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INTRODUCTION
La plupart des héros nous déconcertent par les apparentes contradictions de leur complexe nature, Bossuet par sa miraculeuse simplicité. Au fond, tous les juges qui comptent se rencontrent dans la définition qu'ils donnent de lui. Le difficile n'est pas de le connaître, de dire ce qu'il était, mais de le comprendre, de le réaliser, d'admettre qu'un pareil être ait jamais existé en chair et en os. D'autres aussi grands que lui, et plus divers, saint Augustin, Pascal, Molière, Shakespeare, nous sentons bien qu'ils nous dépassent et nous écrasent, mais, si pauvres que nous soyons, une sorte d'humble sympathie, comme fraternelle, nous rattache à eux. Us se meuvent dans le même monde que nous. Énigmes certes, mais pas beaucoup plus indéchiffrables que l'énigme que nous sommes tous. Bossuet, au contraire, on le vénère, on ya jusqu'à « l'adorer », mais on ne songe pas à l'aimer. Non pas que ses gestes de tous les jours présentent rien d'héroïque et que dans le commerce ordinaire il manque d'humanité : sauf une ou deux peut-être, à savoir la curiosité et l'amour humain, il a toutes nos faiblesses, et comme Saint-Paul « il est...
infirme partout, soit qu'il prêche, soit qu'il combatte, soit qu'il gouverne le peuple de Dieu (1) ». Tellement homme qu'il nous inspire par moments une pitié encore plus tendre que respectueuse. De son vivant, il n'intùnidait personne. Doux, affectueux, jovial, très irritable parfois mais sans malice, prompt à céder devant les puissants, bref, comme l'a dit M. Jules Lemaître, « brave homme », dans toute la force du mot.
Abordez-le librement, comme il convient, lisez-le de près, écoutez le témoignage de ses contemporains, vous serez confondu de le trouver si peu sublhne. Mais ensuite, allez plus avant, essayez de le ressusciter, vous verrez bientôt qu'il vous échappe, qu'il n'est pas pétri du même limon que nous, que son existence entière est un long miracle. Les mots nous manquent pour décrire son état habituel, qui n'a presque rien d'humain. Prenons un de ces mots, une de ces louanges qui honorerait tout autre que lui et qui néanmoins n'est pas à la taille de Bossuet : modeste, il est invinciblement modeste, mais fatalement, pour ainsi parler, et sans aucun effort de vertu. Le catalogue de ses éditions princeps a quelque chose de pathétique. Après un écrit de circonstance et trois brochures, son premier vrai livre — VExposition — est de 1671. Il avait quarante-quatre ans. Le second livre — le Discours — de 1681. Ceci n'est qu'un indice entre mille. Voici qui a encore plus de sens. D'autres paraissent embarrassés et comme effrayés de leur gloire. Lacordaire, quand il descend de la chaire de Notre-Dame, veut qu'un frère convers l'humilie et le piétine, avide, pour ainsi parler, de sentir et d'étreindre son propre néant. Bossuet fait mieux. Il
(1) Lebarq, t. II, p. 297.
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ne pense pas à lui ; habituellement, facilement, d'instinct il s'oublie. Si c'est être romantique que de ne se perdre jamais de vue, que de tout ramener à soi, même les idées générales, même l'histoii'e universelle, Bossuet est le plus classique des hommes. Si cela était possible, il nous guérirait de l'étrange manie que nous avons de nous prendre pour le centre du monde, d'attacher une importance tragique à notre moi, de revenu-, avec une inquiétude éternelle, à sonder, à étaler, à amphfier démesurément les chétives aventures de notre intelligence et de notre cœur. H n'aurait sans doute pas écrit les Pensées de Pascal, telles du moins que nous les romantîsons aujourd'hui, il n'aurait certainement écrit ni les Mémoires d'outre-tomhe, ni les Souvenirs cVenfance et de jeunesse, ni même VApologia de Xewman. Certes, il n'entend pas que l'homme se méprise tout entier. Il exalte, aussi magnifiquement que personne, la grandeur du plus humble des chrétiens ; mais tout ce qui de près ou de loin ressemble à de l'égotisme lui ferait horreur. Il vit, et d'une façon très intense, mais jamais il ne se regarde vivre. Son attitude constante, ce n'est pas l'analyse intériem'e, mais le « ravissement )). Il lit constamment, il réfléchit et médite plus encore, mais pour arriver à « se perdi'e » — encore un de ses mots habituels — dans les belles réalités qui l'occupent. Sa merveilleuse abondance, ce torrent de pensées, d'images et de citations, ne voyez pas là l'impétuosité verbale, le jeu d'un rhéteur, mais la recherche tumultueuse, l'attente passionnée de l'extase. Il l'a reconnu splendidement : « Je dis beaucoup de paroles parce que je ne suis pas encore au fond que je cherche (1). » Quand il touche à ce fond, les
(1) Corresp., t. pr, p. 306. (Édit. Urbain et Levesquc.)
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périodes cessent, la phrase elle-même s'évanouit. Écoutez encore :
Dites ô en silence, n'y ajoutant rien : 0 adorer ! ô louer ! ô désirer ! ô attendre I ô gémir ! ô admirer ! ô regretter ! ô entrer dans son néant ! ô renaître avec le Sauveur ! ô l'attirer du ciel ! € s'unir à lui ! ô s'étonner de son bonheur dans une chaste jouissance! ô être doux et humble de cœur! ô être ardent! ô être fidèle ! Qu'y a-t-il de moins qu'un ô ; mais qu'y a-t-il de plus grand que ce simple cri du cœur? Toute l'éloquence du monde est dans cet ô ; et je ne sais plus qu'en dire tant je m'y perds.
H a raison. Du moins pour ce qui le concerne, oui, toute son éloquence, disons mieux, toute sa vie est dans cet « ô )). H y a bien aussi le « donc » pour lequel, en bon fils de la Sorbonne qu'il était, Bossuet eut toujours beaucoup de tendresse. Mais ce « donc » il ne l'emploie que pour s'entraîner et surtout pour entraîner les autres — protestants, libertins, mondains — à dire cet « ô ». Le voilà déjà presque défini. Chaque ligne de lui que nous lirons confirmera l'impression des deux textes révélateurs que je viens de citer. Bossuet est un homme qui s'oublie habituellement pour s'absorber dans les réalités de la foi.
Autant dire qu'il est un lyrique presque parfait. Qui donc a confondu individualisme et lyrisme? Le vrai lyrique ne se dépouille pas moins de soi qu'un entomologiste ou qu'un philologue. Encore plus dégagé que ceux-ci, parce que l'objet de ses ravissements rassasie toutes les facultés de son âme, il s'abîme, il se fond dans ce qu'il contemple. Combien plus vraiment poète que Victor Hugo, par exemple, lequel se pénètre bien aussi des idées qui l'inspirent, mais qui s'en pénètre en les tirant à lui, en se voyant, en se contemplant en elles, en se substituant insen-
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siblement à elles, les humiliant par là et se rapetissant lui-même avec elles. Bossuet, tout au contraire. H s'oublie lyriquement, même lorsqu'il s'efforce d'écraser Fénelon. Il se perd, — force m'est bien de répéter ce mot, — il se perd dans saint Paul, dans saint André, dans saint Bernard, dans l'histoii'e de FÉgiise et des empii^es, dans la pensée de saint Augustin, dans la contemplation de l'Évangile et des mystères.
Ce « petit astre », qui tient « un si beau rang parmi les étoiles », cède au « gi'and astre de la foi et de la tradition chrétienne ». Xon content « d'honorer le soleil, en paraissant clair et lummeux par le côté qu'il tourne vers lui », il n'a pas d'autre ambition que de « disparaître » et de s'absorber tout entier dans cette divine lumière.
Seigneur, toute lumière créée, et qui n'est pas vous, quoiqu'elle vienne de vous, vous doit le sacrifice de s'anéantir, de disparaître en votre présence, et disparaître principalement à nos propres yeux ; en sorte que, s'il y a quelques lumières en nous, nous les voyions, non pas en nous-mêmes, mais en celui que vous avez donné pom* nous être sagesse, justice, sainteté et rédemption, afin que celui qui se glorifie se glorifie non point en luimême, mais uniquement en Notre-Seigneur (1).
Ai-je besoin d'ajouter que cet anéantissement ravi ne ressemble ni à l'immobilité ni au rêve. Contempler ainsi, c'est agh' ; tomiier les plus hautes activités de l'âme vers « le céleste illuminateur », c'est yivre de lui, en lui et par lui. Certains de ses dévots, gens de peu de foi, se bandent les yeux pour ne pas voù" les faiblesses trop certaines de leur idole. Les textes sont là néanmoms. Ce sublime maladroit se dénonce lui-même au moment où il tâche de se
(1) Traité de la conaipiscence, chap. xxxit*
trouver des excuses. Non, aux heures vraiment critiques de sa carrière officielle, Bossuet ne s'est pas conduit en héros. Mais, en vérité, que pèsent ces misères aux yeux de qui a compris une bonne fois le secret de cette vie? Quoi qu'il fasse et quoi qu'il écrive, il reste Bossuet pour nous, c'est-à-dire une chétive créature de chair et de sang qui s'est usée et transfigurée à refléter, à aspirer, si l'on peut dire, ces vérités éternelles que la chair et le sang ne révèlent point. Son histoke véritable est là, dans cet effort qu'il a tenté loyalement, passionnément et jusqu'à la fin pour s'assimiler les choses divines. C'est dans cette vie intérieure, dans ce lyrisme agissant qu'on le voit s'épanouir, s'enrichir, grandir sans relâche. Tout le reste n'est qu'anecdote et ne compte pas (1).
Cet oubli de soi, Bossuet le porte dans les multiples occupations de son ministère. Aucune besogne ne lui paraît trop petite. Il prodigue à de modestes religieuses le meilleur de son temps et de son génie ; d'un même cœur, lui qui n'aùne pas les fables du paganisme et qui « trouve un grand creux dans ces fictions de l'esprit humain », il se
(1) Voici quelques mots de saiut François de Sales qui justifient excellemment ce qu'on vient de lire. Il parle de Poraison, mais l'élo quence de Bossuet n'est qu'une des formes de l'oraison : « Je vous conseille la mentale, cordiale et particulièrement celle qui se fait autour de la vie et passion de Notre-Seigneur : en le regardant souvent par la méditation, toute votre âme se remplira de lui; vous apprendrez ses contenances et formerez vos actions au modèle des siennes. Il est la lumière du monde ; c'est donc en lui et par lui et pour lui que nous devons être éclairés et illuminés ; c'est l'arbre de désir à l'ombre duquel nous nous devons rafraîchir ; c'est la vive fontaine de Jacob pour le lavement de toutes nos souillures. Enfin, les enfants, à force d'ouïr leurs mères et de bégayer avec elles, apprennent à parler leur langage ; et nous, demeurant près du Sauveur par la méditation et observant ses paroles, ses actions et ses affections, nous apprendrons, moyennant sa grâce, à parler, faire et vouloir comme lui. » {Introduction à la vie dévote, t. II, i.)
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remet aux études classiques aussitôt qu'il est chargé de r éducation du dauphin. Très souple, très appliqué, il se façonne avec une suprême aisance aux exigences de chaque sujet et sait au besoin éteindre ses feux. Mais enfin on peut dhe qu'à l'exception de certains travaux purement pédagogiques, — l'annotation d'un lexique latin par exemple, — son lyrisme ou se déploie librement, ou gronde et couve dans toute son œuvre. Les « ô » ne manquent pas, même dans V Histoire des variatiofi;s^-^^ _ -
Poète merveilleusement divers, imprévu, mobile, puisqu'il poussa jusqu'aux limites du possible le détachement de soi, mais poète avant tout, et toujours poète, ceux-là même, croyants ou non — et ils sont plus nombreux qu'on ne pense — qui ne goûtent pleinement ni ses préjugés d'école, ni sa pohtique, ni sa philosophie de l'histohe, ni l'étroite vigueur de ses doctrines, lui gardent une admiration fervente, désarmés, conquis, par ce don royal qui chez lui transfigure tout.
On pourra suivre, pas à pas, dans les textes que nous allons citer de lui, l'histoire intérieure, le développement continu de ce don lyrique. Pour aider le lecteur dans cette étude, je distinguerai les trois périodes de cette évolution qui, du reste, correspondent assez exactement aux trois principales étapes de la vie de Bossuet. La première période, presque uniquement oratoire, couvre les années de Metz et les premières années de Paris (1652-1670) ; la seconde période, que j'appellerai, si l'on veut bien, réaliste, coïncide avec les dix années que Bossuet passe à la cour en qualité de précepteur du dauphin (1670-1680). Viennent enfin les années de Meaux (1681-1704). C'est la période proprement et triomphalement lyrique. H n'écrit plus désormais qu'avec un charbon^de feu.
Certes, il paraît unique des les premiers pas de sa course. La sève lyrique ruisselle, ardente et puissante, dans ses œuvres de jeunesse. Bossuet lui-même ne dépassera jamais tel des sermons prêches par lui dès avant le fameux carême du Louvre (1662). Mais, d'une part, les subtilités que la mode imposait alors aux prédicateurs et je ne sais quelle ivresse doctorale, d'autre part, la rhétorique — charme et rançon de toute vive jeunesse — troublent parfois le cours de cette éloquence. Pour être tout à fait sincère avec soi-même, pour ne jamais se payer de mots, il faut avoir connu la vie autre part que dans les livres. Au moment de son beau Carême des minimes (1660), Bossuet qui fut toujours plus jeune que son âge, s'il est permis de parler ainsi, n'avait encore que trentetrois ans. Laissez-le croître, et, pour cela, laissez-le descendi'e de. la région des « belles théologies », sur le terrain inégal et dangereux des réalités concrètes. L'enfant royal qu'il a mission d'instruire, les protestants qui lui opposent les exemples de l'Église primitive, les érudits, ses nouveaux amis qui pèsent les vieux documents dans les balances d'une critique minutieuse, les grands morts qu'il doit célébrer, les conflits ecclésiastiques sur lesquels il faut, bon gré mal gré, qu'il prenne parti, le roi et les courtisans à redresser et à ménager tout ensemble, tout lui fait un devoir de s'établir dans l'ordre des faits, d'approfondir les deux histoires, celle du passé d'abord, mais celle aussi du présent qui se fait sous ses propres yeux et qui dépend quelque peu de lui. Double crise qui va nous éclairer à la fois et sur le caractère et sur le génie de Bossuet. Comme homme et comme prêtre, il a donné sa mesure pendant ces années difficiles, prêtre toujours admirable de charité, d'onction et de zèle, homme pacifique, conciliant, un peu
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faible et trop ébloui par « les grandes puissances qui mènent le monde ». Quant au génie, il se transforme, il se renouvelle, il nous étonne par une production inlassable de chefs-d'œuvre. Bossuet prédicateur retardait sur son siècle, — le grand siècle plus grave et plus mesuré que sublime. Le voici maintenant qui se maîtrise, qui accepte, pour quelques années, la majestueuse discipline qui dominait alors, le voici qui prend sa place dans le cortège du roi-soleil. Il publie le Discours sur VMstoire universelle, il prêche les Oraisons funèbres, il prépare VHistoire des variations. Ce qu'il a écrit, non pas de plus beau, mais de plus réglé, de plus classique et de plus parfait date de là. Enfin il quitte la cour. Les contemporains dont l'admh'ation lui reste fidèle le trouveront encore égal à lui-même. A nous, hommes d'aujom'd'hui, il semble plutôt que Bossuet va s'élever encore et que les travaux de son âge mûr n'ont fait que préparer les épanchements lyiiques de sa vieillesse. Orateur, historien, philosophe, controversiste, il avait toujours été lyrique, mais il ne s'était pas encore donné libre carrière. Lentement, laborieusement, il fondait sur le dogme, sur la tradition et sur l'histohe l'architecture de sa doctrine, surveillant, mortifiant avec une sévérité croissante les brusques poussées de son génie. Évêque, et bientôt vieil évêque, — en 1687 il parlera de ses cheveux blancs, — il est libre, il n'a plus à se contenir et il s'abandonne. Il écrit alors des livres splendides, dont chaque ligne paraît msph'ée. Controversiste toujours, par devoir et par goût, mais controversiste lyrique et qui ne songe plus à se modérer. Un trait me fera comprendi*e. Comparez le Mélanchton de Y Histoire des variations au Fénelon de la Relation sur le quiétisme. X'est-il pas évident que la période réaliste, mesurée, conciliante, auguste
enfin est passée? Mais en revanche, si vous avez l'oreille juste, comparez les fameuses lettres à une demoiselle de Metz, comparez-les aux Élévations, au Traité sur la concupiscence, à tout ce qu'il a écrit d'intime et de pieux pendant les dernières années de sa vie. Ici plus de rhétorique, plus un mot qui ne parte du fond des entrailles. La poésie a succédé à l'éloquence, une poésie dont il n'est plus maître, dont il déborde et qui, par suite, l'exprime et le définit tout entier.
La courbe que je viens de tracer est-elle exacte? Nous avons un moyen facile de le contrôler. Bossuet a été l'homme de la Bible, mais ce livre divin qu'il n'a jamais quitté, il ne l'a pas toujours pratiqué de la même manière. Tout ce qu'il a écrit a été écrit en marge de la Bible, les Sermons comme les Discours, les Élévations comme la Défense de la tradition et des Pères; mais ces notes marginales n'ont pas toutes le même accent. Ce que le premier Bossuet demande à la Bible, — il nous l'a dit, — ce sont de belles pensées, de beaux thèmes oratoh-es. Il néglige les passages difficiles, il suit le conseil de V Imitation : relinque curiosa. Plus tard, à la cour surtout, il entreprend une étude plus scientifique du texte sacré; il apprend l'hébreu; il compare entre elles les traductions ; il retraduit lui-même les psaumes, il commente, et avec quel luxe de détails, l'Apocalypse; enfin la Bible devient presque exclusivement pour lui un manuel de méditations et à! élévations.
Qu'on me pardonne ces quelques vues d'ensemble, qui fixent le point de vue auquel il me semble qu'on doit se placer pour mieux étudier Bossuet, et qui expliquent les divers choix que j'ai faits dans son œuvre immense 1 Certes nous ferons, comme nous pourrons, le tour des pyramides vastes et sévères qu'il a édifiées pendant la seconde période
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de sa vie, mais, dans le présent livre, le Bossuet magnifiquement équilibré, le Bossuet « gTand siècle », cédera le pas au Bossuet frémissant des Sermons et à l'extatique des Élévations. Au Bossuet qui se possède et se dompte parfois jusqu'à s'éteindi'e, nous préférerons d'abord le Bossuet qui se cherche, puis le Bossuet qui se trouve ou plutôt se retrouve et qui, sûr de lui-même, libre de toute convention et de toute contrainte, s'abandonne à sa piété et à son génie.
CHAPITRE PREMIER
De son enfance, mallieureusement nous ne savons presque rien, j'entends rien qui nous aide à le voii* et, par exemple, à le distinguer de son frère Antoine, compagnon de ses jeux et de ses études. Sa ^de s'ouvi'e pourtant par une belle scène symbolique, un peu romancée peut-être par notre ferveur, mais \Taie en son fond. Avant que Bossuet ait ouvert les yeux, son historien doit parler de la Bible. « La nuit du 26 septembre* 1627, dans la maison de la place Saint-Jeaij (à Bijon) oii il habitait avec son second fils. Bénigne, le vieux Jacques Bossuet attendait la naissance du cinquième enfant de celui-ci, il devait en être le parrain et il lisait la Bible. Et quand on vint lui dhe qu'il avait un nouveau petit-fils, il inscrivit sur son Journal de famille ces paroles du Deutéronome : Dominus circumduxit eum, et docuit, et custodivit quasi pupillam oeuli... Cet enfant que Dieu, en effet, a guidé, instruit, gardé comme la pupille de ses yeux, c'est Jacques- Bénigne Bossuet, évêque de Meaux (1). »
Comme les Pascal, les parents de ce nouveau-né étaient de bonne noblesse de robe. Depuis Louis XI jusqu'à François I", les Boussuet, tous ou la plupart, drapiers
(1) Strowski, Bossuet et les extraits de ses œuvres diverses^ p. 2. I. 1
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de père en fils, défilent dans le cartulaire de Seun-e, petite ville de Bourgogne. Famille active, adi'oite et conquérante, en 1507 ils élèvent à Seurre une vaste maison, sur laquelle, dix ans plus tard, Etienne Bossuet « noble lionime » gravera ses armoiries : cVazur à trois roues d'or (lli'mim portait aussi le nom de Rouyer), posées deux et une. Eu 1543, nouveau ])as en avant. Antoine, le bisaïeul de Jacques-Bénigne, est, à Dijon, auditeur de la Chambre des comptes. Cent ans après, les Bossuet et leurs alliés seront si nombreux au Parlement de Bourgogne que Bénigne, le père du nôtre, devra se contenter d'une place au Parlement de Metz. Commissaire aux requêtes, le fils d'Antoine, Jacques (on l'appelait encore Boussuet en 1579, date de son mariage avec la fille du conseiller Claude Bretagne), Jacques, celui-là même qui lisait la Bible en attendant la délivrance de sa bru, a très certainement parlé d'Henri IV au futur précepteur du fils de Louis XIV. C'était le plus beau souvenir de sa longue vie énergique et batailleuse. En compagnie du père de la future sainte Jeanne de Chantai, Jacques avait tenu tête aux parlementaires gagnés par la « sainte Ligue » et bien travaillé pour les fleurs de lys. Dans le même camp des royalistes fidèles, Claude Mochet d'Azu, aïeul maternel de Jacques- Bénigne, négociateur et capitaine tpiprovisé, s'était signalé avec encore plus d'éclat et, semble-t-il, moins de profit. Longtemps après la mort de ces deux personnages, Bossuet nous montrera que leur souvenir lui reste présent. Parlant à Louis XIV de la désolation qui accueillit en France la nouvelle de l'assassinat de Henri IV, « il n'y a personne de nous, dira-t-il, qui ne se souvienne d'avoir ouï souvent raconter ce gémissement universel à son père ou à son grand-père, et qui n'ait encore le cœur attendri de ce qu'il a ouï réciter des bontés de ce grand roi envers son peuple, et de l'amour extrême de son peuple envers lui (!) )).
Le père de Bossuet, Bénigne, a moins de relief. « Assez
(]) Jj'llns {('(lition IJhhaix, t. \^\\). 372). ]1 ajouluit : « Ce n'nst
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di'oit, mais pas grand génie )>, dit une fiche envoyée saison compte au ministère. Et une autre, plus malveillante : « M. Bossuet... est fort courtisan, néglige les affakes pour recevoii' et rendi'e des visites ; fort flatteur et complaisant, il fait ce qu'il peut pour gagner les bonnes grâces des personnes puissantes et de crédit (1). » Une fiche ne fait jamais loi, mais ce que nous savons de l'entrain de Bénigne à se pousser et à pousser les siens nous laisse croire que tout n'est pas hnmérité dans ce reproche (2). De Bossuet lui-même qui n'aimait pas à perdre son temps et qui avait en horreur les visites mondaines, on ne pourra certes jamais dire qu'il ait négligé la moindre de ses fonctions, mais peut-être tenait-il de son père ])lus de souplesse et de complaisance qu'on ne voudrait. Quoi quïl en soit de l'homme public, Bénigne paraît avoir été un très bon père de famille. Il n'épouvantait ])as ses enfants. Sans doute Bossuet pensera-t-il à son ])ropre ])ère lorsque après saint Augustin il dessinera le joli i)orlrait du magistrat qui vient de faù'e retentir la cour de son éloquence, et qui (( retourne dans son domestique », dépose son « ton de voix magnifique », se rapetisse, bégaie et s'amuse avec la (( troupe d'enfants » qui l'environne et à laquelle, presque^ toujours « il est ravi de céder (3) ». On ne voit pas que rien ait contrarié l'épanouissement de Bossuet, ce qui exphque peut-être la vivacité qu'il manifeste parfois lorsqu'il rencontre quelque résistance. Aucune contrainte, aucune épreuve doulom-euse pendant ses années d'appren-
point flatter Votre Majesté que de lui dire qu'elle est née avec de plus Cfrandes qualités que lui. » — Cf. Sur les origines de Bossuet et des Mochet, Floquet, Etudes, t. I^r, 1. I.
(1) Charles Colbert de Croissy, qui a eu Bénigne sous ses ordi-es, ne l)araît pas l'avoir beaucoup estimé. Son frère, J.-B. Colbert, lui écrivait : « Je ne vois pas que vous ayez graiid'cliose à perdre en la personne du sieur Bossuet. » {Correspondance de Bossuet, t. I, p. 425, n. 4.)
(2) Depping, Correspondance administrative sous le règne de Louis XIV, t. II, p. 98 et 101. Floquet proteste contre ces fiches (t. l^ p. 49, n. 1). Il veut que tout soit parfait dans la vie des ascendants de Bossuet.
(3) Lebarq, t. IV, p, 339 et 340.
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tissage. Un bel enfant d'humeur facile et à qui tout, ses parents, ses frères et sœurs, ses camarades, la gloii*e enfin, semble avoir souri. Nous avons plusieurs lettres de son père. Dans l'une d'elles, il dit aux échevins de Dijon : « J'aime d'être dans ma petite famille, je me plais dans mon petit travail. « C'est le fond de simplicité, de bonhomie, de tendi'esse famihale qui reparaît si vite chez eux. Ils sont très unis et se soutiennent. Antoine, le frère très cher de Jacques-Bénigne, ne fera fi ni des places ni de l'argent, mais rien n'altérera chez lui la sérénité foncière de sa race. Bon garçon, il supporte gaiement ses misères, la goutte qui le taquine souvent, des infortunes conjugales que la France entière a connues et qui auraient rendu pessimiste tout autre que lui. L'épiderme de leur père est plus délicat. Bénigne a au besoin la riposte prompte et la plume castillane. « Le courage me croît, écrit-il, voyant que le conflit approche et qu'il faut combattre pour nos libertés. » Ailleurs : « J'ai du courage et de l'hardiesse assez pour bien représenter vos raisons... (1). )> Même pour la fierté du style, Bossuet a de qui tenh.
Mais ce grand air, mais cette raideur apparente ne répondent à la véritable nature ni du père de Bossuet, ni de Bossuet lui-même. Pour ce dernier du moins, rien n'est plus sûr. Le Bossuet de tous les jours est très humain, très pacifique, assez jovial même et très doux. Pourquoi faut-il que nous ignorions tout de sa mère? Bien qu'il leur ressemble en plus d'un point, il vaut tellement mieux que son père, que son frère et que ses neveux, bref que tous les Bossuet que nous connaissons. Ce je ne sais quoi de plus féminin que nous aimons chez Jacques- Bénigne, je ne veux certes pas dire la faiblesse de caractère, mais la tendresse de cœur, le goût des longues prières, l'oubli do soi, la facilité de se perdre, de se fondre dans les objets qui le ravissent, ou je me trompe fort, ou tout cela, en un mot toute la poésie qui est en lui, doit lui venir de sa mère. Lorsque le meilleur, le vrai Bossuet nous parle,
(1) Floquet, 1. 1^', p. 23 et 24.
c'est peut-être Marguerite Mochet que nous entendons. Par malheur la femme était un objet de mince importance pour les paperassiers de ce temps-là. Sans un crime qui fut commis à quelques pas de sa maison de Toul, nous ne saurions pas que la mère de Bossuet donnait un bal chez elle, dans la nuit du 27 novembre 1646 (1). Un autre petit papier, beaucoup plus précieux, nous montre le Parlement de Metz, enjoignant au receveur des amendes de « remettre à Mmes Bossuet, conseillère, et Fremyn, advocate générale, une somme de 97 francs à distribuer aux pamTCS honteux de Toul (2) )>. C'est tout sur elle, mais cela suffit à donner le branle à notre imagination, à nous rappeler que Bossuet, dont l'éloquence fut toujours au service des pau^Tes honteux, n'a pas été élevé par des puritains.
Bénigne et sa femme quittèrent Dijon, à l'automne de 1638, pour s'installer à Toul où le Parlement de Metz avait été transféré. 'Bossuet avait neuf ans. On les laissa, lui et son frère Antoine, chez leur oncle, Bossuet d'Aiseray, conseiller au Parlement de Bourgogne, pour qu'ils achevassent leurs études au collège des jésuites oii ils les avaient commencées. Cet oncle non plus n'avait pas déclaré la gueiTC* aux plaisks du monde. C'est en partie grâce au zèle de ce magistrat que le grand Condé passa joyeusement le carnaval de 1639. Le jeune prince gouvernait par intérim la province, pendant que son père, Henri II de Bourbon, guerroyait sur la frontière espagnole. Le petit Jacques-Bénigne n'assista sans doute pas au souper donné par son oncle à un si haut personnage (janvier 1639). Mais l'amitié simple et bonne, qui unira plus tard ces deux aigles, jetait dès lors ses premières racines. De vieux souvenh's les attachent l'un à l'autre. Bossuet, qui tremblera toujours un peu devant Louis XIV et qui écrira dans les formes les plus tendues à des seigneurs qui ne sont que roture auprès de Condé, approchera celui-ci
(1) FlOQUET, t. 1er, p 4Q^ n_ 4
(2) Ibid., p. 6, n. 2.
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avec une familiarité respectueuse qui nous les rend tous les deux plus cliers.
Je passe, et pour cause, sur les années de collège. Bossuet a-t-il été un enfant sublime et, comme dit le candide Floquet, « supérieur à tous ses condisciples » ; pomma part, je n'en crois rien et, quoi qu'il en soit, cela importe fort peu. Avertis par quelque sibylle des prouesses futures de cet enfant à la mine fleurie, les jésuites ont-ils voulu le garder pour eux? Bossuet a cru se rappeler sur le tard quelque chose de semblable, mais cela non plus n'a pas d'importance. 11 serait plus intéressant de connaître le sentiment de Bossuet à l'égard de ses anciens maîtres. Il me semble qu'il ne leur a jamais voulu ni grand mal ni grand bien. Ce poète débonnaire aime tout le monde et n'aime personne. Il ne fut pas plus aux autres qu'à lui. De plus hautes réalités l'occupent et le remplissent. Il ne vit que pour admirer la vérité et s'indigner contre .l'erreur. Sa « conversation est dans le ciel ». Il ressemble aux enfants et aux adolescents de son âge jusqu'au jour où cet autre monde lui est révélé.
Ne cherchons pas la date et les circonstances de cette révélation, qui ne fut sans doute ni soudaine ni fulgurante, et dont les étapes ne semblent pas avoir laissé de traces dans la mémoire de Bossuet. Tout au plus avons-nous le droit de conjecturer que ce paisible travail intérieur a dû commencer chez lui, entre treize et quinze ans, avant qu'il eût quitté le collège. Il était déjà d'église, tonsuré en 1635, puis, cinq ans plus tard, pourvu d'un titre de chanoine à la cathédrale de Metz, non pas, comme dit Ledieu, « sur la réputation de son esprit (1) », mais grâce aux savantes manœuvres de son père. « Etudiant... en seconde ou en rhétorique », il « jeta la main sur une Bible latine qu'il emporta avec la permission de son père. C'était la première fois... qu'il ouvrit les livres saints. Il y trouva un goût et une sublimité qui les lui firent préférer à tout ce qu'il avait lu jusqu'alors. 11 se souvint et raconta avec
(1) Ledieu, Mémoires, p. 13.
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plaisii' dans tout le temps de sa vie combien il avait été touché d'abord de cette lecture. Ce moment lui était toujom's présent et aussi vif que la première fois (1). » Bien que chacun, et Bossuet autant que personne, romance involontahement ses propres souvenhs, la scène n'est pas négligeable, mais nous aurions tort de la comparer, de près ou de loin, avec la fameuse nuit de Pascal. Nul éclair, nulle secousse, pas de larmes de joie, pas de bouleversement profond. J'insiste sur cette remarque trop évidente parce qu'elle nous aide à réaliser l'initiation insensible de Bossuet à la' poésie, à la vie chrétienne. Vie et poésie, pour lui c'est tout un. Laissons croître le petit chanoine de Metz. Innocent, pieux, docile, enthousiaste, il s'achemine doucement vers cette terre promise dont la lumière l'atthe et le baigne déjà avant qu'il ait pris pleine conscience de lui-même. Un Bossuet ne « naît pas tout entier » quoi qu'en ait dit le père de Neuville, mais un Bossuet se développe graduellement, naturellement et, sinon sans travail, du moins sans effort. Il n'a même pas eu à choisir sa voie; d'autres l'ont choisie pour lui; il n'a eu qu'à se laisser faire, porté pour ainsi dire, et par la grâce et par son génie, vers les belles régions que lui ouvrait cette voie. Par devoir d'abord, et bientôt par goût, il s'est donné à la méditation des vérités éternelles.
Une si riche matière répondait adéquatement aux exigences de son lyrisme. Toute autre vocation aurait atrophié presque à coup sûr le don magnifique mais fragile qu'il avait reçu. De la poésie, de celle du moins pour laquelle il était né, à la rhétorique il n'y a qu'un pas, et ce pas est vite franchi. Né deux ans plus tôt, au lieu de demander pour lui une prébende, on l'aurait poussé vers les affaires. Peu doué pour les subtilités ou pour les hardiesses généreuses, il aurait fait tout au plus un d'Aguesseau, peut-être de second plan. La Providence l'a voulu d'Êghse. Les saints livres, les Pères, la théologie, l'histoire de l'Église d'une part, les obligations de la vie
(1) Ledieu, Mémoires^ p. 13.
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sacerdotale de Faiitre, il s'est trouvé de bonne heure enfermé dans ces royales frontières et l'on ne voit pas qu'il ait jamais été sérieusement tenté de se tourner vers d'autres objets. A l'Université de Paris, oii nous allons le suivre, des centaines de jeunes clercs s'adonnaient près de lui aux mômes exercices pieux, aux mêmes études. Ils sont devenus ou d'iionnêtes savants, ou de saints prêtres, ou de médiocres bénéficiers. De ce noviciat théologique, où du reste il aura déjà posé les assises de son élévation future aux honneurs ecclésiastiques, Bossuet est sorti bon théologien sans doute et prêtre excellent, mais surtout poète. Nous le verrons bientôt, dès le premier pas de sa course, il égale déjà les plus grands lyriques chrétiens.
Au commencement d'octobre 1642, il quittait le collège de Dijon pour venir étudier la philosophie et la théologie à Paris, au collège de Navarre. Quelques jours après, il vit passer dans les rues de la capitale, « la grande vanité des choses humaines )), Kichelieu mourant. Et puis, le travail — dix ans de travail. Bossuet recevra le grade de docteur en théologie le 9 avril 1652. Les cours, les disputes scolastiques, les longues lectures solitaires, quelques distractions, le théâtre par exemple, du moins pendant les premières années et des visites régulières dans le monde, bref la vie ordinaire d'un étudiant sérieux, intelligent, qui doit « arriver )>.
De telles années n'ont pas d'histoire et cependant, faute d'avoir médité sur elles, on risque de se méprendre sur l'originalité de Bossuet. Plusieurs de ses fidèles les plus fervents l'admirent pour des mérites qui lui sont communs avec les ecclésiastiques distingués de son époque. Ce bel ordre dans l'architectuie du discours, cette habitude majestueuse de remonter aux derniers principes, cette dialectique déliée et pressante, cette langue ferme et drue quoique opulente, toutes ces qualités qui vous éblouissent, prenez garde, elles se rencontrent aussi chez le grand Aniaiild, chez le père Daniel, chez tout docteur contemporain de force et de mesure moyenne. Ceux-là
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n'ont pas pins de génie qne les hommes d'aujom'd'hui. Us parlent souvent, tout comme nous, pour ne rien dii'e. Kéamnoins ils nous impressionnent toujours. C'est qu'ils avaient fait de bonnes études cicéroniennes et que la vieille Sorbonne leur avait appris la logique, c'est-à-dire l'art de paraître avoii- toujours raison, mais aussi l'art d'avoir raison et de le montrer. Pour peu qu'il ait feuilleté « les œuvres diverses de Balzac », ou « les versions d'Ablancourt )), un écrivain du dix-septième siècle sait « donner plusieurs formes à une idée simple », un tour délicat oi? saisissant à une idée banale ; pour peu qu'il ait manié les in-folio des Pères, il s'est formé « le style qu'on nomme savant », enfin s'il a bien médité « les beaux endi'oits » de la Bible, il parle avec l'autorité d'un prophète ou de Dieu lui-même. x\joutez à cela quelque dix ans d'escrhne syllogistique, vous remporterez toutes les victohes, et pom*tant vous ne serez rien, je veux dhe rien qu'un homme de talent, si toutes ces vertus dont les écoles donnent la recette, vous ne les sublimez pas par une pensée originale, comme Malebranche, ou par la flamme du lyrisme, comme Bossuet (1).
Cette flamme bientôt jaillû'a, très haute et très vive. Elle couve, pom* l'instant, et, chose singnhère, elle se nourrit dans l'obéissance et l'humihté. Bossuet est né disciple et le restera toujours, semblable en cela à la plupart des poètes et des orateurs, chez qui la curiosité même de l'esprit et l'inquiétude sont bien souvent choses apprises, reçues ou subies. Mais Bossuet est docile de propos déUbéré, il veut l'être et il s'en fait giohe, étroitement docile à l'enseignement traditionnel, et plus sévère que l'Éghse elle-même à toutes les formes de l'indépendance. Vous entendez bien que la docihté d'un Bossuet ne saurait être shnplement passive. S'il renonce, sans la moindre hésitation, le moindi'e regret, à l'esprit d'aventure et aux recherches d'avant-garde, c'est pour mieux s'assmiiler
(1) J'ai commontô dans cette page la note de B(,ssuet au cardinal de Bouillon, sur les études ecclésiasticjues.
par une méditation ardente l'inépuisable trésor du passé clu'étien. Dès son arrivée à Paris, il commence à se familiariser avec les vieux livres dans lesquels ce trésor est enfoui. Mais les meilleurs livres ne sont pas sans danger pour un théologien novice et même pour un vieux docteur. Que de sombres paradoxes Jansénius, mort tout récemment, ne venait-il pas de lire dans saint Augustin! Il faut à Bossuet un maître présent, une autorité vivante, une tradition faite homme. Ce conseiller de tout repos, H sut bien le découvrir dans l'état-major de la docte Sorbonne. Au janséniste Noël de la Lanne, dont la science et la vertu fascinaient les écoliers de Navarre, au douteux et trop libre Launoy qui l'avait accueilli avec amitié, il préféra le très sage et très orthodoxe Nicolas Cornet, grand maître de Navarre et syndic de la Faculté de théologie. Écoutez-le nous dire lui-même les raisons de cette préférence et résumer ces dix années fécondes qui l'ont marqué lui-même d'une empreinte ineffaçable. Le passage qu'on va lire est tiré de l'oraison funèbre de Nicolas Cornet, prononcée au collège de Navarre le 27 juin 1663 (1).
n est permis aux enfants de louer leur mère ; et je ne dénierai point ici à l'École de théologie de Paris la louange qui lui est due, et qu'on lui rend aussi par toute l'Église. Le trésor de la vérité n'est nulle part plus inviolable ; les fontaines de Jacob ne coulent nulle oart plus incorruptibles. Elle semble divinement être étabhe avec une grâce particulière pour conserver le dépôt de la tradition. Elle a toujours la bouche ouverte pour dire la vérité : elle n'épargne ni ses enfants, ni les étrangers, et tout ee qui choque la règle n'évite pas sa censure. Le sage Nicolas Cornet, affermi dans ses maximes, exercé dans ses emplois, plein de son esprit, nourri du meilleur suc de sa doctrine, a soutenu dignement sa gloire et l'ancienne pureté de ses maximes. 11 ne s'est pas laissé surprendre à cette rigueur affectée qui ne fait que des superbes et des hypocrites ; mais aussi s'est-il montré implacable à ces maximes moitié profanes et moitié saintes, moitié chrétiennes et moitié mondaines, ou plutôt
(l) l.KBARQ, t. IV, p. 388, 410.
toutes mondaines et toutes profanes, parce qu'elles ne sont qu'à demi chrétiennes et à demi saintes.
Sage donc, parce qu'il tient la balance égale entre les excès contraii'es, qu'il ne transige ni avec les casuistes ni avec les souvenii's. Cette doctrine du juste milieu, Bossue t tâchera de s'y tenir toute sa vie. Voici maintenant contre les esprits curieux :
Les inventeurs trop subtils de vaines contentions et de questions de néant, qui ne servent qu'à faire perdre parmi des détours infinis la trace toute droite de la vérité, lui ont paru, aussi bien qu'à saint Augustin, des hommes inconsidérés et volages, « qui soufflent sur de la poussière et se jettent de la terre dans les yeux », sufflanies pulvercm et excitarites ierram in oculos suos. Ces chicanes raffinées, ces subtihtés en vaines distinctions, sont véritablement de la poussière soufflée, de la terre dans les yeux, qui ne font que troubler la vue.
En parfait disciple qu'il est, ne continue-t-il pas à se défink lui-même en définissant son maître? Mais venons au positif, c'est-à-dire au trésor de la tradition.
C'était donc véritablement un grand et riche trésor ; et tous ceux qui le consultaient, parmi cette simphcité qui le rendait vénérable, voyaient paraître avec abondance dans ce trésor évangélique « les choses vieilles et nouvelles », les avantages naturels et surnaturels, les richesses des deux Testaments, Férudition ancienne et moderne, la connaissance profonde des saints Pères et des scolastiques, la science des antiquités et de l'état présent de l'Éghse, et le rapport nécessaire de l'un et de l'autre. Mais parmi tout cela, messieurs, rien ne donnait plus d'autorité à ses décisions que l'innocence de sa vie.
De ces sommets oii la pensée du jeune étudiant revenait sans cesse, il nous faut descendi'e à la chétive anecdote qu'un pauvre mot de Voiture a rendue fameuse. Eh bien, oui : comme on a vu des enfants s'amuser à chanter la messe, on 'a vu aussi notre petit chanoine de Metz, frais émoulu de sa province, jouer au sermon dans le salon bleu de Julie d'Angennes. Le prodige avait seize ans. Il était
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onze heures du soir. Bref, on n'avait « jamais ouï prêcher ni si tôt ni si tard ». « Pouvaient être là, nous dit gravement le naïf Floquet, Godcau, Ménage, Conrart, Balzac, Benserade. Chapelain, Perrault, le grand Corneille, le grand Condé, tous les poètes, tous les prosateurs aussi, etc. (1). » Quoi qu'il en soit, le jeune clerc eut bientôt des occasions plus sérieuses de manifester ses dons oratoires. La voix, le geste, une prodigieuse facilité de parole et une mémoire non moins surprenante, enfin une grave impétuosité d'imagination et de zèle, cette éloquence, aussi peu apprise, aussi spontanée, a dû se révéler de bonne heure. A la fin du noviciat théologique de Bossuet, si on ne pouvait encore prévoh' ni les grandes œuvres de sa maturité, ni les sublimes cantiques de sa vieillesse, on savait du moins qu'un orateur de premier ordre nous était promis.
Nous avons vu qu'il allait dans le monde. Navarre n'était pas un grand séminaire, et du reste les parents de Bossuet ne croyaient pas que le seul mérite fût un moyen court de fah'e fortune. « H avait à Paris un oncle à la mode de Bretagne, François Bossuet de Villers, secrétaire du Conseil d'État, qui avait été président à la Cour des aides de Cahors et qui avait fait une très grosse fortune dans les partis et dans les fermes. On l'appelait Bossuet le riche, et c'était, jusqu'au jour où il fut entraîné dans la disgrâce de Fouquet, un très important personnage. Sa femme, Marguerite Beuverand, fréquentait et recevait chez elle la meilleure société. Or, Bossuet le riche avait pris chez lui, pour l'initier aux affaires, Antoine Bossuet, le frère de Jacques-Bénigne, ce frère chéri qui avait été élevé aussi au collège des Godrans (les Jésuites de Dijon). On comprend donc que le futur évoque de Meaux devait être le commensal habituel de cette maison.
« C'est par ce parent qu'il fut présenté à Mme du Plessis-Guenégaud, amie de Port-Royal, et qui réunissait à l'hôtel de Nevers une société littéraire célèbre. Il connut aussi la nièce du cardinal de La Rochefoucauld, la mar-
(1) Floquet, 1. 1^' p. 9G-97.
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quise de Senecey, qui fut la gouvernante de Louis XIV et de Monsieur, et l'une des meilleures amies d'Anne d'Autriche, toute dévouée d'ailleurs aux intérêts des Jésuites. Elle et sa fille, la comtesse de Fleix, fm'ent les actives protectrices de Bossuet auprès de la reine-mère. La maison de Le Tellier lui fut également ouverte : il y noua une amitié étroite avec son fils, le futur archevêque de Reims.
« Enfin la puissante famille des Feuquières, apparentée à la famille du grand Arnauld, lui fut également hospitalière. Le marquis de Pas de Feuquières avait eu le gouvernement de Toùl, où, sans doute, il s'était lié avec Bénigne Bossuet, le conseiller au Parlement, ^on fils, Isaac de Feuquières, qui fut ambassadeur en Suède et en Espagne, ahnait beaucoup le jeune étudiant de Navarre. Et voilà bien des relations pour un jeune lévite (1). »
L'ingénieux savant à qui nous devons la page qu'on vient de liï-e, a écrit de fort johes choses sur ce noviciat mondain, où, pense-t-il, Bossuet aurait acquis l'expérience des hommes. Pom' moi, si j'admke dans l'œuvi-e de ce grand poète une profonde connaissance de l'homme, je ne vois, ni dans ses livi'es ni dans sa vie, qu'il ait jamais bien connu les hommes. D'ordinake, ceux qui excellent dans cette science savent également bien le secret de lempropre cœur. Or, il ne semble pas que Bossuet, qui avait presque peur de s'analyser lui-même, se soit vu tel qu'il était. Ce méditatif n'est pas du tout un « contemplateur » à la façon de Molière, il n' « assène » pas ses regards comme SaintrSmion. Le trompe qui veut. Ses lettres, insignifiantes quand elles ne sont pas sublhnes, ne montrent pas chez lui un don d'observation bien remarquable. Pour ces raisons et d'autres encore, le dirai-je, je n'arrive pas à attacher d'importance à la vie extérieure de Bossuet. Il ne s'allume que dans la méditation sohtairc, que lorsque, par exemple, il se lève, la nuit, avec David, que lorsqu'il
(1) Strowski, Bossuet, loc. cit., p. 9-10. — Cf. du même auteur : Les années d'enfance et de jeunesse de Bossuet, d'après des documents inédits. {Revue Bossuet, 25 avril 1901.)
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s'oublie, que lorsqu'il se perd. Pour le reste, aimable, souriant, bonhomme, un peu gauche, je crois; hardi seulement lorsqu'il ouvre ses voiles et plane soudain au-dessus des réaUtés quotidiennes, il passe et repasse sur la scène, sans se mêler efficacement au jeu des acteurs. On le regarde, on l'écoute, parce qu'on sait qu'il a du génie, mais ce qu'on voit, ce qu'on entend de lui, sauf les fougueuses improvisations auxquelles il se livre parfois au milieu d'une conversation familière; ni ne prépare ni ne continue l'impression que donnent ses livres. Sur un Pascal, sur un Fénelon, personnages qui resteraient émouvants même s'ils n'avaient pas écrit un seul livre, le moindre trait nous est précieux. On veut mal de mort aux témoins qui n'ont pas rédigé, heure par heure, le journal de ces deux vies. PourBossuet, au contrah'e, on brûlerait allègrement les trois quarts des anecdotes où il figure ; on ne pardonne pas à Tallomant d'avok immortahsé la femme d'Antoine Bossuct, à l'abbé Bossuet d'avoir conservé la correspondance sur le quiétisme. C'est le même sentùnent que l'on éprouve à la lecture des hvres de Bké sur Victor Hugo. Patience inutile, érudition sordide, si j'ose dhe, histoire d'autant plus menteuse qu'elle est plus exacte. Les poètes de cette sorte ne sont pleinement et vraiment eux-mêmes que lorsqu'ils écrivent. Quand le détail extérieur de leur vie ne les trahit pas tout à fait, presque toujours il les diminue.
Ainsi, parmi les expériences mondaines de Bossuet étudiant, je n'en voudrais retenir qu'une, mais capitale et décisive. De mœurs simples, ennemi-né de la bagatelle en tout, bourgeois de race, — les Bossuet, dans le privé, vivent sans contrainte, très libres et très détendus, — notre jeune provincial dut certainement faire effort pour arriver à prendre le ton et les manières de la société parisienne. Mais tout ne fut pas corvée dans ces exercices. Une de ces bagatelles le charma d'abord, à laquelle il devait toujours rester passionnément fidèle. Je sais bien que, plus tard, dans un mouvement oratoire, il louera saint Paul d'avoir offensé par « la dureté de son style irrégulier... les délicats de la terre qui ont, disent-ils, les oreilles fines ». Mais un instinct plus fort que
toutes les considérations sur la vanité des choses humaines l'atth-ait dès lors vers l'art de bien dhe. Il avait l'oreille merveilleusement juste. Comme science du rythme, je ne lui connais pas d'égal. Or, le mieux doué des stylistes, quoi quïl faisse, « sent l'étranger « aussi longtemps qu'il n'a pas fréquenté parmi les « délicats de la terre ». C'est dans les salons de Paris que l'oreille de Bossuet est devenue fine, exigeante, scrupuleuse; c'est là qu'il a décidé de conquéru- un trésor qui ne se trouvait pas dans les caves de la Sorbonne, le français des honnêtes gens.
C'est ici, me semble-t-il, à la fin de ce chapitre sur la jeunesse et la formation de Bossuet, qu'il convient de relire les principaux passages de son discom's de réception à l'Académie française. Ce discours a été prononcé le 8 juin 1671, longtemps après l'improvisation chez Arthénice; mais, comme l'oraison funèbre de Cornet, cette profession de foi littéraire continue et confirme, en les résumant, les impressions que Bossuet a subies et les résolutions qu'il a prises, alors que. jeune étudiant de Navarre, il demandait à ces « déhcats de la terre » de lui apprendre le beau langage.
A l'académie française
Messieurs,
Je sens plus que jamais la difficulté de pailer, aujoui-d'hui que je dois parler devant les maîtres de l'art du bien dire, et dans une Compagnie où Ton voit paraître avec un égal avantage Férudition et la, politesse. Ce qui augmente ma peine, c'est qu'ayant abrégé en ma faveur vos formes et vos délais ordinaires, vous me pressez d'autant plus à vous témoigner ma reconnaissance, que vous vous êtes vous-mêmes pressés de me fane sentir les effets de vos bontés particulières ; si bien que m'ayant ôté par la orandeur de vos grâces le moyen d'en parler clignement, la facihté de les accorder me prive encore du secours que je
pouvais espérer de la méditation et du temps. A la vérité. Messieurs, s'il s'agissait seulement de vous exprimer les sentiments de mon cœur, il ne faudrait ni étude ni application pour s'acquitter de ce devoir. Mais si je me contentais de vous donner ces marques de reconnaissance, que la nature apprend à tous les hommes, sans exprimer les raisons qui me font paraître ma réception dans 'cette illustre Compagnie si avantageuse et si honorable, ne serait-ce pas me rendre indigne d'entrer dans un corps si célèbre et démenth- en quelque sorte l'honneur que vous m'avez fait par votre choix? 11 faut donc vous dire, Messieurs, que je ne regarde pas seulement cette Académie comme une assemblée d'hommes savants, que l'amour et la connaissance des belles-lettres unissent ensemble. Quand je remonte jusqu'à la source de votre institution, un si bel étabhssement élève plus haut mes pensées. Oui, Messieurs, c'est cette ardeur infatigable qui animait le grand cai^dinal de Richelieu à porter au plus haut degré la gloire de la France ; c'est, dis-je, cette même ardeur qui lui inspira le dessein de former cette Compagnie. En effet, s'il est véritable, comme disait l'Orateur romain, que la gloire consiste, ou bien à faire des actions qui soient dignes d'être écrites, ou bien à composer des écrits qui méritent d'être lus, ne fallait-il pas. Messieurs, que ce génie incomparable joignît ces deux choses pour accomplir son ouvrage? C'est auSsi ce qu'il a exécuté heureusement. Pendant que les Français animés de ses conseils vigom'eux méritaient par des exploits inouïs que les plumes les plus éloquentes publiassent leurs louanges, il prenait soin d'assembler dans la ville capitale du royaume l'élite des plus illustres écrivains de France pour en composer votre corps. Il entreprit de faire en sorte que la France fournît tout ensemble et la matière et la forme des plus excellents discours ; qu'elle fût en même temps docte et conquérante, qu'elle ajoutât l'empire des lettres à l'avantage glorieux qu'elle avait toujours conservé de commander par les armes. Et certainement. Messieurs, ces deux choses se fortifient et se soutiennent mutuellement. Comme les actions héroïques animent ceux qui écrivent, ceux-ci réciproquement vont remuer par le désir de la gloire
propres forces, que lorsqu' de cette belle espérance de laisser à leurs descendants, à leur maison, à l'État, des exemples toujours vivants de leur vertu et des monuments éternels de leurs mémorables entreprises. Et
quelles mains peuvent dresser ces monuments éternels, si ce n'est ces savantes mains qui impriment à leurs ouvrages ce caractère de perfection que le temps et la postérité respectent? C'est le plus gTand effet de l'éloquence.
Mais, Messieurs, l'éloquence est morte, toutes ses couleurs s'effacent, toutes ses gTâces s'évanouissent, si l'on ne s'applique avec soin à fixer en quelque sorte les langues et à les rendre durables. Car comment peut-on confier des actions immortelles à des langues toujours incertaines et toujours changeantes ; et la nôtre, en particulier, pouvait-elle promettre l'immortalité, elle dont nous voyions tous les jours passer les beautés, et qui devenait barbare à la France même dans le cours de peu d'années? Quoi donc ! la langue française ne devait-elle jamais espérer de produire des écrits qui pussent plaire à nos descendants? et pour méditer des ou^Tages immortels, fallait-il toujours emprunter le langage de Rome et d'iVthènes? Qui ne voit qu'il fallait plutôt, pour la gloire de la nation, former la langue française, afin qu'on vît prendi*e à nos discours un tour plus libre et plus \if, dans une phrase qui nous fût plus naturelle, et qu'affranchis de la sujétion d"être toujours des faibles copies, nous pussions enfin aspirer à la gloire et à la beauté des originaux? Vous avez été choisis, Messieurs, pour ce beau dessein, sous l'illustre protection de ce grand homme, qui ne possède pas moins les règles de l'éloquence que (de) Tordre de la justice, et qui préside depuis tant d'années aux conseils du roi, autant par la supériorité de son génie que par l'autorité de sa chai'ge. L'usage, je le confesse, est appelé avec raison le père des langues. Le droit de les établir, aussi biçn que de les régler, n'a jamais été disputé à la multitude ; mais si cette liberté ne veut pas être contrainte, elle souffre toutefois d"être dirigée. Vous êtes, Messieurs, un conseil réglé et perpétuel, dont le crédit, étabh sur l'approbation pubhque, peut réprimer les bizarreries de l'usage et tempérer les dérèglements de cet empire trop populaire. C'est le fruit que nous espérons recevoir bientôt de cet ou\Tage admirable que vous méditez ; je veux dire ce trésor de la langue, si docte dans ses recherches, si judicieux dans ses remarques, si riche et si fertile dans ses expressions.
Telle est donc l'institution de l'Académie : elle est née pour élever la langue française à la perfection de la langue grecque et de la langue latine. Aussi a-t-on vu par vos ouvrages qu'on peut, en parlant français, joindre la délicatesse et la pureté attique à la majesté romaine. C'est ce qui fait que toute l'Eu-
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rope apprend vos écrits ; et quelque peine qu'ait l'Italie d'abandonner tout à fait l'empire, elle est prête à vous céder celui de la politesse et des sciences. Par vos travaux et par votre exemple, les véritables beautés du style se découvi^ent de plus en plus dans les ouvi'ages français, puisqu'on y voit la hardiesse qui convient à la liberté, mêlée à la retenue*^ qui est l'effet du jugement et du choix, La hcence est restreinte par les préceptes ; et toutefois vous prenez garde qu'une trop scrupuleuse régularité, qu'une déhcatesse trop molle, n'éteigne le feu des 'esprits et n'affaibhsse la vigueur du style. Ainsi nous pouvons dire, Messieurs, que la justesse est devenue par vos soins le partage de notre langue, qui ne peut plus rien endurer ni d'affecté ni de bas : si bien qu'étant sortie des jeux de l'enfance et de l'ardeur d'une jeunesse emportée, formée par l'expérience et réglée par le bon sens, elle semble avoir atteint la perfection que donne la consistance. La réputation toujours fleurissante de vos écrits et leur éclat toujours vif l'empêcheront de perdre ses grâces ; et nous pouvons espérer qu'elle vivra, dans l'état où vous l'avez mise, autant que durera l'empire français, et que la maison de saint Louis présidera à toute l'Europe. Continuez donc. Messieurs, à employer une langue si majestueuse à des sujets dignes d'elle. L'éloquence, vous le savez, ne se contente pas seulement de plaire : soit que la parole retienne sa liberté naturelle dans l'étendue de la prose ; soit que, resserrée dans la mesure des vers, et plus libre encore d'une autre sorte, elle prenne un vol plus hardi dans la poésie, toujours est-il véritable que l'éloquence n'est inventée, ou plutôt qu'elle n'est inspirée d'en haut, que pour enflammer les hommes à la vertu ; et ce serait, dit saint Augustin, la rabaisser trop indignement que de lui faire consumer ses forces dans le soin de rendre agréables des choses qui sont inutiles. Mais si vous voulez conserver au monde cette grande, cette sérieuse, cette véritable éloquence, résistez à une critique importune, qui, tantôt flattant la paresse par une fausse apparence de facilité, tantôt faisant la docte et la curieuse par de bizarres raffinements, ne laisserait à la fin aucun lieu à l'art et nous ferait retomber dans la barbarie. Faites paraître à sa place une critique sévère, mais raisonnable, et travaillez sans relâche à vous surpasser tous les jours vous-mêmes, puisque telle est tout ensemble la grandeur et la faiblesse de l'esprit humain, que nous ne pouvons égaler nos propres idées, tant celui qui nous a formés a pris soin de marquer son infinité. Au milieu do nos défauts, un grand objet se présente pour
soutenir la gi'andeur des pensées et la majesté du style. Un roi a été donné à nos jours, que vous nous pouvez figurer en cent emplois glorieux et sous cent titres augustes; grand dans la paix et dans la guerre, au dedans et au dehors, dans le particulier et dans le public, on Tadmire, on le craint, on Faime. De loin il étonne, de près il attache ; industrieux par sa bonté à faire trouver mille secrets agréments dans un seul bienfait, d'un esprit vaste, pénétrant, réglé, il conçoit tout, il dit ce qu'il faut, il connaît et les affaires et les hommes ; il les choisit, il les forme, il les applique dans le temps ; il sait les renfermer dans lem's fonctions ; puissant, magnifique, juste, veut-il prendi'e ses résolutions, la droite raison est sa conseillère ; après il se soutient, il se suit lui-même ; il faut que tout cède à sa fermeté et à sa vig-ueur invincible. Le voilà, Messiem's, ce digne sujet de vos discours et de vos chants héroïques. Le voyez-vous, ce grand roi, dans ses nouvelles conquêtes, disputant aux Romains la gloh-e des grands travaux, comme il leur a toujours disputé celle des gTandes actions? Des hauteurs orgueilleuses menaçaient ses places : elles s'abaissent en un moment à ses pieds et sont prêtes à subir le joug qu'il impose. On élève des montagnes dans les remparts, on creuse des abîmes dans les fossés : la terre ne se reconnaît plus elle-même, et change tous les jours de forme sous les mains de ses soldats, qui trouvent sous les yeux du roi de nouvelles forces, et qui en faisant les forteresses s'animent à les défendie. Vous avez souvent admiré Tordre de sa maison : considérez la disciphne de ses troupes, où la licence n'est pas seulement connue, et qui ne sont plus redoutées que pai* l'ennemi. Ces choses sont merveilleuses, incroyables, inouïes ; mais son génie, son cœur, sa fortune lui promettent je ne sais quoi de plus grand encore. De quelque côté qu'il se tom'ne, ses ennemis redoutent ses moindi-es démarches ; ils sentent sa force et son ascendant, et leur fierté affectée cou\Te mal leur crainte et leur désespoir. Finissons, car où m'emporterait l'ardeur qui me presse? 11 aime et les savants et les sciences ; c'est à elles, ^pour ainsi dke, qu'il a vouhi confier le plus précieux dépôt de l'Etat ; il veut qu'elles cultivent l'esprit le plus vif et le plus beau naturel du monde. Ce dauphin, cet aimable prince, surmonte hem-eusenient les premières difficultés des études ; et sïl n'est pas rebuté par les épines, quelle sera son ardeur quand il pourra cueillir les fleurs et les fruits? On vous nourrit, Messieurs, un grand protecteur : si nos vœux sont exaucés, si nos soins prospèrent, ce prince ne sera pas seulement un jour le digne sujet
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de vos discours ; il eu comiaîtra les beautés, il en aimera les douceurs, il en couronnera le mérite.
Semblable aux guides impertinents qui bavardent indéfiniment sur la porte des musées, si je me suis attardé plus que de raison peut-être aux premières années de Bossuet, je ne suis pas sans excuse. Et d'abord, cette période sur laquelle il ne nous reste aucun texte écrit de lui, ne m'en paraît pas moins d'une importance capitale. Nous verrons bien, à le suivre, qu'il ne doit plus cesser de grandir ; mais, dès la fin de ses études, il est déjà maître et de son génie, et de sa manière, et de sa langue. Si nous ne savions pas la date certaine de la Méditation sur la hrièveté de la vie, qui donc attribuerait ces pages aussi pleines et fermes que sonores et brillantes à un homme de vingt ans, et n'est-ce pas là de quoi justifier notre insistance sur la longue période qui a préparé dans l'ombre, mais aussi dans un travail incessant, un épanouissement aussi triomphal? Il y a plus. Si j'ai musé comme j'ai fait autour de ce qu'on peut appeler la physionomie extérieure de Bossuet, si j'ai tâché de l'évoquer tel que ses intimes l'ont connu et si, dans ce but, je n'ai pas craint d'insinuer plus d'une allusion à son histoke future, c'est bien sans doute pour satisfake à mon devok de peintre, mais beaucoup plus encore pour nous libérer, une fois pour toutes, d'une curiosité vaine, pour conquérir le droit de négliger doréii avant, d'oublier presque le Bossuet de chair et d'os, et de nous perdre, les yeux fixés sur le vol de ce poète, dans le^ grands objets qui l'ont absorbé. Le vrai Bossuet n'a pas besoin de biographe. Un homme tel que lui n'est rien auprès de son œuvre, ou, pour mieux dire, ne vaut que par son œuvre et ce qu'elle nous montre de lui. Non pas que les chapitres de son existence qui appartiennent aux érudits recèlent de troublants mystères. Je dis simplement que cette biographie ne dépasse pas assez le niveau moyen des bons prêtres et des prélats vénérables pour mériter de nous retenir longtemps. En face de Bossuet, comme de n'importe quel autre personnage, iljaut aller droit à ce qui est unique, à ce qu'on ne verra
pas deux fois. Pour être ainsi limité, notre sujet nous promet assez de merveilles. Du reste, puisque nous la sui^Tons pas à pas sur les théâtres divers où ses contemporains l'ont rencontrée, l'ombre, — il ne sera jamais pour nous qu'une ombre, — l'ombre auguste à laquelle j'ai déjà tâché de donner un corps, nous de\^endra plus précise et plus réelle. Préoccupés de l'entendi'e, nous ne dédaignerons certes pas de le regarder. Mais nous prendi'ons garde que ses gestes, que le détail apparent de sa vie nous cachent Bossuet beaucoup plus qu'ils ne le révèlent. Il ne se livre pleinement que lorsqu'il écrit.
CHAPITRE II
LA « MÉDITATION SUR LA BRIÈVETÉ DE LA VIE » (1648) ET LA HARANGUE POUR LA RÉCEP- TION DU BONNET DE DOCTEUR (1652)
Reçu bachelier en théologie le 24 janvier 1648, — c'est alors, dit-on, que le grand Condé lui aurait fait l'honneur d'argumenter contre lui, — Bossuet est ordonné sousdiacre à Langres, le 21 septembre de la même année, et s'engage ÛTévocablement au service de l'Église. Parmi les divers exercices qui le préparent à cet acte solennel, il est une méditation sur la mort « qui lui paraît si bien s'accorder avec ses sentiments qu'il la conserve, si bien convenir aux besoins des autres qu'il la copie ou l'imite, chaque fois qu'il veut parler de la mort (1) » notamment dans le sermon sur ce sujet et dans l'oraison funèbre de Madame. Voici ce morceau capital.
C'est bien peu de chose que Ihomme, et tout ce qui a fin est peu de chose. Le temps viendra où cet honmie qui nous semblait si gi*and ne sera plus, où il sera comme Fenfant qui est encore h naître, où il ne sera rien. Si longtemps cpi'on soit au monde, y serait-on miUe ans, il en faut venir là. 11 n'y a que le temps de ma vie qui me fait différent de ce qui ne fut jamais : cette différence est bien petite, puisqu'à la fin je serai encore confondu avec ce qui n'est point ; ce qui arrivera le jour où il ne paraîtra
(1) Strowski, hc. cit., p. 11.
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pas seulement que j'aie été, et où peu m'importera combien de temps j'ai été, puisque je ne serai plus. J'entre dans la vie avec la loi d'en sortir, je viens faire mon personnage, je viens me montrer comme les autres ; après, il faudra disparaître. J'en vois passer devant moi, d'autres me verront passer ; ceux-là mêmes donneront à leurs successeurs le même spectacle ; et tous enfin se viendi'ont confondre dans le néant.
Ma vie est de quatre-vingts ans tout au plus ; prenons-en cent : qu'il y a eu de temps où je n'étais pas ! qu'il y en a où je ne serai point ! et que j'occupe peu de place dans ce grand abîme de temps! Je ne suis rien; ce petit intervalle n'est pas capable de me distinguer du néant où il faut que j'aille. Je ne suis venu que pour faire nombre, encore n'avait-on que faire de moi ; et la comédie ne se serait pas moins bien jouée, quand je serais demeuré derrière le théâtre. Ma partie est bien petite en ce monde, et si peu considérable que, quand je regarde de près, il me semble que c'est un songe de me voir ici, et que tout ce que je vois ne sont que de vains simulacres : Prœterit figura hujus mundi.
Ma carrière est de quatre-vingts ans tout au plus ; et pour aller là, par combien de périls faut-il passer? par combien de maladies, etc.? à quoi tient-il que le cours ne s'en arrête à chaque moment? Ne l'ai-je pas reconnu quantité de fois? J'ai échappé la mort à telle et telle rencontre : c'est mal parler, j'ai échappé la mort : j'ai évité ce péril, mais non pas la mort : la mort nous dresse diverses embûches ; si nous échappons l'une, nous tombons en une autre; à la fin il faut venir entre ses mains. Il me semble que je vois un arbre battu des vents ; il y a des feuilles qui tombent à chaque moment ; les unes résistent plus, les autres moins : que s'il y en a qui échappent de l'orage, toujours l'hiver viendra qui les flétrira et les fera tomber : ou comme dans une grande tempête, les uns sont soudainement suffoqués, les autres flottent sur un ais abandonné aux vagues ; et lorsqu'ils croient avoir évité tous les périls, après avoir duré longtemps, un flot les pousse contre les écueils et les brise. 11 en est de même : le grand nombre d'hommes qui courent la même carrière fait que quelques-uns passent jusqu'au bout; mais après avoir évité les attaques diverses de la mort, arrivant au bout de la carrière où ils tendaient parmi tant de périls, ils la vont trouver eux-mêmes, et tombent à la fin de leur course : leur vie s'éteint d'elle-même comme une chandelle qui a consumé sa matière.
MÉDITATION SUIl LA BRIÈVETÉ DE LA VIE i>5
Ma carrière est de quatre-vingts ans tout au plus ; et de ces quatre-vingts ans, combien y en a-t-il que je compte pendant ma \ie? Le sommeil est plus semblable ta la mort : l'enfance est la vie d'une bête. Combien de temps voudi*ais-je avoir effacé de mon adolescence? et quand je serai plus âgé, combien encore? Voyons à quoi tout cela se réduit. Qu'est-ce que je compterai donc? car tout cela n'en est déjà pas. Le temps où j"ai eu quelque contentement, où j'ai acquis quelque honneur? mais combien ce temps est-il clairsemé dans ma vie? c'est comme des clous attachés à une longue muraille, dans quelque distance ; vous diriez que cela occupe bien de la place ; amassez-les, il n'y en a pas pour emplir la main. Si j'ôte le sommeil, les maladies, les inquiétudes, etc.\ de ma vie ; que je prenne maintenant tout le temps où j'ai eu quelque contentement ou quelque honneur, à quoi cela va-t-il? Mais ces contentements, les ai-je eus tous ensemble? les ai-je eus autrement que par parcelles? mais les ai-je eus sans inquiétude, et s'il y a de l'inquiétude, les donnerai-je au temps que j'estime, ou à celui que je ne compte pas? Et no l'ayant pas eu à la fois, l'ai-je du moins eu tout de suite? Linquiétudè n'a-t-elle pas toujom's chvisé deux contentements? ne s'est-elle pas toujours jetée à la traverse pour les empêcher de se toucher? Mais que m'en reste-t-il? des plaish's Hcites, un souvenu' inutile ; des illicites, un regret, une obligation à l'enfer ou à la pénitence, etc.
Ah! que nous avons bien raison de dh'e que nous passons notre temps ! Nous le passons véritablement, et nous passons avec lui. Tout mon être tient à un moment ; voilà ce qui me sépai'e du rien : celui-là s'écoule, j'en prends un autre : ils se passent les uns après les autres ; les uns après les autres je les joins, tâchant de m' assurer ; et je ne m'aperçois pas qu'ils m'entraînent insensiblement avec eux, et que je manquerai au temps, non pas le temps à moi. Voilà ce que c'est que de ma vie ; et ce qui est épouvantable, c'est que cela passe à mon égard, devant Dieu cela demeure. Ces choses me regardent. Ce qui est à moi, la possession en dépend du temps, parce que j'en dépends moi-même ; mais elles sont à Dieu devant moi, elles dépendent de Dieu devant que du temps ; le temps ne les peut lirer de son empire, il est au-dessus du temps : à son égard cela demeure, cela entre dans ses trésors. Ce que j'y aurai mis, je le trouverai : ce que je fais dans le temps, passe par le temps à l'éternité ; d'autant que le temps est compris et est sous l'éternité, et aboutit à réternité. Je ne jouis des moments de cette
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vie que durant le passage ; quand ils passent, il faut que j'en réponde comme s'ils demeuraient. Ce n'est pas assez dire : ils sont passés, je n'y songerai plus : ils sont passés, oui pour moi, mais à Dieu, non ; il m'en demandera compte.
Eh bien! mon âme, est-ce donc si grand'chose que cette vie? et si cette vie est si peu de chose, parce qu'elle passe, qu'est-ce que les plaisirs qui ne tiennent pas toute la vie, et qui passent en un moment? Cela vaut-il la peine de se damner? Cela vaut-il bien la peine de se donner tant de peine, d'avoir tant de vanité? Mon Dieu, je me résous de tout mon cœur en votre présence de penser tous les jours, au moins en me couchant et en me levant, à la mort. En cette pensée : « J'ai peu de temps, j'ai beaucoup de chemin à faire, peut-être en ai-je enqore moins que je ne pense, » je louerai Dieu de m'avoir retiré ici pour songer à la pénitence. Je mettrai ordi'e à mes affah'es, à ma confession, à mes exercices avec grande exactitude, grand courage, grande diligence ; pensant non pas à ce qui' passe, mais à ce qui demeure.
En tête de la feuille sur laquelle nous a été providentiellement conservé ce merveilleux autographe, se trouve la fin d'une autre méditation qu'on n'a pas assez remarquée, mais qui me semble, à certains égards, plus révélatrice. Il y a là, peut-être, un je ne sais quoi de moins oratoire, de plus intime, de plus humble et de plus fervent. On admirera aussi, après les petites phrases hachées du début, l'ampleur et le rythme latin de la prière finale.
... Je ne suis que comme ces membres qui pendent et ne sont plus rien au corps qu'un fardeau inutile. Il n'y a que la foi et l'espérance qui me demeurent ; encore sont-elles mortes, car elles n'ont leur vie que par la charité. Mais au moins je tiens au corps par elles, comme par quelques petites fibres. Ce sont les semences de la vie. Qui les fomentera ces semences? qui leur donnera la clialeur vitale? 11 faut en prier aujourd'hui la Mère de Dieu. Voici ma résolution et ma prière :
« Mère de mon Dieu, c'est dans vos chastes entrailles que le Verbe a pris sa nouvelle vie ; je vous prie par ce sang pur et viiginal que vous lui avez donjié pour la recevoir, que je puiss(; par votre intercession recouvrer la vie nouvelle qui m'a été communiquée par le Verbe. Et d'autant que cette vie nouvelle, qui réside principalement en lui, se répand de lui immédiate-
ment sur vous comme à la partie qui a le plus d'union avec lui, et que, y entrant toute pure avec abondance, elle se peut de là répandre sur les autres par votre moyen, souffrez que j'aie recours à votre intercession, et que je vous prie de faire en sorte auprès de votre Fils qu'il anime ce reste de vie spirituelle que le péché m'a laissé malgré sa malice, par la pjrâce de Dieu, et que je puisse ensuite vivre a Jésus et Jésus en moi. Et cela pour jamais (1). »
Ordonné diacre à Metz le 21 septembre 1649, licencié en 1651, Bossuet reçoit la prêtrise le 16 mars 1652, après avoir fait une retraite à Saint-Lazare sous la direction de saint Vincent de Paul. Ce dernier détail est d'un grand prix. En faisant choix d'une dii'ection aussi sainte, Bossuet nous montre bien qu'il ne regarde pas le sacerdoce comme une carrière. Que sa famille ait eu de l'ambition pour lui, que lui-même il ait désiré soit les honneurs qui lui sont venus, soit d'autres encore auxquels il avait plus que personne le droit de prétendre, on n'en peut guère clouter, mais, en vérité, que nous importe ! Bossuet a toujours été un ^Tai prêtre. Cela nous suffit.
Du reste, n'oublions jamais que sa merveilleuse imagination transfigure, à ses propres yeux, et sanctifie, pour ainsi dire, les charges et les titres en les élevant jusqu'à l'ordre des choses divines. De cette disposition, cons-tante chez lui, nous trouvons un exemple tout à fait remarquable à la fin de la période de sa vie qui nous occupe. Peu de semaines après son ordination sacerdotale, il reçut le bonnet de docteur en théologie (9 avril 1652). La séance et le serment d'usage furent pour lui comme une fête religieuse. Longtemps, longtemps après, à la veiUe de sa mort, nous le voyons s'animer, frémir de tout son être à mesure qu'il revit, pressé de répondre à la question d'un ami, cet événement banal pour tout autre. La scène est belle et des plus significatives. Laissons le chanoine Ledieu nous la raconter.
Hier au soir (janvier 1703), j'étais seul chez M. de Meaux...
(1) Lebarq, t. T, p. 9.
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il avait devant les yeux la Causa Arnaïdma^ où il remarquait jusqu'aux harangues et aux thèses de M. Arnauld, qu'on y a recueillies pour sa gloire. Sur quoi, je lui dis que je cherchais depuis- longtemps à Paris, chez les anciens docteurs de Navarre, ses thèses de théologie, mais inutilement, aussi bien que ses harangues... à cela il me dit : « Voyez l'éloge qu'on fait ici (dans Causa Arnaldina) du discours de M. Arnauld lorsqu'il reçut le bonnet de docteur ; cependant, il n'est pas le seul qui ait eu de pareils sentiments. Je me souviens toujours, ajouta-t-il, d'une partie du discours que je fis en un cas semblable, le voici... » Et il le prononça avec une mémoire aussi récente que le premier jour. « Si vous voulez bien le permettre. Monseigneur, lui dis-je, j'en prendrai copie. — Oui dà, faites, je le veux. » Et voici ce que j'écrivis :
Iho, te duce (il parle au chancelier de l'Université), lœtus ad sanctas illas ams, testes fidei doctoralis quœ majores nostros toties audierunt. Ihi exiges a me pulcherrimum illud sanctissimumque jusjurandum, quo caput hoc meum addicam neci propter Christum : meque iniegrum devovelo veritati. 0 vocem non jam doctoris sed martyris! Nisi forte eo est convenientior doctori, quo magis martyr em decet; quid enim doctor nisi testis veritatis? Quamolrem, 0 summa paterno in sinu concepta Veritas, atque elapsa in terras, te ipsam nohis in scripturis tradidisti; Wbi nos toios oistringimus, un dedicatum irnus quidquid in nohis spirat, intellecturi postiiac, quam nihil deheant sudorilus parcere, quos etiam sanquinis prodigos esse oporteat.
Il répétait ces paroles avec" une vivacité et un sentiment d'un homme encore touché de ce premier zèle qu'il ressentit pour la défense de la vérité dès qu'il fut fait docteur. « Et, disait-il, je ne les ai jamais oubliées... » Aussi, comme l'on sait, c'a été l'occupation de toute sa vie de défendre la vérité contre les erreurs nouvelles et contre les anciennes hérésies (1).
La belle scène, encore une fois, et dont j'avoue que je m'enchante à chaque représentation nouvelle. Elle nous fait parcourir toute la gamme des plaisirs que le théâtre procure. Elle nous amuse, elle nous émeut, elle stimule et rassasie cette « fureur de tout expliquer dont on ne guérira
(1) Ledieu, Journal, t. I«^ p.' 358, 359. Ledieu a raconté aussi la même scène dans ses Mémoires (p. 42-43). Cette autre version est
jamais eiitièremeut les hommes (1) ». Nous n'y prenons pas la même part que Ledieu. Nous commençons par sourire et puis, lentement, nous sommes conquis. Regardez encore et de|tous vos yeux. Le vieillard est à sa table. Il feuillette les copieuses reliques du grand Arnauld. Tout, ils ont tout imprimé de lui, jusqu'à ses harangues d'étudiant. Bossuet gronde. Un mot lui vient aux lèvres, le « il n'est pas le seul », le « eh ! moi donc », « et pourquoi pas moi? » que tous nous avons dit, un jour ou l'autre, iiTités par l'apothéose des médiocres, et peut-être aussi par le succès légitime d'un rival plus jeune que nous et plifs fortuné. Ledieu gémit à l'unisson, plus chagriné encore que son maître d'entendi'e parler toujours du « grand Arnauld », jamais du « grand Bossuet ». Se raidir, dans un silence amer, contre cette longue injustice dont il a eu tant d'autres preuves, c'est presque toute la vie intérieure de ce parfait serviteur. Hier encore, chez le cardinal de
plus succincte, mais eUe contient un détail intéressant. Bossuet récita son discours à Ledieu, « se promenant dans sa chambre ». Voici la traduction du discours par l'abbé Guettée : « J'irai joyeux, sous ta conduite, aux saints autels témoins de la foi des docteurs et qui entendirent si souvent nos ancêtres. Là, tu exigeras de moi ce serment magnifique et sacré par lequel je dévouerai ma tête à la mort pour Jésus-Christ et tout mon être à la vérité. 0 voix, non plus d'un docteur, mais d'un martyr, si toutefois elle ne convient pas d'autant plus à im docteur qu'elle convient mieux à un martyr! Un docteur, en effet, n'est-il pas un témoin de la vérité? C'est pourquoi, ô souveraine Vérité, conçue dans le sein du Père, vous qui, échappée du ciel, vous êtes donnée à nous dans les Ecritures, nous nous enchaînons tout entiers à vous, nous vous consacrons tout ce qui respire en nous ; ceux-là ne peuvent épargner leurs sueurs à son service qui doivent être, pour elles, prodigues de leur sang. »
Ceux qui opposent le ferme bon sens de B3ssuet aux enthousiasmes juvéniles et à l'héroïsme « Imaginatif » de Fénelon, soit dans une certaine lettre, soit dans le discours de celui-ci sur l'Epiphanie, ignorent apparemment la harangue qu'en vient de lire. Pour moi, j'admire d'un même cœur les deux morceaux. Je rappelle néamnoins que Fénelon, qui faillit lui-même être missionnaire, a prêché son fameux discours devant des aspirants au martyre, je dis à un martyre effectif.
(1) C'est un beau mot de Portails.
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Koaillcs, qui donc prenait garde au secrétaire de Bossuet? Quand ces prélats, qui n'ont que le mérite d'être nés, s'empêtrent dans un mandement difficile, ils sonnent M. de Meaux qui les tii'e d'embarras et qu'ils récompensent en l'appelant « notre père )>. L'alerte passée, il ne compte plus, maintenant surtout que la vieillesse le glace. Ledieu enrage. Il couve dans son petit cerveau des plans de revanche. Un espoir tenace le soutient. Il se dit que tôt ou tard les rôles seront renversés, Noailles et tutti quanti balayés comme des fantoches, pleine justice rendue au sublime inéconnu qui n'a pas été cardinal, qui a végété dans un évêclié de second ordre, à qui Mme de Maintenon a tourné le dos. Son admiration scrvile mais prophétique et infiniment touchante lui fait voir dans un avenir certain les œuvres de M. Arnauld moisir sur les quais de Seine, des générations de chercheurs mourir de fatigue sur les autographes de Bossuet. Il sera, lui, le chef de file de ces chercheurs ; il préparera leur besogne ; il consumera ses jours et ses veilles à cataloguer tout ce que M. de Meaux, a imprimé, tout ce que l'on a imprimé autour de M. de Meaux ; à copier et recopier les manuscrits de M. de Meaux, à fixer infatigablement, dans un jargon héroïque, les moindres ])ropos de M. de Meaux. Et voici que ce pauvre être, à l'échiné voûtée, à l'âme vulgake, se redresse et remplit la scène. Il disparaîtra bientôt, dès que le vieux lion qu'il caresse aura secoué sa crinière maintenant tombante ; il s'effacera comme une humble lampe aux premiers feux du soleil. Mais jusqu'ici, des deux acteurs que nous contemplons, c'est Ledieu qui nous enlève. Nous demandons qu'on l'immortalise, avec son encensoir et ses paperasses, dans quelque coin obscur du monument de Bossuet. Prêtre maladroit mais éperdument fidèle do la divinité dont il a bâti le ])remier temple, sybillc jadotante mais infaillible et vengeresse (jui, devançant la tro]> (•ommode routine de nos hommages, a dit, la première, à M. de Meaux : tu es grand et tu seras roi.
Mais silence. La harpe de ce David lamentable a réveillé Bossuet. « Je me souviens encore du discours que je fis en
un cas semblable. Le voici. )> Ah ! s'il se souvient ! Déjà, il est debout, le front plein d'éclairs, Fœil enflammé, la lèvre fié^Teuse, le bras impatient. Deus, ecce Deusl H ne s'appartient déjcà plus, il oublie ce qui l'entoure, le cadre étroit qui renfenne, l'unique auditeur qui l'écoute, il s'oublie surtout lui-même. Ibo, te duce, lœtus. Il va, il court, le regai'd levé sur les héroïques fantômes que son imagination ressuscite et qui l'appellent à prendi^e rang parmi les docteurs. Le placide chancelier de Sorbonne, un peu étourdi sans doute par cette sortie impétueuse, l'obscur fonctionnaire entre les mains duquel il va prêter serment, Eossuet ne le voit pas. Deux mots, deux objets, l'absorbent et le ravissent. Docteur, martyr; de l'encre, du sang, il se perd dans ces deux images qui bientôt n'en font plus qu'une pour lui. Capiit hoc meiim, cette mienne tête, et la main décharnée, mais toujours élégante et nerveuse, passe, sans les toucher, sur la cune des cheveux . blancs. Usque ad necem, jusqu'à la mort. Des mots, rien que des mots, direz-vous, oui, pour les autres, mais pas pour lui. Il asphe du plus profond de son âme toute la poésie du doctorat et du martyre. Son être entier devient ce qu'il chante. Il n'a plus de vie que pour aimer la vérité et pour la défendre. Un rhéteur, lui, allons donc! Dites plutôt un prophète. H n'a jamais été autre chose. Hélas ! cette ardeur va s'éteindre, cette voix tomber. Bossuet, haletant, s'arrête. Tantôt, il avait trente ans. Il n'est plus mamtenant qu'un pauvre vieillard qu'une atroce maladie torture, ^'importe, il ira jusqu'au bout. Appuyé contre la muraille, il joint les mains et répète sans éclat, mais d'un cœur encore plus pénétré, la prière qui termina son discours : 0 summa paterno... Xe croyez pas qu'il pense au grand Arnauld, à l'injustice des contemporains, à la sûre glohe que Ledieu lui a promise.
Quamohrem, o summa paterno in sinu concepta Veritas, atque elapsa in terras, te ipsam noMs in scripturis tradidisti; tihi nos totos olstringimus, tiiidedicatum iynus qiiidquid in noMs spirat, intelleduri postliac, quam nihil debeant sudorihis parcere^ quos efinm sanguinis prodigos esse oporteal.
CHAPITRE III
LES SEPT ANNÉES DE METZ (1652-1659) ET LES ONZE ANNEES DE PARIS (1659-1670)
Ce chapitre résumera l'activité religieuse et littéraii'e de Bossuet pendant les dix-neuf années, si pleines et si parfaitement belles, qui précèdent sa nomination au préceptorat, n n'y a pas lieu de diviser cette longue période, Bossuet n'ayant presque pas changé de vie en passant de Metz à Paris. Trois objets principaux l'occupent : il reprend ses études personnelles ; il prêche; il travaille à converth* les protestants. Nous l'exammerons tour à tour sous ces trois aspects et, au préalable, nous donnerons quelques détails qui nous aident à le mieux voir.
1 1. — Metz et Paris.
On se souvient que Bossuet âgé de treize ans avait été fait chanoine de Metz. Ses études terminées, le bonnet de docteur reçu, il vient enfin occuper son poste, refusant la grande maîtrise de Navarre, que son vieux maître. Cornet, voulait lui passer. Il restera là neuf ans, uniquement occupé non point à terminer son noviciat de grand écrivain, mais, rcdisons-le, à remplh ses devohs de prêtre. La besogne ne lui manquait pas. Écartons, je ne dis pas les souvenhs bmlesques du lutrin, mais les images plus vénérables que ce mot de chanoine présente naturellement aux hommes d'aujourd'hui. Les chapitres de l'ancienne France, corps très vivants et qui s'ouvraient à d'autres mérites que ceux de l'âge et des services rendus, prenaient
une part active aux affakes religieuses et politiques de la cité. Le service de la cathédrale dépendait des chanoines, plus effectivement que depuis le Concordat, et ceux-ci ne se contentaient pas d'une surintendance purement honorifique. Ainsi nous voyons que, à Notre-Dame de Paris, pendant le dix-septième siècle, c'est presque toujours le théologal qui prêche l'Avent. On sait aussi qu'une part d'initiative était réservée au clergé, et par suite aux membres du clergé les plus considérables après l'évêque, c'est-à-dke aux chanoines, dans l'administration de nos villes et de nos provinces. Le chapitre de Metz députait tous les trois mois à l'assemblée des trois ordres un ou plusieurs de ses chanoines, élus au scrutin. Bossuet siégea pour la première fois le 26 mai 1653 à cette assemblée, et reçut d'elle une mission assez délicate. La bonne ville se voyait alors menacée d'être abandonnée aux innombrables pillards de la frontière, si elle n'augmentait l'énorme rançon qu'elle avait déjà consentie au prince de Condé. Accompagné de Bancelin, un protestant, Bossuet fut donc chargé de négocier avec l'agent de Condé, Caillet de Chanlot, pour obtenir le maintien des anciennes conditions. L'armée espagnole du prince tenait garnison à Stenay, ville forte du Barrois. Ce fut là que les pourparlers s'engagèrent. Caillet entendait bien ne pas céder d'un liard et se montra si intraitable que Bancehn, découragé, s'en revint à Metz. Bossuet tint bon. Il écrivit lettres sur lettres au grand Condé, qui se trouvait alors dans Rocroy qu'il avait repris à la France. Bossuet se rappellera-t-il cette douloureuse correspondance de 1653 lorsqu'il chantera plus tard la première victobre du prince? Enfin tout s'arrangea; mais nous sommes de grands enfants, et voici que ce grêle épisode nous remue d'une étrange sorte. On a trouvé là-dessus quelques petits papiers, belliqueux et sonores — les petits papiers, nos images d'Épinal à « nous autres doctes », comme disait Bossuet dans la première lettre de lui (jiii nous ait été conservée (1). On
{]) Corrc'spofifJanre, t. J®*", p. '.).
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lit en effet dans le registre de l'assemblée de Metz, à la date du 24 octobre 1653 : « An tambonr de Stenay qni est venu à Metz chercher nos députés, les a conduits à Stenay et les a ramenés à Metz, 90 livi'es. — Au tambour envoyé (de Stenay) à Rocroy, vers Monseigneur le Prince (par M. de Bossuet), 27 Uvres. — Au tambour qui a apporté (de Rocroy) à M. de Bossuet, à Stenay, les ordres de Monseigneur le Prince à M. de Bossuet, pour les fake valoir vers le seigneur de Caillet, 30 li\Tes. » Grâce au bénigne chanoine qu'ils ont conduit jusque dans la place ennemie et qui les a chargés de porter ses lettres, tous ces tambours seront immortels.
La mission de Stenay n'est pas la seule que Bossuet ait reçue de la confiance des trois ordi'es. « Ainsi le 14 août 1658, il fut mis à la tête de la députation envoyée à Sedan pour féliciter Fabert de son élévation à la dignité de maréchal de France, et en 1660, à l'occasion du maiiage du roi, il fit partie de la délégation chai'gée de lui porter les compliments des Messins (1). »
D'autres détails d'un pittoresque moins laïque et plus doux nous le montrent pieusement assidu aux ordinaires devoh-s d'un chanome. « Il était le premier de jour et de nuit à tous les offices de l'Église, raconte Ledieu, comme s'il n'eut d'autre talent que de chanter les louanges de Dieu. Sa piété lui avait appris que tout est gi'and dans la maison du Seigneur. Il n'en négligeait pas la momdre fonction. Il est certain, par l'expérience de toute sa vie, qu'il aimait fort l'office de l'Église, le chant des psaumes, chantant aussi fort bien parce qu'il s'y était affectionné de bonne heure ; il avait la voix douce, sonore, flexible, mais aussi ferme et mâle. Son chant était sans affectation et néanmoins il faisait plaisu' (2). » Que Ledieu porte seul la responsabilité de ce « néanmoins )), mais qu'il soit béni de nous avoir conservé un trait charmant dont l'authenticité semble certaine. « Mesdames ses sœurs nous ont
(1) Correspondance, 1. 1^^, note de la page 3.
(2) Mémoires, p. 45.
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souvent raconté sa manière de saluer sa famille le soir en se retii'ant : Je m'en vais à matines, disait-il (1). »
En ce temps-là, de toutes les villes de France, Metz était la seule où les Juifs eussent droit de cité. Il n'est pas inutile de remarquer cette fréquente rencontre, dans les rues de Metz, entre le futur auteur du Discours sur Vhistoire universelle et ce « peuple monstrueux qui n'a ni feu ni lieu... maintenant la fable et la haine de tout le monde... la risée des plus modérés (2) ». Un souvenir de ces lointaines rencontres est resté dans le Discours. En 1666, les Juifs avaient cru trouver leur messie dans le fils d'un marchand d'Andrinople.
Tous les juifs — écrit Bossuet — commencèrent à s'attrouper autour de lui : nous les avons vus en Itahe, en Hollande, en Allemagne et à Metz, se préparer à tout vendre et à tout quitter pour le suivi'e. Ils s'imaginaient déjà qu'il allaient devenir les maîtres du monde, quand ils apprirent que leur Christ s'était fait Turc et avait abandonné la loi de Moïse (3).
Ces malheureux étaient obUgés de venir chaque semaine écouter un sermon de controverse à la cathédrale. Bossuet les a prêches ; il les a vus, devant lui, leurs chapeaux jaunes sur les genoux. Deux d'entre eux, les frères Veil, ses convertis provisoires, l'intéressèrent particulièrement. Il leur demandera plus tard de l'aider dans ses études sur le Talmud.
« Vers le commencement de l'année 1659, Bossuet quitta Metz pour Paris.
Entre les Tuileries et le Louvre, il y avait de riches et beaux hôtels : là étaient la demeure de la duchesse de Kambouillet et celle de la duchesse de Longueville. Du Palais-Royal oii habitait Madame (4), à la Seine, ou plutôt à la rue du Rempart-du-Louvre qui longeait la Seine,
(1) Mémoires, p. 21.
(2) Lebarq, t. I, p. 168. — Cf. Strowski, loc. cit., p. 19-21.
(3) Discours sur Ihistoire universelle, II« partie, chap. xxii.
(4) Henriette d'Angleterre, dont I3ossuet a prononcé l'oraison funèbre, femme de Monsieur, frère de Louis XIV.
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une rue traversait ce quartier, celle de Saint-N icolas-du- Louvre^ où était la maison de Molière. U église Saint- Nicolas-du-Louvre, qu'il ne faut pas confondre avec la chapelle du Lou\Te, s'élevait en son milieu ; et tout à côté, dans un cloître, était le doyenné de Saint-Nicolas-du- Louvre, où vivaient déjà plusieurs prêtres et des dévots laïques dont Parisot de Saint-Laurent, introducteur des ambassadeurs chez Monsieur, si pieux qu'après sa mort, en 1687, Racine, s'attendant à le voir béatifier, se demandait si on l'appellerait sur le calendiier saint Laurent ou saint Saint-Laurent.
Et là aussi \dnt vi\Te Bossuet.
n s'était fixé à Paris pour y défendre les intérêts du chapitre de Metz, en procès avec plusieurs de ses membres sur des questions de stage, de fruits et de préiende, et la correspondance qu'il eut au sujet de ces procès devait être adressée à M. Vabbé Bossuet, chanoine et grand archidiacre de Véglise de Metz, logé au doyenné de Saint- Nicolas-dic-Louvre, vis-à-vis de Véglise collégiale de ce nom. Ainsi il restait, encore lié avec la Lon-aine : il le resta jusqu'à sa nomination à l'évêché de Condom; et il fut décidé en plein chapitre, après déhbération, que là-bas on le tiendrait pour résident. D'ailleurs, même de loin, il s'occupait efficacement des gens et des œuvres dont il s'était occupé à Metz. Attentif à tout ce qui s'y passait, il y était, de Paris, comme le ministre des charités d'Anne d'Autriche, et notamment il y fit bâth une maison de la Propagation pour les hommes ; de sorte que dans toute cette période encore le nom de Metz ne peut être sépai'é de celui de Bossuet.
Mais son activité ne se bornait pas à ses devohs de chargé d'affahes ; docteur en Sorbonne, docteur de la maison de Navarre, il prit sa part de tous les travaux qui incombaient aux docteurs : présidence de thèses, examens de li\Tes, et ces grandes assemblées de la Faculté, où s'agitaient des questions mêlées de théologie, de politique et de morale, si passionnantes en leur temps ; il eut, par exemple, à traiter de l'autorité du Pape, à propos
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de deux ouvrages que condamna la Faculté. Il préludait ainsi aux grandes batailles de 1G82...
Clianoine de Metz, docteur de Navarre, il est autre chose encore.
Il y. avait alors, à Paris, un état-major de jeunes prêtres, qui n'étant point dans le ministère avaient toute leur liberté, et que l'on distinguait pour leur savoir et leur vertu, autant que pour leur mérite : on se fiait à leur activité, à leur esprit de discernement, à leur, habitude du monde ; on les chargeait des missions délicates ; tantôt l'archevêque de Paris, tantôt le conseil de conscience, tantôt les ministres, les envoyaient se rendre compte des difficultés qui surgissaient à Paris et hors Paris, et c'était encore à eux qu'on recourait pour dénouer sans bruit les conflits ; ils réforment les monastères, ils négocient avec les protestants, ils organisent la charité ; et on les récompense avec des évêchés.
« Bossuet entra immédiatement dans cet état-major. Il y fît une brillante carrière ; vers 1666, il était déjà parmi les cinq ou six têtes les plus importantes ; en 1670, il était hors de pair (1). »
Nous ne pouvons entrer ici plus avant dans le détail de cette vie très active. Comme je l'ai déjà dit, deux grands objets doivent nous retenir pendant les années de Paris, à savoir, la première rencontre de Bossuet avec les protestants, et l'histoire de la prédication de Bossuet.
I 2. — Première rencontre de Bossuet avec la réforme.
Au moment où Bossuet arrive à Metz (1652), cette ville était devenue une des places fortes du protestantisme français. Cent ans plus tôt (1556), c'avait été dans le but d'assurer plus efficacement « la conservation et entretènement de la cité de Metz sous la religion cathoHque » que
]) Strowski, hr. cil., p. 30-32.
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Charles de Lorraine, archevêque de Reinis et g-ouverneur de Metz, et Péguillon, son successeur sur le siège épiscopal de cette ville, avaient cédé au roi de France, Henri II, tous leui's di'oits sur la principauté messine. Mais la Réforme, matée pom' un temps, avait bientôt regagné le terrain perdu. Au moment où Bossuet vient occuper son poste de chanoine, la moitié de la population est protestante. Les « religionnaii'es « occupent, en nombre, le parlement, l'hôtel de ville, le baiTcau et les autres situations libérales. Le haut commerce leur appartient. Riches, puissants, intègres et, sembie-t-il, pacifiques, rien ne fait prévoir, à Metz du moins, que, ni de leur côté ni du nôtre, les terribles hostilités d'autrefois soient à la veille de se rallumer (1).
Telle ville, tel clergé. Les hommes de valeur ne manquaient pas alors parmi les ministres de Metz. Un seul doit nous retenir, le plus vénérable et le plus influent de tous.
D'un momdi'e génie que M. Claude, le bon Ferry, qui achève à Metz sa longue carrière pastorale au moment oii Bossuet commence la sienne, compte parmi les personnages considérables du protestantisme français. Ce n'est pas un sectahe, ni même un militant. Il me rappelle l'onction de Vinet et plus encore Fhonnête lenteur de Pusey. Grave, pacifique, d'une politesse effrénée, foncièrement bon et sincère, s'il avait vécu deux cents ans et si les dragons étaient restés dans leurs casernes, il aurait fini par se converth. Bossuet l'esthnait fort et l'a vu souvent. Ils sont aux petits soins l'un pour l'autre, et le jeune chanoine suit avec soUicitudc les effets d'un certain régime miposé au vieux pasteur. Quand Bossuet n'est pas là, un autre chanoine. Bénigne Bossuet, le père du grand — lequel sur ses vieux jours est entré dans les ordres — garde langue avec Ferry. Ces deux têtes blanches ne contrarient pas la sérénité du tableau.
On se voyait donc assez hbrement pt même assez fami-
(1) H y avait bien, de temps en temps, «pielqucs prises d'armes, mais, semble-t-il, sans grande importance.
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lièrement d'une Eglise à l'autre. Dans les meilleurs termes avec les deux Bossuet (1), Ferry ne craignait pas non plus de fréquenter les jésuites. Parlant d'une lettre que lui avait écrite un calviniste de ses amis, jadis catholique, « je l'ai lue, écrit-il, presque tout entière au Père de Rhodes, jésuite et procureur du collège, qui l'a admirée en toutes ses clauses et en tout son contexte ; c'est celui de la maison avec lequel j'ai lié le plus d'amitié. Il a pris grand soin de moi durant mes longues et âpres douleurs, m'a amené un de sa robe, qui se tient au Pont-à-Mousson et qui fait la médecine avec grande réputation, et est souvent venu demander des nouvelles à ma porte, sans entrer, pour ne donner lieu à aucun soupçon (2). »
Mais voici qui paraîtra peut-être plus significatif encore. Ce calviniste dont le Père de Rhodes admire la lettre en compagnie de Ferry, ce Théodore Maimbourg a quitté l'Église pour passer à la Réforme. Bossuet, qui certes a gémi de cette défection : — « Vous me l'avez enlevé », écrit-il à Ferry (3), — continue pourtant à le voir, il cause cordialement, il plaisante même avec lui (4), espérant que cet homme « très capable de tout bien )> n'aura peut-être abjuré provisoirement sa foi que pour mieux « travailler à nous réunir tous en Jésus-Christ (5) )>.
Peu après son arrivée à Metz, Bossuet avait rompu une première lance avec Paul Ferry. Celui-ci, ayant publié sous le titre de Catéchisme général de la réjormation de la religion une sorte de somme protestante, œuvre d'une doctrine et d'un ton modérés et qui le fit même passer pour traître aux yeux des exaltés de son parti, le jeune chanoine avait réfuté cet ouvrage avec autant d'habileté que de force, mais, fidèle à l'engagement qu'il avait pris dans la préface, « sans aucune aigreur » contre les personnes. Ce premier
(1) Bossuet dit à Maimbourg que « Monsieur son père et lui » ont 0 toujours été liés d'amitié » avec Ferry. {Correspondance, 1. 1®*", p. 449.)
(2) Ihid., t. le^ p. 455.
(3) Ihid., t. 1er, p. 186.
(4) Ibid., t. I«, p. 448.
(6) Ihid., t. I^', p. 186.
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livre de Bossuet, la Réfutation du catéchisme du sieur Paul Ferry, qui parut à ^letz en 1655, annonce du moins, s'il ne les égale, les chefs-d'œuvre que l'auteiu' publiera plus tard contre la Réforme. Citons-en quelques passages d'une beauté déjà souveraine et qui, soit par la simplification du débat, soit par l'esprit relativement très conciliant qui les anime, fixent une date dans l'histoire de la controverse. Rappe* Ions, en passant, que cet essai de jeunesse a été pubhé avant les Provinciales.
AVERTISSEMENT
Comme il n'y a rien de plus remarquable, dans le catéchisme de notre adversaire, que le témoignage qu'il rend à la justice de notre cause ; aussi mon dessein principal n'est pas tant de disputer et de contredire, que de faire voir au ministre les conséquences très légitimes de quelques vérités qu'il a confessées, et d'instruire nos frères errants de la pureté de notre doctrine sur quelques points de notre créance qu'on leur a déguisés par tant d'artifices. C'est pourquoi j'ai laissé plusieurs choses, ({ue je pouvais justement reprendre, pour apphquer toutes mes pensées à ce qui est le plus utile au salut des âmes. Je conjure nos adversaires de lire cet ouvrage en esprit de })aix, et d'en ])eser les raisonnements avec l'attention et le soin que mériteiil des matières de cette importance, .l'espère que la lecture leur fera connaitre (|ue je parle contre leur doctrine, sans aucune aigreur contre leurs personnes; et cju'outre la nature qui nous est commune, je sais encore honoier en eux le baptême d(^ Jésus-Clirist que leurs erreurs n'ont pas effacé. Que si j'accuse souvent leur ministre d'altérer visiblement les sens des auteurs, et de nous imposer des sentiments que nous détestons, mes
plaintes sont très justes et très nécessaires ; et nous le pouvons vérifier ensemble, sans autre peine que d'ouvrir les livres.
De toutes les vertus clu'étiennes, celle que Jésus-Christ a recommandée aux fidèles avec des paroles plus efficaces, c'est la paix et la charité fraternelle. C'est pourquoi étant près do sortir du monde, et disant à ses disciples le dernier adieu : « C'est ici, leur cUt-il, mon commandement, que vous vous aimiez les uns les autres, comme je vous ai aimés. » Tout l'Évangile de notre Sauveur est plein d'enseignements salutah'es, que la sagesse éternelle du Père nous a bien voulu rapporter du ciel pour la sanctification de nos âmes. Toutefois cette même Sagesse incréée, dont toutes les paroles sont esprit et vie, nous donnant le précepte de la charité : « C'est ici, dit-elle, mon commandement. En cela on reconnaîtra que vous êtes vi*aiment mes disciples, si vous avez une charité sincère les uns pour les autres. » Et pour nous exciter davantage, Jésus-Christ nous propose l'exemple admirable de cet amour infim' qu'il a eu pour nous. « Je veux, dit-il, que vous vous aimiez mutuellement, comme je vous ai aimés. » Où il nous prescrit dans les mêmes mots le principe et 1" étendue tout ensemble de notre affection réciproque. Car de même quïl nous a aimés en son Père, il veut que chacun aime son prochain en Dieu ; et de même qu'il nous a aimés jusqu'à donner volontairement tout son sang pom* nous, il veut que notre charité soit si forte, que nous ne craignions pas même d'exposer nos vies pour le bien et pour le salut de nos frères.
Cette vérité étant reçue par tous les fidèles, de quels supphces ne sont pas dignes ceux qui sèment la di\âsion dans rEghse, qui rompent ce di\in nœud de la charité, par lequel nous sommes unis en Notre-Seigneur, et qui cherchent de faux prétextes pour animer les amis contre les amis, et les frères contre les frères? Néanmoins il est aisé de justifier que c'a été principalement par ce moyen-là que les sectes de ces derniers siècles ont séduit les âmes, et que leur maxime la plus commune a été de n'oubher aucun artifice qui pût rendre notre doctrine odieuse aux peuples.
Je me suis étonné plusieurs fois de cette prière que Luther fit pubher contre les Turcs en l'an 1542. « Nous avons, dit-il, ô mon Dieu ! péché contre vous. Mais vous savez, ô Père céleste, que le diable, le Pape et le Turc n'ont aucun droit ni aucune raison de nous tourmenter : car nous n'avons rien commis contre eux ; mais parce que nous professons hautement que vous, ô Père ! et votre fils Jésus-Christ Notre Seigneur, et le Saint-
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Esprit êtes un Dieu éternel : c'est là notre péché, c'est tout notre crime, c'est pour cela qu'ils nous haïssent et nous persécutent ; et si nous rejetions cette foi, nous n'aurions pas à craindre qu'ils nous affligeassent. »
Un esprit plus contentieux se rirait ici de la folle déférence de ce grand prophète, qui, ce semble, ne dédaigne pas d'excuser les siens même auprès du diable, et de prendre Dieu à témoin que son capital ennemi n'a aucun sujet d'être offensé contre eux, ni de leur mal faire. A quoi on pourrait ajouter que ce n'était pas sans quelque raison qu'il se plaignait de l'injustice du diable, s'il persécutait ses disciples, pendant qu'ils travaillaient si soigneusement à étendre de plus en plus son empire, en divisant tous les jours, autant qu'ils pouvaient, le royaume de Jésus-Christ. Mais je ne m'arrête point à ces choses : ce qui me surprend le plus en cette prière, c'est la fureur de cet hérésiarque qui, non content de mettre dans un même rang le diable, le Pape et le Turc, comme les trois plus grands ennemis chi nom chrétien, ose dire qu'ils haïssent sa secte tous trois, parce qu'elle fait profession d'adorer le Père et le Fils et le Saint-Esprit. Ainsi, quoique nous fassions résonner par toute la terre ce pieux cantique : Gloi/re soit au Père et au Fils et au fSaint-Esprit, cet homme a l'assurance de publier à la face de tout le monde que nous persécutons ses églises, parce que la Trinité y est honorée ; et, dans cette injuste entreprise, il nous donne pour compagnons le diable et le Turc. Qui vit jamais une pareille impudence?
Tel a été l'esprit de toute la nouvelle Kéforme, qui a suivi les mouvements et les passions de celui qui l'a commencée. Tous ceux qui s'y sont attachés, éblouis de ce titre superbe de réformateurs qu'ils avaient injustement usurpé, ont altéré par mille sortes de déguisements la doctrine de la sainte Eglise, pour donner lieu à leurs invectives. Ils nous ont malicieusement imposé que nous ruinions l'adoration du seul Dieu, et cette salutaire confiance au seul Jésus-Christ ; ils nous ont traités d'idolâtres et d'ennemis jurés de la croix ; ils ont dit que nous avions renversé les mérites du Fils de Dieu, pour substituer en leur place le mérite humain; ils ont tâché de persuader à tout l'univers que la foi que nous professons ne tendait qu'à ravir à notre Sauveur la gloire de nous avoir rachetés; enfin, ils ont parlé et écrit de nous comme si nous étions des infidèles.
H y avait, ce semble, sujet d'espérer que, cette première chaleur se modérant un peu par le temps, ils jugeraient plus équita-
blemeut de notre doctrine. Mais nous eu perdons Fespérance, à moins que la main de Dieu n'agisse en leurs cœm'S avec une efficace extraordinaire ; et, ce qui me confii'me dans cette pensée, c"est la lecture d'un catéchisme que le principal ministre de Metz a fait imprimer. J'avoue que je me suis étonné qu'un homme qui paraît assez retenu, ait traité des matières de cette importance avec si peu de sincérité, ou si peu de connaissance de la doctrine qu'il entreprend de combattre. Quiconque sera un peu instruit de nos sentiments, verra d'abord qu'il nous attribue beaucoup d'erreurs que nous détestons : et si une personne que nos adversaires estiment si sag-e et si a\isée s'emporte à de telles extrémités, qu'ils nous pardonnent si nous croyons que tel est sans doute Tesprit de la secte, qui ne pouri'ait subsister sans cet artifice.
Je veux qu'ils en soient eux-mêmes les juges. Où est-ce que le sieur Ferry a ouï dire que l'Eghsc catholique donnât des « adjoints à Jésus-Christ en la rédemption », et que ce fût là « une des doctrines qu'il est ordonné de croire pour être sauvé »? Et néanmoins il assure ainsi en la réponse que fait l'enfant à la demande neuvième de son catéchisme ; par où il veut persuader au perq)le ignorant, que, selon la créance que nous embrassons, le sang de Jésus-Christ ne nous suffit pas. Mais ne sait-il pas bien en sa conscience que nous le reconnaissons })our le seul sauveur et l'unique rédempteur de nos âmes ; que nous croyons qu'il a payé surabondamment tout ce que nous (le\nons à son Père justement irrité contre nous ; et que, bien loin de dire que sa mort ne nous est pas suffisante, nous confessons et nous enseignons, à la gloire de Notre-Seigneur Jésus- Chi'ist, qu'une seule goutte de son divin sang, voire même une seule larme, et un seul soupir suffisait à racheter mille et mille mondes? Je^suis certain quïl n"ignore pas que telle est la foi de toute l'Egiise ; et, toutefois, il ose nous objecter que nous donnons des adjoints à notre Sauveur en la rédemption de notre nature.
Il dit avec une pareille infidélité que le Pape est reconnu pai'mi nous chef et époux de l'Eglise sans égard à Jésus-Christ, ce sont ses paroles, et Jésus-Christ mis à part et exclu : comme si les cathohques donnaient au Pape une puissance indépendante du Fils de Dieu même. Mais il sait bien que nous ne respectons son autorité, que parce que nous sommes persuadés que Jésus-Christ notre maître la lui a donnée avec une étroite obligation de lui rendre compte de l'administration qui lui est com-
40 — HOSSUET. — ClIAP. Ill
mise. Est-ce là reconnaître un chef sans égai'd à Jcsus-Chiist, comme il nous l'impose? Nous croyons certes, plus fortement (|ue nos adversaires, que Jésus n'a pas quitté son Église, et c'est pour cette seule raison que nous assurons sans doute qu'elle est infaillible, parce que son Prince lui a promis qu'il serait perpétuellement avec elle. Combien donc est-il ridicule de nous reprocher que nous mettons Jésus-Christ à part, comme si nous l'avions oubhé ! quelle patience faut-il avoir pour souffrir une calomnie de cette nature ! Mais nous prions ce divin Sauveur, que l'on nous accuse d'exclure, qu'il lui plaise nous faire la grâce, que nous surmontions par la charité ceux qui médisent de nous si injustement...
Sans doute, il n'a pas encore assez entendu avec quelle simpUcité la doctrine chrétienne doit être traitée. Le théologien sincère ne cherche point, dans les écrits qu'il combat, des paroles qu'il puisse détourner à un mauvais sens. Où il y va du salut des âmes, le moindi-e artifice lui paraît un crime. Bien loin de condanmer les expressions innocentes, il est prêt même d'excuser celles qui, pesées dans l'extrême rigueur, pourraient quelquefois sembler rudes ; il adoucit les choses autant qu'il le peut ; il aime mieux être indulgent qu'injuste ; il estime une pareille infidélité (le dissimuler sa propre créance et de déguiser celle de son adversaire : parce que, si par la première on trahit sa rehgion et sa conscience, par l'autre on se déclare ennemi juré de la charité fraternelle, on ahène et on aigrit les esprits, on rend les dissensions irréconciliables.
Plût à Dieu que le catéchiste eût toujours eu devant les yeux cette vérité ! Si nous n'eussions goûté sa doctrine, du moins nous eussions loué sa candeur ; et nous ne serions pas contraints de lui dire que dans la plus grande partie de ses citations, et dans les conclusions qu'il en tire, il semble qu'il ait plutôt tâché d'éblouir les simples que de satisfaire les doctes. Par exemple, voici un trait d'une merveilleuse subtilité. En la page 40 de son Catéchisme, voulant repousser contre nous le reproche que nous faisons à ses Églises de leur nouveauté : « Quand nous nous disons, dit-il, de la religion réformée, ce n'est pas pour introduire une nouvelle religion, encore qu'il s'en introduit presque d'an en an quelqu'une en l'Église romaine. » La suite du discoiu's demandait qu'il rapportât ici quelque nouveau dogme; mais ce n'est pas là son dessein. « Il s'introduit, dit-il, presque d'au en an quelque nouvelle religion dans l'Église romaine, puisque
autant d'ordres y sont autant de nouvelles religions et de nouveaux religieux. » Ridicule imagination ! Toutefois le ministre appréhende qu'on ne la prenne pas pour une raillerie, et il la fait valoir sérieusement par l'autorité du pape Lmocent III et du concile général de Latrau, dont il allègue le douzième chapitre. Qui ne croirait que la chose est très importante? Mais considérons, je vous prie, ce que dit ce sacré concile. Il appelle les nouveaux ordres monastiques de nouvelles religions ; et de là, quelle conséquence? Ces nouvelles sociétés ne font point des Églises nouvelles ; ce n'est pas la singidaritc de créance, mais la profession d'une piété plus particulière et un détachement plus entier du monde, qui leur donne le titre de religion ; et ainsi leur institution n'a rien de commun avec cette nouveauté de religion, dont il s'agit entre nous et nos adversaires, qui emporte un changement dans la foi. Cependant le sieur Ferry ne craint pas de confondre hardiment ces deux choses ; et le ])auvre peuple déçu applaudit à ces savantes observations. Je ne puis certes que je ne l'avertisse en ce lieu que ces remarques, peu dignes de lui, ne répondent pas à l'opinion de science qu'il s'est acquise parmi les siens, ni à l'estime de modération qu'il avait même parmi les nôtres.
Mais écoutons encore un reproche, lequel s'il se trouvait véritable, 'nous serions justement réputés indignes de nous glorifier du nom de clu'étien. Le ministre rapporte que parmi nous, lorsque l'on console les agonisants, on leur demande « s'ils ne croient pas que Notre-Scigneur Jésus-Christ a voulu mourir pour eux ; et qu'autrement que par sa mort et passion, ils ne peuvent être sauvés ». Et parce qu'il ne peut rien trouver. à reprendre dans cette salutaire interrogation, il tâche du moins de persuader que nous ne le faisons pas de bon cœur, tant il est véritable qu'une haine aveugle lui fait interpréter en un mauvais sens les pratiques les plus pieuses de la sainte ÉgHse. « 11 semble, dit-il, que ceci ne soit ajouté que par manière d'acquit, ou comme par mégarde. » Je demande ici n, nos adver saires, qui sont si tendres et si déhcats, et qui ne cessent presque jamais de se plaindre, que pouvait-on inventer contre nous, ni de plus faible, ni de plus faux, ni de plus injurieux à des clu-étiens? Car après avoir prêché en pleine audience, que si nous rendons gi-âces de notre salut à la passion de notre Sauveur, c'est par manière d'acquit, ou bien par mégarde, que reste-t-il enfin à nous dire, sinon que nous ne sommes pas chrétiens, et que Jésus-Christ ne nous est plus rien? Mais lais-
sons à part nos ressentiments, et sacrifions-les à notre grand Dieu. Avec quelles larmes déplorerons-nous la misère de tant de pauvres âmes séduites qui sont aliénées, par cet artifice, de l'Église oii leurs pères ont servi Dieu, et du viai chemin de la vie? C'est ce qui me touche le cœur jusqu'au vif ; c'est ce qui me fait oublier ma propre faiblesse, pour exposer en toute simplicité à nos frères^ malheureusement abusés la véritable doctrine de la sainte Eglise, que leurs ministres tâchent de leur rendre horrible.
Ainsi ce n'est pas mon dessein de réfuter ici, page à page, toutes les faussetés manifestes du catéchisme du sieur Ferry ; premièrement, parce que je vois qu'il avance beaucoup de choses sans preuve : il parcourt toute la controverse ; il n'y a aucun point qu'il ne touche, et n'allègue aucune raison que de deux ou trois ; encore sont-elles si peu pressantes que je ne juge pas nécessaire de les examiner si fort en détail. Et, enfin, j'ai considéré que cette manière d'écrire contentieuse ne laisse pas toujours beaucoup d'édification aux pieux lecteurs, ni beaucoup d'éclaircissement à ceux qui recherchent la vérité. C'est pourquoi j'ai choisi seulement les deux propositions principales auxquelles tout ce catéchisme aboutit, et, avec l'assistance divine, je ferai connaître combien elles sont éloignées de la vérité.
Ces deux propositions sont : « Que la réformation a été nécessaire, » et : « Qu'encore qu'avant la réformation, on se pût sauver en la communion de l'Église romaine, maintenant, après la réformation, on ne le peut plus. » J'opposerai deux vérités cathohques à ces deux propositions du ministre, et je montrerai manifestement : que la réformation, comme nos adversaires l'ont entreprise, est pernicieuse ; et : que si l'on s'est pu sauver en la communion de FÉgiise romaine avant leur réformation prétendue, il s'ensuit qu'on y peut encore faire son salut.
La première de ces vérités renverse leur religion par les fondements ; la seconde nous met à couvert contre leurs attaques. Nous les éclaircirons l'une et l'autre par les principes du ministre môme : mais Tordre et la suite du discours demande que je commence par la dernière, et que j'étabHsse la sûreté de notre salut, avant que de faire voir à nos adversaires le péril certain dans lequel ils sont. Prouvons donc, par des raisons évidentes, que le catéchisme nous a enseigné que nous pouvons obtenir la vie éternelle en la communion de l'Eglise romaine.
N'est-ce pas là un coup de maître? Aujourd'hui même, après tant et tant de livres écrits pour et contre la Réforme, peut-on imaginer une discussion plus simple, plus sûre et plus pacifique? Vous admettez, et comment ne pas l'admettre, qu'un bon catholique peut aller au ciel : je vais vous montrer que si vous connaissiez bien le catholicisme, vous n'auriez aucune raison sérieuse de vous séparer de lui. Il va sans dire que cette seconde proposition renverse la Réforme « par les fondements », mais cette ruine fatale, on la prépare, pour ainsi parler, d'une façon toute négative et sans qu'il soit besoin d'écrire ou de parler « contentieusement )). Le soleil ne fait pas la guerre à la nuit. Il paraît, et les ténèbres s'évanouissent.
CHAPITRE V
EXPLICATION DU SENTIMENT DU MINISTRE, QUI DÉCLARE QUE l'iNVOCATION DES SAINTS n'eM- PÊCHE PAS NOTRE SALUT.
11 faut rappeler ici la mémoire des choses que nous avons déjà remarquées, et considérer que le catécliiste, ayant représenté bien au long la manière d'exhorter les malades pratiquée au diocèse de Metz par les pasteurs cathohques de cette éghse, déclare qu'il ne doute point du salut de tous ceux qui mouraient en la foi qui leur y était proposée, parce qu'on les adressait au Sauveur comme à leur unique espérance. Toutefois voici ce qu'il dit qui mérite d'être observé sérieusement : « Vrai est que le curé y entremêlait quelque chose et un petit mot de l'invocation de la Vierge et du bon ange du malade et du saint auquel il pouvait avoir une affection particuhère. » Ce sont les
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paroles du catéchiste, dont les personnes judicieuses reconnaîtront aisément l'artifice : car il ne récite pas le passage entier, comme il avait fait tout le reste qu'il tâche de tirer à son avantage ; il passe cet endi-oit fort légèrement : on y eniremêlait, dit-il, quelque cltose et un petit mot. Mais faisons paraître la vérité, et découvi'ons ce que c'est qui'. ce 'petit mot, et ce (pie veut dire ce quelque chose. Le curé parlait ainsi au malade : « Ayez en votre cœur mémoire de la croix et des plaies de Jésus- Clu-ist, en invoquant à votre aide la glorieuse Vierge Marie, Mère de miséricorde et refuge des pauvres pécheurs ; pareillement votre bon ange, et les saints et saintes auxquels vous avez eu singulière et spéciale dévotion. » Quant à ce petit mot, par lequel on invoquait la très sainte Vierge, il était ainsi énoncé : « Marie, Mère de grâce. Mère de miséricorde, défendezmoi de l'ennemi, et à l'heure de la mort veuillez me recevoir. Amen. » Tel est le petit mot, que le catéchiste coule si doucement.
J'avoue certes qu'un ministre plus chagrin que lui s'écrierait incontinent au blasphème ; mais le sieur Ferry ne va pas si vite : il s'est souvenu en ce lieu qu'il faisait un catéchisme, non une invective. ]1 sait bien que nous recourons au Sauveur comme à Celui qui nous a réconcihés, qui a expié nos crimes en sa ])ropre chair, par lequel seul nous avons accès au trône de grâce ; que nous appelons la sainte Vierge à notre secours d'une manière infiniment différente, laquelle néanmoins est très fructueuse : parce que la très pure Marie ayant des entrailles de mère pour tous les fidèles, à cause de son cher Fils Jésus-Christ dont nous avons l'honneur d'être membres, elle s'entremet par sa charité, et nous obtient des gTâces très considérables par ses puissantes intercessions. Le ministre n'ignore pas que c'est en cet esprit que nous la prions, et il ne peut croire que cette prière ruine le fondement du salut. Peut-être n'ose-t-il pas dire tout ce qu'il en pense ; mais du moins il en a dit tout ce qu'il a pu, tout ce que lui permettait sa profession. « Ce que les livres ajoutaient, dit-il, de l'invocation à autre qu'à Dieu pouvait être interprété en un sens tolérable. » Merveilleuse conduite de la Providence ! De toutes les prières ecclésiastiques par lesquelles nous implorons l'assistance de la très heureuse Marie, aucune n'est conçue en termes plus forts que celle que nous avons rapportée. Et c'est toutefois celle-là que le ministre excuse lui-même, pressé inté-' rieurement en son âme par un secret mouvement de l'Esprit de Dieu, il est contraint de céder à la vérité; et il corrige parson
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exemple raideur indiscrète de ses confrères, qui nommeraient cette oraison une idolâtrie, et toutes ces paroles autant do blasphèmes.
COM'K A DICTIONS DU MINISTRE
0 liéréï^ie toujours chancelante, toujours incertaine, qui jTose dire ni qu'elle voulait demeurer, i]i qu'elle est sortie volontairement, de peur (Vôtre contrainte de confesser et sa rébelhon et son scliisme ! Eveillez-vous enfin, ô pau\Tes errants ! voyez le triomphe de la vérité dans le désordre de vos ministres et dans vos réponses contradictoires. Si vos pères ont été scliismatiques, en se séparant de la vraie Eghse, qui conduisait à Dieu ses enfants, vous qui entreprenez leur défense, vous qui persistez dans leur scliisme, vous attirez sur vous leur condanmation. Retournez donc à l'unité sainte qui a sauvé nos pieux ancêtres, ainsi que votre ministre le reconnaît. Enfants des schismatiques, revenez à la mère des orthodoxes.
ROME ET BABYLONE
.Je ne ])eiise pa,s que nos adversaires osent imiter Timprudence et la témérité de Calvin, qui, parlant des prières ecclésiastiques que nous faisons pour les morts dans le sacrifice, avoue que u la coutume en est ancienne ». Comme la coutume, dit-il (1), domine souvent sans raison », il accorde que « telles
(1) Traité de la manière de réformer V Eglise.
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prières ont été reçues de saint Chrysostome, d'Épiphane, de saint Augustin : mais ces bonnes gens que j'ai nommés », ajoute cet insolent hérésiarque, « par une trop grande crédulité, ont suivi sans discrétion ce qui avait gagné la vogue en peu d? temps ».
Quel mauvais démon possédait cet homme qui méprise avec tant d'orgueil l'antiquité la plus vénérable? Malheureuse mille et mille fois l'hérésie qui doit sa naissance à un tel auteur! Mais quelle gloire à la sainte Éghse qu'elle ne puisse être méprisée que par ceux qui méprisent l'antiquité sainte et ses plus illustres docteurs !
Je demande maintenant à nos adversaires s'ils veulent être enfants de l'ancienne Église, ou s'ils se veulent révolter contre elle? S'ils ne veulent pas être ses enfants, certes je ne m'étonne pas qu'ils nous fuient ; mais si cette pensée leur paraît horrible, par quelle hardiesse nous condamnent-ils dans une cause qui nous est commune avec elle?
Mais Rome est destinée, nous dit le ministre, pour être le siège de l'Antechiist ; c'est la Babylone de V Apocalypse, de laquelle Dieu ordonne de se retirer. Saint Jérôme l'a entendu de la sorte, et les auteurs cathohques ne le dénient pas ; c'est pomquoi les réformateurs prétendus ont dû abandonner sa communion. Tel est le raisonnement de notre adversaire, duquel la faiblesse est toute visible.
Quand j'accorderais au ministre que l'Antéchrist régnera dans Home, et que Rome sera le siège de son empire, je n'en respecterais pas moins l'Éghse romaine. Les Néron, les Domitien et les autres persécuteurs des fidèles y ont bien régné autrefois ; et néanmoins ce serait une pensée très extravagante de croire que l'Éghse romaine en soit déshonorée.
Il faut faire grande différence entre l'Éghse de Rome et la ville : et saint Jérôme l'observe très exactement, dans cette célèbre Epître à Marcelle, où, voulant exhorter cette sainte femme à quitter Rome pour Bethléem, il lui dépeint la ville de Rome comme la Babylone dont il faut sortir. « Là, dit-il, il y a une sainte Éghse, on y voit les trophées des apôtres et des martyrs, Jésus- Christ y est reconnu, nous y remarquons cette même foi qui a été louée par l'Apôtre, et la gloire du nom chrétien s'y élèv(5 de plus en plus tous les jours sur les ruines de l'idolâtrie. Mais l'ambition, la puissance et la grandeur de la ville ; voir et être vu, visiter et être visité, louer et médire, toujours parler ou toujours entendre, être contraint de voir une si grande multi-
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tilde d'hommes, ce sont choses qui ne s'accordent pas avec le repos de la profession monastique. » Qui ne voit que ses premières paroles honorent la sainteté de FÉghse, et qu'il représente dans les dernières le tumulte et la confusion de la ville?
Il est vrai que ce saint docteur, accoutumé à la crèche du Fils de Dieu et à la sohtude de Bethléem, ne pouvait se plaire dans cette ville perpétuellement empressée, et en laquelle il avait été souvent maltraité par la jalousie de tant de personnes, comme ses écrits le témoignent. Mais quelque aversion qu'il eût pour la ville, il ne laisse pas toutefois d'écrire du fond de la Palestine à son Pontife et à son Éghse : « Je suis associé par la communion à Votre Sainteté, c'est-à-dire à la chaire de Pierre : je sais que FÉghse a été fondée sur cette pierre. Quiconque ne mange pas l'Agneau en cette maison est profane » ; et après : « Celui qui n'amasse pas avec vous, dissipe : c'est-à-dire qui n"est pas à Jésus-Christ est à l'Antéchrist. » Oii, bien loin de considérer TÉghse romaine comme le siège de l'Antéchrist, il estime des antechrists ceux qui ne s'unissent point avec elle.
EXHORTATION A NOS ADVERSAIRES DE RETOURNER
A l'unité de l'Église
Après vous avoir proposé ces choses en toute sincérité et candeur, je vous laisse maintenant juger, nos chers frères, ce que vous devez croire de votre ministre, qui non seulement vous entretient de si vains discours, mais, ce qui est encore plus insupportable, qui vous débite tant de faussetés sous le titre de Catéchisme. Rappelez en votre mémoire que l'ordre de son discours exigeant de lui qu'il tâchât de mettre quelque différence entre nos ancêtres et nous, il a entrepris de prouver que nous ruinions le fondement du salut : et nous avons fait voir sans difficulté que, la vérité lui manquant, il a eu recours à la calomnie. Si tefle est la sainteté de notre doctrine, qu'il faille la déguiser nécessairement quand on veut la rendre odieuse, avouez que les reproches de votre ministre sont la justification de notre innocence. Je ne vous apporterai point en ce heu des
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témoignages qui vous soient suspects : vous pouvez apprendre dans son Catéchisme que c'est la haine et la passion qui produisent les invectives sanglantes par lesquelles vos prédicants tâchent (le décrier notre foi. ^ Ne vous dit-on pas tous les jours que vos pères ont quitté FEghse romaine, comme la Babylone maudite dont il est parlé dans V Apocalypse? Et cependant votre catéchiste, qui nous fait le même reproche, confesse qu'elle engendrait les enfants de Dieu ; et, par conséquent, il ne peut nier qu'elle ne fût une vraie Éghse. Quel aveuglement ou quelle fureur de détester, comme Babylone, la mère et la nourrice des enfants de Dieu ! Combien de fois vous a-t-on prêché que c'est une idolâtrie de prier les saints? Certes, si c'est une idolâtrie, c'est le plus damnable de tous les crimes. Toutefois, le ministre avoue, et il vous enseigne dans un Catéchisme, que cette prière n'empêche pas le salut et n'en détruit pas les fondements. Donc c'est une horrible infidéhté de la qualifier une idolâtrie et d'accuser les chrétiens innocents d'un crime si noir et si exécrable. Ne devez-vous pas craindre justement que les autres points de notre créance ne vous soient proposés dans la même aigreur ; et êtes-vous si peu soigneux de votre salut, que vous ne vouHez pas donner quelque temps à vous faire éclaircir de la vérité? Souvenez-vous par quelles injures et par combien de titres infâmes on déchire parmi vous l'Église romaine. Néanmoins, si vous raisonnez selon les principes de votre ministre, vous trouverez qu'elle a retenu tous les fondements de la foi : et ainsi, que, selon vos propres maximes, elle mérite le titre d'Église : car vous l'accordez par acte public à la secte luthérienne, quoique vous la croyiez infectée d'erreurs, parce que vous jugez qu'elle a conservé les principes essentiels du christianisme. Si donc ils^sont entiers en l'Église romaine, si ensuite elle est une vraie Éghse, comment pouvez-vous soutenir les injures dont vous la chargez? Et d'ailleurs, si les cathoHques possèdent l'Éghse, puisqu'il serait ridicule de s'imaginer que vous fassiez un même corps avec nous, ne paraît-il pas clairement que, n'étant pas en notre unité, vous ne pouvez pas être en l'Église, et que votre perte est indubitable? Que reste-t-il donc, nos chers frères, sinon que vous retourniez à l'Éghse, en laquelle on vous a prêché que nos ancêtres faisaient leur salut jusqu'au miheu du siècle passé, et à laquelle on ne peut montrer qu'elle ait depuis ce temps-là changé sa doctrine ; de sorte que, si vous étiez en son unité, quoi que l'on objectât contre votre foi, vous auriez la consolation de voir que nos adversaires ne
pourraient nier que plusieurs des enfants de Dieu ne soient morts en cette créance, et que Jésus-Christ n'ait reçu en son paradis des chi-étiens qui le servaient comme nous? Vous auriez la consolation d'être en la société d'une Église à laquelle on ne peut reprocher qu'elle soit nouvellement étabhe, à laquelle, quoi qu'on puisse dire, du moins n'oserait-on dénier que, depuis le temps des apôtres jusqu'à nos jours, elle n'ait confessé sans interruption, et la Trinité adorable et le nom de Notre-Seigneur Jésus;Cliiist, et la rédemption par son sang, et les mystères de son Evangile, et les fondements du christianisme. Votre nouveauté s'égalera-t-elle à cette antiquité vénérable, à cette constance de tant de siècles et à cette majesté de l'Eghse? Qui êtes-vous, et d'où vonez-vous? à qui avez-vous succédé? et où était FÉghse de Dieu, lorsque vous êtes tout d'un coup parus dans le monde? Et ne recourez plus désormais à ce vain asile d'EgUse invisible, réfuté par votre ministre, mais recherchez les antiquités clurétiennes, hsez les liistoriens et les saints docteurs ; montrez-nous que, depuis l'origine du cln*istianisme, aucune Éghse vraiment chrétienne se soit établie en se séparant de toutes les autres. Si jamais les orthodoxes ne l'ont pratiqué, si tous les hérétiques l'ont fait, si vous êtes venus par la même voie ; regardez à qui vous êtes semblables, et craignez la peine de ceux dont vous imitez les mauvais exemples. Vous vous plaignez de nos abus et de nos désordi'es ; êtes-vous si étrangement aveugles que vous croyiez qu'il n'y en ait point parnù vous? Toutefois je ne m'arrête point à vous les décrire ; car cette dispute serait inutile, et je tranche en un mot la difficulté : s'il y a des abus en l'Eglise, sachez que nous les déplorons tous les jours, mais nous détestons les mauvais desseins de ceux qui les ont voulu réformer par le sacrilège du schisme. C'est là le triomphe de la charité, d'aimer l'unité catholique, malgré les troubles, malgi-c les scandales, malgTé les dérèglements de la disciphne qui paraissent quelquefois dans FÉghse ; et celui-là entend véritablement ce que c'est que la fraternité clu'étienne, qui croit qu'il n'y a aucune raison pour laquelle elle puisse être \iolée. Dieu saura bien, quand il lui plaira, susciter des pasteurs fidèles fjui réformeront les mœurs du troupeau, qui rétabliront FÉghse en son ancien lustre, qui ne sortiront pas dehors pour la détruire, comme ont fait vos prédécesseurs, mais qui agiront au dedans pour Fédiher. C'est pourquoi nous vous conjurons que vous fassiez enfin pénitence de cette pernicieuse entreprise de nous réformer en nous divisant, et d'avoir ajoute le malheur du
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schisme à tous les autres maux de rÉglisc. « Et ne vous persuadez pas, ce sont les paroles de saint Cyprien, que vous défendiez l'Évangile de Jésus-Christ, lorsque vous vous séparez de son troupeau, et de sa paix et de sa concorde, étant plus convenable à de bons soldats de demeurer dans le camp de leur capitaine, et là de pourvoir d'un coninmn avis aux choses qui seront nécessaires. Car puisque l'unité chrétienne ne doit pas être déchirée, et que d'ailleurs il n'est pas possible que nous quittions l'Eglise pour aller à vous, nous vous prions, de tout notre cœur, que vous reveniez à l'Eglise, qui est votre Mère, et à notre fraternité », afin que les nations infidèles, que nos divisions ont scandahsées, soient édifiées par notre concorde.
Ce duel fini, les deux adversaires se lièrent d'une amitié plus étroite, tant et si bien que Bossuet, assuré tout ensemble et de la bonne volonté et de la grande autorité du ministre, résolut de travailler secrètement avec lui à la réunion des deux Eglises. Nous avons le résumé officiel des longues et patientes conférences qui furent tenues, les lettres qui furent échangées sur ce grand sujet en 1666 et en 1667. Documents de premier ordre à qui veut se faii-e une idée exacte et vive de l'orientation doctrinale que la controverse suivait alors et de l'esprit très conciliant qui animait les controversistes (1). En effet ce n'est pas là un incident isolé. Bossuet, comme toujours, reste dans le rang; il obéit sinon à la consigne expresse, du moins au désir certain des puissances qui mènent le monde et qui secondaient, à ce moment même, des entreprises analogues. « Pour les assemblées dont on vous a parlé, écrivait Maimbourg à Ferry, je vous dirai aussi que je sais très certainement qu'il s'en tient ici entre des personnes très habiles où l'on traite des moyens de ramener les esprits. Je sais de plus, avec la même certitude, qu'il y a des personnes d'autorité qui ont bon ordre de tout écouter. A la vérité,
(1) La crrresp-ndance entre Bossuet et Ferry se trouve dans le pr(3mier vf lume de la Correspondance de Bossuet. Il faut lire aussi tous les précieux documents réunis dans l'appendice X de ce volume (pp. 443-475). Les conférences, comme l'on sait, n'aboutirent point. Paul Ferry mourut le 28 septembre 1669.
LES ONZE ANNEES DE PAKIS
je vois bien qu'on ne veut pas sonner le tambour, de peur d'effaroucher les esprits; mais je crois savoir, par des voies aussi certaines, que l'autorité se déclarera quand il faudra et que ce ne sont pas les voies violentes, mais plutôt celles de la douceur qu'on veut tenter (1). )>
A cette date (1666), ces derniers mots sonnent d'une étrange sorte. Bientôt les violents auront leur tour (1685), mais, pour l'instant, les pacifiques l'emportent, moins bons Français que les autres, j'en doute fort, mais assurément plus chrétiens et, puisqu'on parle politique, plus habiles. Bossuet est avec eux. Encore un coup, il n'a pas été le l)remier, il n'est pas le seul. H suit un mouvement qui se dessine msensiblement depuis quelque trente années et que les politiques n'osent pas encore interrompre trop ouvertement. Mais il le suit avec allégresse, et il marque de son empreinte unique les idées et l'attitude des meilleurs esprits de son temps.
Deux mots résument cet humble et touchant dossier des rapports entre Bossuet et Paul Ferry, singulière préface aux lugubres événements qui se préparent. Et d'abord, la controverse a changé de face. De part et d'autre, on renonce aux complications infinies qui rendaient les anciennes disputes aussi interminables que vaines et qui avaient fini par décourager, par réduhe presque au silence les sages des deux partis. Bossuet paraît. Désormais, plus de coups portés dans le vide, plus d'ergotage. Lisez plutôt le préamiDule des conférences avec Ferry.
Nous sommes demeures d'accord... que le plus nécessaire de tous était de nous expliquer aniiablement et que, le temps et rex]Dénence ayant montré qu'il y avait beaucoup de malentendus et de disputes de mots dans nos controverses, on a sujet d'espérer que par ces éclaircissements elles seront ou terminées tout à fait ou diminuées considérablement...
Il nous a semblé à tous deux qu'un siècle et demi de disputes devait avoir éclairci beaucoup de choses, qu'on devait être
(1 ) Correspondance de Bossuet, t. !«'", p. 447.
58 BDSSUET. — CHAP. III
revenu des extrémités et qu'il était temps plus que jamais de voii' de quoi nous pouvions convenir (1). .
Simplifier le débat, aucune tâche ne convenait mieux à son génie. Concéder tout le possible pour avoir la paix, rien ne répondait mieux à son inclination naturelle. On pense bien que les brouillons et les fanatiques trouvaient à redire à cette méthode. N'est-on pas allé plus tard jusqu'à espérer la condamnation de son Exposition de la foi catholique et, dans la gêne où il les mettait, ses adversaires calvinistes n'ont-ils pas répété qu'un théologien si accommodant serait fatalement désavoué par l'Eglise? Le lecteur n'a pas besoin que je le rassure sur la pleine orthodoxie de ce grand homme, mais il était bon de remarquer une fois de plus que tout arrive. Bossuet lui-même a passé pour libéral auprès de certains esprits.
Mais ce qui nous intéresse plus que tout dans cette évolution de la controverse entre cathohques et protestants, ce n'est pas le long travail simplificateur que nous avons dit et qui touche, avec Bossuet, à la perfection, mais c'est bien plutôt le travail qui s'est fait au plus intime des âmes, pacifiant peu à peu les controversistes et attendrissant, si l'on peut ainsi parler, la controverse elle-même. De ce dernier travail les meilleurs historiens ne nous parlent guère, trop portés qu'ils sont à négliger l'influence prépondérante qu'exercent les facteurs proprement religieux sur le progrès, non pas seulement de la vie, mais de la science religieuse. « Nous expliquer amiablement », ce mot de Bossuet en dit long à qui sait l'entendre et nous ramène droit au programme cvangéliqiic d'un bien autre convertisseur. « J'ai toujours dit, écrivait saint François de Sales, que qui j)rêche avec amour prêche assez contre les hérétiques, quoiqu'il ne dise un seul mot de dispute contre eux. » Bossuet,'bien qu'il ait un goût naturel assez vif pour la discussion théologique, est tellement pénétré de cet esprit qu'il
(J ) Correspondance de Bossuet, t. I®', p. 161-162.
LES ONZE ANNÉES DE PARIS
on vient presque à s'excuser d'avoir répondu point par ]j()iiit aux objections de Ferry.
Je fais — lui dit-il — cette lettre plus longue que je n'avais médité, afin de répondre exactement à un article de la vôtre. Mais puisque j'ai commencé une fois de me jeter sm* la controverse, sans controverse néanmoins autant que je puis, puisque mon intention est plutôt de concilier que de disputer... il faut encore que je vous dise ma pensée sur un mot que vous avez dit à mon père (1).
K'en doutez pas, les saints ont passé par là, François de Sales d'abord, et, après lui, beaucoup d'autres, Condren, Vincent de Paul, Olier, je ne cite que les plus connus. De tels hommes savent et enseignent par leur exemple et le rayonnement de leur charité que, si la discussion reste malheureusement toujours nécessake, le plus sûr moyen de ramener un hérétique n'est pas de l'embarrasser par un dilemme inéluctable ni de l'humilier par un syllogisme triomphant. L'étrange lassitude, la néghgence apparente que M. Rebelliau a si justement remarquée chez les controversistes contemporains de Bossuet, s'explique, en partie du moins, par ce grand mouvement de vie mystique qui attemt à ce moment même son apogée et qui, dès lors, ne cessera plus de décroître. Heure solennelle et qui ne sonnera pas deux fois. La sainteté et le génie travaillent de concert à la réunion des Éghses. Pourquoi faut-il qu'on ait estimé que ces deux forces ne suffisaient point?
La réunion était-elle possible? Pourquoi pas? « De tous côtés on nous quitte, écrivait en 1666 le calviniste Maimbom'g, et ministres et gens de condition ; car je dis qu'on nous quitte quand je sais qu'on est sur le point de nous quitter et qu'on ne fait autre chose que chercher une belle porte pom' sorth' et pour èe retirer. Je suis persuadé aussi bien que vous que l'accord n'est pas impossible (2). )) Oui,
(1) Correspondance, t. I^r, p. 181.
cela pouvait se faire. L.' élite des deux camps tendait certainement à la paix. Les réformés comptaient parmi eux nombre d'hommes excellents. Ferry mort, Claude aurait pu l'emporter sur Jurieu. Leibniz rêvait déjà de confier aux jésuites l'organisation religieuse de toute la terre. Et, de notre côté, quand vit-on jamais semblable pléiade, des prêtres plus charitables, de plus beaux talents? Bossuet à Metz, puis à Paris, puis à la cour ; Fiéchier à Mmes ; près de la massue d'Arnauld, la plume du bénin Nicole; des savants partout ; aux avant-postes de la critique, Richard Simon, le plus redoutable, à mon sens, mais aussi le moins passionné des adversaires de la Réforme ; enfin, bientôt, l'abbé de Fénelon ; avec eux, l'armée des saints inconnus qui, tôt ou tard, ont toujours le dernier mot. Que ne les a-t-on laissés faire ! Qu'avait-on besoin de dragons !
CHAPITRE IV
Sauf pendant les années qu'il a passées à la cour en qualité de précepteur du dauphin, Bossuet a prêché toute sa vie. Chanoine de Metz, on l'invite déjà en dehors de son diocèse, à Dijon par exemple, et à Paris. « A partir de 1659, c'est à Paris qu'il se fait entendre presque toujours. Alors s'ouvre la période la plus féconde, la plus brillante de sa prédication. Cinq carêmes, en 1660 (aux Mmimes), 1661 (chez les Carinéhtes), 1662 (au Lom^e), 1665 (à Saint- Thomas-du-Louvre) et 1666 (à Saint-Germain-en-Laye), dont deux furent prêches devant la cour; quatre Avents dont deux à la cour également, en 1665, au Louvre et en 1669, à Saint-Germain-en-Laye ; une douzaine de Panégyriques, ^lusiems Retraites (V ordination à Saint-Lazare, dans la maison de saint Vincent de Paul ; des séries de conférences religieuses faites pour les gens du monde aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques ou à l'hôtel de Longueville ; plusiers Sermons de profession et de vêture; un grand nombre de Sermons de charité, voilà un aperçu sommaire de son œuvre oratoii'e, entre 1659 et 1670. Et nous ne parlons pas ici des Oraisons funèbres (1). »
De 1670 à 1682, il se tait, sauf dans quelques occasions solennelles (profession de Mie de La VaUière, en 1675 ; sermon sur V Unité de V Eglise, en 1681); puis il reprend, avec une activité merveilleuse, le ministère de la parole. Au du-e de l'abbé Lebarq, il n'aurait pas donné moins
(1) Rebelliau, Sermons cJwisis de Bossuet, p. 10.
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de trois ceuts serinons pendant les vingt-deux dernières années de sa vie. Mais, de ces sermons, la plupart nous sont inconnus, soit qu'ils n'aient jamais été écrits, soit que le manuscrit n'en ait pas été conservé. C'est ainsi que des six volumes qui forment aujourd'hui l'édition provisoii'ement définitive des sermons de Bossuet, — l'édition de l'abbé Lebarq, — les cinq premiers volumes couvrent la période qui nous intéresse présentement (1648-1670). Nous restons donc fidèles au plan qui nous est tracé en mettant ici le lecteur à même d'étudier sur quelques exemples le caractère et le développement de cette incom- ])arable éloquence. Les commentaires admiratifs nous étant heureusement interdits, nous laisserons Bossuct palier lui-même ; mais auparavant il est bon de nous représenter, de notre mieux, Bossuet prédicateur, de le voir lorsqu'il se prépare à monter en chaire, de le voir et de l'entendre lorsqu'il est en chake. Hélas ! sur ce dernier point qui nous intéresse encore ])lus que l'autre, nous sommes réduits à des conjectures d'imagination extrêmement chétives. Ici encore, l'étrange destinée de Bossuet le poursuit, l'accable et nous le dérobe. L'écrivain nous est connu, l'homme nous échappe, et nous ne saurons jamais exactement dans quelle mesure celui-ci ressemble à celui-là. Son geste, sa voix, son action oratoke, son empire sur ses auditeurs, mystère. Je sais bien que cela est un peu vrai de tous ses rivaux et que nous ne pouvons nous flatter de les connaître ni les uns ni les autres ; mais alors même qu'on n'a pas entendu « le monstre lui-même », ou un Démosthène, ou un Cicéron, ou un saint Bernard, un Savonarole, un O'Connel, un Berryer, un Lacordaire, nous avons du moins des témoignagnes certains qui nous donnent une idée de leur séduction et de leur puissance. Defundi adhuc loquuniur. 11 n'en va j)as ainsi pour Bossuet. Son éloquence écrite égale toutes- les autres : pourquoi faut-il que nous ne sachions rien, absolument rien, de son éloquence parlée? Grâce aux souvenirs émus et pittoresques de leurs contemporains, nous voyons, nous entendons Bourdaloue, Mascaron, Fléchier et tant d'autres : aucun
texte du dix-septième siècle ne nous a rendu présente et sensible la prédication de Bossuet.
Mais à sa table, mais avant qu'il monte en chaire, nous le tenons comme s'il était encore là, se préparant, se corrigeant, j'allais dire, se montant et se maîtrisant devant nous. Voici, par exemple, une vive esquisse, débordante, lialetante, ardente, un trésor sans prix.
ESQUISSE d'un sermon
Cum exaltaveritis Fil[ium] ho7n[inis], tune cognoscetis quia ego sum.
JOAN., VIII
Elevons donc, etc., afin de connaître Jésus. On voit, par ce qui précède ces paroles, que les hommes ne voulaient point connaître Jésus, et qu'il ne les jugeait pas dignes quïl se fît connaître. Ils lui demandent : Tu quis es? 11 Pavait dit cent fois, et il l'avait confii-nié par tant de miracles : ils lui demandent encore : « Qui êtes-vous? « comme si jamais ils n'en avaient ouï parler ; parce qu'ils ne croyaient pas en sa parole, ni au témoignage que son Père lui rendait. 11 ne veut donc pas s'exphquer, et il leur répond d"une manière si obscure qu'elle fatigue tous les interprètes : Prmcipium, qui et loquor volis; discours ambigu et sans suite ; mais il ne les laissait pas sans instruction. Vous ne me connaissez pas, parce que vous ne me voulez pas connaître : quand vous m'aurez exalté, vous connaîtrez qui je suis.
Allons donc à la croix, nous y trouverons qui est Jésus : le Fils de Dieu et le Rédempteur du monde ; le roi, le vainqueur et le conquérant du monde ; le docteur et le modèle du monde. Tous ses mystères, tous les attraits de sa grâce, tous ses préceptes,
I. Il ne fallait rien moins qu'un Dieu pour nous racheter. Descendre de l'infinie grandeur à l'infinie bassesse. Humiliavit semetipsum : on ne peut pas al^aisser ni humiher un ver de terre, un néant ; mais le Fils de Dieu 72on rapinam [arhitratus
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est esse se cequdlem Deo^ sed semetipsum exinanivit^ formam servi acdpiens]. — Deus erat in Christo [mundum reconcilians siU],
Il fallait donc un Fils de Dieu. Aussi ce centurion : Vere Filius Dei erat iste. Les impies disent : Si Filius Dei [es descende de cruce,.. Si rex IsraU est,] descendat... de cruce : au contraire, qu'il y meure pour être le Rédempteur. Vraiment c'était le Fils de Dieu.
IL L'attrait : Sic Deus dilexit mundum. Le conquérant du monde : [Et ego si exaltatus fuero a terra omnia] traham ad meipsum. — [Nemo potest venir e ad me,] nisi Pater.., traxerit eum. Ce parfum et ce baume : Trahe me,... curremus in odorem [u7iguentorum tuorum] : Suavité, chaste délectation, attrait immortel, plaisir céleste et sublime.
Specie tua et pulchritudine tua intende... Quand il commence à vous appeler : Prospère procède. Quand il livre le combat et attaque vos passions : et régna.
m. Docteur. Nunc judicium est mundi. Tout ramassé dans la croix ; symbole abrégé du christianisme.
Ah ! cette pécheresse, ah ! Marie, sœur du Lazare, baise ses pieds; avec quelle tendresse! Les parfums, les larmes, les cheveux, tout y va. Mais ils n'étaient point encore percés, ni devenus une source intarissable d'amour. « Venez, etc. » Venite^ adoremus et procidamus; ploremus,
« Élevons donc », non pas, comme Font compris les premiers éditeurs, « nos cœurs et nos esprits », mais, dans nos cœurs et nos esprits, Jésus lui-même. Élevons la croix « afin de connaître Jésus ». Une image indissolublement liée à un principe dogmatique, c'est de là que l'éloquence jde Bossuet presque toujours prend son élan. De l'image 1 ou du principe, ne me demandez pas par où il commence. Les deux ne font qu'un pour lui, le principe lui étant rappelé par l'image, et l'image ne le ravissant que par le principe qui la soutient. « Élevons donc. » On conjecture qu'il s'agissait de l'érection proprement dite d'une croix. C'est possible. Mais s'il avait eu à célébrer une fête toute spirituelle, la fête de l'exaltation, par exemple, Bossuet n'aurait pas procédé d'une autre façon.
Remarquez un autre trait de sa méthode ordiiiake, l'aisance rapide avec laquelle il étend le sujet qu'il doit traiter. A peine s'est-il mis au travail qu'il touche déjà à quelque sommet du haut duquel tout l'univers théologique se découvre à lui. « Xous y trouverons Jésus, le Fils de Dieu, le Rédempteur du monde ; le roi, le vainqueur et le conquérant du monde; le docteur et le modèle du monde. Tous ses mystères, tous les attraits de sa grâce, tous ses préceptes. )) Vingt sermons pour un, s'il en avait le temps. Il essaie, il amorce quelques divisions, mais il le fait contre son gré. Sécurité, allégresse stimulante pour d'autres, pour un Bourdaloue par exemple, les divisions gênent Bossuet, parce que tout est dans tout, parce que tout le ravit en lui découvrant des perspectives sans fin.
Ainsi — dit-il au début d'un autre sermon — mon esprit ne travaille plus qu'à trouver à quoi se réduhe dans une matière si vaste. Tout me paraît important, et je ne puis tout traiter sans eutreprendi-e aujourd'hui un discours immense. Grand Dieu, arrêtez mon choix (1).
D'autres amphfient leur sujet en le délayant, Bossuet en condensant, comme il peut, la surabondance de ses propres richesses. X'est-ce pas là, pour le dhe en passant, une des raisons de son insuccès relatif? Même à la lecture, il nous arrête à chaque ligne. N'est-il pas vraisemblable qu'il éblouissait, fatiguait et décourageait la plupart de ses auditeurs? Reprenons notre esquisse. Ne voyez-vous pas qu'elle ruisselle de textes, d'idées, de tableaux : « On ne peut pas abaisser un néant... Il fallait donc un fils de Dieu... Descendat de cruce, au contrake qu'il y mem-e... Ce parfum et ce baume ... Docteur... totit ramassé dans la Croix : symbole abrégé du christianisme... Les parfums, les larmes, tout y va. » Et puis, brusquement, un pronom qui ne se rapporte à rien, qui nous déconcerte : « Mais ils n'étaient point encore percés. » Mon Dieu, que cela est beau I Beau comme du Pascal ! Bossuet, lui aussi, très gi'and quand il achève, ne
(1) Lebarq, t. V, p. 63-64.
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VOUS semble-t-il pas plus admirable encore lorsque, dans sa fièwe, il n'a pas le temps d'achever. Hélas, tout le monde n'est pas de cet avis. Cette ligne adorable : « Les parfums, les larmes, les cheveux, tout y va, » voici comme les premiers éditeurs l'ont gâtée. « Tout est employé à exprimer les sentùnents de leur cœur (1). »
On ne sait pas la date de l'esquisse que nous venons d'étudier et qui appartient soit à la maturité, soit à la vieillesse de Bossuet. Plus jeune, il ne se préparait pas avec moins de fougue, mais il consultait davantage ses cahiers théologiques de Navarre et surtout les recueils où il avait transcrit les plus beaux passages des Pères. Au demeurant, il suit toujours la même méthode. Aidé ou non de ses auteurs, il va droit à quelque image chargée de dogme et « ramasse » tout le christianisme dans quelque tableau. Ce qui nous paraît scolastique et livresque dans ses premiers sermons est pour lui tout autre chose qu'un raisonnement, qu'une pure spéculation, qu'un souvenir de lecture. H passionne tout et la métaphysique elle-même. Chacune de ses belles théologies se présente à lui sous une forme concrète et contient un ferment lyrique. Parfois, dans ses œuvres de début, l'enthousiasme qui le soulève dès qu'il prend la plume n'est pas exempt de rhétorique, mais cet homme extraordinaire est tellement fait 'pour l'éloquence qu'il ne distingue pas lui-même entre l'inspùration proprement dite et le procédé. On m'estimera bien impertinent de trouver chez lui quelques traces d'artifice oratoire, de rhétorique. Cela est vrai pourtant et il faut le dire. Jugez-en plutôt sur cet exorde fameux.
L'honneur du monde, mes frères, c'est cette grande statue que Nabuchodonosor veut que l'on adore... tout le mondb sacrifie à l'honneur ; et ces fifres, et ces trompettes, et ces haut-
(1) J'ai choisi cette esquisse parce qu'elle est fort courte, mais la même impétuosité d'improvisation éclate aussi bien dans les discours entièrement rédigés. Voyez, par exemple, le Sermon sur Vardeur de la 'pénitence, « un des plus beaux que Bossuet nous ait laissés », dit Gandar. « Cet admirable discours est écrit avec beaucoup de précipitation : les lapsus y sont nombreux. » (Lebarq, t. IV, p. 225.)
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bois, et ces tambours qui résonneut autour de la statue, u'est-ce pas le bruit de la renommée ; ne sont-ce pas les applaudissements et les cris de joie qui composent ce que les hommes appellent la gloire? C'est donc, messieurs, cette grande et superbe idole que je veux abattre aujourd'hui aux pieds du Sauveur. Je ne me contente pas, cln^étiens, de lui refuser Tencens... je veux faire tomber sur cette idole la fouch-e de la vérité évangéhque ; je veux l'abattre tout de son long devant la croix de mon Sauveur ; je veux la briser et la mettre en pièces... Pai-ais donc ici, ô honneur du monde, vain fantôme des ambitieux et chimère des esprits superbes, je t'appelle à un tribunal où ta condamnation est bien assurée (1).
Comparez ce morceau de bravom'e à l'esquisse que nous admiiions tout à l'heure et dites, de bonne foi, si vous reconnaissez dans ces deux textes la même qualité d'émotion. Je sais bien que la rhétorique de Bossuet est, dans son ordre, quelque chose d'incompai-able, comme la rhétorique de Victor Hugo, mais de la rhétorique au lyrisme véritable, la distance est infinie. Non, il n'est pas vrai que l'honneur du monde inspire à ce jeune prédicateur toute Fhorreur que celui-ci vient de traduire. Sincère, oui, sans doute ; la plume à la main, il l'est toujours. A force de vouloir, de se croire ému, il finit pa-B l'être pour tout de bon. Mais cette émotion est de surface et, par suite, nous laisse froids. Six ans plus tai'd, quand Bossuet reprendi'a le même sujet, il dira avec plus de calme et de vérité :
Méditant l'Évangile oii Jésus-Christ nous présente les pharisiens comme de misérables captifs de l'honneur du monde, j'ai pris la résolution de le combattre aujourd'hui (2).
De ces deux sermons sur Tlionneur, le second, terne et abstrait, un peu lourd même par endroits, est beaucoup moins admii'é que l'autre. Qu'y faii'e? Le sujet ne prêtait pas au pathétique. Personne, sauf peut-être quelques saints d'un héroïsme miraculeux, n'a jamais voulu sincè-
(1) Lebarq, t. III, p. 336. Le sermon est du 21 mars 1660.
(2) Lebarq, t. V, p. 42. Le sermon est du 24 mars 1666.
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rement mal de mort à l'honneur humain. Rien n'est beau que le vi'ai, et il n'est pas vrai que Bossuet ait jamais tressailli d'aise à la pensée d'abattre « tout de son long )> une idole, ridicule sans doute et gênante, mais encore plus chère.
Venons maintenant à une remarque de première importance pour la solution du problème qui nous occupe. « Pendant la plus grande partie de sa carrière de prédicateur, Bossuet, écrit M. Rebelhau, composait ses sermons d'avance. Il ne se contentait pas, comme on l'a répété longtemps, d'en jeter sur le papier le dessein général et les idées ; il rédigeait tout le discours d'un bout à l'autre. Puis, quand il l'avait écrit d'abondance et tout d'une haleme, il revenait sur cette première rédaction, il la retouchait et la corrigeait, examinant av c autant de soin les moindi'es détails du style que la valeur et l'ordre des pensées. Mais, et c'est là le point à noter, cette rédaction, quelque soignée qu'elle pût être, n'était pas destinée à être récitée en chaire. Bossuet n'apprit jamais par cœur : cette contrainte aurait énervé sa parole et rendu son action languissante. Il laissait donc à l'hnprovisation une grande part; il comptait pour beaucoup sur les inspirations soudaines que réserve à l'orateur véritable la présence d'un auditoire dont il suit les impressions, dont il entend les objections et les réponses. Lors même que sur ce procédé de Bossuet nous n'aurions pas de témoignages formels, les manuscrits des Sermons ne nous le laisseraient pas ignorer. Il s'y rencontre maintes fois qu'une indication rapide, jetée par Bossuet au bas d'une page, entre les lignes, ou sur la marge d'un feuillet, nous marque la place d'un développement qu'il ne prend pas le temps d'écrire et qu'il se réserve d'improviser. Mais dès lors les Sermons qui nous restent, ne sont pas, à proprement parler, les Sermons prêches par Bossuet : ce sont les discours qu'il se faisait à lui-même dans le cabinet, sans jamais s'astreindre à les répéter textuellement dans la chaire. Nous avons la préparation écrite des sermons
qu'il voulait prononcer, mais, sauf les cas très rares où il a écrit après avoir dit, nous n'avons pas vraiment les sermons qu'il a prononcés (1). »
Idées sublimes, vives images, enthousiasme débordant, pai'ole prodigieusement facile, rien n'ayant manqué à Bossuet pom' subjuguer l'auditoire le plus difficile, comment se fait-il donc qu'il n'ait remporté qu'un succès d'estime, que le siècle de Louis XIV lui ait préféré, non seulement Bourdaloue et Mascaron, mais d'autres encore dont le nom même a péri. Car on a eu et on a beau dire, s'il n'est pas \Tai que Bossuet ait prêché au milieu de l'indifférence générale, il est encore moins vi'ai que son éloquence ait produit sur ceux qui l'ont entendue, Ledieu excepté et, j'espère, Fénelon, l'effet qu'elle produit aujourd'hui sur tout lecteur, lettré ou non, qu'elle doit produu'e, qu'elle produha toujours. Au lendemain de sa mort, en pleine Académie, 1 abbé de Clérambault recevant Polignac a pu du-e, sans émouvoir ni l'Académie, ni la cour, ni la ^-ille, que Bossuet « avait laissé obtenir par ses rivaux le premier rang dans l'éloquence ». Les rivaux de Bossuet prédicateur, on paraîtrait aujourd'hui plus que saugi'enu si l'on parlait de la sorte, Bourdaloue lui-même ne pouvant être comparé, ni de près ni de loin, à un tel génie. Clérambault a mis tranquillement le pluriel. H ne pensait pas qu'au seul Bom'daloue. Imaginez un mot de ce genre dans l'éloge funèbre d'un Berryer ou d'un Lacordaire. La coupole s'effondrerait. De 1660 à 1670, les curés de Paris, admhablement renseignés sur les prédicateurs à la mode, ont jugé comme Clérambault. Voyez plutôt la liste des chahes où Bossuet fut invité à monter, chaires de second ordre presque toujours. Très certainement on ne se disputait pas cette parole. Est-il du reste bien sûr que les habitants de Meaux aient montré plus de goût, plus d'empressement? H semble au contraire que non. On a rendu plus de justice à quelques-unes des oraisons funèbres, mais qui nous expUquera l'échec des Sermons?
(1 ) Rebelliau, Sermons choisis, p. xix, xx.
Dussault peut-être, et Feletz, cette double gloire des premiers Débats, ces critiques d'un goût si juste et si courageux qui, les premiers, dans la presse, ont affirmé la royauté de Chateaubriand. Je les aime beaucoup tous les deux et je crois que de tels hommes ne se trompent jamais tout à fait, même lorsqu'ils écrivent de véritables sottises. « Ouvi-ages de mauvais goût, disent-ils des pauvres Sermons, matériaux informes, empreints parfois du sceau de son génie et plus souvent infectés de la rouille d'une époque où le goût n'était pas encore épuré, où l'éloquence française était encore sauvage. » Sauvage, qu'ils soient bénis pour ce mot et pour avoir si bien compris que Bossuet ne fut pas de son siècle ! Après tout, n'est-ce pas précisément pour cette raison que nous l'aimons aujourd'hui comme jamais il ne fut aimé? Survivant de l'admirable siècle de Louis XIII, contemporain de saint Bernard et de Lacordaire, il appartient à la France éternelle qui préférera, malgré tous les Boileau du monde, l'éloquence sauvage, disons mieux l'éloquence tout court, au goût le plus raffiné. Malgré quelques passages d'ailleurs très rares que l'on condamnerait chez tout autre que chez lui, — je pense notamment à une certaine phrase sur les cheveux « qui font toujours sentir la même douleur, soit qu'on les arrache d'une tête chauve, soit qu'on les tire d'une belle tête qui en est couverte » — Bossuet ne manque certes pas de goût. Bien écrire est chez lui un souci constant, mais, sauf dans les occasions plus solennelles où il se surveille, où il se contraint, il a, comme tous les poètes vraiment sublimes, ce je ne sais quoi de simple, de rude, de familier et, pour tout dire, de plébéien, qui déconcerte souvent la fausse délicatesse des protocoles, la froide correction des courtisans et des raffinés.
Et puis c'était le temps des analyses morales, le temps où régnait le pacifique Mcole avec sa lanterne sourde et son génie de clair de lune. Donnez de la véhémence à Kicole et vous aurez Bourdaloue. A Dieu ne plaise que je médise des morales de l'un ni de l'autre. Dans cet ordre crépusculaire qui a pour domaine les profondeurs du cœur
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humain, ou n'a rien fait de plus beau. Mais enfin les aigles aiment le soleil et les cimes, bien plus que le détail sans fin et que les méandres ténébreux de l'analyse intérieure. J'entends bien presque tout le monde mettre Bossuet au premier rang des moralistes, mais pourquoi veut-on qu'il ait eu toutes les formes du génie? Il a dramatisé magnifiquement les grands lieux communs que les deux antiquités nous ont légués. Il a fait le portrait saisissant du jeune homme,- de l'ambitieux, du mondain, de l'incrédule, et, de ce chef, si vous le voulez, il fut moraliste plus que personne, mais alors trouvez un autre nom pour définir Montaigne, ]\^icole, Bourdaloue et Sainte-Beuve. n connaît l'homme universel bien mieux qu'il ne connaît les hommes et qu'il ne se connaît lui-même. A ce fantôme abstrait il prodigue tour à tour sa compassion ou son ironie souveraine. H nous sait mortels, vaniteux, inconsistants; ridicules, mais tout cela, qui ne le sait aussi bien que lui? Nous demandons autre chose à un moraliste ; nous voulons qu'à force de s'être pénétré lui-même, il nous dise nos propres secrets. Ce grand lyrique a-t-il jamais eu le temps de se regarder lui-même, s'est-il connu tel à peu près qu'il était; pour ma part, j'en doute fort. Le « miroir » l'ennhyait ou lui faisait peur. Ne craignons pas de le répéter. Pour le découvre, pour le venger contre lui-même, il nous faut toujours le prendre dans ses extases lyriques, dans les moments où il est « ravi », oii il se perd, où il se trouve enfin à force de n'être plus lui. Un moraliste, au contraire, la matière dans laquelle il s'absorbe, lui et les autres, est bien trop pitoyable pour le ravir jamais à lui-même. Sur Bossuet, les détails extérieurs abondent. Nous ne savons rien de Bourdaloue. Mais ce dernier n'a certainement pas eu d'illusions sur son propre compte ; il s'est connu lui-même profondément, et voilà pourquoi nous le connaissons jusque dans l'intime, comme son confesseur a pu le connaître, comme nous ne connaîtrons jamais Bossuet (1).
(1) Cf. Rebelliau (/{'S GrandsEcrivains français .-Bossuet, cha.]^.iu
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S'il en est ainsi, on comprend que Bossuet ait plu moins que d'autres au siècle de Louis XIV. « Que voulait alors le public? De l'analyse morale, et: encore, et toujours. Cette société légère, mais fine, était ravie de se regarder et d'ouïr parler d'elle. Et ainsi s'explique-t-on comment, sans être aveugles au talent de Bossuet, ses contemporains n'ont pas vu en lui l'éloquence « représentative » de leur idéal, la satisfaction complète de leur goût ou, si l'on veut, de leur manie (1). »
Tout cela est fort juste et cependant n'explique rien. Un grand orateur ne retarde jamais sur son siècle, il impose, si besoin est, ses propres gestes et jusqu'à ses manies à son auditoire. La haute éloquence est de tous les temps ; dès qu'elle paraît, oii qu'elle paraisse, elle triomphe de tout. Auprès de Bossuet, Lacordaire n'est qu'un barbare. Boileau lui-même néanmoins, en grommelant, l'aurait applaudi. Du reste qu'est-il besoin de ces conjectures? La cour de Louis XIV, dédaigneuse et raffinée, s'est-elle cabrée sous la parole rude du Père Séraphin? et tous au contraire, à commencer par le roi, n'ont-ils pas égalé, sinon préféré ce simple missionnaire aux Mascaron, aux Fromentiere et aux Bourdaloue? La difficulté subsiste donc, et tout entière. Comment la résoudi'ons-nous?
H disait peut-être avec trop d'abondance des choses trop hautes, qu'il n'arrivait pas à rendre aisément intelligibles, malgré ses efforts incessants pour « atteindre et étremdre » son auditoire (2). Brusquement ravi lui-même, il croyait sans doute que cette foule silencieuse, un peu étonnée, le suivait dans son vol, et il ne s'apercevait pas du vide qui se faisait peu à peu autour de lui. M. Rebelliau a fort justement remarqué que Bossuet en chaii^e n'a rien du pontife altier et dominateur que plusieurs se représentent. H est prêtre, il est missionnaire et catéchiste, il
et iv) : « Moraliste, il l'est sans doute... profondément — trop profondément peut-être... » Je ne dis pas autre chose. Etre moraliste « trop profondément », jusqu'au trop, jusqu'à l'abstrait, c'est ne l'être pas.
(1) Rebeli.iau, Les Grands Ecrivains français : Bossuet, p. 67-58.
(2) Kebelliau, ihid., p. 27.
voudrait F être du moins, mais il est avant tout prophète et son front se perd dans la nue. ]N^ous retrouverons le même spectacle quand nous verrons Bossuet aux prises avec le dauphin. Tous les efforts de ses admh'ateurs ne me persuaderont jamais que Bossuet ait été capable de condescendi'e efficacement à la faiblesse, à l'étourderie de Fenfant royal. Or, dans toute foule, même trois fois mûre, les enfants abondent. On nous dit bien qu'à cette époque tout le monde savait la théologie. IN'on, ils se contentaient d'en parler beaucoup, ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Après tout, cette mode a-t-elle passé? En tous cas, doctes ou non, les auditeurs de Bossuet ne pouvaient le suivi'e, pas plus qu'ils n'auraient suivi Pascal, Malebranche. De tels hommes veulent être médités, chaque ligne d'eux, chaque mot veut être pesé, goûté longuement. Pourquoi ne pas se rendre à cette évidence pathétique? Quand Bossuet parle, la plupart du temps il parle dans un désert. Sa parole ardente et sublime a mis deux siècles avant de trouver des auditeurs.
Ceci non plus n'exphque pas tout. Car enfin il a souvent de longs passages qui nous semblent propres à enchanter les enfants et les docteurs. Rappelez-vous, par exemple, le merveilleux sermon sur les anges.
D'où \ient que les cieux sont ouverts? et que veulent dire ces anges qui montent et descendent d'un vol si léger de la terre au ciel, du ciel en la terre (1)?
Rappelez-vous les passages foudi'oyants. Or, en admettant que, par suite d'une sublimité trop dense, la moitié de chaque sermon n'ait produit chez la plupart des auditeurs qu'une sorte de stupeur confuse peu à peu transformée en somnolence, l'autre moitié du moins aurait dû les tenh haletants et les subjuguer. Quel crédit ne fait-on pas d'ordmahe aux orateurs, que d'obscurités, que de galimatias ne leur passe-t-on pas dans la certitude où l'on
(1) Lebarq, t. III, p. 94.
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est que tôt ou tard ils nous diront ce que seuls ils peuvent nous dii'e? Ainsi avec nos acteurs préférés. Pour un cri, pour un geste que nous attendons, nous subissons allègrement trois actes mortels de rugissements et d'emphase. Pourquoi le siècle de Louis XIV n'a-t-il pas fait crédit à l'éloquence faite homme? H me vient une raison un peu subtile, et que je propose faute de mieux. Bossuet n'aurait-il pas laissé à ses contemporains une impression de lui-même assez analogue à celle que j'ai tâché d'illustrer dans le présent livre, impression de gêne et d'incertitude. Il est vraiment extraordinaire. Sa douceur paraît infinie et sa vivacité ne le paraît pas moins. « Un brave homme », dit M. Jules Lemaître, candide, paterne, bonhomme, en chane comme partout. Et puis, brusquement, il se redresse et s'emporte. La colombe devient un aigle : autour de ce catéchiste débonnane s'allument soudain toutes les flammes du buisson ardent. Ces variations subites et constantes n'auraient-elles pas achevé de déconcerter l'auditoire, ou bien enfin faudra-t-il admettre que son action oratoire ait été médiocre, irrémédiablement compromise par quelque misère physique, que, par exemple, sa voix habituellement très douce se soit cassée, soit devenue dure et criante dans les grands éclats? Conjecture sur conjecture, l'énigme reste. Mais il n'était sans doute pas inutile de la retourner sous toutes ses faces avant de nous résigner à la laisser sans réponse.
On va lire, disposés d'après l'ordre chronologique, quelques sermons, que je me garde bien de présenter comme les plus beaux de Bossuet, mais qui, pour une raison ou pour une autre, m'ont paru devoir être préférés. Je les fais précéder de quelques fragments des tout premiers sermons. Pour le texte qui est, comme on le sait, très difficile à établir, j'ai mis à profit le travail des érudits qui, les uns après les autres, ont examiné à la loupe les manuscrits de Bossuet. Grâce à eux nous avons enfin l'édition presque définitive des sermons. Il va sans dire que je suis plus aveuglément les deux derniers éditeurs, Lebarq et M. Urbain, qui ont eux-mêmes utilisé le travail de Deforis,
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de Gandar, de M. Gazier et de M. Eebelliaii. M. Urbain, critique encore plus insigne que Lebarq, n'a malheiu'eusement publié jusqu'ici qu'un choix de sermons, mais, pour ceux quïl a publiés, je doute qu'il y ait encore beaucou}) à glaner après lui. On verra sur quelques exemples avec quel rare bonheur il a con-igé le travail de Lebarq.
FRAGMENTS DU PREMIER SERMON
Prêché par Bossuet à Metz, le 21 juillet 1652.
Ut appropinquavit, videns civitatem, flevit super eam dicens : Quia si cognovisses et tu, et quidem in hac die tua, quce ad pacem tihi! Nunc autem ahscondita sunt ai oculis tuis.
Exode.
Comme on voit que de braves soldats, en quelques lieux écartés où les puissent avoir jetés les divers hasards de la guerre, ne laissent pas de marcher dans le temps préfix au rendez-vous de leurs troupes assigné par le général : de même le Sauveur Jésus, quand il vit son heure venue, se résolut de quitter toutes les autres contrées de la Palestine, par lesquelles il allait prêchant la parole de vie ; et sachant très bien que telle était la volonté de son Père qu'il se vînt rendre dans Jérusalem, pour y subir peu de jours après la rigueur du dernier supplice, il tourna ses pas du côté de cette ville perfide, afin d'y célébrer cette pâque éternellement mémorable, et par l'institution de ses saints mystères, et par l'effusion de son sang. Comme donc il descendait le long de la montagne des Olives, sitôt qu'il
put décou\TU* cette fleurissante cité, il se mit à considérer ses hautes et superbes murailles, ses beaux et invincibles remparts, ses édifices si magnifiques, son temple, la merveille du monde, unique et incomparable comme le Dieu auquel il était dédié ; puis, repassant en son esprit jusques à quel point cette ville devait être bientôt désolée, pour n'avoir point voulu suivi'e ses salutaii'es conseils, il ne put retenir ses larmes ; et, touché au \if en 'son cœur d'une tendre compassion, il commença sa plainte en ces termes : a Jérusalem, cité de Dieu, dont les prophètes ont dit des choses si admii-ables, que mon Père a choisie entre toutes les \illes du monde pour y faii'e adorer son saint nom ; Jérusalem, que j'ai toujom'S si tendrement aimée, et dont j'ai chéri les habitants comme s'ils eussent été mes propres frères ; mais Jérusalem, qui n'as payé mes bienfaits que d'ingTatitude, qui as déjà mille fois dressé des embûches à ma vie, et enfin dans peu de jours tremperas tes mains dans mon sang : ah ! si tu reconnaissais du moins en ces jours qui te sont donnés pom' faire pénitence, si tu reconnaissais les grâces que je t'ai présentées, et de quelle paix tu joukais sous la douceur de mon empu-e, et combien est extrême le malheur de ne [me] point sui\Te ! Mais, hélas ! ta passion t'a voilé les yeux et t'a rendue aveugle pour ta propre fchcité : viendra, viendi-a le temps, et il te touche de près,, que tes ennemis t'environneront de remparts, et te presseront, et te mettront à l'étroit, et te renverseront de fond en comble, parce que tu n'as pas connu le temps dans lequel je t'ai visitée, w...
Ce premier sermon renferme un passage très remarquable, 011 le prédicatem' se met longuement en scène et fait une sorte de confession publique. Voici ce passage :
Pour moi, je vous l'avoue, chi'étiens, c'est là mon unique espérance ; c'est là toute ma joie et le seul appui de mon repos. Autrement, datis quels désespoirs ne m'abîmerait pas le nombre infini de mes crimes? Quand je considère le sentier étroit sur lequel Dieu m'a commandé de marcher, la prodigieuse difficulté qu'il y a de retenir, dans un chemin si glissant, une volonté si volage et si précipitée que la mienne ; quand je jette les yeux sur la profondem- impénétrable du cœur de l'homme, capable de cacher dans ses replis tortueux tant d'inchnations corrompues dont je n'aurai nulle connaissance ; enfin quand je vois l'amourpropre faire pour l'ordinaû'e la meilleure partie de mes actions :
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je fréniis d'horreur, ô fidèles, qu'il ne se trouve beaucoup de péchés dans les choses qui me paraissent les plus innocentes. Et quand même je serais très juste devant les hommes, ô Dieu éternel, quelle justice humaine ne disparaîtrait point devant votre face? et qui serait celui qui pourrait justifier sa vie, si vous entriez avec lui dans un examen rigoureux? Si le saint apôtre saint Paul, après avoir dit avec une si grande assurance, « qu'il ne se sent point coupable en soi-même », ne laisse pas de craindre « de n'être pas justifié devant vous » : NiMl miJii conscius sum; sed non in hoc justificatus sum; que dirai-je, moi misérable, et quels devront être les troubles de ma conscience? Mais, ô mon aimable pontife, pontife fidèle et compatissant à mes maux, c'est vous qui répandez une certaine sérénité dans mon cœur, qui me fait vivre en paix sous l'ombre de votre protection. Non, tant que je vous verrai à la droite de votre Père avec une nature semblable à la mienne, je ne croirai jamais que le geure humain lui déplaise, et la terreur de sa majesté ne m'empêchera point d'approcher de l'asile de sa miséricorde. Vous avez voulu être appelé par le prophète Isaïe « un homme de douleurs et qui sait ce que c'est que l'infirmité » : Virum doîorum, et scientem mfirmitatem. Vous savez en effet par expérience, vous savez ce que c'est que l'infirmité de ma chair, et combien elle pèse à l'esprit, et que vous-même en votre Passion avez eu besoin de toute votre constance pour en soutenir la faiblesse : « L'esprit est fort, disiez-vous, mais la chair est infirme » ; cela me rend très certain que vous aurez pitié de mes maux (1).
(1) Bossuet a repris ce passage, un an plus tard, dans un sermon sur V exaltation de la Sainte Croix (Lebarq, 1. 1®'", p. 441). Il est curieux que Lebarq ne se soit pas aperçu de cette reprise. Il y avait là pourtant quelques corrections intéressantes. Dans le deuxième sermon, Bossuet n'a pas conservé les deux lignes sur l'amour-propre : « Quand je vois l'amour-propre faire pour l'ordinaire la meilleure partie de nos actions », mais il a maintenu la phrase capitale : « Je ne croirai jamais que le genre humain lui déplaise. »
FRAGMENT D UN SERMON SUR LA CONCEPTION DE LA SAINTE VIERGE
FrêcM à Metz le 7 décembre 1652.
Je sais que ce sermon fait un peu de peine à certains admirateurs orthodoxes de Bossuet. Poiu* ma part, il ne me gêne aucunement. C'est encore le genre Louis XIII, la manière de François de Sales, de Camus, de Pierre de Besse. Cette manière pouvait se défendre. En tous cas il est bon de voii' comment Bossuet l'a pratiquée.
Vous me direz peut-être que cette innocence si piue, c'est là prérogative du Fils de Dieu ; que de la communiquer à sa sainte Mère, c'est ôter au Sauveur Tavantage qui est dû à sa qualité. C'est le dernier effort des docteurs dont nous réfutons aujourd'hui les objections. Mais à Dieu ne plaise, ô mon Maître, qu'une si témérahe pensée puisse jamais entrer dans mon âme ! Périssent tous mes raisonuements, que tous mes discom's soient honteusement effacés, s'ils diminuent quelque chose de votre gTandcm* ! Vous êtes innocent par nature, Mai'ie ne Test que par gi'âce ; vous l'êtes par excellence, eUe ne l'est que pai* pri\ilège; vous l'êtes coimne Pédemptem*, elle l'est comme la première de celles que votre sang précieux a purifiées. 0 vous qui désirez qu'en cette rencontre la préférence demeure à IS^otre-Seigneur, vous voilà satisfaits, ce me semble. Quoi ! si nous n'étions tous criminels par notre naissance, ne sauriez-vous que dire pour donner l'avautage au Sauveur? Si vous croyez avoir fait beaucoup de l'avoir mis au-dessus d'une infinité de coupables, ne trouvez pas mauvais si je tâche du moins de trouver une créatm'e innocente à laquelle je le préfère, afin de faire voir que ce n'est pas notre crime seul qui hii donne la préséance.
11 est, certes, tout à fait nécessaire qu'il surpasse sa sainte Mère d'une distance infinie. Mais aussi ne jugez- vous pas raison-
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nable que sa Mère ait quelque avantage par-dessus le commun de SCS serviteurs? Que répondrez- vous à une demande qui paraît si juste? Je ne me contente pas de ce que vous me dites qu'elle a été sanctifiée devant sa naissance. Car encore que je vous avoue que c'est une belle prérogativ^e, je vous prie de vous souvenir que c'est le privilège de saint Jean-Baptiste et peut-être de quelque autre prophète. Or ce que je vous demande aujourd'hui, c'est que vous donniez, si vous le pouvez, quelque chose de singuHer'à Marie, sans toucher aux droits de Jésus. Pour moi j'y satisferai aisément, établissant trois degrés que chacun pourra retenir. Je dis que le Sauveur était infiniment au-dessus de cette commune corruption. Pour Maiie, elle y était soumise, mais elle en a été préservée. Entendez ce mot, s'il vous plaît. Et à l'égard des autres saints, je dis qu'ils l'avaient effectivement contractée, mais qu'ils en ont été délivr-és. Ainsi nous conservons la prérogative à la Mère sans faire tort à l'excellence du Fils ; ainsi nous voyons une juste et équitable disposition, qui semble bien convenable à la Providence divine ; ainsi le Sauveur Jésus, qui, selon la doctrine des théologiens, était venu en ce monde principalement pour purger les hommes de ce péché d'origine (qui était le grand œuvre du diable) (1), en remporte une glorieuse victoire ; il le dompte, il le met en fuite partout où il se peut retrancher.
Comment cela, chrétiens? L'induction en est claire. Ce vice originel règne dans les enfants nouvellement nés ; Jésus l'y surmonte par le saint baptême. Ce n'est pas tout : le diable, par ce péché, pénètre jusqu'aux ventres de nos mères ; et là, tout impuissants que nous sommes, il nous rend ennemis de Dieu. Jésus choisit quelques âmes illustres qu'il purifie dans les entrailles maternelles, et là il défait encore le péché. Tels sont ceux que nous appelons sanctifiés devant la naissance, comme saint Jean, comme Jérémie, selon le sentiment de quelques docteurs, comme saint Joseph peut-être, selon la conjecture de quelques autres. Mais il reste un endroit, ô Sauveur, où le diable se vante d'être invincible. 11 dit que l'on ne l'en peut chasser. C'est le moment de la conception, dans lequel il brave votre pouvoir. 11 dit que si vous lui ôtez la suite, du moins il s'attache, sans rien craindre, à la source et à la racine. « Elevez-vous, Seigneur, et que vos ennemis disparaissent, et que ceux qui vous haïssent tombent et périssent devant votre face )> : Exurgat
(1) Bossuct a effacé depuis ces derniers mots.
Deus,.. Choisissez du moins une créature que vous sanctifiiez dès son origine, dès le premier instant où elle sera aniinée : faites voir à notre en\ieux que vous pouvez prévenir son venin par la force de votre grâce ; qu'il n'y a point de lieu où il puisse porter ses ténèbres infernales, d'où vous ne le chassiez par l'éclat tout-puissant de votre lumière. La bienheureuse Marie se représente fort à propos. Il sera digne de votre bonté et digne de la grandeur d'une Mère si excellente, que vous lui fassiez ressentir les effets d'une protection spéciale.
Chers frères, que vous en semble? que pensez-vous de cette doctrine? Vous paraît-elle pas bien plausible? Pour moi, quand je considère le Sauveur Jésus, notre amour et notre espérance, entre les bras de la sainte Vierge, ou suçant son lait virginal, ou se reposant doucement sur son sein, ou enclos dans ses chastes entrailles — mais je m'arrête à cette dernière pensée, elle convient beaucoup mieux à ce temps : dans peu de jours nous célébrerons la Nativité du Sauveur ; et nous le considérons à présent dans les entrailles de sa sainte Mère — quand donc je regarde l'incompréhensible ainsi renfermé, et cette immensité comme raccourcie ; quand je vois mon Libérateur dans cette étroite et volontaire prison, je dis quelquefois à part moi : se pourrait-il bien faire que Dieu eût voulu abandonner au diable, quand ce n'aurait été qu'un moment, ce temple sacré quïl destinait à son Fils, ce saint tabernacle où il prencka un si long et si admirable repos, ce lit virginal où il célébrera des noces toutes spirituelles avec notre nature? C'est ainsi que je me parle à moi-même. Puis me retournant au Sauveur : Béni enfant, lui dis-je, ne le souffrez pas ; ne permettez pas que votre Mère soit violée. Ah ! que si Satan l'osait aborder pendant que demeurant en elle vous y faites un paradis, que de foudi'es vous feriez tomber sur sa tête ! avec quelle jalousie vous défendiiez l'honneur et l'innocence de votre Mère ! Mais, ô béni enfant par qui les siècles ont été faits, vous êtes devant tous les temps. Quand votre Mère fut conçue, vous la regardiez du plus haut des cieux ; mais vousmême vous formiez ses membres. C'est vous qui inspirâtes ce souffle de \ie qui anima cette chair dont la vôtre devait être tirée. Ah ! prenez garde, ô Sagesse éternelle, que dans ce même moment elle va être infectée d'un horrible péché, elle va être en la possession de Satan : détournez ce malheur pai" votre bonté ! commencez à honorer votre Mère ; faites qu'il lui profite d'avoir un Fils qui est devant elle. Car enfin, à bien prendre les choses, elle est déjà votre Mère, et déjà vous êtes son Fils..
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Fidèles, cette parole est-elle bien véritable? est-ce point un excès de zèle qui nous fait avancer une proposition si hardie? Non, certes ; elle est déjà Mère, le Fils de Dieu est déjà son Fils. Il Test, non point en effet, non selon la révolution des choses humaines ; mais selon Tordre de Dieu, selon sa prédestination éternelle. Suivez, s'il vous plaît, ce raisonnement.
Quand Dieu, dans son secret conseil, a résolu quelque événement, longtemps devant qu'il paraisse, l'Écriture a accoutumé d'en parler comme d'une chose déjà accomplie. Par exemple : « Un petit Enfant nous est né, disait autrefois Isaïe parlant de Notre-Seigneur, et un Fils nous a été donné. » Que veut-il dire, mes frères ! Jésus-Christ n'était pas né de son temps. Mais ce saint homme considérait qu'il n'en était pas de Dieu ainsi que des hommes, qui font tant de projets inutiles ; au contraire, que sa volonté a un effet infaillible et inévitable. Ainsi ayant pénétré, par les lumières divines, dans ce grand dessein que le Père éternel méditait d'envoyer son Fils au monde, il s'en réjouit en esprit et estime la chose déjà comme faite, à cause qu'il la voit résolue par un décret immuable. Et certes cette façon de parler est bien digne des saints prophètes et ressent tout à fait la majesté de celui qui les inspire. Car, comme remarque très bien le grave Tertulhen, « il est bienséant à la nature divine, qui ne connaît en soi-même aucune différence de temps, de tenir pour fait tout ce qu'elle ordonne ; à cause que chez elle l'éternité fait régner une consistance toujours uniforme )) : Divinilati competit qnœcumque decreverit ut perfecta reputare; quia non sit apud illam difjereniia temporis, apud quam uniformem statum temporum airigit œtcrnilas ipsa. Par conséquent il est vrai, et je ne me suis pas trompé quand je l'ai assuré de la sorte, que la très sainte Vierge, dès le premier instant de sa vie, était déjà Mère du Sauveur, non pas selon le langage des hommes, mais selon la parole de Dieu, c'est-à-djre, comme vous l'avez vu, selon la façon de parler ordinaire des Ecritures divines.
Et je fortifie ce raisonnement par une autre doctrine excellente des Pères, merveilleusement expliquée par le même Tertuliieii... C'est au livre II contre Marcion, où ce grand homme raconte que le Fils de Dieu ayant résolu de prendre notre nature, quand l'heure en serait arrivée, il s'est toujours plu dès le commencement à converser avec les hommes ; que, dans ce dessein, souvent, il est descendu du ciel ; que c'était lui qui dès l'Ancien Testament parlait en forme humaine aux patriarches et aux prophètes. Tertullien considère ces apparitions dilîé-
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rentes comme des préludes de 1" Incarnation, comme des préparatifs de ce grand ouvrage qui se commençait dès lors. « De cette sorte, dit-il, le Fils de Dieu s'accoutumait aux sentiments humains ; il apprenait, pour ainsi dire, à être homme : il se plaisait d'exercer, dès l'origine du monde, ce qu'il devait être dans la plénitude des temps » : Ediscens jeun inde a primordio, jam inde hominem, quod erat futurus in fine. Ou plutôt, pour parler plus dignement d'un si haut mystère, il ne s'accoutumait pas, mais nous-mêmes il nous accoutumait à ne nous point effai'oucher quand nous entendi'ions parler d'un Dieu-Homme ; il ne s'apprenait pas, mais il nous apprenait à nous-mêmes à traiter plus famihèrement avec lui, déposant doucement cette majesté terrible pour s'accommoder à notre faiblesse et à notre enfance.
Tel était le dessein du Sauveur. Et de cette belle doctrine de Tertulhen je tire ce raisonnement, que je vous supphe de comprendre; peut-être en serez-vous édifiés. Marie était Mère de Dieu dès le premier instant auquel elle fut animée. Ne vous souvient-il pas que nous vous le disions tout à l'heure? Elle l'était selon les desseins de Dieu, selon les règles de sa Providence, selon les lois de cette éternité immuable à laquelle rien n'est nouveau, qui renferme dans son unité toutes les différences des temps. Sans doute vous n'avez pas oubhé ce beau passage de TertuUien, qui exphque si bien cette vérité. Or c'est selon ces règles que le Fils de Dieu doit agir et non selon les règles humaines ; selon les lois de l'éternité, non selon les lois des temps. Quand il s'agit du Fils de Dieu, ne me parlez point des règles humaines ; parlez-moi des règles de Dieu. Marie étant donc sa Mère selon l'ordre des choses divines, le Fils de Dieu, dès sa conception, la considérait comme telle. Elle l'était en effet à son éoard. Ne laissez passer, s'il vous plaît, aucune de ces vérités : elles sont toutes fort importantes pour ce que j'ai à vous dire.
Poursuivons maintenant et disons : Nous venons d'apprendre de TertuUien que le Verbe divin, longtemps devant qu'il se fût revêtu d'une chair humaine, se plaisait, pour ainsi dire, à se revêtir par avance de la forme et des sentiments humains ; tant il était passionné, si j'ose parler de la sorte, pour notre misérable nature. Quel sentiment plus humain que l'affection envers les parents? Par conséquent le Fils de Dieu, longtemps avant que d'être homme, aimait Maiie comme sa Mère ; il se plaisait dans cette affection : il ne cessait de veiller sur elle : il détournait
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de dessus son tem])le les malédictions des profanes : il l'embellissait de ses dons, il la comblait de ses grâces, depuis le premier instant où elle commença le cours de sa vie, jusqu'au dernier soupir par lequel elle fut terminée. C'est la conséquence que je prétendais tirer de ces savants principes de TertuUien. Elle me semble fort véritable ; elle établit, à mon avis, puissamment l'immaculée conception de Marie. Et en vérité cette opinion a je ne sais quelle force qui persuade les âmes pieuses. Après les articles de foi, je ne vois guère de chose plus assurée.
C'est pourquoi je ne m'étonne pas que cette célèbre école des théologiens de Paris obhge tous ses enfants à défendre cette doctrine. Savante compagnie, cette piété pour la Vierge est peut-être l'un des plus beaux héritages que vous avez reçu de vos pères. Puissiez-vous être à jamais florissante! Puisse cette tendre dévotion que vous avez pour la Mère, à la considération de son Fils, porter bien loin aux siècles futurs cette haute réputation que vos illustres travaux vous ont acquise par toute la terre ! Pour moi je suis ravi, chrétiens, de suivi'e aujourd'hui ses intentions. Après avoir été nourri de son lait, je me soumets volontiers à ses ordonnances^; d'autant plus que c'est aussi, ce me semble, la volonté de l'Église. Elle a un sentiment fort honorable de la conception de Marie : elle ne nous oblige pas de la croire immaculée, mais elle nous fait entendre que cette créance lui est agréable. Il y a des choses qu'elle commande, oii nous faisons connaître notre obéissance : il y en a d'autres qu'elle insinue, où nous pouvons témoigner notre affection. Il est de notre piété, si nous sommes vi-ais enfants de l'Église, non seulement d'obéir aux commandements, mais de fléchir aux moindres signes d'une mère si bonne et si sainte. Je vous vois tous, ce me semble, dans ce sentiment.
FRAGMENT DU PANEGYRIQUE DE SAINT BERNAJID
Prêché à Metz le 20 août 1653.
Un gentiltioninic, d'une race illustre, qui voit sa maison en crédit et ses proches dans les emplois importants; à qui sa
naissance, son esprit, ses richesses promettent une belle fortune, à l'âge de vingt-deux ans renoncer au monde, au point que fit saint Bernard, vous semble-t-il, chrétiens, que ce soit un effet médiocre de la toute-puissance di\ine? S'il l'eût fait dans un âge plus avancé, peut-être que le dégoût, l'embarras, les ennuis et les inquiétudes qui se rencontrent dans les affaires, Fauraient pu porter à ce changement. S'il eût pris cette résolution dans une jeunesse plus tendre, la victoire eût été médiocre dans un temps où à peine nous nous sentons et où les passions ne sont pas encore nées. Mais Dieu a choisi saint Bernard, afin de nous faire paraître le triomphe de la croix sur les vanités, dans les circonstances les plus remarquables que nous ayons jamais vues en aucune histoire.
Vous dirai-je en ce lieu ce que c'est qu'un jeune homme de vingt-deux ans? quelle ardeur? quelle impatience? quelle impétuosité de désirs? Cette force, cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable à un \ân fumeux, ne leur permet rien de rassis ni de modéré. Dans les âges suivants on commence à prendre son pli, les passions s'appliquent à quelques objets, et alors celle qui domine ralentit du moins la fureur des autres, au lieu que cette verte jeunesse n'ayant rien encore de fixe ni d'arrêté, en cela môme qu'elle n'a point de passion dominante par-dessus les autres, elle est emportée, lUe est agitée tour à tour de toutes les tempêtes des passions, avec une incroyable Aiolence. Là les folles amours ; là le luxe, l'ambition et le vain désir de paraître exercent leur empire sans résistance. Tout s'y fait par une chaleur inconsidérée ; et comment accoutumer à la règle, à la solitude, à la disciphne, cet âge qui ne se plaît que dans le mouvement et dans le désordi'e, et qui n'est presque jamais dans une action composée : Et pudet non esse impudcntem, qui n"a honte que de la modération et de la pudeur (1).
Certes, quand nous nous voyons penchants sur le retour de notre âge, que nous comptons déjà une longue suite de nos ans écoulés, que nos forces se diminuent et que le passé occupant la partie la plus considérable de notre \'ie, nous ne tenons plus au monde que par un avenir incertain : ah î le
(1) Revoyant ce manuscrit, trois ans après (1656) selon de forics vraisemblances, Bossuet a mis au bas de la page, sans renvoi : « * Samt Bernard ne se prend point parmi tant de pièges ; il n'a jamais souillé la source de l'amour. »
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préscMit ne nous touche plus guère. Mais la jeunesse qui ne sonoe pas que rien ne lui soit encore échappé, qui sent sa vigueur entière et présente, elle ne songe aussi qu'au présent et y attache toutes ses pensées. Dites-moi, je vous prie, celui qui croit avoir le présent tellement à soi, quand est-ce qu'il s'adonnera aux pensées sérieuses de l'avenir? Davantage, quelle apparence de quitter le monde, dans un âge où il ne nous y paraît rien que de plaisant? Nous voyons toutes choses selon la disposition où nous sommes : de sorte que la jeunesse, qui semble n'être formée que pour la joie et pour les plaisirs, ah ! elle ne voit rien de fâcheux ; tout lui rit, tout lui applaudit. EUe n'a point encore d'expérience des maux du monde, ni des traverses qui nous arrivent : de là vient qu'elle s'imagine qu'il n'y a point de dégoût, de disgrâce pour elle. Comme elle se sent forte et vigoureuse, elle bannit la crainte et tend les voiles de toutes parts à l'espérance qui l'enfle et qui la conduit.
Vous le savez, fidèles, de toutes les passions, la plus char mante, c'est l'espérance. C'est elle qui nous entretient et qui nous nourrit, qui adoucit toutes les amertumes de la vie; et souvent nous quitterions des biens effectifs, plutôt que de renoncer à nos espérances. Mais la jeunesse téméraire et malavisée, qui présume toujours beaucoup à cause qu'elle a peu expérimenté, ne voyant point de difficulté da,ns les choses, c'est là que l'espérance est la plus véhémente et la plus hardie, si bien que les jeunes gens, enivrés de leurs espérances, croient tenir tout ce qu'ils poursuivent ; toutes leurs imaginations leur paraissent des réalités. Ravis d'une certaine douceur de leurs prétentions infinies, ils s'imagineraient perdre infiniment, s'ils se départaient de leurs grands desseins ; surtout les personnes de condition, qui, étant élevées dans un certain esprit de grandeur et bâtissant toujours sur les honneurs de leur maison et de leurs ancêtres, se persuadent facilement qu'il n'y a rien à quoi ils ne puissent prétendre.
Figurez-vous maintenant le jeune Bernard, nourri en homme de condition, qui avait la civilité comme naturelle, l'esprit })oli par les bonnes lettres, la rencontre belle et aimable, l'humeur accommodante, les mœurs douces et agréables : ah ! que de puissants liens pour demeurer attaché à la terre ! Chacun pousse de telles personnes : on les vante, on les loue ; on pense leur donner du courage, et on leur inspire l'ambition. Je sais que sa pieuse mère l'entretenait souvent des mépris du monde ; mais, disons la vérité, cet âge ordinairement indiscret n'est pas
capable de ces bons conseils. Les avis de leurs compagnons et de leurs égaux, qui ne croient rien de si sage qu'eux, l'emportent par-dessus les parents.
Triomphez, Seigneur, triomphez de tous les attraits de ce monde trompeur; et faites voir au jeune Bernard, comme vous le fîtes voir à saint Paul, ce qu"il faut qu'il endure pour votre service. Déjcà vous lui avez inspiré, avec une tendre dévotion pour Marie, un généreux amour de la pureté; déjà il a méprisé les caresses les plus dangereuses, dans des rencontres que l'honnêteté ne me permet pas de dire en cette audience ; déjà votre grâce lui a fait chercher un bain et un rafraîchissement salutaire da'ns les neiges et dans les étangs glacés où son intégrité attaquée s'est fait un rempart contre les molles déhces du siècle. Son regard imprime de la modestie : il retient jusques à ses yeux, parce qu'il a appris de votre Évangile et de votre apôtre qu"il y a des yeux adultères. Dans un courage qui passe l'homme, on lui voit peintes sur le visage la honte et la retenue d'une hlle honnête et })uchque. Mais achevez. Seigneur, en la personne de ce saint jeune homme le grand ou\Tage de votre grâce.
Et, en eiïet, le voyez-vous, chi'étiens, connue il est rêveur et pensif; de quelle sorte il fuit le grand monde, devenu cxtraordinairement amoureux du secret et de la solitude? Là il s'entretient doucement de telles ou de semblables pensées : Bernard, que prétends-tu dans le monde? Y vois-tu quelque chose qui te satisfasse? Les fausses voluptés, après lesquelles les mortels ignorants courent d'une telle fureur, qu'ont-elles ajirès tout, qu'une illusion de peu de durée? Sitôt Cjue cette pi-emière ardeui', qui leur donne tout leur agrément, a été un peu ralentie par le temps, leurs ])]us violents sectateurs s'étonnent le plus souvent de s'être si fort travaillés })our rien. L'âge et rexpérience nous font bien voir combien sont vaines les choses que nous avions le plus désirées. Et encore ces plaisirs tels quels, combien sont-ils clairsemés dans la vie ! Quelle joie peut-on ressentir, où la douleur ne se jette comme à la traverse? Et s'il nous fallait retrancher de nos jours tous ceux (|ue nous avons mal passés, même selon les maxijues du moud»', ])ourrions-nous bien trouver en toute la vie de quoi faire trois ou quatre mois? Mais accordons aux fols amateurs du siècle (]ue ce qu'ils aiment est considérable ; combien dure cette félicité? Elle fuit, elle fuit comme un fantôme, ((ui, nous ayant donné quelque espèce de contentement pendant qu'il demeiu-e
avec nous, ne nous laisse en nous quittant que du trouble.
Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeunesse ne durera pas toujours. Cette heure fatale viendra, qui tranchera toutes les espérances trompeuses par une irrévocable sentence. La vie nous manquera, comme un faux ami, au milieu de nos entreprises. Là tous nos beaux desseins tomberont par terre ; là s'évanouiront toutes nos pensées. Les riches de la terre, qui durant cette vie, jouissant de la tromperie d'un songe agréable, s'imaginent avoir de grands biens, s'éveillant tout à coup dans ce grand jour de l'éternité, seront tout étonnés qu'ils se trouveront les mains vides. La mort, cette fatale ennemie, entraînera avec elle tous nos plaisirs et tous nos honneurs dans l'oubli et dans le néant. Hélas ! on ne parle que de passer le. temps. Le temps passe en effet et nous passons avec lui ; et ce qui passe à mon égard par le moyen du temps qui s'écoule, entre dans l'éternité qui ne passe pas ; et tout se ramasse dans le trésor de la science divine qui ne passe pas. 0 Dieu éternel! quel sera notre étonnement, lorsque le juge sévère, qui préside dans l'autre siècle, où celui-ci nous conduit malgré nous, nous représentant en un instant toute notre vie, nous dira d'une voix terrible : Lisensés que vous êtes, qui avez tant estimé les plaisirs qui passent, et qui n'avez pas considéré la suite qui ne passe pas !
Allons, concluait-il ; et puisque notre vie est toujours emportée par le temps qui ne cesse de nous échapper, tâchons d'y attacher quelque chose qui nous demeure. Puis retournant à son grand livre, qu'il étudiait continuellement avec une douceur incroyable, je veux dire, à la croix de Jésus, il se rassasiait de son sang, et avec cette divine liqueur il humait le mépris du monde. Je viens, disait-il, ô mon Maître, je viens me crucifier avec vous. Je vois que ces yeux si doux, dont un seul regard a fait fondre saint Pierre en larmes, ne rendent plus de lumières : je tiendrai les miens fermés à jamais à la pompe du siècle ; ils n'auront plus de lumières pour les vanités. Cette bouche divine, de laquelle inondaient des fleuves de vie éternelle, je vois que la mort l'a fermée : je condamnerai la mienne au silence et ne l'ouvrirai que pour confesser mes péchés et votre miséricorde. Mon cœur sera de glace pour les vains ))]aisiis ; et comme je ne vois sur tout votre corps aucune partie entière, je veux porter de tous côtés sur moi-même les marques de vos souffrances, afin d'être un jour entièrement revêtu de votre glorieuse résurrection. Enfin je me jetterai à corps perdu sur vous, ô aimable mort, et
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je moiuTai avec vous ; je m'envelopperai avec vous dans votre drap mortuaire. Aussi bien j'apprends de l'Apôtre que nous sommes ensevelis avec vous dans le saint baptême. Ainsi le pieux Bernard s'enflamme au mépris du monde, comme il est aisé de le recueillir de ses livres.
SECOND POINT DU PANÉGYRIQUE DE SAINT FRANÇOIS DE PAULE
Prononcé à Metz, au plus tard en avril 1655 (1).
Ne vous étonnez pas, chi'étiens, si dans une vie si dm'e, si laborieuse, l'admirable François de Paule a toujours un air riant et toujours un rasage content. Il aimait, et c'est tout vous dire ; parce que, dit saint Augustin, « celui qui aime ne travaille pas » : Qui amat, non lahorat. Voyez les folles amours du siècle, comme elles triomphent parmi les souffrances ! Or la charité de Jésus, venant d'une source plus haute, est aussi plus pressante et plus forte : Caritas Chisii urget nos. Et encore que son com's soit plus réglé, il n'en est pas moins impétueux. Certes, il faut l'avouer, mes chers frères, à notre grande confusion, que nous entendons peu ce que l'on nous dit de son énergie. Le langage de l'amour de Dieu nous est un langage barbai-e. Les âmes froides et languissantes comme les nôtres ne comprennent pas ces discom-s qui sont pleins d'une ardeur si divine : Non capit ignitum eloqnium frigidum peetus, disait le dévot saint Bernard. Si je vous dis que l'amour de Dieu fait oublier toutes choses aux âmes qui en sont frappées ; si je vous
(1) Le manuscrit de ce sermon u'a pas encore été retrouvé, mais certains signes nous donnent à espérer que, tel que nous l'avons, il n'aura pas été trop mutilé par les premiers éditeurs. Moins célèbre que le panégyrique de Bernard, ce panégyrique ne semble pas moins admrable. Il y a là, parmi ces « belles théolcgies » sur l'Esprit d'amour, je ne sais quelle humanité, quelle réalisation de la fa.blesse de l'auditoire qui sent délicieuses. Et comme le héros de la fête, parfois oublié en apparence, reste présent !
dis qu'en étant possédées, elles en perdent le soin de leur corps, qu'elles ne songent presque plus ni à rhabiller, ni à le nourrir, comme peut-être vous ne ressentez pas ces mouvements en vous-mêmes, vous prendrez peut-être ces vérités pour des rêveries agréables ; et moi, qui suis bien éloigné d'une expérience si sainte, je ne pourrais jamais vous parler des doux transports de la chaiitQ, si je n'empruntais les sentiments des saints Pères.
Ecoutez donc le grand saint Basile, l'ornement de l'Église orientale, le rempart de la foi catholique contre la perfidie arienne. Voici comme parle ce saint évêque : « Sitôt que quelque rayon de cette première beauté commence à paraître sur nous, notre esprit, transporté par une ra\dssante douceur, perd aussitôt la mémoire de toutes ses autres occupations : il oublie toutes les nécessités de la vie. Nous aimons tellement cet amour bienheureux et céleste que nous ne pouvons plus sentir d'autres flammes. » Fidèles, que veut-il dire, que nous aimons cet amour tout céleste, cœlestem illum ac plane healum ainantes amorem? C'est par l'amour qu'on aime : mais comment se peut-il faire qu'on aime l'amour? Ah ! c'est que l'âme fidèle, blessée de l'amour de Dieu, aimant elle sent qu'elle aime, elle s'en réjouit, elle en triomphe de joie, elle commence à s'aimer elle-même, non pas pour elle-même, mais elle s'aime de ce qu'elle aime Dieu : Cœlestem illum ac plane healum amantes amorem. Et cet amour lui plaît tellement, qu'en faisant toutes ses délices, elle regarde tout le reste avec indifférence. C'est ce que dit le tendre et affectueux saint Bernard, que celui qui aime, il aime : Qui amal, amat « Celui qui aime, il aime ». Ce n'est pas, ce semble, une grande merveille. Il aime, c'est-à-dire, il ne sait autre chose qu'aimer; il aime, et c'est tout, si vous me permettez cette façon de parler familière. L'amour de Dieu, quand il est dans une âme, il change tout en soi-même : il ne souffre ni douleur, ni crainte, ni espérance que celle qu'il donne.
François de Paule, ô l'ardent amoureux! il est blessé, il est transporté ; on ne peut le tirer de sa chère cellule, parce qu'il y embrasse son Dieu en paix et en solitude. L'heure de manger amve : il a une nourriture plus agréable, goûtant les douceurs de la charité. La nuit l'invite au repos : il trouve son véritable repos dans les chastes cmbrassements de son Dieu. Le roi le demande avec une extrême impatience : il a affaire, il ne ])cut quitter : il est renfermé avec Dieu dans de secrètes communications. On frappe à sa porte avec violence; la charité, qui a occupé tous ses sens par le ravissement de l'esprit,
ne lui permet d'entendre autre chose que ce que Dieu lui dit au fond de son cœur dans un saint et ineffable silence. C'est qu'il aime son Dieu, et qn'il aime tellement cet amour qu'il veut le voir tout seul dans son cœur ; et autant qu'il lui est possible, il en chasse tous les autres mouvements. Comme chacun parle de ce qu"il aime, et que l'aimable François de Paule n'aime que ce saint et didn amour, auvssi ne parle-t-il pas d'autre chose. Il avait gravé bien profondément au fond de son âme cette belle sentence du saint apôtre : Omnia vestra in cantate fiant : « Que toutes vos actions se fassent en charité. » Allons en charité, disait-il, faisons par charité : c'était la façon de parler ordinaire que ce saint hoimne avait toujours à la bouche, fidèle interprète du cœur. De cette sorte, tous ses discours étaient des cantiques de l'amour di\ân, qui calmaient tous ses mouvements, qui enflammaient ses pieux désirs, qui charmaient toutes les douleurs de cette vie misérable.
Mais encore est-il nécessaire que je tâche de vous faire comprendi'e la force de cette parole, qui était si familière au saint dont nous célébrons les louanges. Comprenez, comprenez, chrétiens, combien doivent être di\àns les mouvements des âmes fidèles. L'antiquité profane consacrait toutes nos affections et en faisait ses divinités, et l'amour avait ses temples dans Kome, pour ne pas parler en ce lieu de ceux de la peur et des autres passions plus basses. Quand ils se sentaient possédés de quelque mouvement extraorchnaire, ils croyaient qu'il venait d'un dieu, ou bien que ce désir violent était lui-même leur dieu : An sua cuique deus fit dira cupido? Permettez-moi ce petit mot d'un auteur profane que je m'en vais tâcher d'effacer par un passage admirable d'un auteur sacré. Il n'y a que les clu'étiens qui puissent se vanter que leur amour est un Dieu, a Dieu est amour ; Dieu est charité », dit le bien-aimé disciple : Deiis caritas est. « Et puisque Dieu est charité, poursuit-il, celui qui demeure en charité demeure en Dieu, et Dieu en lui » : Et qui 7nanet in cantate, in Deo manet, et Deus in eo. 0 divine théologie! Comprendi'ons-nous bien ce mystère? Oui, certes, nous le comprendi'ons avec l'assistance divine, en suivant les vestiges des anciens docteurs.
Pour cela, élevez vos esprits jusqu'aux choses les plus hautes que la foi chi'étienne nous représente. Contemplez dans la Trinité adorable le Père et le Fils, qui, enflammés l'un pour l'autre par le même amour, produisent un torrent de flammes, un amour personnel et subsistant, que l'Écriture appelle le Saint-Esprit ;
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amour qui est commuu au Père et au Fils, pafce qu'il procède du Père et du Fils. C'est ce Dieu qui est charité, selon que dit l'apôtre saint Jean : Deus caritas est. Car, de même que le Fils de Dieu procédant par intelligence, il est intelligence, et par soi ; ainsi le Saint-Esprit procédant par amour, est amour. C'est pourquoi le dévot saint Bernard voulant nous exprimer que le Saint-Esprit est amour, il l'appelle le baiser de la bouche de Dieu, un fleuve de joie, un fleuve de vin pur, un fleuve de feu céleste, un qui vient de deux, qui unit les deux, lien vital et ^dvant : U^ius ex duohus, uniens ambos, vivificum gluten. En quoi il suit la profonde théologie de son maître saint Augustin, qui appelle le Saint-Esprit le lien commun du Père et du Fils ; et de là vient que les Pères l'ont appelé le saint complément de la Tiinité, d'autant que l'union, c'est ce qui achève les choses ; tout est accompli quand l'union est faite, on ne peut plus rien ajouter.
C'est donc ce Dieu de charité qui est l'amour du Père et du Fils, qui descendant en nos cœurs y opère la charité. « Celui, dit saint Augustin, qui He la société du Père et du Fils, c'est lui qui lie la société et entre nous, et avec le Père et le Fils. Us nous réduisent en un par le Saint-Esprit, qui est commun à l'un et à l'autre, qui est Dieu et amour de Dieu « : Quod ergo commune est Patri et Filio, per hoc nos voluerunt liahere communionem et inter nos et secum, et per illud donum nos colligere in unum quod ambo liaient unum, hoc est, per Spiritum Sanctum, Deum et donum Dei. C'est donc le Saint-Esprit qui, étant dès l'éternité le lien du Père et du Fils, puis se communiquant à nous par une miséricordieuse condescendance, nous attache premièrement à Dieu par un pur amour, et par le même nœud nous unit les uns aux autres. Telle est l'origine de la charité, qui est la chaîne qui lie toutes choses : c'est ce Dieu charité. 11 n'est pas plus tôt en nos âmes, que lui, qui est amour et charité, il les embrase de ses feux, il y coule un amour qui lui ressemble en quelque sorte : à cause qu'il est le Dieu charité, il nous donne la charité. Remphs de cet amour, qui procède du Père et du Fils, nous aimons le Père et le Fils, et nous aimons aussi avec le Père et le Fils cet amour bienheureux qui nous fait aimer le Père et le Fils, dit saint Augustin. Ne vous souvient-il pas de ce que nous disions tout à l'heure, que nous aimons l'amour? C'est le sens profond de cette parole de saint Basile, que nous n'avions pour lors que légèrement effleuré. Ce baiser divin, souvenez-vous que c'est saint Bernard qui appelle ainsi
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le Saint-Esprit, ce baiser mutuel que le Père et le Fils se donnent dans l'éternité, et qu'ils nous donnent après dans le temps, nous nous le donnons les uns aux autres par un épanchement d'amour. C'est en cette manière que la charité passe du ciel en la terre, du cœur de Dieu dans le cœur de l'homme, où, comme dit l'apôtre, « elle est répandue par le Saint-Esprit qui nous est donné ». Par où vous voyez ces deux choses, que le Saint-Esprit nous est donné, et que par lui la charité nous est donnée ; et partant, il y a en nos cœu-rs prenùèrement la charité incréée, qui est le Saint-Esprit, et après, la charité créée, qui nous est donnée par le Saint-Esprit. De là vient que l'apôtre saint Jean, qui a dit que Dieu est charité, dit dans le même endi'oit que la charité est de Dieu : caritas ex Deo est. Car le Saint-Esprit n'est pas plus tôt dans nos âmes, que, les embrasant de ses feux, il y coule un amour qui lui est en quelque sorte semblable : étant le Dieu charité, il y opère la chaiité. C'est pourquoi l'apôtre saint Jean, considérant le ruisseau dans sa source, et la source dans le ruisseau, prononce cette haute parole, que « Dieu est charité », et que, « qui demeure en charité demeure en Dieu, et Dieu en lui ».
Que dirai-je maintenant de vous, ô admirable François de Paule, qui n'avez que la charité dans la bouche, parce que vous n'avez que la charité dans le cœur? Je ne m'étonne pas, clu'étiens, de ce que dit de ce saint personnage le judicieux Philippe de Conmiines, qui l'avait vu souvent en la cour de Louis XI: « Je ne pense, dit-il, jamais avoir \^i honmie vivant de si sainte vie, où il semblât mieux que le Saint-Esprit parlait par sa bouche. » C'est que ses paroles et son action, étant animées par la charité, semblaient n'avoir rien de mortel, mais faisaient éclater. tout visiblement l'opération de l'Esprit de Dieu, souverain moteur de son âme. De Là vient ce que remarque le même auteur, que, bien qu'il fût ignorant et sans lettres, il parlait si bien des choses divines, et dans un sens si profond, que tout le monde en était étonné. C'est que ce Maître tout-puissant l'enseignait par son onction. Enfin, c'était par sa charité qu'il semblait avoir sur toutes les créatiu'es un commandement absolu ; parce que, uni à Dieu par une amitié si sincère, il était comme un Dieu sur la terre, selon ce que dit l'apôtre saint Paul, que « qui s'attache à Dieu est un même esprit avec lui » : Qui aiitem adliœret Domino, unus spiritus est.
C'est une chose admirable, que la miséricorde de notre Dieu ait porté cette majesté souveraine à se rabaisser jusqu'à nous,
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non seulement par une amitié cordiale, mais encore quelquefois, si je l'ose dire, par une étroite familiarité. « Je viens, dit-il, frapper à la porte; si quelqu'un m'ouvre, j'entrerai avec lui, et je souperai avec lui, et lui avec moi » : Ecce sto ad ostium et pulso; si quis audierit vocem meam, et aperuerit milii januam, intrabo ad illum, et cœnaho cum iïlo, et ipse meciim. Se peut-il rien de plus libre? François de Paule, ce bon ami, étant ainsi familier avec Dieu à cause de son innocence, il disposait librement des biens de son Dieu, qui semblait lui avoir tout mis à la main. Aussi certes, s'il m'est permis de parler comme nous parlons dans les choses humaines, ce n'était pas une connaissance d'un jour. Le saint homme François de Pîiule, ayant commencé sa retraite à douze ans, et ayant toujours donné, dès sa tendre enfance, des marques d'une piété extraordinaire, il y a gTande apparence qu'il a toujours conservé Tintégrité baptismale. Et ce sont ces âmes que Dieu chérit, ces âmes toujours fraîches et toujours nouvelles, qui, gardant inviolablenient leur première fidélité, après une longue suite d'années paraissent telles devant sa face, aussi saintes, aussi innocentes, qu'elles sortirent des eaux du baptême. Et c'est, mes frères, ce qui me confond. 0 Dieu de mon cœur, quand je considère que cette âme si chaste, si virginale, cette âme qui est toujours demeurée dans la preinière enfance du saint baptême, fait une pénitence si rigoureuse, je frémis jusqu'au fond de l'âme. Fidèles, quelle indignité ! Les innocents font pénitence, et les criminels vivent dans les déhces.
0 sainte pénitence, autrefois si honorée, dans l'Eghse, en quel endroit du monde t'es-tu maintenant retirée? Elle n'a plus aucun rang dans le siècle : rebutée de tout le monde, elle s'est jetée dana les cloîtres ; et néanmoins ce n'est pas là qu'elle est le plus nécessaire. C'est là que se retirent les personnes les plus pures ; et nous qui demeurons dans les attachements de la terre, nous que les vains désirs du siècle embarrassent en tant de pratiques criminelles, nous nous moquons de la pénitence, qui est le seul remède de nos désordres. Consultonsnous dans nos consciences : sommes-nous véritablement chrétiens? Les chrétiens sont les enfants de Dieu, et les enfants de Dieu sont poussés par l'esprit de Dieu, et ceux qui sont poussés par l'esprit de Dieu, la charité de Jésus les presse. Hélas! oserions-nous bien dire que l'amour de Jésus nous presse, nous qui n'avons d'empressement que pour les biens de la terre, qui ne donnons pas à Dieu un moment de temps
bien entier, chauds pour les intérêts du monde, froids et languissants pour le service du Sauveur Jésus? Certes, si nous étions, je ne dis pas pressés, nous n'en sommes plus à ces termes, mais si nous étions tant soit peu émus par la chai'ité de Jésus, nous ne ferions pas tant de résolutions inutiles : le saint jour de Pâques ne nous verrait pas toujours chargés des mêmes crimes dont nous nous sommes confessés les années passées. Fidèles, qui vous étonnez de tant de fréquentes rechutes, ah! que la cause en est bien visible ! Nous ne voulons point nous faire de violence, nous voulons trop avoir nos commodités ; et les commodités nous mènent insensiblement dans les voluptés : ainsi accoutumés à une vie molle, nous ne pouvons souffrir le joug de Jésus. Nous nous impatientons contre Dieu des m.oindres disgrâces qui nous arrivent, au lieu de les recevoir de sa main pour l'expiation de nos fautes ; et, dans une si gi'ande déhcatesse, nous pensons pouvoir honorer les saints, nous faisons nos dévotions à la mémoire de François de Paule. Est-ce honorer les saints que de condamner leur vie par une vie tout opposée? Est-ce honorer les saints, que d'entendi-e parler de leurs vertus et n'être pas touchés du désir de les imiter? Est-ce honorer les saints que de regarder le chemin par lequel ils sont montés dans le ciel et de prendre une route contraire?
'Figurez-vous, mes frère?, que le vénérable François de Paule vous paraît aujourd'hui sur ces terribles autels, et qu'avec sa gTavité et sa simplicité ordinaire : Clu'étiens, vous dit-il, qu'êtesvous venus faire en ce temple? Ce n'est pas pour m'y rendre vos adorations : vous savez qu'elles ne sont dues qu'à Dieu seul. Vous voulez peut-être que je m'intéresse dans vos folles prétentions. Vous me demandez une vie aisée, à moi qui ai mené une vie toujours rigom'euse. Je présenterai volontiers vos vœux à notre grand Dieu, au nom de son cher Fils Jésus-Cluist, pourvu que ce soit des vœux qui paraissent dignes de cln'étiens. Mais apprenez de moi, que si vous désirez que nous autres amis de Dieu priions pour vous notre commun Maître, il veut que vous craigniez ce que nous avons craint et que vous aimiez ce que nous avons aimé sur la terre. En vivant de la sorte, vous nous trouverez de vi'ais frères et de charitables intercesseurs.
Allons donc tous ensemble, fidèles, allons rendre les vrais honneurs à l'humble François de Paule. Je vous ai apporté en ce lieu des rehques de ce saint homme : l'odeur qui nous reste de sa sainteté et la mémoire do ses vertus, c'est ce qu'il a laissé sur la terre de meilleur et de plus utile ; ce sont les reliques de
son âme. Baisons ces précieuses reliques, enchâssons-les dans nos cœurs, comme dans un saint reliquaire. Ne souhaitons pas une vie si douce ni si aisée ; ne soyons pas fâchés quand elle sera détrempée de quelques amertumes. Le soldat est trop lâche qui veut avoir tous ses plaisirs pendant la campagne : le laboureur est indigne de vivi'e qui ne veut point travailler avant la moisson. Et toi, dit TertulHen, tu es trop délicat chrétien, si tu désires les voluptés même dans le siècle. Notre temps de déUces viendra ; c'est ici le temps d'épreuve et de pénitence. Les impies ont leur temps dans le siècle, parce que leur félicité ne peut pas être éternelle : le nôtre est différé après cette vie, afin qu'il puisse s'étendre dans les siècles des siècles. Nous devons pleurer ici-bas, pendant qu'ils se réjouissent : quand l'heure de notre triomphe sera venue, ils commenceront à pleurer. Gai'dons-nous bien de rire avec eux, de peur de pleurer aussi avec eux : pleurons plutôt avec les saints, afin de nous réjouir en leur compagnie. Gémissons en ce monde, comme a fait le pauvre François : soyons imitateurs de sa pénitence, et nous serons compagnons de sa gloire. Amen.
PANEGYRIQUE DE L APOTRE SAINT JEAN
Prêché à Metz, au plus tard en 1658.
On ignore la date exacte de ce discours, dont très malheureusement nous n'avons pas le manuscrit. Tel quel, il est d'une beauté merveilleuse. « Dans la longue suite des discours de Bossuet, il en est que j'admire davantage ; il en est peu qui me touchent plus vivement », a écrit E. Gandar, qui se montre souvent un peu sévère pour la jeunesse oratoire de Bossuet.
Ego dileclo meo, et ad me conversio ejus. Je suis à mon bien-aimé, et la pente de son cœur est tournée vers moi.
{CanL, VII, 10.)
H est superflu, chrétiens, de faire aujourd'hui le panégyrique du disciple bien-aimé de notre Sauveur. C'est assez de
dii'e en im mot qu'il était le favori de Jésus et le plus chéri de tous les apôtres. Saint Augustin dit très doctement que « rou\Tage est parfait lorsqu'il plaît à son ou\Tier » : Hoc est perfedum quod artifici siio placet; et il me semble que nous le connaissons par expérience. Quand nous voyons un excellent peintre qui travaille à faire un tableau, tant qu'il tient son pinceau en main, que tantôt il efface un trait, et tantôt il en tire un autre, son ouvrage ne lui plaît pas, il n'a pas rempli toute son idée et le portrait n'est pas achevé ; mais sitôt qu'ayant fini tous ses traits et relevé toutes ses couleurs, il commence à exposer sa peinture en vue, c'est alors que son esprit est content, et que tout est ajusté aux règles de l'art ; rou\Tage est parfait, parce qu'il plaît à son ouviier, et qu'il a fait ce qu'il voulait faire : Hoc est j^erfediim quod artifici suo placet. Ne doutez donc pas, chi'étiens, de la grande perfection de saint Jean, puisqu'il plaît si fort à son ouwier ; et croyez que Jésus-Christ, créateur des cœurs, qui les crée, comme dit saint Paul, dans les bonnes œuvres, Ta fait tel qu'il fallait qu'il fût pour être l'objet de ses complaisances. Ainsi je pourrais conclure ce panégyrique après cette seule parole, si votre instruction, chi'étiens, ne désirait de moi un plus long discours.
Sainte et bienheureuse Marie, impétrez-nous les lumières de l'Esprit de Dieu pour parler de Jean, votre second fils. Que votre pudeur n'en rougisse pas ; votre virginité n'y est point blessée. C'est Jésus-Cluist qui vous l'a donné, et qui a voulu vous annoncer lui-même que vous seriez la mère de son bienaimé. Qui doute que vous n'ayez cru à la parole de votre Dieu, vous qui avez été si humblement soumise à celle qui vous fut portée par son ange, qui vous salua de sa part en disant : Ave.
Je remarque dans les saintes Lettres trois états divers dans lesquels a passé le Sauveur Jésus pendant les jours de sa chair et le cours de son pèlerinage. Le premier a été sa vie ; le second a été sa mort ; le troisième a été mêlé de mort et de vie, où Jésus n'a été ni mort ni vivant ; ou plutôt il y a été tout ensemble et mort et vivant ; et c'est l'état où il se trouvait dans la célébration de sa sainte Cène, lorsque, mangeant avec ses disciples, il leur montrait qu'il était en vie ; et, voulant être mangé par ses disciples, ainsi qu'une \ictime immolée, il leur paraissait comme mort : consacrant lui-même son corps et son sang, il faisait voir qu'il était vivant ; et, divisant mystiquement son corps de son
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sans^, il se couvi-ait des signes de mort et se dévouait à la croix par une destination particulière. Dans ces trois états, clirétiens, il m'est aisé de vous faire voir que Jean a toujours été le fidèle et le bien-aimé du Sauveur. Tant qu'il vécut avec les hommes, nul n'eut plus de part en sa confiance ; quand il rendit son âme à son Père, aucun des siens ne reçut de lui des marques d'un amour plus tendi'e ; quand il donna son corps à ses disciples, ils virent 1 ous la place honorable qu'il lui fit prendre près de sa personne dans cette sainte cérémonie.
Mais ce qui me fait connaître plus sensiblement la forte pente du cœur de Jésus sur le disciple dont nous parlons, ce sont trois présents qu'il lui fait dans ces trois états admirables oii nous le voyons dans son Evangile. Je trouve en effet, chrétiens, qu'en sa vie il lui donne sa croix ; à sa mort, il lui donne sa Mère ; à sa Cène, il lui donne son cœur. Que désire un ami vivant, sinon de s'unir avec ceux qu'il aime dans la société des mêmes emplois? et l'amitié a-t-elle rien de plus doux que cette aimable association? L'emploi de Jésus était de souffrir : c'est ce que son Père lui a prescrit et la commission qu'il lui a donnée. C'est pourquoi il unit saint Jean à sa vie laborieuse et crucifiée, en lui prédisant de bonne heure les souffrances qu'il lui destine : « Vous boirez, dit-il, mon cahce, et vous serez baptisé de mon baptême. » Voilà le présent qu'il lui fait pendant le cours de sa vie. Quelle marque nous peut donner un ami mourant que notre amitié lui est précieuse, sinon lorsqu'il témoigne un ardent désir de se conserver notre cœur, même après sa mort, et de vivre dans notre mémoire? C'est ce qu'a fait Jésus-Christ en faveur de Jean d'une manière si avantageuse qu'il n'est pas possible d'y rien ajouter, puisqu'il lui donne sa divine Mère, c'est-à-dire ce qu'il a de plus cher au monde : « Fils, dit-il, voilà votre mère. » Mais ce qui montre le plus son amour, c'est le beau présent qu'il lui fait au sacré banquet de l'Eucharistie, où, son amitié n'étant pas contente de lui donner comme aux autres sa chair et son sang pour en faire un même corps avec lui, il le prend entre ses bras, il l'approche de sa poitrine ; et comme s'il ne suffisait pas de l'avoir gratifié de tant de dons, il le met en possession de la source même de toutes ses libéralités, c'est-à-dire de son propre cœur, sur lequel i] lui ordonne de se reposer comme sur une place qui lui est acquise. 0 disciple vraiment heureux, à qui Jésus-Christ a donné sa croix, pour l'associer à sa vie souffrante ; à qui Jésus-Christ a donné sa Mère, pour vivre éternellement dans son souvenir ; à qui Jésus-
Christ a donné son cœur, pour n'être plus avec lui qu'une même chose! Que reste-t-il, ô cher favori, sinon que vous acceptiez ces présents avec le respect qui est dû à l'amour de votre bon Maître?
Voyez, chrétiens, comme il les accepte. Il accepte la croix du Sauveur, lorsque Jésus-Christ, la lui proposant : Pourrezvous bien, dit-il, boire ce calice? Je le puis, lui répond saint Jean, et il l'embrasse de toute son âme : Possumus. Il accepte la sainte Vierge avec une joie merveilleuse : il nous rapporte lui-même qu'aussitôt que Jésus-Christ la lui eut donnée, il la considéra comme son propre bien : Accepit eam discipulus in sua. Il accepte surtout le cœur de Jésus avec une tendresse incroyable, lorsqu'il se repose dessus doucement et tranquillement, pour marquer une jouissance paisible et une possession assurée. 0 mystère de charité! ô présents divins et sacrés! Qui me donnera des paroles assez tendres et affectueuses pour vous expHquer à ce peuple? C'est néanmoins ce qu'il nous faut faire avec le secours de la grâce.
PREMIER POIXT
Ne vous persuadez pas, chrétiens, que l'amitié de notre Sauveur soit de ces amitiés délicates qui n'ont que des douceurs et des complaisances et qui n'ont pas assez de résolution pour voir un courage fortifié par les maux et exercé par les souffrances. Celle que le Fils de Dieu a pour nous est d'une natm'e bien différente : elle veut nous durcir aux travaux et nous accoutumer à la guerre ; elle est tendre, mais eUe n'est pas molle ; elle est ardente, mais elle n'est pas faible ; elle est douce, mais elle n'est pas flatteuse. Oui certainement, chrétiens, quand Jésus entre quelque part, il y entre avec sa croix, il y porte avec lui toutes ses épines et il en fait part à tous ceux qu'il aime. Comme notre apôtre est son bien-aimé, il lui fait présent de sa croix ; et de cette même main, dont il a tant de fois serré la tête de Jean sur sa bienheureuse poitrine avec une tendresse incroyable, il lui présente ce cahce amer, plein de souffrances et d'afflictions, qu'il lui ordonne de boke tout plein et d'en avaler jusqu'à la lie : Calicem quidem meiim hibetis.
Avouez la vérité, clu'étiens, vous n'ambitionnez guère un tel présent : vous n'en comprenez pas le prix. Mais s'il reste encore en vos âmes quelque teinture de votre baptême que
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les délices du monde n'aient pas effacée, vous serez bientôt convaincus de la nécessité dé ce don, en écoutant prêcher Jésus-Christ, dont je vous rapporterai les paroles, sans aucun raisonnement recherché, mais dans la même simphcité dans laquelle elles sont sorties de sa sainte et divine bouche.
Notre Seigneur Jésus avait deux choses à donner aux hommes, sa croix et son trône, sa servitude et son règne, son obéissance jusqu'à la mort et son exaltation jusqu'à la gloire. Quand il est venu sur la terre, il a proposé l'un et l'autre ; c'était l'abrégé de sa commission, c'était tout le sujet de son ambassade : CompïacuU... dore voUs regnum : « 11 a plu au Père de vous donner son royaume » : Non veni pacem mittere, sed gïadium : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive » : Sicut oves in medio luporum : « Allez comme des brebis au miheu des loups. )^ Ses disciples, encore grossiers et charnels, ne voulaient point comprendre sa croix et ils ne l'importunaient que de son royaume ; et lui, désirant les accoutumer aux mystères de son Évangile, il ne leur dit ordinairement qu'un mot du royaume, et il revient toujours à la croix. C'est ce qui doit nous montrer qu'il faut partager nos affections entre sa croix et son trône, ou plutôt, puisque ces deux choses sont si bien liées, qu'il faut réunir nos affections dans la poursuite de l'un et de l'autre.
0 Jean, bien-aimé de Jésus, venez apprendre de lui cette vérité. Il l'a déjà plusieurs fois prêchée à tous les apôtres vos compagnons ; mais vous, qui êtes le favori, approchez-vous avec votre frère, et il vous l'enseignera en particuher. Votre Mère lui dit : « Commandez que mes deux fils soient assis à votre droite dans votre royaume » : Die ut sedeant M duo filii mei.-ii Pouvez-vous, leur répondez-vous, boire le cahce que je dois boire? » Potestis bihere calicem quem ego Uhilurus sum? Mon Sauveur, permettez-moi de le dire, vous ne répondez pas à propos. On parle de gloire ; vous, d'ignominie. Il répond à propos : mais ils ne demandent pas à propos : Nesciiis quid petalis : « Vous ne savez ce que vous demandez. » Prenez la croix, et vous aurez le royaume : il est caché sous cette amertume. Attends à la croix, tu y verras les titres de ma royauté. « Ce n'est pas à moi à vous donner ce que vous demandez » : Non est me'um dare vobis : c'est à vous à le prendre, selon la part que vous voudrez avoir aux souffrances. Cela demeure gravé dans le cœur de Jean. Il ne songe plus au royaume qu'il ne songe à la croix avant toutes choses et c'est ce qu'il nous représente admirablement dans son Apocalypse. « Moi Jean,
nous dit-il, qui suis votre frère et qui ai pai't à la tribulation, au royaume et à la patience de Josus-Chi'ist, j'ai été dans l'île nommée Patmos, pour la parole du Seigneur, et pour le témoignage que j'ai rendu à Jésus-Christ ; et je fus ravi en esprit » : Ego Joannes f rater vester, etsocius in trihdatione, et regno, et patientia, fui in insîda qiiœ appellatur Patmos, propter verlum Dei, et testimoinum Jesu; fui in spiritu. Pourquoi fait-il cette observation : J'ai vu en esprit le Fils de l'homme en son trône, j'ai ouï le cantique de ses louanges? Pourquoi? Parce que j'ai été banni dans une île : fui in insuh. Je croyais autrefois qu'on ne pouvait voir Jésus-Clirist régnant à moins que d'être assis à sa di'oite et revêtu de sa gloire ; mais il m'a fait connaître qu'on ne le voit jamais mieux que dans les souffrances. L'afïliction m'a dessillé les yeux, le vent de la persécution a dissipé les nuages de mon esprit et a ouvert le passage à la lumière. Mais voyez encore plus précisément : Ego Joannes, sociiis in trihulatione et regno. Il parle du royaume, mais il parle auparavant de la croix; il mettait autrefois le royaume devant la croix, maintenant il met la croix la première et, après avoh' nommé le royaume, il re\ient incontinent aux souffrances : et patientia. H craint de s'aiTêter trop à la gloire comme il avait fait autrefois. Mais voyons quelle a été sa croix. Il semble que c'est celui de tous les disciples qui a eu la plus légère. Pour nous détromper, exphquons quelle a été sa croix, et nous verrons qu'en effet elle a été la plus gTande de toutes dans l'intérieur. Apprenez le mystère et considérez les deux croix de notre Sauveur. L'une se voit au Calvaire et elle paraît la plus douloureuse ; l'autre est celle qu"il a portée durant tout le cours de sa \ie : c'est la plus pénible. Dès le commencement, il se destine pour être la victime du gem'e humain. Il devait offrir deux sacrifices. Le dernier sacrifice s'est opéré à l'autel de la croix ; mais il fallait qu'il accomplît le sacrifice qui était appelé juge sacrificium, dqnt son cœur était l'autel et le temple. 0 cœm' toujours mourant, toujours percé de coups, brûlant dïmpatience de souffrii', qui ne respirait que l'immolation ! Ne croyez donc pas que sa Passion soit son sacrifice le plus douloureux. Sa Passion le console : il a une soif ardente qui le brûle et qui le consume ; sa Passion le rafraîclma ; et c'est peut-être une des raisons pour laquelle il l'appelle une coupe qu'il a à boire, parce qu'elle doit rafraîchir l'ardeur de sa soif. En effet, quand il parle de cette dernière croix : « C'est à présent, s'écrie-t-il, que le Fils de l'homme est glorifié » : Nunc clarificatus est. C'est ainsi qu'il
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s'exprime après la dernière Pâque, sitôt que Judas fut sorti (lu cénacle. Mais s'agit-il de l'autre croix, c'est alors qu'il se sent vivement pressé dans l'attente de Paccomplissement de ce baptême : BapHsmo hibeo hapiizari, et qiiomodo coarctori L'un le dilate : Niinc darificatus est; l'autre le presse : Coarctor. Lequel est-ce qui fait sa vi'aie croix, celui qui le presse et qui lui fait violence, ou celui qui relâche la force du mal?
C'est cette première croix, si pressante et si douloureuse, que Jésus-Christ veut donner à Jean. Pierre lui demandait : « Seigneur, que destinez-vous à celui-ci? » Domine, Mo autem quid? Vous m'avez dit quelle sera ma croix; quelle part y donnerez-vous à celui-ci? Ne vous en mettez point en peine. La croix que je veux qu'il porte ne frappera pas les sens : je me réserve de la lui imprimer moi-même : elle sera principalement au fond de son âme ; ce sera moi qui y mettrai la main et je saurai bien la rendre pesante. Et pour le rendre capable de la soutenir avec un courage vraiment héroïque, il lui inspira l'amour des souffrances. Tout homme que Jésus-Christ aime, il attire tellement son cœur après lui qu'il ne souhaite rien avec plus d'ardeur que de voir abattre son corps, comme une vieille masure qui le sépare de Jésus-Christ. Mais quel autre avait plus d'ardeur pour la croix que Jean qui avait humé ce désir aux plaies mêmes de Jésus-Chi'ist ; qui avait vu sortir de son côté l'eau vive de la félicité, mais mêlée avec le sang des souffrances? Il est donc embrasé du désir du martyre : et cependant, ô Sauvem', quels supplices lui donnerez-vous? Un exil. 0 cruauté lente et timide de Domitien ! faut-il que tu ne sois trop humain que pour moi et que tu n'aies pas soif de mon sang! Mais peut-être qu'il sera bientôt répandu? On lui prépare de l'huile bouillante pour le faire mourir dans ce bain brûlant. Vous voilà enfin, ô croix de Jésus, que je souhaite si vivement! Il s'élance dans cet étang d'huile fumante et bouillante, avec la même promptitude que, dans les ardeurs de l'été, on se jette dans le bain pour se rafraîchir. Mais ô surprise fâcheuse et cruelle ! tout d'un coup elle se change en rosée. Bien-aimé de mon cœur, est-ce là l'amour que vous me portez? Si vous ne voulez pas me donner la mort, pourquoi forcez-vous la nature de se refuser à mes empressements? 0 bourreaux, apportez du feu, réchauffez votre huile inopinément refroidie. Mais ces cris sont inutiles : Jésus-Christ veut prolonger sa vie, parce qu'il veut encore aggraver sa croix. Il faut vivre jusqu'à une vieillesse décrépite : il faut qu'il voie passer devant lui
tous ses frères les saints apôtres et qu'il siu'\ive presque à tous les enfants qu'il a engendrés à Notre-Seigneur. ,J. ^^r^or ^j^-
De quoi le consobrez-vous, ô Sauveur des âmes ! Ne voyazvous pas qu'il meurt tous les jours, parce qu'il ne p3ut mourir une fois? Hélas! il sembh qu'il n'a plus qu'un souffle. C3 vieillard n'est plus que cendre ; et sous cette coudre vous voulez cacher un grand feu. Ecoutez com ne il crie : « Mes bien-aimés, nous sommes dès à présent enf mt de Dieu ; mais ce que nous serons un jour ne paraît pas enco e » : Carissimi, nunc fiîii Dei sumus et nondum appaniit qiiid erimus. De quoi le consolerez-vous? Sera-ce par les visions dont vous le gratifierez ? Mais c'est ce qui augmente l'ardeur de ses désirs. Il voit couler ce fleuve qui réjouit la cité de Dieu, la Jérusalem céleste. Que sert de lui montrer la fontaine, pour ne lui donner qu'une goutte à boire? Ce rayon lui fait désirer le grand jour ; et cette goutte que vous laissez tomber sur lui lui fait avoir soif de la som'ce. Ecoutez comme il crie dans l'Apocalypse : El Spiritus et sponsa dicunt : Veni ;/( L'Esprit et l'épouse disent : Venez. » Que lui répond le divin Epoux? « Oui, je viens bientôt » : Eiiam venio cito. 0 instant trop long ! 0 modicam longum. Il redouble ses gémissements et ses cris : « Venez, Seigneur w : VenL Domiyie Jesu. 0 di^^n Sauveur, quel supplice ! Votre amour est trop sévère pour lui. Je sais que dans la croix que vous lui donnez, « il y a une douleur qui console », ipse consohinr doïor; et que le calice de votre Passion que vous lui faites boire à longs traits, tout amer qu"il est à nos sens, a ses douceurs pour^ l'esprit, quand une foi vive Fa persuadé des maximes de l'Evangile. Mais j'ose dire, ô divin Sauveur, que cette manière douce et affectueuse avec laquelle vous avez traité saint Jean, votre bien-aimé disciple, et ces caresses mystérieuses dont il vous a plu l'honorer, exigeaient en quelque sorte de vous c^uelque mai'que plus sensible de la tendresse de votre cœur, et que vous lui de\iez des consolations qui fussent plus approchantes de cette familiarité bienheureuse que vous avez voulu lui permettre. C'est aussi ce que nous verrons au Calvaire dans le beau présent qu'il lui fait et dans le dernier adieu qu"il lui dit.
SECOND POINT
Certainement, chrétiens, l'amitié ne peut jamais être véritable qu'elle ne se montre bientôt tout entière, et elle n'a
jamais plus de peine que lorsqu'elle se voit cachée. Toutefois il faut avouer que, dans le temps qu'il faut dire adieu, la douleur que la séparation lui fait ressentir lui donne je ne sais quoi de si vif et de si pressant pour se faire voir dans son naturel, que jamais elle ne se découvi'e avec plus de force. C'est pourquoi les derniers adieux que l'on dit aux personnes que l'on a aimées saisissent de pitié les cœurs les plus durs : chacun tâche, dans ces rencontres, de laisser des marques de son souvenir. Nous voyons en effet tous les testaments remplis de clauses de cette nature ; comme si l'amour, qui ne se nourrit ordinairement que par la présence, voyant approcher le moment fatal de la dernière séparation et craignant par là sa perte totale, en même temps qu'il se voit privé de la conversation et de la vue, ramassait tout ce qui lui reste de force pour vivre et dwier du moins dans le souvenir.
Ne croyez pas que notre Sauveur ait oublié son amour en cette occasion. « Ayant aimé les siens, il les a aimés jusqu'à la fin ; » et puisqu'il ne meurt que par son amour, il n'est jamais plus puissant qu'à sa mort. C'est aussi sans doute pour cette raison qu'il amène au pied de sa croix les deux personnes qu'il chérit le plus, c'est-à-dire Marie, sa divine Mère, et Jean, son fidèle et son bon ami, qui, remis de ses premières terreurs, vient recueiihr les derniers soupirs de son Maître mourant pour notre salut.
Car, je vous demande, mes frères, pourquoi appeler la très sainte Vierge à ce spectacle d'inhumanité? Est-ce pour lui percer le cœur et lui déchirer les entrailles? Faut-il que ses yeux maternels soient frappés de ce triste objet et qu'elle voie couler devant elle, par tant de cruelles blessures, un sang qui lui est si cher? Pourquoi le plus chéri de tous ses disciples est-il le seul témoin de ses souffrances? Avec quels yeux verra-t-il cette poitrine sacrée, sur laquelle il se reposait il y a deux jours, pousser les derniers sanglots parmi des douleurs infinies? Quel plaisir au Sauveur de contempler ce favori bien-aimé, saisi par la vue de tant de tourments et par la mémoire encore toute fraîche de tant de caresses récentes, mourir de langueur au pied de sa croix? S'il l'aime si chèrement, que ne lui épargne-t-il cette affliction, et n'y a-t-il pas de la dureté de lui refuser cette grâce? Chrétiens, ne le croyez pas, et comprenez le dessein du Sauveur des âmes. 11 faut que Marie et saint Jean assistent à la mort de Jésus, pour y recevoir ensemble, avec la tendresse du dernier adieu, les présents qu'il a à leur faire, afin de signaler en expirant l'excès de son affection. Û^nj,r44i.
Mais que leur donnera-t-il, nu, dépouillé comme il est? Les soldats avares et impitoyables ont partagé jusqu'à ses habits, et joué sa tunique mystérieuse. Il n"a pas de quoi se faire enterrer. Son corps même n"est plus à lui : il est la \ictime de tous les pécheurs ; il nV a goutte de son sang qui ne soit due à la justice de Dieu son Père. Pau\Te esclave, qui n'a plus rien en son pouvoir, dont il puisse disposer par son testament ! Il a perdu jusqu'à son Père, auquel il s'est glorifié tant de fois d'être si étroitement uni. C'est son Dieu, ce n'est plus son Père. Au lieu de dire comme aupai'avant : « Tout ce qui est à vous est à moi, » il ne lui demande plus qu'un regard : Respice in me; et il ne peut l'obtenir et il s'en voit abandonné : Qxiare me dereliquisti? Ainsi, de quelque côté qu'il tourne les yeux, il ne voit plus rien qui lui appartienne. Je me trompe, il voit Marie et saint Jean : tout le reste des siens l'ont abandonné, et ils sont là pour lui dire : Nous sbmnies à vous. Voilà tout le bien qui lui reste et dont il peut disposer par son testament. Mais c'est à eux qu'il faut donner, et non pas les donner eux-mêmes. 0 amour ingénieux de mon Maître ! Il faut leur donner, il faut les donner. 11 faut donner Marie au disciple, et le disciple à la divine Marie. Ego diïedo meo, dit-il. Mon Maître, je suis à vous ; usez de moi comme il vous plaira. Voyez la suite : Et ad me conversio ejus. « Fils, dit-il, voilà votre mère. )) 0 Jean, je vous donne Maiûe ; et je vous donne en même temps à Marie : Marie est à saint Jean, saint Jean à Marie. Vous devez vous rendre hem-eux l'un et Tautre par une mutuelle possession. Ce ne vous est pas un moincke avantage d"être dmmés que de recevoir : et je ne vous emicliis pas plus par le don que je vous fais que par celui que je fais de yq\\%. ^^^J^r^^i
Mais, mes frères, entrons puis profondément dans cet admirable mystère : recherchons par les Ecritures quelle est cette seconde naissance qui fait saint Jean le fils de Marie, quelle est cette nouvelle fécondité qui rend Marie mère de saint Jean, et développons les secrets d'une belle théologie qui mettra cette vérité dans son jour. Saint Paul, parlant de notre Sauveur après rinfamie de sa mort et la gloire de sa résuiTection, en a dit ces belles paroles : « Nous ne connaissons plus maintenant personne selon la chair ; et si nous avons connu autrefois Jésus- Christ selon la chair, maintenant qu"il est mort et ressuscité, nous ne le connaissons plus de la sorte. ■>■ Que veut dire cette parole, et quel est le sens de l'apôtre? Veut-il dire que le Fils de Dieu s'est dépouillé, en mourant, de sa chah' humaine et qu'il
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ne l'a point reiDrise en sa glorieuse résurrection? Non, mes frères, à Dieu ne plaise ! Il faut trouver un autre sens à cette belle paiole du divin Apôtre qui nous ouvi^e l'intelligence de ses sentiments. Ne le cherchez pas, le voici : il veut dire que le Fils de Dieu, dans la gloire de sa résurrection, a bien la vérité de la chair, mais qu'il n'en a plus les infii-mités ; et pour toucher encore plus le fond de cette excellente doctrine, entendons que THomme-Dieu, Jésus-Clnist, a eu deux naissances et deux vies, qui sont infiniment différentes.
La première de ces naissances l'a tiré du sein de Marie, la seconde l'a fait sortir du sein du tombeau. En la première, il est né de l'Esprit de Dieu, mais par une Mère mortelle ; et de là il en a tiré la mortalité. Mais en sa seconde naissance, nul n'y a part que son Père céleste ; c'est pourquoi il n'y a plus rien que de glorieux. Il était de sa Providence d'accommoder ses sentiments à ces deux manières de vie si contraires : de là vient que dans la première il n'a pas jugé indignes de lui les sentiments de faiblesse humaine ; mais dans sa bienheureuse résurrection, il n'y a plus rien que de grand et tous ses sentiments sont d'un Dieu qui répand sur l'humanité qu'il a prise tout ce que la divinité a de plus auguste. Jésus, en conversant parmi les mortels, a eu faim, a eu soif ; il a été quelquefois saisi par la crainte, touché par la douleur ; la pitié a serré son cœur, elle a ému et altéré son sang, elle lui a fait répandre des larmes. Je ne m'en étonne pas, clnétiens : c'étaient les jours de son humiliation qu'il devait passer dans l'infirmité. Mais durant les jours de sa gloire et de son immertahté, après sa seconde naissance, par laquelle son Père l'a ressuscité pour le faire asseoir à sa droite, les infirmités sont bannies et la toute-puissance divine, déployant sur lui sa vertu, a dissipé toutes ses faiblesses. Il commence à agir tout à fait en Dieu : la manière en est incomj)réhensible, et tout ce qu'il est permis aux mortels de dire d'un inystère si haut, c'est qu'il n'y faut plus rien concevoir de ce que le sens humain peut imaginer ; si bien qu'il ne nous reste ])lus que de nous écrier hardiment, avec l'incomparable docteur des Gentils, que si nous avons connu Jésus-Christ selon sa naissance moitelle, dans les sentiments de la chair, niinc jam tton novimiis, mainlenant qu'il est glorieux et ressuscité, nous ne le connaissons plus de la sorte, et tout ce (|ue nous y concevons est divin.
Selon cette doctrine du divin Ajjotre, je ne craindrai j)as d'a.ssurer que Jésus-Christ ressuscité regarde Marie d'une
autre manière que ne faisait pas Jésus-Christ niortol. Car, mes frères, sa mortalité Va fait naître dans la dépendance de celle qui lui a donné la vie : « Il lui était soumis et obéissant », dit révangéliste. Tout Dieu qu'était Jésus, Famour qu'il avait pour sa sainte ]\[ère était mêlé sans doute de cette crainte filiale et respectueuse que les enfants bien nés ne perdent jamais. Il était accompagné de tontes ces douces émotions, de toutes ces inquiétudes aimables qu'une affection sincère imprime toujours dans les cœurs des hommes mortels : tout cela était bienséant durant les jours de faiblesse. Mais enfin voilà Jésus en la croix : le temps de mortalité va passer. Il va commencer désormais à aimer Marie d'une autre manière : son amour ne sera pas moins ardent ; et, tant que Jésus-Christ sera homme, il n'oubliera jamais cette Vierge Mère. Mais après sa bienheureuse résurrection, il faut bien qu"il prenne un amour convenable à l'état de sa gloire.
Que de^^end^ont donc, chrétiens, ces respects, cette déférence, cette complaisance obligeante, ces soins si particuliers, ces douces inquiétudes qui accompagnaient son amour? Mourront-ils avec Jésus-Chi'ist, et Marie en sera-t-elle à jamais privée? Clu'étiens, sa bonté ne le permet pas. Puisqu'il va entrer par sa mort en un état glorieux où il ne les peut plus retenir, il les fait passer en saint Jean et il entreprend de les faire revi\Te dans le cœur de ce bien-aimé. Et n'est-ce pas ce que veut dire le gTand saint Paulin par ces éloquentes paroles : Jam sciUcet ai Immana fracjiUtate, qua erat natus ex fœmina, per crucis modem demigrans in œternitatem Dei, ut esset in gloria Dei Patris, delegat liomini jura pietatis liumanœ : « Étant prêt de passer, par la mort de la croix, de l'infirmité humaine à la gloire et à l'éternité de son Pèi-e, il laisse à un homme mortel les sentiments de la piété humaine. » Tout ce que son amom' avait de tendre et de respectueux pour sa sainte Mère \i\Ta maintenant dans le cœur de Jean : c'est lui qui sera le fils de Marie ; et, pour établir entre eux éternellement cette alliance mystérieuse, il leur parle du haut de sa croix, non point avec une action tremblante comme un patient prêt à rendre l'âme, « mais avec toute la force d'un homme vivant, et toute la fermeté d'un Dieu qui doit ressusciter » : Plena virtide vivenfis et constantia resurrecturi. Lui qui tourne les cœurs ainsi qu'il lui plaît et dont la parole est toute-puissante, opère en eux tout ce qu'il leur dit et fait Marie mère de Jean, et Jean fils de ^Marie.
Car qui pourrait assez exprimer quelle fut la force de cette
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parole sur Tesprit de Pun et de l'autre? Ils gémissaient au pied de la croix, toutes les plaies de Jésus-Christ déchiraient leurs âmes, et la vivacité de la douleur les avait presque rendus insensibles. Mais lorsqu'ils entendirent cette voix mourante du dernier adieu de Jésus, leurs sentiments furent réveillés par cette nouvelle blessure; toutes les entrailles de Marie furent renversées, et il n'y eut goutte de sang dans le cœur de Jean qui ne fût aussitôt émue. Cette parole entra donc au fond de leurs âmes ainsi qu'un glaive tranchant ; elles en furent percées et ensanglantées avec une douleur incroyable : mais aussi leur fallait-il faire cette violence, il fallait de cette sorte entr' ouvrir leurs cœurs, afin, si je puis parler de la sorte, d'enter en l'un le respect d'un fils, et dans l'autre la tendresse d'une bonne mère. C^r^J^r 44 i .
Voila donc Marie mère de saint Jean. Quoique son amour maternel, accoutumé d'embrasser un Dieu, ait peine à se terminer sur un homme et qu'une telle inégalité semble plutôt lui reprocher son malheur que la récompenser de sa perte, toutefois la parole de son Fils la presse ; l'amour que le Sauveur a eu pour saint Jean l'a rendu un autre lui-même, et fait qu'elle ne croit pas se tromper quand elle cherche Jésus-Christ en lui. Grand et incomparable avantage de ce disciple chéri ! Car de quels dons l'aura orné le Sauveur, pour le rendre digne de remplir sa place? Si l'amour qu'il a pour la sainte Vierge Fobhge à lui laisser son portrait en se retirant de sa vue, ne doit-il pas lui avoir donné une image vive et naturelle? Quel doit donc être le grand saint Jean, destiné à demeurer sur la teri'e pour y être la représentation du Fils de Dieu après sa mort; et une représentation si parfaite qu'elle puisse charmer la douleur, et tromper, s'il se peut, l'amour de sa sainte Mère par la naïveté de la ressemblance !
D'ailleurs quelle abondance de grâces attirait sur lui tous les jours l'amour maternel de Marie et le désir qu'elle avait conçu de former en lui Jésus-Christ! Combien s'échauffaient tous les jours les ardeurs de sa charité par la chaste communication de celles qui brûlaient le cœur de Marie ! Et à quelle perfection s'avançait sa chasteté virginale qui était sans cesse épurée par les regards modestes de la sainte Vierge et par sa conversation angélique!
Apprenons de là, chrétiens, quelle est la force de la pureté. C'est elle qui mérite à saint Jean la familiarité du Sauveur; c'est elle qui le rend digne d'hériter de son amour pour Marie,
de succéder en sa place, d'être honoré de sa ressemblance. C'est elle qui lui fait tomber Marie en partage et lui donne une mère vierge. Elle fait quelque chose de plus : elle lui ouvre le cœur de Jésus et lui en assiu'e la possession.
TROISIEME POINT
Je Fai déjà dit, chiétiens, il ne suffit pas au Sauveur de répandi*e ses dons sur saint Jean ; il veut lui donner jusqu'à la source. Tous les dons viennent de l'amour ; il lui a donné son amour. C'est au cœur que l'amour prend son origine ; il lui donne encore le cœur, et le met en possession du fonds dont il lui a déjà donné tous les fruits. Viens, dit-il, ô mon cher disciple : je t'ai choisi devant tous les temps pour être le docteur de la charité, viens la boire jusque dans sa source ; viens y prendre ces paroles pleines d'onction par lesquelles tu attendriras mes fidèles : approche de ce cœur qui ne respire que l'amour des hommes et, pour mieux parler de mon amour, viens sentir de près les ardem's qui me consument.
Je ne m'étendi-ai pas à vous raconter les avantages de saint Jean. Mais, Jean, puisque vous en êtes le maître, ouvrez-nous ce cœur de Jésus, faites-nous-en remarquer tous les mouvements que la seule charité excite. C'est ce qu'il a fait dans tous ses écrits : tous les écrits de saint Jean ne tendent qu'à exphquer le cœm* de Jésus. En ce cœur est l'abrégé de tous les mystères du christianisme : mystères de charité dont l'origine est au cœur; un cœur, s'il se peut dire, tout pétii d'amour : toutes les palpitations',' tous les battements de ce cœur, c'est la charité qui les produit. Voulez-vous voir saint Jean vous montrer tous les secrets de ce cœur? Il remonte « jusqu'au principe » : In principio. C'est pour venir à ce terme : Et hahitavit : « Il a habité parmi nous. » Qui l'a fait ainsi habiter avec nous? L'amour : « C'est ainsi que Dieu a aimé le monde » : Sic Deus dilexit mundum. C'est donc l'amour qui l'a fait descendre pour se revêtir de la natm'e humaine. Mais quel cœur am'a-t-il donné à cette natm'e humaine, sinon un cœur tout pétri d'amour?
C'est Dieu qui fait tous les cœurs, ainsi qu'il lui plaît. « Lo cœur du roi est dans sa main », comme celui de tous les autres : Cor régis in manu Dei est. Régis, du roi Sauveur. Quel autre cœur a été plus dans la main de Dieu? C'était le cœur d'un Dieu, qu'il réglait de près, dont il conduisait tous les mouvements. Qu'aura
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donc fait le Verbe divin, en se faisant homme, sinon de se former un cœur sur lequel il imprimât cette charité infinie qui l'obUgeait à venir au monde? Donnez-moi tout ce qu'il y a de tendre, tout ce qu'il y a de doux et d'humain : il faut faire un Sauveur qui ne puisse souffrir les misères sans être saisi de douleur ; qui, voyant les brebis perdues, ne puisse supporter lem^s égarements. Il lui faut un amour qui le fasse courir au péril de sa vie, qui lui fasse baisser les épaules pour charger dessus sa brebis perdue ; qui lui fasse crier : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi » : Si quis situ, veniat ad me: « Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués )) : Venite ad me, omnes qui laioratis. Venez, pécheurs ; c'est vous que je cherche. Enfin, il lui faut un cœur qui lui fasse dire : « Je donne ma vie, parce que je le veux » : Ego pono eam a meipso. C'est moi qui ai un cœur amoureux, qui dévoue mon corps et mon âme à toutes sortes de tourments.
Voilà, mes frères, quel est le cœur de Jésus, voilà quel est le mystère du christianisme. C'est pourquoi l'abrégé de la foi est renfermé dans ces paroles : « Pour nous, nous avons cru à l'amour que Dieu a pour nous » : Nos credidimus caritati quam habei Deus in nohis. Voilà la profession de saint Jean. Pourquoi le Juif ne croit-il pas à notre Évangile? Il reconnaît la puissance, mais il ne veut pas croire à l'amour : il ne peut se persuader que Dieu nous ait assez aimés pour nous donner son Fils. Pour moi, je crois à sa charité ; et c'est tout dire. Il s'est fait homnie, je le crois ; il est mort pour nous, je le crois ; il aime et qui aime fait tout : Credidimus caritati.
Mais si nous y croyons, il faut l'imiter. Ce cœur de Jésus embrasse tous les fidèles : c'est là où nous sommes tous réunis, « pour être consommés dans l'unité » : Vt sint consummati in unum. C'est le cœur qui parlait, lorsqu'il disait : « Mon Père, je veux que là où je suis, mes disciples y soient aussi avec moi » : Volo ut ubi sum ego, et itli sint mecum. Il ne distrait personne, il appelle tous ses enfants et nous devons nous aimer « dans les entrailles de la charité de ce divin Sauveur » : In visceribus Jesu Christi. Ayons donc un cœur de Jésus-Christ, un cœur étendu, qui n'exclue personne de son amour. C'est de cet amour réciproque qu'il se formera une chaîne de charité qui s'étendra du cœur de Jésus dans tous les autres pour les lier et les unir inviolablement : ne la rompons pas ; ne refusons à aucun do nos frères d'entrer dans cette sainte union de la charité de Jésus-Christ. 11 y a place pour tout le monde. Usons sans envie des biens qu'elle nous procure : nous ne les perdons pas en
les cominuiiiquant aux autres, mais nous les possédons d'autant plus sûrement : ils se nmltiplient pour nous avec d'autant plus d'abondance que nous désirons plus généreusement les partager avec nos frères. Et pourquoi veux-tu arracher ton frère de ce cœur de Jésus-Clmst? Il ne souffre point de séparation : il « te vomira » toi-même. Il supporte toutes les infirmités, pourvu que la charité dont nous sommes animés les couvre. Aimons-nous donc dans le cœur de Jésus. « Dieu est charité ; et qui persévère dans la charité demeure en Dieu, et Dieu en lui. » Ah ! qui me donnera des amis que j'aime véritablement par la charité? Lorsque je répands en eux mon cœur, je le répands en Dieu qui est charité. « Ce n'est pas à un homme que je me confie ; mais à celui en qui il demeure, pour être tel. Et dans ma juste confiance, je ne crains point ces résolutions si changeantes de Tinconstance humaine » : Non liomini committOy sed ilU in quo manei ut talis sit. Nec in mea seciiritate crastinum illud humanœ cogitationis incertum omnino formido. C'est ainsi que s'aiment les bienheureux esprits.
L'amour, qui les unit intimement entre eux, s'échauffe de plus en plus dans ces mutuels embrassements de leurs cœurs. Ils s'aiment en Dieu, qui est le centre de leur union ; ils s'aiment pour Dieu, qui est tout leur bien. Us aiment Dieu dans chacun de leurs concitoyens qu'ils savent n'être grands que par lui ; et vivement sensibles au bonhem* de leurs frères, ils se trouvent heureux de jouir en eux et par eux des avantages qu'ils n'auraient pas eux-mêmes : ou plutôt, ils ont tout ; la charité leur approprie Funiversahté des dons de tout le corps, parce qu'elle les consomme dans cette unité sainte qui, les absorbant en Dieu, les met en possession des biens de toute la cité céleste.
Voulons-nous donc, mes frères, participer ici-bas à la béatitude céleste? aimons-nous ; que la charité fraternelle remplisse nos cœm's : elle nous fera goûter, dans la douceur de son action, ces délices inexprimables qui font le bonheur des saints ; elle enrichira notre pauvi'eté, en nous rendant tous les biens communs ; et ne formant de nous tous qu'un cœur et qu'une âme, elle commencera en nous cette unité divine qui doit faire notre éternel bonhem- et qui sera parfaite en nous lorsque, l'amour ayant entièrement transformé toutes nos puissances, Dieu sera tout en tous.
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LETTRES A UNE DEMOISELLE DE METZ
SUR l'amour de dieu (1659?)
On me pardonnera la petite hardiesse qui me fait ranger ces lettres dans la série des œuvres oratoires de Bossuet. Ce faisant, je ne veux pas me donner le ridicule d'en contester la beauté, mais seulement le moyen d'en préciser le véritable caractère. Il me semble en effet que ces lettres n'appartiennent pas au même ordre que la correspondance des vrais mystiques. IntelUgenti pauca. Forme et fond, ce sont bien là en réalité, comme les trois points d'un sermon trois fois sublime, mais d'un sermon. De ces quatre fameuses lettres, je ne donnerai que les trois premières, la dernière n'étant qu'une suite de théorèmes doctrinaux que Bossuet n'a pas pris le temps d'amplifier (1).
Il faut donc, ma chère fille, que vous désiriez ardemment d'aimer Jésus-Christ. Je suis pressé de vous écrire quelque
(i.) La meilleure édition de ces lettres, réimprimées tant de fois, est naturellement celle de ]\IM. Urbain et Levesque dans la collection des grands écrivains {Correspondance de Bossuet, t. I^'", p. 42 sqq). La longue note des pages 42-43 est très précieuse. Nous n'avons plus le manuscrit, nous n'avons pas non plus, du moins jusqu'à ce jour, la moindre indication des sources où Bossuet a puisé l'inspiration de ces pages uniques. Aucun Père de l'Église n'est cité ; chose très digne de remarque. Ne peut-on pas soupçonner ici l'influence de quelque mystique contemporain? Pour ma part, j'inclinerais à le croire. Ah 1 ce petit problème, si on arrivait à le résoudre, aiderait peut-être à fixer plus exactement la date des lettres. Bossuet a dCi lire le Catéchisme spirituel de Surin dans les derniers mois de IGGO. Il a lu le Dieu seul de Boudox à la fin de 1G02. Cf. Revue Bossuet (25 janvier 1903 j, p. 44 sqq.
chose touchant ce désir, dans lequel je fus occupé tout le jour d'hier.
Le désir d'aimer Jésus-Clmst est un commencement du saint amour qui ouvi-e et qui dilate le cœur pour s'y abandonner sans réserve, pour se donner tout entier à liri, jusqu'à s'y perdre pour n'être plus qu'un avec lui.
Quiconque aime Jésus-Christ commence toujours à l'aimer, il compte pour rien tout ce qu'il a fait pour cela : c'est pourquoi il désire toujours ; et c'est ce désir qui rend l'amour infini. Quand l'amom' aurait fait, s'il se peut, son dernier effort, c'est dans son extrémité qu'il voudi'ait recommencer tout, et pour cela il ne cesse jamais d'appeler le désir à son secours ; désir qui commence toujours et qui ne finit jamais, et qui ne peut souffrir aucunes hmites.
Désirons donc, ma fille, d'aimer Jésus-Christ, désirons-le pour toute rÉghse, tant pour les commençants que pour les parfaits, lesquels dans le mystère de l'amour se considèrent toujours comme commençants.
La première disposition d'un cœur qui désire d'aimer, c'est une certaine admiration de l'objet qu'on aime ; c'est la première blessure que le saint amour fait dans le cœur. Un trait vient par le regard, qui fait que le cœur épris est toujours occupé des beautés de Jésus-Chi'ist et lui dit toujours, sans parler, avec l'épouse : Ah! « que vous êtes beau, mon bienaimé! que vous êtes beau et agréable! » Cette admiration de l'Époux attire l'âme à un certain silence qui fait taire toutes choses, pour s'occuper des beautés de son bien-aimé ; silence qui fait tellement taire toutes choses, qu'il fait taire même le saint amour, c'est-à-dire qu'il ne lui permet pas de dire : J'aime, ni : Je désire d'aimer, de peur quïl ne s'étourdisse luimême en parlant de lui-même : de sorte que tout ce qu'il fait dans cette bienheureuse admiration, c'est de se laisser attirer aux charmes de Jésus-Clu-ist et de ne répondre à l'attrait que par un certain Ali ! d'admiration. 0 Jésus-Christ ! ô Jésus- Christ ! ô Jésus-Christ ! c'est tout ce que sait dire ce cœur qui admire. Ce cœur pris et épris par cette sainte admii'ation, ne peut plus voir que Jésus-Christ, ne peut plus souffrir que Jésus- Christ : Jésus-Clirist seul est grand pour lui ; et cette admiratiqn l'élève si haut dans le cœur, qu'alors on ne peut s'empêcher de dire : Le Seigneur est grand : Magnus Dominus.
C'est là que peu à peu tout autre objet s'efface du cœur : si quelque autre objet se présente, ou le cœur le regarde avec
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dégoût, ou bien il dit : Cela est beau, mais enfin ce n'est pas mon bien-aimé. Là se forme le désir ai'dent de rompre avec violence tout ce qui engage tant soit peu le cœur et l'empêche de se perdre en Jésus-Christ; et c'est là proprement le désir d'aimer.
Laissez donc, ma fille, aller votre cœur à l'admiration des beautés incomparables de Jésus. Les beautés de Jésus, ce sont ses grandeurs et ses faiblesses. « Mon bien-aimé est blanc et vermeil, choisi entre mille. » L'éclat de cette blancheur signifie les mystères de sa gloire, et nous voyons dans le rouge les mystères de ses souffrances. Il est choisi entre mille ; il est remarquable entre tous par cet admirable assemblage de gloire et d'opprobre, de force et d'infirmité.
n est beau dans le sein du Père, il est beau sortant du sein de sa mère ; il est beau égal à Dieu, il est beau égal aux hommes ; il est beau dans ses miracles, il est beau dans ses souffrances ; il est beau méprisant la mort, il est beau promettant la vie ; il est beau descendant aux enfers, il est beau montant aux cieux : partout il est digne d'admiration. 0 Jésus-Christ ! ô Jésus-Christ ! ô mon amour !
Après avoir pensé ces choses, il m'est venu dans l'esprit que c'est principalement au jour de l'Ascension glorieuse que FÉghse doit à son Époux ce silence d'admiration. L'Ascension est un jour d'entrée : et que veut un roi, dans la pompe de son entrée, sinon de se faire admirer? De là ce cri d'admiration dont retentit aujourd'hui tout le ciel, quand on le presse d'ouvrir ses portes, Quis est iste Rex gloriœ? Qui est ce Roi de gloire? De là cette auguste cérémonie qui s'accomplit dans le ciel et achève l'entrée triomphante de Jésus-Christ, lorsque « le Seigneur dit à mon Seigneur : Asseyez-vous à ma droite » : Dixit Dominus Domino meo : Sede a dextris meis. Il le met dans un lieu si éminent afin que tous les esprits bienheureux, le voyant dans l'égalité avec son Père, le contemplent et l'admirent dans un éternel silence.
C'est donc en ce jour, ma fille, qu'il faut honorer Jésus- Christ par une sainte admiration et lui dire ce que l'Église lui chante aujourd'hui avec le Psalmiste : « 0 Seigneur ! ô Notrc- ^eigneur ! que votre nom est admirable par toute la terre, parce que votre magnificence est élevée par-dessus les cieux ! » Domine, Dominus noster, quam admirahile est nomen tuum in universel terra, quoniam elevata est magnificentia tua super cœlos. Puisse votre cœur se pâmer dans l'admiration de Jésus !
Après y avoir bien peusé, je trouve que la première touche de l'amour dans le cœm', c'est une admiration des perfections de l'objet aimé, qui sans cesse nous rappelle à lui : c'est ce qui suit inmiédiatement le regard. C'est ce sentiment qui fait voir qu'on n'a pas assez de cœur pour aimer un objet si beau ; de sorte qu'on s'épuise dans le désir de l'aimer : ô Jésus-Clurist ! ô Jésus-Christ ! Laissez-vous donc gagner à cette admiration jusqu'à mon retour, qui sera vendi'edi, s'il plaît à Dieu. Ah ! qu'il est bien d'admirer Jésus-Christ, et Jésus montant aux cieux, et Jésus s'asseyant auprès de son Père à la droite de sa majesté, et Jésus y portant, comme une marque de sa gloire, les cicatrices sacrées des plaies dont son amour l'a percé, et Jésus qui dans l'infinité de sa gloire, par laquelle il est présent aux esprits célestes, pense à être présent pour nous sur la terre par ses ministres dans sa sainte Éghse ! ô Jésus-Christ ! ô mon amour ! ô sainte admiration ! ô saint commencement d'amour ! mais dans ce conmiencement on y peut trouver l'infinité même. Chaque disposition du saint amour a une profondeur infinie, dans laquelle il faut que le cœur s'épuise ; quand Dieu nous veut élever plus haut, il donne une nouvelle capacité jusqu'à l'infini. 0 la belle, ô la grande chose qu'un cœur admirant Jésus, et qu'il s'ouvre par là une belle porte à tous les transports de l'amour !
L'âme donc s'étant prise et éprise de cette admii'ation pour Jésus-Clirist qui efface toute autre idée, pour ne laisser dans le fond qu'un je ne sais quoi qui dit et redit sans cesse, sans aucune multiphcité de paroles : Le Seigneur est grand, le Seigneur est grand ! elle sort insensiblement de ce repos et de ce silence, pour chercher le bien-aimé de son cœur, disant mille et mille fois au bien-aimé : Eh ! mon bien-aimé, où êtes-vous? et à soi-même : Où suis-je? Quoi ! loin de ce bien-aimé puis-je vivre, puis-je respirer, puis-je être un moment sans lui être unie? Là s'élève un cri à ce bien-aimé : 0 venez ! ô venez ! ô venez ! je meurs, je languis, je n'en puis plus. En attendant qu'il vienne, et pour adoucir en quelque sorte l'amertume de ne le posséder pas, on rappelle toutes ses puissances et tout ce qui est en l'homme, pour s'occuper des beautés infinies de Jésus-Christ ; on ne veut plus rien voir, dans la créature, que les traits, qu'elle porte
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imprimés sm' elle, des beautés du Verbe divin; après, on ne peut plus supporter ces traits, comme étant trop défectueux. Par une sainte impatience, tantôt on semble presser toutes les créatm'es pour parler hautement de ce bien-aimé. Et parlez donc, et parlez donc, et dites encore ; et on impose silence à tout ce qui ne parle pas de lui. Après, on ne peut souffrir qu'on parle de lui, parce que toutes les créatures, converties en langue et en voix, n'en peuvent parler comme il faut ; et il devient insupportable à Fâme d'en parler faiblement. Elle demande donc qu'on se taise, et prie Jésus de parler lui seul de ce qu'il est, et d'en parler hautement dans ce silence de l'âme; et puis elle le prie de ne plus parler, car que peut-il dire qui soit digne de lui, si ce qu'il dit n'est pas lui-même? Elle le prie donc de se taire, mais seulement de s'imprimer lui-même dans le fond du cœur : afin d'attirer à lui toutes les puissances de l'âme pom' le contempler en silence, adorer son secret, et se perdre devant lui et en lui dans l'impuissance de l'entendre et de rien faire qui soit digne de sa grandeur. 0 Jésus-Christ ! ô Jésus-Christ ! Oh ! que le Seigneur est grand ! oh ! que le Seigneur est aimable ! 0 mon amour ! ô mon cher amour ! vivez et régnez dans mon cœur !
C'est alors qu'il naît dans l'intérieur, non plus un transport d'admiration, mais une certaine estime de ce bien-aimé et de ses perfections. L'âme méprise toutes choses et ne daigne regarder que lui : elle se méprise elle-même, ne paraissant rien à ses yeux. Aussitôt, sentant en elle-même cette estime du bien-aimé et l'amour qui la porte à lui, elle commence à s'estimer par la capacité qu'elle a de l'aimer et n'estime rien en son être que cette capacité : elle se voit quelque chose de grand, d'avoir été créée pour l'aimer et elle découvre, par la même vue, ce que le péché fait en elle et combien il la déligure, ou plutôt combien il l'anéantit en lui ôtant cet amour. Elle souffre donc incroyablement que cette capacité d'aimer Jésus- Christ soit demeurée sans effet par le péché et comme n'étant pas : elle se voit moins que rien par le péché et non seulement elle se méprise, mais encore elle se hait et ne se peut supporter. Puis, se sentant encore attirée à aimer, elle recommence à s'estimer elle-même par l'estime qu'elle a pour son bien-aimé, lorsqu'elle le voit croître dans son cœur où elle ne peut plus souffrir que lui.
Là naît, dans ce cœur épris de l'estime de Jésus-Cluist, un désir ardent de lui plaire, qui fait aussitôt dans l'âme une atten-
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tion sur elle-même, puis un oubli d'elle-même, un empressement de se parer de toutes sortes d'ornements pour plaire à ses yeux, un regard continuel sur son miroir intérieur, c'est-à-dire sur sa conscience, pour se composer et s'ajuster avec soin, etc. ; aussitôt après, une vue qu'on lui plaira davantage par une certaine simplicité d'abandon, qui fait succéder à l'empressement de se parer une certaine négligence, comme si l'âme disait au bien-aimé : Pourvu que j'aime, je suis trop belle ; et elle ne désire plus qu'un amom' très simple qui naisse au fond de son cœur sans affectation, mais par la seule impression que le bien-aimé y fera de ce qu'il est.
Ici l'âme voudi'ait se perdre dans la vue des beautés infinies de son cher et de son unique Jésus : elle le voit admirable en tout, orné richement et proprement, tout parfumé comme un époux au jour de ses noces ; et elle entend une voix secrète qui lui dit dans l'intime : « Venez, ô filles de Jérusalem ! venez voir le roi Salomon avec le diadème dont sa mère l'a couronné. » Sa mère est la sainte Vierge, qui lui a donné son humanité sacrée, diadème qui en\ironne sa di\inité, laquelle, comme dit l'Apôtre, est la tête de Jésus-Christ. Sa mère est la Synagogue qui l'a engendi'é selon la chair, de la race de ses patriarches, de ses rois et de ses prophètes ; or cette mère lui a donné ^ pour diadème une couronne d'épines. Sa mère, c'est la sainte Éghse qui l'engendi'e spirituellement dans les cœurs ; et cette mère lui a donné pour diadème les âmes rachetées. Car saint Paul disant aux fidèles qu'il a convertis à l'Évangile : « Vous êtes ma joie et ma couronne » ; h plus forte raison toutes les âmes que Jésus a rachetées sont-elles sa couronne et son diadème. L'âme donc contemple le roi Salomon, roi par sa naissance éternelle, que sa mère a com'onné dans le temps comme d'un triple diadème. La sainte Vierge sa mère lui a donné son humanité, la Synagogue, aussi sa mère, lui a donné des souffrances et une couronne d'épines ; enfin l'Éghse sa mère, qu'il a engendi'ée par son sang, et qui l'engendre lui-même par son esprit, lui a donné pour couronne les âmes qu'elle incorpore à son unité, et c'est là le véritable diadème dont il veut être couronné : de sorte que l'âme fidèle le regardant en cet état tout couronné d'âmes qu'il a conquises par son Éghse, elle veut être consumée d'amour et pour lui et pour les âmes. EUe regarde celles qui se perdent comme autant de pierres précieuses qu'on arrache de la couronne de Jésus-Christ : elle prie sans cesse que sa couronne soit complète et qu'aucune âme ne périsse ; et la sienne lui
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devient clière par la sainte société qu'elle doit avoir avec toutes les autres, pour faire la couronne de Jésus-Christ. Elle lui demande donc son amour, non seulement comme un trait pour gagner son cœur, mais comme un torrent rapide qui se déborde sur toutes les âmes, et qui les entraîne après elle pour s'aller perdre en Jésus-Christ. Elle lui dit en cet état : « Tirez-moi après vous, nous courrons après l'odeur de vos parfums ; ceux qui sont droits vous aiment. » Tirez-moi, et nous courrons ; ne me tirez pas tellement que j'aille à vous toute seule ; mais tirezmoi de sorte que j'entraîne avec moi toutes les âmes. Ceux qui sont droits vous aiment : faites-nous donc rentrer, ô Jésus ! dans cette voie droite et simple dont nous sommes éloignés et oii vous ne cessez de rappeler toutes les âmes égarées, par la simphcité de votre Évangile. 0 Jésus-Christ ! ô mon amour ! ô Éghse ! ô Jésus couronné des âmes ! ô âmes ! couronne auguste de Jésus-Christ ! faut-il que vous vous perdiez, faut-il qu'aucune se perde !
Là, dans l'amour de Jésus, on conçoit un amour infini pour toutes les âmes et on ne veut penser à la sienne que par l'amour sans bornes que l'on désire d'avoir pour toutes en général et pour chacune en particuHer. 0 Jésus ! par la soif ardente que vous avez eue sur la croix, donnez-moi d'avoir soif de toutes les âmes et de n'estimer la mienne que par la sainte obhgation qui m'est imposée de n'en néghger aucune. Je les veux aimer toutes, parce qu'elles sont toutes capables de vous aimer, que c'est vous qui les avez faites avec cette bienheureuse capacité, et que c'est vous qui les appelez pour tourner vers vous et absorber tout à fait en vous toute la capacité qu'elles ont d'aimer. C'est donc pour cela, ô Jésus ! que je ne puis consentir qu'aucune âme soit privée de votre amour : non, aucune; ni même la mienne, la plus indigne de toutes de vous aimer, parce qu'elle a été la plus hardie à rejeter vos attraits. Non, je ne puis consentir que je ne vous aime pas ; et tout ce qui me semblera être quelque chose de votre amour, je veux m'y laisser aller sans réserve, en quelque abîme où il me conduise. 0 Jésus ! je veux vous aimer : ô Jésus ! il n'est pas possible que je ne vous aime un jour. 0 Éghse ! ô ministre de la vérité qu'elle a choisi pour moi ! venez, venez promptement, afin d'aider à aimer mon âme languissante et défaillante.
L'Épouse parle ainsi au saint Cantique, v, 8 : « Je vous conjure, filles de Jérusalem, si vous rencontrez mon bien-aimé, de lui rapporter que je languis d'amour. »
Faut-il des ambassades à ce bien-aimé, pour lui apprendre qu'on languit d'amour? Est-il un homme mortel auquel il faut écrire et lui faire Jaire des messages pour s'expliquer avec lui quand il est loin ; auquel il faut du moins parler, du moins faire quelque signe des yeux pour se faire entendre quand il est près? Ah! gêne et enfer de l'amour, d'être contraint de s'exphquer par autre chose que par soi-même et par son propre transport : car tout ce qui n'est pas l'amour même, combien froidement et languissamment exprime-t-il les traits de l'amour? Eh ! donc, ce bien-aimé pourrait-il souffrir qu'un autre que l'amour même lui parlât d'amour? Et faut-il qu'on l'instruise par des organes étrangers des sentiments d'un cœur qui l'aime? Ne voit-il pas tout, ne sait-il pas tout? L'amour ne lui parle-t-il pas immédiatement? Non seulement l'amom-, mais le désir de l'amour; non seulement le désir, mais la première pensée du cœur lorsqu'il va penser un désir. N'est-il pas écrit de lui qu'il connaît non seulement le désir du cœur, mais la préparation du cœur? Il la connaît par sa science ; mais disons encore qu'il la connaît par la correspondance de son amour; car il est si naturel au cœur de ce bien-aimé d'aimer et de s'abandonner à qui l'aime que quand il n'aurait pas, s'il se pouvait, la plénitude de la science, il sentirait la moindre atteinte de l'amour que le cœur ressent pour lui, par la correspondance qu'elle excite nécessairement dans le sien. Son cœur est toujours veillant, dit-il, c'est-à-dire toujours attentif pour sentir si quelque âme ne le perce pas par quelque trait du pur amour.
Pourquoi donc, ô sainte Épouse ! conjuuez-vous avec tant d'empresseinent les lillcs de Jérusalem, les âmes aimantes filles de l'ÉgHso, de rapporter votre amour à votre bien-aimé qui le sait mieux qu'elles? Elle voudrait que tout parlât de son amour : elle voudrait animer toutes . les créatures et faire que tout fût langue, pour parler de son amour, ou plutôt que tout fût cœur pour parler de l'amour par l'amour même : car apparticnt-il à la langue, qui n'aime pas eUe-mcme, de parler d'amour?
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Elle cherche donc de tous côtés quelqu'un qui parle de son amour à son bien-aimé : elle ne trouve que les filles de Jérusalem, les âmes aimantes comme elle. Elle s'unit à leur amour, elle aime en elles, elle les pousse autant qu'elle peut à aimer, elle se sent aussi excitée par elles ; et l'amour d'une seule parle au bien-aimé de l'amour de toutes les autres ; et l'amour de toutes ensemble parle de l'amour de chacune en particuher; et le bien-aimé, qui est dans toutes comme dans ses membres, se parle en elles toutes à lui-même, et rend compte à son amour de l'amour de toutes. Ainsi, dans une très intime unité de cœur, on aime pour soi en aimant pour toutes ; on parle pour soi, on parle pour toutes, et point davantage pour soi que pour toutes ; et le bien-aimé entend ce langage : car il ne veut pas une âme seule, ou plutôt il ne reçoit qu'une seule âme ; parce que toutes les âmes doivent être une pour l'aimer en unité : sans cela point d'amour.
0 pauvreté de l'amour de la créature ! 0 cœur ! qui aimes la créature, tu dois souhaiter que ce ne soit pas toi seulement, mais tout l'univers qui devienne tout amour pour toi. Quel monstre que le tout se transforme en la partie ! Il le faut néanmoins, ou tu n'aimes pas. Il faut que tu te répandes dans tout ce qui est et qui peut aimer, pour le faire, si tu pouvais, tout amour pour ce que tu aimes : oui, il faut que tu arraches le cœur de Dieu même, pour le donner à ce que tu aimes, pour le transformer en ce que tu aimes, avec toute l'immensité de son amour ; autrement tu n'aimes pas. si tu peux consentir qu'aucun être aimant, et bien, plus le seul Être et le seul aimant, puisse n'être pas tout amour pour l'objet pour lequel tu te veux changer en amour toi-même. 0 monstre ! encore une fois, et prodige de l'amour profane, qui veut rappeler et concentrer le tout dans la partie, ou plutôt le tout dans le néant. Sors du néant, ô cœur qui aimes ! prends avec toi tout ce qu'il y a dans la nature capable d'aimer, et ne le transforme en ton cœur que pour te porter avec ton cœur, pour te perdre avec ton cœur dans l'abîme de l'Être et de l'amour incréé : exhorte toutes les âmes à en faire autant, afin que tous les cœurs qui aiment rapportent au bien-aimé qu'on languit pour lui.
0 cœur ! peux-tu languir pour la créature? Car qu'est-ce que la langueur, sinon une défaillance d'un cœur qui va mourir et se perdre dans l'amour de son bien-aimé? La créature n'est rien, ot ne peut pas même recevoir la perte de notre être en elle : et pourrait-elle donc recevoir la perte d'un cœur défaillant
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pour mourir en elle? Venez, ô Jésus ! venez, et que je languisse après vous ; soutenez par votre être défaillant pour moi la languem' de mon être défaillant pour vous. Ah ! je ne veux pas seulement languir, je veux encore mourir pour vous. Mais que me servii'ait de momir pour vous? jN^on, je veux encore mourir en vous, m'abîmer en vous, me perdi'e en vous ; sans quoi je compte pour rien tout ce qu'on souffre et qu'on fait pour vous.
Ma fiUe, faites vivre Jésus dans toutes les créatm'es. 0 Dieu ! quelle trahison à l'amour de faire vivre dans la créature l'amour de la créature ! C'est une plus grande iniidéhté que de le faire vivre en soi-même ; car chacun est maître de son cœur : mais avoir empire sui* le cœur des autres pour y faire \nvi-e un autre que Dieu, ô amour ! ne le souffre pas. Mais ce cœm* aime déjà : ah ! n'y ajoute pas la moindre étincelle. Mais je ne ferai rien pour cela ; ah ! c'est trop que de faire un trait, c'est trop que de laisser aller un soupir, c'est trop que de faire un cHn d'œil, c'est trop même de se montrer. Ah ! fendons-nous le cœur de regret d'avoir été un moment sans aimer, et beaucoup plus d'avoir perdu un seul moment et une seule occasion pour faire vivre dans un cœm' le saint amom\ Mais, hélas ! que serait-ce donc, si nous vouHons y faire vivi'e un amour contraire? 0 Jésus ! vous êtes le seul que je veux qu'on aime ; et c'est aussi pour cela que je ne veux aimer que vous seul. Quiconque sera celui que j'aimerai, je veux que tout soit amour pour lui ; et pom' cela il faut quïl soit le tout même.
0 Jésus ! vous êtes le tout comme Dieu, mais tout qui, pom* donner prise au néant en vous, vous êtes fait vous-même néant, et avez ouvert la voie au néant non seulement de se perdi'e dans le tout, mais d"être le tout par transformation. Ah ! vous êtes donc le seul désirable : Mon bien-aimé, dit TÉpouse, est tout désirable. Jésus soit en vous ; je vous donne à lui, et lui à vous. Gémissez sm' la pauvi'eté de l'amour de la créatm'e et languissez après lïimnensité de l'amom* divin et transformant. Amen, amen.
Priez Dieu pour moi, et souvenez-vous que ce que je vous dis est la vérité ; je le mettrai par écrit ; mais assurément c'est la vérité ; et sur ce principe, aimez, aimez, aimez ; et si vous pouvez, mourez d'amour. Je vous h\Te de tout mon cœm* à cette aimable illusion. 0 Amour ! pai'donnez-moi de vous appeler de la sorte ; non, vous êtes la Vérité même ; et par votre vérité vous dissiperez tout ce qui se pourrait mêler avec qui ne serait pas vous-même.
SERMON POUR LA FETE DES ANGES GARDIENS
Prêché aux Feuillants en 1659 (1).
Amen dico voMs, videMtis cœlum apertum, et angelos Dei ascendentes et descendentes.
Je vous dis en vérité, vous verrez les cieux ouverts, et les anges de Dieu montants et descendants.
(Paroles du Fils de Dieu à Nathanaël; en saint Jea.n, I, 51.)
11 paraît par les saintes Lettres que Satan et ses anges montent et descendent. « Ils montent, dit saint Bernard, par l'orgueil, et ils descendent contre nous par Fenvie. » Âscendii studio vanitatis, descendit livore malignilaiis. Ils ont entrepris de monter, lorsqu'ils ont suivi celui qui a dit : Ascendam : « Je m'élèverai et je me rendrai égal au Très-Haut. » Mais leur audace étant repousséc, ils sont descendus, chrétiens, pleins de rage et de désespoir, comme dit saint Jean dans V Apocalypse : « 0 terre, ô mer, malheur à vous, parce que le diable descend à vous plein d'une grande colère ! » Vœ terrœ et mari, quia descendit diaholus ad vos ]iahc7is iram maynam. Ainsi son élévation présomptueuse est suivie d'une descente cruelle ; et quoique Dieu l'ait banni de devant sa face, n'ose-t-il pas encore s'y présenter })our se rendre notre accusateur, selon ce qu'écrit le même apôtre? N'est-ce pas pour cela qu'il est appelé ^ l'accusateur des fidèles, qui les accuse nuit et jour en la présence de J3ieu? )^ Accusalor frairum noslrorum, qui accusaiat illos die ac uncle. Et en effol; ne lisons-nous pas qu'il s'est, trouvé avec les saints anges pour accuser 1(^ fidèle Job? Atljuit evm illis eliani Hatan. Mais élant monté devant Dieu pour le calomnier avec artifice, il
(J j L(; manuscrit n'a pas été retrouvé.
est aussi bientôt descendu pour le persécuter avec fureur : tellement que toute sa vie c'est un mouvement éternel par lequel il monte et descend, méditant toujours en lui-même le dessein de notre ruine.
Que si cet esprit malfaisant se remue continuellement avec ses complices pour persécuter les fidèles, chrétiens, les saints anges ne sont pas oisifs, et ils se remuent pour les secourir ; c'est pourquoi vous les voyez monter et descendi'e : Ascendentes et descendentes; et j'espère vous faire voir aisément que tout cela se fait pour notre salut, après que nous aurons imploré l'assistance du Saint-Esprit par l'intercession de la Sainte Vierge. Ave.
Si vous n'avez pas assez entendu la dignité de notre nature et la grandeur de nos espérances, vous le pourrez connaître aisément par la sainte solennité que nous célébrons en cette journée. C'est ici qu'il vous faut apprendre, par la sainte société que nous avons avec les saints anges, que notre origine est céleste, que l'homme n'est pas ce que nous voyons et que ces membres, que cette figure et enfin tout l'extérieur de ce corps mortel nous le cache plutôt qu'il ne nous le montre. Car, puisque nous voyons ces esprits bienheureux destinés à notre conduite venir converser avec les hommes et se faire leurs compagnons et leurs frères ; puisque l'amour chaste qu'ils ont pour les hommes leur fait quitter le ciel pour la terre, et trouver leur paradis parmi nous, ne devons-nous pas reconnaître qu'il y a quelque chose en l'homme qui l'approche de ces esprits immortels et qui est capable de les inviter à se réjouir de notre alliance? C'est ce que le grand Augustin nous exphque admirablement par cette excellente doctrine sur laquelle j'établirai ce discours : c'est qu'encore que les saints anges soient si fort au-i dessus de nous par leur dignité naturelle, il ne laisse pas d'être véritable que nous sommes égaux en ce point que ce qui rend les anges heureux fait aussi le bonheur des hommes ; que nous buvons les uns et les autres à la même fontaine de vie, qui n'est autre que la vérité éternelle ; et que nous pouvons tous chanter ensemble par un admirable concert ce verset du divin Psalmiste : MiM autem adJiœrere Deo honum est : « Tout mon bien, c'est d'être uni à mon Dieu >; par de chastes embrassements et de mettre en lui mon repos.
Sur ce fondement, chrétiens, il est bien aisé d'établir la société de l'homme et de l'ange : car c'est une loi immuable, que les
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esprits qui s'unissent à Dieu se trouvent en même temps tous unis ensemble. Ceux qui puisent dans les ruisseaux et qui aiment les créatures se partagent en des soins contraires et divisent leurs affections. Mais ceux qui vont à la source même, au principe de tous les êtres, c'est-à-dire au souverain bien, se trouvant tous en cette unité et se rassemblant à ce centre, ils y prennent un esprit de paix et un saint amour les uns pour les autres, tellement que toute leur joie, c'est d'être associés éternellement dans la possession de leur commun bien ; ce qui fait, dit saint Augustin, qu'ils font tous ensemble un même royaume et une même cité de Dieu : Eabent et cum illo cui adhœrent et inier se societatem sandam suntque una civitas Dei. D'où il est aisé de conclure que les hommes, non moins que les anges, étant faits pour jouir de Dieu, ils ne composent les uns et les autres qu'un même peuple et un même empire, où l'on adore le même prince, où l'on est régi par la même loi, je veux dire par la charité, qui est la loi des esprits célestes et la loi des hommes mortels, et qui, se répandant du ciel en la terre, fait une même société des habitants de l'un et de l'autre. C'est, mes frères, de cette alliance que j'espère vous entretenir, et vous en montrer les secrets dans le texte de mon Évangile.
Car quel est ce nouveau spectacle que le Sauveur nous y représente? D'où \dent que les cieux sont ouverts? et que veulent dire ces anges qui montent et descendent d'un vol si léger, de la terre au ciel, du ciel en la terre? Chrétiens, ne voyezvous pas que ces esprits pacifiques viennent rétablir le commerce que les hommes avaient rompu en prenant le parti rebelle de leurs séditieux compagnons. La terre n'est plus ennemie du ciel ; le ciel n'est plus contraire à la terre : le passage de l'un à l'autre est tout couvert d'esprits bienheureux, dont la charité officieuse entretient une parfaite communication entre ce lieu de pèlerinage et notre céleste patrie. C'est, messieurs, pour cette raison que vous les voyez monter et descendre : Ascendentes et desccndentes. Il descendent de Dieu aux hommes, ils remontent des hommes à Dieu, parce que la sainte alliance qu'ils ont renouvelée avec nous les charge d'une double ambassade. Ils sont les ambassadeurs de Dieu vers les hommes, ils sont les ambassadeurs des hommes vers Dieu. Quelle merveille ! nous dit saint Bernard ; chrétiens, le pourrez-vous croire? Ils ne sont ])a.s seulement les anges de Dieu, mais encore les anges des hommes : lllos utique spiritus tam felices, et tuos ad nos, et nostros ad te angelos facis. a Oui, Seigneur, nous dit ce saint
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homme, ils sont vos anges, et ils sont les nôtres. ■■) Anges, c'est-àdire envoyés : ils sont donc les anges de Dieu, parce qu'il nous les envoie pour nous assister ; et ils sont les anges des hommes, pai'ce que nous les lui renvoyons pour Tapaiser. Ils viennent à nous chargés de ses dons ; ils retournent chargés de nos vœux : ils descendent pour nous conduire ; ils remontent pour porter à Dieu nos désirs et nos bonnes œu\Tes. Tel est l'emploi et le ministère de ces bienheureux gardiens : c'est ce qui les faitmonter et descendi'e : Ascencïentes et descendentes. Vous voyez en ce mouvement la double assistance que nous recevons par leur entremise et vous voyez les deux points qui partageront ce discours. Dans le texte que j'ai rapporté, la descente est précédée par l'élévation ; mais permettez-moi, chrétiens, que, pour sui\Te l'ordre du raisonnement, je laisse un peu l'ordre des paroles, et que je parle avant toutes choses de leur descente mvstérieuse.
PREMIER POINT
H ne suffit pas, chrétiens, que nous remarquions aujourd'hui que les anges descendent du ciel en la terre ; si vous n'entendez rien par ce mouvement, sinon qu'ils passent d'un heu à un autre, vous n'avez pas encore compris le mystère. Il faut élever nos pensées plus haut et concevoir dans cette descente le caractère particuher de la charité des saints anges qui la rend différente de celle des hommes. Je m'expHque et je dis, messieurs, qu'encore que la charité soit la même dans les anges et dans les hommes, qu'elle soit dans tous les deux de même nature, qu'elle dépende d'un même principe, toutefois elle agit en eux par deux mouvements opposés. EUe élève les hommes mortels de la terre au ciel, de la créature au Créateur; au contraù-e elle pousse les esprits célestes du ciel en la terre et du Créateur à la créature. La charité nous fait monter, la charité les fait descendis. Cln*étiens, c'est un grand mystère que vous comprendrez aisément, si vous savez faire la distinction de l'état des uns et des autres.
Où sonmies-nous, et où sont les anges? Quelle est notre vie, et quelle est la leur*? Misérables bannis, enfants d'Eve, nous sommes ici relégués bien loin au séjour de misère et de corruption : pour eux, ils se reposent dans la patrie, à la source même du bien, dans le centre même du repos qu'ils possèdent par la
claire vue. Nous pleurons et nous soupirons sur les fleuves de Babylone : ils boivent à longs traits les eaux toujours vives de ce fleuve qui réjouit la cité de Dieu. Etant donc dans des états si divers, que ferons-nous les uns et les autres? Les hommes demeureront-ils liés aux biens périssables dont ils sont environnés ; et les anges seront-ils toujours occupés de leur paix et de leur repos, sans penser à secourir ceux qui travaillent? Non, mes frères, il n'en est pas ainsi : la charité ne le permet pas. Elle nous fait monter, elle fait descendre les anges ; elle nous trouve au milieu des biens corruptibles, elle trouve les esprits célestes unis immuablement au bien éternel : elle se met entre deux, et tend la main aux uns et aux autres. Elle nous dit au fond de nos cœurs : Vous qui êtes parmi les créatures, gai'dez-vous bien de vous arrêter aux créatures, mais, dans cette bassesse où vous êtes, faites qu'elles vous conduisent au Créateur; vous qui êtes au bord des ruisseaux, apprenez à remonter à la source. Elle dit aux anges célestes : Vous qui jouissez du Créateur, jetez aussi les yeux sur ses créatures ; vous qui êtes à la source, ne dédaignez pas les ruisseaux. Ainsi vous voyez, chrétiens, qu'une même charité, qui remplit les anges et les hommes, meut différemment les uns et les autres. Ce que voient les hommes mortels doit leur faire chercher ce qu'ils ne voient pas : tel doit être le progrès de leur charité. C'est pourquoi l'apôtre saint Jean, le disciple chéri de notre Sauveur, le docteur de la charité, a dit ces beaux mots : « Celui qui n'aime pas son frère qu'il voit, comment pourra-t-il aimer Dieu qu'il ne voit pas? n Quis non diligil frairem suum quem videt, Deum quem non videt quomodo potest diligcre? Par où il avertit Fâme chrétienne que le mouvement naturel que le saint amour lui doit inspirer, c'est de s'exercer sur ce qu'elle voit pour tendre à ce que les sens ne pénètrent pas. Aussi est-ce pour cela que nous avons dit que son propre c'est de s'élever : Âscensiones in corde suo disposuit. Comme elle se trouve en bas, mais se dispose toujours à monter plus haut, elle regarde la terre, non pas comme un siège pour se reposer, mais comme un marchepied pour s'avancer : Scàhdlum pcdum iuorum. Le degi'é pour aller au trône, ce n'est pas le siège, c'est le marchepied. Élevez-vous sur le marchepied, et tâchez d'arriver au trône. ]1 n'en est pas ainsi des saints anji,es. Unis à la spurcc du bien et du beau, comme nous avons déjà dit, ils ne ])euvent pas s'élever, parce qu'il n'y a rien au-dessus de ce qu'ils possèdent. Mais la charité ofïicieuse qui nous fait monter pour
aller à eux, les rabaisse aussi pour venir jusqu'à nous par une miséricordieuse condescendance, et voilà quelle est la descente dont il est parlé dans notre Évangile.
Réjouissons-nous, chrétiens, de cette descente bienheureuse qui unit le ciel et la terre, et fait entrer les esprits célestes dans une sainte société avec les hommes. 0 bonheur ! ô miséricorde î Car, mes frères, qui le pourrait croire, que ces intelligences sublimes ne dédaignent pas de pauvres mortels ; qu'étant au séjour de la félicité et au centre même du repos, elles veulent bien se mêler parmi nos continuelles agitations et lier une amitié si étroite avec des créatures si faibles et si peu proportionnées à leur naturelle grandeur? 0 Dieu ! que peuvent-elles trouver en ce monde, que peut produire cette terre ingrate qui soit capable d"y attirer ces glorieux citoyens du paradis? Chrétiens, ne Fai-je pas dit? c'est la charité qui les pousse; mais encore n'est-ce î)as assez : qui ne sait que la charité est la fin générale de leurs actions? Il nous faut descendre au détail des motifs particuliers qui les pressent de quitter le ciel pour la terre.
Pour bien entendre cette vétité, ce serait peut-être assez de vous dire que telle est la volonté de leur Créateur, et que c'est l'unique raison que désirent de si fidèles ministres : car ils savent que la créature étant faite par la seule volonté de son Créateur, elle doit vivre toujours souple et toujours soumise à cette volonté souveraine. On pourrait encore ajouter que la subordination des natures créées demande que ce monde sensible et inférieur soit régi par le supérieur et intelligible, et la nature corporelle par la spirituelle. Que si on voulait pénétrer plus loin, il serait aisé de vous faire voir que les hommes étant destinés pour réparer les ruines que l'orgueil de Satan a faites dans le ciel, c'est une sage dispensation d'envoyer les anges à notre secours, afin qu'ils travaillent eux mêmes aux recrues de leurs légions, en ramassant cette nouvelle miUce qui doit rendre leurs troupes complètes. Tous ces raisonnements sont solides et très appuyés sur les Écritures; mais je laisserai à l'école cette belle théologie pour m'attacher à une doctrine qui me semble plus capable de toucher les cœurs.
Je dis donc, et je vous prie de le bien entendre, que ce qui attire les anges, ce qui les fait descendre du ciel en la terre, c'est le désir d'y exercer la miséricorde. Car ils savent, ces esprits célestes, que sous un Dieu si bon et si bienfaisant, dont les miséricordes n'ont point de bornes, dont les infinies misera-
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tions éclatent magnifiquement par-dessus tous ses autres ouvi'ages ; ils savent, dis-je, que sous ce Dieu il n'y a rien de plus grand ni de plus illustre que de secourir les misérables. Que feront-ils, qu'entreprendront-ils? Ils n'en trouvent point dans le ciel, ils en viennent chercher sur la terre. Là ils ne voient que des bienheureux : ils quittent ce lieu de bonheur afin de rencontrer des affligés. Apprenez ici, clu'étiens, de quel prix sont les œuvi-es de miséricorde. Il manque, ce semble, quelque chose au ciel, parce qu'on ne peut pas les y pratiquer. Encore qu'on y voie Dieu face à face, encore qu'il y enivre les esprits célestes du torrent de ses voluptés, toutefois leur félicité n'est pas accomplie, parce qu'il n'y a point de pauvi'es que l'on assiste, point d'affligés que l'on console, point de faibles que l'on soutienne, enfin point de misérables que l'on soulage. Mais ils ne découvrent autre chose en ce lieu d'exil : c'est pourquoi vous les voyez accourir en foule. Ils pressent les cieux de s'ouvrir, et ils descendent impétueusement du ciel en la terre : Videlitis cœlos apertos; tant ils trouvent de contentement à exercer les œuvres de miséricorde ! Ah ! mes frères, le grand exemple pour nous qui sommes au milieu des maux, dans le pays propre de la misère !
Mais disons encore, mes frères, pour consoler ceux qui s'y appHquent, disons et tâchons de le bien entendre, quels charmes, quel agrément et quelle douceur trouvent ces esprits bienheureux à se mêler parmi nos faiblesses et à prendre part dans nos peines. Il en faut aujourd'hui expliquer la cause ; et la voici, si je ne me trompe, autant qu'il est permis à des hommes de pénétrer de si hauts mystères. C'est qu'ils voient face à face et à découvert cette bonté infinie de Dieu ; ils voient ses entrailles de miséricorde et cet amour paternel par lequel il embrasse ses créatures ; ils voient que de tous les titres augustes qu'il se donne lui-môme dans ses Ecritures, c'est celui de bon et de charitable, de Père de miséricorde et de Dieu de toute consolation, dont il se glorifie davantage. Ils sont ravis en admiration, chrétiens, de cette bonté infinie et infiniment gratuite, par laquelle il déhvre les hommes pécheurs de la damnation qu'ils ont méritée. Mais en considérant ce qu'il donne aux autres, ils savent bien reconnaître ce qu'ils doivent en ])articulier à cette bonté. Ils se considèrent eux-mêmes comme des ouvrages de grâce, comme des miracles de miséricorde. Car n'est-ce pas la Ijonté de Dieu qui les a tirés du néant, « qui les a remi)lis de lumière dès l'instant qu'il les a formés » : Simul ut jacli sunl.
lux facH sunt; « et qui en créant leur nature leur a en même temps accordé sa grâce »? Simul in eis et condens naturam et largiens graliam. K'est-ce pas Dieu qui les a créés avec Tamour chaste par lequel ils se sont attachés à lui ; qui les a faits, et les a faits bons ; qui étant l'auteur de leur être, l'est aussi de leur sainteté et conséquemment de leur béatitude? Ils doivent donc, aussi bien que nous, ils doivent tou^ce qu'ils sont à la grâce et à la miséricorde divine. Elle se montre différemment en eux et en nous, mais toujours, dit saint Fulgence, c'est la même grâce : Vna est in utroque gratia operata. « Elle nous a relevés, mais elle a empêché leur chute « : In illo, ne raderet; in hoc, ut surgeret.\i Elle nous a guéris de nos blessures ; en eux elle a prévenu le coup » : In illo, ne vulneraretur; in isto, ut sanaretur. « Elle a remédié à nos maladies ; elle n'a pas permis qu'ils fussent malades » : Ab lioc infirmitatem repuUt, illum infîrmari non sivit. Reconnaissez donc, ô saints anges, que vous devez tout, aussi bien que nous, à la miséricorde divine.
Ils le reconnaissent, mes frères ; et c'est aussi pour cette raison que, désirant honorer la miséricorde qui a été exercée sur eux, ils s'empressent de l'exercer sur les autres. Car le meilleur moyen de la reconnaître, chrétiens, c'est de l'imiter et d'ou\Tir nos mains sur nos frères, comme nous voyons les siennes ouvertes sur nous : Estote miséricordes, sicut Pater vester misericors est : « Soyez, dit-il, miséricordieux comme votre Père céleste est miséricordieux. » — « Revêtez-vous comme des élus de Dieu, saints et bien-aimés, d'entrailles de miséricorde » : Induite vos, sicut electi Dei, sancli et dïlecti, viscera misericordiœ. Imitez ce que vous recevez et prenez plaisir de donner en actions de grâces de ce qu'on vous donne. Celui-là ne sent pas un bienfait qui ne sait ce que c"est que de bien faire, et il méprise la miséricorde, puisqu'il n"a pas soin de la pratiquer. C'est pourquoi les anges célestes, de peur d'être ingrats envers le Créateur, aiment à être bienfaisants envers ses créatures. La miséricordç quïls font glorifie celle qu'ils reçoivent ; ils savent, je vous prie, remarquez ceci, que Dieu exige deux sacrifices : l'un pour honorer sa miséricorde, et l'autre pour recoimaître sa justice ; l'un détruit, et l'autre conserve ; l'un est un sacrifice qui tue, l'auti-e un sacrifice qui sauve : Qui facit misericordiani^ offert sacrificium.
D'où vient cette diversité? Elle dépend de la différence de ces deux divins attributs. La justice divine poursuit les pécheurs : elle lave ses mains dans leur sang, elle les perd, elle
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les dissipe : Pereant pcccatores a jacie Dei. Au contraire la miséricorde ne veut pas que personne périsse : Non vull périr c, qucmqiiam. « Elle ])ense des pensées de paix, et non pas des pensées de destruction » : Ego cogilo super vos cogilationes paeis, et non utjiicÂionis. Que ces deux attributs sont opposés ! Aussi, messieurs, les honore-t-on par des sacrifices divers. A cette justice qui rompt g: qui brise, qui renverse les montagnes et arrache les cèdres du Liban, c'est-à-dire qui externnne les pécheurs superbes, il lui faut des sacrifices sanglants et des victimes égorgées, pour marquer la peine qui est due au crime. Mais pour cette miséricorde toujours bienfaisante, qui guérit ce qui est blessé, qui affermit ce qui est faible et qui vivifie ce qui est mort, elle veut qu'on lui offre en sacrifice, non des victimes détruites, mais des victimes conservées, c'est-à-dire des pauvres soulagés, des infirmes soutenus, des morts ressuscites, c'est-à dire des pécheurs convertis. Tels sont, mes frères, les sacrifices qui honorent la miséricorde divine : c'est ainsi qu'elle veut être reconnue.
Venez donc, anges célestes, honorer cette bonté souveraine : venez tous ensemble chercher sur la terre les victimes qu'elle demande, vous ne les pouvez trouver dans le ciel. « On n"y p3ut exercer de miséricorde, parce qu'il n'y a point de misère » : Ihi nulla miseria est, in quâ fiât misericordia. Peut-on consoler bs affligés, où toutes les larmes sont essuyées? Peut-on secourir C3UX qui travaillent, oii tous les travaux sont finis? Peut-on visiter les prisonniers, où tout le monde jouit de la hberté? Peut-on recueiUir les étrangers, où nul n'est reçu que les citoyens? Ici toutes les misères abondent ; c'est leur pays, c'est leur lieu natal. 0 mes frères, la riche moisson pour ces esprits bienfaisants qui cherchent à exercer la miséricorde ! Il n'y a que des misérables, parce qu'il n'y a que des hommes. Tous les hommes sont des prisonniers, chargés des hens de ce corps mortel : esprits purs, esprits dégagés, aidez-les à porter ce pesant fardeau et soutenez l'âme qui doit tendre au .ciel contre le poids de la chair qui l'entraîne en terre. Tous les hommes sont des ignorants ({ui marchent dans les ténèbres : esprits qui voyez la lumière pure, dissipez les images qui nous environnent. Tous Icï hommes sont attirés par les biens sensibles ; vous qui buvez à la source môme des voluptés chastes et intellectuelles, rafraîchissez notre sécheresse par quehpies gouttes de cette céleste rosée. Tous les hommes ont au fond de leurs âmes un malheureux germe d'envie, toujours fécond en procès, en querelles, en
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murmures, en médisances, en divisions : esprits charitables, esprits pacifiques, calmez la tempête de nos colères, adoucissez l'aigreur de nos haines, soyez des médiateurs invisibles pour réconcilier en Îsotre-Seigneur nos cœurs ulcérés.
Mais, mes frères, quand aurai-je fait, si j'entreprends de vous raconter tout ce que font ces esprits célestes qui descendent pour notre secours? Ils s'intéressent à tous nos besoins ; ils ressentent toutes nos nécessités : à toute heure et à tous moments ils se tiennent prêts pour nous assister : gardiens toujours fervents et infatigables ; sentinelles qui veillent toujours, qui sont en garde autour de nous nuit et jour, sans se relâcher un instant du soin qu'ils prennent de notre salut. Heureux mille et mille fois d'avoir toujours à nos côtés de si puissants protecteurs !
Mais quelles actions de grâces leur rendrons-nous, et comment reconnaîtrons-nous leurs soins assidus? Combien s'empresse le jeune Tobie à remercier le saint ange qui l'avait conduit durant son voyage ! Ceux-ci nous gardent toute notre vie. Ces princes de la cour céleste, non contents de devenir compagnons des hommes, se rendent leurs ministres et leurs serviteurs, depuis leur naissance jusqu'à leur mort; et ils ne rougissent pas d'être ingrats d'une telle miséricorde. A Dieu ne plaise que nous le soyons ! Chrétiens, étudions-nous à récompenser leurs services. .Ah ! qu'il est aisé de les contenter! Us descendent pour notre salut du ciel en la terre : savez-vous ce qu'ils demandent en reconnaissance? Qu'ils ne soient pas venus inutilement, que nous ne les déshonorions pas en les renvoyant les mains vides (1). Ils sont venus à nous pleins des dons célestes dont ils ont enriclii nos âmes : ils demandent pour récompense que nous les chargions de nos prières, et qu'ils puissent présenter à Dieu quelque fruit des grâces qu'il nous a distribuées par leur entremise. 0 les amis désintéressés, amis conmiodes et officieux, qui se croient payés de tous leurs bienfaits, quand on leur donne de nouveaux sujets d'exercer leur miséricorde ! Us sont descendus pour l'amour de nous : chi'étiens, les voilà prêts, ils s'en retournent pom' notre service : après nous avoir apporté des grâces, ils s'offrent encore à porter nos vœux pour nous en attirer de nouvelles. Usez, mes frères, de leur
(l) Jîcssuel avait cxpriji'.é la iiir-nio idée, mais (Vmw hu,rn l)rau('ou|) plus faiTiiliùie et, pour revenir à ce mot, beaucoup plus Louis XII 1, dans une autre rédaction, dont la date nous est niconnuc : « Si un homme passe seulement d'une rue à l'autre pour nous venir voir, no u
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amitié : il faut, s'il se peut, vous y obliger par cette seconde partie.
SECOND POINT
Encore que vous voyiez remonter au ciel vos fidèles et bienaimés gardiens, n'appréhendez pas qu'ils vous abandonnent. Ils peuvent changer de lieu, mais ils ne changent pas de pensée ; et comme ils quittent le ciel sans perdre leur gloire, ils quittent la terre sans perdre leurs soins. Quand ils descendent du ciel, leur féhcité les suit partout, autrement, nous dit saint Grégoire, « pourraient-ils illuminer les aveugles, si eux-mêmes perdaient leur lumière? » Fontem lucis, quem egredientes perderent, cœcis nullatenus propmarent. Ainsi lorsqu'ils marchent à notre secours, lorsqu'ils viennent combattre pour nous, leur béatitude les suit )artout ; et c'est peut-être en vue d'un si grand mystère que Débora, glorifiant Dieu de la victoire qu'il lui a donnée, dit ces mots au hvre des juges : Stellœ manentes in ordine suo adversus Sisaram pugnaverunt : « Les étoiles demeurant en leur ordre ont combattu pour nous contre Sisara; » c'est-à-dire les anges qui brillent au ciel comme des étoiles pleines d'une lumière divine, ont combattu pour nous contre Sisara, contre l'ancien ennemi du peuple de Dieu : Adversus Sisaram pugnaverunt. Mais en avançant pour nous secourir, ils sont demeurés en leur ordre : Manentes in ordine suo; et ils n'ont pas quitté la place que leurs mérites leur ont acquise dans la béatitude éternelle. Concluez de là, chrétiens, qu'ils apportent, venant sur la terre, la gloire dont ils jouissent au ciel, et qu'ils portent avec eux, retournant au ciel, les mêmes soins qu'ils ont sur la terre. Ds y vont traiter nos affaires, ils y vont représenter nos nécessités, ils y portent nos prières et nos oraisons.
Pour quelle raison a-t-il plu à Dieu qu'elles lui soient présentées par le ministère des anges? C'est un secret de sa providence que je n'entreprends pas de vous exphquer ; mais il me suffit de vous assurer qu'il n'est rien de mieux fondé sur les Écritures. Et afin que vous entendiez combien cette entremise des esprits célestes est utile pour notre salut, je vous dirai seulement ce mot : c'est qu'encore que les oraisons soient d'une
croyons ôtrc incivils, si nous ne conversons avec lui. Les anges viennent du ciel en terre, etc. »
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telle nature qu'elles s'élèvent tout di'oit au ciel, ainsi qu'un encens agréable que le feu de l'amour di\àn fait monter en haut, ]iéanmoins le poids de ce corps mortel leur apporte beaucoui) de retardement. Trouvez bon ici, chrétiens, que j'appelle le témoignage de vos consciences. Quand vous offrez à Dieu vos prières, quelle peine d'élever à lui vos esprits ! Au miheu de quelles tempêtes formez-vous vos vœux! Combien de vaines imaginations, combien de pensées vagues et désordonnées, coml)ien de soins temporels qui se jettent^ continuellement à la traverse pour en interrompre le cours ! Étant donc ainsi empêchées, croyez-vous qu'elles puissent s'élever au ciel, et que cette prière faible et languissante, qui, parmi tant d'embarras qui l'arrêtent, à peine a pu sortir de vos cœurs, ait la force de percer les nues et de pénétrer jusqu'au haut des cieux? Chrétiens, qui pourrait le croire? Sans doute elles retomberaient de leur propre poids, si la bonté de Dieu n'y avait pourvu. Je sais bien que Jésus-Christ, au nom duquel nous les présentons, les fait accepter. Mais il a envoyé son ange, que TertuUien appelle rAnge d'oraison : c'est pourquoi Raphaël disait à Tobie : « J'ai offert à Dieu tes prières » : OUuli orationem tuam Domino. Cet ange vient recueillir nos prières, et « elles montent, dit saint Jean, de la main de l'ange jusqu'à la face de Dieu " : Et ascendit fumus incmsomm de orationihus scmdomm de manu angeli coram Deo. Voyez comme elles montent de la main de l'ange : admirez combien il leur sert d'être présentées d'une main si pure. Elles montent de la main de l'ange, parce que cet ange, se joignant à nous et aidant par son secours nos faibles prières, leur prête ses ailes pour les élever, sa force pour les soutenir, sa ferveur pour les animer.
Que nous sommes heureux, mes frères, d'avoir des amis si officieux, des intercesseurs si fidèles, des interprètes si charitables ! Mais ils ne se contentent pas de porter nos vœux ; ils offrent nos aumônes et nos bonnes œu\Tes ; ils recueillent jusqu'à nos désirs ; ils font valoir devant Dieu jusqu'à nos pensées. Surtout, qui pourrait assez exprimer combien abondante est lem' joie, quand ils peuvent présenter à Dieu, ou les larmes des pénitents, ou les travaux soufferts pour l'amour de lui en humihté et en patience ! Car pour les larmes des pénitents, clu'étiens, que puis-je dire de l'estime quïls font d'un si beau présent? Comme ils savent que la conversion des hommes pécheurs fait la fête et la joie des esprits célestes, ils assemblent leurs saints compagnons, ils leur racontent les heureux succès
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de leurs soins et de leurs conseils. Enfin ce rebelle endurci a rendu les armes, cette tête superbe s'est humiliée, ces épaules indomptables ont subi le joug, cet aveugle a ouvert les yeux ot déploré les erreurs de sa vie passée : il a rompu ces liens trop doux qui tenaient son âme captive, il renonce à tous ces trésors amassés par tant de rapines, les pleurs du pupille ont percé son cœur, il se résout de faire justice à la veuve qu'il a opprimée. Là-dessus il s'élève un cri d'allégresse parmi les esprits bienheureux ; le ciel retentit de leur joie et de l'admirable cantique par lequel ils glorifient Dieu dans la conversion des pécheurs. '
« Prends courage, âme pénitente, considère attentivement en quel lieu l'on se réjouit de ta conversion » : Heuh tu, peccator, lono animo sis, vides ubi de tuo reditu gaudeatur. Et pour vous qui vivez dans les afflictions ou qui languissez dans les maladies, si vous souffrez vos maux avec patience en bénissant la main qui vous frappe, quoique vous soyez peut-être le rebut du monde, réjouissez-vous en Notre-Seigneur de ce que vous avez un ange qui tient compte de vos travaux. Mon cher frère, je te le veux dire pour te consoler, il regarde avec respect tes blessures comme de sacrés caractères qui te rendent semblable à un Dieu souffrant. Je dis quelque chose de plus, il les regarde avec jalousie ; et afin de le bien entendre, remarquez, s'il vous plaît, messieurs, que ce corps qui nous accable de maux, nous donne cet avantage au-dessus des anges, de. pouvoir souffrir pour l'amour de Dieu, de pouvoir représenter en notre corps glorieux la vie glorieuse de Jésus, en notre corps mortel et passible la vie souffrante du même Jésus : Ut vita Jesu manifestetur in carne nostm mortali. Ces esprits immortels peuvent être compagnons de la gloire de Notre-Seigneur ; mais ils ne peuvent pas avoir cet honneur d'être les compagnons de ses souffrances. Ils peuvent bien paraître devant Dieu avec des cœurs tout brûlants d'une charité éternelle; mais leur nature impassible ne leur permet pas de signaler la constance d'un amour fidèle par cette généreuse épreuve des afflictions.
Si vous consultez votre sens, vous me répondrez peut-être aussitôt que ces esprits bienheureux ne doivent pas nous envier ce triste avantage. Mais eux, qui jugent des choses par d'autres principes, eux, qui savent qu'un Dieu immuable est descendu du ciel en la terre et s'est revêtu d'une chair mortelle seulement pour pouvoir souffrir, ah ! ils connaissent par là le prix des souffrances, et si la charité le pouvait permettre, ils verraient
en nous avec jalousie ces caractères sacrés qui nous rendent semblables à un Dieu souffrant. Et voyez combien ils estiment l'honneur qu'il y a de porter la croix. Ils ne peuvent présenter à Dieu leurs propres souffrances, ils empruntent les nôtres pour les lui offrir ; s'il ne leur est pas permis de souffrir, ils exaltent du moins ceux qui souffrent. Et je lis avec joie dans Origène la belle description qu'il nous fait des enfants de Dieu assemblés autour de son trône, où ils louent les combats de Job, où ils admirent le courage de Job, où ils publient la constance et la foi de Job, toujours ferme et inviolable dans les ruines de sa fortune et de sa santé : Venientes ante Deum attestati sunt toïerantiœ, ficlei, co7istantiœ atque diledionis plenitudini. Et d'où vient qu'ils prennent plaisir à rendre à Job ce beau témoignage? C'est qu'ils estiment ce saint homme heureux de signaler sa fidéhté par cette épreuve : ils voient qu'ils ne peuvent pas avoir cet honneur, ils se satisfont en le louant, ils suivent la pompe du triomphe, et prennent part à l'honneur du combat en chantant la vaillance du victorieux.
Je vous dis ces choses, afin, mes frères, que vous appreniez à goûter les choses célestes. Vous croyez n'être associés qu'avec les hommes ; vous ne pensez qu'à les satisfaire, comme si les anges ne vous touchaient pas. Chrétiens, désabusez-vous : il y a un peuple invisible qui vous est uni par la charité. « Vous vous êtes approchés de la montagne de Sion, de la viUe du Dieu vivant, de la Jérusalem céleste, d'une troupe innombrable d'anges » : Acccssistis ad Sion montem, Jérusalem cœïestem et multorum miïïium angeJorum freqiientiam. Un de leur compagnie bienheureuse est attaché spécialement à votre conduite; mais tous prennent part à vos intérêts plus que vos parents les plus tendres, plus que vos amis les plus confidents. Rendez-vous dignes de leur amitié, et songez à ménager leur estime. Que si leurs bienfaits ne vous touchent pas, si vous êtes insensibles à leurs bons offices, appréhendez du moins leur indignation et craignez la juste colère par laquelle ils puniront votre ingratitude.
Sachez donc, et je finis en vous le disant, sachez que ces mêmes habitants du ciel, que vous avez vus y porter nos vceux, sont aussi obhgés d'y porter nos crimes : c'est la doctrine de rEcriture, c'est la tradition des saints Pères. Ce sont eux qui tueront un jour produits contre nous comme des témoins irréprochables ; ce sont eux qui nous seront confrontés pour convaincre notre pcMTidie. On ouvrira les livres, nous dit l'Écriture; on nous montrera les saints anges ; et on lira dans leur esprit et
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dans leur mémoire, comme dans des registres vivants, un journal exact de nos actions et de notre vie criminelle. C'est saint Augustin qui le dit, « que nos crimes sont écrits, comme dans un livre, dans la connaissance des esprits célestes qui sont destinés à punir les crimes » : Reatus, tanquam in chirogmpho scripius, in notitia spiritualiujn potestatum, per quas pœna exigitur peccaiorum. Jugez, jugez, mes frères, combien nos crimes paraîtront horribles, lorsque l'on découviira d'une même vue, et la honte de notre vie, et la beauté incorruptible de ces esprits purs, qui, nous reprochant leurs soins assidus, feront éclater avec tant de force Fénormité de nos crimes que non seulement le ciel et la terre s'irriteront contre nous, mais encore que nous ne pourrons plus nous souffrir nous-mêmes : c'est ce que j'ai tiré de saint Augustin.
Pensez, mes frères, à vos consciences, rappelez en votre mémoire vos dangereux commerces et écoutez TertuUien qui vous dit : « Prenez garde que ces lettres que vous avez écrites ne soient produites un jour contre vous, signées et paraphées de la main des anges )> : Ne illœ litterœ négatrices in die judicii adversus vos proferantur, signatœ signis non jam advocatorum, sed angelorum. On paraphe les écritures, de peur qu'on ne puisse en supposer d'autres ; mais au jugement du grand Dieu vivant, telles surprises ne sont pas à craindre. Pourquoi donc ce paraphe de la main des anges, sinon pour confondre les hommes ingrats?
Quoi ! vous aussi, mon gardien fidèle, quoi ! vous prenez aussi parti contre moi. Là, leur âme éperdue et désespérée sentira î'abandonnemcnt oii elle est, en voyant ses meilleurs amis s'élever contre elle. Que si vous doutez, chrétiens, que ces gardiens charitables puissent devenir vos persécuteurs, ouvrez les yeux et reconnaissez que votre péché a tourné à votre perte tout ce qui vous était donné pour votre salut. Un Sauveur devient un juge inflexible ; son sang, répandu pour votre pardon, crie vengeance contre vos crimes. Les sacrements, ces sources de grâces, sont changés pour vous en des sources de malédiction. Le corps de Jésus-Christ, la viande d'immortahté, porte la damnation dans vos entrailles ; et si telle est la mahgnité do votre péché qu'elle change en venin mortel et en peste les remèdes les plus salutaires, ne vous étonnez pas si je dis que les anges vos gardiens deviendront vos persécuteurs et vos ennemis implacables.
Ce n'est pas que je no confesse qu'ils ont compassion des
pécheurs ; mais cela va à certaines bornes, hors desquelles la miséricorde se tourne en fureur. Ils ne voient jamais une âme tombée qu'ils ne songent à la relever. Je les entends concerter ensemble les moyens de la soulager, au chapitre li de Jérémie : « Babylone s'est enivrée, disent-ils : cette âme a bu les plaisirs du siècle et, la tête lui ayant tourné, eUe est tombée d'une grande chute, elle s'est blessée dangereusement » : Cecidit et contrita est. Aussitôt ils ajoutent : « Com'ons aux remèdes, étanchez le sang, donnez des onguents pour fermer ses plaies » : Tollite resinam ad dolorem ejus, si forte sanetur. Admirez lem' empressement pour nous secourir : mais si nous méprisons les remèdes, si nous les rendons inutiles pai' notre mauvais régime, nous les verrons bientôt changer de langage.
Ecoutez la suite de leurs dicours : « Nous avons traité Babylone, et tous nos remèdes n'ont pas profité » : Curavimus Bahj- Jonem et non est sanata. Keprésentez-vous, chrétiens, des médecins assemblés qui consultent sur l'état d'un homme frappé d'une maladie périlleuse. La famille pâle et tremblante attend le résultat de leur conférence : cependant ils pèsent entre eux les fâcheux symptômes qu'on a remarqués et les remèdes apphqués inutilement, pour résoudre s'ils tenteront quelque chose encore, ou s'ils abandonneront le malade désespéré. Mais pendant que l'on consulte de la vie mortelle, peut-être, mes frères, qu'en ce même temps des médecins invisibles consultent d'une maladie bien plus importante : c'est de la maladie mortelle de l'âme. « Nous l'avons traitée avec tout notre art, disentils, et nous n'avons pas oubhé nos secrets les plus efficaces : tout a réussi contre nos pensées et telle est sa dépravation, qu'elle s'est empirée parmi nos remèdes : Derelinquamus eam et eamus unusquisque in teiram suam : « Laissons-la, abandonnonsla. Ne voyez-vous pas sur ce front le caractère d'un réprouvé? Son procès lui est fait au ciel » : Pervenit usque ad cœlos judicium ejus. Ses crimes ont percé les nues, leur cri a pénétré jusque devant Dieu ; et la miséricorde divine, accusée de le soutenir trop longtemps, se justifie envers la justice en le h\Tant en ses mains : c'est pourquoi les anges laissent cette âme : Derelinquamus eam. Ils la laissent eu proie aux démons et leur patience épuisée est contrainte enfin de l'abandonner. Non contents de l'abandonner, ils solh citent la juste vengeance des crimes qu'elle a commis : « Aiguisez vos flèches, remphssez votre carquois » : Acuité sagittas, impiété pharetras : « Voici la -vengeance du Seigneur et il vengera aujourd'hui la profanation
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de son temple » : Quoniam ultio Domini est, ultio sui tempïi. Ainsi, mes frères, nos saints anges gardiens, ne pouvant plus supporter nos crimes, en poursuivent enfin la vengeance. Quand arrivera ce funeste jour? C'est un secret de la Providence ; et plût à Dieu, chrétiens, qu'il n'arrivât jamais pour nous ! Ne contraignons pas ces esprits célestes de forcer leur naturel bienfaisant et de devenir des anges exterminateurs, et non plus des protecteurs et des gardiens. N'éteignons pas cette charité si tendre, si vigilante, si officieuse, et si nous les avons affligés par notre long endurcissement, réjouissons-les par nos pénitences. Oui, mes frères, faisons ainsi, renouvelons-nous dans ce nouveau temple (1). Les saints anges, auxquels on l'élève, y habiteront volontiers, si nous commençons aujourd'hui à le sanctifier par nos conversions. Il nous faut quelque victime pour consacrer cette église. Quel sera cet heureux pécheur qui deviendra la première hostie immolée à Dieu dans ce temple abattu et relevé, devant ces autels? Mais, ô Dieu, serait-il en cette audience? N'y a-t-il point ici quelque âme attendrie qui commence à se déplaire en soi-même, à se lasser de ses excès et de ses débauches, et que les soins des saints anges gardiens aient invitée de les reconnaître? 0 âme, quelle que tu sois, je te cherche, je ne te vois pas ; mais tu sens en ta conscience si Dieu a aujourd'hui parlé à ton cœur. Ne rejette point sa voix qui t'appelle, laisse-toi toucher par sa grâce : hâte-toi de remphr de joie cette troupe invisible qui nous environne, qui s'estimera bienheureuse si elle peut aujourd'hui rapporter au ciel que la première solennité célébrée dans leur nouveau temple a été mémorable éternellement par la conversion d'un pécheur. Mais que dis-je, d'un pécheur? Mes frères, si nous savions qu'il y en eût un, qui de nous ne voudrait pas l'être? Pressons-nous de mériter un si grand honneur; et fasse par ce moyen la bonté divine qu'en cherchant un pécheur qui se convertisse, nous en puissions aujourd'hui rencontrer plusieurs qui s'abaissent par la pénitence, pour être relevés par la grâce et couronnés enfin par la gloire ! Amen.
(\) 11 s'agit (le l'église des Kouilhuits, (jiii venait (l'être rdmtio et r|ui éf.'iit dédiée, aux anges gardiens. Le sermon fut prononcé pour l'inauî^uration de cette nouvelle église.
SUR L EGLISE
Samedi après les Cendres, 14 février 1660.
Nous touchons à une époque solennelle dans l'histoire de la prédication de Bossuet. Le lendemain du jour oii il a prêché ce sermon de l'Éghsc, il fera, dans l'église des Minimes, l'ouverture de son premier carême parisien. « Ces chconstances, dit M. Lebarq, qui n'avaient rien d'accablant pour lui, expliquent du moins la rapidité de la rédaction. Cette esquisse, d'une rudesse tout archaïque, est en même temps d'une puissante origm alité. Elle doit charmer les penseurs, sinon les délicats. » Ce dernier mot est bien dm* pour ces deux catégories de lecteurs. Pour ma part, je suis très persuadé que l'on ne m'en voudra pas si je m'attarde avec une sorte de passion qui est presque injuste dans cette période, moins auguste mais peut-être plus géniale, où Bossuet n'arrive pas encore à se pher tout à fait aux majestueuses contraintes du grand siècle. Ce sermon a été prêché aux Nouveaux convertis (rue de Seine-Saint-Victor).
Krat navis in medio mari.
Le navire était au milieu de la mer.
{Marc, VI, 47.)
Le mystère de l'Évangile, c'est l'infimiité et la force unies, la grandeur et la bassesse assemblées. Ce grand mystère, messieurs, a paru premièrement en notre Sauveur, où la puissance divine et la faiblesse humaine s'étant alUées composent ensemble ce tout admirable que nous appelons Jésus-Christ; mais ce
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qui paraît en sa personne, il a voulu aussi le faire éclater dans TEglise qui est son corps, « où une partie triomphe par les miracles, l'autre succombe sous les outrages qu'elle reçoit » : Unum liorum coruscat miraculis; aliud ^ succimibit injuriis. C'est pourquoi nous voyons dans son Écriture que tantôt cette Église est représentée comme une maison bâtie sur une pierre immobile, et tantôt comme un navire qui flotte au milieu des ondes au gré des vents et des tempêtes ; si bien qu'il paraît, chrétiens, qu'il n'est rien de plus faible que cette Église, puisqu'elle est ainsi agitée ; et qu'il n'est rien aussi de plus fort, puisqu'on ne la peut jamais renverser et qu'elle demeure toujours immuable malgré les efforts de l'enfer. L'évangile de cette journée nous la représente « parmi les flots » : Erat navis in medio mari, « portée deçà et delà par un vent contraire » : Erat enim ventus contrarius. Et ce qui est de plus surprenant, c'est que Jésus, qui est son appui, semble l'abandonner à la tempête ; il s'approche « et il veut passer », comme si son péril ne le touchait pas : Et volehat prœterire eos. Toutefois ne croyez pas qu'il l'oublie ; il permettra bien que les flots l'agitent, mais non pas qu'ils la submergent ni qu'ils l'engloutissent. Il commande aux vents, et « ils s'apaisent ; il entre dans le navire, et il arrive sûrement au port » : Ascendit in navim, et cessavit ventus et applicuerunt, afin, messieurs, que nous entendions qu'il n'y a rien à craindre pour l'Éghse, parce que le Fils de Dieu la protège. J'entreprends aujourd'hui de vous faire voir cette vérité importante ; et afin que vous en soyez convaincus plus facilement, je laisse les raisonnements recherchés pour l'étabhr solidement par expérience.
Considérez en effet, messieurs, les trois furieuses tempêtes qui ont troublé l'état de l'Éghse. Aussitôt qu'elle a paru sur la terre, l'infidéhté s'est élevée, et elle a excité les persécutions ; après, la curiosité s'est émue, et elle a fait naître les hérésies ; enfin la corruption des mœurs a suivi, qui a si étrangement soulevé les flots, « que la nacelle y a paru presque enveloppée » : Ita ut navicula operiretur fluctihus. Voilà, mes frères, les trois tempêtes qui ont successivement tourmenté l'Éghse. Les infidèles se sont assemblés pour la détruire par les fondements ; les hérétiques en sont sortis pour lui arracher ses enfants et lui déchirer les entrailles ; et si enfin les mauvais chrétiens sont demeurés dans son sein, ce n'est que pour lui porter le venin jusque dans le cœur. Il faut donc bien, mes frères, que cette Église soit bien appuyée et bien fortement étabhe, puis-
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qu'au milieu de tant de traverses, malgré l'effort des persécutions, elle s'est soutenue par sa fermeté ; malgré les attaques de riiérésie, elle a été la colonne de la vérité ; malgré la licence des mœui's dépravées, elle demeure le centre de la charité. Voilà le sujet de cet entretien et les trois points de cette méditation.
PREMIER POINT
Comme l'Eglise n'a plus à souffrir la tempête des persécutions, je passerai- légèrement sur cette matière; et néanmoins je ne laisserai pas, si Dieu le permet, de toucher des vérités assez importantes.^ La première sera, chrétiens, qu'il ne faut pas s'étonner si l'Eghse a eu à souffrir quand elle a paru sur la terre, ni si le monde l'a combattue de toute sa force. Il était impossible quïl ne fût ainsi ; et vous en serez convaincus, si vous savez connaître ce que c'est que l'homme. Je dis donc que nous avons tous dans le fond du cœm' un principe d'opposition, et de répugnance à toutes les vérités divines; en telle sorte que l'homme laissé à lui-même, non seulement ne peut les entendi-e, mais qu'ensuite il ne les peut souffrir ; et qu'en étant choqué au dernier point, il est comme forcé de les combattre. Ce principe de répugnances s'appelle dans l'Écriture « infidélité », ailleurs « esprit de défiance », ailleurs « esprit d'incrédulité ». H est dans tous les hommes, et s'il ne produit pas en nous tous ses effets, c'est la grâce de Dieu qui l'empêche.
Si vous remontez jusqu'à l'origine, vous trouverez, messieurs, que deux choses produisent en nous cette répugnance : la première, c'est l'aveuglement ; la seconde, la présomption. L'aveuglement, messiem's, nous est représenté dans les Écritures par une façon de parler admirable. Elles disent que « les péchem's ont oubhé Dieu » : Omnes gentes quœ ohliviscuntur Deum : OUiti sunt verba tua inimid mei : IntelUgite hœc, qui ohïiviscimini Deum. Que veut dire cet oubh, mes frères? Il est bien aisé de le comprendi-e : c'est que Dieu, à la vérité, avait éclairé l'homme de sa connaissance, mais l'homme a fermé les yeux à cette lumière ; il s'est laissé mener par ses sens, peu à peu il n'a plus pensé à ce qu'il ne voyait pas, il a oubhé aisément ce à quoi il ne pensait pas. Voilà Dieu dans l'oubh, voilà ses vérités effacées ; ne lui en parlez pas, c'est un langage qu'il ne connaît plus : Ohliii sunt verba tua inimid mei. C'est pourquoi la même
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Ecriture voulant aussi nous représenter de quelle sorte les hommes retournent à Dieu : Reminiscentur : « 11^ se souviendront » ; et ensuite qu'arrivera-t-il? Et converteniur ad Dominum. « Ah ! ils se convertiront au Seigneur. » Quoi ! ils l'avaient donc oublié, leur Dieu, leur Créateur, leur Époux, leur Père? Oui, mes frères, il est ainsi; ils en ont perdu le souvenir. Cela va bien loin, si vous l'entendez ; toute la connaissance de Dieu, toutes les idées de ses vérités, l'oubU comme une éponge a passé dessus et les a entièrement effacées ; ou s'il en reste encore quelques traces, elles sont si obscures qu'on n'y connaît rien. Voyez durant le règne de l'idolâtrie, durant qu'elle régnait sur toute la terre.
Ce serait peu que ce long oubli pour nous exciter à la résistance, si l'orgueil ne s'y était joint; mais il est arrivé pour notre malheur que, quoique l'homme soit aveugle à l'extrémité, il est encore plus présomptueux. En quittant la sagesse de Dieu, il s'est fait une sagesse à sa mode ; il ne sait rien et croit tout entendre : si bien que tout ce qu'on lui dit qu'il ne conçoit pas, il le prend pour un reproche de son ignorance ; il ne le peut souffrir, il s'irrite ; si la raison lui manque, il emploie la force, il emprunte les armes de la fureur pour se maintenir en possession de sa profonde et superbe ignorance. Jugez où les vérités évangéhques, si hautes, si majestueuses, si impénétrables, si contraires au sens humain et à la raison préoccupée, ont dû pousser cet aveugle présomptueux, je veux dire l'homme, et quelle résistance il fallait attendre d'une indocilité si opiniâtre. Voyez-la par expérience en la personne de notre Sauveur. Qu'aviez-vous fait, ô divin Jésus, pour exciter contre vous ce scandale horrible? Pourquoi les peuples se troublentils? pourquoi frémissent-ils contre vous avec une rage si désespérée? Chrétiens, voici le crime du Sauveur Jésus. Il a enseigné les vérités de son Père ; ce qu'il a vu dans le sein de Dieu, il est veim l'annoncer aux hommes. Ces aveugles ne l'ont pas compris, et ils n'ont ^pas pu le comprendre : Animalis homo non potcst intelligere. Écoutez comme il leur reproche : « Pourquoi ne connaissez-vous pas mon langage? Parce que vous ne pouvez ])as prêter l'oreille à mon discours » : Quare loquelam mcam non cofjnoscilis? Quia non polcstis audire sermoneni meum.
Mais peut-être ne l'entendant pas, ils se contenteront de le mépriser. Non, mes frères ; ce sont des superbes ; tout ce qu'ils n'entendent pas, ils le combattent, « tout ce qu'ils ignorent, ils le blasphèment ». C'est pourquoi Jésus-Christ leur dit : « Vous
me voulez tuer, méchants que vous êtes, parce que mon discours ne prend point en vous » : Quœritis me inlerjicert', quia sermo meus non cayit in vohis. Quelle fureur, mes frères, d'entreprendre de tuer uu honnne, parce qu'on n'entend pas son discours ! Mais il n'y a pas sujet de s'en étonner : il parlait des vérités de son Père à des ignorants opiniâtres. Conmie ils n'entendaient pas ce divin langage, car il n'y a que les humbles qui l'entendent, ils ne pouvaient qu'être étom*dis de la voix de Dieu ; et c'est ce qui les excitait à la résistance. Plus les vérités étaient hautes, et plus leur raison superbe était étom'die, et plus leur folle résistance était enflammée. Il ne faut donc pas trouver étrange si Jésus leur prêchant, comme il dit lui-même, « ce qu'il avait appris au sein de son Père », ils se portent à la dernière fureur et se résolvent de le mettre à mort par un infâme supphce : Quia sermo meus non capit in vohis.
x\près cela pouvez-vous douter de ce principe d'opposition, qu'une ignorance altière et présomptueuse a gravé dans le cœur des hommes contre Dieu et ses vérités? Jésus-Christ l'a éprouvé le premier ; son Eglise paraissant au monde pour soutenir la même doctrine par laquelle le chvin Maître avait scandaUsé les superbes, pouvait-elle manquer d'ennemis? Non, mes frères, il n'est pas possible ; puisque la foi qu'elle professe vient étonner le monde par sa nouveauté, troubler les esprits par sa hauteur, effrayer les sens par sa sévérité, qu'elle se prépare à souffrir ! Il faut qu'elle soit en haine à tout le monde. Vous le savez, chrétiens, c'est une chose incompréhensible ce qu'a souffert l'Église de Dieu durant près de quatre cents ans sous les empereurs infidèles. Il serait infini de le raconter ; concevez seulement ceci, qu'elle était tellement chargée de la haine pubhque et des imprécations de toute la terre, qu'on l'accusait hautement de tous les désordres du monde. Si la pluie manquait aux biens de la terre, si les Barbares faisaient quelques courses et ravageaient, si le Tibre se débordait, les chrétiens en étaient la cause ; et tout le monde disait qu'il n'y avait point de meilleure victime pour apaiser la colère des dieux, que de leur immoler les clu'étiens « par tout ce que la rage et le désespoir pouvait inventer de plus cruel » : Per alrodora ingénia pœnarum. Qu'aviez-vous fait. Église, pour être traitée de la sorte? J'en pourrais rapporter plusieurs causes ; mais celle-ci est la principale : elle faisait profession de la vérité et de la vérité divine ; de là ces cris de la haine, de là ces injustes persécutions. Si l'Éghse en a été agitée, eUe n'en a pas été sur
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prise. Elle sait bien connaître la main qui l'appuie, et elle se sent à l'épreuve de toutes sortes d'attaques.
Et à ce propos, chrétiens, saint Augustin se représente que les fidèles, étonnés de voir durer si longtemps la persécution, s'adi'essent à l'Église^ leur mère et lui en demandent la cause. H y a longtemps, ô Église, que l'on frappe sur vos pasteurs, et les troupeaux sont dispersés. Dieu vous a-t-il oubliée? Les vents grondent, les flots se soulèvent ; vous flottez de çà et de là battue des ondes et de la tempête ; ne craignez-vous pas d'être abîmée? La réponse de l'Église est dans le psaume cxxviii. — Mes enfants, je ne m'étonne pas de tant de traverses ; j'y suis accoutumée dès mon enfance : Sœpe expugnaverunt me a juvénilité mea : « Ces mêmes ennemis ^qui m'attaquent m'ont déjà persécutée dès ma jeunesse. » L'Église a toujours été sur la terre ; dès sa plus tendre enfance elle était représentée en Abel, et il a été tué par Caïn son frère. Elle a été représentée en Enoch, et il a fallu le tirer du miheu des impies : Translatus est ah iniquis, sans doute parce qu'ils ne pouvaient souffrir son innocence. La famille de Noé, il a fallu la déhvrer du déluge. Abraham, que n'a-t-il pas souffert des impies, son fils Isaac d'Ismaël, Jacob d'Esaû? Celui qui était selon la chair, n'a-t-il pas persécuté celui qui était selon l'esprit : Moïse, ÉHe, les prophètes, Jésus-Cliiist et les apôtres? Par conséquent, mon fils, dit l'Éghse, ne t'étonne pas de ces violences : Sœpe expugnaverunt me a juventute mea : numquid ideo non perveni ad senectutem? Regarde mon antiquité ; considère mes cheveux gris ; « ces cruelles persécutions dont on a tourmenté mon enfance, m'ont-elles empêchée de parvenir à cette vénérable vieillesse? » Si c'était la première fois, j'en serais peut-être troublée ; maintenant la longue habitude fait que mon cœur ne s'en émeut pas. Je laisse faire aux pécheurs : Supra dorsum meum fahricaverunt peccatores : je ne tourne pas ma face contre eux, pour m'opposer à leur violence ; je ne fais que tendre le dos ; ils frappent cruellement, et je souffre sans murmurer. C'est pourquoi ils ne donnent point de bornes à leur furie : Prolongaverunt iniquiiatem suam. Ma patience sert de jouet à leur injustice ; mais je ne me lasse point de souffrir et je me souviens de celui qui a abandonné ses joues aux soufflets et n'a pas détourné sa face des crachats » : Faciem meam non averti ah inerepantihus et conspueniihus in me. Quoique je semble toujours flottante, ne t'étonne pas ; la main toute-puissante qui me sert d'appui saura bien m'cmpôcher d'être submergée. Que
si Dieu la soutient avec tant de force contre la violence, pourrez-vous croire, messieurs, qu'il la laisse accabler par les hérésies? Non, messieurs, ne le croyez pas : c'est ma seconde partie.
SECOND POINT
La seconde tempête de l'Église, c'est la curiosité qui l'excite : cui-iosité. clu'étiens, qui est la peste des esprits, la ruine de la piété et la mère des hérésies. Pour bien entendi*e cette vérité, il faut remarquer -avant toutes choses que la sagesse divine a donné des bornes à nos connaissances. Cai' comme cette Providence infinie, voyant que les eaux de la mer se répandraient par toute la terre et en couviûraient toute la sm'face, lui a prescrit un terme qu'il ne lui permet pas de passer : ainsi, sachant que l'intempérance des esprits s'étendi'ait jusqu'à l'infini par une curiosité démesurée, il lui a marqué des limites auxquelles il lui ordonne d'arrêter son cours. « Tu iras, dit-il, jusque là, et tu ne passeras pas outre » : Usque liiic gradieris et non procèdes ampUus et hic confringes iumentes fluctus tuos. C'est pourquoi TertuUien a dit sagement que le cln'étien ne veut savoir que fort peu de choses, parce que, poursuit ce grand homme, les choses certaines sont en petit nombre : Christiano paucis ad scieniiam veritatihus opus est, nam et certa semper m paucis. n ne se veut pas égarer dans les questions infinies qui sont défendues par l'apôtre : Infinitas quœstiones devita; il se resserre humblement dans les points que Dieu a révélés à son ÉgHse ; et ce qu'il n'a pas révélé, il trouve de la sûreté à ne le savoir pas ; il déteste la vaine science que l'esprit humain usurpe, et il aime la docte ignorance que la foi divine prescrit : « C'est tout savoir, dit-il, que de n'en pas savoir davantage » : Nihil ultra scire, omnia scire est.
Quiconque se tient dans ces bornes et sait régler sa foi par ce qu'il apprend de Dieu par l'Éghse, ne doit pas appréhender la tempête ; mais la curiosité des esprits superbes ne peut souffrir cette modestie : « Ses flots s'élèvent, dit l'Écriture, ils montent jusqu'aux cieux, ils descendent jusqu'aux abîmes » : Exallati sunt fluctus ejus, ascendunt usque ad cœlos et descendunt usque ad ahyssos. Voilà une agitation bien violente ; c'est une vive image des esprits curieux. Leurs pensées vagues et agitées se poussent comme des flots les unes les autres ; elles s'enflent,
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elles s'élèvent démesurément : il n'y a rien de si élevé dans le ciel, ni rien de si caché dans les profondeurs de l'enfer où ils ne s'imaginent de pouvoir atteindre : Ascmdunt usque ad cœlos; et les conseils de sa Providence, et les causes de ses miracles, et la suite impénétrable de ses mystères, ils veulent tout soumettre à leur jugement : Ascmdunt. Malheureux, qui, s'agitani de la sorte, ne voient pas qu'il leur arrive comme à ceux qui sont tom'mentés par la tempête : Turhati sunt et moti sunt sicut ebrius : « Us sont troublés comme des ivrognes » ; la tête leur tourne dans ce mouvement : Et omnis sapientia eorum devorata est : « Là toute leur sagesse se dissipe » ; et ayant malheureusement perdu la route, ils se heurtent contre des écueils, ils se jettent dans les abîmes, ils s'égarent dans les hérésies. Arius, Nestorius, votre curiosité vous a perdus. Voilà la tempête élevée par la curiosité des hérétiques : c'est par là qu'ils séduisent les simples, parce que, dit saint Augustin, « toute âme ignorante est curieuse » : Omnis anima indoda curiosa est. — Cela est nouveau, écoutons ! — Arius, Nestorius, etc., pourquoi cherchez-vous ce qui ne se peut pas trouver? Amplius quœrere non licet, quam quod invenire licet.
Pour empêcher les égarements de cette curiosité pernicieuse, le seul remède, mes frères, c'est d'écouter la voix de l'Éghse et de soumettre son jugement à ses décisions infaillibles. Je parle à vous, enfants nouveau-nés que l'Église a engendi'és ; c'est sur la fermeté de cette ÉgUse qu'il faut appuyer vos esprits, qui seraient flottants sans ce soutien. Etes-vous curieux de la vérité? voulez-vous voir? voulez-vous entendre? Voyez et écoutez dans l'ÉgUse : Sicut audivimus, sic vidimus : « Nous avons ouï et nous avons vu », dit David; et où? In civiiaic Domini virtutum. « En la cité de notre Dieu », c'est-à-dire en sa sainte Éghse. « Celui qui est hors de FÉgUse, dit saint Augustin, quelque curieux qu'il soit, de quelque science qu'il se vante, il ne voit ni n'entend ; quiconque est dans l'ÉgUse, il n'est ni sourd ni aveugle » : Extra illam qui est, nec audit nec videt; in illa qui est, nec surdus nec cœcus est. Donc s'il est ainsi, chrétiens, que notre curiosité n'aille pas plus loifi. L'Éghse a parlé, c'est assez : cet homme est sorti de l'Éghse ; il prêche, il dogmatise, il enseigne. — Que dit-il? que prêche-t-il? quelle est sa doctrine? — 0 homme vainement curieux! je ne m'informe pas de sa doctrine : il est impossible qu'il enseigne bien, puisqu'il n'enseigne pas dans l'Éghse. Un martyr illustre, un docteur très éclairé, saint Cyprien... Antonianus, un de ses
collègues, lui avait écrit au sujet de Novatien, schismatique, pour savoir de lui par quelle hérésie il avait mérité la censure, il lui fait cette belle réponse : Desiderasti ut rescriberem iihi quam hœresim Novatianus introduxisset... Quisque ille fuerti mulium de se licet jactans et sibi plurimum vindicans, prof anus est, cdicnus est, foris est : « Poiu* ce qui regarde Novatien, duquel vous désirez que je vous écrive quelle hérésie il a introduite, sachez premièrement que nous ne devons pas même être curieux de ce qu'il enseigne, puisqu'il enseigne hors de l'Éghse ; quel quïl soit et de quoi qu'il se vante, il n'est pas chrétien, n'étant pas en l'Eghse de Jésus-Christ. »
L'orgueil des hérétiques s'élève : Quoi ! je croirai sur la foi d'autrui ! Je veux voir, je veux entendre moi-même. — Langage superbe ! Reconnaissez-le, mes chers frères ; c'est celui que vous parhez autrefois. L'Éghse Ta dit : n'est-ce pas assez? — Mais elle se jDeut tromper? — Enfant qui déshonores ta mère, en quelle Écritm-e as-tu lu que l'Éghse puisse tromper ses enfants? Tu reconnais qu'ehe est mère; elle seule peut engendrer les enfants de Dieu ; si elle peut les engendrer, qui doute qu'elle puisse les nourrir? Certes la terre, qui produit les plantes, leur donne aussi leur nourriture ; la natm'e ne fait jamais une mère, qu'eUe ne fasse en-même temps une nourrice. L'Éghse sera-t-elle seule qui engendrera des enfants et n'aura point de lait à leur donner? Ce lait des fidèles, c'est la vérité, c'est la parole de vie. Enfants dénaturés, si j'ai des entrailles qui vous ont portés, j'ai des mameUes pom' vous allaiter : voyez, voyez le lait qui en coule, la parole de vérité qui en distiUe ; approchez-vous, sucez et vivez, et ne portez pas votre bouche à des sources empoisonnées. — Mais il faut connaître queUe est cette Éghse. — Ah ! qu'il est bien aisé d'exclure la vôtre di'essée de nouveau! Eghse bâtie sm* le sable ! Vous croyiez, ô divin Jésus, avoir bâti sur la pieiTe ; c'est sur un sable mouvant : c'est la confession de foi. Donc votre édifice est tombé par terre, il a fallu que Luther et Calvin vinssent le dresser de nouveau. Mes enfants, respectez mes cheveux gris ; voyez cette antiquité vénérable : je ne \ieilhs pas, parce que je ne meurs jamais ; mais je suis ancienne. Pourquoi vous vantez-vous de m'avoir rétabhe? Quoi I vous avez fait votre mère ! Mais si vous l'avez faite, d'où ôtes-vous nés? Et vous dites que je suis tombée ! Je suis sortie de tant de périls.
Laissons-les en'er, mes frères ; Dieu n'a perdu pour cela pas un des siens. Ils étaient de la paille, et non du bon grain : le
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vent a soufflé et la paille s'en est aUée. « Ils s'en sont aUés en leiu' lieu : ils étaient parmi nous, mais ils n'étaient point des nôtres. » Pour nous, enfants de l'Église, et vous que l'on avait exposés dehors comme des avortons et qui êtes enfin rentrés dans son sein, apprenez à n'être curieux qu'avec l'Église, à ne chercher la vérité qu'avec l'Église, et retenez cette doctrine. Dieu aurait pu sans doute, car que peut-on dénier à sa puissance? il aurait pu nous conduire à la vérité par nos connaissances particulières ; mais il a étabU une autre conduite ; il a voulu que chaque particuher fît discernement de la vérité, non point seul, mais avec tout le corps et toute la communion catholique, à laquelle son jugement doit être soumis. Cette excellente pohce est née de l'ordre de la charité, qui est la vraie loi de rÉghse. Car si quelqu'un cherchait en particuher et si les sentiments se divisaient, les cœurs pourraient enfin être partagés. Mais pour nous unir tous ensemble par le hen d'une charité indissoluble, pour nous faire chérir davantage la communion et la paix, il a étabh cette loi. Voulez-vous entendre la vérité, allez au sein de l'unité, au centre de la charité; c'est l'unité catholique qui sera la chaste mamelle d'oii coulera sur vous le lait de la doctrine évangéhque, tellement que l'amour de la vérité est un noeud qui nous h e à la société, fraternelle. Nous sommes membres d'un même corps : cherchons tous ensemble, laissons faire les fonctions à chaque membre, laissons voir les yeux, laissons parler la bouche. Il y a des pasteurs à qui le Saint-Esprit même a appris à dire sur toutes les contestations qui sont nées : « H a plu au Saint-Esprit et à nous. » Arrêtonsnous là, chrétiens, et « ne soyons pas plus sages qu'il ne faut ; mais soyons sages avec retenue » et selon la mesure qui nous est donnée.
TROISIEME POINT
Jusqu'ici, mes frères, tout ce que j'ai dit est glorieux à l'Eghse : j'ai publié sa constance dans les tourments, sa victoire sur les hérésies ; tout cela est grand et auguste ; mais que ne puis-je maintenant vous cacher sa honte, je veux dire les mœurs dépravées de ceux qu'elle porte en son sein? Mais puisqu'à ma grande douleur cette corruption est si visible et que je suis contraint d'en parler, je commencerai à la déplorer par les éloquentes paroles d'un saint et illustre écrivain. C'est Salvien,
prêtre de Marseille, qui dans le premier livre qu'il a adressé à la sainte Église catholique, lui parle en ces termes : « Je ne sais, dit-il, ô Eglise, de quelle sorte il est arrivé que, ta propre félicité combattant contre toi-même, tu as presque autant amassé de vices que tu as conquis de nouveaux peuples » : Nescio quomodo pugnante contra temetipsam tua feïicitate, quantum tihi audum est populorum, tantum pêne vitiorum. « La prospérité a attiré les pertes ; la grandeiu* est venue, et la discipline s'est relâchée. Pendant que le nombre des fidèles s'est augmenté, l'ardeur de la foi s'est ralentie ; et l'on t'a vue, ô Éghse, affaiblie par ta fécondité, diminuée par ton accroissement et presque abattue par tes propres forces » : Quantum tibi copiœ accessit, tantum dicipUnœ recessit... MultipUcatis fidei populis fides imminuta est.,., factaque es, Ecclesia, profectu tuœ fœcunditatis infirmior atque accessu relahens et quasi virihus minus valida. Voilà une plainte bien éloquente ; mais, mes fi'ères, à notre honte elle n'est que trop véritable. L'Eghse n'est faite que pour les saints : il est vrai, les enfants de Dieu y sont appelés de toutes parts, tous ceux qui sont du nombre y sont entrés ; « mais plusieurs y sont entrés par-dessus le nombre » : Muïtipïicati sunt super numerum. L'ivi'aie est crue avec le bon grain ; et, la charité s'étant refroidie, le scandale s'est élevé jusque dans la maison de Dieu. Voilà ce qui scandahse les faibles, voilà la tentation des infirmes. Quand vous verrez, mes frères, l'iniquité qui lève la tête au^miUeu même du temple de Dieu, Satan vous dira : Est-ce là l'Éghse? sont-ce là les successeurs des apôtres? et il tâchera de vous ébranler, imposant à la simpUcité de votre foi.
H faudrait peut-être un plus long discours pour vous fortifier contre ces pensées ; mais, étant pressé par le temps, je dirai seulement ce petit mot, plein de consolation et de vérité. Ne croyez pas, mes frères, que l'homme ennemi qui va semer la nuit dans le champ, puisse empêcher de croître le bon grain du père de famille ni lui ôter sa moisson. Il peut bien la mêler, remarquez ceci, il peut bien semer par-dessus ; mais il ne peut pas ni arracher le froment, ni corrompre la bonne semence. Il y en a qui profanent les sacrements ; mais il y en a toujours qu'ils sanctifient. Il y a des terres sèches et pieiTeuses où la parole tombe inutilement ; mais il y a des champs fertiles où elle fructifie au centuple. H y a des gens de bien, il y a des saints : le bras de Jésus-Christ n'est pas affaibh ; l'Éghse n'est pas devenue stérile ; le sang de Jésus-Christ n'est pas inutile ; la
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parole de son Évangile n'est pas infrnctuense à l'égard de tons. Déplorez donc, quand il vous plaira, la prodigieuse corruption de mœurs qui se voit même dans l'Église ; je me joindrai à vous dans cette plainte ; je confesserai, avec saint Bernard, « qu'une maladie puante infecte quasi tout son corps ». Non, non, le temple de Dieu n'en est pas exempt : Jésus-Cluist en enrichit qui le déshonorent ; Jésus-Christ en élève qui servent à l'Antéchrist ; l'iniquité est entrée comme un torrent ; on ne peut plus noter les impies, on ne peut plus les fuir, on ne peut plus les retrancher ; tant ils sont forts, tant ils sont puissants, tant le nombre en est infini ; la maison de Dieu n'en est pas exempte. Mais au miheu de tous ces désordres, sachez que « Dieu connaît ceux qui sont à lui ». Jetez les yeux dans les séminaires : combien de prêtres très charitables ! dans les cloîtres, combien de saints pénitents ! dans le monde, combien de magistrats !... combien qui « possèdent comme ne possédant pas, qui usent du monde comme n'en usant pas, sachant bien que la figure de ce monde passe ! » Les uns paraissent, les autres sont cachés, selon qu'il plaît au Père céleste ou de les sanctifier par l'obscurité, ou de les produire par le bon exemple.
— Mais il y a aussi des méchants, le nombre en est infini, je ne puis ^dvre en leur compagnie. — Mon frère, où irez-vous? Vous en trouverez par toute la terre ; ils sont partout mêlés avec les bons. Us seront séparés un jour, mais l'heure n'en est pas encore arrivée. Que faut-il faire en attendant? Se sépai-er de cœur, les reprendre avec hberté afin qu'ils se corrigent ; et s'ils ne le font, les supporter en charité afin de les confondre. Mes frères, nous ne savons pas les conseils de Dieu. Il y a des méchants qui s'amenderont et il les faut attendre en patience ; il y en a qui persévéreront dans leur mahce, et puisque Dieu les supporte, ne devons-nous pas les supporter? H y en a qui sont destinés pour exercer la vertu des uns, venger le crime des autres ; on les ôtera du milieu quand ils auront accompli leur ouvrage : laissez accoucher cette criminelle avant que de la faire mourir. Dieu sait le jour de tous ; il a marqué dans ses décrets éternels le jour de la conversion des uns, le jour de la damnation des autres; ne précipitez pas le discernement. « Aimez vos frères, dit saint Jean, et vous ne souffrirez point de scandale »; Pourquoi? « Parce que, dit saint Augustin, celui qui aime son frère, il souffre tout pour l'unité » : Qui diligit jratrem, tolérât omnia propter unitaiem.
Aimons donc, mes frères, cette unité sainte ; aimons la fra-
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ternité clu'étienne et croyons qu'il n'y a aucune raison pour laquelle elle puisse être violée. Que les scandales s'élèvent, que l'impiété règne dans l'Église, qu'elle paraisse, si vous voulez, jusque sur l'autel ; c'est là le triomphe de la charité, d'aimer l'unité cathoUque malgré les troubles, malgré les scandales, malgré les dérèglements de la discipline. Gémissons-en devant Dieu ; reprenons-les devant les hommes, si notre vocation le permet ; mais si nous avons un bon zèle, ne crions pas vainement contre les abus, mettons la main à l'œuvre sérieusement et^ commençons chacun par nous-mêmes la réformation de rÉghse. Mes enfants, nous dit-elle, regardez l'état où je suis ; voyez mes plaies, voyez mes ruines. Ne croyez pas que je veuille me plaindre des anciennes persécutions que j'ai souffertes, ni de celles dont je suis menacée à la fin des siècles : je jouis maintenant d'une pleine paix sous la protection de vos princes, qui sont devenus mes enfants, aussi bien que vous. Mais c'est cette paix qui m'a désolée : Ecce, ecce in pace amaritudo mea amarissima. H m'était certainement bien amer, lorsque je voyais mes enfants si cruellement massacrés ; il me l'a été beaucoup davantage, lorsque les hérétiques se sont élevés et ont arraché avec eux, en se retirant avec violence, une grande partie de mes entrailles : mais les blessures des uns m'ont honorée, et quoique toucliée au dernier point de la retraite des autres, enfin ils sont sortis de mon sein comme des humeurs qui me surchargeaient. Maintenant, « maintenant mon amertume très amère est dans la paix » : Ecce in pace amaritudo mea amarissima. C'est vous, enfants de ma paix, c'est vous, mes enfants et mes domestiques, qui me donnez les blessures les plus sensibles par vos mœurs dépravées ; c'est vous qui ternissez ma gloire, qui me portez le venin au cœur, qui couvrez de honte ce front auguste sur lequel il ne devait paraître ni tache, ni ride (1). Guérissezmoi, etc.
Que reste-t-il après cela, sinon qu'elle vous parle des intérêts de ces nouveaux frères que sa charité vous a donnés? Elle vous les recommande. Le scliisme lui a enlevé tout l'Orient ; l'hérésie a gâté tout le Nord. 0 France, qui étais autrefois exempte de monstres, elle t'a^ cruellement partagée ! Parmi des ruines si épouvantables, l'Éghse, qui est toujours mère, tâche d'élever
(1) Est-il nécessaire de faire remarquer que « domestique », selon rétyinologie et le sens premier du mot, veut dire ici : vous qui ôtes de la maison?
un petit asile pour recueillir les restes d'un si grand naufrage, et ses enfants dénaturés l'abandonnent dans ce besoin. Le jeu engloutit tout ; ils jettent dans ce gouffre des sommes jimmenses ; pour cette œuvre de piété si nécessaire, il ne se trouve rien dans la bourse. Les prédicateurs élèvent leur voix avec toute l'autorité que leur donne leur ministère, avec toute la charité que leur inspire la compassion de ces misérables ; et ils ne peuvent arracher un denii-écii, et il faut les aller presser les uns après les autres, et ils donnent quelque aumône chétive, faible et inutile secours, et encore ils s'estiment heureux d'échapper, au heu qu'ils devi'aient courir d'eux-mêmes pour apporter du moins quelque petit soulagement à une nécessité si pressante. 0 dureté des cœurs ! ô inhumanité sans exemple ! mes chers frères, Dieu vous en préserve ! Ah ! si vous aimez cette Éghse dont je vous ai dit de si grandes choses, laissez aujourd'hui, en ce heu où eUe rappelle ses enfants dévoyés, quelque charité considérable. Ainsi soit-il.
SUR LA PASSION DE JESUS-CHRIST
Carême des Minimes^ 26 mars 1660 (1).
Il est plaisant de voir les efforts entêtés qu'ont faits certains admii-ateurs de Bossuet pour reculer le plus possible la date pourtant certaine de cet incomparable sermon. Parce qu'il est par endroits « suranné et juvénile )), rude, trivial même, au gré de plusieurs, on voudrait à tout piix le dater des années de Metz. Qu'y faire? Il est parisien pourtant et il a été prêché dans J'église des Minimes, et par un prédicateur qui n'était plus tout à fait jeune, puisqu'il avait plus de trente ans. Deux ans après, ce même prédicateur parlera devant la Cour. Il est du reste très
d ) On trouvera dans le précieux petit livre de M. Rebelliau {Scrmom choisis de Bossuet, p. 181, 191) de beaux extraits des autres Passions de Bossuet.
possible, probable même, que Bossu et, lorsqu'il a rédigé cette Passion, se soit inspiré de ses manuscrits de Metz. Mais cette conjecture aggraverait plutôt le problème. Lui qui d'ordinaire efface d'un trait superbe ce qui, dans ses vieux brouillons, a cessé de le satisfaii'e, il a maintenu de propos délibéré, sans doute, il a prononcé avec allégresse les passages mêmes qu'on lui passe bien encore lorsqu'il est à Metz, mais qu'on ne lui passe plus à Paris. Kous avons le manuscrit de ce discours. Je sui^Tai mot à mot le texte donné par M. Urbain, décliifjreur de premier ordre.
Posuit Dominus ineo iniqaituiem omnium nostrûm.
Dieu a mis en lui seul l'iniquité de nous tous.
{Isaîe, Lin, 6.)
11 n'appartient qu'à Dieu de nous parler de ses grandeurs ; il n'appartient qu'à Dieu de nous parler aussi de ses bassesses. Pour parler des gTandeurs de Dieu, nous ne pouvons jamais avoir des conceptions assez hautes ; pour parler de ses humiliations, nous n'oserions jamais en avoir des pensées assez basses ; et dans l'une et dans l'autre de ces deux choses, il faut que Dieu nous prescrive jusques où nous devons porter la hardiesse de nos expressions. C'est en suivant cette règle, que je considère aujourd'hui le divin Jésus comme chargé et convaincu de plus de péchés que les plus grands criminels du monde. Le prophète Isaïe l'a dit dans mon texte, et c'est pourquoi parlant du Sauveur : Nous Favons vu, dit-il, comme un lépreux : Et nos putavimus eum quasi leprosum, c'est-à-dire non seulement comme un homme tout couvert de plaies, mais encore comme un homme tout couvert de crimes, dont la lèpre était la figure. 0 saint et divin lépreux ! ô juste et innocent accablé de crimes ! je vous regarderai dans tout ce discours courbé et humilié sous ce poids honteux dont vous n'avez été déchargé qu'en payant la peine qui leur était due.
C'est sur vous, ô croix salutaii'e, ô arbre autrefois infâme, et maintenant adorable, c'est sur vous qu'il a payé toute cette
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dette ; c'est vous qui portez le prix de notre salut ; c'est vous qui nous donnez le vrai fruit de vie. 0 croix! aujourd'hui l'objet [de l'adoration] de toute l'Église, que ne puis-je vous imprimer dans tous les cœurs ! remplissez-moi de grandes idées des humiliations de Jésus ; et afin que je puisse mieux prêcher ses ignominies, souffrez auparavant que je les adore, en me prosternant devant vous et disant : 0 crux [, ave].
La plus douce consolation d'un homme de bien affligé, c'est la pensée de son innocence ; et parmi les maux qui l'accablent, au milieu des méchants qui le persécutent, sa conscience lui est un asile. C'est, mes frères, ce sentiment qui soutenait la constance des saints martyrs ; et dans ces tourments inouïs qu'une fureur ingénieuse inventait contre eux, quand ils méditaient en eux-mêmes qu'ils souffraient comme chrétiens, c'est-àdire comme saints et comme innocents, ce souvenir charmait leurs douleurs, et répandait dans leurs cœurs et sur leurs visages une sainte et divine joie.
Jésus, l'innocent Jésus, n'a pas joui de cette douceur dans sa Passion ; et ce qui a été donné à tant de martyrs, a manque au Roi des martyrs. 11 est mort, il est mort, et on lui a, pour ainsi dire, peu à peu arraché sa vie avec des violences incroyables; et parmi tant de honte et tant de tourments il ne lui est pas permis de se plaindre, ni même de penser en sa conscience qu'on le traite avec injustice. Il est vrai qu'il est innocent à l'égard des hommes ; mais que lui sert de le reconnaître, puisque son Père, d'où il espérait sa consolation, le regarde lui-même comme un criminel? C'est Dieu même qui a mis sur Jésus-Christ seul les iniquités de tous les hommes. Le voilà, cet innocent, cet agneau sans tache, devenu tout à coup ce bouc d'abomination chargé des crimes, des impiétés, des blasphèmes de tous les hommes. Ce n'est plus ce Jésus qui disait autrefois si assurément : Qui de vous me reprendra de péché? 11 n'ose plus parler de son innocence ; il est tout honteux devant son Père, il se plaint d'être abandonné ; mais au milieu de ces plaintes, il est contraint de confesser que cet abandonnement est très équitable. Vous me délaissez, ô mon Dieu ! hé ! mes péchés l'ont bien mérité : Longe a sainte 'mea verba {delicforum meorum). C'est en vain que je vous prie de me regarder ; les crimes dont je suis charge ne permettent pas que vous m'épargniez : Longe a sainte mea. Frappez, frappez sur ce criminel ; punissez les péchés des hommes, qui sont véritablement
devenus les miens. Ne croyez pas,'^mes frères, que ce soit ici une vaine idée : non, le mystère de notre salut n'est pas une fiction ; le délaissement de Jésus-Christ n'est pas une invention agréable : cet abandonnement est effectif; et si vous voulez être convaincus qu'il est traité véritablement comme un criminel, prêtez seulement l'oreille au récit de sa Passion douloureuse.
Le pécheur a mérité par son crime d'être llxié aux mains de trois sortes d'ennemis. Le premier eimemi, c'est lui-même; son premier bourreau, c'est sa conscience. Torqueatur necesse est, sibi seipso tormmto, dit saint Augustin. Ce n'est pas assez de lui-même ; il faut, en second lieu, chrétiens, que les autres créatures soient employées pour venger lïnjure de leur Créateur. Mais le comble de sa misère, c'est que Dieu arme contre lui sa main vengeresse et brise une âme criminelle sous le poids intolérable de sa vengeance. 0 Jésus, ô Jésus ! Jésus, que je n'oserais plus nommer innocent, puisque je vous vois chargé de plus de crimes que les plus grands malfaiteurs, on vous va traiter selon vos mérites. Au jardin des Olives, votre Père vous abandonne à vous-même : vous y êtes tout seul, mais c'est assez pour votre supplice ; je vous y vois suer sang et eau. De ce triste jardin, où vous vous êtes si bien tourmenté vous-même, vous tomberez dans les mains des juifs, qui soulèveront contre vous toute la nature. Enfin vous serez attaché en croix, où Dieu, vous montrant sa face irritée, viendra lui-même contre vous avec toutes les terreurs de sa justice, et fera passer sur vous tous ses flots. Baissez, baissez la tête : vous avez voulu être caution, vous avez pris sur vous nos iniquités ; vous en porterez tout le poids, vous payerez tout du long la dette, sans remise, sans miséricorde.
Il le veut bien, il n'est que trop juste ; mais, hélas ! de son chef il ne devait rien ; mais hélas ! c'est pour vous, c'est pour moi qu'il paie. Joignons-nous ensemble, mes frères, et faisons quelque chose à la décharge de ce pleige (1) innocent et charitable. Hé ! nous n'avons rien à donner, nous sommes entièrement insolvables ; c'est lui seul qui doit tout porter sur ses épaules. Hé ! du moins donnons-lui des larmes, hé ! donnons-lui du moins des soupirs, hé ! laissons-nous du moins attendrir pai* une
(1) C'est-à-dire, me semble-t-il, « de cette caution », ou, comme le veut M. Urbain « de celui qui s'est porté caution ». Les Anglais ont gardé ce vieux mot dans le sens d' « engagement ». Manning avait « pris » et faisait « prendre » le « pledge » de ne plus boire d'alcool.
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charité si bienfaisante! Vous en allez entendre l'histoire; et plût à Dieu, mes frères, qu'elle soit interrompue par nos larmes, qu'elle soit entrecoupée par nos sanglots 1
PREMIER POINT
Mes frères, la première peine d'un homme pécheur, c'est d'être livré à lui-même ; et certainement il est bien juste. Le péché, dit saint Augustin, traîne son supphce avec lui ; quiconque le commet, s'en punit le premier lui-même : témoin ce ver qui ne meurt jamais, témoin ces troubles, ces inquiétudes d'une conscience agitée. Tout cela suffit pour nous faire entendre que le pécheur est lui-même son supplice ; et si nous ne sentons pas cette peine durant le cours de cette vie. Dieu nous la fera sentir un jour dans toute son étendue. Mais ne nous arrêtons pas aujourd'hui à toutes ces propositions générales ; et faisons-en l'apphcation à l'état de Jésus souffrant.
Enfin, le temps étant arrivé auquel il devait paraître comme criminel. Dieu commence à lui faire sentir le poids des péchés, par la peine qu'il se fait lui-même. Durant tout le cours de sa vie, il parle de sa Passion avec joie, il désire continuellement cette heure dernière ; c'est ce qu'il appelle son heure par excellence, comme celle qui est la fin de sa mission, et qu'il attend par conséquent avec plus d'ardeur. Mais il ne faut pas, chrétiens, que son esprit soit toujours tranquille : c'est une secrète dispensation de la Providence divine qu'il aille à la mort avec tremblement, parce qu'il y doit aller comme un criminel, parce qu'il doit s'affliger, se troubler lui-même. C'est pourquoi sentant approcher ce temps, maintenant, dit-il, mon âme est troublée, Nunc anima mea turhata est; c'est-à-dire, jusqu'à cette heure elle n'avait encore senti aucun trouble ; maintenant que je dois paraître comme criminel, il est temps qu'elle soit troublée. Aussi est-il troublé sans mesure par quatre passions différentes : par l'ennui, par la crainte, par la tristesse et par la langueur : Cœpit iœdere, ci pavere, et contristari. et mœstus esse.
L'ennui jette l'âme [dans] un certain chagrin qui fait que la vie est insupportable, et que tous les moments en sont à charge ; la crainte ébranle l'âme jusqu'aux fondements par l'image de mille tourments qui la menacent ; la tristesse la couvre d'un nuage épais qui fait que tout lui semble une mort; et enfin cette langueur, cette défaillance, c'est une espèce d'accablement
et comme un abattement de toutes les forces. Voilà l'état du Sauveur des âmes allant au jardin des Olives, tel qu'il est représenté dans son Évangile. Ha! qu'il commence bien à faii^e sa peine ! Mais, en effet, ce n'est encore ici qu'un commencement ; et avant que de passer outre dans le récit de son histoire, pour vous faire vivement comprendi-e combien ce supplice est terrible, il nous faut répondre en un mot à une fausse imagination de quelques-uns, qui se persuadent que la constance inébranlable du Fils de Dieu, soutenue pai" cette force divine, a empêché que ses passions n'aient \iolemment agité son âme.
Une comparaison de l'Ecriture éclau'cira cette objection, qui est presque dans l'esprit de tout le monde. Elle compare souvent la douleur à une mer agitée, et en effet la doulem' a ses eaux amcres qu'elle fait entrer jusqu'au fond de l'âme, elle a ses vagues impétueuses qu'elle pousse avec violence ; elle s'élève par ondes, ainsi que la mer ; et lorsqu'on la croit apaisée, elle s'irrite souvent avec une nouvelle furie. Ainsi la douleur ressemble à la mer, et le prophète dit expressément de celle du Fils de Dieu, dans sa Passion : Magna est veïut mare contritio tua : Ha! votre doulem* est comme une mer. Comme donc sa doulem* ressemble à la mer, il est en son pouvoir, chrétiens, de réprimer la douleur en la même sorte que je hs dans son Évangile qu'il a autrefois dompté les eaux. Quelquefois la tempête s'étant élevée, il a commandé aux eaux et aux vents, et il se faisait, dit FÉvangéhste, une grande tranquillité : Facta est iranquillitas magna. Mais d'autres fois il en a usé d'une autre manière et plus noble et plus glorieuse : il a lâché la bride aux tempêtes, il a permis aux vents d'agiter les ondes et de pousser, s'ils pouvaient, les flots jusqu'au ciel; cependant il marchait dessus avec une merveilleuse assm'ance, et foulait aux pieds les flots irrités.
C'est en cette sorte, messieurs, que Jésus traite la douleur dans sa Passion ! Il pouvait commander aux flots, et ils se seraient apaisés ; il pouvait d'un seul mot calmer la douleur et laisser son âme sans trouble ; mais il ne lui a pas plu de le faire. Lui, qui est la Sagesse éternelle, qui dispose et fait toutes choses selon le temps ordonné, se voyant arrivé aux temps des douleurs, a bien voulu leur lâcher la bride et les laisser agir dans toutes leurs forces. 11 a marché dessus, il est vrai, avec une contenance assurée ; mais cependant les flots étaient soulevés ; toute son âme en était troublée, et elle sentait jusqu'au vif, jusqu'à la dernière délicatesse, si je puis parler de la sorte, tout le poids
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de l'ennui, toutes les secousses de la crainte, tout l'accablement de la tristesse. Ne croyez donc pas, chrétiens, que la constance que nous adorons dans le Fils de Dieu ait rien diminué de ses douleurs ; il les a toutes surmontées, mais il les a toutes ressenties ; il a bu jusqu'à la lie tout le calice de sa Passion, il n'en a pas laissé perdre une seule goutte ; non seulement il l'a bu, mais il en a senti, il en a goûté, il en a savouré goutte à goutte toute l'amertume. De là cette crainte et cet ennui, de là cet abattement et cette langueur qui le presse si violemment, qu'il est contraint de dire à ses apôtres : Mon âme est triste jusqu'à la mort ; demeurez ici, ne me quittez pas ; Sustinete Jiic, et vigilate mecum. Vous reconnaissez, chrétiens, que c'est le discours d'un homme accablé d'ennui ; et d'où lui vient cet accablement? C'est le poids de nos péchés qui le presse, et qui à peine lui permet de respirer.
Et, en effet, chi'étiens, laissons les raisonnements et les paroles étudiées, et appliquons nos esprits sérieusement sur cet étrange spectacle que le prophète nous représente. Nous avons tous erré comme des brebis ; chacun s'est égaré en sa voie, et le Seigneur a mis en lui seul l'iniquité de nous tous. Représentezvous ce divin Sauveur sur lequel tombent tout à coup les iniquités de toute la terre : d'un côté, les tralùsons et les perfidies ; de l'autre, les impuretés et les adultères ; de l'autre, les impiétés et les sacrilèges, les imprécations et les blasphèmes ; enfin tout ce qu'il y a de corruption dans une nature aussi dépravée que la nôtre. Amas épouvantable ! tout cela vient inonder sur Jésus- Christ : de quelque côté qu'il tourne les yeux, il ne voit que des torrents de péchés qui viennent fondre sur sa personne : Torrentes iniquitatis conturlaverunt me. Un homme à la chute de plusieurs torrents : ils le poussent, ils le renversent, ils l'accablent : Coniurhaverunt me. Le voilà prosterné et abattu, gémissant sous ce poids honteux, n'osant seulement regarder le ciel ; tant sa tête est chargée et appesantie par la multitude de [ses] crimes, c'est-à-dire des nôtres, qui sont véritablement devenus les siens. Pécheur superbe et rebelle, regarde Jésus- Christ en cette posture : parce que tu marches la tête levée, Jésus-Christ a la face contre terre; parce que tu secoues le joug de la discipline et que tu trouves la charge du péché légère, voilà Jésus-Christ accablé sous sa pesanteur ; parce que tu te réjouis en péchant, voilà Jésus-Christ que le péché met dans l'agonie : Et jadus in agonia proUxius orahat.
11 faut considérer, chrétiens, ce que c'est que cette agonie ;
et afin de le bien comprendre, en insistant toujours aux mêmes ])rincipes, disons que chaque péché attire deux choses, la honte et la douleur, qui en sont comme les suites naturelles. La honte lui est due, parce qu'il s'est élevé déraisonnablement ; la douleur lui est due, paixe qu'il s'est plu où il ne fallait pas "; et voici l'innocent Jésus, qui, transportant en lui nos péchés, a pris aussi ces deux sentiments dans toute leur véhémence, et c'est la cause de son agonie.
La honte en premier lieu \âent couvrir sa face, la honte l'abat contre terre. Mais ce qui est le plus remarquable, la honte le rend tremblant devant son Père ; il ne lui parle plus avec cette douce famiharité, avec cette confiance d'un fils unique qui s'assure sur la bonté de son père. Père, père, s'il est possible : Hé! qu'y a-t-il d'impossible à Dieu? Si possiiiJe est. Hé bien! Père, tout vous est possible, si vous voulez... Si vous voulez? Hé ! peut-il ne pas vouloir ce que lui demande un fils si chéri? Toutefois, écoutez la suite : Détournez de moi ce cahce ; et toutefois faites, mon Père, non ma volonté, mais la vôtre. 0 Jésus ! ô Jésus ! est-ce là le langage d'un fils bien-aimé? Hé ! vous disiez autrefois si assurément : Mon Père, tout ce qui est à vous est à moi, tout ce qui est à moi est à vous ; et lorsque vous priiez autrefois, vous commenciez par l'action de grâces : 0 Père, je vous remercie de ce que vous m'avez écouté ; et je le savais bien, que votre bonté paternelle m'écoute toujours. Pourquoi parlez- vous d'une autre manière? Pourquoi entends- je ces tristes paroles : Non ma volonté, mais la vôtre? Depuis quand cette opposition entre la volonté du Père et du Fils?
Ne voyez-vous pas qu'il parle en tremblant, comme chargé des péchés des hommes ! La honte des crimes dont il est coi\vert contraint cette liberté filiale. Quelle gêne, quelle contrainte à ce fils unique ! Factiis in agonia prolixius orahal : Etant en agonie, il priait longtemps. Autrefois un mot suffisait pour être assuré de tout emporter ; il disait en un mot : Père, je le veux ; Pater..., volo. Il a été un temps quïl pouvait hardiment pai'ler de la sorte ; maintenant que le fils unique est couvert et enveloppé sous le pécheur, il n'ose plus en user si librement : il prie, et il prie avec tremblement ; il prie, et, priant longtemps, il boit tout seul à longs traits toute la honte d'un long refus. Taisez-vous, taisez-vous, caution des pécheurs : il n'y a plus que la mort pour vous !
La seconde cause de son agonie, c'est la douleur qu'il ressent des péchés qu'il porto ; douleur si tuante et si accablante, qu'elle
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passe infiniment l'imagination. Nous ne sentons pas, pécheurs misérables et endormis dans nos crimes, hélas ! nous ne sentons pas combien le péché est amer. Pour vous en former quelque idée, sans sortir de l'histoire de la Passion, regardez le torrent de larmes amères qui se déborde impétueusement par les yeux de Pierre, pour un seul crime d'infidélité. Et Jésus est couvert de tous les crimes, et du crime même de Pierre, et du crime même du traître Judas, et du crime même du lâche Pilate, et du crime même de tout ce peuple qui se rend coupable du déicide en criant furieusement : Qu'on le crucifie! 0 Jésus! chargé de tous les péchés, dussiez-vous vous fondre en eau tout entier, vous n'avez pas assez de larmes pour fournir ce qu'il en faut à tant de crimes (1).
La douleur du cœur y supplée, et c'est pourquoi elle s'augmente jusqu'à l'infini. 11 regrette tous nos péchés comme s'il les avait commis lui-même, parce qu'il en est chargé devant son Père ; il les compte et les regrette tous en particulier, parce qu'il n'y en a aucun qui n'ait sa mahce particuHère ; il les regrette autant qu'ils le méritent, parce qu'il en doit faire le payement, et un payement rigoureux ; or, la douleur fait partie de ce payement. Nulle consolation dans cette douleur, parce que la consolation l'eût diminuée, et elle était due tout entière. Jugez, jugez de l'accablement. Ha ! disait autrefois David, mes péchés m'ont saisi de toutes parts ; le nombre s'en est accru par-dessus les cheveux de ma tête, et mon cœur m'a abandonné : Comprehenderunt me iniqiiUatcs meœ... muliipUcatœ sunt super capillos capiiis mei, et cor meum dereliquit me. Que dirai- je donc maintenant de vous, ô cœur du divin Jésus accablé par l'infinité de nos péchés? Pauvre cœur, où avez-vous pu trouver place à tant de douleurs qui vous percent, à tant de regrets qui vous déchirent?
Je ne crains point de vous assurer qu'il y avait assez de douleur pour lui donner le coup de la mort : Mon âme est triste jusqu'à en mourir : et il a voulu nous le iaire entendre par une marque bien évidente. Celte sueur étrange et inouïe, qui depuis la tête jusqu'aux pieds a fait ruisseler par tout son corps des torrents" de sang, n'est-ce pas pour nous en convaincre? Je ne
(1) Inexactitude thuologiciiu; : en vertu de l'union liypostatiquo entre la Divinité et la nature humaine du Christ, la moindre des actions de Jésus avait une valeur infinie, et par conséquent suffisait à expier tous les crimes. (Note de M. Urbain.)
recherche point de cause natiurelle de cette sueur : elle est di\ine et miraculeuse, et la nature ne peut pas faire un effet semblable ; mais le Fils de Dieu Fa permise afin que nous -fussions convaincus que, sans le secours d'aucun autre instrument, la seule doulem' de nos crimes suffisait pour verser son sang, pour épuiser sans ressource les forces du corps, en renverser l'économie, et rompre enfin tous les liens qui retiennent Fâme. H serait donc mort, chrétiens, il serait mort très certainement par le seul effort de cette douleur, si une puissance di\àne ne Feût soutenu pour le réserver à d'autres supplices ; mais ne devant point aller jusquesàla mort, il est allé du moins jusqu'à Fagonie rFacius in agonia.
Et quelle a été celte agonie? Différente infiniment de celle que nous voyons dans les autres hommes. Là, uhe âme qui fait effort pom* n'être point séparée du corps, en est arrachée par \aolence ; et ici, l'âme prête à en sortir, y est retenue par autorité. L'âme combat dans les moribonds pour ne point quitter cette chair qu'elle aime : la mort ayant déjà gagné les extrémités, Fâme se retire au dedans ; poussée de toutes parts, elle se retranche enfin dans le cœur, et là elle [se] soutient, elle se défend, elle lutte contre la mort, qui la chasse enfin pai* un dernier coup. Et voici qu'au contraire dans notre Sauveur, Fharmonie du corps étant troublée, tout l'ordre déconcerté, toute la vigueur relâchée jusques à perdre des fleuves de sang, Fâme est arrêtée par un ordi'e exprès et par une force supérieure. Vivez donc, ô paune Jésus ! vivez pour d'autres tourments qui vous attendent ; réservez quelque chose aux Juifs qui s'avancent et au traître Judas qui est à leur tête. C'est a sez d'avoir montré aux pécheurs que le péché suffisait tout seul pour vous donner le coup de la mort.
L'eussiez-vous cru, pécheur, eussiez-vous cru que votre péché eût une si grande et si malhem'euse puissance? Si nous ne voyions défaillir le di\in Jésus qu'entre les mains de ses bourreaux, nous n'accuseiions de sa mort que ses suppHces ; maintenant que nous le voyons succomber dans le jardin des Olives, où il n'a que nos péchés pour persécuteurs, accusonsnous nous-mêmes de ce déicide ; pleurons, gémissons, battons nos poitrines, tremblons jusqu'au fond de nos consciences. Et conmient [pouvons-nous] n'être pas saisis, ayant en nous-mêmes, au dedans [de] nos cœurs une cause de mort si certaine. Le péché suffisait poui' la mort d'un Dieu ; et comment pourraient subsister des hommes mortels, ayant ce poison dans les
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entrailles? Non, non, nous ne vivons plus que par miracle : cette même puissance divine qui a retenu miraculeusement l'âme du Sauveur, c'est la même qui retient la nôtre par une semblable merveille ; mais avec cette différence qu'elle nous conserve la vie pour nous épargner des tourments, et qu'elle ne la soutient en notre Sauveur que pour lui faire éprouver de nouveaux supplices, que je vais vous représenter dans ma seconde partie.
SECOND POINT
Il est écrit dans le livi-e de la Sagesse que toutes les créatures s'élèveront avec Dieu contre les pécheurs; et c'est le second fléau dont il menace ses ennemis. Notre saint, notre charitable, notre miséricordieux criminel a déjà essuyé la première peine : il s'est déjà tourmenté lui-même ; le voici au second degré de la vengeance divine, et il va être persécuté par un concours presque universel de toutes les créatures. Où vous remarquerez, s'il vous plaît, messieurs, que mon intention n'est pas de vous dire que toutes les créatures en particulier aient été employées contre Jésus-Christ : ce n'est pas ainsi qu'il le faut entendi-e ; mais voici quelle est ma pensée. Je prétends considérer en Jésus-Clirist un abandonnement général à toute sorte d'insults, si cruels et si outrageux qu'ils' puissent être, de quelque côté qu'ils puissent venir, fût-ce des mains les plus misérables (1).
Pour concevoir une forte idée de ce second geme de supphce, qui a été une source de maux infinis, il faut poser avant toutes choses que Jésus, considérant en lui-même qu'il est juste que le pécheur, s'étant séparé de Dieu qui est son appui, tombe dans la dernière faiblesse, au moment qu'il a été résolu qu'il se mettrait en la place de tous les pécheurs, a suspendu volontairement et a retiré en lui-même tout l'usage de sa puissance. C'est pourquoi, les Juifs s'approchant pour se saisir de sa personne, il leur dit cette mémorable parole : Vous venez à moi comme à un voleur : j'étais tous les jours dans le temple, et vous ne m'avez pas arrêté : mais c'est que voici votre heure et la puissance des ténèbres. 11 veut dire, ô Juifs, si vous l'entendez,
(1) InsuU. Bossuet, à cette date, écrit indifféremment insult et insulte et fait ce mot du masculin. InsuU est la forme donnée par les dictionnaires de César Oudin et de Cotgrave. (Note de M. Urbain.)
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que vous ne pouviez pas l'arrêter alors, parce qu'il se servait de sa puissance; maintenant qu'elle n'agit plus, la puissance opposée n'a plus rien qui la borne. Voilà Jésus livré et abandonné à quiconque voudra 1" outrager : Hœc est Jiora vestra ri poieslas tenehrarum. Cette suspension étonnante de la puissance du Fils de Dieu ne resserre p^s seulement sa puissance extraordinaire et di\ine, elle enchaîne la puissance même naturelle, et elle en suspend tout l'usage jusqu'au point que vous allez voir.
Qui ne peut pas résister à la force, quelquefois se peut sauver par la fuite ; qui ne peut pas éviter d'être pris, peut du moins se défendre quand' on l'accuse ; celui à qui on ôte cette liberté, a du moins la voix pour gémir et se plaindre de Finjustice. Jésus s"est ôté tout cela; tout est lié, jusqu'à sa langue : il m) répond pas quand on l'accuse, il ne murmure pas quand on le frappe, et jusqu'à ce cri confus que forme le gémissement et la plainte, triste et unique ressource de la faiblesse opprimée, par où elle tâche d'attendrir les cœurs et d'arrêter par la pitié ce qu'elle n'a pu empêcher par la force, Jésus ne veut pas se le permettre. Parmi toutes ces violences, on n'entend point de murmures ; mais on n'entend pas seulement sa voix : Non aperuit os suinn; bien plus, il ne se permet pas seulement de détourner la tête des coups. Hé ! un ver de terre que l'on foule aux pieds, fait encore quelque eSort poiu* se retirer ; et Jésus se tient immobile, il ne tâche pas d'éluder le coup par le moindre mouvement : Faciem meam non averti.
pue fait-il donc dans sa Passion? Le voici en un mot dans rÉcriture : Tradelai autem jiidicanti se injuste. Il se livrait, il s'abandonnait à celui qui le jugeait injustement : et ce qui se dit de son juge, se doit entendi'e conséquemment de tous ceux qui entreprennent de Tinsulter : Tradetat auiem; il se donne à eux pom* en faire tout ce qu'ils veulent. On le veut baiser, il donne les lè\Tes ; on le veut lier, il présente les mains ; on h veut souffleter, il tend les joues ; frapper à coups de bâton, ii tend le dos , flageller inhumainement, il tend les épaules ; on r accuse devani Caïphe et devant Pilate, il se tient pour tout convaincu ; Hérode et toute sa cour se moque de lui et on le renvoie comme un fou ; il avoue tout par son silence ; on l'abandonne aux valets et aux soldats, et il s'abandonne encore plus lui-même ; cette face autrefois encore si majestueuse, qui ravissait en admiration le ciel et la terre, il la présente droite et immobile aux crachats de cette canaille ; on lui arrache les
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cheveux et la bai'be, il ne dit mot, il ne souille pas ; c'est une pauvi'e brebis qui se laisse tondi'e. Venez, venez, camarade [s], dit cette soldatesque insolente ; voilà ce fou dans le corps de gai'de, qui s'imagine être Roi des Juifs ; il faut lui mettre une couronne d'épines : Tradehat autem judicanti se injuste. Il la reçoit : hé ! elle ne tient pas assez, il faut l'enfoncer à coups de bâtons. — Frappez, voilà la tête. Hérode l'a habillé de blanc comme un fou : apporte cette vieille casaque d'écarlate pour le changer de couleur. — Mettez, voilà les épaules. — Donne, donne ta main. Roi des Juifs, tiens ce roseau en forme de sceptre. — La voilà, faites-en ce que vous voudrez. — Ha ! maintenant ce n'est plus un jeu, ton arrêt de mort est donné ; donne encore ta main, qu'on la cloue. — Tenez, la voilà encore. Enfin assemblez-vous, ô Juifs et Romains, grands et petits, bourgeois et soldats ; revenez cent fois à la charge ; multipliez sans fin les coups, les injures, plaies sur plaies, douleurs sur douleurs, indignités sur indignités ; insultez à sa misère jusques sur sa croix ; qu'il devienne l'unique objet de votre risée comme un insensé ; de votre fureur, comme un scélérat : Tradehat, autem; il s'abandonne à vous sans réserve ; il est prêt à soutenir tout ensemble tout ce qu'il y a de dur et d'insupportable dans une raillerie inhumaine et dans une cruauté malicieuse.
Hé bien ! chrétiens, avez-vous bien considéré cette peinture épouvantable? Cet amas terrible de maux inouïs, que je vous ai mis tout ensemble devant les yeux, ne sufïit-il pas pour émouvoir? Quoi ! je vois encore vos yeux secs ! Quoi 1 je n'entends point encore de sanglots ! Attendez-vous que je représente en particulier toutes les diverses circonstances de cette sanglante tragédie? Faut-il que j'en fasse paraître successivement tous les différents personnages, un Judas qui le baise, un Pierre qui le renie, un Malchus qui le frappe, des faux témoins qui le calomnient, des prêtres qui blasphèment son nom, un juge qui reconnaît et qui condamne néanmoins son innocence? Faut-il que je vous dépeigne notre criminel gémissant à deux et trois reprises sous la grêle des coups de fouets, suant sous la pesanteur de sa croix, usant toutes les verges sur ses épaules, émoussant en sa tête toute la pointe des épines, lassant tous les bourreaux sur son corps? Mais le jour nous aurait quittés avant que j'eusse seulement touché la moitié de ce détail épouvantable : abrégez ce discours infini par une méditation sérieuse.
Contemplez cette face, autrefois les défiées, maintenant l'horreur des yeux ; regardez cet homme que Pilate vous pré-
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sente. Le voilà, le voilà, cet homme ; le voilà, cet homme de doulem's : Ecce Jiomo, ecce liomo : Voilà l'homme. Hé quoi ! Est-ce un homme ou un ver de terre? est-ce un homme vivant ou bien une victime écorchée? On vous le dit ; c'est un homme : Ecce liomo : Voilà Thomme. Le voilà, Thomme de douleurs ; le voilà dans le triste état où l'a mis la Synagogue sa mère ; ou plutôt le voilà dans le triste état où l'ont mis nos péchés, nos propres péchés, qui ont fait fondi'e sur cet innocent tout ce déluge de maux. 0 Jésus ! qui vous pourrait reconnaître? Nous l'avons vu, dit le prophète, et il n'était plus reconnaissable ; bien loin de paraître Dieu, il avait même perdu l'apparence d'homme, et nous l'avons cherché même en sa présence : et desideravimus eum. Est-ce lui? est-ce lui? Est-ce là cet homme qui nous est promis, cet homme de la droite de Dieu, et ce Fils de Thomme sur lequel Dieu s'est arrêté : Swper virum dexterœ tiiœ, et super Filium liominis quem confirmasti tibi? C'est lui, n'en doutez pas : voilà l'homme ! voilà l'homme qu'il nous fallait pour expier nos iniquités : il nous fallait un homme défiguré, pour reformer en nous l'image de Dieu que nos crimes avaient effacée ; il nous fallait cet homme tout couvert de plaies, afin de guérir les nôtres : Ipse autem vulneratus est propter iniquitates nostras, attritus est propter scelera nostra : H a été blessé pour nos péchés, il a été froissé pour nos crimes ; et nous sommes guéris par la lividité de ses plaies : et livore ejus sanati sumus. 0 plaies, que je vous adore ! flétrissures sacrées, que je vous baise ! ô sang qui découlez soit de la tête percée, soit des yeux meurtris, soit de tout le corps déchiré, ô sang précieux, que je vous recueille! Terre, terre, ne bois pas ce sang : Terra^ ne operias songuinem meum : Terre, ne couvre pas mon sanjr, disait Job. Mais qu'importe du sang de Job? mais, ô terre, ne l)ois pas le sang de Jésus : ce sang nous appartient, et c'est sur nos âmes qu'il doit tomber. J'entends les Juifs qui crient : Son sang soit sur nous et sur nos enfants ! Il y sera, race maudite ; tu ne seras que trop exaucée : ce sang te poursui\Ta jusqu'à tes derniers rejetons, jusqu'à ce que le Seigneur, se lassant enfin de ses vengeances, se sou^iendra à la fin des siècle> de tes misérables restes. 0 ! que le sang de Jésus ne soit point sur nous [de] cette sorte, qu'il ne crie point vengeance contre notre long endurcissement ; qu'il soit sur nous pour notre salut ; que je me lave de ce sang ; que je sois tout couvert de ce sang ; que le vermeil de ce beau sang empêche mes crimes de paraître devant la justice divine !
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Il n'est pas temps encore de se plonger dans ce bain salutaire ; et il faut que le sang du divin Jésus coule pour cela à plus gros bouillons. Allons à la croix, chrétiens, c'est là oii nous pourrons nous plonger dans un déluge du sang de Jésus \ c'est là que tous les ruisseaux sont lâchés et se débordent si violemment, qu'ils laissent enfin la source tarie. Allons donc à la croix, mes frères, on y va bientôt attacher le divin Jésus, et on l'a déjà chargée sur ses épaules.
C'est en ce lieu, chrétiens, que je ne puis vous dissimuler que je sens mon âme attendrie quand je vois mon divin Sauveur porter lui-même sur ses épaules l'infâme instrument de son supplice. Ce qui me touche le plus vivement, c'est que de toutes les circonstances que nous avons vues, il n'y en a, ce me semble, aucune où il paraisse plus en pécheur. Etre attaché à la croix, c'eçt souffrir le supphce des malfaiteurs ; mais porter soimême sa croix, c'est confesser publiquement que l'on en est digne. 11 faut avoir bien mérité la mort, pour être contraint d'en porter soi-même au gibet le malheureux instrument; tellement que cette infamie, que l'on ajoutait au supplice des criminels, c'était une espèce d'amende honorable, et comme un aveu public de leur crime.
0 Jésus, innocent Jésus, faut-il que vous confessiez que vous avez mérité ce dernier supplice? 11 le faut, il le faut, mes frères. Les hommes lui imposent des crimes qu'il n'a pas commis ; mais Dieu a mis sur lui nos iniquités, et voilà qu'il en va faire amende honorable à la face du ciel et de la terre. Aussitôt qu'il voit cette croix, oii il devait être bientôt attaché : 0 mon Père, dit-il, elle m'est bien due, non à cause des crimes que les Juifs m'impose [n.t], mais à cause de ceux dont vous me chargez. Viens, ô croix, viens que je t'embrasse : il est juste que je te porte, puisque je t'ai si bien méritée. 11 la charge sur ses épaules dans ce sentiment ; il ramasse toutes ses forces pour la traîner jusques au Calvaire. En la chargeant sur ses épaules, il se charge et se revêt de nouveau de tous les crimes du monde pour les aller expier sur ce bois infâme.
Çà, V a-t-il encore quelque crime dont Jésus ne soit point chargé? Qu'on l'apporte et qu'on le jette sur Jésus-Christ pendant qu'il va au supplice : il ne faut pas qu'aucun lui échappe. Ha! tout y est, la charge est complète. Approchons-nous, chrétiens; et pendant que nos continuelles désobéissances, nos ingratitudes traînent Jésus-Christ au supplice, et sont toutes entassées sur ses épaules, que chacun vienne reconnaître la
part qu'il a dans ce fardeau. Hélas ! moi, misérable, de combien en ai-je augmenté le poids? Ha! combien de crimes et d'ingratitudes ai-je e-ntassées sur ses épaules? Pleurons, pleurons, mes frères, en voyant chacun de nous cette cliai'ge infâme dont nous accablons le Sauveur : tous nos péchés sont sur lui, tous lui pèsent, tous lui sont à charge ; mais ceux dont le poids est insupportable, ce sont ceux dont nous ne faisons point pénitence.
TROISIEME POINT
Il fallait que tout fût divin dans ce sacrifice ; il fallait une satisfaction digne de Dieu, et il fallait qu'un Dieu la fît ; une vengeance digne de Dieu, et que ce fût aussi Dieu qui la fît. Etre attaché à un bois infâme, avoir les mains et les pieds percés ; ne se soutenir que sur ses blessures, et tirer ses mains déchirées de tout le poids de son corps affaissé et abattu ; avoir tous les membres brisés et rompus par une suspension \iolente ; sentir cependant et sa langue et ses entrailles desséchées et par la perte du sang et par un travail incroyable d'esprit et de corps, et ne recevoir pour tout rafraîchissement qu'un breuvage de fiel et de vinaigTe ; parmi ces douleurs inexplicables, voir de loin un peuple infini qui se moque, qui remue la tête, qui fait un sujet de risée d'une extrémité si déplorable ; avoir deux voleurs à ses côtés, dont l'un, furieux et désespéré, meurt en vomissant inille blasphèmes : c'est à peu près, mes frères, ce que notre faible imagination peut se représenter déplus terrible en Jésus-Christ crucifié. Ce spectacle, à la vérité, est épouvantable, cet amas de maux fait horreur ; mais ni la cruauté de ce supphce, ni tous les autres tominents dont nous avons considéré la rigueur extrême, ne sont qu'un songe et une peinture à con^paraison des douleurs, de Toppression, de l'angoisse que souffre l'âme du di\in Jésus sous la main de Dieu qui le frappe. Figurezvous donc, chrétiens, que tout ce que vous avez entendu n'est qu'un faible préparatif : le gTand coup du sacrifice de Jésus- Christ, qui abat cette victime publique aux pieds de la justice divine, devait être frappé sur la croix et venir dune plus grajulc puissance que de celle des créatures.
Eu effet, il n'appartient qu'à Dieu de venger les injures ; et tant que sa main ne s'en mêle pas, les péchés ne sont punis que faiblement : à lui seul appartient de faire, conmie il faut, justice aux pécheurs ; et lui seul a le bras assez puissant pour
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les traiter selon leur mérite, A moi, à moi, dit-il, la vengeance : hé ! je leur saurai bien rendre ce qui leur est dû : Mihi vindida, et ego retribuam. Il fallait donc, mes frères, qu'il vînt lui-même contre son Fils avec tous ses foudi'es ; et puisqu'il avait mis en lui nos péchés, il y devait mettre aussi sa juste vengeance. Il Fa fait, chrétiens ; n'en doutons pas. C'est pourquoi le même prophète nous apprend que, non content de l'avoir livré à la volonté de ses ennemis, lui-même, voulant être de la partie, l'a rompu et froissé par les coups de sa main toute-puissante : Et Dominus voluit conterere eum in inflrmitate : Il Ta fait, dit-il, il l'a voulu faire : Voluit conterere; c'est par un dessein prémédité. Jugez, messieurs, oii va ce supplice ; ni les hommes ni les anges ne le peuvent jamais concevoir.
Saint Paul nous en donne une idée terrible, lorsque, considérant d'un côté toutes ces étranges malédictions que la loi de Dieu attache justement aux pécheurs, et regardant d'autre part des yeux de la foi Jésus-Clii'ist tenant leur place en la croix, Jésus-Christ devenu péché pour nous, comme il parle, il ne craint point de nous dire que Jésus-Christ a été fait pour nous malédiction (le gxec porte exécration)^ et cela de la part de Dieu, car il est écrit dans la Loi, et c'est Dieu même qui l'a prononcé : Maudit de Dieu est celui qui est pendu sur le bois. Et saint Paul nous apprend, messieurs, que cette parole était prophétique et regardait principalement le Fils de Dieu, qui était la fin de la Loi ; c'est pourquoi il la lui applique déterminément. Le voilà donc maudit de Dieu : l'eussions-nous osé dire, l'eussions-nous seulement osé penser, si le Saint-Esprit ne nous l'apprenait? Mais puisque cette doctrine vient de si bon lieu, tâchons de l'entendre comme nous pourrons.
Je trouve dans l'Ecriture que la malédiction de Dieu contre les pécheurs les environne par le dehors : Induit maledictionem sicut vestimentum; qu'elle pénètre plus avant, et qu'elle entre au dedans en s'attachant aux puissances de l'âme, intravit sicut aqua in interiora ejus : et enfin qu'elle la pénètre jusque dans le fond de sa substance : et sicut oleum in ossiius ejus... jusques dans la moelle des os. Jésus-Chiist, mon Sauveur, avez-vous été réduit à ce point? Oui, n'en doutons pas, chrétiens ; la malédiction l'a environné par le dehors. Son Père, qui, durant le cours de sa vie, s'était plu tant de fois de donner des marques de l'amour qu'il avait pour lui, maintenant le laisse sans aucun secours, sans aucun témoignage de protection : Faites ce que vous voudrez, je l'abandonne. Hé! que faites-vous, ô Père
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céleste? c'est alors qu'il le fallait secourir : Utqiiid, Domine, recessisii longe? « Pourquoi vous êtes-vous retiré si loin? >> si loin, que vous ne paraissez [plus] : Despicis in opportunitatihus, dans l'occasion la plus importante? Voilà les Juifs qui lui disent en termes formels que, s'il descend de la croix, ils croiront en lui : c'est ici qu'il faudi'ait que les cieux s'ouvrissent ; c'est le temps [où il] faudi'ait faire résonner cette voix céleste : Celui-ci est mon fils bien-aimé. ison, le ciel est d'airain sur sa tête ; bien loin de le reconnaître par aucun miracle, il retire jusqu'aux moindres marques de protection, jusques-là que les démons mêmes, sentant bien ce prodigieux abandonnement, s'avancèrent aussi contre Jésus-Chi'ist pour en faire le jouet de leur fureur. Usque ad tempus, les saints Pères interprètent du temps de la Passion, qui était en effet leur temps. Et je vous laisse à penser, si l'ayant remué si terriblement dans le désert, maintenant que voici leur jour, combien ils lui auront fait sentir d'outrages !
Secondement, messieurs, la malédiction de Dieu pénètre au dedans, et frappe Jésus-Chi'ist dans ses puissances. Je remarque dans r Écriture, que Dieu a un visage pour les justes et un visage pour les pécheurs. Le visage qu'il a pour les justes est un visage serein et tranquille, qui dissipe les nuages, qui calme les troubles de la conscience, qui la remplit d'une sainte joie. 0 Jésus crucifié ! ce \isage était autrefois pour vous ; autrefois, autrefois ! mais maintenant la chose est changée. Il y a un autre visage, que Dieu tourne contre les pécheurs, un visage dont il est écrit : Vulius autem Domini super facienies mala : Le visage de Dieu sur ceux qui font mal ; c'est le visage de la justice. Dieu montre à son Fils ce \isage, il lui montre cet œil enflammé ; il le regarde, non de ce regard qui ramène la sérénité, mais de ce regard terrible qui allume le feu devant soi, Ignis in eonspectu ejus exardescet, dont il porte l'effroi dans les consciences ; il le regarde enfin comme un pécheur, et marche contre lui avec tout l'attirail de sa justice. Mon Dieu, pourquoi vois-je contre moi ce visage dont vous étonnez les réprouvés? Visage de mon Père, où êtes-vous? visage doux et paternel, je ne vois plus aucun de vos traits, je ne vois plus qu'un Dieu irrité : Deus, Deus meus! 0 bonté ! ô miséricorde ! ha ! que vous êtes retirée bien loin ! Deus, Deus meus, utqiiid dereïiquisti me?
Troisièmement, messieurs, la malédiction de Dieu va pénétrant dans le fond de son âme : il n'appartient qu'à lui de l'aller chercher jusques dans son centre. Le passage est fermé aux
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attaques les plus violentes des créatures ; Dieu seul en la faisant se Test réservée. Mais aussi, quand il veut, il la renverse, dit-il, jusqu'aux fondements : Commovehit illos a fundamentis. Cela s'appelle, dans l'Écriture, briser les pécheurs : Conteret scelestos et pcccatores. Et pour donner la perfection au sacrifice que devait le divin Jésus à la justice divine, il fallait qu'il fût encore froissé de ce dernier coup ; et c'est ce que le prophète a voulu dire dans ce passage, qui s'entend de lui à la lettre : Dominus voluit conierere eum in infirmitaie. N'attendez pas, mes frères, que je vous représente ce dernier supplice, mais concevez seulement qu'il fallait que le Fils de Dieu sentît en lui-même une oppression bien [violente], pour s'écrier comme il fit : Hé ! pourquoi (1), mon Père, m'abandonnez-vous? Il fallait pour cela que la divinité de Jésus-Christ se fût comme retirée en elle-même ; ou que ne se faisant sentir sa présence que dans une certaine partie de l'âme, ce qui n'est pas impossible à Dieu, qui va aux divisions les plus délicates, Divisionem animœ ac spiritus, elle eût abandonné tout le reste aux coups de la vengeance divine ; ou que, par quelque autre secret inconnu aux hommes, ou par un miracle extraordinaire, comme tout est extraordinaire en Jésus-Christ, elle ait trouvé le moyen d'accorder ensemble l'union très étroite de Dieu et de Fhomme avec cette extrême désolation oii l'homme Jésus-Christ a été plongé sous les coups redoublés et multipliés de la vengeance divine. De quelle sorte tout cela s'est fait, ne le demandez pas à des hommes ; tant y a qu'il est infaillible qu'il n'y avait que le seul effort d'une angoisse inconcevable qui pût arracher du fond de son cœur cette étrange plainte qu'il fait à son Père : Quare me dereliquisii? C'est le mystère.
Pendant ce délaissement, Dieu était opérant en Christ la réconcihation du monde, ne leur imputant point leurs péchés : en même [temps] qu'il [le] frappait, il ouvrait les bras aux hommes ; il rejetait son Fils, et il nous ouvrait ses bras ; il le regardait en colère, et il jetait sur nous un regard de miséricorde : Pater, pour nous, dimitie; Deus, pour lui. Sa colère se
(1) Lebarq : « ... Et pourquoi... >> Le manuscrit porte et, mais Jîossuet ne distingue guère pour l'orthographe la conjonction et de l'interjection hé!, et je crois qu'il vaut mieux voir ici une interjection. {Note de M. Urhain.) J'ai reproduit cette note pour donner au lecteur une idée vive de la déHcatesse et de la science qu'exige une édition vraiment critique des Sermons.
passait en se déchargeant; il frappait son Fils innocent, etc., luttant contre la colère de Dieu. C'est ce qui se faisait à la croix, jusqu'à temps que le Fils de Dieu, lisant dans les yeux de son Père qu'il était entièrement apaisé, vit enfin qu'il était temps de quitter le monde.
Je pourrais ici, chrétiens, vous faire une vive peinture d'un Jésus mourant et agonisant, défaillant peu à peu, attirant l'air avec peine d'une bouche toujours ouverte et livide, et tramant lentement les derniers soupirs par une respiration languissante, jusqu'à ce qu'enfin l'âme se retire et laisse le corps froid et immobile. Ce récit pourrait peut-être émouvoir vos cœurs ; mais il ne faut pas travailler à vous attendrir par de vaines imaojinations.
Jésus n'est pas mort de la sorte. Il fait l'un après l'autre ce qu'il a à faire : il parcourt toutes les prophéties pour voir s'il reste encore quelque chose ; il se retourne à son Père pour voir s'il est apaisé. Voyant enfin la mesure comble, et qu'il ne restait plus que sa mort pour désarmer entièrement la justice, il recommande son esprit à Dieu ; puis, élevant sa voix avec un gTand cri qui épouvanta tous les assistants, il dit hautement : « Tout est consommé, » et remet son âme à son Père, d'une action (?) libre et forte, pour accomplir, ce qu'il avait dit, que nul ne la lui ôte par force, mais qu'il la donne lui-même de son plein gré ; et ensemble pour nous faire entendi'e que vraiment il ne vivait que pour nous, puisque, notre paix étant faite, il ne veut plus rester un moment au monde. Ainsi est mort le divin Jésus, nous montrant combien il est véritable qu'ayant aimé les siens, il les a aimés jusques à la fin. Ainsi est mort le divin Jésus, pacifiant par ses souffrances le ciel et la terre. Il est mort, il est mort, et son dernier soupir a été un soupir d'amour pour les hommes.
Et je le dis, et je le répète, et vous n'êtes pas encore attendi'is ; et moi, pécheur, qui vous parle, plus dur et plus insensible que tous les autres, je puis vous parler encore ! 11 n'en est pas ainsi de ces personnes pieuses qui assistent à la mort du Sauveur Jésus : la douleur les saisit, de sorte qu'elle étouffe jusqu'aux sanglots.
0 Marie, divine Marie ! ô de toutes les mères la plus désolée ! qui pourrait ici exprimer de quels yeux vous vîtes cette mort cruelle? Tous les coups de Jésus sont tombés sur vous, toutes ses douleurs vous ont abattue, toutes ses plaies vous ont déchirée : votre accablement incroyable vous ayant en quelque sorte
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rendue insensible, le dernier adieu qu'il vous dit renouvela toutes vos douleurs et rouviit violemment toutes vos blessures ; vous étiez en cela plus inconsolable, que, bien loin de diminuer ses afflictions, vous les redoubliez en les partageant, ô mère, etc., et que vos douleurs mutuelles s'accroissaient ainsi sans mesure et se multipliaient jusqu'à l'infini, pendant que les flots qu'elles élevaient se repoussaient les uns sur les autres par un flux et reflux continuel. Mais quand vous lui vîtes rendre le dernier soupir, c'est alors que vous ne pouviez plus supporter la vie, et que votre âme, le voulant suivre, laissa votre corps longtemps immobile. Ce n'est pas pour cette Vierge, ô Père éternel, qu'il faut faire éclipser votre soleil, ni éteindre tous les feux du ciel ; ils n'ont déjà plus de lumières pour elle ; il n'est pas nécessaire que vous ébranliez tous les fondements de la terre, ni que vous conviiez d'horreur toute la nature, ni que vous menaciez tous les éléments de les remettre dans leur première confusion. Après la mort de son fils, tout le monde lui paraît couvert de ténèbres ; la figure de ce monde est passée pour elle, et, de quelque endroit qu'elle se tourne, ses yeux ne découvrent partout qu'une ombre de mort.
Elle n'est pas la seule qui en est émue ; et pour ne point parler des tombeaux qui s'ouvrent et des rochers qui se fendent, les cœurs des spectateurs plus durs que les pierres sont excités par cette mort à componction. J'entends un centenier qui s'écrie : Ha ! vraiment cet homme était juste. Tous ceux qui assistaient à ce spectacle s'en retournaient, dit saint Luc, battant leurs poitrines, percuiienies pedora sua reverlebantur.
Qu'il ne soit pas dit, chrétiens, que nous soyons plus durs que les Juifs. Ha! toutes nos églises sont aujourd'hui un Calvaire : qu'on nous voie sortir d'ici battant nos poitrines. Faisons résonner tout ce Calvaire de nos cris et de nos sanglots ; mais que ce ne soit pas Jésus-Clmst tout seul qui [en] fasse le sujet. Ke pleurez pas sur moi, nous dit-il; je n'ai que faire de vos soupirs ni de votre tendresse inutile. Pleurez, pécheurs, pleurez sur vous-mêmes. — Et pourquoi pleurer sur nous-mêmes? — Quia si in viridi ligno hœc jaciunt, in arido quid fiet? Si on fait ceci dans le bois vert, que sera-t-il fait au bois sec? Si le feu de la vengeance divine a pris si fortement et si tôt sur ce bois vert et fructueux, bois aride, bois déraciné, bois qui n'attends plus que la flamme, comment pourras-tu subsister parmi ces ardeurs dévorantes? etc.
SERMON SUR LA PREDICATION
Carême des Carmélites; second dimanche, 13 mars 1661.
A ce sermon qu'on appelle ordinairement sermon sur la parole de Dieu, nons laissons le titre que Bossuet lui a donné dans le manuscrit. H fut prononcé quatre jours après la mort de Mazarin, au Carmel du fauboui'g Saint- Jacques où Bossuet prêchait, cette année-là, le Carême. Dans l'auditoii-e se trouvait une reine. Était-ce la reine mère, x\nne d'Autriche, ou la jeune Marie-Thérèse, on n'en sait rien. « Ce beau discours, dit excellemment M. Urbam, est une véritable rhétorique sacrée. A lui seul, il suffit pour montrer quelle haute idée Bossuet se faisait de la prédication. » A la vérité, c'est là une méditation bien plus qu'un discours, et une méditation assez laborieuse. Bossuet, l'éloquence même, ne se sera peut-être jamais montré moins éloquent — au sens éclatant du mot — que dans cette description de l'éloquence clu'étienne. Si l'on veut bien y prendi*e garde, on conviendi'a sans peine qu'un élan trop lyrique n'était pas ici de saison. Bossuet, toujours prêt à s'élever, ici devait s'appliquer à descendre jusqu'à cette zone profonde où se tient « le conseil du cœur». Le premier point est un peu pesant, mais en revanche que d'inépuisables richesses dans les deux autres ! La lecture du manuscrit est particuHèrement difficile, à cause du grand nombre de surcharges et de renvois. La première édition vraiment critique en a été donnée par M. Gazier.
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M. Lebcarq et M. Urbain ont complété le travail de M. Gazier.
Hic est Filius meus dilectus, in quo mihi hene complaeui : ipsiim audiie.
Celui-ci est mon Fils bien-aimé, dans lequel je me suis plu : écoutez-le.
{Malth., XVII, 5.)
J'ai remarqué, chrétiens, qu'en même temps que fut entendue cette voix du Père céleste qui nous commande d'écouter son Fils, Moïse et Élie disparurent, et que Jésus se trouva tout seul : El dum fieret vooc, inventus est Jésus solus. D'où vient que Moïse et Élie se retirent à cette parole? Chrétiens, voici le secret développé par l'Apôtre : « Autrefois, dit-il, Dieu ayant parlé en différentes manières par la bouche de ses prophètes » (écoutez et comprenez ce discours : vous avez parlé, ô prophètes, mais vous avez parlé autrefois) ; « maintenant, en ces derniers temps, il nous a parlé par son propre Fils. » C'est pourquoi dans le même temps que Jésus-Christ paraît comme maître. Moïse et Elie se retirent. La Loi, tout impérieuse qu'elle est, tient à gloire de lui céder; les prophètes, tout clairvoyants qu'ils sont, se vont néanmoins cacher dans la nue : Intrantihus illis in nuhem; — Nubes... obumhravit eos; comme si par cette action ils disaient tacitement au Sauveur : Nous avons parlé autrefois au nom et par Tordre de votre Père ; maintenant que vous ouvrez votre bouche pour exphquer vous-même les secrets du ciel, notre commission est expirée; notre autorité se confond dans l'autorité supérieure; et, n'étant que les serviteurs, nous cédons humblement la parole au Fils.
Chrétiens, c'est cette parole du Fils qui résonne de tous côtés dans les chaires évangéUques ; ce n'est plus sur la chaire de Moï^o que nous sommes assis, mais sur la chaire de Jésus- Christ, d'où nous faisons retentir sa voix et son Évangile. Apprendre dans quel esprit on doit écouter notre parole ou plutôt la parole du Fils de Dieu même, par les prières de celle qui le conçut, dit saint Augustin, premièrement par l'ouïe, et qui, par l'obéissance qu'elle rendit à la Parole éternelle, se rendit dirae de le concevoir dans ses bénies entrailles. Ave.
SEKMONS - 175
Le temple de Dieu, mes sœurs, a deux places augustes et vénérables, je veux dire l'autel et la chaire. Là se présentent les requêtes, ici se publient les ordonnances : là, les ministres des choses sacrées parlent à Dieu de la part du peuple ; ici, ils parlent au peuple de la part de Dieu : là Jésus-Christ se fait adorer dans la vérité de son corps ; il se fait reconnaître ici dans la vérité de sa doctrine. 11 y a une très étroite alhance entre ces deux places sacrées, et les œuvres qui s'y accomplissent ont un rapport admirable. Le mystère de l'autel ouvre le cœur pour la chaii-e ; le ministère de la chaire apprend à s'approcher de l'autel. De l'un et de l'autre de ces deux endroits est distribuée aux fidèles de Dieu une nourriture céleste; Jésus-Christ prêche dans l'un et dans l'autre ; là, rappelant en notre pensée la mémoire de sa Passion et nous apprenant par même moyen à nous sacrifier avec lui, il nous prêche d'une manière muette ; ici, il nous donne des instructions animées par la \ive voix ; et si vous voulez encore un plus grand rapport, là, par l'efficace du Saint-Esprit et par des paroles mystiques, auxquelles on ne doit point penser sans tremblement, se transforment les dons proposés au corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ; ici, par le même Esprit et encore par la puissance de la parole divine, doivent être secrètement transformés les fidèles de Jésus-Chiist pour être faits son corps et ses membres.
C'est à cause de ce rapport admirable entre l'autel et la chaire que quel(]ues docteurs anciens n'ont pas craint de prêcher a'ix fidèles qu'ils doivent approcher de l'une et de l'autre avec une vénération semblable ; et sur ce sujet, chrétiens, vous serez bien aises d'entendi'e des paroles remai'quables de saint Augustin, qui sont renommées parmi les savants, et que je rapporterai en leur entier dès le commencement de ce discours, auquel elles doivent servir de fondement. Voici comme pai'le ce grand évêque {EornHie xxvi, pai'mi ses Cinquante) : « Je vous demande, mes frères, laquelle de ces deux choses vous semble de plus G^rande dignité, la parole de Dieu ou' le corps de Jésus- Christ. Si vous voulez dire la vérité, vous répondrez sans doute que la pai'ole de Jésus-Christ ne vous semble pas moins estimable que son corps. Ainsi donc, autant que nous apportons de précaution pour ne pas laisser tomber à terre le corps de Jésus-Christ qu'on nous présente, nous en devons autant apporter poiu* ne pas laisser tomber de notre cœur la parole de Jésus-Cluist qu'on nous annonce ; parce que celui-là n'est pas moins coupable qui écoute négligemment la sainte parole
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que celui qui laisse tomber par sa faute le corps même du Fils de Dieu. »
Voilà les propres termes de saint Augustin, qui me donnent lieu, chrétiens, d'approfondir aujourd'hui ce secret rapport entre le mystère de l'Eucharistie et le ministère de la parole, pai-ce que je ne trouve rien de plus efficace pour attirer le respect à la sainte prédication, ni rien aussi de plus convenable pour expliquer les dispositions avec lesquelles il la faut entendre. Ce rapport dont nous parlons consiste en trois choses, que je vous prie d'écouter attentivement.
Je dis premièrement, chi'étiens, qu'avec la même religion que vous désirez que l'on vous donne à l'autel la vérité du corps de Notre-Seigneur, vous devez désirer aussi que l'on vous prêche en la chaire la vérité de sa parole. C'est la première disposition ; mais il faut encore passer plus avant. Car comme il ne suffit pas que vous receviez au dehors la vérité de ce pain céleste, et que vous vous sentez obligés d'ouvrir la bouche du cœur plutôt même que celle du corps, ainsi, pour bien entendre la sainte parole, vous devez être attentifs au dedans et prêter l'oreille du cœur. Ce n'est pas assez, chrétiens, et voici la perfection du rapport et la consommation du mystère. Comme en recevant dans le cœur cette nourriture sacrée, vous devez tellement vous en sustenter qu'il paraisse à votre bonne disposition que vous avez été nourris à la table du Fils de Dieu ; ainsi vous devez profiter de sorte de sa parole divine qu'il paraisse par votre vie que vous avez été instruits dans son école.
Si vous vous mettez aujourd'hui dans ces saintes dispositions, vous écouterez Jésus-Christ de la manière qu'il veut qu'on l'écoute : Ipsum audite. Vous écouterez au dehors la vérité de sa parole ; vous écouterez au dedans sa prédication intérieure ; ainsi vous apprendrez la perfection qui est de l'écouter dans vos entreprises et de vous montrer ses disciples par l'obéissance : Ipsuyn audite.
Madame, cette matière est digne de l'audience que nous donne aujourd'hui Votre Majesté. C'est principalement aux rois de la terre qu'il faut apprendre à écouter Jésus-Christ dans les saintes prédications, afin qu'ils entendent du moins en public cette vérité qu'on leur déguise en particuHer par tant de sortes d'artifices, et que la parole de Dieu, qui est un ami qui ne flatte pas, les désabuse des flatteries de leurs courtisans. Votre Majesté, madame, y donne peu d'attention ; et comme elle est déjà prévenue d'un grand amour pour la vérité, elle
3roira facilement ce que je vais tâcher de prouver : qu'il ne faut chercher dans les chaires que la vérité éternelle.
PREMIER POINT
Les cln-étiens déhcats qui, ne connaissant pas la croix du sauveur, qui est le gi'and mystère de son royaume, cherchent 3artout ce qui les flatte et qui les délecte, même dans le temple ie Dieu, s'imaginent être innocents de désirer dans les chaires es cUscoui's qui plaisent et non ceux qui touchent et qui édifient, ît énervent par ce^ moyen toute l'ef&cace de l'Évangile. Pom" es désabuser aujourd'hui de cette erreur si dangereuse, voici a proposition que j'avance : que comme il n'y a aucun homme issez insensé pour ne chercher pas à l'autel la vérité du mystère, lussi aucun ne doit être assez téméraire pour ne chercher pas] à la chaire la pm'eté de la parole. C'est ce que j'ai à faire ioii dans ce premier point. J'espère que la preuve en est conîluante.
Pour établir ce rapport, je pose ce fondement nécessaire que, ;elon le conseil de Dieu dans la dispensation [du] mystère du ^^erbe incarné, il devait se montrer aux hommes en deux nanières différentes : premièrement, il devait paraître dans a vérité de sa parole. Et voici la raison sohde de ces différentes ipparitions. C'est qu'étant le Sauveur du monde, il devait lécessairement se manifester par tout le monde : par conséquent 1 ne suffit pas qu'il se montre dans la Judée et dans un coin ie la terre ; il faut qu'il paraisse par tous les endroits où la r^olonté de son Père lui a prédestiné des élus : si bien que ce nême Jésus, qui s'est montré seulement dans la Palestine 3ar la vérité de sa chair, a été ensuite porté par tout l'univers 3ar la vérité de sa parole ; et c'est en cet état, chrétiens, qu'il ;e découvre maintenant à nous, en attendant le jour bienheureux où nous le verrons dans sa gloire.
Ce mystère que je vous prêche paraît assez clairement dans lotre Évangile {transfiguration). Car c'est une chose digne de 'emarque que dans le même moment que saint Pierre, admirant Jésus environné de lumière, se veut faire un domicile sur le rhabor, poui* jouir éternellement de sa vue, dans le même noment, chrétiens, adhuc eo îoquente, la gloire de Jésus-Christ iisparaît, un nuage couvre les disciples, d'où sortit cette voix du Père : « Celui-ci [est mon Fils bien-aimé...], écoutez-le.» Comme
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s'il eût dit à saint Pierre, ou plutôt en sa personne aux fidèles qui devaient suivre : Cette vie mortelle et caduque n'est pas le temps de voir Jésus-Christ ; un nuage le dérobera à vos yeux loi-squ'il viendi-a reprendre sa place dans la gloire du sein paternel. Mais ne croyez pas toutefois que vous en perdiez tout à fait la vue. Car, en cessant de le voir dans la vérité de son corps, vous le^ pourrez toujours contempler dans la vérité de sa doctrine. Écoutez-le seulement et regardez ce divin Maître dans son Évangile : Ipsum audite.
C'est ce qui a fait dire à Tertullien, dans le livre de la Résurrection, que la parole de vie est comme la chair du Fils de Dieu : Itaque sermonem constituens vivificatorem..., eumdem etiam carnem suam dixit\ et au savant Origène {Homélie xxxv sur saint Mathieu), que la parole qui nourrit les âmes est une espèce de corps dont le Fils de Dieu s'est revêtu. Panis quem Deus corpus suum esse fatetur, verhum est nutritorium animarum. Que veulent-ils dire, messieurs, et quelle ressemblance ont-ils pu trouver entre le corps de notre Sauveur et la parole de son Évangile? Voici le fond de cette pensée : c'est que le Fils de .Dieu retirant de nous cette apparence visible, et désirant néanmoins demeurer encore avec ses fidèles, il a pris comnie une espèce de second corps, je veux dire la parole de son Évangile, qui est, en effet, comme un corps dont sa vérité est revêtue ; et en ce nouveau corps, âmes saintes, il vit et il converse encore avec nous ; il agit et il travaille encore pour notre salut ; il prêche et il nous donne tous les jours des enseignements de vie éternelle.
C'est pour cela que les saints docteurs ont tant de fois comparé la parole de l'Évangile avec le sacrement de l'Eucharistie ; c'est pour cela que saint Augustin a prêché sans crainte que la parole de Jésus-Christ n'est pas moins vénérable que son corps même. Vous l'avez ouï, clirétiens ; nous pèserons peutêtre ces mots en un autre lieu. Maintenant, pour ne rien confondre, faisons cette réflexion sur toute la doctrine précédente. Si vous l'avez assez entendue, vous devez maintenant être convaincus que les prédicateurs de l'Évangile ne montent pas dans les chaires pour y faire de vains discours qu'il faille entendre pour se divertir. A Dieu ne plaise que nous le croyions ! Ils y montent dans le même esprit qu'ils vont à l'autel. Ils y montent })our y célébrer un mystère, et un mystère semblable à celui de l'Eucharistie. Car le corps de Jésus-Christ n'est pas phis réellement dans le sacrement adorable que la vérité de Jésus-
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jlmst est dans la prédication évangélique. Dans le mystère le rEucliaristie, les espèces que vous voyez sont des signes, nais ce qui est enfermé dedans, c'est le corps même de Jésus ]lmst. Et dans les discours sacrés, les paroles que vous entendez ont des signes, mais la pensée qui les produit et celle qu'elles ^ous portent, c'est la vérité même du Fils de Dieu.
Que chacun parle ici à sa conscience et s'interroge soi-même 'n quel esprit il écoute. Que chacun pèse devant Dieu si c'est m crime médiocre de ne faire plus, comme nous faisons, qu'un hvertissement et un jeu du plus grave, du plus important, du )lus nécessaire emploi de FÉgUse. Car c'est ainsi [que] les aints conciles nomrne[ut] le ministère de la parole. Mais pensez naintenant, mes frères, quelle est l'audace de ceux qui attendent )u exigent même des prédicateurs autre chose que l'Évangile ; |ui veulent qu'on leur adoucisse les vérités clirétiennes, ou [ue, pour les rendi'e agi'éables, on y mêle les inventions de "esprit humain ! Ils pourraient avec la même hcence souhaiter le voir violer la sainteté de l'autel en falsifiant les mystères. >tte pensée vous fait horreur. Mais sachez qu'il y a pareille tbhgation de traiter en vérité la sainte parole et les mystères acres. D'où il faut tirer cette conséquence, qui doit faire rembler tout ensemble et les prédicateurs et les auditeurs, que, cl que serait le crime de ceux qui feraient ou exigeraient la ;élébration des divins mystères autrement que Jésus-Clirist le les a laissés, tel est l'attentat des prédicateurs et tel celui les auditeurs, ^quand ceux-ci désirent et que ceux-là donnent a parole de l'Évangile autrement que ne l'a déposée entre les nains de son Eghse ce céleste Prédicateur que le Père nous irdonne aujourd'hui d'entendre : Ipsum audite.
Car c'est suivant ces principes, mes sœurs, [que] l'apôtre 'useigne aux prédicatem's qu'ils doivent s'étudier non à se aire renommer par leur éloquence, mais à « se rendre recommanlables à la conscience des hommes par la manifestation de la 'érité » ; où il leur enseigne deux choses : en quel heu et par piel moyen ils doivent se rendre recommandables. Où? Dans os consciences. Comment? Par la manifestation de la vérité. ']t l'un est une suite de l'autre. Car les oreilles sont flattées )ar la cadence et l'an'angement des paroles ; lïmagination, •éjouie par la déhcatesse des pensées ; l'esprit, persuadé quelqueois par la vraisemblance du raisonnement : la conscience veut a vérité ; et comme c'est à la conscience que parlent les préciîateurs, ils doivent rechercher, mes sœurs, non des brillants
qui égayent, iii une harmonie qui délecte, ni des mouvements qui chatouillent, mais des éclairs qui percent, un tonnerre qui émeuve, une foudre qui brise les cœurs. Et où trouveront-ils toutes ces grandes choses, s'ils ne font luire la vérité et parler Jésus-Christ lui-même? Dieu a les orages en sa main, il n'appartient qu'à lui de faire éclater dans les nues le son du tonnerre : il lui appartient beaucoup plus d'éclairer et de tonner dans les consciences et de fendre les cœurs endurcis, par des coups de foudre; et s'il y avait un prédicateur assez téméraire pour attendre ces grands effets de son éloquence, il me semble que Dieu lui dit comme à Job : Si habes hmchium sicut Deus, et si voce simili tonas... « Si tu crois avoir un bras comme Dieu et tonner d'une voix semblable, achève et fais le Dieu tout à fait ; élève-toi dans les nues, parais eu ta gloire, renverse les superbes en ta fureur », et dispose à ton gré des choses humaines : Circumda tihi decorem, et in sublime erigere, et esto gloriosus... Disperge superbos in fur or e tuo. Quoi ! avec cette faible voix imiter le tonnerre du Dieu vivant !... N'affectons pas d'inuter la force toute-p[uissante] de la voix de Dieu par notre faible éloquence.
Que si vous voulez savoir maintenant quelle part peut donc avoir l'éloquence dans les discours chrétiens, saint Augustin vous dira qu'il ne lui est pas permis d'y paraître qu'à la suite de la sagesse. Sapientiam [de domo sua, id est, pectore sapientis, procedere intelligas, et tanquam inseparabilem famulam, etiam non vocata77i, sequi eloqueniiam\ Il y a ici un ordre à garder ; la sagesse marche devant comme la maîtresse, l'éloquence s'avance après comme la suivante. Mais ne remarquez-vous pas. Chrétiens, la circonspection de saint Augustin, qui dit qu'elle doit suivre sans être appelée? Il veut dire que l'éloquence, pour être digne d'avoir quelque place dans les discours chrétiens, ne doit pas être recherchée avec trop d'étude. Il faut qu'elle semble venir comme d'elle-même, attirée par la grandeur des choses, et pour servir d'interprète à la sagesse qui parle. Mais quelle est cette sagesse, messieurs, qui doit parler dans les chaires, sinon Notre-Seigneur Jésus-Christ qui est la sagesse du Père, qu'il nous ordonne aujourd'hui d'entendre? Ainsi lo prédicateur évangéhque, c'est celui qui fait parler Jésus-Clirist. Mais il ne lui fait pas tenir un langage d'homme, il craint de donner un corps étranger à sa vérité éternelle : c'est pourquoi il puise tout dans les Écritures, il en emprunte même les termes sacrés, non seulement pour fortifier, mais pour embellir son
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discours. Dans le désir qu'il a de gagner les âmes, il ne cherche que les choses et les sentiments. Ce n'est pas, dit saint Augustin, qu'il néglige les ornements de l'élocution quand il les rencontre en passant, et qu'il les voit fleurir devant lui par la force des bonnes pensées qui les poussent; mais aussi n'afîecte-t-il pas de s'en trop parer, et tout appareil lui est bon, pourvu qu'il soit un miroir oii Jésus-Christ paraisse en sa vérité, un canal d'où soit?nt en leur pureté les eaux vives de son Évangile, ou, s'il faut quelque chose de plus animé, un interprète fidèle qui n'altère, ni ne détourne, ni ne mêle, ni ne diminue sa sainte parole.
Vous voyez par là, clu'étiens, ce que vous devez attendi'e des prédicateurs. J'entends qu'on se plaint souvent qu'il s'en trouve peu de la sorte ; mais, mes frères, s'il s'en trouve peu, ne vous en prenez qu'à vous-mêmes : car c'est à vous de les faire tels. Voici un grand mystère que je vous annonce. Oui, mes frères, c'est aux auditeurs de faire les prédicateurs. Ce ne sont pas les prédicateurs qui se font eux-mêmes. Ne vous persuadez pas qu'on attire du ciel quand on veut cette divine parole. Ce n'est ni la force du génie, ni le travail assidu, ni la véhémente contention qui la font descendre. On ne peut pas la forcer, dit un excellent prédicateur, il faut qu'elle se donne elle-même : Non exigitur, sed donahir. Dieu n'a pas résolu de parler toujours quand il plaira à l'homme de lui commander. « H souffle où il veut », quand il veut ; et la parole de vie qui commande à nos volontés ne reçoit pas la loi de leurs mouvements : Dominatur divinus smno, non servit, et ideo non cum fiihetur loquitur, sed cum jubet. Voulez-vous savoir, chrétiens, quand Dieu se plaît de parler? Quand les hommes sont disposés à l'entendre. Cherchez en vérité la saine doctrine. Dieu vous suscitera des prédicateurs. Que le champ soit bien préparé, ni le bon grain, ni le laboureur, ni la rosée du ciel ne manqueront pas. Que si, au contraire, vous êtes de ceux qui détourne[nt] leur oreille de la vérité et qui demandent des fables et d'agréables rêveries, ad falulas autem (convertentur), Dieu commandera à ses nuées..., il retirera la saine doctrine de la bouche des prédicateurs. H env[erra] en sa fureur des prophètes insensés et téméraires, « qui disent : La paix, où il n'y a point de paix ; qui disent : Le Seigneur, le Seigneur ! et le Seigneur ne leur a point donné de commission ». Voilà le mystère que je promettais. Ce sont les auditeurs fidèles qui font les prédicateurs évangéliques, parce que les prédicateurs étant pour les
auditeurs, les uns reçoivent d'en haut ce que méritent les autres : Boe doetor accipit quod meretur auditor. Aimez donc la vérité, chrétiens, et elle vous sera annoncée ; ayez appétit de ce pain céleste, et il vous sera présenté. Souhaitez d'entendre parler Jésus-Christ, et il fera résonner sa voix jusques aux oreilles [de] votre cœur. C'est là que vous devez vous rendre attentifs, et c'est ce que je tâcherai de vous faire voir dans ma seconde partie.
DEUXIÈME POINT
Le second rapport, chrétiens, que nous avons remarqué entre la parole de Dieu et l'Eucharistie, c'est que l'une et l'autre doit aller au cœur, quoique par des voies différentes : l'une par la bouche, l'autre par l'oreille. C'est pourquoi comme celui-là boit et mange son jugement qui, approchant du mystère, prépare seulement la bouche du corps et ferme à Jésus-Christ la bouche du cœur, ainsi celui-là reçoit sa condamnation, qui, écoutant parler Jésus-Christ, lui prête l'oreille au dehors et bouche l'ouïe au dedans à cet enchanteur céleste, incantantis sapienter, et n'entend pas Jésus-Christ qui parle. Que si vous me demandez ici, chrétiens, ce que c'est que prêter l'oreille au dedans je vous répondrai en un mot que c'est écouter attentivement. Mais l'attention dont je parle n'est pas peut-être celle que vous entendez. Et il nous faut ici exphquer deux choses : combien est nécessaire l'attention, et en queUe partie de l'âme elle doit être.
Pour bien entendre, mes sœurs, quelle doit être votre attention à la divine parole, il faut s'imprimer bien avant cette vérité chrétienne qu'outre le son qui frappe l'oreille, il y a une voix secrète qui parle intérieurement, et que ce discours spirituel et intérieur, c'est la véritable prédication, sans laquelle tout ce que disent les hommes ne sera qu'un bruit inutile : Intus omnes audiiores sumus. Le Fils de Dieu ne nous permet pas de prendre le titre de maître : « Que personne, dit-il, ne s'appelle maître : car il n'y a qu'un seul maître » et un seul docteur : Unus est enim magister vester. Si nous entendons cette parole, nous trouverons, dit saint Augustin, que nul ne nous peut enseigner que Dieu : ni les hommes ni les anges n'en sont point capables. Ils peuvent bien nous parler de la vérité ; ils peuvent, pour ainsi dire, la montrer au doigt; Dieu seul la
peut enseigner, parce que lui seul nous éclaire pour discerner les objets. Ce que saint Augustin éclaircit par la comparaison de la vue. [C'est] en vain que Ton nous désigne avec le doigt les peintiu'es de cette église; [c'est] en vain que l'on nous remarque la délicatesse des traits et la beauté des coulem's où notre œil ne distingue rien, si le soleil ne répand sa clarté dessus : ainsi, parmi tant d'objets qui remplissent notre entendement, quelque soin que prenne [nt] les hommes de démêler le vrai d'avec le faux, si celui dont il est écrit qu'il « éclaire tout homme venant au monde », n'envoie une lumière invisible sur les objets et l'inteUigence, jamais nous ne ferons le discernement. C'est donc en sa lumière que nous découvrons la différence des choses ; c'est lui qui nous donne un certain sens qui s'appelle le « sens de Jésus-Christ », par lequel nous goûtons ce qui est de Dieu ; c'est lui qui ouvre le cœur et qui nous dit au dedans : C'est la vérité qu'on vous prêche. Et c'est là, comme je l'ai dit, la prédication véritable C'est ce qui a fait dire à saint Augustin : « Voici, mes frères, un gTand secret » : Magnum sacrajnenium, fratres : « Le son de la parole frappe les oreilles, le Maître est au dedans » ; on parle dans la chaire, la prédication se fait dans le cœur : Sonus verhorum [nostrorum] aures pei'cntit, magister intus est. Car il n'y a qu'un maître, qui est Jésus-Clirist ; et lui seul enseigne les hommes. C'est pourquoi ce Maître céleste a dit tant de foi^ : « Qui a des oreilles pour ouïr, qu'il écoute. » Certainement, chrétiens, il ne parlait pas à des sourds ; mais il savait, ce di^in docteur, qu'il j en a qui en voyant ne ^'oient pas, et qui en écoutant n' écoute [nt] pas ; qu'il y a des oreilles intérieures où la voix humaine ne pénètre pas et où lui seul a droit de se faire entendre. Ce sont ces oreilles qu'il faut ou\Tir pour écouter la prédication. Ke vous contentez pas d'arrêter vos yeux sur cette chaire matérielle : « Celui qui enseigne les cœurs a sa chaire au ciel » ; il y est assis auprès de son Père, et c'est lui qu'il vous faut entendre : Ipsum aucUte.
Ke croyez pas, toutefois, que vous deviez mépriser cette parole sensible et extérieure que nous vous portons de sa part. Car, comme dit excellemment saint Jean Chrysostome, Dieu vous ayant ordonné deux choses, d'entendre et d'accomplir sa sainte parole, combien est éloigné de la pratique celui qui s'ennuie de rex})hcation? Quand aura le courage de l'accomplir celui qui n'a pas la patience de l'entendre? Quand lui donnera son cœur celui qui lui refuse jusqu'à ses oreilles? C'est une loi cta])lic pour tous les mystères du christianisme qu'en passant
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à l'intelligence ils se doivent, premièrement, présenter aux sens ; et il l'a fallu en cette sorte pour honorer celui qui, étant invisible par sa nature, a voulu paraître pour l'amour de nous sous une forme sensible. C'est pourquoi nous respectons et l'eau qui nous lave, et l'huile sacrée qui nous fortifie, et la forme sensible du pain spirituel qui nous nourrit pour la vie étemelle. Pour la même raison, chrétiens, vous devez entendre les prédicateurs en bénissant ce grand Dieu qui a tant voulu honorer les hommes que, sans avoir besoin de leur secours, il les choisit néanmoins pour être les instruments de sa puissance. Assistez donc saintement et fidèlement à la sainte prédication.
Mais cette assistance extérieure n'est que la moindre partie de votre devoir. H faut prendre garde que de vains discours, ou des pensées vagues, ou une imagination dissipée ne fasse tomber du cœur la sainte parole. Si dans la dispensation des mystères il arrive par quelque malheur que le corps de Jésus- Clirist tombe à terre, toute l'Éghse tremble, tout le monde est frappé d'une sainte horreur. Et saint Augustin nous a dit que ce n'est pas un moindre mal de laisser perdre inutilement la parole de vérité. Et en effet, chrétiens, Jésus-Christ, qui est la vérité même, n'aime pas moins la vérité que son propre corps ; au contraire, il a sacrifié son corps pour sceller par son propre sang la vérité de sa parole. Un temps il a souffert que son corps fût infirme et mortel ; il a voulu au contraire que sa vérité fût toujours immortelle et inviolable. Par conséquent, il ne faut pas croire qu'il se sente moins outragé quand on écoute sa vérité avec peu d'attention que quand on manie son corps avec peu de soin. Tremblons donc, chrétiens, tremblons quand nous laissons tomber à terre la parole de vérité que l'on nous annonce ; et comme il n'y a que nos cœurs qui soient capables de la recevoir, ouvrons-lui-en toute l'étendue ; écoutons attentivement Jésus-Christ qui parle : Ipsum [audite].
Mais il me semble que vous me dites que nous n'avons pas sujet de nous plaindre du peu d'attention de nos auditeurs : non seulement ils sont attentifs, mais ils pèsent exactement toutes les paroles, et ils en savent remarquer au juste le fort ou le faible. Pendant que nous parlons, dit saint Chrysostomo, on nous compare avec les autres et avec nous-mêmes, le premier discours avec les suivants, le commencement avec le milieu ; comme si la chaire était un théâtre où l'on monte pour disputer le prix du bien dire. Ainsi je confesse qu'on est attentif, mais ce n'est pas l'attention que Jésus demande. Où doit-elle être,
mes frères? Où est ce lieu caché dans lequel Dieu parle? Où se fait cette secrète leçon dont Jésus-Christ a dit dans son Évangile : « Quiconque a ouï de mon Père et a appris vient à moi. » Où se donnent ces enseignements, et où se tient cette école dans laquelle le Père céleste parle si fortement de son Fils, où le Fils enseigne réciproquement à connaître son Père céleste? Écoutez saint Augustin là-dessus dans cet ouvrage admirable de la Prédestination des saints : Valde remota est a sensihus Garnis hœc schola, in qua Pater auditiir..., ut veniatur ad Filium. « Que cette école céleste dans laquelle le Père apprend à venir au Fils est éloignée des sens de la chair ! » « Encore une fois, nous dit-il, qu'elle est éloignée des sens de la chair, cette école où Dieu est le maître ! » VaJde, inquani, remota est a sensilus Garnis hœc schola in qua Deus auditur et docet? Mais quand Dieu même parlerait à l'entendement par la manifestation de la vérité, il faut encore aller plus avant. Tant que les lumières de Dieu demem'ent simplement à l'intelligence, ce n'est pas encore la leçon de Dieu, ce n'est pas l'école du Saint-Esprit, parce qu'alors, dit saint Augustin, Dieu ne nous enseigne que selon la loi, et non encore selon la gi'âce ; selon la lettre qui tue, non [selon] l'esprit qui vivifie. Donc, mes frères, pour être attentif à la parole de l'Évangile, il ne faut pas ramasser son attention au heu où se mesurent les périodes, mais au heu où se règlent les mœurs. Il ne faut pas se recueilhr au heu où l'on goûte les beUes pensées, mais au heu où se produisent les bons désirs. Ce n'est pas même assez de se retirer au heu où se forment les jugements ; il faut aller à celui où se prennent les résolutions. Enfin s'il y a quelque enckoit encore plus profond et plus retiré où se tienne le conseil du cœur, où se déterminent tous ses desseins, où se donne le branle cà ses mouvements, c'est là qu'il faut se rendi'e attentif pour écouter parler Jésus -Chi'ist. Si vous lui prêtez cette attention, c'est-à-dire si vous pensez à vous-même, au miheu du son qui vient à l'oreiUe et des pensées qui naissent dans l'esprit, vous verrez partir quelquefois comme un trait de flamme [qui] viendra vous percer le cœur et ira droit au principe de vos maladies. Car ce n'est pas en vain que saint Paul a dit que « la parole de Dieu est vive, efficace, plus pénétrante qu'un glaive tranchant des deux côtés ; qu'elle va jusqu'à la moeUe du cœur et jusqu'à la di\ision de l'âme et de l'esprit » ; c'est-à-dire, comme il l'exphque, qu'ehe « discerne toutes les pensées et les plus secrètes intentions du cœur ». Et c'est ce qui fait dire au même apôtre que la prédication est
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une espèce de prophétie : Qui prophdat, hominibus loquitur ad œdificationem et exhortationem et consolationem; parce que Dieu fait dire quelquefois aux prédicateurs je ne sais quoi de tranchant qui, à travers nos voies tortueuses et nos passions compliquées, va trouver ce péché que nous dérob[ons] et qui dort dans le fond du cœur. C'est alors, c'est alors, mes frères, qu'il faut écouter attentivement Jésus-Christ, qui contrarie nos pensées, qui nous trouble dans nos plaisirs, qui va mettre la main à nos blessures. C'est alors qu'il faut faire ce que dit rE[cclésiastique] : Verluni sapiens quodcunque audierit scius, laudahit et ad se adjiciet.
Si le coup ne va pas encore assez loin, prenons nous-même[s] le glaive et enfonçons-le plus avant. Que plût à Dieu que nous portassions le coup si avant que la blessure allât jusqu'au vif, que le sang coulât par les yeux, je veux dire les larmes, que saint Augustin appelle si élégamment le sang de l'âme. Mais encore n'est-ce pas assez ; il faut que de la componction du cœur naissent les bons désirs, ensuite que les bons désirs se tournent en résolution déterminée, que les saintes résolutions se consomment par les bonnes œuvres, et que nous écoutions Jésus- Christ par une fidèle obéissance à sa parole.
TROISIEME rOINT
Le Fils de Dieu a dit dans son Évangile : « Celui qui mange ma chair et boit mon sang, demeure en moi et moi en lui » ; c'est-à-dire que si nous sortons de la sainte table dégoûtés des plaisirs du siècle, si une sainte douceur nous attache constamment et fidèlement à Jésus-Christ et à sa doctrine, c'est une marque certaine que nous y avons goûté véritablement combien le Seigneur est doux. H en est de même, messieurs, de la parole céleste, qui a encore ce dernier rapport avec la di[vin]e Eucharistie, que comme nous ne connaissons si nous avons reçu dignement le corps du Sauveur qu'en nous mettant en état qu'il paraisse qu'un Dieu nous nourrit, ainsi nous ne remarcjuons que nous ayons bien écouté sa sainte parole qu'en vivant de telle mam'ère qu'il paraisse qu'un Dieu nous enseigne. Car il s'élève souvent dans le cœur certaines imitations des sentiments véritables par lesquelles un homme se trompe lui-même ; si bien qu'il n'en faut pas croire certaines ferveurs, ni quelques désirs imparfaits ; et afin de bien reconnaître si l'on est touché
véritablement, il ne faut inteiTOger que ses œu\Tes : Operihis crédite.
J'ai observé k ce propos qu'un des plus illustres prédicateurs, et^ sans contredit le plus éloquent qui ait jamais enseigné l'Église, je veux dire saint Jean Chrysostome, reproche souvent à ses auditeurs qu'ils écoutent les discom-s ecclésiastiques de même que si c'était une comédie. Comme je rencontrais souvent ce reproche dans ses divines prédications, j'ai voulu rechercher attentivement quel pouvait être le fond de cette pensée, et voici ce qu'il m'a semblé. C'est qu'il y a des spectacles qui n'ont pour objet que le, divertissement de l'esprit, mais qui n'excitent pas les affections, qui ne remuent pas les ressorts du cœur; mais il n'en est pas de la sorte de, ces représentations animées qu'on donne sur les théâtres : [elles] sont dangereuses en ce point qu'elles ne plaisent point si elles n'émeuvent, si elles n'intéressent le spectateur, si elles ne lui font jouer aussi son personnage, sans monter sur le théâtre, et sans être de la tragédie (1). Il est donc ému, il est transporté, il se réjouit, il s'afflige des choses qui au fond sont indifférentes. Mais une marque certaine que ces mouvements [ne] tiennent pas au cœur, c'est qu'ils s'évanouissent en changeant de lieu. Cette pitié qui causait des larmes, cette colère qui enflammait et les yeux et le visage, n'étaient que des images et des simulacres par lesquels le cœur se donne la comédie en lui-même, qui produisaiei t toutefois les mêmes effets que les passions véritables : tant il est aisé de nous imposer, tant nous aimons à nous jouer nousmêmes. C'est en quoi ces spectacles sont à craindre (2)...
(1) Bossuet a ajouté, entre parenthèse : « C'est pourquoi ces spectacles sont à craindre, parce que le cœur apprend insensiblement k se remuer de bonne foi. »
(2) Voici quelques phrases ajoutées par Bcssuet lorsqu'il a reprisée discours en 1670 : « Saint Augustin appréhende 7ie faciant (Gandar : fiant) delectahilia quœ sunt inutilia; combien plus, si periculosa! Et on ne veut [pas] que nous disions que ces représentations sont très dangereuses ! Combien de plaisus et de charmes imagine-t-on dans la chose dont l'imitation même est si agréable !
a Les impressions demeurent des passions du théâtre ; celles de la parole sont bien plus tôt emportées. Spùituelles : le temporel les étouffe.
« Ou nous écoutons froidement, ou il s'élève seulement en nous des affections languissantes, faibles imitations des sentiments véritables, désirs toujours stériles et infructueux. La forte émotion s'écoule bien-
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Quand le docte saint Chrysostome craignait que ses auditeurs n'assistassent à ses sermons de môme qu'à la comédie, c'est que souvent ils semblaient émus ; il s'élevait souvent dans son auditoire des cris et des voix confuses qui marquaient que ses paroles excitaient les cœurs. Un homme un peu moins expérimenté aurait cru que ses auditeurs étaient convertis ; mais il appréhendait, chrétiens, que ce ne fussent des affections de théâtre, excitées par ressorts et par artifices ; il attendait à se réjouir quand il verrait les mœurs corrigées, et c'était en effet la marque assurée que Jésus-Christ était écouté.
Ne vous fiez donc pas, chrétiens, à ces émotions sensibles, si vous en expérimentez quelquefois dans les saintes prédications. Si vous en demeurez à ces sentiments, ce n'est pas encore Jésus-Clu*ist qui vous a prêches ; vous n'avez encore écouté que l'homme ; sa voix peut aller jusque-là ; un instrument bien touché peut bien exciter les passions. Comment saurez-vous, chrétiens, que vous êtes véritablement enseignés de Dieu? Vous le saurez par les œuvres. Car il faut apprendre de saint Augustin la manière d'enseigner de Dieu, cette manière si haute, si intérieure... Elle ne consiste pas seulement dans la démonstration de la vérité, mais dans l'infusion de la charité ; elle ne fait pas seulement que vous sachiez ce qu'il faut aimer, mais que vous aimiez ce que vous savez : Si doctrina dicenda est..., altius et interius..., ut non ostendat tantum (modo) veriiatem, verum eiiam imf>ertiat caritatem. De sorte que ceux qui sont véritablement de l'école de Jésus-Christ, le montrent bientôt ])ar leurs œuvres. Et c'est la marque certaine que saint Paul nous donne, lorsqu'il écrit aux fidèles de Thessalonique : De cariiate autem jraiernitaiis non necesse liabemus scrihere voUs : « Pour la charité fraternelle, vous n'avez pas besoin que l'on vous en i)arle. ') Ipsi enim [vos] a Deo didicisiis ui diligatis invicem : « Car vous avez vous-mêmes appris de Dieu à vous aimer les uns les autres ; » et il en donne aussitôt la preuve : « En effet vous le pratiquez fidèlement envers les frères
tôt ; la secrète impression demeure, qui dispose le cœur par une certaine pente. L'impression des sermons, qui ne trouve rien de sensible à quoi elle puisse se prendre, est 'bien plus tôt emportée. De telles émotions, faibles, imparfaites, qui se dissipent en un moment, sont dignes d'être formées dans un théâtre, où l'on ne voit que des choses feintes, plutôt que devant les chaires évangéUques, où la sainte vérité de Dieu paraît dans sa pureté. »
de Macédoine >) : Eicnim illud facUis... Ainsi la mai'qne très assurée que le Fils de Dieu vous enseigne, c'est lorsque vous pratiquez ses enseignements. C'est le caractère de ce di\in Maître. Les hommes qui se mêlent d'enseigner les autres, leur montrent tout au plus ce qu'il faut savoir ; il n'appartient qu'à ce divin Maître que l'on nous ordonne d'entendre, de nous donner tout ensemble et de savoir ce qu'il faut et d'accomplir ce qu'on sait : Siniul clonans et quid agant scire, et quod sciunt agere. Si donc vous voulez être de ceux qui F écoutent, écoutezle véritablement et obéissez à ses paroles : Ipsum audite. Ne soyez pas de ceux dont se moque le divin Psalmiste, de ces fleurs qui trompent toujours les espérances, qui ne se nouent jamais pour donner des fruits ; ou de ces fruits qui ne mûrissent point, qui sont le jouet des vents et la proie des animaux : Dieu ne veut point de tels arbres dans son jardin de délices. Ne vous contentez pas de ces affections stériles et infructueuses qui ne se tournent jamais en résolutions déterminées : Jésus- Christ rejette ^de tels disciples de son école et de tels soldats de sa milice. Écoutez comme il s'en moque, si je l'ose dire, par la bouche du divin psalmiste : Filii Ephrem intendentes et mittentes arcum, conversi siint in die lelli : « Les enfants d'Ephrem qui bandaient leur arc et prépai'aient leurs flèches, ils ont lâché le pied au jour de la bataille. ^> En écoutant la prédication, ils semblaient aiguiser leurs ai'nies contre leurs vices ; au jour de la tentation, ils les ont rendues honteusement. Ils promettaient beaucoup dans l'exercice, ils ont plié d'abord dans la bataille ; ils semblaient animés quand on sonnait la trompette, ils ont tourné le dos tout à coup quand il a fallu venir aux mains : Filii Ephrem [intendentes et mittentes arcum, conversi sunt in die belli].
Mais concluons enfin ce discom's, duquel vous devez apprendre que, pour écouter Jésus-Christ, il faut accomplir sa sainte parole. Il ne parle pas pour nous plaire, mais pour nous édifier dans nos consciences : « Je suis le Seigneur, dit-il, qui vous enseigne des choses utiles ^) : Ego Dominus... docens te utilia. Il n'établit pas des prédicateurs pour être les ministres de la volupté et les \ictimes de la curiosité publique, c'est pour affermir le règne de sa vérité ; de sorte qu'il ne veut pas voir dans son école des contemplateurs oisifs, mais de fidèles ouvi'iers ; enfin il y veut voir des disciples qiu honorent par leur bonne vie l'autorité d'un tel maître. Et afin que nous craignions désormais de sortir de son école sans être meilleurs,
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écoutons comme il parle à ceux qui ne profitent pas de ses saints préceptes : Ipsum audite : écoutez, c'est lui-même qui vous parle : « Si quelqu'un écoute mes paroles et n'est pas soigneux de les accomplir, je ne le juge pas, non judico eum, car je ne viens pas pour juger le monde, mais pour sauver le monde » : Non enim veni [ut judicem mundum], sed ut salvificem mundum. Qu'il ne s'imagine pas toutefois qu'il doive demeurer sans être jugé : « Celui qui me méprise et ne reçoit pas mes paroles, il a un juge établi » : Hal}et qui judicei eum. Quel sera ce juge? « La parole que j'ai prêchée le jugera au dernier jour v- : Seiino quem locutus sum, ille judicahit eum in iwv'issinio die.
Ceci nous manquait encore pour établir l'autorité sainte de la parole de Dieu ; il fallait encore ce nouveau rapport entre la doctrine sacrée et l'Eucharistie. Celle-ci s'approchant des liommes, vient discerner les consciences avec une autorité et un œil de juge ; elle couronne les uns, elle condamne les autres : ainsi la divine parole, ce pain des oreilles, ce corps spirituel de la vérité, ceux qu'elle ne touche pas, elle les juge ; ceux qu'elle ne convertit pas, elle les condamne, ceux qu'elle ne nourrit pas, elle les tue.
Je ne pense pas qu'il soit nécessaire que je vous exhorte maintenant par un long discours. Ceux qui ont des oreilles chrétiennes préviennent par leurs sentiments ce que je puis dire : et je m'assure que ces vérités évangéhques sont entrées bien avant dans leurs consciences. Mais si j'ai prouvé quelque chose, si je vous ait fait voir aujourd'hui cette aUiance sacrée qui est entre la chaire et l'autel, au nom de Dieu, mes frères, n'en violez pas la sainteté. Quoi ! pendant qu'on s'assemble pour écouter Jésus-Christ, pendant que l'on attend sa sainte parole, des contenances de mépris, un murmure et quelquefois un ris scandaleux déshonore publiquement la présence de Jésus- Christ ! Temples augustes, sacrés autels, et vous, saints tabernacles du Dieu vivant, faut-il donc que la chaire évangélique fasse naître ujie occasion de mancpcr à l'adoration qui vous est due? Et nous, clu-ctiens, à quoi pensons-nous? Quoi ! voulons-nous commencer d'honorer la chaire par le mépris de Tautel? Est-ce pour nous préparer à recevoir la sainte parole, que nous manquons de respect à T Eucharistie? Si vous le faites désormais, j'ai parlé en l'air, et vous ne croyez rien de ce que j'ai dit. Mes frères, ces mystères sont amis : ne soyons pas assez téméraires pour en rompre la société. Adorons Jésus-Christ
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avant qu'il nous parle; contemplons en respect et en silence ce Verbe divin à Faute!, avant qu'il nous enseigne dans cette chaire. Que nos cœurs seront bien ouverts à la doctrine céleste pai- cette sainte préparation ! Pratiquez-la, chrétiens. Ainsi Notre-Seigneur Jésus-Christ puisse ctro votre docteur ! Ainsi les eaux sacrées de son Evangile puissent tellement aiToser vos âmes, qu'elles y deviennent une fontaine qui jaillisse à la vie éternelle : que je vous souhaite au nom du Père [et du Fils, et du Saint-Esprit!]
SERMON SUR l'aMBITION
Quatrième dimanche du Carême du Louvre, 10 mars 1662.
Comme nous l'avons dit, Bossuet a prêché deux carêmes devant le roi : celui du Louvre on 1662 et celui de Saint- Germain-en-Laye, en 1666. Du premier do ces deux carêmes royaux, nous donnerons le sermon sur Vamhition, celui sur la mort et celui sur Vardeur de la pénitence. Le manuscrit de ces trois sermons a été conservé.
Jésus ergo, cum cognovisset quia venturi essent ut râpèrent eum et facerent eum regem, fugit iterum in montem ipse soîus.
Jésus ayant connu que tout le peuple viendrait pour l'enlever et le fahe roi, s'enfuit à la montagne tout seul.
{Juan., VI, 15.)
Je reconnais Jésus-Christ à cette fuite généreuse, qui lui fait chercher dans le désert un asile contre les honneurs qu'on lui prépare. Celui qui venait se charger d'opprobres devait éviter les grandeurs humaines ; mon Sauveur ne connaît sur
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la terre aucune sorte d'exaltation que celle qui l'élève à sa croix, et comme il s'est avancé quand on eut résolu son supplice, il était de son esprit de prendre la fuite pendant qu'on lui destinait un trône.
Cette fuite soudaine et précipitée de Jésus-Christ dans une montagne déserte, oii il veut si peu être découvert que l'évangéliste remarque qu'il ne souffre personne en sa compagnie, ipse sgIus, nous fait voir qu'il se sent pressé de quelque danger extraordinaire; et comme il est tout-puissant et ne peut rien craindre pour lui-même, nous devons conclure très certainement, messieurs, que c'est pour nous qu'il appréhende.
Et en effet, chrétiens, lorsqu'il frémit, dit saint Augustin, c'est qu'il est indigné contre nos péchés ; lorsqu'il est troublé, dit le même Père, c'est qu'il est ému de nos maux : ainsi, lorsqu'il craint et qu'il prend la fuite, c'est qu'il appréhende pour nos périls. Il voit dans sa prescience en combien de périls extrêmes nous engage l'amour des grandeurs ; c'est pourquoi il fuit devant elles pour nous obhger à les craindre; et nous montrant par cette fuite les terribles tentations qui menacent les gi'andes fortunes, il nous apprend ensemble que le devoir essentiel du chrétien, c'est de réprimer son ambition. Ce n'est pas une entreprise médiocre de prêcher cette vérité à la cour ; et nous devons plus que jamais demander la grâce du Saint- Esprit par rinterces[sion de la sainte Vierge : Ave.]
C'est vouloir en quelque sorte déserter la cour que de combattre l'ambition, qui est l'âme de ceux qui la suivent ; et il pourrait même sembler que c'est ravaler la majesté des princes que de décrier les présents de la fortune dont ils sont les dispensateurs. Mais les souverains pieux veulent bien que toute bur gloire s'efface en présence de celle de Dieu ; et bien loin de s'offenser que l'on diminue leur puissance dans cette vue, ils savent qu'on ne les révère jamais plus profondément que lorsqu'on ne les rabaisse qu'en les comparant avec Dieu. Ne craignons donc pas aujourd'hui de publier hardiment dans la cour la plus auguste du monde qu'elle ne peut rien faire pour un chrétien qui soit digne de [son] estime; détrompons, s'il se peut, les hommes de cette attache furieuse à ce qui s'appelle fortune ; et pour cela faisons deux choses : faisons parler l'Évangile contre la fortune, faisons parler la fortune contre ellemême ; que l'Evangile nous découvre ses illusions, elle-même nous fera voir ses inconstances. Ou plutôt voyons l'un et
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Tautre dans Thistoire du Fils de Dieu. Pendant que tous les peuples courent à lui, et que leurs acclamations ne lui promettent rien moins qu'un trône, il méprise tellement toute cette vaine grandeur, qu'il déshonore lui-même et flétrit son propre triomphe par son triste et misérable équipage. Mais avant foulé aux pieds la grandeur dans son éclat, il veut être lui-même l'exemple de l'inconstance des choses humaines, et dans l'espace de trois jours on a v\\ la haine pubhque attacher à une croix celui que la faveur publique avait jugé digne du trône. Par où nous devons apprendre que la fortune n'est rien, et que non seulement quand elle ôte, mais même quand elle donne, non seulement quand elle change, mais même quand elle demeure, elle est toujours méprisable. Je commence par [ses] faveurs, et je vous prie, messieurs, de le bien entendi'e.
PREMIER POINT
J'ai donc à faire voir dans ce premier point que la fortune nous joue, lors même qu'elle nous est libérale. Je pouvais mettre ses tromperies dans un grand jour, en prouvant, comme il est aisé, qu'elle ne tient jamais ce qu'elle promet ; mais c'est quelque chose de plus fort de montrer qu'elle ne donne pas cela même qu'elle fait semblant de donner. Son présent le plus cher, le plus précieux, celui qui se prodigue le moins, c'est celui qu'elle nomme puissance. C'est celui-là qui enchante les ambitieux, c'est celui-là dont ils sont jaloux à l'extrémité, si petite que soit la part qu'elle leur en fait. Voyons donc si elle le donne véritablement, ou si ce n'est point peut-être un grand nom par lequel elle éblouit nos yeux malades.
Pour cela il faut rechercher quelle puissance nous pouvons avoir, et de quelle puissance nous avons besoin dui'ant cette vie. Mais comme l'esprit de l'homme s'est fort égaré dans cet examen, tâchons de le ramener à la di'oite voie par une excellente doctrine de saint Augustin (livre xiii de la Tn7iii(^). Là ce grand homme pose pour principe une vérité importante, que la féhcité demande deux choses : pouvoir ce qu'on veut, vouloir ce qu'il faut : Posse quod velit, velle quod oportd. Le dernier, aussi nécessaire : car- comme, si vous ne pouvez pas ce que vous voulez, votre volonté n'est pas satisfaite ; de même, si vous ne voulez pas ce qu'il faut, votre volonté n'est pas réglée; et l'un et l'autre l'empêche d'être bienheureuse,
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parce que [si] la volonté qui n'est pas contente est pauvre, aussi la volonté qui n'est pas réglée est malade ; ce qui exclut nécessairement la félicité qui n'est pas moins la santé parlaite de la nature que l'affluence universelle du bien. Donc également nécessaire de désirer ce qu'il faut, que de pouvoir exécuter ce qu'on veut.
Ajoutons, si vous le voulez, qu'il est encore sans difficulté plus essentiel. Car l'un nous trouble dans l'exécution, l'autre porte le mal jusques au principe. Lorsque vous ne pouvez pas ce que vous voulez, c'est que vous en avez été empêché par une cause étrangère ; et lorsque vous ne voulez pas ce qu'il faut, le défaut en arrive toujours infailliblement par votre propre dépravation : si bien que le premier n'est tout au plus qu'un pur malheur, et le second toujours une faute ; et en cela même que c'est une faute, qui ne voit, s'il a des yeux, que c'est sans comparaison un plus grand malheur? Ainsi l'on ne peut nier sans perdre le sens qu'il rie soit bien plus nécessaire à la félicité véritable d'avoir une volonté bien réglée que d'avoir une puissance bien étendue.
Et c'est ici, chrétiens, que je ne puis assez m'étonner du dérèglement de nos affections et de la corruption de nos jugements. Nous laissons la règle, dit saint Augustin, et nous sou- ])irons après la puissance. Aveugles, qu'entreprenons-nous? La félicité a deux parties, et nous croyons la posséder tout entière pendant que nous faisons une distraction violente de ses deux parties. Encore rejetons-nous la plus nécessaire ; et celle que nous choisissons, étant séparée de sa compagne, bien hnn de nous rendre heureux, ne fait qu'augmenter le poids de notre misère. Car que peut servir la puissance à une volonté déréglée, sinon qu'étant misérable en voulant le mal, elle le devient encore plus en l'exécutant? Ne disions-nous pas, dimanche dernier, que le grand crédit des pécheurs est un fléau que Dieu leur envoie? Pourquoi? sinon, Chrétiens, qu'en joignant l'exécution au mauvais désir, c'est jeter du poison sur une plaie déjà mortelle, c'est ajouter le comble. N'est-ce pas mettre le feu à l'humeur maligne, dont le venin nous dévore déjà les entrailles? Le Fils de IJieu reconnaît que Pilate a reçu d'en haut une grande puissance sur sa divine personne; si la volonté de cet homme eût été réglée, il eût pu s'estimer heureux en faisant servir ce pouvoir, sinon à punir l'injustice, la calomnie, du moins à délivrer rinnocence. Mais parce que sa volonté était corrompue par une lâcheté honteuse à son rang, cette puis-
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sauce ne lui a servi qu'à rengager contre sa pensée dans le crime du déicide. C'est donc le dernier des aveuglements, avant que notre volonté soit bien ordonnée, de désirer une puissance qui se tournera contre nous-mêmes et sera fatale à notre bonheur, pai'ce qu"[elle] sera funeste à notre vertu.
IS'otre grand Dieu, messieurs, nous donne une autre conduite ; il veut nous mener par des voies unies, et non pas par des précipices. C'est pourquoi il enseigne à ses serviteurs, non à désirer de pouvoir beaucoup, mais à s'exercer à vouloir le bien ; à régler leurs désirs avant que de songer à les satisfaire : à commencer leur félicité par une volonté bien ordonnée, avant que de la consommer par une puissance absolue.
Mais il est temps, chrétiens, que nous fassions une application plus particulière de cette belle doctrine de saint Augustin. Que demandez-vous, ô mortels? Quoi? que Dieu vous donne beaucoup de puissance? Et moi je réponds avec le Sauveur : « Vous ne savez ce que vous demandez. » Considérez bien où vous êtes, voyez la mortalité qui vous accable, reo;ardez « cette figure du moiide qui passe r. Parmi tant de fragilité, sur quoi pensez-vous soutenir cette grande idée de puissance? Certainement un si grand nom doit être appuyé sur quelque chose : et que trouverez-vous sur la terre qui ait assez de force et de dignité pour soutenir le nom de puissance? Ouvrez les y?ux, pénétrez Técorce : la plus grande puissance du monde ne peut s'étendre plus loin que d'ôter la vie à un homme; est-ce donc un si grand effort que de faire mourir un mortel, que de hâter de quelques moments le cours d'une vie qui se précipite d'ellemême? Ne croyez donc pas, chrétiens, qu'on puisse jamais trouver du pouvoir où règne la mortahté : Nam quanta potentia potest esse mortalium? Et ainsi, dit saint Augustin, c'est une sage providence : le partage des hommes mortels, c'est d'observer la justice ; la puissance leur sera donnée au séjour d'immortalité : Teneant mortaJes jusiiiiam, potentia immorialibus dalitiir.
Que demandons-nous davantage? Si nous voulons ce qu'il faut dans la vie présente, nous poiu:rons tout ce que nous voudrons dans la vie future. Réglons notre volonté par l'amour de la justice : Dieu nous couronnera en son temps par la communication de son pouvoir. Si nous donnons ce moment de la vie présente à composer nos mœurs, il donnera l'éternité tout entière à contenter nos désirs.
Je crois que vous voyez maintenant, messieurs, quelle sorte
de puissance nous devons désirer durant cette vie : puissance pour régler nos mœurs, pour modérer nos passions, pour nous composer selon Dieu ; puissance sur nous-mêmes ; puissance contre nous-mêmes ou plutôt, dit saint Augustin, puissance pour nous-mêmes contre nous-mêmes : Velit Jiomo prudens esse, velit fortis, velit temperans..., atque ut liœc vemciter possit, potentiam plane optet, atque appetat ut potens sit in seipso, et miro modo advcrsus seipsum pro seipso. 0 puissance peu enviée ! et toutefois c'est la véritable. Car on combat notre puissance en deux sortes : ou bien en nous empêchant dans Texécution de nos entreprises, ou bien en nous troublant dans le droit que nous avons de nous résoudre ; on attaque dans ce dernier Tautorité même du commandement, et c'est la véritable servitude. Voyons Texemple de l'un et de l'autre dans une même maison.
Joseph^ était esclave chez Putiphar, et la femme de ce seigneur d'Egypte y est la maîtresse. Celui-là dans le joug de la servitude n'est pas maître de ses actions ; et celle-ci, tyrannisée par sa passion, n'est pas même maîtresse de ses volontés. Voyez où l'a portée un amour infâme. Ah ! sans doute, à moins ({ue d'avoir un front d'airain, elle avait honte en son cœur de cette bassesse: mais sa passion furieuse lui commandait au dedans comme à un esclave : Appelle ce jeune homme, confesse ton faible, abaisse-toi devant lui, rends-toi ridicule. Que lui pouvait conseiller de pis son plus cruel ennemi? C'est ce que sa l)assion lui commande. Qui ne voit que dans cette femme la ])uissance est liée bien plus fortement qu'elle n'est dans son propre esclave?
Cent tyrans de cette sorte captivent nos volontés, et nous ne soupirons pas ! Nous gémissons quand on lie nos mains, et nous portons sans peine ces fers invisibles dans lesquels nos cœurs sont enchaînés. Nous crions qu'on nous violente fjuand on enchaîne les ministres, les membres qui exécutent ; et nous ne soupirons pas quand on captive la maîtresse même, la raison et la volonté qui commande. Eveille-toi, pauvre esclave, et reconnais enfin cette vérité, que, si c'est une grande puissance de pouvoir exécuter ses desseins, la grande et la véritable, c'est de régner sur ses volontés.
Quiconque aura su goûter la douceur de cet empire, se souciera peu, chrétiens, du crédit et de la puissance que peut donner la fortune. Et en voici la raison : c'est qu'il n'y a point de plus grand obstacle à se commander ainsi soi-même que d'avoir autorité sur les autres.
En effet, il y a en nous une certaine malignité qui a répandu dans nos cœurs le principe de tous les vices. Ils sont cachés et enveloppés en cent replis tortueux, et ils ne demandent qu'à montrer la tête. Le meilleur moyen de les réprimer, c'est de leur ôter le pouvoir. Saint Augustin l'avait bien compris que, pour guérir la volonté, il faut réprimer la puissance : Frenatur facuttas..., ut sanetur voluntas. Eh quoi donc! des vices cachés en sont-ils moins vices? Est-ce l'accomplissement qui en fait la corruption? Comment donc est-ce guérir la volonté que de laisser le venin dans le fond du cœur? Voici le secret : on se lasse de vouloir toujours l'impossible, de faire toujours des desseins à faux, de n'avoir que la malice du crime. C'est poui'quoi une mahce frustrée commence à déplaire ; on se remet, on re\ient à soi à la faveur de son impuissance, on prend aisément le parti de modérer ses désirs. On le fait premièrement par nécessité ; mais enfin, comme la contrainte est importune, on y travaille sérieusement et de bonne foi, et on bénit son peu de puissance, le premier appareil qui a donné le commencement à la guérison.
Par une raison contraire, qui ne voit que plus on sort de la dépendance, plus on rend ses passions indomptables? Nous ^onmies des enfants qui avons besoin d'un tuteur sévère, la difficulté ou la crainte. Si on lève ces empêchements, nos inclinations corrompues commencent à se remuer et à se produire, et oppriment notre hberté sous le joug de leur hcence effrénée. Ah ! nous ne le voyons que trop tous les jours. Ainsi vous voyez, messieurs, combien la fortune est trompeuse, puisque, bien loin de nous donner la puissance, elle ne nous laisse pas même la liberté.
Ce n'est pas sans raison, messieurs, que le Fils de Dieu nous instruit à craindre les grands emplois ; c'est qu'il sait que la puissance est le principe le plus ordinaire de l'égarement ; qu'en l'exerçant sur les autres, on la perd souvent sur soi-même ; enfin qu'elle est semblable à un vin fumeux qui fait sentir sa force aux plus sobres. Celui-là sera le maître de ses volontés, qui saura modérer son ambition, qui se croira assez puissant pourvu qu'il puisse régler ses désirs ; et être assez désabusé des choses humaines pour ne point mesurer sa félicité à l'élévation de sa fortune.
Mais écoutons, chrétiens, ce que nous opposent les ambitieux. U faut, disent-ils, se distinguer; c'est une marque de faiblesse de demeurer dans le commun; les génies extraordi-
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iiaires se démêlent toujours de la troupe et forcent les destinées. Les exemples de ceux qui s'avancent semblent reprocher aux autres leur peu de mérite ; et c'est sans doute ce dessein de se distinguer qui pousse l'ambition aux derniers excès. Je pourrais combattre par plusieurs raisons cette pensée de se discerner. Je pourrais vous représenter que c'est ici un siècle de confusion, oii toutes choses sont mêlées ; qu'il y a un jour aiTêté à la fin des siècles pour séparer les bons d'avec les mauvais, et que c'est à ce grand et éternel discernement que doit aspirer de toute sa force une ambition chrétienne. Je pourrais ajouter encore que c'est en vain qu'on s'efforce de se distinguer sur la terre, où la mort vous vient bientôt arracher de ces places éminentes, pour nous abîmer avec tous les [autres] dans le néant commun de la nature ; de sorte que les plus faibles, se riant de votre pompe d'un jour et de votre discernement imaginaire, vous diront avec le prophète : 0 homme puissant et superbe, qui pensiez par votre grandeur vous être tiré du pair, « vous voilà blessé comme nous, et vous êtes fait semblable à nous » : Et tu vulneratus es sicut et nos, nostri similis efjectus es. Mais, sans m'arrêter à ces raisons, je demanderai seulement à ces âmes ambitieuses par quelles voies elles prétendent de se distinguer. Celle du vice est honteuse; celle de la vertu est bien longue. La vertu ordinairement n'est pas assez souple pour ménager la faveur des hommes ; et le vice, qui met tout en œuvre, est plus actif, plus pressant, plus prompt que la vertu, qui ne sort point de ses règles, qui ne marche qu'à pas comptés, qui ne s'avance que par mesure. Ainsi vous vous ennuierez d'une si grande lenteur; peu à peu votre vertu se relâchera, et après elle abandonnera tout à fait sa première légidarité, pour s'accommoder à Thumeur du monde. Ah ! que vous feriez bien plus sagement de renoncer tout à coup à l'ambition ! Peut-être qu'elle vous donnera de temps [en temps] quelques légères inquiétudes ; mais toujours en aurezvous bien meilleur marché, et il vous sera bien plus aiçé de la retenir, que lorsque vous lui aurez laissé prendre goût aux honneurs et aux dignités. Vivez donc content de ce que vous ('tes, et surtout que le désir de faire du bien ne vous fasse pas désirer une condition plus relevée. C'est l'appât ordinaire des ambitieux : ils plaignent toujours le public, ils s'érigent en réformateurs des abus, ils deviennent sévères censeurs de tous ceux qu'ils voient dans les giandes places. Pour eux, que de beaux desseins ils méditent l Que de sages conseils pour l'État !
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que de grands sentiments pour l'Église! que de saints règlements pour un diocèse ! Au milieu de ces desseins charitables et de ces pensées chrétiennes, ils s'engagent dans l'amour du monde, ils prennent insensiblement l'esprit du siècle ; et puis, quand il[s] sont arrivés au but, il faut attendre les occasions, qui ne marchent qu'à pas de plomb, et qui enfin n'arrivent jamais. Ainsi périssent tous ces beaux desseins et s'évanouissent comme un songe toutes ces grandes pensées.
Par conséquent, chrétiens, sans soupirer ardemment après une plus gTande puissance, songeons à rendre bon compte de tout le pouvoir que Dieu nous confie. Un fleuve, pour faire du bien, n'a que faire de passer ses bords ni d'inonder la campagne; en coulant paisiblement dans son Ut, il ne laisse pas d'arroser la terre et de présenter ses eaux aux peuples pour la commodité publique. Ainsi, sans nous mettre eu peine de nous déborder par des pensées ambitieuses, tâchons de nous étendre bien loin par des sentiments de bonté ; et dans des emplois bornés ayons une charité infime. Telle doit être l'ambition du chrétien, qui, méprisant la fortune, se rit de ses vaines promesses, et n'appréhende pas ses revers, desquels il me reste à vous dire un mot dans ma dernière partie.
SECOND POINT
La fortune, trompeuse en toute autre chose, est du moins sincère en ceci, qu'elle ne nous cache pas ses tromperies ; au contraire, elle les étale dans le plus gi'and jour, et, outre ses légèretés orcUnaires, elle se plaît de temps en temps d'étonner le monde par des coups d'une sm'prise terrible, comme pour rappeler toute sa force en la mémoire des hommes et de peur qu'ils n'oubhent jamais ses inconstances, sa malignité, ses bizarreries. C'est ce qui m'a fait souvent penser que toutes les complaisances de la fortune ne sont pas des faveurs, mais des traliisons ; qu'elle ne nous donne que pour avoir prise sur nous, et que les biens que nous recevons de sa main ne sont pas tant des présents qu'elle nous fait que des gages que nous lui donnons pour être éternellement ses captifs, assujettis aux retours fâcheux de sa dure et mahcieuse puissance.
Cette vérité, établie sur tant d'expériences convaincantes, devrait détromper les ambitieux de tous les biens de la terre ; et c'est au contraire ce qui les engage. Car, au lieu d'aller à
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un bien solide et éternel, sur lequel le hasard ne domine pas, et de mépriser par cette vue la fortune toujours changeante, la persuasion de son inconstance fait qu'ftn se donne tout à fait à elle, pour trouver des appuis contre elle-même. .Car écoutez parler ce pohtique habile et entendu : la fortune Fa élevé bien haut, et, dans cette élévation, il se moque des petits esprits qui donnent tout au dehors, et qui se repaissent de titres et d'une belle montre de grandeur. Pour lui, il appuie sa famille sur des fondements plus certains, sur des charges considérables, sur des richesses immenses, qui soutiendront éternellement la fortune de sa maison. Il pense s'être affermi contre toutes sortes d'attaques. Aveugle et malavisé ! comme si ces soutiens magnifiques, qu'il cherche contre la puissance de la fortune, n'étaient pas encore de sa dépendance !
C'est trop parler de la fortune dans la chaire de vérité : écoute, homme sage, homme prévoyant, qui étends si bien aux siècles futurs les précautions de ta prudence : c'est Dieu même qui te va parler et qui va confondre tes vaines pensées par la bouche de son prophète Ezéchiel : « Assur, dit ce saint prophète, s'est élevé comme un grand arbre, comme les cèdres du Liban : le ciel l'a nourri de sa rosée, la terre Fa engraissé de sa substance ; les puissances l'ont comblé [de] leurs bienfaits, et il suçait de son côté le sang du peuple. C'est pourquoi il s'est élevé, superbe en sa hauteur, beau en sa verdure, étendu en ses branches, fertile en ses rejetons. Les oiseaux faisaient leurs nids sur ses branches (les familles de ses domestiques); les peuples se mettaient à couvert sous son ombre (un grand nombre de créatures, et les grands et les petits, étaient attachés à sa fortune). Ki les cèdres, ni les pins (c'est-à-dire les plus grands de la cour) ne l'égalaient pas : AUetes non adœquavemnt summitate^n ejus...; œmulata sunt eum omnia ligna {voluptatis quœ erani in paradiso Dei). Autant que ce grand arbre s'était poussé en haut, autant semblait-il avoir jeté en bas de fortes et profondes racines.
Voilà une grande fortune, un siècle n'en voit pas beaucoup de semblables ; mais voyez sa ruine et sa décadence : « Parce qu'il s'est élevé superbement, et qu'il a porté son faîte jusqu'aux nues, et que son cœur s'est enflé dans sa hauteur, pour cela, dit le Seigneur, je le couperai par la racine, je l'abattrai d'un giand coup et le porterai par terre; » (il viendi'a une disgrâce, et il ne pourra plus se soutenir). « Tous ceux qui reposaient sous son ombre se retireront de lui », de peur d'être
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accablés sous sa ruine. H tombera cVune grande chute ; cependant on le verra tout de son long couché sur la montagne, fardeau inutile de la terre : Projicient eum super montes. — Ou, sïl se soutient durant sa vie, il mourra au miheu de ses grands desseins, et laissera à des mineurs des affaires embrouillées qui ruineront sa famille; ou Dieu frappera son fils unique, et le fruit de son travail passera en des mains étrangères ; ou Dieu lui fera succéder un dissipateur, qui, se trouvant tout d'un coup dans de si grands biens, dont Tamas ne lui a coûté aucunes peines, se jouera des sueurs d'un homme insensé qui se sera perdu pour le laisser riche ; et devant la troisième génération, le mauvais ménage et les dettes auront consumé tous ses héritages. « Les branches de ce gi'and arbre se veiTont rompues dans toutes les vallées : « — je veux dire, ces teiTes et ces seigneuries quïl avait ramassées comme une province, avec tant de soin et de travail, se partageront en plusieurs mains ; et tous ceux qui verront ce grand changement diront en levant les épaules et regardant avec étonnement les restes de cette fortune ruinée : Est-ce là que devait aboutir toute cette grandeur formidable au monde? Est-ce là ce grand arbre qui portait son faîte jusqu'aux nues? Il n'en reste plus qu'un tronc inutile. Est-ce là ce fleuve impétueux qui semblait devoir inonder toute la terre? Je n'aperçois plus qu'un peu d'écume. 0 homme, que penses-tu faire, et pourquoi te travailles-tu vainement? — Mais je saurai bien m'affermir et profiter de l'exemple des autres : j'étudierai le défaut de leur pohtique et le faible de leur conduite, et c'est là que j'apporterai le remède. — Folle précaution ! car ceux-là ont-ils profité de l'exemple de ceux qui les précéd[èr]ent? 0 homme, ne te trompe pas : l'avenir a des événements trop bizarres, et les pertes et les ruines entrent par trop d'endroits dans la fortune des hommes, pour pouvoir être arrêtées de toutes parts. Tu arrêtes cette eau d'un côté, elle pénètre de l'autre ; elle bouillonne même par-dessous la terre. — Mais je jouirai de mon travail. — Eh quoi ! pour dix ans de vie ! — Mais je regarde ma postérité et mon nom. — Mais peut-être que ta postérité n'en jouira pas. — Mais peutêtre aussi qu'elle en jouira. — Et tant de sueurs,' et tant de travaux, tant de crimes, et tant d'injustices, sans pouvoir jamais an-acher de la fortune, à laquelle tu te dévoues, qu'un misérable peut-être! Regarde qu'il n'y a rien d'assuré pour toi, non pas même un tombeau pour graver dessus tes titres superbes, seuls restes de ta grandeur abattue : l'avarice ou la
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négligence de les héritiers le refuseront peut-être à ta. mémoire : t ant on pensera peu à toi quelques années après ta mort. Ce qu"il y a d'assuré, c'est la peine de tes rapines, la vengeance éternelle de tes concussions et de ton ambition infinie. 0 les dignes restes de ta grandeur ! ô les belles suites de ta fortune ! 0 folie ! ô illusion, ô étrange aveuglement des enfants des hommes ! Chrétiens, méditez ces choses ; clii'étiens, qui que vous soyez, qui croyez vous affermir sur la terre, servez-vous de cette pensée pour chercher le solide et la consistance. Oui, l'homme doit s'affermir; il ne doit pas borner ses desseins dans des limites si resserrées que celles de cette vie ; qu'il pense hardiment à l'éternité. En effet, il tâche, autant qu'il peut, que le fruit de son travail n'ait point de fin ; il ne peut pas toujours vivre, mais il souhaite que son ouvrage subsiste toujours : son ouvrage, c'est sa fortune, qu'il tâche, autant qu'il lui est possible, de faire voir aux siècles futurs telle qu'il l'a faite. H y a dans l'esprit de l'homme un désir avide de l'éternité : si on le sait appliquer, c'est notre salut. Mais voici l'erreur : c'est que l'homme l'attache à ce qu'il aime ; s'il aime les biens périssables, il y médite quelque chose d'éternel ; c'est pourquoi il cherche de tous côtés des soutiens à cet édifice caduc, soutiens aussi caducs que l'édifice même qui lui paraît chancelant. 0 homme, désabusetoi : si tu aimes l'éternité, cherche-la donc en elle-même, et ne crois pas pouvoir appliquer sa consistance inébranlable à cette eau qui passe et à ce sable mouvant. 0 éternité, tu n'es qu'en Dieu; mais plutôt, ô éternité, tu es Dieu même! c'est là que je veux chercher mon appui, mon établissement, ma fortune, mon repos assuré en cette vie et en l'autre. Amen.
SE KM ON SUR 1-A MO HT
Carme- (In Louvre. Mercredi de la qualriinne semaine, 22 mars 1662.
(( Le sermon sur la mort, dit M. Urbain, est ])eut-éti(! le plus remarquable de ce carême du Louvre qui est
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l'apogée de la prédication de Bossiiet. C'est là qu'on trouve surtout la preuve de ce que peut une vive et forte imagination pour renouveler les lieux communs les plus rebattus et produire une puissante impression sur les âmes. »
Domine, veni et vide.
Seigneur, venez et voyez.
(Joan., XI, 34.)
Me ?era-t-il permis aujourd"hui d'ouvrir un tombeau devant la cour, et des yeux si délicats ne seront-ils point offensés par un objet si funèbre? Je ne pense pas, messieurs, que des clu-étiens doivent refuser d'assister à ce spectacle avec Jésus-Christ. C'est à lui que Ton dit dans notre évangile : « Seigneur, venez et voyez » oii Ton a déposé le corps du Lazare ; c'est lui qui ordonne qu'on lève la pierre, et qui semble nous dire à son tour : « Venez et voyez vous-mêmes. « Jésus ne refuse pas de voir ce corps mort, comme un objet de pitié et un sujet de miracle ; mais c'est nous, mortels misérables, [qui refusons] de voir ce triste spectacle, comme la conviction de nos erreurs. Allons, et voyons avec Jésus-Christ ; et désabusons-nous éternellement de tous les biens que la mort enlève.
'C'est une étrange faiblesse de l'esprit humain que jamais la mort ne lui soit présente, quoiqu'elle se mette en vue de tous côtés et en mille formes diverses. On n'entend dans les funérailles que des paroles d'étonnement de ce que ce mortel est mort. Chacun rappelle en son souvenir depuis quel temps il lui a parlé et de quoi le défunt l'a entretenu ; et tout d'un coup il est mort. Voilà, dit-on, ce que c'est que l'homme ! Et celui qui le dit, c'est un homme ; et cet homme ne s'applique rien, oubHeux de sa destinée ! ou s"il passe dans son esprit quelque désir volage de s'y préparer, il dissipe bientôt ces noires idées ; et je puis dire, messieurs, que les mortels n'ont pas moins de soin d'ensevelir les pensées de la mort que d'enterrer les morts mêmes. \Mais peut-être que ces pensées feront plus d'effet dans nos cœurs, si nous les méditons avec Jésus-Christ sur le tombeau du Lazare ; mais demandons-lui qu'il nous les imprime par la grâce de son Saint-Esprit, et tâchons de la mériter par l'entremise de la sainte Vierge : Ave.
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Entre toutes les passions de l'esprit humain, l'une des plus violentes, c'est le désir de savoir; et cette curiosité fait qu'il épuise ses forces poiu* trouver ou quelque secret inouï dans Tordre de la nature, ou quelque adresse inconnue dans les ouvrages de Fart, ou quelque raffinement inusité dans la conduire des affaires. Mais, parmi ces vastes désirs d'enrichir notre entendement par des connaissances nouvelles, la même chose nous arrive qu'à ceux qui, jetant bien loin leurs regards, ne remarquent pas les objets qui les environnent : je veux dire que notre esprit, s'étendant par de grands efforts sur des choses fort éloignées, et parcourant, pour ainsi dire, le ciel et la terre, passe cependant si légèrement sur ce qui se présente à lui de plus près, que nous consumons toute notre vie toujours ignorants de ce qui nous touche ; et non seulement de ce qui nous touche, mais encore de ce que nous sommes.
11 n'est rien de plus nécessaire que de recueillir en nousmêmes toutes ces pensées qui s'égarent; et c'est pour cela, chrétiens, que je vous invite aujourd'hui d'accompagner le Sauveur jusques au tombeau du Lazare : Vcni ei vide : a Venez et voyez. » 0 mortels, venez contempler le spectacle des choses mortelles : ô hommes, venez apprendre ce que c'est que l'homme.
Vous serez peut-être étonnés que je vous adresse à la mort pour être instruits de ce que vous êtes ; et vous croirez que ce n'est pas bien représenter l'homme, que de le montrer où il n'est plus. Mais si vous prenez soin de vouloir entendre ce qui se présente à nous dans le tombeau, vous accorderez aisément qu'il n'est point de plus véritable interprète ni de plus fidèle miroir des choses Immaines.
La nature d'un composé ne se remarque jamais plus distinctement que dans la dissolution de ses parties. Comme elles s'altèrent mutuellement par le mélange, il faut les séparer pour les bien connaître. En effet, la société de l'âme et du corps fait que le corps nous paraît quelque chose de plus qu'il n'est, et l'âme, quelque chose de moins ; mais lorsque, venant à se séparer, le corps retourne à la terre, et que l'âme aussi est mise en état de retourner au ciel, d'oîi elle est tirée, nous voyons l'un et l'autre dans sa pureté. Ainsi nous n'avons qu'à considérer ce que la mort nous ravit, et ce qu'elle laisse en son entier ; quelle partie de notre être tombe sous ses coups, et quelle autre se conserve dans cette ruine ; alors nous aurons compris ce que c'est que l'homme : de sorte que je ne crains point d'assurer que c'est du sein de la mort et de ses ombres épaisses
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(jue sort une liiiiiière immortelle pour éclairer nos esprits touchant Tétat de notre nature. Accourez donc, ô mortels, et voyez dans le tombeau du Lazare ce que c'est que l'humanité : venez voir dans un même objet la fin de vos desseins et le commencement de vos espérances ; venez voir tout ensemble la dissolution et le renouvellement de votre être ; venez voir le triomphe de la vie dans la victoire de la mort : Veni et vide.
0 mort, nous te rendons gTâces des lumières que tu répands sur notre ignorance : toi seule nous convaincs de notre bassesse, toi seule nous fais connaître notre dignité : si l'homme s'estime trop, tu sais déprimer son orgueil ; si l'homme se méprise trop, tu sais relever son com'age ; et, pom' réduire toutes ses pensées à un juste tempérament, tu lui apprends ces deux vérités qui lui ou\Tent les yeux pour se bien connaître : qu'il est méprisable en tant qu'il passe ; et infiniment estimable en tant qu'il aboutit à l'éternité. Et ces deux importantes considérations feront le sujet de ce discours.
PREMIER POINT
C'est une entreprise hardie que d'aller dire aux hommes qu'ils sont peu de chose. Chacun est jaloux de ce qu'il est, et on aime mieux être aveugle que de connaître son faible ; surtout les orandes fortunes veulent être traitées déhcatement ; elles ne prennent pas plaisir qu'on remarque leur défaut : elles veulent que, si on le voit, du moins on le cache. Et toutefois, grâce à la mort, nous en pouvons parler avec liberté. Il n'est rien de si grand dans le monde, qui ne reconnaisse en soi-même beaucoup de bassesse à le considérer par cet endroit-là. [Mais c'est encore trop de vanité de distinguer en nous la partie faible, ^comme si nous avions quelque chose de considérable (1)]. Vive l'Eternel 1 tant que tu viens de Dieu, car en cette sorte je découvTe en toi un rayon de la Divinité qui attire justement mes respects ; mais en tant que tu es purement humaine, je le dis encore une fois, de quelque côté que je t'envisage, je ne vois rien en toi
(1) La phrase que je mets entre crochets est accompagnée dans ](' manusciit d'un trait margmal. Mais ce signe ne nous permet pas de conclure en toute certitude, comme l'a fait Lebarq, que Bossuet ait voulu supprimer cette phrase, qui semble d'ailleurs nécessaire à la suite des idées.
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que je considère, parce que, de quelque endroit que je te tourne, je trouve toujours la mort en face, qui répand tant d'ombres de toutes pai'ts sur ce que l'éclat du monde voulait colorer, que je ne sais plus sur quoi appuyer ce nom auguste de grandeur ni à quoi je puis appliquer un si beau titre.
Convainquons-nous, chrétiens, de cette importante vérité par un raisonnement invincible. L'accident ne peut pas être plus noble que la substance; ni l'accessoire plus considérable que le principal ; ni le bâtiment plus solide que le fond sur lequel il est élevé ; ni enfin ce qui est attaché à notre être, plus grand ni plus important que notre être même. Maintenant, qu'est-ce que notre être? pensons-y bien, chrétiens : qu'est-ce que notre être? Dites-le-nous,. ô mort; car les hommes superbes ne m'en croiraient pas. Mais, ô mort, vous êtes muette, et vous ne parlez qu'aux yejix. Un grand roi vous va prêter sa voix, afin que vous vous fassiez entendre aux oreilles, et que vous portiez dans les cœurs des vérités plus articulées.
Voici la belle méditation dont David s'entretenait sur le trône et au milieu de sa cour : Sire, elle est digne de votre audience : Eccc mensurahiles fosuisii dies meos, et suhslaniia mea ianqimm nilulum aille te : 0 éternel Roi des siècles ! vous êtes toujours à vous-même, toujours en vous-même ; votre être éternellement permanent ni ne s'écoule, ni ne se change, ni ne se mesure : « et voici que vous avez fait mes jours mesurables, et ma substance n'est rien devant vous. » Non, ma substance n'est rien devant vous, et tout l'être qui se mesure n'est rien, parce que ce qui se mesure a son terme, et lorsqu'on est venu à ce terme, un dernier point détruit tout, comme si jamais il n'avait été. Qu'-est-ce que cent ans, qu'est-ce que mille ans, puisqu'un seul moment les efface? Multipliez vos jours, comme les cerfs, que la fable ou l'histoire de la nature fait vivre durant tant de siècles ; durez autant que ces grands chênes sous lesquels nos ancêtres se sont reposés et qui donneront encore de l'ombre à notre postérité; entassez dans cet espace, qui paraît immense, honneurs, richesses, plaisirs : que vous {profitera cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, tout faible, tout languissant, abattra tout à coup cette vaine pompe avec la même facilité qu'un château de cartes, vain anmsement des enfants? Quevous servira d'avoir tant écrit dans ce Hvre, d'en avoir rempli toutes les pages de beaux caractères, puisque enfin une seule rature doit tout effacer? Encore une rature laisserait-elle quelque[s] traces du moins d'elle-mcm3 ; au lieu que ce dernier
moment qui effacera d'un seul trait toute votre vie, s'ira perdre lui-même avec tout le reste dans ce grand gouffre du néant. 11 n'y aura plus sur la terre aucuns vestiges de ce que nous sommes : la chair cliangera.de nature ; le corps prendi'a un autre nom ; « même celui de cadavTC ne lui demeurera pas longtemps : il deviendra, dit Tertullien, un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue » ; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres pai* lesquels on exprimait ses malheureux restes : Post totum ignolilitaiis elogium, caducœ in onginem terram, et cadaveris nomen; et de isto quoque nomine jmiturœ in nulhnn inde jam nomen, in omnis jam vocabuU mortem (1).
Qu'est-ce donc que ma substance, ô grand Dieu? J'entre dans la vie pour sortir bientôt ; je viens me montrer comme les autres ; après, il faudi'a disparaître. Tout nous appelle à la mort : la nature, presque envieuse du bien qu'elle nous a fait, nous déclare souvent et nous fait signifier qu'elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de matière qu'elle nous prête, qui ne doit pas demeurer dans les mêmes mains, et qui doit être éternellement dans le commerce : elle en a besoin pour d'autres formes, elle la redemande pour d'autres ouvrages.
Cette recrue continuelle du gem-e humain, — je veux dire les enfants qui naissent, — h mesure qu'ils croissent et qu'ils s'avancent, semblent nous pousser de l'épaule, et nous dire : Retirezvous, c'est maintenant notre tour. Ainsi, comme nous en vo3'ons passer d'autres devant nous, d'autres nous verront passer, qui doivent à leurs successeurs le même spectacle. 0 Dieu ! encore une fois, qu'est-ce que de nous? Si je jette la vue devant moi, quel espace infini où je ne suis pas ! si je la retourne en arrière, quelle suite effroyable où je ne suis plus ! et que j'occupe peu de place dans ce[t] abîme immense du temps 1 Je ne suis rien : un si petit intervalle n'est pas capable de me distinguer du néant : on ne m'a envoyé que pour faire nombre ; encore n'avait-on que faire de moi, et la pièce n'en aurait pas été moins jouée, quand je serais demeuré derrière le théâtre.
Encore, si nous voulons discuter les choses dans une considé-
(1) Bossuet a bien écrit cette phrase latine qui lui avait donné son éhm, mais que la splendide traduction qu'il en a faite écUpse tout à fait. L'a-t-il prononcée du haut de la chaire, je ne le crois pas. Eu tous cas, lors(iu'il reprendra plus tard ce fameux passage, il ne reproduira pas le texte latin.
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ration plus subtile, ce n'est pas toute l'étendue de notre vie qui iu)us distingue du néant ; et vous savez, chrétiens, qu'il n'y a jamais qu'un moment qui nous en sépare. Maintenant, nous en tenons un ; maintenant, il périt ; et avec lui, nous périrons tous, si, promptement et sans perdre de temps, nous n'en saisissons un autre semblable; jusqu'à ce qu'enfin il en viendra un auquel nous ne pourrons arriver, quelque effort que nous fassions pour nous étendre ; et alors nous tomberons tout à coup, manque de soutien. 0 fragile appui de notre être ! ô fondement ruineux de notre substance ! In imagine pertransit Jiomo. Ah! vraiment l'homme passe de même qu'une ombre, ou de même qu'une image en figure ; et comme lui-même n'est rien de sohde, il ne poursuit aussi que des choses vaines, l'image du bien, et non le bien même.
Que la place' est petite que nous occupons en «ce monde ! si petite certainement et si peu considérable, qu'il me semble que toute ma vie n'est qu'un songe. Je doute quelquefois, avec Arnobe, si je dors ou si je veille : Vigilemus aliquando, an ipsum vigilare, quod dieiiur, somni sit perpetui portio. Je ne sais si. ce que j'appelle veiller n'est peut-être pas une partie un peu plus excitée d'un sommeil profond ; et si je vois des choses réelles, ou si je suis seulement troublé par des fantaisies et par de vains simulacres. Prœleni figura hujus mundi : « La figure de ce monde passe, et ma substance n'est rien devant Dieu, y
SECOND POINT (1
IV'en doutons pas, chi'étiens : quoique nous soyons relégués dans cette dernière partie de l'univers, qui est le théâtre des changements et l'empire de la mort; bien plus, quoiqu'elle nous soit inhérente et que nous la portions dans notre sein;
(1) Le contraste qu'on ne peut manquer de saisir entre ce premier pomt de ce sermon et le second nous aide peut-être à résoudre le problème qui nous tourmentait si fort tout à l'iieure. Comment peut-il se fane que lo grand siècle ait préféré qui que ce soit à Bossuet prédicateur? A la vérité, cet iiomme-Ià est trop subhme et pour le grand siècle et pour tous les siècles. Le second point n'est pas moins beau que le premier et, dans son ordre, il l'est peut-êtn; davantage. Mais il ap])artient à un autre ordre de beauté. Soulevé et bouleversé par le premier point, l'auditoire est à bout d'admii'ation et l'effort que l'on va lui demander est au-dessus de ses forces.
toutefois, au milieu de cette matière et à travers l'obscurité de nos comiaissances qui vient des préjugés de nos sens, si nous savons rentrer en nous-mêmes, nous y trouverons quelque p[rinci]pe qui montre bien par une certaine \igueur son origine céleste et qui n'appréhende pas la corruption.
Je ne suis pas de ceux qui font grand état des connaissances humaines ; et je confesse néanmoins que je ne puis contempler sans admiration ces merveilleuses découvertes qu'a fait[esl la science pom* pénétrer la nature, ni tant de belles inventions que l'art a trouvées pour l'accommoder à notre usage. L'homme a presque changé la face du monde : il a su dompter par l'esprit les animaux, qui le surmontaient par la force ; il a su disciphner leur humeur brutale et contraindre leur hberté indocile. Il a même fléchi par adresse les créatures inanimées : la terre n'a-t-elle pas été forcée par son industrie à lui donner des ahments plus convenables, les plantes à corriger en sa faveur leur aigreur sauvage, les venins même à se tourner en remèdes pour l'amour de lui? Il serait superflu de vous raconter comme il sait ménager les éléments, après tant de sortes de miracles qu'il fait faire tous les jours aux plus intraitables, je veux dire au feu et à l'eau, ces deux grands ennemis, qui s'accordent néanmoins à nous servir dans des opérations si utiles et si nécessaires. Quoi plus? il est monté jusqu'aux cieux : pour marcher plus siuement, il a appris aux astres à le guider dans ses voyages ; pour mesurer plus également sa vie, il a obhgé le soleil à rendre compte, pour ainsi dire, de tous ses pas. Mais laissons à la rhétorique cette longue et scrupuleuse énumération, et contentons-nous de remarquer en^théologiens que Dieu ayant formé l'homme, dit l'oracle de l'Écriture, pour être le chef de l'univers, d'une si noble institution, quoique changée par son crime, il lui a laissé un certain instinct ce chercher ce qui lui manque dans toute l'étendue de la nature. C'est pourquoi, si je l'ose dire, il fouille partout hardiment comme dans son bien, et il n"y a aucune partie de l'univers où il n'ait signalé son industrie.
Pensez maintenant, messieurs, corument aurait pu prendre un tel ascendant une créature si faible et si exposée, selon le corps, aux insultes de toutes les autres, si elle n'avait en son esprit une force supérieure à toute la nature visible, un souffle immortel de l'Esprit de Dieu, un rayon de sa face, un trait de sa ressemblance.
Non, non, il ne se peut autrement. Si un excellent ouvrier
a fait quelque machine, aucun ne peut s'en servir que par les lumières qu'il donne. Dieu a fabriqué le monde comme une grande machine que sa seule sagesse pouvait inventer, que sa seule puissance pouvait construire. 0 h( mme ! il t'a établi pour t'en servir ; il a mis, pour ainsi dii'o, en tes mains toute la nature, ])our Fapphquer à tes usages ; il t'a même permis de l'orner et de l'embellir par ton art : car qu'est-ce autre chose que l'art, sinon l'embellissement de la nature? Tu peux ajouter quelques couleurs pour orner cet admirable tableau ; mais comment pourrais-tu faire remuer tant soit peu une machine si forte et si déhcate, ou de quelle sorte pourrais-tu faire seulement un trait convenable dans une peinture si riche, s'il n'y avait en toi-même et dans quelque partie de ton être quelque art dérivé de ce premier art, quelques secondes (1) idées tirées de ces idées originales, en un mot, quelque ressemblance, quelque écoulement, quelque portion de cet esprit ouvrier qui a fait le monde? Que s'il est ainsi, chrétiens, qui ne voit que toute la nature conjurée ensemble n'est pas capable d'éteindre un si beau rayoïi de la puissance qui la soutient; et que notre âme, supérieure au monde et à tjutes les vertus qui le composent, n'a rien à craindre que de son auteur?
Mais continuons, chrétiens, une méditation si utile de l'image d^ Dieu en nous ; et voyons pa^r quelles maximes l'homme, Citte créature chérie, destinée à se servir de toutes les autres, S3 prescrit à [lui]-même ce qu'[il] doit faire. Dans la corruption où nous sommes, je confesse que c'est ici notre faible ; et toutefois je ne puis considérer sans admiration ces règles immuables des mœurs, que la raison a posées. Quoi ! cette âme plongée dans le corps, qui en épouse toutes les passions avec tant d'attache, qui languit, qui n'est plus à elle-même quand il souffre, dans quelle lumière a-t-elle vu qu'elle eût néanmoins sa féhcité à part? qu'elle dût dire hardiment, tous les sens, toutes les passions et presque toute la nature criant à l'encontre, quelquefois : « Ce m'est un gain de mourir » : et quelquefois : (( Je me réjouis dans les afflictions »? Ne faut-il pas, chrétiens, qu'elle ait découvert intérieurement une beauté bien exquise dans ce qui s'appelle devoir, pour oser assurer positivement que (l'on) doit s'exposer sans crainte, qu'il faut s'exposer môme
(1) Jusqu'à M. Urbain, tous les éditeurs, et même l.ebarq, avaient lu " fécondes ». 11 faut bien lire « secondes », par opposition aux idées « originales « ou premières.
avec joie à des fatigues immenses, à des douleurs incroyables et à une mort assurée, pour les amis, pour la patrie, pour le prince, pour les autels? Et n'est-ce pas une espèce de miracle que ces maximes constantes de courage, de probité, de justice, ne pouvant jamais être abolies, je ne dis pas par le temps, mais par un usage contraire, il y ait, pour le bonheur du genre humain, beaucoup moins de personnes qui les dénient (1) tout à fait, qu"il n'y en a qui les pratiquent parfaitement.
Sans doute il y a au dedans de nous une divine clarté : « Un rayon de votre face, ô Seigneur, s'est imprimé en nos âmes » : Signatum est super nos [lumen vidtus lui, Domme]. C'est là que nous découvrons, comme dans un globe de lumière, un agrément immortel dans l'honnêteté et la vertu : c'est la première raisou qui se montre à nous par son image ; c'est la vérité elle-même qui nous parle, et qui doit bien nous faire entendre qu'il y a quelque chose en nous qui ne meurt pas, puisque Dieu nous a fait capables de trouver du bonheur, même dans la mort.
Tout cela n'est rien, chrétiens ; et voici le trait le plus admirable de cette divine ressemblance. Dieu se connaît et se contemple ; sa \ie, c'est de se connaître : et parce que l'homme est son image, il veut aussi qu'il le connaisse. Etre éternel, immense, infini, exempt de toute matière, hbre de toutes hmites, dégagé de toute imperfection : chrétiens, quel est ce miracle? Nous qui ne sentons rien que de borné, qui ne voyons rien que de muable, où avons-nous pu comprendi'e cette éternité? oii avons-nous songé cette infinité? 0 éternité ! ô infinité ! dit saint Augustin, que nos sens ne soupçonnent pas seulement, par où donc es-tu entrée dans nos âmes? Mais si nous sommes tout corps et toute matière, comment pouvons-nous concevoir un esprit pur et comment avons-nous pu seulement inventer ce nom?
Je sais ce que l'on peut dire en ce lieu, et avec raison, que, lorsque nous parlons de ces esprits, nous n'entendons pas trop ce que nous disons. IS'otre faible imagination, ne pouvant soutenir une idée si pure, lui présente toujom's quelque petit corps pour la revêtir. Mais après qu'elle a fait son dernier effort pour les rendre bien sub.ils et bien déUés, ne sentez-vous pas en m me temps qu'il so t du fond de notre âme une lumière céleste
(1) Ici encore, tous les éditeurs avaient lu « décrient ». Outre que le manuscrit porte bien « dénient », je crois que Bossuet n'aurait pas écrit « décrient tout à fait ». Cette restitution, que nul homme de goût ne trouvera indifférente, est encore due à M. Urbain.
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qui dissipe tous ces fantômes, si minces et si délicats que nous ayons pu les figurer? Si vous la pressez davantage, et que vous lui demandiez ce que c'est, une voix s'élèvera du centre de l'âme : Je ne sais pas ce que c'est, mais néanmoins ce n'est pas cela. Quelle force, quelle énergie, quelle secrète vertu sent en elle-même cette âme, pour se corriger, pour se démentir ellemême et rejeter tout ce qu'elle pense? Qui ne voit qu'il y a en elle lin ressort caché qui n'agit pas encore de toute sa force, et lequel, quoiqu'il soit contraint, quoiqu'il n'ait pas son mouvement libre, fait bien voir par une certaine vigueur qu'il ne tient pas tout entier à la matière, et qu'il est comme attache par sa pointe à quelque principe plus haut?
Il est vrai, chrétiens, je le confesse, nous ne soutenons pas longtemps cette noble ardeur ; l'âme se replonge bientôt dans sa matière. Elle a ses faiblesses et ses langueurs ; et, permettezmoi de le dire, car je ne sais plus comment m'exprimer, elle a des grossièretés, qui, si elle n'est éclairée d'ailleurs, la forcent presque elle-même de douter de ce qu'elle est. C'est pourquoi les sages du monde, voyant l'homme, d'un côté si grand, de l'autre si méprisable, n'ont su ni que penser ni que dire : les uns en feront un dieu, les autres en feront un rien ; les uns diront que la nature le chérit comme une mère, et qu'elle en fait ses déhces ; les autres, qu'elle l'expose comme une marâtre, et qu'elle en fait son rebut ; et un troisième parti, ne sachant plus que deviner touchant la cause de ce mélange, répondra qu'elle s'est jouée en unissant deux pièces qui n'ont nul rapport, et ainsi que par une espèce de caprice elle a formé ce prodige qu'on appelle l'homme.
Vous jugez bien, chrétiens, que ni les uns ni les autres n'ont donné au but, et qu'il n'y a plus que la foi qui puisse expUquer un si grand énigme. Vous vous trompez, ô sages du siècle : l'homme n'est pas les déhces de la nature, puisqu'elle l'outrage en tant de manières ; l'homme ne peut non plus être son rebut, puisqu'il y a quelque chose en lui qui vaut mieux que la nature elle-même, je parle de la nature sensible. Maintenant parler de caprice dans les ouvrages de Dieu, c'est blasphémer contre sa sagesse. Mais d'où vient donc une si étrange disproportion? Faut-il, chrétiens, que je vous le dise? et ces masures mal assorties avec ces fondements si magnifiques, ne crient-elles pas assez haut que l'ouvrage n'est pas en son entier? Contemplez ce grand édifice, vous y verrez des marques d'une main divine ; mais l'inégalité de l'ouvrage vous fera bientôt remarquer ce
que le péché a mêlé du sien. 0 Dieu ! quel est ce mélange? J'ai peine à me reconnaître ; je suis prêt [à m'écrier] avec le prophète : Hœccine est urhs perfecti decoris, gaudium universœ terrœ? Est-ce là cette Jérusalem? « est-ce là cette ville, est-ce là ce temple, F honneur, la joie de toute la terre »? Et moi je dis : Est-ce là cet homme fait à l'image de Dieu, le miracle de sa sagesse et le chef-d'œuvre de ses mains?
C'est lui-même, n'en doutez pas. D'où vient donc cette discordance? et pourquoi vois-je ces parties si mal rapportées? C'est que l'homme a voulu bâtir à sa mode sur l'ouvrage de son Créateur, et il s'est éloigné du plan : ainsi, contre la régularité du premier dessein, lïmmortel et le corruptible, le spirituel et le charnel, l'ange et la bête, en un mot, se sont trouvés tout à coup unis. Voilà le mot de l'énigme, voilà le dégagement de tout l'embarras : la foi nous a rendus à nous-mêmes, et nos faiblesses honteuses ne peuvent plus nous cacher notre dignité naturelle.
Mais hélas ! que nous profite cette dignité? Quoique nos ruines respirent encore quelque air de grandeur, nous n'en sommes pas moins accablés dessous ; notre ancienne immortahté ne sert qu'à nous rendre plus insupportable la tyrannie de la mort ; et quoique nos âmes lui échappent, si cependant le péché les rend misérables, elles n'ont pas de quoi se vanter d'une éternité si onéreuse. Que dirons-nous, chrétiens? que répondrons-nous à une plainte si pressante? Jésus-Chiist y répondra dans notre évangile. E vient voir le Lazare décédé, il vient visiter la nature humaine qui gémit sous l'empire de la mort. Ah! cette visite n'est pas sans cause : c'est rou\T.-ier même qui ^^ent en personne pour reconnaître ce qui manque à son édifice ; c'est qu'il a dessein de le reformer suivant son premier modèle : Secundum imaginem ejus qui ci-eavit illum.
0 âme remphe de crimes, tu crains avec raison l'immortahté qui rendrait ta mort éternelle ! Mais voici en la personne de Jésus-Christ la résurrection et la \ie : qui croit en lui, ne meurt pas ; qui croit en lui, est déjà ^ivant d'une vie spirituelle et intérieure, \ivant par la vie de la grâce qui attire après elle la vie de la gloire. — Mais le corps est cependant sujet à la mort. — 0 âme, console-toi : si ce divin architecte, qui a entrepris de te réparer, laisse tomber pièce à pièce ce vieux bâtiment de ton corps, c'est qu'il veut te le rendre en meilleur état, c'est qu'il veut le rebâtir dans un meilleur ordre ; il entrera pour un peu
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do temps dans l'empire de la mort, mais il ne laissera rien entre ses mains, si ce n'est la mortalité.
Ne vous persuadez pas que nous devions regarder la corruptiun, selon les raisonnements de la médecine, comme une suite naturelle de la composition et du mélange. Il faut élever plus liant nos esprits et croire, selon les principes du christianisme, (jue ce qui engage la chair à la nécessité d'être corrompue, c'est qu'elle est un attrait au mal, une source de mauvais désirs, enfin une « chair de péché », comme parle le saint apôtre. Une telle chair doit être détruite, je dis même dans les élus ; parce qu'en cet état de chair de péché, elle ne mérite pas d'être réunie à une âme bienheureuse, ni d'entrer dans le royaume de Dieu : Caro et sanguis regnum Dei possidere non possunt II faut donc qu'elle change sa première forme afin d'être renouvelée, et qu'elle perde tout son premier être, pour en recevoir un second de la main de Dieu. Comme un vieux bâtiment irrégulier qu'on néglige, afin de le dresser de nouveau dans un plus bel ordre d'architecture : ainsi cette chair toute déréglée par le péché et la convoitise. Dieu la laisse tomber en ruine, afin de la refaire à sa mode, et selon le premier plan de sa création : elle doit être réduite en poudre, parce qu'elle a servi au péché...
Ne vois-tu pas le divin Jésus qui fait ouvrir le tombeau? C'est le prince qui fait ouvrir la prison aux misérables captifs. Les corps morts qui sont enfermés dedans entendront un jour sa parole, et ils ressusciteront comme le Lazare : ils ressusciteront mieux que le Lazare, parce qu'ils ressusciteront pour ne mourir plus, et que la mort, dit le Saint-Esprit, sera noyée dans l'abîme, pour ne paraître jamais : Et mors ultra non prit.
Que crains-tu donc, âme chrétienne, dans les approches de la mort? Peut-être qu'en voyant tomber ta maison tu appréhendes d'être sans retraite? Mais écoute le divin apôtre : « Nous savons », nous savons, dit-il, nous ne sommes pas induits à le croire par des conjectures douteuses, mais nous le savons très assurément et avec une entière certitude, « que si cette maison de terre et de boue, dans laquelle nous habitons, est détruite, nous avons une autre maison qui nous est préparée au ciel ». 0 conduite miséricordieuse de celui qui pourvoit à nos besoins ! H a dessein, dit excellemment saint Jean Chrysostome, de réparer la maison qu'il nous a donnée : pendant qu'il la détruit et (ju'il la renverse pour la refaire toute neuve, il est nécessaire que nous délogions. Kt lui-même nous offre son palais ; il nous donne un apparte-
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ment, pour nous faire attendre en repos l'entière réparation de notre ancien édifice.
SERMON SUR l'aRDEUR DE LA PENITENCE
Carême au Louvre. Mercredi de la Passion, 29 mars 1662.
C'est bien malgré moi que je laisse au plus humain, au plus tendre, au plus évangélique peut-être des sermons de Bossuet le titre un peu effraj^ant que tout le monde lui donne. Mieux vaudi'ait sans doute : Sermon sur la conversion de la Madeleine, mais le titre importe peu. Nous avons encore le manuscrit de ce sermon.
Et ecce muîier, quœ erat in civiiaie 'peceairix, ut cognovii quod accubuisset in domo Pharisœi, aitulit alaiastrum unguenii.
Et voici qu'une femme comuic par ses désordres dans la ville, aussitôt qu'elle eut [appris] que Jésus était en la maison du Pharisien, elle lui apporta ses parfums, et se jeta à ses pieds.
{Luc, VII, 37.)
Jésus-Christ veut être pressé ; ceux qui vont à lui lentement n'y peuvent jamais atteindre ; il aime les âmes généreuses qui lui arrachent sa grâce par une ps])ère de violence, comme cette iidèle Cliananée ; ou qui la gagnent promptement par la force d'un amour extrême, comme Madeleine pénitente. Voyez-vous, messieurs, cette femme qui va chercher Jésus-Christ jusqu'à la table du Pharisien? c'est quelle trouve que c'est trop tarder, (pic de différer un moment de courir à lui : il est dans une maison étrangère ; mais partout où se rencontre le Sauveur des âmes,
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elle sait qu'il y est toujours pour les pécheurs. C'est un titre infaillible pour Taborder, que de sentir qu'on a besoin de son secours ; et il n'y a point de rebut à craindre, pourvu qu'on ne tarde pas à lui exposer ses misères.
Allons donc, mes frères, d'un pas diligent, et courons avec Madeleine au divin Sauveur qui nous attend depuis tant d'années. Que dis-je, qui nous attend? qui nous prévient, qui nous cherche, et qui nous aurait bientôt trouvés, si nous ne faisions effort pour le perdre. Portons-lui nos parfums avec cette sainte pénitente, c'est-à-dire de saints désirs ; et allons répandre à ses pieds des larmes pieuses. Ne différons pas un moment de sui^TC l'attrait de sa gi'âce ; et pour obtenir cette promptitude qui fera le sujet de ce discours, demandons la grâce du Saint- Esprit par Pintercession de la sainte Vierge. (Ave.)
Une lumière soudaine et pénétrante brille aux yeux de Madeleine ; une flamme toute pure et toute céleste commence à s'allumer dans son cœur ; une voix s'élève au fond de son âme, qui l'appelle par plusieurs cris redoublés aux larmes, aux regrets, à la pénitence. Elle est troublée et inquiète ; sa vie passée lui déplaît, mais elle a peine à changer si tôt : sa jeunesse vigoureuse lui demande encore quelques années ; ses anciens attachements lui reviennent et semblent se plaindre en secret d'une rupture si prompte ; son entreprise Pétonne elle-même ; enfin toute la nature conclut à remettre et à prendre un peu de temps pour se ;résoudre.
Tel est, messieurs, l'état du pécheur, lorsque Dieu l'invite à se convertir : il trouve toujours de nouveaux prétextes, afin de retarder l'œuvre de la grâce. Que ferons-nous et que dironsnous? lui donnerons-nous le temps de délibérer sur une chose toute décidée, et que l'on perd si peu qu'on hésite? Ah ! ce serait outrager l'esprit de Jésus, qui ne veut pas qu'on doute un moment de ce qu'on lui doit. Mais s'il faut pousser ce pécheur encore incertain et irrésolu, et toutefois déjà ébranlé, par quelle raison le pourrons-nous vaincre? Il voit toutes les raisons, il en voit la force ; son esprit est rendu, son cœur tient encore, et ne demeure invincible que par sa propre faiblesse. Chrétiens, parlons à ce cœur; mais certes la voix d'un homme ne perce pas si avant : faisons parler Jésus-Christ, et tâchons seulement d'ouvrir tous les cœurs à cette voix pénétrante. « Maison d(^ Jacob, dit le saint prophète, écoutez la voix du Seigneur » ; âmes rachetées du sang d'un Dieu, écoutez ce Dieu qui vous
parle : vous le verrez attendri, vous le verrez indigné ; vous entendrez ses caresses, vous entendrez ses reproches ; celles-là pour amollir votre dureté ; [ceux]-ci pour confondre votre ingratitude. En un mot, pour surmonter ces remises d'un cœur qui diffère toujours de se rendre à Dieu, j'ai dessein de vous faire entendre les douceurs de son amour attirant, et les menaces pressantes de son amour méprisé.
PREMIER POINT
Qui me donnera des paroles pour vous exprimer aujourd'hui la bonté immense de notre Sauveur et les empressements infinis de sa charité pour les âmes? C'est lui-même qui nous les explique dans la parabole du bon pasteur, où nous découvrons trois effets de 1" amour d'un Dieu pour les âmes dévoyées : il les cherche, il les trouve, il les rapporte, c Le bon pasteur, dit le Fils de Dieu, court après sa brebis perdue. » Vadit ad illam quœ perierat: c'est le premier effet de la grâce : chercher les pécheurs qui s'égarent. Mais il court c jusqu'à ce qu'il la trouve > : donec inventât eam; c'est le second effet de l'amour : trouver les pécheurs qui fuient ; et après qu'il l'a retrouvée, il la charge sur ses épaules ; c'est le dernier trait de miséricorde : porter les pécheur? qui tombent.
Ces trois degrés de miséricorde répondent admirablement à trois degi'és de misère où l'âme pécheresse est précipitée : elle s'écarte, elle fuit, elle perd ses forces. Voyez une âme engagée dans les voies du monde ; elle s'éloigne du bon Pasteur, et en s'éloignant elle l'oublie; elle ne connaît plus son visage, elle perd tout le goût de ses vérités. 11 s'approche, il l'appelle, il touche son cœur. — Retourne à moi, dit-il, pau\Te abandonnée ; quitte tes plaisirs, quitte tes attaches ; c'est moi qui suis le Seigneur ton Dieu, jaloux de ton innocence et passionné pour ton âme. — Elle ne reconnaît plus la voix du Pasteur qui la veut désabuser de ce qui la trompe, et elle le fuit comme un ennemi qui lui veut ôter ce qui lui plaît. Dans cette fuite précipitée, elle s'engage, elle s'embarrasse, elle s'épuise, et tombe dans une extrême impuissance. Que deviendrait-elle, messieurs, et quelle serait la fin de cette aventure, sinon la perdition éternelle, si le Pastem- charitable ne cherchait sa brebis égarée, ne trouvait sa brebis fuyante, ne rapportait sur ses épaules sa brebis lasse et fatiguée, qui n'est plus capable de se soutenir?
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parce que, comme dit Tertullicii, errant de çà et de là, elle s'est trop travaillée dans ses malheureux égarements : Multum emm errando lahoraverat.
Voilà, chrétiens, en général, trois funestes dispositions que Jésus-Christ a dessein de vaincre par trois efforts de sa grâce. Mais imitons ce divin Pasteur, cherchons avec lui les âmes perdues ; et ce que nous avons dit en général des égarements du péché et des attraits pressants de la grâce, disons-le tellement que chacun puisse trouver dans sa conscience les vérités que je prêche. Viens donc, âme pécheresse, et que je te fasse voir d'un côté ces éloignements quand on te laisse, ces fuites quand on te poursuit, ces langueurs quand on te ramène; et de l'autre, ces impatiences d'un Dieu qui te cherche, ces touches pressantes d'un Dieu quiHe trouve, ces secours, ces miséricordes, ces soutiens tout-puissants d'un Dieu qui te porte.
Premièrement, chrétiens, je dis que le pécheur s'éloigne de Dieu, et il n'y a page de son Écriture en laquelle il ne lui reproche cet éloignement. Mais, sans le lire dans l'Écriture, nous pouvons le lire dans nos consciences : c'est là que les pécheurs doivent reconnaître les deux funestes démarches par lesquelles ils se sont séparés de Dieu. Ils l'ont éloigné de leurs cœurs, ils l'ont éloigné de leurs pensées. Ils l'ont éloigné du cœur, en retirant de lui leur affection. Veux-tu savoir, chrétien, combien de pas tu as faits pour te séparer de Dieu? Compte tes mauvais désirs, tes affections dépravées, tes attaches, tes engagements, tes complaisances pour la créature. Oh! que de pas il a faits, et qu'il s'est avancé malheureusement dans ce funeste voyage, dans cette terre étrangère ! Dieu n'a plus de place en son cœur : et la mémoire, trop fidèle amie et trop complaisante pour ce cœur ingrat, l'a aussi banni de son souvenir : il ne songe ni au mal présent qu'il se fait lui-môme par son crime, ni aux terribles approches du jugement qui le menace. Parlezlui de son péché : — Eh bien, fi j'ai péché, dit-il hardiment ; et que m'est-il arrivé de triste? ^) — Que si vous pensez lui parler du jugement à venir, cette menace est trop éloignée pour presser sa conscience à se rendre : In longum differuntur dies... ci in tempora longa isie prophetat. Parce qu'il a oublié Dieu, il croit aussi que Dieu l'oublie et ne songe plus à punir ses crimes : Dixit enim in corde suo : OUitus est Deus; de sorte qu'il n'y a plus rien désormais qui rappelle Dieu en sa pensée, parce que le péché, qui est le mal présent, n'est pas sensible, et que le supplice, qui est le mal sensible, n'est pas présent.
Non content de se tenir éloigné de Dieu, il fuit les approches de sa grâce. Et quelles sont ses fuites sinon ses délais, ses remises de jour en jour, ce demain qui ne vient jamais, cette occasion qui manque toujours, cette affaire qui ne finit point, et dont on attend toujours la conclusion pour se donner tout à fait à Dieu? N'est-ce pas fuir ouvertement Tinspiration? ^lais, après avoir fui longtemps, on fait enfin quelques pas, quelque demi-restitution, quelque effort pour se dégager, quelque résolution imparfaite : nouvelle espèce de fuite; car dans la vc'o du salut, si Ton ne court, on retombe; si on languit, on meurt bientôt; si Ton ne fait tout, on ne fait rien; enfin marcher lentement, c'est retourner en arrière.
Mais après avoir pai'lé des égareniimts, il est temps maintenant, mes frères, de vous faire voir un Dieu qui vous cherche. Pour cela, faites parler votre conscience ; qu'elle vous raconte elle-même combien de fois Dieu Fa troublée, afin qu'elle vous tioublât dans vos joies pernicieuses ; combien de fois il a rappelé la terreur de ses jugements et les saintes vérités de son Evangile, dont la pureté incorruptible fait honte à votre \ie déshonnéte. Vous ne voulez pas les voir, ces vérités saintes ; vous ne les voulez pas devant vous, mais derrière vous : et cependant, dit saint Au2:ustiu, quand elles sont devant vous, elles vous guident ; quand elles sont derrière vous, elles vous chargent. Ah ! Jésus a pitié de vous : il veut ôter de dessus votre dos ce fardeau qui vous accable, et mettre devant vos yeux cette vérité qui vous éclaire. La voilà, la voihà dans toute sa force, dans toute sa pureté, dans toute sa sévérité, cette vérité évangélique qui condamne toute perfidie, toute injustice, toute \iolence, tout attachement impudique. Envisagez cette beauté, et ayez confusion de vous-même; regardez-vous dans cette glace, et voyez si votre laideur est supportable.
Autant de fois, chrétiens, que cette vérité vous paraît, c'est Jésus-Christ qui vous cherche. Combien de fois vous a-t-il cherchés dans les saintes prédications? il n'y a sentier qu'il n'ait parcouru, il n'y a vérité qu'il n'ait rappelée; il vous a suivis dans toutes les voies dans lesquelles votre âme s'égare : tantôt on a parlé des impiétés, tantôt des superstitions ; tantôt de la médisance, tantôt de la flatterie ; tantôt des attaches et tantôt des aversions criminelles. Un mauvais riche vous a paru, pour vous faire voir le tableau de l'impénitence ; un Lazare mendiant vous a paru, pom* exciter votre cœur à la compassion, et votre main aux aumônes, dans ces r.écessités désespérantes.
Enfin on a couru par tous les détours par lesquels vous pouviez vous perdre ; on a battu toutes les voies par lesquelles on peut entrer dans une âme : et Fespérance et la crainte, et la douceur et la force, et l'enfer et le paradis, et la mort certaine et la vie douteuse, tout a été employé.
Et après cela vous n'entendriez pas de quelle ardeur on court après vous ! Que si, en tournant de tous côtés par le saint empressement d'une charitable recherche, quelquefois il est arrivé qu'on ait mis la main sur votre plaie, qu'on soit entré dans le cœur par l'endroit où il est sensible ; si l'on a tiré de ce cœur quelque regret, quelque crainte, quelque forte réflexion, quelque soupir après Dieu, après la vertu, après l'innocence : c'est alors que vous pouvez dire que, malgré vos égarements, Jésus a trouvé votre âme ; il est descendu aux enfers encore une fois : car quel enfer plus horrible qu'une âme rebelle à Dieu, soumise à son ennemi, captive de ses passions? Ah! si Jésus y est descendu, si dans cette horreur et dans ces ténèbres il a fait luire ses saintes lumières, s'il a touché votre cœur par quelque retour sur ces vérités que vous aviez oubliées, rappelez ce sentiment précieux, cette sainte réflexion, cette douleur salutaire ; abandonnez-y votre cœur, et dites avec le psalmiste : Trihulationem et dolorem inverti : v J'ai trouvé l'affliction et la douleur » ; enfin je l'ai trouvée, cette affliction fructueuse, cette douleur salutaire de la pénitence. Mille douleurs, mille afflictions m'ont persécuté malgré moi, et les misères nous trouvent toujours fort facilement; mais enfin j'ai trouvé une douleur qui méritait bien que je la cherchasse, cette affliction d'un cœur contrit et d'une âme attristée de ses péchés ; je l'ai trouvée, cette douleur, « et j'ai invoqué le nom de Dieu » : et nomen Domini invocavi. Je me suis affligé de mes crimes, et je me suis converti à celui qui les efface ; on m'a sauvé, parce qu'on m'a blessé ; on m'a donné la paix, parce qu'on m'a offensé ; on m'a dit des vérités qui ont déplu premièrement à ma faiblesse, et ensuite qui l'ont guérie. S'il est ainsi, chrétiens, si la grâce do Jésus-Christ a fait en vous quelque effet semblable, courez vous-mêmes après le Sauveur, et, quoique cette course soit laborieuse, ne craignez pas de manquer de forces.
11 faudrait ici vous représenter la faiblesse d'une âme épuisée par rattache à la créature ; mais, comme je veux être court, j'en dirai seulement ce mot, que j'ai appris de saint Augustin, qui l'a appris de l'apôtre. L'empire qui se divis3, s'affaiblit; les forces qui se partagent, se dissipent. Or il n'y a rien sur la
terre de plus misérablement partagé que le cœur de l'homme : toujours, dit saint Augustin, une partie qui marche, et une partie qui se traîne ; toujours une ardeur qui presse, avec un poids qui accable ; toujours aimer et haïr, vouloir et ne vouloir pas, craindre et désirer la même chose. Pour se donner tout à fait à Dieu, il faut continuellement arracher son cœur de tout ce qu'il vouckait aimer : la volonté commande, et elle-même qui commande ne s'obéit pas, éternel obstacle à ses désks propres : ainsi, dit saint Augustin, elle se dissipe elle-même ; et cette dissipation, quoiqu'elle se fasse malgré nous, c'est nous néanmoins qui la faisons.
Dans une telle langueur de nos volontés dissipées, je le confesse, messieurs, notre impuissance est extrême ; mais voyez le bon Pasteur qui vous présente ses épaules. "N'avez-vous pas ressenti souvent certaines volontés fortes, desquelles, si vous suiviez l'instinct généreux, rien ne vous serait impossible? C'est Jésus-Christ qui vous soutient, c'est Jésus-Chiist qui vous porte.
Que reste-t-il donc, mes frères, sinon que je vous exhorte à ne recevoir pas en vain une telle grâce : Ne in vacuum graiiam Dei recipiaiis? Pour vous presser de la recevoir, je voudrais bien, clu'étiens, n'employer ni l'appréhension de la mort, ri la crainte de l'enfer et du jugement, mais le seul attrait de l'amour di\in. Et certes, en commençant de respirer l'air, nous devions commencer aussi de respirer, pour ainsi [dire], le divin amour : ou, parce que notre raison empêchée ne pouvait pas vous connaître encore, ô Dieu vivant, nous devions du moins vous aimer sitôt que nous avons pu aimer quelque chose. 0 beauté par-dessus toutes les beautés, ô bien par-dessus tous les biens, pourquoi avons-nous été si longtemps sans vous dévouer nos affections? Quand nous n'y aurions perdu qu'un moment, toujours aurions-nous commencé trop tard : et voilà que nos ans se sont échappés, et encore languissons-nous dans l'amour des choses mortelles.
Homme fait à l'image de Dieu, tu cours après les plaisirs mortels, tu soupires après les beautés mortelles, les biens périssables ont gagné ton cœur ; si tu ne connais rien qui soit au-dessus, rien de meilleur ni de plus aimable, repose-toi, à la l)onne heure, en leur jouissance. Mais si tu as une âme éclairée dun rayon de l'intelligence di\'ine ; si, en suivant ce petit rayon, tu peux remonter jusques au principe, jusques à la source du bien, jusques à Dieu même ; si tu peux connaître qu'il est, et qu'il est infiniment beau, infiniment bon, et qu'il est toute
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beauté et toute bonté : comment peux-tu vivre et ne l'aimer pas ! Hommes, puisque tu as un cœur, il faut que tu aimes ; et selon que tu aimeras, bien ou mal, tu seras heureux ou malheureux : dis-moi, qu'aimeras-tu donc? L'amour est fait pour l'aimable, et le plus f^rand amour pour le plus aimable, et le souverain amour pour le souverain aimable : quel entant ne le verrait pas? quel insensé le pourrait nier?
C'est donc une foHe manifeste, et de toutes les fohes la plus folle, que de refuser son amour à Dieu, qui nous cherche. Qu'attendons-nous, chrétiens? Déjà nous devrions mourir de regret de l'avoir oublié durant tant d'années ; mais quel sera notre aveuglement et notre fureur, si nous ne voulons pas commencer encore ! car voulons-nous ne l'aimer jamais, ou voulons-nous l'aimer quelque jour? Jamais : qui le pourrait dire? jamais : le peut-on seulement penser? en quoi donc différerions-nous d'avec les démons? Mais si nous le voulons aimer quelque jour, quand est-ce que viendra ce jour? pourquoi ne sera-ce pas celuici? quelle grâce, quel privilège a ce jour que nous attendons, que nous voulions le consacrer entre tous les autres, en le donnant à l'amour de Dieu? Tous les jours sont-ils pas à Dieu? oui, tous les jours sont à Dieu ; mais jamais il n'y en a qu'un qui soit à nous, et c'est celui qui se passe. Eh quoi ! voulonsnous toujours donner au monde ce que nous avons, et à Dieu ce que nous n'avons pas?
— Mais je ne puis, direz-vous ; je suis engagé. — Malheureux, si vos liens sont si forts que l'amour de Dieu ne les puisse rompre ; malheureux, s'ils sont si faibles, que vous ne vouHez ]jas les rompre pour l'amour de Dieu ! — Ah ! laissez démêler cette affaire. — Mais plutôt voyez, dans l'empressement que cette affaire vous donne, celui que mérite l'affaire de Dieu ; Jésus ne permet pas d'ensevelir son propre père. — Mais laissez apaiser cette pas^ ion ; après, j'irai à Dieu d'un esprit plus calme. — Voyez cet insensé sur le bord d'un fleuve, qui, voulant passer à l'autre rive, attend que le fleuve se soit écoulé ; et il ne s'aperçoit pas qu'il coule sans cesse. 11 faut passer par-dessus le fleuve; il faut marcher contre le torrent, résister au cours de nos passions, et non attendre de voir écoulé ce qui ne s'écoule jamais tout à fait.
Mais peut-être que je me trompe, et les passions en effet s'écoulent bientôt. Hles s'écoulent souvent, il est véritable ; mais une autre succède en la place. Chaque âge a sa passion dominante : le plaisir cède à l'ambition, et l'ambition cède à
l'avarice. Une jeunesse emportée ne songe qu'à la volupté ; l'esprit étant mûri tout à fait, on veut pousser sa fortune, et on s'abandonne à l'ambition; enfin, dans le déclin et sur le retour, la force commence à manquer pour avancer ses desseins ; on s'applique à conserver ce qu'on a acquis, à le faire profiter, à bâtir dessus, et on tombe insensiblement dans le piège de lavarice. C'est l'histoire de la vie humaine : l'amour du monde ne fait que changer de nom ; un vice cède la place à un autre vice ; et au lieu de la remettre à Jésus, le légitime seigneur, il laisse un successeur de sa race, enfant comme lui de la même convoitise. Interrompons aujourd'hui le cours de cette succession malheureuse : renversons la passion qui domine en nous et de peur qu'une autre n'en prenne la place, faisons promptement régner celui auquel le règne appartient. Il nous y presse par ses saints attraits ; et plût à Dieu que vous vous donnassiez tellement à lui, que vous m'épargnassiez le soin importun de vous faire ouïr ses menaces ! Mais comme il faut peut-être ce dernier effort pour vaincre notre dureté, écoutons les justes reproches d'un cœur outragé par nos indignes refus : c'est ma seconde partie.
SECOND POINT
Encore qu'un Dieu irrité ne paraisse point aux hommes qu'avec un appareil étonnant, toutefois, il n'est jamais plus terrible qu'en Tétat où je dois le représenter : non point, comme on pourrait croire, porté sur un nuage enfiammé d'où sortent des éclairs et des foudres, mais armé de ses bienfaits, et assis sur un trône de grâce.
C'est, messieurs, en cette sorte que la justice de Dieu nous paraît dans le Nouveau Testament. Car il me semble qu'elle a deux faces, dont l'une s'est montrée à l'ancien peuple, et l'autre se découvre au peuple nouveau. Durant la loi de Moïse, c'était la coutume ordinah'e de faire connaître ses rigueurs par ses rigueurs mêmes ; c'est pourquoi elle est toujours Tépée à la main, toujours menaçante, toujours foudroyante, et faisant sortir de ses yeux un feu dévorant ; et je confesse, chrétiens, qu'elle est infiniment redoutable en cet état. Mais, dans la nouvelle alliance, elle prend une autre figure, et [c'est] ce qui la rend plus insupportable et plus accablante; parce que ses rigueurs ne se forment que dans l'excès de ses miséricordes, et que c'est par des coups de grâce que sont fortifiés les coups
221 == BOSSUirr. — CIIAP. IV
de foudre, qui, perçant aussi avant dans le cœur que l'amour avait résolu d'y entrer, y causent une extrême désolation, font un ravage inexplicable.
Vous le comprendrez aisément, quand je vous aurai dit en un mot ce que tout le monde sait, qu'il n'est rien de si furieux qu'un amour méprisé et outragé. Mais comme je n'ai pas dessein dans cette chaire, ni d'arrêter longtemps vos esprits sur les emportements de l'amour profane, ni de vous faire juger do Dieu comme vous feriez d'une créature, j'établirai ce que j'ai à dire sur des principes plus hauts, tirés de la nature divine, selon que nous la connaissons par les saintes Lettres.
Il faut donc savoir, chrétiens, que l'objet de la justice de Dieu, c'est la contrariété qu'elle trouve en nous ; et j'en remarque de deux sortes : ou nous pouvons être opposés à Dieu considéré en lui-même, ou nous pouvons être opposés à Dieu agissant en nous ; et cette dernière façon est sans comparaison la plus outrageuse. Nous sommes opposés à Dieu considéré en luimême, en tant que notre péché est contraire à sa sainteté et à sa justice ; et en ce sens, chrétiens, comme ses divines perfections sont infiniment éloignées de la créature, l'injure qu'il reçoit de nous, quoiqu'elle soit d'une audace extrême, ne fait pas une impression si prochaine. Mais ce Dieu, qui est si fort éloigné de nous par toutes ses autres qualités, entre avec nous en société, s'égî^le et se mesure avec nous par les tendresses de son amour, par les pressements de sa miséricorde, qui attire à soi notre cœur. Comme donc c'est par cette voie qu'il s'efforce d'approcher de nous, l'injure que nous lui faisons, en contrariant son amour, porte coup immédiatement sur lui-même ; et Finsulte en retombe, si je l'ose dire, sur le front propre d'un Dieu qui s'avance, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi. Mais il faut bien, ô grand Dieu, que vous permettiez aux hommes de parler de vous comme ils l'entendent, et d'exprimer comme ils peuvent ce qu'ils ne peuvent assez exprimer comme il est.
C'est ce qui s'appelle dans les Écritures, et selon l'expression de l'apôtre en l'épître aux Éphésiens, affliger et contrister FEsprit de Dieu : Noliie conirislare Spiritum sanclum Dei, in quo signaii estis. Car cette affliction du Saint-Esprit ne marque pas tant l'injure (jui est faite à sa sainteté par notre injustice, que l'extrême violence que souffre son amour méprisé et sa bonne volonté frustrée par notre résistance opiniâtre : c'est là, dit le saint apôtre, ce qui afflige le Saint-Esprit, c'est-à-dire l'amour de Dieu opérant en nous pour gagner nos cœurs. Dieu est irrité
contre les démons ; mais comme il ne demande pins lenr affection, il n'est pins contristé par lenr révolte. C'est à un cœnr cki-étien qu'il veut faire sentir ses tendresses, c'est dans un cœur chi'étien quïl veut trouver la correspondance et ce n'est que d'un cœur chrétien que peut sortir le rebut qui l'afflige et qui le centriste. Mais gardons-nous bien de penser que cette tristesse de l'esprit de Dieu soit semblable à celle des hommes : cette tristesse de l'esprit de Dieu signifie un certain dégoût, qui fait que les hommes ingi'ats lui sont à charge, et croyons que l'apôtre nous veut exprimer un certain zèle de justice, mais zèle pressant et \dolent qui anime un Dieu méprisé contre un cœm* ingrat, et qui lui fait appesantir sa main et précipiter sa vengeance. Appesantir sa main et précipiter sa vengeance, voilà, mes frères, deux effets terribles de cet amour méprisé : mais que veut dii-e ce poids, et d'où vient cette promptitude? Il faut tâcher de le bien entendre.
Je veux donc dire, mes fi'ères, que l'amour de Dieu, indigné par le mépris de ses gTâces, appuie la main sur un cœm' rebelle avec une efficace extraordinaire. L'Ecriture, toujom'S puissante pour exprimer fortement les œu\Tes de Dieu, nous explique cette efficace par une certaine joie qu'elle fait voir dans le cœur d"un Dieu pour se venger d'un ingi'at : ce qui se fait avec joie se fait avec appHcation. Mais, chrétiens, est-il possible que cette joie de punir se trouve dans le cœur d'un Dieu, source infinie de bonté? Oui, sans doute, quand il y est forcé par l'ingratitude ; car écoutez ce que dit Moïse au chapitre vingt-huitième du Deutéronome : « Comme le Seigneur s'est réjoui vous accroissant, vous bénissant, vous faisant du bien, il se réjouira de la même sorte, en vous ruinant, en vous ravageant » : Sicut ante lœtatus est Dominus super vos, hene vohis faciens, vosque multiplicmis, sic lœtahitur disperdens vos atque suhvertens. Quand son cœur s'est épanché en nous bénissant, il a suivi sa nature et son inchnation bienfaisante : mais nous l'avons contristé, mais nous avons affligé son Saint-Esprit, et nous avons changé la joie de bien faire en une joie de punir ; et il est juste qu'il répare la tristesse que nous avons donnée à son Saint-Esprit, par une joie efficace, par un triomphe de son cœur, par un zèle de sa justice à venger notre ingratitude.
Justement, certes, justement ; car il sait ce qui est dû à son amour victorieux, et il ne laisse pas ainsi perdre des grâces. Non, elles ne périssent pas : ces grâces rebutées, ces grâces dédaignées, ces grâces frustrées, il les rappelle à lui-même, il
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les ramasse en son propre sein, où sa justice les tourne toutes en traits pénétrants, dont les cœurs ingrats sont percés. C'est là, messieurs, cette justice dont je vous parlais tout à l'heure; justice du Nouveau Testament, qui s'applique par le sang, par la bonté même et par les grâces infinies d'un Dieu rédempteur : justice d'autant plus terrible que tous ses coups de foudre sont des coups de grâces.
C'est ce que prévoyait en esprit le prophète Jérémie, lorsqu'il a dit ces paroles : Fuyons, fuyons bien loin « devant la colère de la colombe, devant le glaive de la colombe » : a fade irœ columhœ... a fade gladii columhœ! Et nous voyons dans l'Apocalypse les réprouvés qui s'écrient : « Montagnes, tombez sur nous, et mettez-nous à couvert de la face et de la colère de l'Agneau )) : Cadite super nos et aiscondite nos... ah ira Âgni. Ce qui les presse, ce qui les accable, ce n'est pas tant la face du Père irrité ; c'est la face de cette colombe tendre et bienfaisante qui a gémi tant de fois pour eux, qui les a toujours appelés par les soupirs de sa miséricorde ; c'est la face de cet Agneau qui s'est immolé pour eux, dont les plaies ont été pour eux une vive source de grâces. Car d'où pensez-vous que sortent les flammes qui dévoreront les chrétiens ingrats? de ses autels, de ses sacrements, de ses plaies, de ce côté ouvert sur la croix pour nous être une source d'amour infini : c'est de là que sortira l'indignation ; de là la juste fureur, et d'autant plus implacable qu'elle aura été détrempée dans la source même des grâces : car il est juste et très juste que tout et les grâces mêmes tournent en amertume à un cœur ingrat. 0 poids des grâces rejetées, poids des bienfaits méprisés, plus insupportable que les peines mêmes, ou plutôt, et pour dire mieux, accroissement infini dans les peines ! Ah ! mes frères, que j'appréhende que ce poids ne tombe sur vous et qu'il n'y tombe bientôt !
Et en effet, chrétiens, si la grâce refusée aggrave le poids des supplices, elle en précipite le cours : car il est bien naturel qu'un cœur épuisé par l'excès de son abondance, fasse tarir la source des grâces pour ouvrir tout à coup celle des vengeances ; et il faut, avant que [de] finir, prouver encore en un mot cette vérité.
Dieu est pressé de régner sur nous ; car à lui, comme vous savez, appartient le règne, et il doit à sa grandeur souveraine Jl de l'établir promptement. Il ne peut régner qu'en deux sortes, fl ou par sa miséricorde, ou par sa justice : il règne sur les pécheurs convertis par sa sainte miséricorde ; il règne sur les pécheurs condamnés par sa juste et impitoyable vengeance. H n'y a que
ce cœiu' rebelle qu'il presse et qui lui résiste, quïl cherche et qui le fuit, qu'il touche et qui le méprise, sur lequel il ne règne ni par sa bonté, ni par sa justice, ni par sa grâce, ni par sa rigueur : il n'y souffre que des rebuts plus indignes que ceux des juifs dont il a été le jouet.
Ah ! ne vous persuadez pas que sa toute-puissance endure longtemps ce malheureux interrègne. Non, non, pécheurs, ne vous trompez pas, le royaume de Dieu approche : Appropinquavit. Il faut qu'il y règne sur nous par l'obéissance à sa grâce, ou bien il y régnera par l'autorité de sa justice : plus sont grandes les grâces que vous méprisez, plus la vengeance est prochaine. Saint Jean commençant sa prédication pour annoncer le Sauveur, dénonçait à toute la terre que la colère allait venir, que le royaume de Dieu allait s'approcher : tant la grâce et la justice sont inséparables. Mais quand ce divin Sauveur commence à paraître, il ne dit point qu'il approche, ni que la justice s'avance ; mais écoutez comme il parle : « La cognée est déjà, dit-il, à la racine de l'arbre « : Jam seeuris ad radicem arhorum posita est. Oui, la colère approche toujours avec la grâce; la cognée s'apphque toujours par le bienfait même ; et la sainte inspiration, si elle ne nous \ivifie, elle nous tue.
SERMON SUR l'eNFANT PRODIGUE
Carême de Saint- Germain^ mercredi de la troisième semaine, 31 mars 1666.
Homo quidam hdhuit duos fllios; et dixit adolescentior ex illis patri : Pater, da mihi portionem suistantiœ quœ me contingit.
Un homme avait deux fils, et le plus jeune des deux dit à son père :
« Mon père, domiez - moi mon partage du bien qui me touche. »
{Luc, XV, 11.)
Il n'y a que peu de jours que la parabole de l'Enfant prodigue fut lue par la sainte ÉgUse dans la célébration des mys-
tères, et je me sens invité à ramener aujourd'hui un si beau et si utile spectacle. Et certainement, chrétiens, toute l'histoire de ce prodigue, sa malheureuse sortie de la maison de son père, ses voyages ou plutôt ses égarements dans un pays éloigné, son avidité pour avoir son bien, et sa prodigieuse facihté à le dissiper, ses libertés et sa servitude, ses douleurs après ses plaisirs, enfin la variété infinie et le mélange de ses aventures sont un tableau si naturel de la vie humaine, et son retour à son père, où il retrouve avec abondance tous les biens qu'il avait perdus, une image si accomphe des grâces de la pénitence, que je croirais manquer tout à fait au saint ministère dont je suis chargé, si je néghgeais les instructions que Jésus-Christ a renfermées dans cet évangile. Ainsi mon esprit ne travaille plus qu'à trouver à quoi se réduire dans une matière si vaste (1). Tout me paraît important et je ne puis tout traiter sans entreprendi'e aujourd'hui un discours immense. Grand Dieu, arrêtez mon choix sur ce qui sera le plus profitable à cet illustre auditoire, et donnez-moi les lumières de votre Esprit-Saint, par les pieuses intercessions de la bienheureuse Vierge, que je salue avec l'ange, en disant : Ave.
Depuis notre ancienne désobéissance, il semble que Dieu ait voulu retirer du monde tout ce qu'il y avait répandu de joie véritable pendant l'innocence des commencements ; si bien que ce qui flatte maintenant nos sens n'est plus qu'un amusement dangereux et une illusion de peu de durée. Le Sage l'a bien compris, lorsqu'il a dit ces paroles : Risus dolore miscehitur, et extrema gaudii ludus occupât. « Le ris sera mêlé de douleur, et les joies se termineront en regrets. » C'est connaître le monde que de parler ainsi de ses plaisirs ; et ce grand homme a bien remarqué dans les paroles que j'ai rapportées, premièrement qu'ils ne sont pas purs, puisqu'ils sont mêlés de douleurs, et secondement qu'ils passent bien vite, puisque la tristesse les suit de si près. En effet, il est véritable que nous ne goûtons point ici de joie sans mélange. La féhcité des hommes du monde est composée de tant de pièces, qu'il y en a toujours quelqu'une qui manque ; et la douleur a trop d'empire dans la vie luimainc. pour nous laisser jouir longtemps de quelque repos. C'est ce que nous pouvons entendre par la parabole de l'Enfant pro-
(1) Confidence lumineuse et que Bossuet aurait pu répéter dans r exode de presque tous ses sermons.
digiie. Pour donner un cours plus libre à ses passions, il renonce aux commodité? et à la douceur de sa maison paternelle, et il achète à ce prix cette liberté malheureuse. Le plaisir de jouir de ses biens est suivi de leur entière dissipation. Ses excès, ses profusions, cette vie voluptueuse qu'il a embrassée, le réduisent à la servitude, à la faim et au désespoir. Ainsi vous voyez, messieurs, que ses joies se tournent bientôt en amertume : Extrema gaudii luctus occupât. Mais voici un autre changement, qui n'est pas moins remarquable : la longue suite de ses malheurs l'ayant fait rentrer en lui-même, il retourne enfin à son père, repentant et affligé de tous ses désordres ; et, reçu dans ses bonnes grâces, il recouvre par ses larmes et par ses regrets ce que ses joies dissolues lui avaient fait perdre. Étranges vicissitudes ! Plongé par ses plaisirs déréglés dans un abîme de doulem's, il rentre par sa douleur même dans la tranquille possession d'une joie parfaite. Tel est le miracle de la pénitence. C'est ce qui me donne heu, chrétiens, de vous faire voir aujourd'hui, dans l'égarement et dans le retour de ce prodigue, ces deux vérités importantes : les plaisirs, sources de douleurs ; et les douleurs, sources fécondes de nouveaux plaisirs. C'est le partage de ce discours, et le sujet de vos attentions.
PREMIER POINT
L'apôtre saint Paul a prononcé que « tous ceux qui veulent vivre pieusement en Jésus-Christ souffriront persécution » : Omnes qui pie volunt vivere in Cliristo Jesu persecutionem patieniur. L'Éghse était encore dans son enfance, et déjà toutes les puissances du monde s'armaient contre elle. Mais ne vous persuadez pas qu'elle ne fût persécutée que par les tyrans, ennemis déclarés du christianisme. Chacun de ses enfants était soi-même son persécuteur. Pendant qu'on affichait dans toutes les places pubhques des sentences et des proscriptions contre les fidèles, eux-mêmes se condamnaient d'une autre sorte. Si les empereurs les exilaient de leur patrie, tout le monde leur était un exil ; ils s'ordonnaient à eux-mêmes de ne s'attacher nulle part et de n'étabhr leur domicile en aucun pays de la terre. Si on leur ôtait la vie par la violence, euxmêmes s'ôtaient les plaisirs volontairement. Et Tertulhen a raison de dire que cette sainte et innocente persécution ahénait encore plus les esprits que l'autre : Plures invenias, quos magis
periculum voJupiatis quam vitœ avocet ab hac seda, cum alia non sit et siulto et safienti vitœ gratia, nisi voluptas; c'est-à-direque si Ton craignait les rigueurs des empereurs contre l'Église, on craignait encore davantage la sévérité de sa discipline contre elle-même ; et que plusieurs se seraient exposés plus facilement à se voir ôter la vie qu'à «c voir arracher les plaisirs, sans lesquels la vie leur est ennuyeuse, et qu'ils aimeraient autant n'avoir pas que de l'avoir sans goût et sans agrément.
Ce martyre, messieurs, ne finira point ; et cette sainte persécution par laquelle nous combattons en nous-mêmes les attraits des sens durera autant que l'Église. La haine aveugle et injuste qu'avaient les grands du monde contre l'Évangile a eu son cours limité, et le temps l'a enfin tout à fait éteinte ; mais la haine des chrétiens contre eux-mêmes et contre leur propre corruption doit être immortelle, et c'est elle qui fera durer jusques à la fin des siècles ce martyre vraiment merveilleux, où chacun s'immole soi-même, où le persécuteur, et le patient sont également agréables, où Dieu soutient celui qui souffre, et couronne celui qui persécute.
Je n'ignore pas, chrétiens, que plusieurs murmurent ici contre la sévérité de l'Évangile. Ils veulent bien que Dieu nous défende ce qui fait tort au prochain ; mais ils ne peuvent comprendre que l'on mette de la vertu à se priver des plaisirs ; et les bornes qu'on nous prescrit de ce côté-là leur semblent insupportables. Mais s'il n'était mieux séant à la dignité de cette chaire de supposer comme indubitable[s] les maximes de l'Évangile que de les prouver par raisonnement, avec quelle facihtô pourrais-je vous faire voir qu'il était absolument nécessaire que Dieu réglât par ses saintes lois toutes les parties de notre conduite ; que lui, qui nous a prescrit l'usage que nous devons faire de nos biens, ne devait pas néghger de nous enseigner celui que nous devons faire de nos sens ; que si, ayant égard à la faiblesse des sens, il leur a donné quelques plaisirs, aussi, pour honorer la raison, il fallait y mettre des bornes, et ne livi'er pas au corps l'homme tout entier, à la honte de l'esprit.
Et certainement, chrétiens, il ne faut pas s'étonner que Jésus-Christ nous commande de persécuter en nous-mêmes l'amour des plaisirs, puisque, sous prétexte d'être nos amis, ils nous causent de si grands maux. Les pires des ennemis, disait sagement cet ancien, ce sont les flatteurs ; et j'ajoute avec assurance, que les pires de tous les flatteurs, ce sont les
plaisirs. Ces dangereux conseillers, où ne nous mènent-ils pas pai' leurs flatteries? Quelle honte, quelle ruine dans les fortunes, quels dérèglements dans les esprits, quelles infirmités même dans les corps n'ont pas été introduits par l'amour désordonné des plaisirs? Ne voyons-nous pas tous les jours plus de maisons ruinées par la sensualité que par les disgrâces, plus de familles divisées et troublées dans leur repos par les plaisirs que par les ennemis les plus artificieux, plus d'hommes immolés avant le temps à la mort par les plaisirs que par les violences et par les combats? Les tyrans, dont nous parlions tout à l'heure, ont-ils jamais inventé des tortures plus insupportables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s'y abandonnent? Ils ont amené dans le monde des maux inconnus au genre humain ; et les médecins nous enseignent, d'un commun accord, que ces funestes complications de symptômes et de maladies, qui déconcertent leur art, confondent leurs expériences, démentent leurs anciens aphorismes, ont leurs sources dans les plaisirs. .Qui ne voit donc clairement combien il était juste de nous obliger d'en être les persécuteurs, puisqu'ils sont eux-mêmes, en tant de façons, les plus cruels persécuteurs de la vie humaine?
Mais laissons les maux qu'ils font à nos corps et à nos fortunes ; parlons de ceux qu'ils font à nos âmes, dont le cours est inévitable. La source de tous les maux, c'est qu'ils nous éloignent de Dieu, pour lequel si notre cœur ne nous dit pas que nous sommes faits, il n'y a point de paroles qui puissent guérir notre aveuglement. Or, mes frères. Dieu est esprit, et ce n'est que par l'esprit qu'on le peut atteindre. Qui ne voit donc que plus nous marchons dans la région des sens, plus nous nous éloignons de notre demeure natale, et plus nous nous égarons dans une ten'e étrangère?
Le prodigue nous le fait bien voir ; et ce n'est pas sans raison qu'il est écrit dans notre évangile qu'en sortant de la maison de son père, « il alla dans une région bien éloignée » : Peregre profecius est in regionem longinquam. Ce fils dénaturé, et ce serviteur fugitif, qui quitte pour ses plaisirs le service de son maître, fait deux étranges voyages : il éloigne son cœur de Dieu, et ensuite il en éloigne même sa pensée. Rien n'éloigne tant notre cœur de Dieu, que l'attache aveugle aux joies sensuelles ; et si les autres passions peuvent l'emporter, c'est celle-ci qui l'engage et le livi'e tout à fait. Dieu n'est plus dans ton cœur, homme sensuel : mais tu feras bientôt une seconde démarche.
r^2 = ■ 1K)SSUET. — CllAl». IV
Si Dieu n'est plus dans ton cœur, bientôt il ne sera plus dans ton esprit. Ta mémoire, trop complaisante à ce cœur ingrat, Teffacera bientôt d'elle-même. En effet, ne voyons-nous pas que les plaisirs occupent tellement l'esprit que les saintes véi'ités de Dieu et ses justes jugements n'y ont plus de place? Aufenintur judicia tua a fade ejus. Dieu éloigné de notre cœur, Dieu éloigné de notre pensée : ô le malheureux éloignement ! ô le funeste voyage ! Où êtes-vous, ô prodigue ! combien éloigné de votre patrie ! et en quelle basse région avez-vous choisi votre demeure !
David s'était autrefois perdu dans cette terre étrangère : il en est revenu bientôt ; mais, pendant qu'il y a passé, écoutez ce qu'il nous dit de ses erreurs : Cor meum dereliquit me : « Mon cœur, dit-il, m'a abandonné » ; il s'est allé engager dans une misérable servitude. Mais pendant que son cœur lui échappait, où avait-il son esprit? Écoutez ce qu'il dit encore : Comprehenderunt me iniquitates meœ, et non potui ut viderem : « Les pensées de mon péché m'occupaient tout, et je ne pouvais plus voir autre chose. » C'est encore en cet état que « la lumière de ses yeux n'est plus avec lui ». La connaissance de Dieu était obscurcie, la foi, comme éteinte et oubhée : Chrétiens, quel égarement ! Mais les pécheurs vont plus loin encore. Les vérités de Dieu nous échappent ; nous perdons, en nous éloignant, le ciel de vue ; on ne sait qu'en croire ; il n'y a plus que les sens qui nous touchent et qui nous occupent.
De vous dire maintenant, messieurs, jusques où ira cet égarement, ni jusqu'où vous emporteront les joies sensuelles, c'est ce que je n'entreprends pas (1) ; car qui sait les mauvais conseils que vous donneront ces flatteurs? Tout ce que je sais, clirétiens, c'est que la raison une fois livrée à l'attrait des sens, et prise de ce vin fumeux, ne peut plus répondre d'elle-même, ni savoir où l'emportera son ivresse. Mais que sert de renouveler aujourd'hui ce que j'ai déjà dit dans cette chaire de l'enchaînement des péchés? et quel besoin de vous faire voir
(1) M. Rebelliau fait ici une remarque extrêmement intéressante : « Avant d'arriver, écrit-il, à cette expression si simple, Bossuet avait écrit successivement : « Ce serait une folie de l'entreprendre... c'est « ce qui passe notre connaissance..., c'est ce qui passe tout à fait « notre connaissance. » Ce sont ces petites phrases de transition qui l'arrêtent le plus longtemps et qui sont le plus raturées dans les manuscrits. » {Sermons choisis, p. 373.)
qu'un crime en attire d'autres, puisqu'il n'en faut qu'un pour nous perdre ; et que, sans que nous fassions jamais d'autres injustices, c'en est une assez criminelle de refuser notre cœur à Dieu, qui le demande à si juste titre?
C'est à cette énorme injustice que nous engage tous les jours l'amour des plaisirs. Il fait beaucoup davantage : non content de nous avoir une fois arraché[s] à Dieu, il nous empêche d'y retom'ner par une conversion véritable ; et en voici les raisons.
Pour se convertir, clu'étiens, il faut premièrement se résoudre, fixer son esprit à- quelque chose, prendre une forme de vie : or est-il que l'attache aux attraits sensibles nous met dans une contraii'e disposition. Car nous voyons par expérience que tout l'agrément des sens est dans la variété (et c'est pourquoi l'Écriture dit que « la concupiscence est inconstante «, inconstantia concupiscentiœ) ; que, dans toute l'étendue des choses sensibles, il n'y a point de si agréable situation que le temps ne rende ennuyeuse et insupportable. Quiconque donc s'attache au sensible, il faut qu'il erre nécessairement d'objets en objets, et se trompe, pour ainsi dire, en changeant de place ; ainsi la concupiscence, c'est-à-dire l'amour des plaisirs, est toujom's changeant, parce que toute son ardeur languit et meurt dans la continuité, et que c'est le changement qui le fait re\i\Te. Aussi qu'est-ce autre chose que la \ie des sens, qu'un mouvement alternatif de l'appétit au dégoût, et du dégoût à l'appétit, l'âme flottant toujours incertaine entre l'ardeur qui se ralentit et l'ardeur qui se renouvelle : inconstantia concu'piscentiœ? Voilà ce que c'est que la vie des sens. Cependant, dans ce mouvement perpétuel, on ne laisse pas de se divertir par l'image d'une hberté eiTante : Quasi quadam lihertate aurœ perfruuntur vago quoclam desiderio suo.
Mais quand il faut arrêter ses résolutions, cette âme, accoutumée dès longtemps à comir deçà et delà, à sui\Te ses humeurs et ses fantaisies, et à se laisser tirer sans résistance par les objets plaisants qui se présenten[t], ne peut i)lus du tout se fixer. Cette constance, cette égalité, cette sévère régularité de la vertu lui fait peur, parce qu'elle n'y voit plus ces déUces, ces doux changements, cette variété qui égayé les sens, ces égarements agréables où ils semblent se promener avec hberté. C'est pourquoi cent fois on tente et cent fois on quitte, on rompt et on renoue bientôt avec les plaisirs. 0 âme inconstante et irrésolue, ou plutôt trop déterminée et trop résolue pour ne
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pouvoir te résoudre, iras-tu toujours errant d'objets en objets, sans jamais t' arrêter au bien véritable?
C'est ici qu'il nous faut entendre quelle est la captivité où jettent les joies sensuelles ; car le Prodigue de la parabole ne s'égare pas seulement, mais encore il s'engage et se rend esclave ; et voici en quoi consiste notre servitude. C'est qu'encore que nous passions d'un objet à l'autre, ainsi que je viens de dire, avec une variété infinie, nous demeurons arrêtés dans l'étendue des attraits sensibles. Et qu'est-ce qui nous tient ainsi captifs de nos sens, sinon la malheureuse alliance du plaisir avec l'habitude? Car si l'habitude seule a tant de force pour nous captiver, le plaisir et l'habitude étant joints ensemble, quelles chaînes ne feront-ils pas? Entrez avec moi, messieurs, dans cette considération. Encore que la naturn ne nous porte pas à mentir, et qu'on ne puisse comprendre le plaisir que plusieurs y trouvent, néanmoins celui qui s'est engagé dans cette faiblesse honteuse, ne trouve plus d'ornements qui soient dignes de ses discours, que la hardiesse de ses inventions : bien plus, il jure et ment tout ensemble avec une pareille facilité et, par une horrible profanation, il s'accoutume à mêler ensemble 'n première vérité avec son contraire. Et quoique, repris par ses amis et par lui-même, il ait honte de sa conduite qui lui ôte toute créance, son habitude l'emporte par-dessus ses résolutions. Que si une coutume de cette sorte, qui répugne à la nature non moins qu'à la raison même, est néanmoins si puissante et si tyrannique, qu'y aurat-il de plus invincible que la nature avec l'habitude, que la force de l'inclination et du plaisir jointe à celle de l'accoutumance? Si le plaisir rend le vice aimable, l'habitude le rendra nécessaire. Si le plaisir nous jette dans une prison, l'habitude, dit saint Augustin, fermera cent portes sur nous, et ne nous laissera aucune sortie : Inclusum se sentit difficuUate vitiorum, et quçisi muro impossibilitatis eredo portisque clausis, qua évadai non invenit.
En cet état, chrétiens, s'il nous reste quelque connaissarcc de ce que nous sommes, quelle pitié devons-nous avoir de notre misère? Car encore, si nous pouvions arrêter cette course rapide des plaisirs, et les attacher, pour ainsi parler, autant à nous que nous nous attachons à eux, peut-être que notre aveuglement aurait quelque excuse. Mais n'est-ce pas la chose du monde la plus déplorable, que nous soyons si fidèles à ces trompeurs qui nous abandonnent si vite ; qu'ils aient une telle force pour nous entraîner, et nous une extrême impuissance
pour les retenir ; enfin que notre attache soit si violente, et leur fuite cependant si précipitée? Pleurez, pleurez, ô prodigue ! car qu'y a-t-il de plus misérable que de se sentir comme forcé par ses habitudes \icieuses d'aimer les plaisirs, et de se voir sitôt après forcé, par une nécessité fatale, de les perdre sans retour et sans espérance?
Que si, parmi tant de sujets de nous affliger, nous vivons toutefois heureux et contents, c'est alors, c'est alors, mes frères, qu'au défaut de notre misère, notre propre repos nous doit faire horrem'. Car ce n'est pas en vain qu'il est écrit : « Illuminez mes yeux, ô Seigneur, de peur que je ne m'endorme dans la mort. » Ce n'est pas en vain qu'il est écrit : « Ils passent leurs jours en paix, et descendent en un moment dans les enfers. » Ce n'est pas en vain qu'il est écrit, et que le Sauveur a prononcé dans son Évangile : « Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! » En effet, si ceux qui rient parmi leurs péchés peuvent toujours conserver leur joie et en ce monde et en l'autre, ils l'emportent contre Dieu et bravent sa toute-puissance. Mais comme Dieu est le maître, il faut nécessairement que leurs ris se changent en gémissements éternels ; et ils sont d'autant plus assurés de pleurer un jour, qu'ils pleurent moins maintenant. Ouvitz donc les yeux, ô pécheurs ! voyez sur le bord de quel précipice vous vous êtes endormis, parmi quels flots et quelles tempêtes vous croyez être en siireté, enfin parmi quels malheurs et dans quelle servitude vous vivez contents ! 0 quïl vous serait peut-être utile que Dieu vous éveiUât d'un coup de sa main et vous instruisît par quelque affliction ! Mais, mes frères, je ne veux point faire de pareils souhaits, et je vous conjure au contraire de n'obhger pas le Tout-Puissant à vous faire ouvrir les yeux par quelques revers : prévenez de vous-m>mes sa juste fureur; craignez le retour du siècle à venir, et le funeste changement dont Jésus-Cliiist vous menace ; et, de peur que votre joie ne se change en pleurs, cherchez dans la pénitence, avec le prodigue, une tristesse qui se change en joie : c'est par où je m'en vais conclrre.
SECOND POINT
IS^ous lisQns dans l'Histoire sainte, c'est au premier li\Te d'Esdras, que, lorsque ce grand prophète eut rebâti le temple de Jérusalem que l'armée ass}Tienne avait détruit, le peuple,
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mêlant ensemble le triste ressouvenir de sa ruine et la joie d'un si heureux rétablissement, poussait en l'air des accents lugubres, faisait retentir jusqu'au ciel des chants de réjouissance ; en telle sorte, dit l'auteur sacré, « qu'on ne pouvait distinguer les gémissements d'avec les cris d'allégresse » : Nec poterat quisquam agnoscere vocem clamons lœtantium, et vocem fletus populi. Ce mélange mystérieux de douleur et de joie est une image assez naturelle de ce qui s'accomplit dans la pénitence. L'âme déchue de la grâce voit le temple de Dieu renversé en elle. Ce ne sont point les Assyriens qui ont fait cet effroyable ravage ; c'est elle-même qui a détruit et honteusement profané ce temple sacré de son cœur, pour en faire un temple d'idoles. Elle pleure, elle gémit, elle ne veut point recevoir de consolation ; mais au miheu de ses douleurs et pendant qu'elle fait couler un torrent de larmes, elle voit que le Saint-Esprit, touché de ses pleurs, commence à redresser cette maison sainte, qu'il relève l'autel abattu, et rend enfin le premier honneur à sa conscience, où il veut faire sa demeure : que jugez-vous, chrétiens, de cette sainte tristesse? Une âme, à qui ses douleurs procurent une telle grâce, n' aimera- t-elle pas mieux s'affliger de ses péchés, que de rire avec le monde? et ne faut-il pas s'écrier ici avec le grand saint Augustin : « Que celui-là est heureux, qui est affligé de cette sorte ! » Quam felix est, qui sic miser est!
C'est ici que je voudrais pouvoir ramasser tout ce qu'il y a de plus efflcace dans les Écritures divines, pour vous représenter dignement ces déhces intérieures, ce fleuve de paix dont parle Isaïe, cette joie du Saint-Esprit, enfin ce calme admirable d'une bonne conscience. Il est malaisé, mes frères, de faire entendre ces vérités et goûter ces chastes plaisirs aux hommes du monde ; mais nous tâcherons comme nous pourrons de leur en donner quelque idée.
Dans cette inconstance des choses humaines et parmi tant de différentes agitations qui nous troublent ou qui nous menacent, celui-là me semble heureux qui peut avoir un refuge. Et sans cela, chrétiens, nous sommes trop découverts aux attaques de la fortune pour pouvoir trouver du repos. Laissons pour quelque temps la chaleur ordinaire du discours, et pesons les choses froidement. Vous vivez ici dans la cour, et, sans entrer plus avant dans l'état de vos affaires, je veux croire que votre état est tranquille; mais vous n'avez pas si fort oublié les tempêtes dont cette mer est si souvent agitée,
[ue vous vous fiiez tout à fait à cette bonace : et c"est pour- [uoi je ne vois point d'homme sensé qui ne se destine un lieu te retraite, qu'il regarde de loin, comme un port dans lequel [ se jettera, quand il sera poussé par les vents contraires. Mais et asile, que vous vous préparez contre la fortune, est encore ie son ressort ; et si loin que vous puissiez étendre votre prévoyance, jamais vous n'égalerez ses bizarreries : vous penserez ^ous être muni d'un côté, la disgrâce viendra de l'autre ; vous .urez tout assuré aux environs, l'édifice manquera par le fonlement. Si le fondement est solide, un coup de foudre viendra l'en haut, qui renversera tout de fond en comble : je veux dire implement et sans figure que les malheurs nous assaillent et lous pénètrent par trop d'endroits, pour pouvoir être prévus it arrêtés de toutes parts. Il n'y a rien sur la terre où nous Qettions notre appui, qui non seulement ne puisse manquer, nais encore nous être tourné en une amertume infinie. Et nous erions trop novices dans l'histoire de la vie humaine, si nous Lvions besoin que l'on nous prouvât cette vérité.
Posons donc que ce qui peut arriver, ce que vous avez vu nille fois amver aux autres, vous arrive aussi à vous-mêmes, ^îar, mes frères, vous n'avez point de sauvegarde de la fortune ; rous n'avez ni d'exemption ni de privilège contre les faiblesses communes. Qu'il arrive que votre fortune soit renversée par quelque disgrâce, votre famille désolée par quelque mort désasreuse, votre santé ruinée par quelque longue et fâcheuse naladie; si vous n'avez quelque heu où vous vous mettiez à 'abri, vous essuierez tout du long la fureur des vents et de la empête. Mais où sera cet abri? Promenez-vous à la campagne, e grand air ne dissipe point votre inquiétude ; rentrez dans ^otre maison, elle vous y pom*suit ; cette importune s'attache i vous jusque dans votre cabinet et dans votre Ht. Poussé et 3ersécuté de tous côtés, je ne vois plus que vous-même et votre )ropre conscience où vous puissiez vous réfugier. Mais si cette îonscience est mal avec Dieu, ou elle n'est pas en paix, ou sa laix est pire et plus ruineuse que tous les troubles. Que ferezk^ous, malheureux? Le dehors vous étant contraire, vous vouiriez vous renfermer au dedans ; le dedans, qui est tout en trouble, vous rejette \iolemment au dehors. Le monde se iéclare contre vous par votre infortune ; le ciel vous est fermé par vos péchés : ainsi, ne trouvant nulle consistance, quelle misère sera égale à la vôtre? Que si votre cœur est di'oit avec Dieu, là sera votre asile et votre refuge : là vous aurez Dieu au
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milieu de vous ; car Dieu ne quitte jamais un homme de bien : Dcus in mcdio ejus non commoveUtur, [dit] le psalmiste. Dieu donc habitant en vous soutiendra votre cœur abattu, en l'unissant saintement à un Jésus désolé, et aux mystères de sa croix et de ses souffrances. Là il vous montrera les afflictions, sources fécondes de biens infinis ; et entretenant votre âme affligée dans une bonne espérance, il vous donnera des consolations que le monde ne peut entendre. Mais pour avoir en vous-même ce consolateur invisible, c'est-à-dire le Saint-Esprit, à qui le Sauveur a donné ce nom, et pour goûter avec lui la paix d'une bonne conscience, il faut que cette conscience soit purifiée; ot nulle eau ne le peut faire que celle des larmes. Coulez donc, larmes de la pénitence ; coulez comme un torrent, ondes bienheureuses ; nettoyez cette conscience souillée ; lavez ce cœur profané, et « rendez-moi cette joie divine » qui est le fruit de la justice et de l'innocence : Redcle mihi lœiitiam salutaris lui.
Et certes ce serait une erreur étrange et trop indigne d'un homme, que de croire que nous vivions sans plaisir, pour le vouloir transporter du corps à l'esprit, de la partie terrestre et mortelle à la partie divine et incorruptible. Ce n'est pas en vain, chrétiens, que Jésus-Christ est venu à nous de ce paradis de déhces, où abondent les joies véritables. Il nous a apporté de ce lieu de paix et de bonheur éternel un commencement de la gloire dans le bienfait de la grâce, un essai de la vue de Dieu dans la foi, un gage et une partie de la félicité dans l'espérance; enfin, une volupté toute chaste et toute céleste, qui se forme, dit Tertulhen, du mépris des voluptés sensuelles. Qui nous donnera, chrétiens, que nous sachions goûter ce plaisir subUme, plaisir toujours égal, toujours uniforme, qui naît, non du trouble de l'âme, mais de sa paix; non de sa maladie, mais de sa santé ; non de ses passions, mais de son devoir; non de la ferveur inquiète et toujours changeante de ses désirs, mais de la droiture immuable de sa conscience : plaisir par conséquent véritable, qui n'agite pas la volonté, mais qui la calme ; qui ne surprend pas la raison, mais qui l'éclairé; qui ne chatouille pas les sens dans la surface, mais qui tire le cœur à Dieu par son centre.
Il n'y a que la pénitence qui puisse ouvrir le cœur à ces joies divines. Nul n'est digne d'être reçu à goûter ces chastes et véritables plaisirs, qu'il n'ait aupa avant déploré le temps qu'il a donné aux plaisirs trompeurs ; et notre prodigue ne goûterait pas les ravissantes douceurs de la bonté de son père,
ni l'abondance de sa maison, ni les délices de sa table, s'il n'avait pleuré avec amertume ses débauches, ses égarements, ses joies dissolues. Regrettons donc nos erreurs passées : car qu'avons nous à regretter davantage que les fautes que nous avons faites? Examinons attentivement pourquoi Dieu et la nature ont mis dans nos coeurs cette source amère de resfret et de déplaisir : c'est sans doute pour nous affliger, non tant de nos malhem's que de nos fautes. Les maux qui nous arrivent par nécessité portent toujours avec eux quelque espèce de consolation. C'est une nécessité, il faut se résoudre ; mais il n'y a rien qui aigrisse tant les regrets d'un homme que lorsque son malheur lui vient par sa faute ; [et] jamais il ne faudrait se consoler des fautes que l'on a commises, n'était qu'en les déplorant on les répare et on les efface. Vous avez perdu une personne chère, pleurez jusqu'à la fin du monde, vous ne la ferez pas sortir du tombeau, et vos douleurs ne ranimeront pas ses cendres éteintes...
Par conséquent, clirétiens, abandonnons notre cœur à cette douleur salutaire ; et si nous [nous] sentons tant soit peu touchés et attristés de nos désordres, réjouissons-nous de ces regrets, en disant avec le psalmiste : Trihulalionem et dolorem inveni, et nomen Domini invocam : « J'ai trouvé la douleur et l'affliction, et j'ai invoqué le nom de Dieu. » Remai'quez cette façon de parler : J'ai trouvé l'affliction et la douleur. Le même psalmiste a dit, en un autre psaume, que « les peines et les angoisses Font bien su trouver )) : Trihulatio et angustia invenerunt me. En effet, mille douleurs, mille afflictions nous persécutent sans cesse; et, comme dit le même psalmiste, « les misères nous trouvent toujours trop facilement » : Adjutor in trihulationihus quœ invenenmt nos nimis. Mais maintenant, dit ce saint prophète, j'ai enfin trouvé une douleur qui méritait bien que je la cherchasse : et c'est la douleur d'un coeur contrit et d'une âme affligée de ses péchés ; je l'ai trouvée, cette douleur, et j'ai invoqué le nom de Dieu. Je me suis affligé de mes crimes, et je me suis converti à celui qui les efface ; mes regrets ont fait mon bonheur, et les remords de ma conscience m'ont donné la paix : Tribulationem et dolorem [inveni, et nomen Domini invocavi].
Mais le temps où Thomme de bien goûtera plus utilement les fruits de cette douleur salutaire, ce sera celui de la mort ; et il faut qu'en finissant ce discours, je tâche d'imprimer cette vérité dans vos cœurs. Pour cela, considérons un moment les
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dispositions d'un homme qui meurt après avoir vécu parmi les plaisirs. Alors, s"il lui reste quelque sentiment, il ne peut éviter des regrets extrêmes ; car ou il regrettera de s'y être abandonné, ou il déplorera la nécessité de les perdre et de les quitter pour toujours. 0 douleur et douleur ! L'une est le fondement de la pénitence, et l'autre est le renouvellement de tous les crimes. On ne peut éviter, mes frères, l'une ou l'autre de ces deux douleurs ; mais laquelle l'emportera dans ce dernier jour? c'est ce que l'on ne peut savoir : et, pour vous dire mon sentiment, ce sora plutôt la seconde.
Vous pensez peut-être, mes frères, que, pendant que la mort nous enlève tout, on se résout assez aisément à tout quitter, et qu'il n'est pas difficile de se détacher de ce qu'on va perdre. Mais [si] vous entrez dans le fond des cœurs, vous verrez qu'il faut craindi'e un effet contraire. En effet, il est naturel à l'homme de redoubler ses efforts pour retenir le bien qu'on lui ôte. Oui, mes frères, quand [on] nous arrache ce que nous aimons, on ressent tous les jours que nos désirs s'irritent par la violence (ju'on leur fait ; et l'âme faisant alors un dernier effort pour courir après son bien qu'on lui ravit, produit en elle-même cette passion que nous appelons le regret et le déplaisir. C'est ce qui fait qu'Agag, roi d'Amalec, qui nous est représenté dans les Écritures comme un homme de plaisir, Agag pinguissimus, au moment de perdre la vie qu'il avait trouvée si délicieuse, pousse cette plainte du fond de son cœur : Siccine séparât amara mors? « Est-ce ainsi que la mort amère sépare de tout? » Vous voyez comme, à la vue de la mort, qui lui arrache de vive force ce qu'il aime, tous ses désirs se réveillent par ses regrets mêmes, et qu'ainsi la séparation effective augmente dans ce moment l'attache de la volonté.
Qui ne craindra donc, chrétiens, que notre âme ne se retourne tout à coup en ce dernier jour à ce qui lui a plu désordonnément ; que notre dernier soupir ne soit un gémissement secret de perdre tant de plaisirs ; et que ce regret amer d'abandonner tout ne confirme, pour ainsi dire, par un dernier acte, tout ce qui s'est passé dans la vie? 0 regret funeste et déplorable, qui renouvelle en un moment tous les crimes, qui efface tous les regrets de la pénitence, et qui livre notre âme malheureuse à une suite éterrifîlle de regrets furieux et désespérants, qui ne recevront jamais d'adoucissement ni de remède !
Au contraire, un homme de bien, que les douleurs de la pénitence ont détaché de bonne foi des joies sensuelles, n'aura rien
à perdi'e en ce jour ; le détachement des plaisirs le désaccoutume du corps ; et ayant, depuis fort longtemps, ou déjoué, ou rompu ces liens délicats qui nous y attachent, il am'a peu de peine à s'en sépai^er. Un tel homme, dégagé du siècle, qui a mis toute son espérance en la ^ie future, voyant approcher la mort, ne la lîomme ni cruelle ni inexorable ; au contraire, il lui tend les bras, il lui montre lui-même l'endroit où elle doit frapper son dernier coup. 0 mort, lui dit-il d'un visage ferme, tu ne me feras aucun mal, tu ne m'ôteras rien de ce qui m'est cher. Tu me sépareras de ce corps mortel ; ô mort, je t'en remercie : j'ai travaillé toute ma vie à m'en détacher. J'ai tâché durant tout son cours de mortifier mes appétits sensuels ; ton secours, ô mort, m'était nécessaire pour en arracher jusqu'à la racine : ainsi, bien loin d'interrompre le cours de mes desseins, tu ne fais que mettre la dernière main à l'ouvrage que j'ai commencé. Tu ne détruis pas ce (pie je prétends ; mais tu l'achèves. Achève donc, ô mort favorable, et rends-moi bientôt à Celui que j'aime !
PANEGYRIQUE DE SAINT ANDRE
Au Carmélites du fauhourg Saint-Jacques^ le 30 novembre 1668.
Bossuet qui, dans ce même mois de novembre 1668, avait commencé la station de l'Avent à Saint-Thomas-du- LomTe, fut invité par les Carmélites du faubourg Saint- Jacques cà prêcher le panégyrique de saint x\ndi"é. Avec quelques privilégiés, Turenne, qui venait, un mois plus tôt, d'abjurer le protestantisme, assista à ce discours. « Ce fut un sermon d'une exquise beauté, disent les Carmélites dans leur mémoire, et quand on en a parlé au prédicateur, il en est convenu de bonne foi, se ressouvenant encore des plus beaux endroits qu'il était prêt à réciter. L'effet en fut tel que M. de Turenne suivit cet abbé dans tout son Avent de Saint-Thomas-du-Louvre de la même année,
tourné exprès à l'instruction de ce seigneur, et partout où il prêcha depuis, comme son disciple, mais en même temps i>on panégyriste et son protecteur déclaré » (1). Le grand Condé était aussi de la féto.
« Malheureusement, écrit M. Urbain, ce discours célèbre n'avait pas été complètement rédigé par Bossuet, qui, pour la plus grande partie, s'était borné à jeter sur le papier des indications et des notes. Deforis n'a pas résisté à la tentation d'achever l'œuvre ainsi ébauchée. Il a complété les indications à peine esquissées ; il a composé et rétabli les phrases inachevées : il a traduit et paraphrasé les textes de l'Écriture et des Pères ; il a surtout fondu en une rédaction unique les marges avec le texte, et parfois avec peu de bonheur. M. Griselle, à qui nous empruntons les renseignements, a le premier publié sous sa forme authentique le manuscrit autographe de ce discours, retrouvé par lui à Lille (2). )) Nous donnons ici les principaux passages de ce discours, tels que les a choisis et publiés M. Urbain dans son édition des Sermons choisis.
L'exorde manque, mais le premier point fait voir que le texte a dû être : Venite post me, et jaciam vos fieri piscatores hominum. {Matfh, IV, 19.)
PREMIER POINT
Jésus va commencer ses conquêtes. Il a déjà prêché son Évangile ; déjà les troupes se pressent pour écouter sa parole. Personne ne s'est encore attaché à lui, et parmi tant d'écoutants, il n'a pas encore gagné un seul disciple. Aussi ne reçoit-il pas indifféremment tous ceux qui se présentent pour le suivi'e 11 y en a qu'il rebute, il y en a qu'il éprouve, il y en a qu'il diffère. 11 a ses temps destinés, il a ses personnes choisies. Il jette ses filets ; il étend ses rets sur cette mer du siècle, mer immense, mer profonde, mer orageuse et éternellement agitée. Il veut })rendre des hommes dans le monde ; mais, quoique cette eau soit trouble, il n'y pêche pas à l'aveugle. Il sait ceux qui sont à
(1) Lkdieu, Mémoires, p. 8G.
(2) Cf. Etudes religieuses, 5 mai 1808.
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lui, et il regarde, il considère, il choisit. C'est aujourd'hui le choix d'importance, car il va prendre ceux par qui il a résolu de prendre les autres ; enfin il va choisir ses apôtres.
Les hommes jettent leurs filets de tous côtés ; ils amassent toute sorte de poissons bons et mauvais dans les filets de FÉgiise, ?elon la parabole de l'Évangile. Jésus choisit; mais, puisqu'il a le choix des personnes, peut-être commencera-t-il ses conquêtes par quelque prince de la synagogue, par quelque prêtre, par quelque pontife, ou par quelque célèbre docteur de la loi, pour donner réputation à sa mission et à sa conduite. Nullement. Écoutez, mes Frères : Jésus marchait le long de la mer de Gahlée, Bt il vit Simon et Anché, son frère, deux pêcheurs, et il leur dit : :< Venez après moi, et je vous ferai devenir pêcheurs d'hommes. »
Voilà ceux, etc. [qui doivent] accomphr les prophéties, dispenser la grâce, annoncer la nouvelle alliance, faire triompher la croix. Est-ce qu'il ne veut point des grands de la terre, ni des riches, ni des nobles, ni des puissants, ni même des' doctes, des Drateurs et des pliilosophes? Il n'est pas ainsi. Voyez les âges suivants. Les grands viendront en foule se joindre à l'humble troupeau du Sauveur Jésus. Les empereurs et les rois abaisseront leur tête superbe pour porter le joug. On verra les faisceaux romains abattus devant la croix de Jésus. Les Juifs feront la loi aux Romains. Ils recevront dans leurs Etats des lois étrangères, qui y seront plus fortes que les leurs propres ; ils verront sans jalousie un empire s'élever au miheu de leur mipire ; des lois au-dessus des leurs ; un empire s'élever aulessus du leur, non pour le détruire, mais au contraire pour .'affermir. Les orateurs viendront, et on lem* verra préférer la simplicité de l'Évangile et ce langage mystique à cette magnificence de lem'S discom*s vainement pompeux. Ces esprits poHs le Rome et d'Athènes viendront apprencke à parler dans les écrits des barbares. Les philosophes se rendi'ont aussi, et, après s'être longtemps débattus et tourmentés, ils donneront enfin lans les filets de nos célestes pêcheurs, oii, étant pris heureusement, ils quitteront les rets de leurs vaines et dangereuses subtilités où ils tâchaient de prendre les âmes ignorantes et curieuses. Ils apprendi'ont, non à raisonner, mais à croire et à trouver la iumière dans une intelligence captivée.
Jésus ne rebute donc pas les grands, ni les puissants ni les sages. H ne les rejette pas, mais il les diffère : les grands veulent que leur puissance donne le branle aux affaires ; les sages, que leurs raisonnements gagnent les esprits. Dieu veut déraciner
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leur orgueil, Dieu veut guérir leur enflure. Ils viendront en leur temps, quand tout sera accompli, quand l'Église sera établie, quand l'univers aura vu et qu'il sera bien constant que l'ouvrage aura été achevé sans eux ; quand ils auront appris à ne plus partager la gloire de Dieu, à descendre de cette hauteur, à quitter dans l'Église aux pieds de la croix cette primauté qu'ils affectent ; quand ils se réputeront les derniers de tous, ceux que leur propre grandeur éloigne le plus du ciel, ceux que leurs périls et leurs tentations approchent le plus près de l'abîme. Êtes-vous ceux, ô grands, ô doctes, que la rehgion estime les plus heureux, dont elle estime l'état le meilleur? Non ; [mais au contraire] ceux pour qui elle tremble, ceux...
En attendant, venez, ô pêcheurs ; venez, saint couple de frères, André et 8imon. Vous n'êtes rien, vous n'avez rien : il n'y a rien en vous qui mérite d'être recherché, il y a seulement une vaste capacité à remplir. Vous êtes vides de tout ; et vous êtes principalement vides de vous-mêmes ; venez recevoir, venez vous remplir à cette source infinie : Tarn largo fonti vas inane admovendum est. Les autres se réjouissent d'avoir attiré à leur parti les grands et les doctes ; Jésus, d'y avoir attiré les petits et les simples : Coyifiteor Obi, Pater, [Dortiiîie cœli et terrœ, quia abscondisti liœe a sapientihus et prudentibus, et revelasti ea parvulis), afm que le faste des hommes soit humihé, et que toute langue confesse que vraiment c'est Dieu seul qui a fait l'ouvrage...
... En effet considérez, je vous prie, l'entreprise de ces pêcheurs. Jamais prince, jamais empire, jamais république n'a conçu un dessein si haut. — Sans aucune apparence de secours humain. — Ils se sont mis dans l'esprit de changer par tout l'univers les religions établies, et les fausses et la véritable, et parmi les Gentils et parmi les Juifs. — Ils partagent le monde entre eux pour le conquérir. — Ils veulent établir un nouveau culte, un nouveau sacrifice, une loi nouvelle, parce que, disentils, un homme qu'on a crucifié en Jérusalem l'a enseigné de la sorte. Cet homme est ressuscité, il est monté aux cieux oii il est le Tout-Puissant. Nulle grâce que par ses mains, nul accès à*Dieu qu'en son nom. En sa croix est étabhe la gloire de Dieu ; en sa mort le salut et la vie des hommes.
Mais voyons par quels artihces ils [se] concilieront les esprits. Venez, disent-ils, servir Jésus-Christ : quiconque se donne à lui, sera heureux quand il sera mort ; en attendant, il faudra souffrir les dernières extrémités. Voilà leur doctrine et voilà leurs preuves ; voilà leur fin, voilà leurs moyens.
Dans une si étrange entreprise je ne dis pas avoir réussi comme ils ont fait, mais avoir osé espérer, c'est une marque invincible de la vérité. Il n'3^ a que la vérité ou la vraisemblance (pli puisse faire espérer les hommes. Qu'un homme soit avisé, (ju'il soit téméraire, s'il espère, il n'y a point de miheu : ou la vérité le presse, ou la vi-aisemblance le flatte ; ou la force de celle-là le convainc, ou l'apparence de celle-ci le déçoit. Ici tout ce qui se voit étonne, tout ce qui se prévoit est contraire, tout ce qui est humain est impossible. Donc, où il n'y a nulle vi'aisemblance, il faut conclure nécessairement que c'est la seule vérité qui soutient F ou^Tage. Que le monde se moque tant qu'il voudra : si faut-il que la [plus] forte persuasion qui ait jamais paru sur la terre, et dans la chose la plus incroyable, et pai'mi les épreuves les plus difficiles, et dans les hommes les plus incrédules et les plus timides, dont le plus hardi a renié lâchement son maître, ait une cause apparente. La feinte ne va pas si loin, la surprise ne dure pas si longtemps, la fohe n'est pas si réglée.
Car enfin poussons à bout le raisonnement des incrédules et des hbertins. Qu'est-ce qu'ils veulent penser de nos saints pêcheurs? Quoi? qu'ils avaient inventé une belle fable qu'ils se plaisaient d'annoncer au monde? mais ils l'auraient faite plus \Taisemblable. Que c'étaient des insensés et des imbéciles qui ne s'entendaient pas eux-mêmes? mais leur vie, mais leurs écrits, mais leurs lois et la sainte disciphne qu'ils ont établie, et enfin l'événement même, prouvent le contraire. C'est une chose inouïe, ou que la finesse invente si mal, ou que la foUe exécute si heureusement ; ni le projet ne sent point des hommes rusés, ni le succès des hommes dépour\^is de sens. Ce ne sont pas ici des hommes prévenus, qui meurent pour des sentiments qu'ils ont sucés avec le lait ; ce ne sont pas des spéculatifs et des cuiieux, qui ayant rêvé dans leur cabinet sur des choses imperceptibles, sur des mystères éloignés des sens, font leurs idoles de leurs opinions et les défendent jusqu'à mourir. Ceux-ci ne nous disent pas : Nous avons pensé, nous avons médité, nous avons conclu. Leurs pensées pourraient être fausses, leurs méditations mal fondées, leurs conséquences mal prises et défectueuses. Ils nous disent : Nous avons vu, nous avons ouï, nous avons touché de nos mains, et souvent, et longtemps, et plusieurs ensemble ce Jésus-Christ ressuscité des morts. S'ils disent la vérité, que reste-t-il à répondre? S'ils inventent, que prétendent-ils? Quel avantage, quelle récompense, quel prix de tous leurs travaux? S'ils attendaient quelque chose, c'était ou dans
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cotte vie, ou après leur mort. D'espérer })ciidaiit cette vie, ni la liaine, ni la puissance, ni le nombre de leurs ennemis, ni leur })ropre faiblesse ne le souffre pas. T.es voilà donc réduits aux siècles futurs ; et alors, ou ils attendent de Dieu la félicité de leurs âmes, ou ils attendent des hommes la gloire et l'immortalité de leur nom. S'ils attendent la félicité que promet le Dieu véritable, il est clair qu'ils ne pensent pas à tromper le monde ; et si le monde veut s'imaginer que le désir de se signaler dans l'histoire ait été flatter ces esprits grossiers jusque dans leurs bateaux de pêcheurs, je dirai seulement ce mot : si un Pierre, si un x\ndré, si un Jean, parmi tant d'opprobres et tant de persécutions, ont pu prévoir de si loin la gloire du christianisme et celle que nous leur donnons, je ne veux rien de plus fort pour convaincre tous les esprits raisonnables que c'étaient des hommes divins, auxquels et l'Esprit de Dieu et la force toujours invincible de la vérité faisaient voir dans l'extrémité de l'oppression la victoire très assurée de la bonne cause.
Voilà ce que fait voir la vocation des pêcheurs : elle fait voir que l'Église est un édifice tiré du néant, une création, l'œuvre d'une main toute-puissante. Voyez la structure, rien de plus grand ; le fondement, c'est le néant même : Ea quœ non sunt. Si le néant y paraît, création ; quelque partie brute pour montrer ce que l'art a opéré. Si c'est Dieu, bâtissons dessus, ne craignons pas. Laissons-nous prendre ; et tant de fois pris par les vanités, laissons-nous prendre une fois à ces pêcheurs d'hommes et aux filets de l'Évangile. Apostolica instrumenta piscandi retia sunt,- quœ non captos perimunt sed reservant; et de profundo ad lumen extraliunt, fluctuantes de infimis ad superna traducunt, qui ne tuent point ce qu'ils prennent, mais qui le conservent.
Laissons-nous tirer de cette mer dont la face est toujours changeante, qui cède à tout vent et qui est toujours agitée de quelque tempête. Écoutez ce grand bruit du monde, ce tumulte, ce trouble éternel; voyez ce mouvement, cette agitation, ces flots vainement émus qui crèvent tout à coup et ne laissent que de l'écume. Ces ondes impétueuses qui se roulent les unes contre les autres, qui s'entre-choquent avec grand éclat et s'effacent mutuellement, image du monde et des passions. Les agitations de la vie humaine, uM se invicem homines quasi pisces dévorant. Ces grands poissons, ces monstres marins, qui fendent les eaux avec grand tumulte, et il ne reste à la fin aucun vestige de leur passage. Ainsi passent dans le monde ces grandes puissances, grand bruit, grande ostentation. Ont-ils passé, il n'y paraît
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plus; tout est effacé, et il n'en reste aucune apparence. Il vaut mieux être enfermé dans ces rets qui nous conduiront au rivage, que de nager et se perdre dans une eau si vaste. Image de liberté. La parole est le rets. Saintes Filles, vous y êtes prises. La parole qui vous a prises : Quid proded homini, etc. Puisqu'il m'a pris, qu'il me possède. On travaille vainement si Jésus-Christ ne parle. Tn vei-ho hio laxaho rete. C'est ce qui donne efficace.
SECOND ET TROISIÈME POINT
... Quand est-ce que l'Eglise a vu des chrétiens dignes de ce nom? C'est lorsqu'elle était persécutée, lorsqu'elle lisait à tous les poteaux des sentences épouvantables contre ses enfants, et qu'elle les voyait dans tous les gibets et dans toutes les places pubHques immolés pour la gloire de l'Evangile. Dm*ant ce temps, mes Sœurs, il y avait des chrétiens sur la terre ; il y avait de ces hommes forts, qui, nourris dans les proscriptions et dans les alarmes continuelles, s'étaient fait une glorieuse habitude de souffrir pour l'amour de Dieu. Ils croyaient que c'était trop de déhcatesse à des disciples de la croix, que de rechercher le plaisir et en ce monde et en l'autre. Comme la terre leur était un exil, ils [n'Jestimaient rien de meilleur pour eux que d'en sortir au plus tôt. Alors la piété était sincère, parce qu'elle n'était pas encore devenue un art : elle n'avait pas encore appris le secret de s'accommoder au monde, ni servir au négoce des ténèbres. Simple et innocente qu'elle était, elle ne regardait que le ciel, auquel elle prouvait sa fidélité par une longue patience. Tels étaient les chrétiens de ces premiers temps : les voilà dans leur pm'eté, tels que les engendrait le sang des martjTS, tels que les formaient les persécutions.
Maintenant une longaie paix a corrompu ces courages mâles, et on les a vus ramoUis depuis qu'ils n'ont plus été exercés. Le monde est entré dans TÉglise. On a voulu joindi'e Jésus-Christ avec Bélial, et de cet indigne mélange quelle race enfin nous est née? Une race mêlée et corrompue, des demi-chrétiens, des cln-étiens mondains et sécuUcrs, une piété bâtarde et falsifiée, (jui est toute dans les discours et dans un extérieur contrefait. 0 piété à la mode, que je me ris de tes vanterics et des discouis étudiés que tu débites à ton aise pendant que le monde te rit ! Viens que je te mette à répreuve. Voici une tempête qui s'élèv.\ voici une perte de biens, un insulte, une disgrâce, une maladie.
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Quoi ! tu te laisses aller au murmure, ô vertu contrefaite et déconcertée. Tu ne peux plus te souvenir, piété sans force et sans fondement ! Va, tu n'étais qu'un vain fantôme de la piété chrétienne ; tu n'étais qu'un faux or qui brille au soleil, mais qui ne dure pas dans le feu, mais qui s'évanouit dans le creuset. La piété cliiTtienne n'est pas faite de la sorte : le feu l'épure et raffermit. Ha! s'il est ainsi, chrétiens, si les souffrances sont nécessaires pour soutenir l'esprit du christianisme, Seigneur, rendez-nous les tyrans ; rendez-nous les Domitians et les Nérons ! Mais modérons notre zèle et ne faisons point des vœux indiscrets : n'envions pas à nos princes le bonheur d'être chrétiens, et ne demandons pas des persécutions que notre lâcheté ne pourrait souffrir. Sans ramener les roues et les chevalets sur lesquels on étendait nos ancêtres, la matière ne manquera pas à la patience. La nature a assez d'infirmités, les affaires assez d'épines, les hommes assez d'injustices, leur jugement assez de bizaiTeries, leurs humeurs assez d'importunes inégalités, le monde assez d'embarras, ses faveurs assez d'inconstances, ses rebuts assez d'amertumes, ses engagements les plus doux assez de captivités...
SERMON SUR l'eNDURCISSEMENT (1)
Avent de Saint- Germain, premier dimanche, 1" décembre 1669.
Ilora est jam nos de somno surgere.
Il est temps désormais que nous nous réveilUons de notre sommeil.
{Rom., XII r, 11.)
Le croira-t-on, si j(î le dis, que presque toute la nature humaine est endormie, et (pi'au milieu (de| cette action si vive et si
(Ij .Nous avujis le maiiustrit.
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empressée qui paraît principalement à la corn', la plupart languissent au dedans du cœur dans une mortelle léthargie? Nul ne veille véritablement, que celui qui est attentif à son salut. Et s'il est ainsi, chrétiens, quïl y en a dans cet auditoire qu'un profond sommeil appesantit ! Qu'il y en a qui en prêtant l'oreille n'entendent pas, et ne voient pas en ouvi'ant les yeux, et qui peut-être ne se réveilleront pas encore à mon discours ! C'est l'intention de l'Éghse de les th'er aujourd'hui de ce pernicieux assoupissement. C'est pourquoi elle nous lit, dans les saints mystères de ce jom', l'histoire du jugement dernier, lorsque la nature, étonnée de la majesté de Jésus-Chi'ist, rompra tout le concert de ses "mouvements, et qu'on entendra un bruit tel qu'on peut se l'imaginer parmi de si grandes ruines et dans un renversement si effroyrable]. Quiconque ne s'éveille pas à ce bruit terrible est trop profondément assoupi, et il dort d'un sommeil de mort. Toutefois, si nous y sommes sourds, l'Éghse, pom- nous exciter davantage, fait encore retentir à nos oreiUes la parole de l'apôtre. Le grand Paul mêle sa voix au bruit confus de l'univers, et nous dit d'un ton éclatant : « 0 fidèles, l'heure est venue de vous éveiller » : Eora est jam nos de somno sur gère. Ainsi je ne crois pas quitter l'Evangile, mais en prendre l'intention et l'esprit, quand j'interprète l'épître que l'Eghse ht en ce jour. Fasse celui pour qui je parle, que j'annonce avec tant de force ses menaces et ses jugements, que ceux qui dorment dans leurs péchés se réveillent et se convertissent ! C'est la grâce que je lui demande par les prières de la sainte Vierge. (Ave,)
C'est une vérité constante que l'Écriture a étabhe et que l'expépérience a justifiée, que la cause de tous les crimes et de tous les malheurs de la vie humaine, c'est le défaut d'attention et de vigilance. Si les justes tombent si souvent après une longue persévérance, c'est qu'ils s'endorment dans la vue de leurs bonnes œuvres. Us pensent avoir vaincu tout à fait lem's mauvais désirs : la confiance qu'ils ont en ce calme fait qu'ils abandonnent le gouvernail, c'est-à-dire qu'ils perdent l'attention à euxmêmes et à la prière. Ainsi ils périssent misérablement ; et pour avoir cessé de veiller, ils perdent en un moment tout le fruit de tant de travaux. Mais si l'attention et la vigilance est si nécessaire aux justes, pour prévenir leur chute funeste, combien on ont besoin les pécheurs pour s'en relever et pour réparer curs ruines. C'est pourquoi de tous les préceptes que le Saint-
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Esprit a donnés aux hommes, il n'y en a aucun que le Fils de Dieu ait répété si souvent, que les saints apôtres [aient] inculqué avec plus de force, que celui de veiller sans cesse. Toutes les épîtres, tous les évangiles, toutes les pages de l'Écriture sont pleines de ces paroles : « Veillez, priez, prenez garde, soyez prêts à toutes les heures ; parce que vous ne savez pas à laquelle viendra le Seigneur ». En effet, faute de veiller à notre salut et à notre conscience, notre ennemi qui n'est que trop vigilant, et nos passions qui ne sont que trop attentives à leurs objets, nous surprennent, nous emportent, nous mettent entièrement sous le joug, et traînent nos âmes captives devant le redoutable tribunal de Jésus-Christ, avant que nous ayons seulement songé à en prévenir les rigueurs par la pénitence C'est ce dangereux assoupissement que craignait le divin psalmiste, lorsqu'il faisait cette prière : « Eclairez mes yeux, ô Seigneur ! de peur que je ne m'endorme dans la mort. » C'est pour prévenir l'effet de cette mortelle léthargie, que l'apôtre nous dit aujourd'hui : « Mes frères, l'heure est venue de vous réveiller de votre sommeil. ))
Et moi, pour suivre ses intentions, je combattrai tout ensemble le sommeil et la langueur ; le sommeil qui vous rend insensibles ; la langueur qui, vous empêchant de vous éveiller tout à fait et de vous lever promptement, vous replonge de nouveau dans le sommeil. [Je] vous montrerai en deux points, premièrement, chrétiens, que ceux-là sont trop nonchalamment et trop malheureusement endormis, qui ne pensent pas à Dieu ni à sa justice ; secondement, que l'heure est venue de nous réveiller de ce sommeil ; et que cette heure, c'est l'heure même où nous sommes, et celle où je vous excite et où je vous parle. Ainsi, après avoir éveillé ceux qui dorment dans leurs péchés, je tâcherai de vaincre les délais de ceux qui disputent trop longtemps avec leur paresse. Voilà simplement et en peu de mots le partage de mon discours. Donnez-moi du moins vos attentions dans un discours où il s'agit de l'attention elle-même.
PREMIER POINT
Afin que personne ne croie que ce soit un crime léger de ne penser pas à Dieu, ou d'y penser sans considérer combien c'est une chose terrible de tomber entre ses mains, j'entreprends de vous faire voir que ce crime est une espèce d'athéisme.
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Dixit insipiens in corde suo : Non est Deus, dit le psaume lu : <( L'insensé a dit en son cœur : il n'y a point de Dieu. » Les coupables en plusieurs façons de cette erreur insensée. H y a eu premier lieu les athées et les libertins, qui disent ouvertement que les choses vont au hasard et à l'aventure, sans ordre, sans gouvernement, sans conduite supérieure : insensés, qui dans l'empire de Dieu, parmi ses ouvrages, parmi ses bienfaits, osent dire qu'il n'est pas, et ravir l'être à Celui par lequel subsiste toute la nature ! La terre porte peu de tels monstres ; les idolâtres mêmes et les infidèles les ont en horreur ; et lorsque dans la lumière du christianisme on en découvre quelqu'un, on en doit estimer la rencontre malheureuse et abominable. Mais que l'homme sensuel prenne garde que Dieu ne le livre tellement à la tyrannie des sens, qu'à la fin il vienne à croire que ce qui n'est pas sensible n'est pas réel ; que ce qu'on ne voit ni on ne touche pas, n'est qu'une ombre et un fantôme ; que les idées sensibles prenant le dessus, toutes les autres ne paraissent douteuses ou tout à fait vaines. Car c'est là que sont conduits insensiblement ceux qui laissent dominer les sens et ne pensent qu'à les satisfaire.
On en voit d'autres, dit le docte Théodoret, qui ne viennent pas jusqu'à cet excès de nier la Divinité, mais qui, pressés et incommodés dans lem's passions déréglées par ses lois qui les contraignent, par ses menaces qui les étonnent, par la crainte de ses jugements qui les trouble, désireraient que Dieu ne fiit pas : bien plus, ils voudraient pouvoir croire que Dieu n'est qu'un nom, ils voudraient pouvoir réduire au néant cette source féconde de l'être, et disent dans leur cœur, non par persuasion, mais par désir : Non est Deus : « H n'y a point de Dieu. » — « Ingrats et insensés, dit saint Augustin, qui, parce qu'ils sont déréglés, voudraient détruire la règle, et souhaitent qu'il n'y ait ni loi ni justice » : Qui dum nolunt esse justi, nolunt esse veritatem qua damnantur injiisti. Je laisse encore ceux-ci, et je veux croire qu'aucuns de mes auditeurs ne sont si dépravés et si corrompus. Je viens à une troisième manière de dire que Dieu n'est pas, de laquelle nous ne pourrons pas nous excuser.
Voici le principe que je pose. Ce à quoi nous ne daignons penser est comme nul à notre égard. Ceux-là donc disent en leur cœur que Dieu n'est pas, qui ne le jugent pas digne qu'on pense à lui sérieusement : à peine sont-ils attentifs à sa vérité, quand on prêche ; à sa majesté, quand on sacrifie ; à sa justice, quand il frappe; à sa bonté, quand il donne; enfin, qui le
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comptent tellement pour rien, qu'ils pensent en effet n'avoir rien à craindre, tant qu'ils n'ont que lui pour témoin. Qui de nous n'est pas de ce nombre? Qui n'est pas arrêté dans ses entreprises par la rencontre d'un homme qui n'est pas de son secret ni de sa cabale? et cependant ou nous méprisons, ou nous oublions le regard de Dieu ! N'apportons pas ici l'exemple de ceux qui roulent en leur esprit quelque vol ou quelque meurtre : lout ce qu'ils rencontrent les trouble, et la lumière du jour et leur ombre propre leur fait peur : ils ont peine à porter euxmêmes l'horreur de leur funeste secret : et ils vivent cependant dans une souveraine tranquillité des regards de Dieu. Laissons ces tragiques attentats ; disons ce qui se voit tous les jours. Quand vous déchirez en secret ceux que vous caressez en pubhc ; quand vous les percez de cent plaies mortelles par l^s coups incessamment redoublés de votre dangereuse langue ; quand vous mêlez artificieusement le vrai et le faux pour donner de la vraisemblance à vos histoires malicieuses ; quand vous violez le sacré dépôt du secret qu'un ami trop simple a versé tout entier dans votre cœur, et que vous faites servir à vos intérêts sa confiance qui vous obhgeait à penser aux siens ; combien de précautions pour ne point paraître, combien regardez-vous à di'oite et à gauche ! Et si vous ne voyez pas de témoin qui puisse vous reprocher votre lâcheté dans le monde, si vous avez tendu vos pièges si subtilement qu'ils soient imperceptibles aux regards humains, vous dites : Qui nous a vus? Narraverunt ut absconderent laqueos; dixerunt : Quis vidébit nos? comme dit le divin psalmiste. Vous ne comptez donc pas parmi les voyants celui qui habite aux cieux? Et cependant entendez le même psalmiste : « Quoi ! celui qui a formé l'oreille n'écoute-t-il pas, et celui qui a fait les yeux est-il aveugle? » Qui plantavit aurem non audiet, aut qui finxit oculum non considérât? Pourquoi ne songez-vous pas qu'il est tout vue, tout ouïe, tout inteUigence ; que vos pensées lui parlent, que votre cœur lui découvre tout, que votre propre conscience est sa surveillante et son témoin contre vous-même? Et cependant sous ces yeux si vifs, sous ces regards si perçants, vous jouissez sans inquiétude du plaisir d'être caché : vous vous abandonnez à la joie et vous vivez en repos parmi vos déhces criminelles, sans songer que celui qui vous les défend, et qui vous en a laissé tant d'innocentes, viendra inopinément quelque jour troubler vos plaisirs d'une manière terrible par les rigueurs de son jugement. N'est-ce pas manifestement le compter pour rien, et « dire en son cœur
insensé: Il n'y a point de Dieu? » Dixit insipiens in corde suo: Non est Deus.
Quand je recherche les causes profondes d'un si prodigieux oubli, et que je considère en moi-même d'où vient que l'homme, si sensible à ses intérêts et si attentif à ses affaires, perd néanmoins de vue si facilement la chose du monde la plus nécessaire, la plus redoutable et la plus présente, c'est-à-dire Dieu et sa justice, voici ce qui me vient en la pensée. Je trouve que notre esprit, dont les bornes sont si étroites, n'a pas une assez vaste compréhension pour s'étendre hors de son enceinte : c'est pourquoi il ji'imagine \ivement que ce qu'il ressent en lui-même, et nous fait juger des choses qui nous environnent par notre propre disposition. Celui qui est en colère croit que tout le monde est ému de l'injure que lui seul ressent, quoiqu'il en fatigue toutes les oreilles. On voit que le paresseux, qui laisse aller toutes choses avec nonchalance, ne s'imagine jamais combien vive est racti\até de ceux qui attaquent sa fortune. Pendant quïl dort à son aise et qu'il se repose, il croit que tout dort avec lui, et n'est réveillé que par le coup. C'est une illusion semblable, mais bien plus universelle, qui persuade à tous les pécheurs, que pendant qu'ils languissent dans l'oisiveté, dans le plaisir, dans l'impénitence, la justice divine languit aussi, et qu'elle est tout à fait endormie. Parce qu'ils ont oublié Dieu, ils pensent aussi que Dieu les oublie : Dixit enim in corde suo : OUitus est Deus. Mais leur en'eur est extrême : si Dieu se tait quelque temps, il ne se taira pas toujours. « Je veillerai, dit-il, sur les pécheurs, pom* leur mal et non pour leur bien » : Vigilalo super eos in mdlum et non in honum : « Je me suis tu, dit-il ailleurs ; j'ai gardé le silence, j'ai été patient : j'éclaterai tout à coup ; longtemps j'ai retenu ma colère dans mon sein, à la fin j'enfanterai, je dissiperai mes ennemis, et les envelopperai tous ensemble dans une même vengeance. »
Par conséquent, chrétiens, ne prenons pas son silence pour un aveu, ni sa patience pour un pardon, ni sa longue dissimulation pour un oubli, ni sa bonté pour une faiblesse. H attend parce qu'il est miséricorcheux ; et si l'on méprise ses miséricordes, souvent il attend encore et ne presse pas sa vengeance, parce qu'il sait que ses mains sont inévitables. Comme un roi qui sent son trône affermi et sa puissance étabUe, apprend qu'il se machine dans son État des desseins de révolte ; — car il est malaisé de tromper un roi qui a les yeux ouverts et qui veille : — il pourrait étouffer dans sa naissance cette cabale décou-
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verte ; mais, assuré de lui-même et de sa propre puissance, il est bien aise de voir jusqu'où iront les téméraires complots de ses sujets infidèles, et ne précipite pas sa juste vengeance, jusqu'cà ce qu'ils soient parvenus au terme fatal où il a résolu de les arrêter : ainsi, et à plus forte raison, ce Dieu tout-puissant, qui du centre de son éternité développe tout l'ordre des siècles, sage dispensateur des temps devant l'origine des choses, n'a rien à précipiter. Ceux-là se hâtent et se précipitent, dont les conseils sont dominés par la rapidité des occasions et par la fortune. H n'en est pas ainsi du Tout-Puissant. Les pécheurs sont sous ses yeux et sous sa main. Il sait le temps qu'il leur a donné pour se repentir, et celui où il les attend pour les confondre. Cependant qu'ils mêlent le ciel et la terre pour se cacher dans la confusion de toutes choses ; que ces femmes infidèles et ces hommes corrompus et corrupteurs se couvi'ent eux-mêmes, s'ils peuvent, de toutes les ombres de la nuit ; que ceux qui s'entendent si bien pour conspirer à leur perte enveloppent leurs inteUigences déshonnêtes dans l'obscurité d'une intrigue impénétrable : ils seront découverts au jour arrêté ; leur cause sera portée devant le tribunal de Jésus-Chiist, où leur conviction ne poun'a être éludée par aucune excuse, ni leur peine retardée par aucunes plaintes.
Mais j'ai à vous découvrir de plus profondes vérités. Je ne prétends pas seulement faire appréhender aux pécheurs les rigueurs du jugement dernier, ni les supphces insupportables du siècle à venir. De peur que le repos où ils sont dans la vie présente ne serve à nourrir en leur cœur aveugle et impénitent l'espérance de l'impunité, le Saint-Esprit nous enseigne que leur repos même est une peine. Pécheurs, soyez ici attentifs. Voici une nouvelle manière de se venger, qui n'appartient qu'à Dieu seul ; c'est de laisser ses ennemis en repos, et de les punir davantage par leur endurcissement et par leur sommeil léthargique, que s'il exerçait sur eux un châtiment exemplaire. H est donc vrai, chrétiens, qu'il arrive souvent qu'à force d'être irrité. Dieu renferme en lui-même toute sa colère; en sorte que les pécheurs, étant étonnés eux-mêmes de leurs longues prospérités et du cours fortuné de leurs affaires, s'imaginent n'avoir rien à craindre et ne sentent plus aucun trouble dans leur conscience. Voilà ce pernicieux assoupissement, voilà ce sommeil de mort dont j'ai déjà tant parlé. C'est, mes frères, le dernier fléau que Dieu envoie à ses ennemis, c'est le comble de tous les malheurs, c'est la plus prochaine disposition à l'impénitence
finale et à la ruine dernière et irrémédiable. Pour l'entendre, il faut remarquer que c'est une excellente maxime des saints docteurs, « qu'autant que les pécheurs sont rigoureux censeurs de leurs vices, autant Dieu se relâche en leur faveur de la sévérité de ses jugements » : In quantum non peperceris iibi, in ianhim iibi Dcus, crede, parcet. En effet, comme il est écrit que Dieu aime la justice et déteste liniquité, tant qu'il y a quelque chose en nous qui crie contre les péchés et qui s'élève contre les vices, il y a aussi quelque chose qui prend le parti de Dieu ; et c'est une disposition favorable pour le réconciher avec nous. Mais dès que nous sommes si malheureux que d'être tout à fait d'accord avec nos péchés, dès que, par le plus indigne des attentats, nous en sommes venus à ce point que d'aboHr en nousmêmes la sainte vérité de Dieu, l'impression de son doigt et de ses lumières, la marque de sa justice souveraine, en renversant cet auguste tribunal de la conscience qui condamnait tous les crimes, c'est alors que l'empire de Dieu est détruit, que l'audace de la rébelhon est consommée, et que nos maux n'ont presque plus de remède. C'est pourquoi ce grand Dieu vivant, qui sait que le souverain bonheur c'est de le servir et de lui plaire, et que ce qui reste de meilleur à ceux qui se sont éloignés de lui par leurs crimes, c'est d'être troublés et inquiétés du malhem- de lui avoir déplu ; après qu'on a méprisé longtemps ses grâces, ses inspirations, ses miséricordieux avertissements, et les coups par lesquels il nous a frappés de temps en temps, non encore pour nous punir à toute rigueur, mais seulement pour nous réveiller, prend enfin cette dernière résolution pour se venger des hommes ingrats et trop insensibles : il retire ses saintes lumières, il les aveugle, il les endurcit ; et leur laissant oubher ses divins préceptes, il fait qu'en même temps ils oubhent et leur salut et eux-mêmes. Encore que cette doctrine paraisse assez étabhe sur l'ordre des jugements de Dieu, il faut que je vous montre dans son Écriture le progrès d'un si grand mal. Le prophète Isaïe nous le représente tenant en sa main une coupe, qu'il appelle la coupe de sa colère : Bilisii de manu Domini caJicem irœ ejiis. Elle est, dit-il, remplie d'un breuvage qu'il veut faire boire aux pécheurs, mais d'un breuvage fumeux comme un vin nouveau, qui leur monte à la tête etîqui les enivre. Ce breuvage qui enivre les;^pécheurs, qu'est-ce autre chose, messieurs, que leurs péchés mêmes et leurs désirs emportés, auxquels Dieu les abandonne? Us boivent comme un premier verre, et peu à peu la tête leur tourne ; c'est-à-dire que.
iiSG == BOSSUET — CIIAP. IV
dans l'ardeur de leurs passions, la réflexion à demi éteinte n'envoie que des lumières douteuses : ainsi l'âme n'est plus éclairée comme auparavant ; on ne voit plus les vérités de la religion, ni les terribles jugements de Dieu, que comme à travers d'un nuage épais. C'est ce qui s'appelle dans les Écritures « l'esprit de vertige », qui rend les hommes chancelants et mal assurés. Cependant ils déplorent encore leur faiblesse ; ils jettent quelque regard du côté de la vertu qu'ils ont quittée. Leur conscience se réveille de temps en temps ; je ne sais quoi leur dit dans le fond du cœur : 0 piété ! ô innocence ! ô sainteté du baptême ! ô pureté du christianisme! Les sens l'emportent sur la conscience : ils boivent encore, et leurs forces se diminuent, et leur vue se trouble. Il leur reste néanmoins quelque connaissance et quelque souvenir de Dieu. Buvez, buvez,, ô pécheurs ! buvez jusqu'à la dernière goutte, et avalez tout jusqu'à la lia. Mais que trouveront-ils dans ce fond? « Un breuvage d'assoupissement, dit le saint prophète, qui achève de les enivrer, jusqu'à les priver de tout sentiment » : Usque ad fundum calicis soporis UUsti, et fotasti usque ad fœces. Et voici un effet étrange : « Je les vois, poursuit Isaïe, tombés dans les coins des rues, si profondément assoupis, qu'ils semblent tout à fait morts » : FÛii lui projecti sunt, dormierunt in capite omnium viarum. C'est l'image des grands pécheurs, qui, s'étant enivrés longtemps du vin de leurs passions et de leurs délices criminelles, perdent enfin toute connaissance de Dieu et tout sentiment de leur mal ; ils pèchent sans scrupule; ils s'en souviennent sans douleur; ils s'en confessent sans componction; ils v retombent sans crainte ; ils y persévèrent sans inquiétude ; ils y meurent enfin sans repentance.
Ouvrez donc les yeux, ô pécheurs ! et connaissez l'état où vous êtes. Pendant que vous contentez vos mauvais désirs, vous buvez un long oubH de Dieu; un sommeil mortel vous gagne, vos lumières s'éteignent, vos sens s'affaibhssent. Cependant il se fait contre vous, dans le cœur de Dieu, « un amas de haine et de colère » : Thesaurizas tibi iram, comme dit l'apôtre ; sa fureur longtemps retenue fera tout à coup un éclat terrible. Alors vous serez réveillés par un coup mortel, mais réveillés seulement pour sentir votre supphce intolérable. Prévenez un si grand malheur; éveillez-vous, l'heure est venue : Hc/ra est jam nos \de somno sur gère]. Eveillez-vous pour écouter l'avertissement, de peur qu'on ne vous éveille pour écouter votre sentence. Ke tardez pas davantage : cette heure où je vous parle
doit être, si vous êtes sages, l'heure de votre réveil. C'est ma seconde partie.
SECOND POINT
Jésus-Chi'ist commande à ses ministres de dénoncer à tous ceux qui diffèrent de jour en jour leur conversion qu'ils seront surpris infailliblement dans les pièges de la mort et de l'enfer ; et qu'à moins de veiller à toutes les heures, il \àendra une heure imprévue qui ne leur] laissera aucune ressource. Ecoutez, non la parole des hommes, mais la parole de Jésus-Christ même, en saint Matthieu et en saint Luc : « Veillez parce que vous ne savez pas à quelle hem'e tiendra votre Seigneur. Car sachez que si le père de famille était averti de l'hem-e à laquelle le voleur doit venir, sans doute il veillerait et ne laisserait pas percer sa maison. Vous donc aussi soyez toujours prêts, parce que le Fils de l'Homme viendra à l'heure que vous ne pensez pas. Qui est le serviteur fidèle et prudent que son maître a établi sm- tous ses serviteurs, afin qu'il leur distribue dans le temps leur nourritm-e? Heureux est ce serviteur, si son maître à son arrivée le trouve agissant de la sorte! Je vous dis en vérité qu'il l'établira sur tous ses biens. Mais si ce serviteur est méchant, et qu'il dise en son cœur : Mon maître n'est pas prêt à venir, et qu'il commence à maltraiter ses compagnons, et à manger et à boire, et à s'eni\Ter : le maître de ce serviteur viendi-a au jour auquel il ne s'attend pas, et à l'heure qu'il ne sait pas, et il le séparera, et lui donnera le partage des infidèles 5t des hypocrites. C'est là qu'il y aura des plem*s et des grincements de dents. »
Cette parabole de l'Evangile nous décou\Te en termes formels deux vérités importantes : la première, que Jésus-Christ a dessein de nous surprendre ; la seconde, que le seul moyen qu"il nous donne pour é\iter la surprise, c'est de veiller sans relâche. Tel est le conseil de Dieu, et la sage économie que ce grand Père de famille a étabhe dans sa maison. H a voulu avoir des serviteurs vigilants et perpétuellement attentifs. C'est pourquoi il a disposé de sorte le cours imperceptible du temps que nous ne sentons ni sa fuite ni les larcins qu'il nous fait ; en sorte que la dernière heure nous surprend toujours. Il faut ici nous représenter cette illusion trompeuse du temps, et la manière dont il se joue de noti-e faible imagination. Le temps, dit saint
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Augustin, est une faible imitation de l'éternité. Celle-ci est toujours la mcmc : ce que le temps ne peut égaler par sa consistance, il tâche de l'imiter par la succession. S'il nous dérobe un jour, il en rend subtilement un autre semblable, qui nous empêche de regretter celui que nous venons de perdre. C'est ainsi que le temps nous joue et nous cache sa rapidité. C'est aussi peut-être en cela que consiste cette malice du temps dont l'apôtre nous avertit par ces mots : « Kachetez le temps, dit-il, parce que les jours sont mauvais », c'est-à-dire, trompeurs et malicieux. En effet, le temps nous trompe toujours; parce qu'encore qu'il varie sans cesse, il montre presque toujours un même visage, et que l'année qui est écoulée semble ressusciter dans la suivante. Toutefois une longue suite nous découvre toute l'imposture. Les rides sur notre front, les cheveux gris, les infirmités ne nous font que trop remarquer quelle grande partie de notre être est déjà abîmée et engloutie. Mais dans de si grands changements le temps affecte toujours quelque imitation de l'éternité : car, comme c'est le propre de l'éternité de conserver les choses dans le même état, le temps, pour en approcher, ne nous dépouille que peu à peu, et nous mène aux extrémités opposées par une pente si douce et tellement insensible, que nous nous trouvons engagés au milieu des ombres de la mort, avant que d'avoir songé comme il faut à notre conversion. Ézéchias ne sent point écouler son âge, et dans la quarantième de ses années il croit qu'il ne fait que naître : Dum adhuc ordirer, succidit, me : « H a coupé la trame de mes jours que je ne faisais que commencer. » Ainsi la maHgnité trompeuse du temps fait que nous tombons tout à coup, et sans y penser, entre les mains de la mort. Pour nous garantir de cette surprise, Jésus-Christ ne nous a laissé qu'un seul moyen dans la parabole de l'Évangile, c'est celui d'être toujours attentifs et vigilants : « Veillez, dit-il, sans cesse, parce que vous ne savez à quelle heure viendra le Seigneur. »
Ici l'on ne peut s'étonner assez de l'aveuglement des hommes, qui ne sont pas moins audacieux que le fut autrefois l'apôtre saint Pierre, lorsqu'il osa démentir la Vérité même. On ne lit point sans étonnement la témérité de ce disciple qui, lorsque Jésus-Christ lui dit nettement qu'il le reniera trois fois, ose lui réf)ondre en face : « Non, je ne vous renierai pas. » Mais cessons de nous étonner de son audace qu'il a expiée par tant de larmes : étonnons-nous de nous-mêmes et de notre témérité insensée. Jésus-Christ nous a dit à tous en paroles claires ; Si vous
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le veillez sans cesse, je vous surprendrai. Et nous osons lui répondre : Kon, Seigneur, nous dormirons à notre aise ; cepeniant nous vous préviendrons de quelques moments, et une Drompte confession nous sauvera de votre colère. Quoi ! le Fils de Dieu aura dit que la science des temps est 1 un des secrets que son Père a réservés en sa puissance, et nous vouirons percer ce secret impénétrable, et fonder nos espérances 5ur un mystère si caché, et qui passe de si loin notre connaissance! Quand Jésus-Christ viendra en sa majesté pour juger Le monde, mille événements terribles précéderont, toute la lature se remuera devant sa face, et cependant l'univers, menacé de sa ruine totale par un si grand ébranlement, ne laissera pas d'être surpris. Il est écrit que ce dernier jour viendra 3omme un voleur ; et qu'il arrivera sur tous les hommes, comme .m lacet où ils seront pris inopinément : tant la sagesse de Dieu 3st profonde à nous cacher ses conseils ! Et nous croirons poui^oir sentir et apercevoir la dissolution de ce corps fi'agile qui 3orte sa corruption en son propre sein ! Nous nous trompons, nous nous abusons, nous nous flattons nous-mêmes trop grossièrement. La mort ne viendi*a pas de loin avec gTand bruit pour nous assaillir. Elle s'insinue avec la nourriture que nous prenons, avec l'air que nous respirons, avec les remèdes mêmes par lesquels nous tâchons de nous en défendre. Elle est dans [notre] sang et dans [nos] veines ; c'est là qu'elle a mis ses secrètes et inévitables embûches, dans la source même de la vie. C'est de là qu'elle sortira, tantôt soudaine, tantôt à la suite d'une maladie déclarée ; mais toujours surprenante, et trop peu prévue. L'expérience le fait assez voir.; et Jésus-Clirist nous a dit dans son Evangile que Dieu l'a voulu de la sorte. C'est par un dessein prémédité « qu'il nous a caché notre dernier jour ; afin, dit saint Augustin, que nous prenions garde à tous les jours >j : Lrdet uliimus dies, ut ohserventur omnes dies. Puisqu'il a entrepris de nous surprendre si nous ne veillons, serons-nous plus industrieux à le prévenir, qu'il ne sera prompt à frapper son coup? Ou croyons-nous avoir contre lui d'autres précautions et d'autres moyens que celui qu'il nous a donné de veiller toujours? Quelle foHe ! quel aveuglement ! quel étourdisscment d'esprit ! et quel nom donnerons-nous à une si haute extravagance? Permettons néanmoins aux hommes, si vous le voulez, de goûter paisiblement le plaisir de \ivre ; accordons que la jeunesse puisse se promettre de longs jours, et ne lui envions pas la triste espérance de vieillir. Pensez-vous qu'on doive
200 =^ LiOSSUET. -- CIIAP, IV
fonder sa futui-e conversion sur cette attente? Détrompezvous, cln'ctiens, et apprenez à vous mieux connaître. Telle est la nature de votre âme et de votre volonté, qu'elle ne peut, étant née libre, être forcée par ses objets, mais elle s'engage elle-même. Elle se fait comme des liens de fer et une espèce de nécessité par ses actes : c'est ce qui s'appelle l'habitude, dont je ne m'étendrai pas à vous décrire la violence trop connue et trop expérimentée. Je veux donc bien vous confesser qu'il y a une certaine ardeur des passions, et une force trop violente de la nature, que l'âge peut tempérer. Mais cette seconde nature qui se forme par l'habitude, mais cette nouvelle ardeur encore plus tyrannique qui naît de l'accoutumance, le temps ne fait que l'accroître et l'affermir davantage. Quelle foHe de laisser fortifier un ennemi qu'on veut vaincre ! Ainsi nous nous trompons déplorablement, lorsque nous attendons du temps le remède à nos passions, que la raison nous présente en vain. Si nous n'acquérons par vertu et par un effort généreux la facilité de les vaincre, c'est une folie manifeste de croire que l'âge nous la donne. Et comme dit sagement l'Ecclésiastique, « la vieillesse ne trouvera pas ce que la jeunesse n'a pas amassé )^ : Quœ in juventute tua non congregasli, quomodo in senectute tua invenies? Et il n'est pas nécessaire de rappeler ici de bien loin, ni les deux vieillards de Babylone, impudents calomniateurs de la pudique Susanne, ni la déplorable vieillesse de Salomon, autrefois sage. L'expérience du présent nous sauve le soin do rechercher les exemples des siècles passés. Jetez vous-mêmes les yeux sur vos proches, sur vos amis, sur tous ceux qui vous environnent ; vous ne verrez que trop tous les jours que les vices ne s'affaiblissent pas avec la nature, et que les inchnations ne se changent pas avec la couleur des cheveux. Au contraire, si nous laissons dominer la colère, la vieillesse, bien loin de la modérer, la tournera en aigreur par son chagrin. Et quand on donne tout au plaisir, on ne voit, dit saint Basile, dans l'âge plus avancé, que des idées trop présentes, des désirs trop jeunes et, pour ne rien dire de plus, des regrets qui renouvellent tous les crimes. Par conséquent ne différez pas, et éveillez-vous tout à l'heure : Ilora est jam. Car quelle autre heure voulez-vous prendre? En découvrez-vous quelqu'une qui soit plus commode ou [)lus favorable? Vous qui, refusant à présent de vous convertir, dites que vous vous convertirez quelque jour, désabusezvous : connaissez le secret de votre coeur, et entendez le ressort qui fait mouvoir une machine si délicate. ,
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Je sais que vous êtes libre ; mais toutefois, pour vous exciter, il faut quelque raison qui vous persuade : et quelle raison plus pressante aurez-vous alors, que celle que je vous propose? Y aura-t-il un autre Jésus-Christ, un autre Évangile, un autre paradis, un autre enfer? Que verrez-vous de nouveau qui soit capable de vous ébranler? Pourquoi donc résistez-vous maintenant? Pourquoi donc voulez-vous vous imaginer que vous céderez plus facilement en un autre temps? D'où viendra cette nouvelle force à la vérité, ou cette nouvelle docilité à votre esprit? Quand cette passion qui vous domine à présent, quand ce secret tyran de votre cœur aura quitté l'empire qu'il a^isurpé, vous n'en serez pour cela ni plus dégagé, ni plus maître de vousmême. Si vous ne veillez sur vos actions, il ne fera que céder la place à un autre vice, au lieu de la remettre au légitime Seigneur, qui est Dieu. Il y laissera, pour ainsi dire, un successeur de sa race, enfant comme lui de la même convoitise ; je veux dire, les péchés se succéderont les uns aux autres, et si vous ne faites quelque grand effort pour interrompre la suite de cette succession malheureuse, qui ne voit que d'erreur en erreur, et de délai en délai, elle vous mènera jusqu'au tombeau? Connaissez donc que tous ces délais ne sont qu'un amusement manifeste, et quïl n'y a rien de plus insensé que d'attendre la victoire de nos passions du temps qui les fortifie.
Mais je n'ai pas dit encore ce que les pécheurs ■ endormis ont le plus à craindi*e. Pour eux ils n'appréhendent que la mort subite ; et comme ils veulent se persuader, malgTé F expérience et tous les exemples, que leur vigueur présente les en garantit, ils découvi'ent toujours du temps devant eux. Mortels téméraires et peu prévoyants, qui croyons que la justice di^^ne n'a qu'un moyen de nous perdi'e ! Non, mes frères, ne le croyez pas. isous sommes souvent condamnés et souvent punis terriblement, avant que la vengeance se déclare, avant même que nous la sentions. On ne dit pas toujours aux criminels la misère de leur triste état ; souvent on les voit pleins de confiance, pendant que leur mort est résolue. Leur sentence n'est pas prononcée mais elle est déjà écrite dans l'esprit des juges. Tel s'est trouvé perdu à la cour et entièrement exclu des grâces, dont le crédit subsistait apparemment. Si la justice des hommes a ses secrets et ses mystères, la justice divine n'aura-t-elle pas aussi les siens? Oui, sans doute, et bien plus terribles. Mais il faut l'étabhr ])ar les Écritures. Écoutez donc ce qui est écrit au Deutéronome : « Sachez que le Seigneur votre Dieu punit incontinent
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ceux qui le haïssent, et ne diffère pas à les perdre, leur rendant dans le moment même ce qu'ils méritent » : Rcddems odientihis se statim..., ut disperdat eos^ et ultra non différât, prolinus cis restituens quod merenlur. Pesez ces mots : incontinent, sans différer, dans le moment même. Est-il vrai que Dieu punisse toujours de la sorte? Il n'est pas vi'ai, si nous regardons la vengeance qui éclate : il est vrai, si nous regardons les peines cachées que Dieu envoie à ses ennemis; peines si grandes et si terribles, que je vous ai démontrées dans ma première partie. Celui qui pèche est puni sans retardement ; parce que la grâce se retire dans le moment même; parce que sa foi diminue; qu'un péché en attire un autre, et qu'on tombe toujours plus facilement après qu'on est affaibli par une première chute. Telles sont les peines affreuses qui suivent le crime dans l'instant qu'il est commis. C'est que ces hommes corrompus perdent toute crainte de Dieu, c'est-à-dire tout le frein de leur licence ; ces femmes achèvent de perdre tout ce qui leur reste de modestie, c'est-à-dire tout l'ornement de leur sexe ; enfin le crime n'a plus pour nous une face étrange qui nous épouvante ; mais il est devenu malheureusement familier et n'étonne plus notre âme endurcie. N'appelez- vous pas cela un gTand supplice? Quoi ! dit le grand saint Augustin, si lorsque nous péchons, nous étions frappés d'une soudaine maladie, si nous perdions la vue, si nos forces nous abandonnaient, nous croirions que Dieu nous punit, et nous aurions un saint empressement d'apaiser sa juste fureur par une prompte pénitence. Ce n'est pas la vue corporelle, mais c'est la lumière de l'âme qui s'éteint en nous : ce n'est pas cette santé fragile que nous perdons ; mais Dieu nous livre à nos passions, qui sont nos maladies les plus dangereuses. Nous ne voyons plus, nous ne goûtons plus les vérités de la foi. Aveugles et endurcis, nous tombons dans un assoupissement et dans une insensibilité mortelle; et pendant que Dieu nous y abandonne par une juste punition, nous ne sentons pas sa main vengeresse, et nous croyons qu'il nous pardonne et qu'il nous épargne. Que nous sert de vivre et de subsister aux yeux des hommes, si cependant nous sommes morts, perdus devant Dieu et devant ses anges? Nomen hahes quod vivas, et moriuus es : •( On vous appelle vivant ; mais en effet vous êtes mort. » Pour faire mourir un arbre, il n'est pas toujours nécessaire qu'on le déracine. Voyez ce grand chêne desséché qui ne pousse plus, qui ne fleurit plus, qui n'a plus de glands ni de feuilles ; il a la mort dans le sein et dans la racine ; il n'en est pas moins ferme
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sur son tronc ; il n'en étend pas moins ses vastes rameaux. Clu:6tien, dont le f œur est endurci, voilà ton image. Bois aride, Dieu n'a pas encore frappé ta racine et ne t'a pas précipité de ton haut pour te jeter dans le feu; mais il a retiré l'esprit de vie.
Craignez donc, pécheurs endormis, craignez le dernier endurcissement. Éveillons - nous, il est temps. ^Pourquoi endurcissez-vous vos cœurs comme Pharaon? Éveillez- vous sans délai, puisque chaque délai aggrave vos peines. Car attendezvous à vous éveiller que vous soyez retourné parmi vos plaisirs? Et quand faut-il que le chrétien veille, sinon quand Jésus- Christ pai'le? Faites réflexion sur vous-mêmes : pensez-vous être bien loin de cette mortelle léthargie, de cet endurcissement funeste, dont vous êtes menacés si temblement par tant d'oracles de l'Écriture? Songez à vos premières chutes : votre cœur vous frappait alors : Permssii [autem] cor David emn. Vos remords étaient plus vifs et vos retours à Dieu plus fréquents. Vous périssiez, mais souvent vous versiez des larmes sur votre perte, et vos tristes funérailles étaient du moins honorées de quelque deuil. Maintenant vous paraissez confu'niés dans votre crime : les saints avertissements ne vous touchent plus : les sacrements vous sont inutiles. Ci'aignez enfin, clirétiens, que Dieu ne vous H\Te au sens réprouvé, et que votre âme ne devienne un vaisseau cassé et rompu qui ne puisse plus contenir la grâ -e. C'est de quoi sont menacés par le Saint-Esprit ceux qui profanent les sacrements par lem's rechutes, et qui entretiennent lem-s mauvais désh'S par leur complaisance, (f Je les briserai, dit le Seigneur, comme un pot de ten-e, et les réduirai tellement en poudre qu'il ne restera pas le moindre fragment, sm* lequel on puisse porter une étincelle de feu, ou puiser une goutte d'eau. » Etrange état de cette âme cassée et rompue ! Elle s'approche du sacrement de pénitence et de ce fleuve de grâce qui en découle, il ne lui en demeure pas une goutte d'eau. Elle écoute de saints discours qui seraient capables d'embraser les cœurs : elle n'en rapporte pas la moindre étincelle. C'est un vaisseau tout à fait brisé et rompu ; et si elle no fait un dernier effort pour rappeler l'esprit de la grâce et pour exciter la foi endormie, elle périra sans ressoui-ce.
Ah! mes frères, j'espère de vous de meillemes choses, encore (jue je pai'le ainsi. Quoi ! ma parole est-elle inutile? L'esprit de mon Dieu n'agit-il pas? ne se remue- t-il pas quelque chose au fond de vos cœurs? Ah ! s'il est ainsi, vous vivez et votre
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santé n'est pas déplorée. Ne perdons pas ce moment de force ; donnez des regrets, donnez des soupirs; ce sont les signes de vie que le céleste médecin vous demande. Après, laissez agir sa main chaiitable. « Car pourquoi voulez- vous périr? Je ne veux point la mort de celui qui meurt : convertissez-vous et vivez, dit le Seigneur tout-puissant. » Et quare monemini, domus Israël? quia nolo mortem morientis, [dicit Dominus Deus\, revertimini et vivite.
Mais je n'ai rien fait, clu^étiens, d'avoir peut-être un peu excité votre attention au soin de votre salut, par la parole de Jésus- Christ et de l'Évangile, si je ne vous persuade de vous occuper souvent de cette pensée. Toutefois, ce n'est pas l'ouvrage d'un homme mortel de mettre dans l'esprit des autres ces vérités importantes : c'est à Dieu de les y graver. Et comme je n'ai rien fait aujourd'hui que vous réciter ses saintes paroles, je produirai encore en finissant ce qu'il a^ prononcé de sa propre bouche, chapitre vt, Deutéronome : « Écoutez, Israël. Le Seigneur votre Dieu est le seul Seigneur. Vous l'aimerez de tout votre cœur, de toute votre âme et de toute votre force. Mettez dans votre cœur mes paroles et les lois que je vous donne aujourd'hui; racontez-les à vos enfants et les méditez en vousmême, soit que vous soyez assis dans votre maison, soit que vous marchiez dans le chemin, en vous couchant et en vous levant, qu'elles vous soient toujours présentes; que mes préceptes roulent sans cesse devant vos yeux, en sorte que vous ne les perdiez jamais de vue. » Movehuntur inter oculos tuos : non comme un objet mort qui n'émeut pas, mais comme un objet mouvant qui éveille les sens. Telle est la loi inviolable do3 anciens. Pesez-en toutes les paroles. Elle leur commande d'avoir Dieu et ses saints commandements dans le cœur; d'en parler souvent afin d'en rafraîchir la mémoire; d'y avoir toujours un secret retour, de ne s'en éloigner point parmi les affaires, et néanmoins de prendre un temps pour y penser à repos dans son cabinet avec une application particulière ; de s'éveiller et de s'endormir dans cette pensée, afin que, notre ennemi étant toujours attentif à nous surprendre, nous soyons toujours en garde contre ses embûches. Ne me dites pas que cette attention n'est d'usage que pour les cloîtres et pour la vie retirée. Ce précepte formel a été écrit pour tout le peuple de Dieu. Los juifs, tout charnels et grossiers qu'ils sont, reconnaissent encore aujourd'hui que cette obligation indispensable leur est imposée. Si nous prétendons, ciirétieiis, que ce précepte ait moins de
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force dans la loi de grâce, et que les chrétiens soient moins obligés à cette attention que les juifs, nous déshonorons le christianisme, et faisons honte à Jésus-Christ et à l'Évangile. Le faux prophète des Arabes, dont le paradis est tout sensuel, et dont toute la rehgion n'est que politique, n'a pas laissé de prescrire à ses malheureux sectateurs d'adorer cinq fois le jour ; et vous voyez combien ils sont ponctuels à cette observance. Les chi'étiens se croiront-ils dispensés de penser à Dieu, parce qu'on ne leur a point mai*qué des heures précises? C'est qu'ils doivent veiller et prier toujours. Le chrétien doit veiller et prier sans cesse et vi\Te toujours attentif à son salut éternel. Ne pensez pas que cette pratique vous soit impossible ; le passage que j'a-i récité vous en donne un infaillible moyen. Si Dieu ordonne aux Israélites de s'occuper perpétuellement de ses saints préceptes, il leui ordonne auparavant de l'aimer et de prendre à cœur son service. Aimez, dit-il, le Seigneur, et mettez en votre cœur ses saintes paroles. Tout ce que nous avons à cœur nous revient assez de soi-même, sans forcer notre attention, sans tourmenter notre esprit et notre mémoke. Demandez à une mère s'il faut la faire souvenir de son fils unique. Faut-il vous avertir de songer à votre fortune et à vos affaires? Lorsqu'il semble que votre esprit soit ailleurs, n'êtes- vous pas toujours vigilants et toujours trop \if3 et secrètement attentifs sur cette matière, sur laquelle le moincke mot vous éveille? Si vous pouviez prendre à cœur votre salut éternel et vous faire une fois une grande affaire de celle qui devrait être la seule, nos salutaires avertissements ne vous seraient pis un supphce, et vous penseriez de vous-mêmes mille fois le jour à un intérêt de cette importance. Mais, certes, ni nous n'aimons Dieu, ni nous ne songeons à nous-mêmes, et ne sommes chrétiens que de nom. Excitons-nous enfin, et prenons à cœur notre éternité.
Grand roi, qui surpassez de si loin tant d'augustes prédécesseurs, que nous voyons infatigablement occupé aux grandes affaires de votre Etat qui embrassent les affaires de toute l'Europe ; je propose à ce grand génie un ouvi'age plus important et un objet bien plus digne de son attention : c'est le service de Dieu et votre salut. Car, Sire, que vous servira d'avoir porté à un si haut point la gloire de votre France, de l'avoir rendue si puissante par mer et par terre, et d'avoir fait, par vos armes et par vos conseils, que le plus célèbre, le plus ancien, le plus noble royaume de l'univers soit aussi en toutes manières le
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plus redoutable ; si, après avoir rempli tout le monde de votre nom et toutes les histoires de vos faits, vous ne travaillez à des œuvres qui soient comptées devant Dieu et qui méritent d'être écrites au livre de vie? Votre Majesté n'a-t-elle pas vu dans l'évangile de ce jour l'étonnement du monde alarmé dans l'attente du jour effroyable où Jésus-Clmst paraîtra en sa majesté? Si les astres, si les éléments, si ces grands ouvrages, que Dieu semble avoir voulu bâtir si solidement pour les faire durer toujours, sont menacés de leur ruine, que deviendront les ouvi-ages qu'auront élevés des mains mortelles? Ne voyez-vous pas ce feu dévorant qui précède la face du juge terrible, qui abolira en un même jour et les villes, et les forteresses, et les citadelles, et les palais, et les maisons de plaisance, et les arsenaux, et les marbres, et les inscriptions, et les titres, et les histoires, et ne fera qu'un grand feu et peu après qu'un amas de cendre de tous les monuments des rois? Peut-on s'imaginer de la grandeur en ce qui ne sera un jour que de la poussière? Il faut remplir d'autres fastes et d'autres annales.
Dieu, messieurs, fait un journal de notre vie; une main divine écrit ce que nous avons fait et ce que nous avons manqué de faire. Notre histoire nous sera un jour représentée et sera représentée à tout l'univers. Songeons donc à la faire belle. Effaçons par la pénitence ce qui nous y couvrirait de confusion et de honte. Éveillons-nous, l'heure est venue. Les raisons de nous presser deviennent tous les jours plus fortes : la mort avance, le péché gagne, l'endurcissement s'accroît; tous les moments fortifient le discours que je vous ai fait, et il sera plus pressant encore demain qu'aujourd'hui. L'apôtre le dit à la suite de mon texte : Propior est nostra salus. « Notre salut est tous les jours plus proche. » Si notre salut s'approche, notre damnation s'approche aussi ; l'un et l'autre marchent d'un pas égal. Car « comment échapperons-nous, dit le même apôtre, si nous négligeons un tel salut? » Quomodo nos effugiemus^ si lantam neglexerimus salulem ? Faisons donc notre salut, puisque Dieu nous envoie un tel Sauveur : Jésus-Christ va venir au monde « plein de grâce et de vérité « ; soyons fidèles à sa grâce et attentifs à sa vérité, afin que nous participions à sa gloire. Au nom du Père, et du B'ils, et du Saint-Esprit.
(Quelques-unes (i(,'s principales oraisons funèbres prononcées par Bossuet achèveront splendidement ce voliinie,
presque exclnsivement consacré à la carrière oratoii*e de ce gTand homme. A l'oraison funèbre de Henriette de France et à celle de Henriette d'x\ngleterre, qui par leur date (1669, 1670) appartiennent de droit au présent volume, nous avons cru devoir ajouter celles qui, dans Tordre clu'onologique, viennent plus tard. Encore devi'ons-nous faire un choix et, fidèles à une sorte de classement séculah'e, nous aiTÔter de préférence aux deux premiers et au dernier de ces discours (les deux Henriette et le grand Condé). Ce n'est pas que ce classement n'ait une part d'arbitraire, des amatem'S du goût le plus fin donnant leur préférence à l'oraison funèbre de la princesse Palatine. Mais le moyen de tout citer d'une œu^TC aussi riche?
Dans une édition scolah'e des oraisons funèbres, qui est ou qui de^Tait être entre les mains de tous les lettrés, Jacquinet a fort bien défini l'idée que Bossuet se faisait de ce genre que, du reste, il aimait peu. « Bossuet, dit-il, vers la fin de sa glorieuse carrière de prédicateur (1669) prend possession avec éclat de l'oraison funèbre : elle se renouvelle, ou plutôt devient tout autre sous sa main : forme et fond, tout est changé. Si l'oratem- consent à glorifier dans la chaire le souvenir d'une créature mortelle, ce n'est là qu'une partie de sa tâche, et ce n'est pas, tant s'en faut, la principale... Enseigner, instruire, fah*e pénétrer, à l'occasion d'un éloge, une gi'ande leçon au cœur d'un auditoii'e chrétien ; mettre dans tout son jour, au m^ilieu d'une solennité funèbre, une de ces hautes vérités religieuses sur la vie, sur la mort, sur les destinées éternelles de l'âme, qui jamais n'ont plus de chance d'être écoutées qu'en présence d'un tombeau, telle est l'œuvre que surtout et avant tout il veut accomplir. L'orateur et le prêtre se confondent dans un même effort. »
Même conçue de la sorte, on ne peut, sans une injustice assez puérile, demander à l'oraison funèbre « ni la complète impartialité de l'histoire proprement dite, ni la minutieuse ressemblance du portrait )>. « C'est un éloge, dit encore Jacquinet, mais un éloge donné après une attentive et pénétrante 4tude du modèle; pris sur le vif en quelque
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sorte ; expressif et caractéristique autant que méritoire et grâce à cette mesure même ; constamment digne et probe ; vrai enfin, et là où il cesse d'être vrai d'exactitude, vrai encore de sincérité et de bonne foi. »
ORAISON FUNlîBRE DE HENRIETTE-MARIE DE FRANCE, REINE DE LA GRANDE-BRETAGNE (1)
Prononcée le 16 novemh'c 1669 en présence de Monsieur^ frère du roi, et de Madame, en V église des religieuses de Sainte-Marie de CJiaillot, où repose le cœur de Sa Majesté.
Et nune, reges, intelligite; crudihiini, qui judicatis terram.
Maintenant, ô rois, apprenez; instruisez-vous, juges de la terre.
{Ps., II, 10.)
Monseigneur (2),
Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne
(1) Henriette-Marie de France, la dernière des filles de Henri IV, était née le 20 novembre 1609. Mariée en 1625 à Charles I^r d'Angleterre, elle se réfugia en France en 1664, et mourut à Chaillot le 10 septembre 1669.
(2) Philippe, frère du roi, duc d'Orléans, gendre de la reine d'Angleterre. 0
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de lui. Car, en leur doimaut sa puissance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée et que, pour être assis sm* le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non seulement par des discours et par des paroles, mais encore par des effets et par des exemples. Et nunCj reges, intelUgiie; erudimini, qui judicatis terram.
Chi'étiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce discom's vous fera paraître un de ces exemples redoutables, qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. Vous verrez dans une seule xie toutes les extrémités des choses humaines ; la félicité sans bornes aussi bien que les misères ; une longue et paisible jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers ; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulé sur une tête, qui ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la bonne cause d'abord sui\âe de l^ons succès, et depuis, des retom-s soudains, des changements inouïs, la rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse ; nul frein à la hcence ;,les lois abolies ; la Majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus ; l'usm-pation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa propre patrie n'est plus qu'un triste lieu d'exil ; neuf voyages sur mer entrepris par une princesse malgré les tempêtes ; l'Océan étonné de se voir traversé tant de fois en des appareils si divers, et pour des causes si différentes ; un trône indignement renversé et miraculeusement rétabh. Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois : ainsi fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs. Si les paroles nous manquent, si les expressions ne répondent pas à un sujet si vaste et si relevé, les choses parleront assez d'elles-mêmes. Le cœur d'une grande reine, autrefois élevé par une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera assez haut ; et s'il n'est pas permis aux particuhers de faire des leçons aux princes sur des événements si étranges, un roi me prête ses paroles poui' leur dire : Et niinc, reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terram : « Entendez, ô grands de la terre ; instruisez-vous, arbitres du monde. »
Mais la sage et rehgieuse princesse, qui fait le sujet de ce
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discours, n'a pas été seulement un spectacle proposé aux hommes pour y étudier les conseils de la divine Providence et les fatales révolutions des monarchies ; elle s'est instruite elle-même, pendant que Dieu instruisait les princes par son exemple. J'ai déjà dit que ce grand Dieu les enseigne, et en leur donnant et en leur ôtant leur puissance. La reine dont nous parlons a également entendu deux leçons si opposées ; c'est-à-dire qu'elle a usé chrétiennement de la bonne et de la mauvaise fortune. Dans l'une, elle a été bienfaisante ; dans l'autre, elle s'est montrée toujours invincible. Tant qu'elle a été heureuse, elle a fait sentir son pouvoir au monde par des bontés infinies ; quand la fortune l'eut abandonnée, elle s'enrichit plus que jamais ellemême de vertus : tellement qu'elle a perdu pour son propre bien cette puissance royale qu'elle avait pour le bien des autres ; et si ses sujets, si ses alliés, si l'Église universelle a profité de ses grandeurs, elle-même a su profiter de ses malheurs et de ses disgrâces plus qu'elle n'avait fait de toute sa gloire. C'est ce que nous remarquerons dans la vie éternellement mémorable de très haute, très excellente et très puissante princesse Henriette-Marie de France, reine de la Grande-Bretagne.
Quoique personne n'ignore les grandes quahtés d'une reine dont l'histoire a rempli tout l'univers, je me sens obligé d'abord à les rappeler en votre mémoire, afin que cette idée nous serve pour toute la suite du discours. H serait superflu de parler au long de la glorieuse naissance de cette princesse : on ne voit rien sous le soleil qui en égale la grandeur. Le pape saint Grégoire a donné, dès les premiers siècles, cet éloge singulier à la couronne de France, « qu'elle est autant au-dessus des autres couronnes du monde, que la dignité royale surpasse les fortunes particulières ». Que s'il a parlé en ces termes du temps du roi Childebert, et s'il a élevé si haut la race de Mérovée, jugez ce qu'il aurait dit du sang de saint Louis et de Charlemagne. Issue de cette race, fille de Henri le Grand et de tant de rois, son grand cœur a surpassé sa naissance. Toute autre place qu'un trône eût été indigne d'elle. A la vérité, elle eut de quoi satisfaire à sa noble fierté, quand elle vit qu'elle allait unir la maison de- France à la royale famille des Stuarts, qui étaient venus à la succession de la couronne d'Angleterre par une fille de Hem-i VH, mais qui tenaient de leur chef, depuis plusieurs siècles, le sceptre d'Ecosse, et qui descendaient de ces rois antiques, dont l'origine se cache si avant dans l'obscurité des premiers temps. Mais si elle eut de la joie de régner sur une
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grande nation, c'est parce qu'elle pouvait contenter le désir immense qui sans cesse la sollicitait à faire du bien. Elle eut une magnificence royale ; et l'on eût dit qu'elle perdait ce qu'elle ne donnait pas. Ses autres vertus n'ont pas été moins admirables. Fidèle dépositaire des plaintes et des secrets, elle disait que les princes devaient garder le même silence que les confesseurs et avoir la même discrétion. Dans la plus grande fureur des guerres civiles, jamais on n'a douté de sa parole, ni désespéré de sa clémence. Quelle autre a mieux pratiqué cet art obligeant, qui fait qu'on se rabaisse sans se dégrader, et qui accorde si heureusement la liberté avec le respect? Douce, familière, agréable, autant que fenne et vigoureuse, elle savait persuader et convaincre, aussi bien que commander, et faire valoir la raison non moins que l'autorité. Vous verrez avec quelle prudence elle traitait les affaires ; et une main si habile eût sauvé l'État, si l'État eût pu être sauvé. On ne peut assez louer la magnanimité de cette princesse. La fortune ne pouvait rien sur elle : ni les maux qu'elle a prévus, ni ceux qui l'ont sm-prise, n'ont abattu son courage. Que dirai-je de son attachement immuable à la religion de ses ancêtres? Elle a bien su reconnaître que cet attachement faisait la gloire de sa maison, aussi bien que celle de toute la France, seule nation de l'univers qui, depuis douze siècles presque accompUs que ses rois ont embrassé le christianisme, n'a jamais vu sur le trône que des princes enfants de l'Église. Aussi a-t-elle toujours déclaré que rien ne serait capable de la détacher de la foi de saint Louis. Le roi son mari lui a donné, jusqu'à la mort, ce bel éloge, qu'il n'y avait que le seul point de la rehgion où leurs cœurs fussent désunis ; et confirmant par son témoignage la piété de la reine, ce prince très éclairé a fait connaître en même temps à toute la terre la tendi*esse, l'amour conjugal, la sainte et imiolable fidéhté de son épouse incomparable.
Dieu,^qui rapporte tous ses conseils à la conservation de sa sainte Éghse, et qui, fécond en moyens, emploie toutes choses à ses fins cachées, s'est servi autrefois des chastes attraits de deux saintes héroïnes pour dén\Ter ses fidèles des mains de .leurs ennemis. Quand il voulut sauver la ville de Béthuhe, il tendit dans la beauté de Judith un piège imprévu et inévitable à l'aveugle brutahté d'Holopherne. Les grâces pudiques de la reine Esther eurent un effet aussi salutaire, mais moins violent. Elle gagna le cœur du roi son mari, et fit d'un, prince infidèle un illustre protecteur du peuple de Dieu. Par un conseil à peu
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près semblable, ce grand Dieu avait préparé un chaiine innocent au roi d'Angleterre, dans les agréments infinis de la reine son épouse. Comme elle possédait son affection (car les nuages qui avaient pai'u au commencement furent bientôt dissipés), et que son heureuse fécondité redoublait tous les jours les sacrés liens de leur amour mutuel; sans commettre l'autorité du roi son seigneur, elle employait son crédit à procurer un peu de repos aux catholiques accablés. Dès l'âge de quinze ans elle fut capable de ces soins ; et seize années d'une prospérité accomplie, qui coulèrent sans interruption, avec l'admiration de toute la terre, furent seize années de douceur pour cette Éghse affligée. Le crédit de la reine obtint aux catholiques ce bonheur singuher et presque incroyable, d'être gouvernés successivement par trois nonces apostoUques, qui leur apportaient les consolations que reçoivent les enfants de Dieu de l:i communication avec le Saint-Siège.
Le pape saint Grégoire, écrivant au pieux empereur Mamûce, lui représente en ces termes les devoirs des rois chrétiens : « Sachez, ô grand empereur, que la souveraine puissance vous est accordée d'en haut, afin que la vertu soit aidée, que les voies du ciel soient élargies, et que l'empire de la terre serve l'empire du ciel. » C'est la vérité elle-même qui lui a dicté ces belles paroles : car qu'y a-t-il de plus convenable à la puissance que de secourir la vertu? à quoi la force doit-elle servir, qu'à défendre la raison? et pourquoi commandent les hommes, si ce n'est pour faire que Dieu soit obéi ? Mais surtout il faut remarquer l'obligation si glorieuse que ce grand pape impose aux princes, d'élargir les voies du ciel. Jésus-Christ a dit dans son Évangile : « Combien est étroit le chemin qui mène à la vie. » Et voici ce qui le rend si étroit : c'est que le juste, sévère à luimême, et persécuteur irréconcihable de ses propres passions, se trouve encore persécuté par les injustes passions des autres, et ne peut pas même obtenir que le monde le laisse en repos dans ce sentier soHtaire et rude où il grimpe plutôt qu'il ne marche. Accourez, dit saint Grégoire, puissances du siècle; voyez dans quel sentier la vertu chemine; doublement à l'étroit, et par elle-même, et par l'effort de ceux qui la persécutent : secourez-la, tendez-lui la main : puisque vous la voyez déjà fatiguée du combat qu'elle soutient au dedans contre tant de tentations qui accablent la nature humaine, mettez-la du moins à couvert des insultes du dehors. Ainsi vous élargirez un peu les voies du ciel, et rétablirez ce chemin
que sa hauteur et son âpreté rendront toujours assez difficile.
Mais si jamais l'on peut dire que la voie du chrétien est étroite, c'est, messieurs, durant les persécutions : car que peut-on imaginer de plus malheureux, que de ne pouvoir conserver la foi sans s'exposer au suppUce, ni sacrifier sans trouble, ni chercher Dieu qu'en tremblant? Tel était Fétat déplorable des cathohques anglais. L'erreur et la nouveauté se faisaient entendre dans toutes^ les chaires ; et la doctrine ancienne, qui, selon l'oracle de l'Évangile, « doit être prêclice juscpie sur les toits )>, pouvait à peine parler à l'oreille. Les enfants de Dieu étaient étonnés de ne voir plus ni l'autel, ni le sanctuaire, ni ces tribunaux de miséricorde qui justifient ceux qui s'accusent. 0 douleur 1 il fallait cacher la pénitence avec le même soin qu'on eût fait des crimes ; et Jésus-Christ même se voyait contraint, au grand malheur des hommes ingrats, de chercher d'autres voiles et d'autres ténèbres que ces voiles et ces ténèbres mystiques dont il se couvre volontairement dans l'Eucharistie. A l'arrivée de la reine, la rigueur se ralentit, et les cathohques respirèrent. Cette chapelle royale, qu'elle fit bâtir avec tant de magnificence dans son palais de Sommerset, rendait à l'Éghse sa première forme. Henriette, digne fille de saint Louis, y animait tout le monde par son exemple, et y soutenait avec gloire, par ses retraites, par ses prières et par ses dévotions, l'ancienne réputation de la très clirétienne maison de France. Les prêtres de l'Oratoire, que le grand Pierre de Bérulle avait conduits avec elle, et après eux les pères Capucins, y donnèrent, par leur piété, aux autels leur véritable décoration, et au service di\in sa majesté naturelle. Les prêtres et les rehgieux, zélés et infatigables pasteurs de ce troupeau affligé, qui ^^vaient en Angleterre pauvi'es, errants, travestis, « desquels aussi le monde n'était pas digne », venaient reprendre avec joie les marques glorieuses de leur profession dans la chapelle de la reine ; et l'Eghse désolée, qui autrefois pouvait à peine gémir hbrement et pleurer sa gloire passée, faisait retentir hautement les cantiques de Si on dans une terre étrangère. Ainsi la pieuse reine consolait la captivité des fidèles et relevait leur espérance.
Quand Dieu laisse sortir du puits de l'abîme la fumée qui obscurcit le soleil, selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-àdire l'erreur et l'hérésie ; quand pour punir les scandales, ou l)our réveiller les peuples et les pasteurs, il permet à l'esprit de séduction de tromper les âmes hautaines, et de répandre
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partout un chagrin superbe, une indocile curiosité et un esprit de rév^olte ; il détciniine dans sa sagesse profonde les limites quMl veut donner au nialhoiireux ])rogrès de l'erreur et aux souffrances de son Église. Je n'entreprends pas, chrétiens, de vous dire la destinée des héi-ésies de ces derniers siècles, ni de inarquer le tenue fatal dans lequel Dieu a résolu de borner leur cours. Mais si mou jugement ne me trompe pas ; si, rappelant la mémoire des siècles passés, j'en fais un juste rapport à l'état présent; j'ose croire, et je vois les sages concourir à ce sentiment, que les jours d'aveuglement sont écoulés, et qu'il est temps désormais que la lumière revienne. Lorsque le roi Hemi VIII , prince en tout le reste accompli, s'égara dans les passions qui ont perdu Salomon^ et tant d'autres rois, et commença d'ébranler l'autorité de l'Éghse ; les sages lui dénoncèrent qu'en remuant ce seul point, il mettait en péril, et qu'il donnait, contre son dessein, une licence effrénée aux âges suivants. Les sages le piévirent; mais les sages sont-ils crus en ces temps d'emportement, et ne se rit-on pas de leurs prophéties? Ce qu'une judicieuse prévoyance n'a pu mettre dans l'esprit des hommes, une maîtresse plus impérieuse, je veux dire l'expérience, les a forcés de le croire. Tout ce que la religion a de plus saint a été en proie. L'Angleterre a tant changé, qu'elle ne sait plus elle-même à quoi s'en tenir ; et, plus agitée en sa terre et dans ses ports mêmes que l'Océan qui l'environne, elle se voit inondée par l'effroyable débordement de mille sectes bizarres. Qui sait si, étant revenue de ses erreurs prodigieuses touchant la royauté, elle ne poussera pas plus loin ses réflexions ; et si, ennuyée de ses changements, elle ne regardera pas avec complaisance l'état qui a précédé? Cependant admirons ici la piété de la reine, qui a su si bien conserver les précieux restes de tant de persécutions. Que de pauvres, que de malheureux, que de familks ruinées pour la cause de la foi, ont subsisté pendant tout le tours de sa vie par l'immense profusion de ses aumônes ! Elle s se répandaient de toutes parts jusqu'aux dernières extrémiU's de ses trois royaumes ; et s'étendant par leur abondance même sur les ennemis de la foi, elles adoucissaient leur aigreur et ks ramenaient à l'EgHse. Ainsi, non seulement elle conservait, mais encore elle augmentait le peuple de Dieu. Les conversions étaient innombrables ; et ceux qui en ont été témoins oculaires nous ont appris que, pendant trois ans de séjour qu'elle a fait dans la cour du roi son fils, la seule chapelle royale a vu plus de trois cents convertis, sans parler des autres, abjurer sainte-
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ment leurs erreurs entre les mains de ses aumôniers. Heureuse d'avoir conservé si soigneusement l'étincelle de ce feu divin que Jésus est venu allumer au monde î Si jamais l'Angleterre re^^ent à soi, si ce levain précieux vient un jour à sanctifier toute cette masse, où il a été mêlé par ces royales mains, la postérité la plus éloignée n'aura pas assez de louanges pour célébrer les vertus de la religieuse Hemiette, et croira devoir à sa piété rou\Tage si mémorable du rétablissement de l'Église.
Que si l'histoire de l'Eglise garde chèrement la mémoire de cette reine, notre histoire ne taira pas les avantages qu'elle a procurés à sa maisjon et à sa patrie. Femme et mère très chérie et très honorée, elle a réconcihé avec la France le roi son mari et le roi son fils. Qui no sait qu'après la mémorable action de l'île de Ré, et durant ce fameux siège de la Rochelle, cette princesse, prompte à se servir des conjonctures importantes, fit conclure la paix, qui empêcha l'Angleterre de continuer son secours aux caUnnistes révoltés? Et dans ces dernières années, après que notre grand roi, plus jaloux de sa parole et du salut de ses alhés que de ses propres intérêts, eut déclaré la guerre aux Anglais, ne fut-elle pas encore une sage et heureuse médiatrice? Ne l'éunit-elle pas les deux royaumes? Et depuis encore, ne s'est-elle pas apphquée en toutes rencontres à conserver cette même inteUigence? Ces soins regardent maintenant vos altesses royales ; et l'exemple d'une grande reine, aussi bien que le sang de France et d'Angleterre, que vous avez uni par votre heureux mariage, vous doit inspirer le désir de travailler sans cesse à l'union do deux rois qui vous sont si proches, et de qui la puissance et la vertu peuvent faire le destin de toute l'Europe.
Monseignem-, ce n'est plus seulement par cette vaillante main et par ce grand cœur que vous acquerrez de la gloire : dans le calme d'une profonde paix vous aurez des moyens de vous signaler; et vous pouvez servir l'État sans l'alarmer, comme vous avez fait tant de fois, en exposant au miheu -des plus grands hasards de la guerre une vie aussi précieuse et aussi nécessaire que la vôtre. Ce service. Monseigneur, n'est pas le seul qu'on attend de vous ; et l'on peut tout espérer d'un prince que la sagesse conseille, que la valeur anime, et que la justice accompagne dans toutes ses actions. Mais où m'emporte mon zèle, si loin do mon triste sujet? Je m'arrête à considérer les vertus de Phihppe, et je ne songe pas que je vous dois l'histoire des malheurs de Hemiette.
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J'avoue, en la commençant, que je sens plus que jamais la difficulté de mon entreprise. Quand j'envisage de près les infortunes inouïes d'une si grande reine, je ne trouve plus do paroles ; et mon esprit, rebuté de tant d'indignes traitements qu'on a faits à la Majesté et à la vertu, ne se résoudrait jamais à se jeter parmi tant d'horreurs, si la constance admirable avec laquelle cette princesse a soutenu ses calamités ne surpassait de bien loin les crimes qui les ont causées. Mais en même temps, clu'étiens, un autre soin me travaille. Ce n'est pas un ouvrage humain que je médite. Je ne suis pas ici un historien, qui doive vous développer le secret des cabinets, ni l'ordre des batailles, ni les intérêts des partis ; il faut que je m'élève au-dessus de l'homme, pour faire trembler toute créature sous les jugements de Dieu. « J'entrerai, avec David, dans les puissances du Seigneur ; » et j'ai à vous faire voir les merveilles de sa main et de ses conseils ; conseils de juste vengeance sur l'Angleterre ; conseils de miséricorde pour le salut de la reine ; mais conseils marqués par le doigt de Dieu, dont l'empreinte est si vive et si manifeste dans les événements que j'ai à traiter, qu'on ne peut résister à cette lumière.
Quelque haut qu'on puisse remonter pour chercher dans les histoires les exemples des grandes mutations, on trouvera que jusqu'ici elles sont causées, ou par la mollesse ou par la violence des princes. En effet, quand les princes, néghgeant de connaître leurs affaires et leurs armées, ne travaillent qu'à la chasse, comme disait cet historien, n'ont de gloire que pour le luxe, ni d'esprit que pour inventer des plaisirs ;^ ou quand, emportés par leur humeur violente, ils ne gardent plus ni lois ni mesures, et qu'ils ôtent les égards et la crainte aux hommes en faisant que les maux qu'ils souffrent leur paraissent plus insupportables que ceux qu'ils prévoient ; alors ou la hcence excessive, ou la patience poussée à l'extrémité, menacent terriblement les maisons régnantes.
Charles I^r, roi d'Angleterre, était juste, modéré, magnanime, très instruit de ses affaires et des moyens de régner. Jamais prince ne fut plus capable de rendre la royauté non seul(îment vénérable et sainte, mais encore aimable et chère à ses j)euples. Que lui peut-on reprocher, sinon la clémence? Je veux l)ien avouer de lui ce qu'un auteur célèbre a dit de César, « qu'il a été clément jusqu'à être obhgé de s'en repentir » : Cœsari proprium et peculiare sit clementiœ insigne, qua usque ad pœniientiam omnes superavit. Que ce soit donc là, si l'on veut, l'il-
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lustre défaut de Charles aussi bien que de César : mais que ceux qui veulent croire que tout est faible dans les malheureux et dans les vaincus ne pensent pas pour cela nous persuader que la force ait manqué à son courage, ni la ligueur à ses conseils. Poursuivi à toute outrance par l'implacable mahgnité de la fortune, tralii de tous les siens, il ne s'est pas manqué à lui-même. Malgré les mauvais succès de ses armes infortunées, si on a pu le vaincre, on n'a pas pu le forcer ; et, comme il n'a jamais refusé ce qui était raisonnable étant vainqueur, il a toujours rejeté ce qui était faible et injuste étant captif. J'ai peine à contempler son gi'and cœur dans ces dernières épreuves. Mais certes il a montré qu'il n'est pas permis aux rebelles de faire perdre la majesté à un roi qui sait se connaître ; et ceux qui ont vu de quel front il a paru dans la salle de Westminster et dans la place de AVliitehall peuvent juger aisément combien il était intrépide à la tête de ses armées, combien auguste et majestueux au miheu de son palais et de sa cour. Grande reine, je satisfais à vos plus tendres désirs quand je célèbre ce monarque ; et ce cœur, qui n'a jamais vécu que pom* lui, se réveille tout poudre qu'il est, et devient sensible, même sous ce drap mortuaire, au nom d'un époux si cher, à cpii ses ennemis mêmes accorderont le titre de sage et celui de juste, et que la postérité mettra au rang des grands princes, si son liistoire trouve des lecteurs dont le jugement ne se laisse pas maîtriser aux événements ni à la fortune.
Ceux qui sont instruits des affaires, étant obhgés d'avouer que le roi n'avait point donné d'ouverture ni de prétexte aux excès sacrilèges dont nous abhorrons la mémoire, en accusent la fierté indomptable de la nation ; et je confesse que la haine des parricides poun-ait jeter les esprits dans ce sentiment. Mais quand on considère de plus près l'histoire de ce gi'and royaume, et particuhèrement les derniers règnes, oîi l'on voit non seulement les rois majeurs, mais encore les pupilles, et les reines mêmes si absolues et si redoutées ; quand on regarde la facihté incroyable avec laquelle la rehgion a été ou renversée ou rétabhe par Henri, par Edouard, par Marie, par Éhsabeth, on ne trouve ni la nation si rebeUe, ni ses Parlements si fiers et si factieux : au contraire, on est obhgé de reprocher à ces peuples d'avoir été trop soumis, puisqu'ils ont mis sous le joug leur foi même et leur conscience. N'accusons donc pas aveuglément le naturel des habitants de l'île la plus célèbre du monde, qui, selon les plus fidèles histoires, tirent leur origine des Gaules ; et ne
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croj'ons pas que les ]\Icrciens, les Danois et les Saxons aient tellement corrompu en eux ce que nos pères leur avaient donné de bon sang, qu'ils soient capables de s'emporter à des proches si barbares, s'il ne s'y était mêlé d'autres causes. Qu'est-ce donc qui les a poussés? Quelle force, quel transport, quelle intempérie a causé ces agitations et ces violences? N'en doutons pas, chrétiens : les fausses religions, le libertinage d'esprit, la fureur de disputer des choses divines sans fin, sans règle, sans soumission, a emporté les courages. Voilà les ennemis que la reine a eus à combattre, et que ni sa prudence, ni sa douceur, ni sa fermeté, n'ont pu vaincre.
J'ai déjà dit quelque chose de la licence où se jettent les esprits quand on ébranle les fondements de la religion, et qu'on remue les bornes une fois posées. Mais, comme la matière que je traite me fournit un exemple manifeste et unique dans tous les siècles de ces extrémités furieuses, il est, messieurs, de la nécessité de mon sujet de remonter jusqu'au principe, et de vous conduire pas à pas par tous les excès où le mépris de la religion ancienne et celui de l'autorité de FÉghse ont été capables de pousser les hommes.
Donc la source de tout le mal est que ceux qui n'ont pas craint de tenter, au siècle passé, la réformation par le schisme, ne trouvant point de plus fort rempart contre toutes leurs nouveautés que la sainte autorité de l'Église, ils ont été obhgés de la renverser. Ainsi les décrets des conciles, la doctrine des Pères et leur ^sainte unanimité, l'ancienne tradition du Saint- Siège et de l'Église cathohque n'ont plus été comme autrefois des lois sacrées et inviolables. Chacun s'est fait à soi-même un tribunal, où il s'est rendu l'arbitre de sa croyance ; et encore qu'il semble que les novateurs aient voulu retenir les esprits en les renfermant dans les limites de l'Écriture sainte, comme ce n'a été qu'à condition que chaque fidèle en deviendrait l'interprète, et croirait que le Saint-Esprit lui en dicte l'explication, il n'y a point de particulier qui ne se voie autorisé par cette doctrine à adorer ses inventions, à consacrer ses erreurs, à appeler Dieu tout ce qu'il pense. Dès lors on a bien prévu que, la licence n'ayant plus de frein, les sectes se multiphcraient jusqu'à l'infini ; que l'opiniâtreté serait invincible ; et que, tandis que les uns ne cesseraient de disputer, ou donneraient leurs rêveries pour inspirations, les autres, fatigués de tant de folles visions, et ne pouvant plus reconnaître la majesté de la religion déchirée par tant de sectes, iraient enfin chercher un
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repos funeste et une entière indépendance dans l'indifférence des religions ou dans l'athéisme.
Tels, et plus pernicieux encore, comme vous verrez dans la suite, sont les effets natm*els de cette nouvelle doctrine. Mais, de même qu'une eau débordée ne fait pas partout les mêmes ravages, parce que sa rapidité ne trouve pas partout les mêmes penchants et les mêmes ouvertures ; ainsi, quoique cet esprit d'indocihté et d'indépendance soit également répandu dans toutes les hérésies de ces derniers siècles, il n'a pas produit universellement les mêmes effets ; il a reçu diverses limites, suivant que la crainte, ou les intérêts, ou l'humeur des particuhers'et des nations, ou enfin la puissance divine, qui donne quand il lui plaît des bornes secrètes aux passions des hommes les plus emportées, l'ont différemment retenu. Que s'il s'est montré tout entier à l'Angleten'e, et si sa mahgnité s'y est déclarée sans réserve, les rois en ont souffert ; mais aussi les rois en ont été cause. Ils ont trop fait sentir aux peuples que l'ancienne reHgion se pouvait changer. Les sujets ont cessé d'en révérer les maximes quand ils les ont vues céder aux passions et aux intérêts de leurs princes. Ces terres, trop remuées et devenues incapables de consistance, sont tombées de toutes parts, et n'ont fait voir que d'effroyables précipices. J'appelle ainsi tant d'erreurs téméraires et extravagantes qu'on voyait paraître tous les jours. îse croyez pas que ce soit seulement la querelle de l'épiscopat, ou quelques chicanes sur la liturgie angUcane, qui aient ému les Communes. Ces disputes n'étaient encore que de faibles commencements, par oii ces esprits turbulents faisaient comme un essai de leur hberté. Mais quelque chose de plus \iolent se remuait dans le fond des cœurs : c'était un dégoût secret de tout ce qui a de l'autorité, et une démangeaison d'innover sans fin, après qu'on en a vu le premier exemple.
Ainsi les calvinistes, plus hardis que les luthériens, ont servi à étabhr les sociniens, qui ont été plus loin qu'eux, et dont ils grossissent tous les jours le parti. Les sectes infinies des anabaptistes sont sorties de cette même source ; et leurs opinions, mêlées au calvinisme, ont fait naître les indépendants, qui n'ont point eu de bornes : parmi lesquels on voit les trembleurs, gens fanatiques, qui croient que toutes leurs rêveries lem* sont iuspirées; et ceux qu'on nomme chercheurs, à cause que, dix sept cents ans après Jésus-Clmst, ils cherclient encore la reHgion, et n'en ont point d'arrêtée.
C'est, messieurs, en cette sorte que les esprits, une fois émus,
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tombant de ruines en ruines, se sont divisés en tant de sectes. En vain les rois d'Angleterre ont cru les pouvoir retenir sur cette pente dangereuse, en conservant Fépiscopat. Car que peuvent des évêques qui ont anéanti eux-mêmes l'autorité de lem* chaire, et la révérence qu'on doit à la succession, en condamnant ouvertement leurs prédécesseurs jusqu'à la source même de leur sacre, c'est-à-dire jusqu'au pape saint Grégoire, et au saint moine Augustin son disciple, et le premier apôtre de la nation anglaise? Qu'est-ce que l'épiscopat, quand il se sépare de l'Eglise qui est son tout, aussi bien que du Saint-Siège qui est son centre, pour s'attacher, contre sa nature, à la royauté comme à son chef. Ces deux puissances d'un ordre si différent ne s'unissent pas, mais s'embaiTassent mutuellement quand on les confond ensemble ; et la majesté des rois d'Angleterre serait demeurée plus inviolable, si, contente de ses droits sacrés, elle n'avait point voulu attirer à soi les droits et l'autorité de l'Église. Ainsi rien n'a retenu la violence des esprits féconds en erreurs : et Dieu, pour punir l'irréligieuse instabihté de ces peuples, les a livi'és à l'intempérance de leur folle curiosité ; en sorte que l'ardeur de leurs disputes insensées, et leur rehgion arbitraire, est devenue la plus dangereuse de leurs maladies.
H ne faut point s'étonner s'ils perdirent le respect de la Majesté et des lois, ni s'ils devim'ent factieux, rebelles et opiniâtres. On énerve la religion quand on la change, et on lui ôte un certain poids, qui seul est capable de tenir les peuples. Ils ont dans le fond du cœur je ne sais quoi d'inquiet qui s'échappe, si on leur ôte ce frein nécessaire ; et on ne leur laisse plus rien à ménager, quand on leur permet de se rendre maîtres de leur rehgion. C'est de là que nous est né ce prétendu règne de Christ, inconnu jusqu'alors au christianisme, qui devait anéantir toute la royauté et égaler tous les hommes ; songe séditieux des indépendants, et lem* chimère impie et sacrilège. Tant il est vrai que tout se tourne en révoltes et en pensées séditieuses ([uand l'autorité de la religion est anéantie ! Mais pourquoi chercher des preuves d'une vérité que le Saint-Esprit a prononcée par une sentence manifeste? Dieu même menace les ]}euples ([ui altèrent la rehgion qu'il a étabhe, de se retirer du miheu d'eux, et par là de les hvrer aux guerres civiles. Écoutez comme il parle par la bouche du prophète Zacharic : « Leur àme, dit le Seigneur, a varié envers moi, » quand ils ont si souvent changé la rehgion, « et je leur ai dit : Je ne serai plus votre pasteur, » c'est-à-dire je vous abandonnerai à vous-mêmes et
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à votre cruelle destinée ; et voyez la suite : « Que ce qui doit mourir aille à la mort ; que ce qui doit être retranché soit retranclié ; )) entendez-vous ces paroles? « et que ceux qui demeureront se dévorent les uns les autres ». 0 prophétie trop réelle et trop véritablement accompHe ! La reine avait bien raison de juger quïl n'y avait point de moyen d'ôter les causes des guerres civiles qu'en retournant à l'unité cathohque qui a fait fleurir diu'ant tant de siècles rÉghse et la monarcliie d'Angleterre, autant que les plus saintes Eglises et les plus illustres monarchies du monde. Ainsi quand cette pieuse princesse servait l'Éghsc, elle croyait servir l'État ; elle croyait assurer au roi des serviteurs, en conservant à Dieu des fidèles. L'expérience a justifié ses sentiments ; et il est \Tai que le roi son fils n'a rien trouvé de plus ferme dans son service que ces cathohques si haïs, si persécutés, que lui avait sauvés la reine sa mère. En effet, il est visible que puisque la séparation et la révolte contre l'autorité de rÉgUse a été la source d'où sont dérivés tous les maux, on n'en trouvera jamais les remèdes que par le retour à l'unité et par la soumission ancienne. C'est le mépris de cette unité qui a di\dsé l'AngleteiTe. Que si vous me demandez comment tant de factions opposées, et tant de sectes incompatibles, qui se devaient apparemment détruire les unes les autres, ont pu si opiniâtrement conspirer ensemble contre le trône royal, vous l'allez apprendi'e.
Un homme s'est rencontré d'une profondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'habile pohtique, capable de tout entreprendi'e et de tout cacher, également actif et infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance ; mais au reste si vigilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais manqué les occasions qu'elle lui a présentées ; enfin un de ces esprits remuants et audacieux, qui semblent être nés pour changer le monde. Que le sort de tels esprits est hasardeux, et qu'il en paraît dans l'iiistoire à qui leur audace a été funeste ! Mais aussi que ne font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en servir ! H fut donné à celui-ci de tromper les peuples et de prévaloir contre les rois. Car conmie il eut aperçu que dans ce mélange infini de sectes, qui n'avaient plus de règles certaines, le plaisir de dogmatiser sans être repris ni contraint par aucune autorité ecclésiastique ni sécuhèrc, était le charme qui possédait les esprits, il sut si bien les conciher par là, qu'il fit un corps redoutable de cet assemblage monstrueux. Quand une fois on a trouvé le
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moyen de prendre la multitude par Tappilt de la liberté, elle suit en aveugle, pourvu qu'elle en entende seulement le nom. Ceux-ci, occupés du premier objet qui les avait transportés, allaient toujours sans regarder qu'ils allaient à la servitude ; et leur subtil conducteur, qui en combattant, en dogmatisant, en mêlant mille personnages divers, en faisant le docteur et le prophète aussi bien que le soldat et le capitaine, vit qu'il avait tellement enchanté le monde, qu'il était regardé de toute l'armée comme un chef envoyé de Dieu pour la protection de l'indépendance, commença à s'apercevoir qu'il pouvait encore les pousser plus loin. Je ne vous raconterai pas la suite trop fortunée de ses entreprises, ni ses fameuses victoires dont la vertu était indignée, ni cette longue tranquillité qui a étonné l'univers. C'ét^ait le conseil de Dieu d'instruire les rois à ne point quitter son Église. Il voulait découvrir, par un grand exemple, tout ce que peut l'hérésie ; combien elle est naturellement indocile et indépendante, combien fatale à la royauté et à toute autorité légitime. Au reste, quand ce grand Dieu a choisi quelqu'un pour être l'instrument de ses desseins, rien n'en arrête le cours ; ou il enchaîne, ou il aveugle, ou il dompte tout ce qui est capable de résistance. « Je suis le Seigneur, dit-il par la bouche de Jérémie ; c'est moi qui ai fait la terre avec les hommes et les animaux, et je la mets entre les mains de qui il me plaît. Et maintenant j'ai voulu soumettre ces terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur. » Il l'appelle son serviteur, quoique infidèle, à cause qu'il l'a nommé pour exécuter ses décrets. « Et j'ordonne, ])oursuit-il, que tout lui soit soumis, jusqu'aux animaux » ; tant il est vrai que tout ploie et que tout est souple quand Dieu le commande. Mais écoutez la suite de la prophétie : « Je veux (jue ces peuples lui obéissent, et qu'ils obéissent encore à son fils, jusqu'à ce que le temps des uns et des autres vienne. » Voyez, chrétiens, comme les temps sont marqués, comme les o:énérations sont comptées : Dieu détcnnine jusqu'à quand doit durer l'assoupissement, et quand aussi se doit réveiller le monde.
Tel a été Ui soit de l'Angleterre. Mais que, dans cette (îffroyabhî confusion de toutes choses, il est beau de considérer ce que la grande Henriette a entrepris pour le salut de ce royaume; ses voyages, ses négociations, ses traités, tout ce /{uc sa prudence et son courage opposaient à la fortune de l'Etat ; et enfin sa constance, par laquelle n'ayant pu vaincre la violence de la destinée, elle en a si noblement soutenu l'effort ! Tous les jours
elle ramenait quelqu'un des rebelles ; et, de peur qu'ils ne fussent malheureusement engagés à faillir toujours, parce qu'ils av^aient failli une fois, elle voulait qu'ils trouvassent leur refuge dans sa parole. Ce fut entre ses mains que le gouverneur de Sharborough remit ce port et ce château inaccessible. Les deux llothams père et fils, qui avaient donné le premier exemple de perfidie, en refusant au roi même les portes de la forteresse et du port de Hull, choisirent la reine pom* médiatrice, et devaient rendre au roi cette place avec celle de Beverley ; mais ils furent prévenus et décapités ; et Dieu, qui voulut punir leur honteuse désobéissance par les propres mains des rebelles, ne permit pas que le roi profitât de leur repentir. Elle avait encore gagné un maire de Londres, dont le crédit était grand, et plusieurs autres chefs de la faction. Presque tous ceux qui lui parlaient se rendaient à elle ; et si Dieu n'eût point été inflexible, si l'aveuglement des peuples n'eût pas été incm*able, elle aurait guéri les esprits, et le parti le plus juste aurait été le plus fort.
On sait, messieurs, que la reine a souvent exposé sa personne dans ces conférences secrètes ; mais j'ai à vous faire voir de plus grands hasards. Les rebelles s'étaient saisis des arsenaux et des magasins ; et, malgré la défection de tant de sujets, malgré l'infâme désertion de la miUce même, il était encore plus aisé au roi de lever des soldats que de les armer. Elle abandonne, pour avoir des armes et des munitions, non seulement ses joyaux, mais encore le soin de sa vie. Elle se met en mer au mois de février, malgTé l'hiver et les tempêtes ; et, sous prétexte de conduire en Hollande la princesse royale sa fille aînée, qui avait été mariée à Guillaume, prince d'Orange, elle va pour engager les États dans les intérêts du roi, lui gagner des officiers, lui amener des munitions. L'hiver ne l'avait pas effrayée, quand elle partit d'Angleterre ; l'hiver ne l'ari'ête pas onze mois après, quand il faut retourner auprès du roi : mais le succès n'en fut pas semblable. Je tremble au seul récit de la tempête furieuse dont sa flotte fut battue durant dix jours. Les matelots furent alarmés jusqu'à perdre l'esprit, et quelques-uns d'entre eux se précipitèrent dans les ondes. Elle, toujours intrépide, autant que les vagues étaient émues, rassurait tout le monde par sa fermeté. Elle excitait ceux qui l'accompagnaient à espérer en Dieu, qui faisait toute sa confiance ; et, pour éloigner de leur esprit les funestes idées de la mort qui se présentait de tous côtés, elle disait, avec un air de sérénité qui semblait déjà ramener le calme, que les reines ne se noyaient pas. Hélas ! eUe
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est réservée à quelque chose de bien plus extraordinaire! et pour s'être sauvée du naufrage, ses malheurs n'en seront pas moins déplorables. Elle vit périr ses vaisseaux, et presque toute l'espérance d'un si grand secours. L'amiral où elle était, conduit par la main de Celui qui domine sur la profondeur de la mer, et qui dompte ses flots soulevés, fut repoussé aux ports de Hollande ; et tous les peuples furent étonnés d'une déhvrance si miraculeuse.
C^ux qui sont échappés du naufrage disent un éternel adieu à la mer et aux vaisseaux ; et, comme disait un ancien auteur, ils n'en peuvent même supporter la vue. Cependant, onze jours après, ô résolution étonnante! la reine à peine sortie d'une tourmente si épouvantable, pressée du désir de revoir le roi et de le secourir, ose encore se commettre à la furie de l'Océan et à la rigueur de l'hiver. Elle ramasse quelques vaisseaux qu'elle charge d'officiers et de munitions, et repasse enfin en Angleterre. Mais qui ne serait étonné de la cruelle destinée de cette princesse? Après s'être sauvée des flots, une autre tempête lui fut presque fatale. Cent pièces de canon tonnèrent sur elle à son arrivée, et la maison où elle entra fut percée de leurs coups. Qu'elle eut d'assurance dans cet effroyable péril ! mais qu'elle eut de clémence pour l'auteur d'un si noir attentat ! On l'amena prisonnier peu de temps après ; elle lui pardonna son crime, le livrant pour tout supplice à sa conscience, et à la honte d'avoir entrepris sur la vie d'une princesse si bonne et si généreuse : tant elle était au-dessus de la vengeance aussi bien que de la crainte !
Mais ne la verrons-nous jamais auprès du roi qui souhaite si ardemment son retour? Elle brûle du même désir, et déjà je la vois paraître dans un nouvel appareil. Elle marche comme un général à la tête d'une armée royale, pour traverser des provinces que les rebelles tenaient presque toutes. Elle assiège et prend d'assaut en passant une place considérable qui s'opposait à sa marche ; elle triomphe, elle pardonne ; et enfin le roi la vient recevoir dans une campagne où il avait remporté, l'année précédente, une victoire signalée sur le général Essex. Une heure après, on apporta la nouvelle d'une grande bataille gagnée. Tout semblait prospérer par sa présence ; les rebelles étaient consternés : et si la reine en eût été crue ; si, au lieu de diviser les armées royales et de les amuser, contre son avis, aux sièges infortunés de Hull et de Glocester, on eût marché droit à Londres, l'affaire était décidée, et cette campagne eût fini
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la guerre. Mais le moment fut manqué. Le ternie fatal approchait et le ciel,, qui semblait suspcncU-e, en faveur de la piété de la reine, la vengeance qu'il méditait, commença à se déclai'er. « Tu sais vaincre, disait un brave Africain au plus rusé capitaine qui fut jamais ; mais tu ne sais pas user de ta \ictoire : Rome que tu tenais, t'échappe ; et le destin ennemi t'a ôté tantôt le moyen, tantôt la pensée de la prendre. » Depuis ce malheureux moment tout alla visiblement en décadence, et les affaires furent sans retour. La reine, qui se trouva grosse, et qui ne put par tout son crédit faire abandonner ces deux sièges, ^qu'on vit enfin si mal réussir, tomba en langueur; et tout l'État languit avec elle. Elle fut contrainte de se séparer d'avec le roi, qui était presque assiégé dans Oxford ; et ils se dirent un adieu bien triste, quoiqu'ils ne sussent pas que c'était le dernier. Elle se retira cà Exeter, ville forte, où elle fut elle-même bientôt assiégée. Elle y accoucha d'une princesse, et se vit, douze jom*s après, contrainte de prendi'e la fuite pour se réfugier en France.
Princesse, dont la destinée est si grande et si glorieuse, faut-il que^vous naissiez en la puissance des ennemis de votre maison? 0 Eternel, veillez sur elle ! Anges saints, rangez à l'entour vos escadrons invisibles, et faites la garde autour du berceau d'une princesse si grande et si délaissée ! Elle est destinée au sage et valeureux Pliihppe, et doit des princes à la France, dignes de lui, dignes d'elle et de leurs aïeux, Dieu l'a protégée, messieurs. Sa gouvernante, deux ans après, tire ce précieux enfant des mains des rebelles : et quoique ignorant sa captivité, et sentant trop sa grandeur, elle se découvre elle-même ; quoique refusant tous les autres noms, elle s'obstine à dire qu'elle est la princesse ; elle est enfin amenée auprès de la reine sa mère, pour faire sa consolation durant ses malheurs, en attendant qu'elle fasse la féhicté d'un grand prince et la joie de toute la France. Mais j'inteiTomps l'ordre de mon histoire. J'ai dit que la reine fut obhgée à se retirer de son royaume. En effet, elle partit des ports d'Angleterre à la vue des vaisseaux des rebelles, qui la poursuivaient de si près, qu'elle entendait presque leurs cris et leurs menaces insolentes. 0 voyage bien différent de celui qu'elle avait fait sur la même mer, lorsque, venant prendi'e possession du sceptre de la Grande-Bretagne, elle voyait, pour ainsi dire, les ondes se courber sous elle, et soumettre toutes leurs vagues à la dominatrice des mers ! Maintenant chassée, poursuivie par ses ennemis implacables, qui avaient eu l'audace de lui faire son
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procès, tantôt sauvée, tantôt presque prise, changeant de fortune à chaque quart d'heure, n'ayant pour elle que Dieu et son courage inébraiùable, elle n'avait ni assez de vents ni assez de voiles pour favoriser sa fuite précipitée. Mais enfin elle arrive à Brest, où après tant de maux il lui fut permis de respirer un peu.
Quand je considère en moi-même les périls extrêmes et continuels qu'a courus cette princesse, sur la mer et sur la terre, durant l'espace de près de dix ans, et que d'ailleurs je vois que toutes les entreprises sont inutiles contre sa personne, pendant que tout réussit d'une manière surprenante contre l'État ; que puis-je penser autre chose, sinon que la Providence, autant attachée à lui conserver la vie qu'à renverser sa puissance, a voulu qu'elle survécût à ses grandeurs, afin qu'elle pût survivre aux attachements de la terre, et aux sentiments d'orgueil, qui corrompent d'autant plus les âmes, qu'elles sont plus grandes et plus élevées? Ce fut un conseil à peu près semblable qui abaissa autrefois David sous la main du rebelle Absalon. « Le voyez-vous ce grand roi, dit le saint et éloquent prêtre de Marseille, le voyez-vous seul, abandonné, tellement déchu dans Pesprit des siens, qu'il devient un objet de mépris aux uns ; et, ce qui est plus insupportable à un grand courage, un objet de pitié aux autres ; ne sachant, poursuit Salvien, de laquelle de ces deux choses il avait le plus à se plaindre, ou de ce que Siba le nourrissait, ou de ce que Séméi avait l'insolence de le maudire? » Voilà, messieurs, une image, mais imparfaite, de la reine d'AngleteiTe, quand après de si étranges humihations elle fut encore contrainte de paraître au monde et d'étaler, pour ainsi dire, à la France même, et au Louvre, où elle était née avec tant de gloire, toute l'étendue de sa misère. Alors elle put bien dire avec le prophète Isaïe : « Le Seigneur des armées a fait ces choses pour anéantir tout le faste des grandeurs humaines, et tourner en ignominie ce que l'univers a de plus auguste. » Ce n'est pas que la France ait manqué à la fille de Henri le Grand ; Anne la magnanime, la pieuse, que nous ne nommerons jamais sans regret, la reçut d'une manière convenable à la majesté des deux reines. Mais les affaires du roi ne permettant pas que cettesage régente pût proportionner le remède au mal, jugez de l'état de ces deux pnncesses. Henriette, d'un si grand cœur, est contrainte de demander du secours ; Anne, d'un si grand cœur, ne peut en donner assez. Si l'on eût pu avancer ces belles années dont nous admirons maintenant le cours glorieux ; Louis, qui
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entend de si loin les gémissements des chrétiens affligés ; qui, assuré de sa gloire, dont la sagesse de ses conseils et la droiture de ses intentions lui répondent toujours malgré Tinceititude des événements, entreprend lui seul la cause commune, et porte ses ai'mes redoutées à travers des espaces immenses de mer et de terre ; aurait-il refusé son bras à ses voisins, à ses alliés, à son propre sang, aux droits sacrés de la royauté, qu'il sait si bien maintenir? Avec quelle puissance l'Angleterre l'aurait-elle vu invincible défensem*, ou vengeur présent de la Majesté violée ! Mais Dieu n'avait laissé aucune ressom'ce au roi d'Angleterre ; tout lui manque, tout lui est contraire. Les Écossais, à qui il se donne, le livi'ent aux parlementaires anglais, et les o:ardes fidèles de nos rois traliissent le lem*. Pendant que le Parlement d'Angleterre songe à congédier l'armée, cette armée tout indépendante réforme eUe-même à sa mode le Parlement qui eût gardé quelques mesures, et se rend maîtresse de tout. Ainsi le roi est mené de captivité en captivité ; et la reine remue en vain la France, la Hollande, la Pologne même, et les puissances du Nord les plus éloignées. Elle ranime les Ecossais qui arment trente mille hommes ; elle fait avec le duc de Lorraine une entreprise pour la déli^Tance du roi son seigneur, dont le succès paraît infaillible, tant le concert en est juste. Elle retire ses chers enfants, l'unique espérance de sa maison, et confesse à cette fois que, parmi les plus mortelles douleurs, on est encore capable de joie. Elle console le roi, qui lui écrit de sa prison même qu'elle seule soutient son esprit, et qu'il ne faut craindre de lui aucune bassesse, parce que sans cesse il se sou\'ient qu'il est à elle. 0 mère, ô fenmie, ô reine admirable, et digne d'une meilleiu'e fortune, si les fortunes de la terre étaient quelque chose ! enfin il faut céder à votre sort. Vous avez assez soutenu l'État, qui est attaqué par une force imàncible et divine : il ne reste plus désormais, sinon que vous teniez ferme parmi ses ruines.
Comme une colonne, dont la masse sohde paraît le plus ferme appui d'un temple ruineux, lorsque ce grand édifice qu'elle soutenait fond sur elle^ sans l'abattre : ainsi la reine se montre le ferme soutien de l'État, lorsque, après en avoir longtemps porté le faix, elle n'est pas même courbée sous sa chute.
Qui cependant pourrait exprimer ses justes doulem's? Non, messieurs, Jérémie lui-même, qui seul semble être capable d'égaler les lamentations aux calamités, ne suffirait pas à de tels regi'ets. Elle s'écrie avec ce prophète : « Voyez, Seigneur, mon
288 ==^ BOSSLET. — CIIAP. IV
affliction. Mon ennemi s'est fortifié, et mes enfants sont perdus. Le cruel a mis sa main sacrilège sur ce qui m'était le plus cher. La royauté a été profanée, et les princes sont foulés aux pieds. Laissez-moi, je pleurerai amèrement ; n'entreprenez pas do nu) consoler. L'épée a frappé au dehors ; mais je sens en moi-môme une mort semblable. »
Mais après que nous avons écouté ses plaintes, saintes filles, ses chères amies (car elle voulait bien vous nommer ainsi), vous qui l'avez vue si souvent gémir devant les autels de son unique protecteur, et dans le sein desquelles elle a versé les secrètes consolations qu'elle en recevait, mettez fin à ce discours, en nous racontant les sentiments chrétiens dont vous avez été les témoins fidèles. Combien de fois a-t-elle en ce heu remercié Dieu humblement de deux grandes grâces : Tune, de l'avoir faite chrétienne ; l'autre, messieurs, qu'attendez-vous? peut-être d'avoir rétabh les affaires du roi son fils? Non : c'est de l'avoir faite reine malheureuse. Ah ! je commence à regretter les bornes étroites du Heu oii je parle. Il faut éclater, percer cette enceinte, et faire retentir bien loin une parole qui ne peut être assez entendue. Que ses douleurs l'ont rendue savante dans la science de l'Evangile, et qu'elle a bien connu la rehgion et la vertu de la croix, quand elle a uni le christianisme avec les malheurs ! Les grandes prospérités nous aveuglent, nous transportent, nous égarent, nous font oubUer Dieu, nous-mêmes, et les sentiments de la foi. De là naissent des monstres de crimes, des raffinements de plaisir, des déhcatesses d'orgueil, qui ne donnent que trop de fondement à ces terribles malédictions que Jésus-Christ a prononcées dans son Evangile : « Malheur à vous qui riez ! Malheur à vous qui êtes « pleins » et contents du monde ! » Au contraire, comme le christianisme a pris sa naissance de la croix, ce sont aussi les malheurs qui le fortifient. Là on expie ses péchés ; là on épure ses intentions ; là on transporte ses désirs de la terre au ciel ; là on perd tout le goût du monde, et on cesse de s'appuyer sur soi-même et sur sa prudence. Il ne faut pas se fiatter, les plus expérimentés dans les affaires font des fautes capitales. Mais que nous nous pardonnons aisément nos fautes, quand la fortune nous les pardonne ! et que nous nous croyons bientôt les plus éclairés et les plus habiles, quand nous sommes les i)lus élevés et les plus heureux ! Les mauvais succès sont les seuls maîtres qui peuvent nous reprendre utilement, et nous arracher cet aveu d'avoir failli, qui coûte tant à notre orgueil. Alors, quand les malheurs nous
ouvrent les yeux, nous repassons avec amertume sur tous nos faux pas : nous nous trouvons également accablés de ce que nous avons fait, et de ce que nous avons manqué de faire ; et nous ne savons plus par où excuser cette prudence présomptueuse qui je croyait infaillible. Nous voyons que Dieu seul est sage ; et, ?n déplorant vainement les fautes qui ont ruiné nos affaires, me meilleure réflexion nous apprend à déplorer celles qui ont jerdu notre éternité, avec cette singulière consolation, qu'on [es répare quand on les pleure.
Dieu a tenu douze ans sans relâche, sans aucune consolation ie la part des hommes, notre malheureuse reine (donnons-lui liautement ce titre, dont elle a fait un sujet d'actions de grâces), .ui faisant étudier sous sa main ces dures, mais soHdes leçons. Enfin, fléchi par ses vœux et par son humble patience, il a rétabh la maison royale. Charles II est reconnu, et Fin jure des l'ois a été vengée. Ceux que les armes n'avaient pu vaincre, ni [es conseils ramener, sont revenus tout à coup d'eux-mêmes : déçus par leur liberté, ils en ont à la fin détesté l'excès, honteux d'avoir eu tant de pouvoir, et leurs propres succès leur faisant horreur. Nous savons que ce prince magnanime eût pu hâter ses affaires, en se servant de la main de ceux qui s'offraient à détruire la tyrannie par un seul coup. Sa grande âme a dédaigné ses moyens trop bas. H a cru qu'en quelque état que fussent [es rois, il était de leur majesté de n'agir que par les lois ou par [es armes. Ces lois qu'il a protégées l'ont rétabh presque toutes ?eules : il règne paisible et glorieux sur le trône de ses ancêtres, et fait régner avec lui la justice, la sagesse et la clémence.
Il est inutile de vous dire combien la reine fut consolée par ce merveiUeux événement : mais eUe avait appris par ses malheurs à ne changer pas dans un si grand changement de son état. Le monde une fois banni n'eut plus de retour dans son cœur. Elle vit avec étonnement que Dieu, qui avait rendu inutiles tant d'entreprises et tant d'efforts, parce quïl attendait l'heure qu'il avait marquée, quand elle fut arrivée, alla prendre comme par la main le roi son fils, pour le conduire à son trône. Elle se soumit plus que jamais à cette main souveraine, qui tient du plus haut des cieux les rênes de tous les empires ; et, dédaignant les trônes qui peuvent être usurpés, elle attacha son affection au royaume où l'on ne craint point d'avoir des égaux, et où l'on voit sans jalousie ses concurrents. Touchée de ces sentiments, elle aima cette humble maison plus que ses palais. p]lle ne se servit plus de son pouvoir que pour protéger la foi cathohque,
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pour multiplier ses aumônes, et pour soulager plus abondamment les familles réfugiées de ses trois royaumes, et tous ceux qui avaient été ruinés pour la cause de la religiou, ou pour le service du roi. Rappelez en voire mémoire avec quelle circons[)cction elle uuMuigeait le prochain, et combien elle avait d'aversion pour les discours empoisonnés de la médisance. Elle savait de quel poids est, non seulement la moindre parole, mais le silence même des princes ; et combien la médisance se donne d'empire, quand elle a osé seulement paraître en leur auguste présence. Ceux qui la voyaient attentive à peser toutes ses paroles, jugeaient bien qu'elle était sans cesse sous la vue de Dieu, et, que, fidèle, imitatrice de l'institut de Sainte-Marie, jamais elle ne perdait la sainte présence de la Majesté divine. Aussi rappelait-elle souvent ce précieux souvenir par l'oraison et par la lecture du livre de Vlmitation de Jésus, où elle apprenait à se conformer au véritable modèle des chrétiens. Elle veillait sans relâche sur sa conscience. Après tant de maux et tant de traverses, elle ne connut plus d'autres ennemis que ses péchés. Aucun ne lui sembla léger ; elle en faisait un rigoureux examen ; et, soigneuse de les expier par la pénitence et par les aumônes, elle était si bien préparée, que la mort n'a pu la surprendre, encore qu'elle soit venue sous l'apparence du sommeil. Elle est morte, cette grande reine ; et par sa mort elle a laissé un regret éternel, non seulement à Monsieur et à Madame, qui, fidèles à tous leurs devoirs, ont eu pour elle des respects si soumis, si sincères, si persévérants, mais encore à tous ceux qui ont eu l'honneur de la servir ou de la connaître. Ne plaignons plus ses disgrâces, qui font maintenant sa félicité. Si elle avait été plus fortunée, son histoire serait plus pompeuse, mais ses œuvres seraient moins pleines ; et, avec des titres superbes, elle aurait peut-être paru vide devant Dieu. Maintenant qu'elle a préféré la croix au trône, et qu'elle a mis ses malheurs au nombre des ])lus grandes grâces, elle recevra les consolations qui sont promises à ceux qui pleurent. Puisse donc ce Dieu de miséricorde accepter ses afflictions en sacrifice agréable ! Puisse-t-il la placer au sein d'Abraham ; et, content de ses maux, épargner désormais à sa famille et au monde.de si terribles leçons !
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oraisox funèbre de hexriette-anne d'axgleterre, duchesse d'orléans (1)
'^rononcée à Saint-Denis, le vingt et unième cVaoût 1670.
Vaniias vanitalum, dixit Ecclesiastes : vaniias vanitalum, et omnia vanitas.
Vaiiité des vanités, a dit FEcclésiaste : vanité des vanités, et tout est vanité.
ECCLÉS., I
MOXSEIGNEUJI (2),
J'étais donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à très laute et très puissante princesse Hemiette-Anne d'Angleterre, luchesse d'Orléans. Elle que j'avais vue si attentive pendant :iue je rendais le même devoir à la reine sa mère, devait être sitôt après le sujet d'un discours semblable ; et ma triste voix îtait réservée à ce déplorable ininistère ! 0 vanité, ô néant ! ô nortels ignorants de leurs destinées ! L'eût-eUe cru, il y a dix iiois? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, pendant qu'elle ^-ersait tant de larmes en ce Heu", qu'elle dût sitôt vous y rassembler pour la plem-er elle-même? Princesse, le digne objet le l'admiration de deux gTands royaumes, n'était-ce pas assez :|ue l'AngleteiTe pleurât votre absence, sans être encore réduite X pleurer votre mort? et la France, qui vous revit, avec tant
(1) Henriette-Aime, fiUe de Charles I" et de Henriette de France, liée le 16 juin 1644 à Exeter, avait épousé le duc d'Orléans, frère de Louis XIV. EUe mourut le 30 juin 1670.
(2) Le grand Condé, premier prince du sang, représentant la Eamitle royale.
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de joie, environnée d'un nouvel éclat, n'avait-ellc plus d'autres pompes et d'autres triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux, d'où vous aviez remporté tant de gloire et de si belles, espérances? « Vanité des vanités, et tout est vanité. » C'est la seule pai'ole qui me reste ; c'est la seule réflexion que me permet, dans un accident si étrange, une si juste et si sensible douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les livres sacrés, pour y trouver quelque texte que je pusse appliquer à cette princesse. J'ai pris, sans étude et sans choix, les premières paroles que me présente l'Ecclésiaste, oii, quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l'est pas encore assez à mon gré pour le dessein que je me propose. Je veux dans un seul malheur déplorer toutes les calamités du gem'e humain, et dans une seule mort faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à tous les événements de notre vie, 'par une raison particuUère devient propre à mon lamentable sujet, puisque jamais les vanités de la terre n'ont été si clairement découvertes, ni si hautement confondues. Non, après ce que nous venons de voir, la santé n'est qu'un nom, la vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un dangereux amusement : tout est vain en nous, excepté le sincère aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes.
Mais dis-je la vérité? L'homme, que Dieu a fait à son image, n est-il qu'une ombre? Ce que Jésus-Clu-ist est venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a cru pouvoir, sans se ravilir, acheter de tout son sang, n'est-ce qu'un rien? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste spectacle des vanités humaines nous imposait ; et l'espérance pubhque, frustrée tout à coup par la mort de cette princesse, nous poussait trop loin. H ne faut pas permettre à l'homme de se mépriser tout entier, de peur que, croyant, avec les impies, que notre vie n'est qu'un jeu où règne le hasard, il ne marche sans règle et sans conduite, au gré de ses aveugles désirs. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, après avoir commencé son divin ouvrage par les paroles que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes les pages du mépris des choses humaines, veut enfin montrer à l'homme (|uel([ue chose de plus solide, et conclut tout son discours en lui disant : « Crains Dieu, et garde ses commandements ; car c'est là tout l'homme : et sache que le Seigneur examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien et de mal. » Ainsi tout est vain en
rhomme, si nous regardons ce qu'il donne au monde ; mais, au contraire, tout est important, si nous considérons ce qu'il doit à Dieu. Encore une fois, tout est vain en l'homme, si nous regardons le com'S de sa \àe mortelle ; mais tout est précieux, tout est important, si nous contemplons le terme où elle aboutit, et le compte qu'il en faut rendre. Méditons donc aujom'd'hui, à la vue de cet autel et de ce tombeau, la première et la dernière parole de l'Ecclésiaste ; l'une qui nous montre le néant de l'homme, l'autre qui étabht sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de notre néant, pour^^i que cet autel, oii l'on offre, tous les jours pour nous une victime d'un si grand prix, nous apprenne en même temps notre dignité. La princesse que nous pleurons sera un témoin fidèle de l'un et de l' autre. V\^oyons ce qu'une mort soudaine lui a ra\â ; voyons ce qu'une sainte mort lui a donné. Ainsi nous apprendrons à mépriser ce qu'elle a quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime à ce qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, lorsque son âme, épurée de tous les sentiments de la terre, et pleine du ciel où elle touchait, a x\\ la lumière toute manifeste. Voilà les vérités que j'ai à traiter, et que j'ai crues dignes d'être proposées à un si" grand prince et à la plus illustre assemblée de l'univers.
« Kous mourons tous, disait cette femme dont l'Écriture a loué la prudence au second H\Te des Rois, et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui se perdent sans retour. » En elïet, nous ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque superbe distinction que se flattent les hommes, ils ont tous une même origine ; et cette origine est petite. Lem*s années se poussent successivement comme des flots ; ils ne cessent de s'écouler ; tant qu'enfin, après avoir fait un peu plus de bruit, et traversé un peu plus de pays les uns que les autres, ils vont tous ensemble se confond: î dans un abîme où l'on ne reconnaît plus ni princes, ni rois, n'. toutes ces autres quahtés superbes qui distinguent les hommes ; de même que ces fleuves tant vantés demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans l'Océan avec les rivières les plus inconnues.
Et certainement, messieurs, si quelque chose pouvait élever les hommes au-dessus de leur infii'mité naturelle ; si l'origine qui nous est commune souffrait quelque distinction sohde et durable entre ceux que Dieu a formés de la même terre, qu'y aurait-il dans l'univers de plus distingué que la princesse dont je parle? Tout ce que peuvent faire non seulement la naissance et la fortune, mais encore les grandes quaUtés de l'esprit pour
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rélévaliou cruno princesse, se trouve rassemblé, et puis anéanti dans la notre. De quelque côté que je suive les traces de sa glorieuse origine, je ne découvi*e que des rois, et partout je suis ébloui de l'éclat des plus augustes couronnes. Je vois la maison de France, la plus grande, sans comparaison, de tout Funiveis, et à qui les plus puissantes maisons peuvent bien céder sans envie, puisqu'elles tâchent de tirer leur gloire de cette source. Je vois les rois d'Ecosse, les rois d'Angleterre, qui ont régné depuis tant de siècles sur une des plus belliqueuses nations de l'univers, plus encore par leur courage que par l'autorité de leur sceptre. Mais cette princesse, née sur le trône, avait l'esprit et le cœur plus hauts que sa naissance. Les malheurs de sa maison n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse, et dès lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait rien à la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l'avait arrachée, comme par miracle, des mains des ennemis du roi son père, pour la donner à la France : don précieux, inestimable présent, si seulement la possession en avait été plus durable ! Mais pourquoi ce souvenir vient-il m'interrompre? Hélas ! nous ne pouvons un moment arrêter les yeux sur la gloire de la princesse, sans que la mort s'y mêle aussitôt pour tout offusquer de son ombre. 0 mort, éloigne-toi de notre pensée, et laisse-nous tromper pour un peu de temps la violence de notre douleur, par le souvenir de notre joie ! Souvenez-vous donc, messieurs, de l'admiration que la princesse d'Angleterre donnait à toute la cour. Votre mémoire vous la peindra mieux, avec tous ses traits et son incomparable douceur, que ne pourront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au miheu des -bénédictions de tous les peuples ; et les années ne cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi la reine sa mère, dont elle a toujours été la consolation, ne l'aimait pas plus tendrement que faisait Anne d'Espagne. Anne, vous le savez, messieurs, ne trouvait rien au-dessus de cette princesse. Après nous avoir donné une reine, seule capable par sa piété, et par ses autres vertus royales, de soutenir la réputation d'une tante si illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce que l'univers avait de plus grand, que Phihppe de France, son second fils, épousât la princesse Henriette; et quoique le roi d'Angleterre, dont le cœur égale la sagesse, sût que la princesse sa sœur, recherchée de tant de rois, pouvait honorer un trône, il lui vit remphr avec joie la seconde place de France, que la dignité d'un si grand royaume peut mettre en comparaison avec les premières du reste du monde.
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Que si son rang la distinguait, j'ai eu raison de vous dire qu'elle était encore plus distinguée par son mérite. Je pourrais vous faire remarquer qu'elle connaissait si bien la beauté des ou\Tages de Fesprit, que l'on croyait avoir atteint la perfection quand on avait su plaire à Madame. Je poun-ais encore ajouter que les plus sages et les plus expérimentés admiraient cet esprit \àf et perçant, qui embrassait sans peine les plus grandes affaires, et pénétrait avec tant de facilité dans les plus secrets intérêts. Mais pourquoi m'étendi-e sm' une matière oii je puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est une règle toujours sûre, a estimé la capacité de cette princesse, et l'a mise par son estime au-dessus de tous nos éloges.
Cependant, ni cette estime, ni tous ces gi'ands avantages, n'ont pu donner atteinte à sa modestie. Tout éclairée qu'elle était, elle n'a point présumé de ses connaissances, et jamais ses lumières ne l'ont éblouie. Eendez témoignage à ce que je dis, vous que cette grande princesse a honorés de sa confiance. Quel esprit avez-vous trouvé plus élevé? mais quel esprit avezvous trouvé plus docile? Plusieurs, dans la crainte d'être trop faciles, se rendent inflexibles à la raison et s'affermissent contre elle. Madame s'éloignait toujom's autant de la présomption que de la faiblesse ; également estimable, et de ce qu'elle savait trouver les sages conseils, et de ce qu'elle était capable de les recevoir. On les sait bien connaître, quand on fait sérieusement r étude qui plaisait tant à cette princesse. Nouveau genre d'étude, et presque inconnu aux personnes de son âge et de son rang; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait ses défauts : elle aimait qu'on lui en fît des leçons sincères : marque assurée d'une âme forte, que ses fautes ne dominent pas, et qui ne craint point de les envisager, de près, par une secrète confiance des ressources qu'elle sent pour les suimonter. C'était le dessein d'avancer dans cette étude de sagesse, qui la tenait si attachée à la lecture de l'histoire, qu'on appelle avec raison la sage conseillère des princes. C'est là que les plus grands rois n'ont plus de rang que par leurs vertus, et que, dégradés à jamais par les mains de la mort, ils vienjient subir, sans cour et sans suite, le jugement de tous les peuples et de tous les siècles. C'est h'i qu'on découvre que le lustre qui vient de la flatterie est superiiciel, et (pie les fausses ('ouleurs, quelque industrieusement qu'on les applique, ne tienaent pas. Là notre admirable princesse étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire : elle y perdait insensiblement le goût des romans et de leurs fades
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héros ; et, soigneuse de se former sur le wai, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. Ainsi, sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient surpris.
Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands secrets. Loin du commerce des affaires et de la société des hommes, ces âmes sans force, aussi bien que sans foi, qui ne savent pas retenir leur langue indiscrète ! « Ils ressemblent, dit le Sage, à une ville sans murailles, qui est ouverte de toutes parts », et qui devient la proie du premier venu. Que Madame était au-dessus. de cette faiblesse ! Ni la surprise, ni l'intérêt, ni la vanité, ni l'appât d'une flatterie déhcate, ou d'une douce conversation, qui souvent, épanchant le cœur, en fait échapper le secret, n'était capable de lui faire découvrir le sien ; et la sûreté qu'on trouvait en cette princesse, que son esprit rendait si propre aux grandes affaires, lui faisait confier les plus importantes.
Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire des secrets d'État, discourir sur le voyage d'Angleterre ; ni que j'imite ces politiques spéculatifs, qui arrangent suivant leurs idées les conseils des rois, et composent, sans instruction, les annales de leur siècle. Je ne parlerai de ce voyage glorieux que pour dire que Madame y fut admirée plus que jamais. On ne parlait qu'avec transport de la bonté de cette princesse, qui, malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, lui gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait assez louer son incroyable dextérité à traiter les affaires les plus déUcates, à guérir ces défiances cachées qui souvent les tiennent en suspens, et à terminer tous les différends d'une manière qui concihait les intérêts les plus opposés. Mais qui pourrait penser, sans verser des larmes, aux marques d'estime et de tendresse que lui donna le roi son frère? Ce grand roi, plus capable encore d'être touché par le mérite que par le sang, ne se lassait point d'admirer les excellentes quahtés de Madame. 0 plaie irrémédiable ! ce qui fut en ce voyage le sujet d'une si juste admiration, est devenu pour ce prince le sujet d'une douleur qui n'a point de bornes. Princesse, le digne lien des deux plus grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été si tôt ravie? Ces deux grands rois se connaissent; c'est l'effet des soins de Madame : ainsi leurs nobles inchnations concilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une immortelle médiatrice. Mais si leur union ne perd rien de sa fermeté, nous déplorerons éternellement qu'elle ait perdu
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son agrément le plus doux, et qu'une princesse si chérie de tout l'univers ait été précipitée dans le tombeau, pendant que lia confiance de deux si grands rois relevait au comble de la grandeur et de la gloire.
La grandeur et la gloire ! Pouvons-nous encore entendre ces noms dans ce triomphe de la mort? Non, messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, pai' lesquelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir elle-même, pour ne pas apercevoir son néant. Il est temps de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute par le dehors pom' le faire paraître grand, est par son fond incapable d'élévation. Ecoutez à ce propos le profond raisonnement, non d'un philosophe qui dispute dans une école, ou d'un rehgieux qui médite dans un cloître : je veux confondi'e le monde par ceux que le monde même révère le plus, par ceux qui le connaissent le mieux, et ne lui veux donner, pour le convaincre, que des docteurs assis sur le trône. « 0 Dieu, dit le roi prophète, vous avez fait mes jom's mesurables, et ma substance n'est rien devant vous. » H est ainsi, clu^étiens : tout ce qui se mesure finit, et tout ce qui est né pour finir n'est pas tout à fait sorti du néant, où il est sitôt replongé. Si notre être, si notre substance n'est rien, tout ce que nous bâtissons dessus, que peut-il être? Ni l'édifice n'est plus sohde que le fondement, ni Faccident attaché à Fêtre, plus réel que l'être même. Pendant que la nature nous tient si bas, que peut faire la fortune pour nous élever? Cherchez, imaginez parmi les hommes les différences les plus remarquables ; vous n'en trouverez point de mieux mai'quée, ni qui vous pai'aisse plus effective, que celle qui relève le victorieux au-dessus des vaincus qu'il voit étendus à ses pieds. Cependant ce vainqueur, enflé de ses titres, tombera luimême à son tour entre les mains de la mort. Alors ces malheureux vaincus rappelleront à leur compagnie leiir superbe triomphateur ; et du creux de leurs tombeaux sortira cette voix, qui foudi'oie toutes les grandeurs : « Vous voilà blessé comme nous ; vous êtes devenu semblable à nous. » Que la fortune ne tente donc pas de nous tirer du néant, ni de forcer la bassesse de notre nature.
Mais peut-être, au défaut de la fortune, les quahtés de l'esprit, les gi'ands desseins, les vastes pensées pouiTont nous distinguer du reste des hommes. Gardez-vous bien de le croire, parce que toutes nos pensées, qui n'ont pas Dieu poui* objet, sont du domaine de la mort. « Ils mourront, dit le roi prophète, et en ce jour périront toutes leurs pensées » ; c'est-à-dire les pensées
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des conquérants, les pensées des politiques, qui auront imaginé dans leurs cabinets des desseins où le monde entier sera compris. Us se seront munis de tous côtés par des précautions infinies ; enfin ils auront tout prévu, excepté leur mort qui emportera en un moment toutes leurs pensées. C'est pour cela que l'Ecclésiaste, le roi Salomon, fils du roi David (car je suis bien aise de vous faire voir la succession de la même doctrine dans un même trône) ; c'est, dis-je, pour cela que l'Ecclésiaste, faisant le dénombrement des illusions qui travaillent les enfants des hommes, y comprend la sagesse même. « Je me suis, dit-il, appliqué à la sagesse, et j'ai vu que c'était encore une vanité », parce qu'il y a une fausse sagesse qui, se renfermant dans l'enceinte des choses mortelles, s'enseveHt avec elles dans le néant. Ainsi je n'ai rien fait pour Madame, quand je vous ai représenté tant de belles quahtés qui la rendaient admirable au monde, et capable des plus hauts desseins où une princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence à vous raconter ce qui l'unit à Dieu, une si illustre princesse ne paraîtra dans ce discours que comme un exemple le plus grand qu'on se puisse ] •;oposer, et le plus capable de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur, ni par leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les domine de tous côtés avec tant d'empire, et que d'une main si prompte et si souveraine elle renverse les têtes les plus respectées.
Considérez, messieurs, ces grandes puissances que nous regardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous leur main. Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élévation en est la cause ; et il les épargne si peu, qu'il ne craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été choisie pour nous donner une telle instruction. Il n'y a rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez dans la suite. Dieu la sauve par le même coup qui nous instruit. Nous déviions être assez convaincus de notre néant : mais s'il faut des coups de surprise à nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui-ci est assez grand et assez terrible. 0 nuit désas- Ircusc! ô nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt. Madame est morte ! Qui de nous m; se sentit frappé à ce coup, comme si (|ue](pi(; tragi(jue accident avait désolé sa famili(;? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud de toutes parts ; on trouve tout consterné, excepté le cœur de
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cette princesse. Partout on entend des cris ; partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de la mort. Le roi, la reine, IMonsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré ; et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète : « Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement. » ]\Iais les princes et les peuples gémissaient en vain. En vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. iVlors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec saint Ambroise : Stringeiam hrachia, scd jam amiseram quam tencham : «^Je sen'ais lés bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais. » La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. Quoi donc, elle devait périr sitôt ! Dans la plupart des hommes, les changements se font peu à peu, et h mort les prépare ordinairement à son dernier coup. Madam_^ cependant a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait ; avec quelles gi'âces, vous le savez : h soir nous la vîmes séchée ; et ces fortes expressions, par lesquelles l'Écritm'e sainte exagère l'inconstance des choses humaines, devaient être pour cette princesse si précises et si httérales. Hélas ! nous composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer de plus glorieux. Le passé et le présent nous garantissaient l'avenir, et on pouvait tout attendre de tant d'excellentes quahtés. Elle allait s'acquérir deux puissants royaumes, par des moyens agréables : toujours douce, toujours paisible autant que généreuse et bienfaisante, son crédit n'y aurait jamais été odieux : on ne l'eût.point \T,ie s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et précipitée ; elle l'eût attendue sans impatience, comme sûre de la posséder. Cet attachement qu'elle a montré si fidèle pour le roi jusqu'à la mort, lui en donnait les moyens. Et certes c'est le bonheur de nos jours, que l'estime se puisse joindre avec le devoir, et qu'on puisse autant s'attacher au mérite et à la personne du prince, qu'on en révère la puissance et la majesté. Les inchnations de Madame ne l'attachaient pas moin? fortement à tous ses autres devoirs. La passion qu'elle ressentait pour la gloire de Monsieur n'avait point de bornes. Pendant que ce grand prince, marchant sur les pas de son in\incible frère, secondait avec tant de valeur et de succès ses grands et héroïques desseins dans la campagne de Flandre, la joie de cette princesse était incroyable. C'est ainsi que ses généreuses inchnations la menaient à la gloire par les voies que le monde trouve les plus
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belles ; et si quelque chose manquait encore à son bonheur, elle eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite. Telle était ragréable histoire que nous faisions pour Madame; et, pour achever ces nobles projets, il n'y avait que la durée de sa vie, dont nous ne croyions pas devoir être en peine. Car qui eût pu seulement penser que les années eussent dû manquer à une jeunesse qui semblait si vive? Toutefois c'est par cet endroit que tout se dissipe en un moment. Au heu de l'histoire d'une belle vie, nous sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable, mais triste mort. A la vérité, messieurs, rien n'a jamais égalé la fermeté de son âme, ni ce courage paisible qui, sans faire effort pour s'élever, s'est trouvé, par sa naturelle situation, au-dessus des accidents les plus redoutables. Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l'était envers tout le monde. Son grand cœur ni ne s'aigrit, ni ne s'emporta contre elle. Elle ne la brave non plus avec fierté, contente de l'envisager sans émotion, et de la recevoir sans trouble. Triste consolation, puisque, malgré ce grand courage, nous l'avons perdue ! C'est la grande vanité des choses humaines. Après que, par le dernier effort de notre courage, nous avons pour ainsi dire surmonté la mort, elle était en nous jusqu'à ce courage par lequel nous sembhons la défier. La voilà, malgré ce gi-and cœur, cette princesse si admirée et si chérie ! la voilà telle que la mort nous l'a faite ! Encore ce reste tel quel va-t-il disparaître : cette ombre de gloire va s'évanouir ; et nous Talions voir dépouillée même de cette triste décoration. Elle va descendre à ces sombres hcux, à ces demeures souterraines, pour y dormir dans la poussière avec les grands de la terre, comme parle Job ; avec ces rois et ces princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort est prompte à remplir ces places. Mais ici notre imagination nous abuse encore. La mort ne nous laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, et on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure. Notre chair change bientôt de nature : notre corps prend un autre nom; même celui de cadavi'e, dit Tertullien, parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps : il devient un je ne sais quoi, qui n'a plus de nom dans aucune langue ; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes. ,
C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée contre notre orgueil, le pousse jusqu'au néant; et que, pour égaler à
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jamais les conditions, elle ne fait de nous tous qu'une même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? peut-on appuyer quelque orand dessein sur ce débris in6\itable des choses humaines? Mais quoi ! messieurs, tout est-il donc désespéré pour nous? Dieu, qui foudroie toutes nos grandeurs jusqu'à le? réduire en poudre, ne nous laisse-t-il aucune espérance? Lui, aux yeux de qui rien ne se perd, et qui suit toutes les parcelles de notre corps, en quelque endroit écarté du monde que la coiTuption ou le hasard les jette, verra-t-il périr sans ressource.ee qu'il a fait capable de le connaître et de Faimer? Ici un nouvel ordi'e de choses se présente à moi ; les ombres de la mort se dissipent : « Les voies me sont ouvertes à la véritable vie. » Madame n'est plus dans le tombeau ; la mort, qui semblait tout détruire, a tout établi : voici le secret de TEcclésiaste, que je vous avais marqué dès le commencement de ce discours, et dont il faut maintenant décou\Tir le fond.
. H faut donc penser, chrétiens, qu'outre le rapport que nous avons du côté du corps avec la natm'e changeante et mortelle, nous avons d'un autre côté un rapport intime et une secrète affinité avec Dieu, parce que Dieu même a mis quelque chose en nous qui peut confesser la vérité de son être, en adorer la perfection, en admirer la plénitude ; quelque chose qui peut se soumettre à sa souveraine puissance, s'abandonner à sa haute et incompréhensible sagesse, se confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. De ce côté, messieurs, si l'homme croit avoir en lui de l'élévation, il ne se trompera pas. Car, comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie à son principe, et que c'est pour cette raison, dit l'Ecclésiaste, « que le coips retom-ne à la terre, dont il a été tiré », il faut, par la suite du même raisonnement, que ce qui porte en nous la marque divine, ce qui est capable de s'unir à Dieu, y soit rappelé. Or, ce qui doit retourner à Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, n'est-il pas grand et élevé? C'est pourquoi, quand je vous ai dit que la gi'andeur et la gloire n'étaient parmi nous que (les noms pompeux, vides de sens et de choses, je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces termes. Mais, pour dire la vérité dans toute son étendue, ce n'est ni l'erreur ni la vanité qui ont inventé ces noms magnifiques ; au contraire, nous ne les aurions jamais trouvés, si nous n'en avions porté le fonds en nous-mêmes : car où prendi-e ces nobles idées dans le néant? La faute que nous faisons n'est donc pas de nous être servis de ces noms ; c'est de les avoir apphqués à des objet? trop indignes.
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Saint Clirysostome a bien compris cette vérité quand il a dit : « Gloire, richesse, noblesse, puissance, pour les hommes du monde ne sont que des noms ; pour nous, si nous servons Dieu, ce sont des choses. Au contraire, la pauvi'eté, la honte, la mort, sont des choses trop effectives et trop réelles pour eux ; pour nous, ce sont seulement des noms » ; parce que celui qui s'attache à Dieu ne perd ni ses biens, ni son honneur, ni sa vie. Ne vous étonnez donc pas si l'Ecclésiaste dit si souvent : « Tout est vanité. » Il s'expMque, « tout est vanité sous le soleil », c'est-àdire tout ce qui est mesuré par les années, tout ce qui est emporté par la rapidité du temps. Sortez du temps et du changement ; aspirez à l'éternité : la vanité ne vous tiendra plus asservis. Ne vous étonnez pas si le même EcclésiastC' méprise tout en nous, jusqu'à la sagesse, et ne trouve rien de meilleur que de goûter en repos le fruit de son travail. La sagesse dont il parle en ce heu est cette sagesse insensée, ingénieuse à se tourmenter, habile à se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent, qui s'égare dans l'avem'r ; qui, par beaucoup de raisonnements et de grands efforts, ne fait que se consumer inutilement en amassant des choses que le vent emporte. « Hé ! s'écrie ce sage roi, y a-t-il rien de si vain? » Et n'a-t-il pas raison de préférer la simpUcité d'une vie particuhère, qui goûte doucement et innocemment ce peu de biens que la nature nous donne, aux soucis et aux chagrins des avares, aux songes inquiets des ambitieux? « Mais cela même », dit-il, ce repos, cette douceur de la vie, « est encore une vanité », parce que la mort trouble et emporte tout. Laissons-lui donc mépriser tous les états de-cette ^'ie, puisque enfin, de quelque côté qu'on s'y tourne, on voit toujours la mort en face, qui couvre de ténèbres tous nos plus beaux jours. Laissons-lui égaler le fou et le sage ; et même, je ne craindrai pas de le dire hautement en cette chaire, laissonslui confondre l'homme avec la bête : Unus inieritus est Iwminis ci jumentorum.
En effet, jusqu'à ce que nous ayons trouvé la véritable sagesse ; tant que nous regarderons l'homme par les yeux du corps, sans y démêler par l'intelhgence ce secret principe de toutes nos actions, qui, étant capable de s'unir à Dieu, doit nécessairement y retourner, que verrons-nous autre chose dans notre vie que de folles inquiétudes? et que verrons-nous dans notre mort qu'une vapeur qui s'exhale, que des esprits qui s'épuisent, que des ressorts qui se démontent et se déconcertent, enfin qu'une machine qui se dissout et qui se met en pièces?
Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de gi'and et de sohde on nous. Le Sage nous Ta montré dans les dernières paroles de l'Ecclésiaste ; et bientôt ^ladanie nous le fera paraître dans les dernières actions de sa vie. « Crains Dieu, et observe ses commandements ; car c'est là tout l'homme. » Comme s'il disait : Ce n'est pas Fliomme que j'ai méprisé, ne le croyez pas ; ce sont les opinions, ce sont les ejTcurs par lesquelles l'homme abusé se déshonore lui-même. Voulez-vous savoir en un mot ce que c'est que l'homme? Tout son devoir, tout son objet, toute sa nature, c'est de craindre Dieu : tout le reste est vain, je le déclare ; mais au^si tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est réel et sohde, et ce que la mort ne peut enlever ; car, ajoute l'Ecclésiaste, « Dieu examinera, dans son jugement, tout ce que nous aurons fait de bien et de mal ». H est donc maintenant aisé de concilier toutes choses. Le Psalmiste dit « qu'à la mort périront toutes nos pensées )\ Oui, celles que nous am'ons laissé emporter au monde, dont la figure passe et s'évanouit. Car, encore que notre esprit soit de nature à vivre toujours, il abandonne à la mort tout ce qu'il consacre aux choses mortelles ; de sorte que nos pensées, qui devaient être incorruptibles du côté de leur principe, deviennent périssables du côté de leur objet. Voulez-vous sauver quelque chose de ce débris si universel, si inévitable? Donnez à Dieu vos affections ; nulle force ne vous ravira ce que vous aurez déposé en ces mains di\anes. Vous pourrez hardiment mépriser la mort, à l'exemple de notre héroïne chrétienne. Mais, afin de tirer d'un si bel exemple toute l'instruction qu'il nous peut donner, entrons dans une profonde considération des conduites de Dieu sur elle, et adorons en cette princesse le mystère de la prédestination et de la grâce.
Vous savez que toute la vie clirétienne, que tout rou\Tage de notre salut, est une suite continuelle de miséricordes : mais le fidèle interprète du mystère de la grâce, je veux dire le grand Augustin, m'apprend cette véritable et sohde théologie, que c'est dans la première gTâce et dans la dernière que la grâce se montre grâce, c'est-à-dire que c'est dans la vocation qui nous prévient, et dans la persévérance finale qui nous couronne, que la bonté qui nous sauve paraît toute gratuite et toute pure. En effet, comme nous changeons deux fois d'état, en passant premièrement des ténèbres à la lumière, et ensuite de la lumière imparfaite de la foi à la lumière consommée de la gloire ; comme c'est la vocation qui nous inspire la foi, et que c'est la persévérance qui nous transmet à la gloire, il a plu à la divine bonté
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de se marquer elle-même, au commencement de ces deux états, par une impression illustre et particulière, afin que nons confessions que toute la vie du clirétien, et dans le temps qu'il espère, et dans le temps qu'il jouit, est un miracle de grâce. Que ces deux principaux moments de la grâce ont été bien marqués par les merveilles que Dieu a faites pour le salut éternel de Henriette d'Angleterre ! Pour la donner à l'Eglise , il a fallu renverser tout un grand royaume. La grandeur de la maison d'où elle est sortie n'était pour elle qu'un engagement plus étroit dans le scliisme de ses ancêtres ; disons des derniers de ses ancêtres ; puisque tout ce qui les précède, à remonter jus qu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais, si les lois de l'État s'opposent à son salut éternel, Dieu ébranlera tout l'État pour l'affranchir de ces lois. Il met les âmes à ce prix ; il remue le ciel et la teiTe pour enfanter ses élus ; et, comme rien ne lui est cher que ces enfants de sa dilection éternelle, que ces membres inséparables de son Fils bien-aimé, rien ne lui coûte, pourvu qu'il les sauve. Notre princesse est persécutée avant que de naître, délaissée aussitôt que mise au monde ; arrachée, en naissant, à la piété d'une mère cathohque ; captive, dès le berceau, des ennemis implacables de sa maison ; et, ce qui était plus déplorable, captive des ennemis de l'Éghse, par conséquent destinée premièrement par sa glorieuse naissance, et ensuite par sa malheureuse captivité, à l'erreur et à l'hérésie. Mais le sceau de Dieu était sur elle. Elle pouvait dire avec le prophète : « Mon père et ma mère m'ont abandonnée ; mais le Seigneur m'a reçue en sa protection. » Délaissée de toute la terre dès ma naissance, « je fus comme jetée entre les bras de sa providence paternelle ; et, dès le ventre de ma mère, il se déclara mon Dieu ». Ce fut à cette garde fidèle que la reine sa mère commit ce précieux dépôt. Elle ne fut point trompée dans sa confiance. Deux ans après, un coup imprévu, et qui tenait du miracle, déhvi'a la princesse des mains des rebelles. Malgré les tempêtes de l'océan et les agitations encore plus violentes de la terre, Dieu, la prenant sur ses ailes comme l'aigle prend ses petits, la porta lui-même dans ce royaume ; lui-même la posa dans le sein de la reine sa mère, ou plutôt dans le sein de l'Église cathohque. Là elle apprit les maximes de la piété véritable, moins par les instructions qu'elle y recevait que par les exemples vivants de cette grande et rehgieuse reine, l^lle a imité ses pieuses hbérahtés. Ses aumônes, toujours abondantes, se sont répandues principalement sur les catho-
liques d'Angleterre, dont elle a été la fidèle protectrice. Digne fille de saint Edouard et de saint Louis, elle s'attacha du fond de son cœur à la foi de ces deux gi-ands rois. Qui poiu'rait assez exprimer le zèle dont elle brûlait poiu' le rétabUssement de cette foi dans le royaume d'AngieteiTe, où l'on en conserve encore tant de précieux monuments? Nous savons qu'elle n'eût pas craint d'exposer sa \\q pour un si pieux dessein : et le ciel nous l'a ravie ! 0 Dieu ! que prépare ici votre éternelle providence? Me permettrez-vous, ô Seigneur, d'envisager en tremblant vos saints et redoutables conseils? Est-ce que les temps de confusion ne sont pas encore accomplis? est-ce que le crime qui fit céder vos vérités saintes à des passions malheureuses est encore devant vos yeux, et que vous ne l'avez pas assez puni par un aveuglement de plus d'un siècle? Nous ravissez-vous Henriette par un effet du même jugement qui abrégea les jours de la reine Maiie, et son règne si favorable à l'Éghse? ou bien voulez-vous triompher seul? et en nous ôtant les moyens dont nos désirs se flattaient, réservez-vous, dans les temps marqués par votre prédestination éternelle, de secrets retours à l'État et à la maison. d'AngieteiTe? Quoi qu'il en soit, ô grand Dieu ! recevez-en aujom^d'hui les bienheureuses prémices en la personne de cette princesse. Puissent toute sa maison et tout le royaume sui\Te l'exemple de sa foi ! Ce grand roi qui rempht de tant de vertus le trône de ses ancêtres, et fait louer tous les jours la di\àne main qui l'y a rétabh comme par miracle, n'improuvera pas notre zèle, si nous souhaitons devant Dieu que lui et tous ses peuples soient comme nous. Opto apud Dmm, non tantum te, sed etiam omnes fieri taies qualis et ego sum. Ce souhait est fait pour les rois ; et saint Paul, étant dans les fers, le fit la première fois en faveur du roi Agrippa : mais saint Paul exceptait ses Hens, exceptis vinculis lus; et nous, nous souhaitons principalement que l'Angleterre, trop Ubre dans sa croyance, trop Ucencieuse dans ses sentiments, soit enchaînée comme nous de ces bienheureux hens qui empêchent l'orgueil humain de s'égarer dans ses pensées, en le captivant, sous l'autorité du Saint-Esprit et de l'Éghse.
Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de Jésus- Christ en notre princesse, il me reste, messieurs, de vous faire considérer le dernier, qui com'onnera tous les autres. C'est par cette dernière grâce que la mort change de nature pour les chrétiens, puisqu'au heu qu'elle semblait être faite pour nous dépouiller do tout, elle commence, comme dit l'Apôtre,
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à nous revêtir, et nous assure éternellement la possession des biens véritables. Tant que nous sommes détenus dans cette demeure mortelle, nous vivons assujettis aux changements, pai'ce que, si vous me permettez de paiier ainsi, c'est la loi du pays que nous habitons ; et nous ne possédons aucun bien, même dans l'ordre de la grâce, que nous ne puissions perdre un moment après par la mutabihté naturelle de nos désirs. Mais aussitôt qu'on cesse pour nous de compter les heures, et de mesurer notre vie par les jours et par les années ; sortis des figures qui passent et des ombres qui disparaissent, nous arrivons au règne de la vérité, où nous sommes affranchis de la loi des changements. Ainsi notre âme n'est plus en péril ; nos résolutions ne vacillent plus ; la mort, ou plutôt la grâce de la persévérance finale, a la force de les fixer ; et de même que le testament de Jésus-Christ, par lequel il se donne à nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des testaments et la doctrine de l'Apôtre, par la mort de ce divin testateur ; ainsi la mort du fidèle fait que ce bienheureux testament, par lequel, de notre côté, nous nous donnons au Sauveur, devient irrévocable. Donc, messieurs, si je vous fais voir encore une fois Madame aux prises avec la mort, n'appréhendez rien pour elle : quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit servir à cette fois que pour accomphr l'œuvre de la grâce, et sceller en cette princesse le conseil de son éternelle prédestination. Voyons donc ce dernier combat ; mais, encore un coup, affermissonsnous, ne mêlons point de faiblesse à une si forte action, et ne déshonorons point par nos larmes une si belle victoire. Voulezvous voir combien la grâce, qui a fait triompher Madame, a été puissante? voyez combien la mort a été terrible. Premièrement, elle a plus de prise sur une princesse qui a tant à perdre. Que d'années elle va ravir à cette jeunesse ! que de joie elle enlève à cette fortune ! que de gloire elle ôte à ce mérite ! D'ailleurs peut-elle venir ou plus prompte ou plus cruelle? C'est ramasser toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus redoutable que de joindre, comme elle fait, aux plus vives douleurs l'attaque la plus imprévue. Mais quoique, sans menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière dès le premier coup, elle trouve la princesse prête. La grâce, plus active encore, l'a déjà mise en défense. Ni la gloire ni la jeunesse n'auront un soupir. Un regret immense de ses péchés ne lui permet pas de ref^rettcr autre chose. Elle demande le crucifix sur lequel elle avait vu expirer la reine sa belle-mère, comme pour y recueillir
les impressions de constance et de piété, que cette âme vi-aiment clu'étienne y avait laissées avec les derniers soupirs. A la vue d'un si gTand objet, n'attendez pas de cette princesse des discom's étudiés et magnifiques : une sainte simpliéité fait ici toute la grandeur. Elle s'écrie : « 0 mon Dieu, pourquoi n'ai-ie pas toujours mis en vous ma confiance? » Elle s'afflige, elle se rassure, elle confesse humblement, et avec tous les sentiments d'une profonde douleur, que de ce jour seulement elle commence à connaître Dieu ; n'appelant pas le connaître, que de regarder encore tant soit peu le monde. Qu'elle nous parût au-dessus de ces lâches clirétiens, qui sïmaginent avancer leur mort quand ils préparent leui' confession ; qui ne reçoivent les saints sacrements que par force : dignes certes de recevoir pour leur jugement ce mystère de piété qu'ils ne reçoivent qu'avec répugnance. Madame appelle les prêtres plutôt que les médecins. Elle demande d'elle-même les sacrements de l'ÉgUse ; la pénitence avec componction ; l'Eucharisite avec crainte, et puis avec confiance ; la sainte Onction des mourants avec un pieux empressement. Bien loin d'en être effrayée, elle veut la recevoir avec connaissance : elle écoute l'exphcation de ces saintes cérémonies, de ces prières apostoliques qui, par une espèce de charme divin, suspendent les douleurs les plus violentes, qui font oubher la mort (je l'ai vu souvent) à qui les écoute avec foi : elle les suit, elle s'y conforme ; on lui voit paisiblement présenter son corps à cette huile sacrée, ou plutôt au sang de Jésus, qui coule si abondamment avec cette précieuse fiquem*. Ne croyez pas que ses excessives et insupportables douleurs aient tant soi t. peu troublé sa grande âme. Ah ! je ne veux plus tant admirer les braves, ni les conquérants. Madame m'a fait connaître la vérité de cette parole du Sage : « Le patient vaut mieux que le fort ; et celui qui dompte son cœur vaut mieux que celui qui prend des villes. » Combien a-t-elle été maîtresse du sien ! avec quelle tranquillité a-t-elle satisfait à tous ses devoirs ! Kappelez en votre pensée ce qu'elle dit à Monsieur. Quelle force ! quelle tendresse ! 0 paroles qu'on voyait sortir de l'abondance d'un cœur qui se sent au-dessus de tout ; paroles qtie la mort présente, et Dieu plus présent encore, ont consacrées ; sincère production d'une âme qui, tenant au ciel, ne doit plus rien à la ten'e que la vérité, vous vivrez éternellement dans la mémoire des hommes, mais surtout vous vivrez éternellement dans le cœur de ce grand prince. Madame ne put plus résister aux larmes qu'elle lui voit répandre. Invincible par tout autre
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endroit, ici elle est contrainte de céder. Elle prie Monsieur de se retirer, parce qu'elle ne veut plus sentir de tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les bras. Alors qu'avons-nous vu? qu'avons-nous ouï? Elle se conformait aux ordres de Dieu ; elle lui offrait ses souffrances en expiation de ses fautes ; elle professait hautement la foi catholique et la résurrection des morts, cette précieuse consolation des fidèles mourants. Elle excitait le zèle de ceux qu'elle avait appelés pour l'exciter elle-même, et ne voulait point qu'ils cessassent un moment de l'entretenir des vérités chrétiennes. Elle souhaita mille fois d'être plongée au sang de l'Agneau ; c'était un nouveau langage que la grâce lui apprenait. Nous ne voyions en elle ni cette ostentation par laquelle on veut tromper les autres, ni ces émotions d'une âme alarmée, par lesquelles on se trompe soi-même. Tout était simple, tout était sohde, tout était tranquille ; tout partait d'une âme soumise, et d'une source sanctifiée par le Saint- Esprit.
En cet état, messieurs, qu'avions-nous à demander à Dieu pour cette princesse, sinon qu'il l'affermît dans le bien, et qu'il conservât en elle les dons de sa grâce? Ce grand Dieu nous exauçait; mais souvent, dit saint Augustin, en nous exauçant, il trompe heureusement notre prévoyance. La princesse est affermie dans le bien d'une manière plus haute, que celle que nous entendions. Comme Dieu ne voulait plus exposer aux illusions du monde les sentiments d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le Sage : « Il s'est hâté. » En effet, quelle diligence ! en neuf heures l'ouvrage est accompli. « H s'est hâté do la tirer du miheu des iniquités. » Voilà, dit le grand saint Ambroise, la merveille de la mort dans les chrétiens : elle ne finit pas leur vie ; elle ne finit que leurs péchés et les périls oii ils sont exposés. Nous nous sommes plaints que la mort, ennemie des fruits que nous promettait la princesse, les a rava^gés dans la fleur ; qu'elle a effacé, pour ainsi dire, sous le pinceau même un tableau qui s'avançait à la perfection avec une incroyable dihgence, dont les premiers traits, dont le seul dessin montrait déjà tant de grandeur. Changeons maintenant de langage; ne disons plus que la mort a tout d'un coup arrêté le cours dela plus belle vie du monde, et de l'iiistoire qui se commençait le plus noblement : disons qu'elle a mis fin aux plus grands périls dont une âme clirétienne peut être assailhe. Et pour ne point parler ici des tentations infinies qui attaquent à chaque pas la faiblesse humaine, quel péril n'eût point trouvé cette
princesse dans sa propre gloire? La gloire : qu'y a-t-il pour le chrétien de plus pernicieux et de plus mortel? quel appât plus dangereux? quelle fumée plus capable de faire tourner les meillem'es têtes? Considérez la princesse ; représentez-vous cet esprit qui, répandu par tout son extérieur, en rendait les grâces si vives : tout était esprit, tout était bonté. Affable à tous avec dignité, elle savait estimer les uns sans fâcher les autres ; et quoique le mérite fût distingué, la faiblesse ne se sentait pas dédaignée. Quand quelqu'un traitait avec elle, il semblait qu'elle eût oubhé son rang pour ne se soutenir que pai- sa raison. On ne s'apercevait presque pas qu'on parlât à une personne si élevée ; on sentait seulement au fond de son cœur qu'on eût voulu lui rendre au centuple la grandeur dont elle se dépouillait si obHgeamment. Fidèle en ses paroles, incapable de déguisement, sûre à ses amis, par la lumière et la droiture de son esprit elle les mettait à couvert des vains ombrages, et ne leur laissait à craindre que leurs propres fautes. Très reconnaissante des services, elle aimait à prévenir les injures par sa bonté ; vive à les sentir, facile à les pardonner. Que dirai-je de sa libéralité? Elle donnait non seulement avec joie, mais avec une hauteur d'âme qui marquait tout ensemble et le mépris du don et l'estime de la personne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par son silence, elle relevait ses présents ; et cet art de donner agréablement, qu'elle avait si bien pratiqué durant sa vie, l'a sui\ie, je le sais, jusqu'entre les bras de la mort. Avec tant de grandes et tant d'aimables qualités, qui eût pu lui refuser son admiration? Mais avec son crédit, avec sa puissance, qui n'eût voulu s'attacher à elle? N'allaitelle pas gagner tous les cœurs? c'est-à-dire la seule chose qu'ont à gagner ceux à qui la naissance et la fortune semblent tout donner : et si cette haute élévation est un principe affreux pour les chrétiens, ne puis-je pas dire, messiem's, pour me servir des paroles fortes du plus gi'ave des historiens, ^( qu'elle allait être précipitée dails la gloire »? Car quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole du monde? Mais ces idoles que le monde adore, à combien de tentations déhcates ne sont-elles pas exposées ! La gloire, il est vi*ai, les défend de quelques faiblesses ; mais la gloire les défend-elle de la gloire même? Ne s'adorent-elles pas secrètement? ne veulent-elles pas être adorées? Que n'ont-elles pas à craindre de leur amom'propre? et que se peut refuser la faiblesse humaine, pendant que le monde lui accorde tout? N'est-ce pas là qu'on apprend
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à faire servir ;\ l'ambitioTî, à la 2:i'andeiir, à la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de Dieu? La modération, que le monde affecte, n'étouffe pas les mouvements de la vanité : elle ne sert qu'à les cacher; et plus elle ménage le dehors, plus elle hvre le cœur aux sentiments les plus déhcats et les plus dangereux de la fausse gloire. On ne compte plus que soi-même ; et on dit au fond de son cœur : « Je suis, et il n'y a que moi sur la terre. » En cet état, messieurs, la vie n'est-elle pas un péril? La mort n'est-elle pas une gTâce? Que ne doit-on craindre de ses vices, si les bonnes quahtés sont si dangereuses? N'est-ce donc pas un bienfait de Dieu d'avoir abrégé les tentations avec les jours de Madame; de l'avoir arrachée à sa propre gloire, avant que cette gloire, par son excès, eût mis en hasard sa modération? Qu'importe que sa vie ait été si courte? jamais ce qui doit finir ne peut être long. Quand nous ne compterions point ses confessions plus exactes, ses entretiens de dévotion plus fréquents, son application plus forte à la piété dans les derniers temps de sa vie ; ce peu d'heures saintement passées parmi les plus rudes épreuves, et dans les sentiments les plus purs du christianisme, tiennent heu toutes seules d'un âge accomph. Le temps a été court, je l'avoue ; mais l'opération de la grâce a été forte ; mais la fidélité de l'âme a été parfaite. C'est l'effet d'un art consommé de réduire en petit tout un grand ouvrage ; et la grâce, cette excellente ouvrière, se plaît quelquefois à renfermer en un jour la perfection d'une longue vie. Je sais que Dieu ne veut pas qu'on s'attende à de tels miracles ; mais si la témérité insensée des hommes abuse de ses bontés, son bras pour cela n'est pas raccourci, et sa main n'est pas affaiblie. Je me confie pour Madame en cette miséricorde, qu'elle a si sincèrement et si humblement réclamée. H semble que Dieu ne lui. ait conservé le jugement hbre jusqu'au dernier soupir, qu'afin de faire durer les témoignages de sa foi. Elle a aimé en mourant le Sauveur Jésus ; les bras lui ont manqué plutôt que l'ardeur d'embrasser la. croix; j'ai vu sa main défaillante chercher encore en tombant de nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux signe de notre rédemption : n'est-ce pas mourir entre les bras et dans le baiser du Seigneur? Ah ! nous pouvons achever ce saint sacrifice, pour le repos de Madame, avec une pieuse confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore son sang dont elle est déjà toute teinte, toute pénétrée, par la participation à ses
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sacrements et par la communion avec ses souffrances. Mais en priant pom* son âme, chrétiens, songeons à nousmêmes. Qu'attendons-nous pour nous convertir? Et quelle dureté est semblable à la nôtre, si un accident si étrange, qui devi-ait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ne fait que nous étourdir pom* quelques moments? Attendons-nous que Dieu ressuscite des morts pom' nous instruire? Il n'est point nécessaire que les morts reviennent, ni que quelqu'un sorte du tombeau : ce qui entre aujourd'hui dans le tombeau doit sufïire pom* nous convertir. Car si nous savons nous connaître, nous confesserons, clu'étiens, que les vérités de l'éternité sont assez bien étabhes ; nous n'avons rien que de faible à leur opposer ; c'est par passion, et non par raison, que nous osons les combattre. Si quelque chose les empêche de régner sur nous, ces saintes et salutaires vérités, c'est que le monde nous occupe ; c'est que les sens nous enchantent; c'est que le présent nous entraîne. Faut-il un autre spectacle pour nous détromper, et des sens, et du présent, et du monde? La Providence divine pouvait-elle nous mettre en vue, ni de plus près, ni plus fortement, la vanité des choses humaines? et si nos cœurs s'endurcissent après un avertissement si sensible, que lui reste-t-il autre chose, que de nous frapper nous-mêmes sans miséricorde? Prévenons un coup si funeste ; et n'attendons pas toujours des miracles de la gi'âce. H n'est rien de plus odieux à la souveraine puissance que de la vovdoir forcer par des exemples, et de lui faire une loi de ses grâces et de ses faveurs. Qu'y a-t-il donc, clu'étiens, qui puisse nous empêcher de recevoir, sans différer, ses inspirations? Quoi ! le chai'me de sentir est-il si fort que nous ne puissions rien prévoir? Les adorateurs des grandeurs humaines seront-ils satisfaits de leur fortune, quand ils verront que dans un moment leur gloire passera à leur nom, leurs titres à lem's tombeaux, leurs biens à des ingrats et leurs dignités peut-être à lem's envieux? Que si nous sommes assurés qu'il viendra un dernier joiu* où la mort nous forcera de confesser toutes nos erreurs, pourquoi ne pas mépriser par raison ce qu'il faudra un jour mépriser par force? et quel est notre aveuglement, si toujours avançant vers notre fin, et plutôt mom'ants que vivants, nous attendons les derniers soupirs pour prendre les sentiments que la seule pensée de la mort nous devi'ait inspirer à tous les moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à mépriser les faveurs du monde ; et toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes palais à qui Madame
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donnait un éclat que vos yeux recherchent encore ; toutes les fois que, regardant cette grande place qu'elle remphssait si bien, vous sentirez qu'elle y manque ; songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril en cette vie, et que dans l'autre elle est devenue le sujet d'un examen rigoureux, oii rien n'a été capable de la rassurer, que cette sincère résignation qu'elle a eue aux ordres de Dieu, et les saintes humihations de la pénitence.
ORAISON FUNÈBRE DE TRÈS HAUT ET TRÈS PUJS- SANT PRINCE LOUIS DE BOURBON, PRINCE DE CONDÉ, PRE:\IIER PRINCE DU SANG (1).
Frononcée dans V église de Notre-Dame de Paris, le 10 mars 1687.
Dominus tecum, virorum fortissime. . . Vade in hac fortitudme tua... Ego ero tecum.
Le Seigneur est avec vous, ô le plus courageux de tous les hommes.
Allez avec ce courage dont vous êtes rempli. Je serai avec vous.
(Juges, VI, 12, 14, 16.)
Monseigneur (2),
Au moment que j'ouvre la bouche pour célébrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon, prince de Condé, je me sens
(1) Fils de Henri II de Bourbon et de Charlotte de Montmorency, Condé était né à Paris le 8 septembre 1621. Il mourut à Chantilly le 11 décembre 1686.
(2) Henri-Jules, fds unique du prince de Condé et de Clémenco- Maiilé de Br6zé, nièce du cardinal de Richelieu ; duc d'Enghien ; M. le Prince, depuis la mort de son père.
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également confondu et par la grandeur du sujet, et, s'il m" est permis de l'avouer, par lïnutilité du travail. Quelle partie du monde habitable n'a pas ouï les ^^ctoires du prince de Coudé et les merveilles de sa vie? On les raconte partout : le Français qui les vante n'apprend rien à l'étranger ; et quoi que je puisse aujom'd'hui vous en rapporter, toujours prévenu par vos pensées, j'am*ai encore à répondre au secret reproche que vous me ferez d'être demem*é beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons rien, faibles orateui's, pour la gloire des âmes extraordinaires : le Sage a raison de dire que « leurs seules actions les peuvent louer )) ; toute autre louange languit auprès des grands noms ; et la seule simphcité d'un récit fidèle pomTait soutenir la gloire du prince de Coudé. Mais en attendant que l'iiistoire, qui doit ce récit aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire, comme nous pomTons, à la reconnaissance pubUque et aux ordres du plus grand de tous les rois. Que ne doit point le royaume à un prince qui a honoré la maison de France, tout le nom fi-ançais, son siècle et, pour ainsi dire, l'humanité tout entière ? Louis le Grand est entré lui-même dans ces sentiments. Après avoir plem"é ce grand homme, et lui avoir donné par ses larmes, au milieu de toute sa cour, le plus glorieux éloge qu'il pût recevoir, il assemble dans un temple si célèbre ce que son royaume a de plus auguste, pour y rendre des devoirs publics à la mémoire de ce prince ; et il veut que ma faible voix anime toutes ces tristes représentations et tout cet appareil funèbre. Faisons donc cet effort sm' notre douleur. Ici un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, se présente à ma pensée. C'est Dieu qui fait les gueniers et les conquérants. « C'est vous, lui disait David, qui avez instruit mes mains à combattre, et mes doigts à tenir l'épée. » S'il inspire le courage, il ne donne pas moins les autres grandes qualités naturelles et surnaturelles, et du cœur et de l'esprit. Tout pai't de sa puissante main ; c'est lui qui envoie du ciel les généreux sentiments, les sages conseils et toutes les bonnes pensées ; mais il veut que nous sachions distinguer entre les dons qu'il abandonne à ses ennemis, et ceux qu'il réserve a ses serviteurs. Ce qui distingue ses amis d'avec tous les autres, c'est la piété ; jusqu'à ce qu'on ait reçu ce don du ciel, tous les autres non seulement ne sont rien, mais encore tournent en ruine à ceux qui en sont ornés. Sans ce don inestimable de la piété, que serait-ce que le prince de Coudé avec tout ce gi'and cœur et ce gi*and génie? Non, mes frères, si la piété n'avait comme consacre ses autres vertus, ni ces princes ne
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trouveraient aucun adoucissement à leui* douleur, ni ce religieux pontife aucune confiance dans ses prières, ni moi-même aucun soutien aux louanges que je dois à un si grand homme. Poussons donc à bout la gloire humaine par cet exemple; détruisons l'idole des ambitieux ; qu'elle tombe anéantie devant ces autels. Mettons ensemble aujourdliui, car nous le pouvons dans un si noble sujet, toutes les plus belles quahtés d'une excellente nature ; et, à la gloire de la vérité, montrons, dans un prince admiré de tout l'univers, que ce qui fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au comble, valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà pour le cœur; vivacité, pénétration, grandeur et subhmité de génie, voilà pour l'esprit, ne serait qu'une illusion, si la piété ne s'y était jointe ; et enfin que la piété est le tout de l'homme. C'est, messieurs, ce que vous verrez dans la vie éternellement mémorable de très haut et très puissant prince Louis de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang.
Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants et que seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait un Cyrus, si ce n'est Dieu qui l'avait nommé deux cents ans avant sa naissance, dans les oracles d'Isaïe? « Tu n'es pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t'ai nommé par ton nom ; tu t'appelleras Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats ; à ton approche je mettrai les rois en fuite ; je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n'est pas comme ce qui est » ; c'est-à-dire, c'est moi qui fais tout, et moi qui vois, dès l'éternité, tout ce que je fais. Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n'est ce môme Dieu qui en a fait voir de si loin, et par des ligures si vives, l'ardeur indomptable à son prophète Daniel? « Le voyez-vous, dit-il, ce conquérant; avec quelle rapidité il s'élève de l'occident comme par bonds et ne touche pas à terre? » Semblable, dans ses sauts hardis et dans sa légère démarche, à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne s'avance que par vives et impétueuses saiUies, et n'est arrêté ni par montagnes ni par préci- ])ices. Déjà le roi de Perse est entre ses mains ; « à sa vue il s'est animé » : efleraius est m eum, dit le prophète ; « il l'abat, il le foule aux pieds : nul ne le peut défendre des coups qu'il lui porte, ni lui arracher sa proie. » A n'entendre que ces paroles de Daniel, qui croiriez-vous voir, messieurs, sous cette figure, Alexandre, ou le prince de Condé? Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur pour le salut de la France, durant
la minorité d'iiii roi de quatre ans. Laissez-le croître ce roi chéri du ciel ; tout cédera à ses exploits : supérieur aux siens comme aux ennemis, il saura tantôt se ger\ir, tantôt se passer de ses plus fameux capitaines ; et seul, sous la main de Dieu, qui sera continuellement à son secours, on le verra l'assuré rempart de ses Etats. Mais Dieu avait choisi le duc d'Enghien pour le défendi'e dans son enfance. Aussi, vers les premiers jours de son règne, à l'âge de \ingt-deux ans, le duc conçut un dessein où les ^deillal•ds expérimentés ne purent atteindre : mais la Victoire le justifia devant Rocroi. L'armée ennemie est plus forte, il est vrai ; elle est composée de ces vieilles bandes wallonnes, itaUennes et espagnoles, qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors. Mais pour combien fallait-il compter le ^courage qu'inspirait à nos troupes le besoin pressant de l'Etat, les avantages passés, et un jeune prince du sang qui portait la \1ctoire dans ses yeux ! Don Francisco de Mellos l'attend de pied ferme ; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux et les deux armées semblent avoir voulu se renfermer dans les bois et dans les marais, pour décider leur querelle, comme deux braves, en champ clos. Alors que ne vit-on pas? Le jeune prince parut im autre homme. Touchée d'un si digne objet, sa grande âme se déclara tout entière : son courage croissait avec les périls et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant capitaine, il reposa le dernier, mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille d'un si grand joiu', et dès la première bataille, il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel : et on sait que le lendemain, à l'hem'e marquée, il fallut réveiller d'un profond sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous comme il vole, ou à la ^^ctoire, ou à la mort? Aussitôt qu'il eut porté de rang en rang l'ardeur dont il était animé, on le vit presque en même temps pousser l'aile droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier les Français à demi vaincus, mettre en fuite l'Espagnol victorieux, porter partout la terreur, et étonner de ses regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. Restait cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient inébranlables au miheu de tout le reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts. Trois fois le jeune vainqueur s'efforça de rompre ces intrépides combattants ; trois fois il fut repoussé par le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa
chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime. Mais enfin il faut céder. C'est en vain qu'à travers des bois, avec sa cavalerie toute fraîche, Bek précipite sa marche pour tomber sur nos soldats épuisés : le prince l'a prévenu ; les bataillons enfoncés demandent quartier ; mais la victoire va devenir plus terrible pour le duc d'Enghien que le combat. Pendant qu'avec un air assuré il s'avance pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci toujours en garde craignent la surprise de quelque nouvelle attaque ; leur effroyable décharge met les nôtres en furie : on ne voit plus que carnage ; le sang enivre le soldat ; jusqu'à ce que le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme de timides brebis, calmât les courages émus, et joignît au plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors l'étonnement de ces vieiUes troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils virent qu'il n'y avait plus de salut pour eux qu'entre les bras du vainqueur ! De quels yeux regaMèrent-ils le jeune prince, dont la victoire avait relevé la haute contenance, à qui la clémence ajoutait de nouvelles grâces ! Qu'il eût encore volontiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! mais il se trouva par terre, parmi ces miniers de morts dont l'Espagne sent encore la perte. Elle ne savait pas que le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments à la journée de Rocroy, en devait achever les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première victoire fut le gage de beaucoup d'autres. Le prince fléchit le genou, et dans le champ de bataille, il rend au Dieu des armées la gloire qu'il lui envoyait. Là on célébra Rocroy déhvré, les menaces d'un redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence affermie, la France en repos ; et un règne qui devait être si beau, commencé par un si heureux présage. L'armée commença l'action de grâces ; toute la France suivit ; on y élevait jusqu'au ciel le coup d'essai du duc d'Enghien : c'en serait assez pour illustrer une autre vie que la sienne ; mais pour lui c'est le premier pas de sa course.
Dès cette première campagne, après la prise de Thionville, digne prix de la victoire de Rocroy, il passa pour un capitaine également redoutable dans les sièges et dans les batailles. Mais voici, dans un jeune prince victorieux, quelque chose qui n'est pas moins beau que la victoire. La cour, qui lui préparait à son arrivée les applaudissements qu'il méritait, fut surprise de la manière dont il les reçut. La reine régente lui a témoigné que le roi était content de ses services. C'est dans la bouche du souverain la digne récompense de ses travaux. Si lei> autres osaient
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le louer, il repoussait leiu's louanges comme des offenses ; et iudocile à la flatterie, il en craignait jusqu'à l'apparence. Telle était la délicatesse, ou plutôt telle était la solidité de ce prince. Aussi avait-il pour maxime : écoutez, c'est la maxime qui fait les grands hommes ; que dans les grandes actions il faut uniquement songer à bien faire, et laisser venir la gloire après la vertu. C'est ce qu'il inspirait aux autres ; c'est ce qu'il suivait lui-même. iVinsi la fausse gloire ne le tentait pas ; tout tendait au vi'ai et au grand. De là vient qu'ij mettait sa gloire dans le service du ]-oi et dans le bonheur de l'État ; c'était là le fond de son cœur ; c'étaient ses premières et ses plus chères inchnations. La cour ne le retint guère, quoiqu'il en fût la merveille ; il fallait montrer partout, et à l'Allemagne comme à la Flandi-e, le défenseur intrépide que Dieu nous donnait. Arrêtez ici vos regards. Il se prépare contre le prince quelque chose de plus formidable qu'à Éocroy ; et, pom* éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses inventions et tous ses efforts. Quel objet se présente à mes yeux? Ce n'est pas seulement des hommes à combattre ; c'est des montagnes inaccessibles ; c'est des ravines et des précipices, d'un côté ; c'est, de l'autre, un bois impénétrable, dont le fond est un marais ; et, denière des ruisseaux, de prodigieux i-etranchements : c'est partout des forts élevés et des forêts rl)attues que traversent des chemins affreux ; et au dedans, c'est Mercy avec ses braves Bavarois, enflés de tant de succès et de la prise de Fribourg ; Mercy, qu'on ne vit jamais reculer dans les combats ; Mercy, que le prince de Condé et le vigilant Turenne n'ont jamais sm'pris dans un mouvement irréguher, et à qui ils ont rendu ce gi'and témoignage, que jamais il n'avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de prévenir leurs desseins, comme s'il eût assisté à leurs conseils. Ici donc, dm'ant huit jours, et à quatre attaques différentes, on vit tout ce qu'on peut soutenir et entreprendre à la guen'e. Nos troupes semblent rebutées, autant par la résistance des ennemis que par l'effroyable chsposition des Ueux ; et le prince se ^^t quelque temps comme abandonné. Mais, comme un autre Machabée, « son bras ne l'abandonna pas, et son courage irrité par tant de périls vint à son secours ». On ne l'eut pas plutôt vu })ied à terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs, que son ardeur entraîna tout après elle. Mercy voit sa perte assurée; ses meilleurs régiments sont défaits ; la nuit sauve les restes de son armée. Mais que des pluies excessives s'y joignent encore, afin que nous ayons à la fois, avec tout le courage et tout l'art, toute la nature à com-
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battre. Quelque avantage que prenne un ennemi habile autant que hardi, et dans quelque affreuse montagne qu'il se retranche de nouveau, poussé de tous côtés, il faut qu'il laisse en proie au duc d'Engliien, non seulement son canon et son bagage, mais encore tous les emirons du Khin. Voyez comme tout s'ébranle. Phihsbourg est aux abois en dix jours, malgré l'hiver qui approche ; Phihsbourg qui tint si longtemps le Rliin captif sous nos lois, et dont le plus grand des rois a si glorieusement réparé la perte. Worms, Spire, Mayence, Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs portes. Mercy ne les peut défendi'e, et ne paraît plus devant son vainqueur : ce n'est pas assez; il faut qu'il tombe à ses pieds, digne victime de sa valeur. Nordhngue en verra la chute ; il y sera décidé qu'on ne tient non plus devant les Français en Allemagne qu'en Fkndi'e, et on devi'a tous ces avantages au même prince. Dieu, protecteur de la France, et d'un roi qu'il a destiné à ses grands ouvrages, l'ordonne ainsi.
Par ces ordres, tout paraissait sûr sous la conduite du duc d'Engliien ; et sans vouloir ici achever le jom' à vous marquer seulement ses autres exploits, vous savez, parmi tant de fortes places attaquées, qu'il n'y en eut qu'une seule qui put échapper de ses mains ; encore releva-t-elle la gloire du prince. L'Europe, qui admirait la divine ardem* dont il était animé dans les combats, s'étonna qu'il en fût le maître, et dès l'âge de vingt-six ans, aussi capable de ménager ses troupes que de les pousser dans les hasards, et de céder à la fortune que de la faire servir à ses desseins. Nous le vîmes partout ailleurs comme un de ces hommes extraordinaires qui forcent tous les obstacles. La promptitude de son action ne donnait pas le loisir de la traverser. C'est là le caractère des conquérants. Lorsque David, un si grand guerrier, déplora la mort de deux fameux capitaines qu'on venait de perdre, il leur donna cet éloge : « Plus vîtes que les aigles, plus com-ageux que les hons. » C'est l'image du prince que nous regrettons. Il paraît en un moment comme un éclair dans les pays les plus éloignés ; on le voit en même temps à toutes les attaques, à tous les quartiers ; lorsque, occupé d'un côté, il envoie reconnaître l'autre, le dihgent officier qui porto ses ordres s'étonne d'être prévenu, et trouve déjà tout ranimé par la présence du prince ; il semble qu'il se multiphe dans une action ; ni le fer ni le feu ne l'arrêtent. Il n'a pas besoin d'anner cette tête qu'il expose à tant de périls ; Dieu lui est une armure plus assurée ; les coups semblent perdre leur force en l'approchant,
ORAISONS FUNEBHES === 349
et laisser seulement sur lui des marques de son courage et de la protection du ciel. Ne lui dites pas que la vie d'un premier prince du sang, si nécessaire à l'Etat, doit être épargnée ; il répond qu'un prince du sang, plus intéressé par sa naissance à la gloire du roi et de la couronne, doit dans le besoin de TÉtat être dévoué plus que tous les autres pour en relever l'éclat. Après avoir fait sentir aux ennemis, dm-ant tant d'années, l'invincible puissance du roi, s'il fallut agir au dedans pour la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit respecter la régente ; et puisqu'il faut une fois parler de ces choses dont je voudrais pouvoir me taire éternellement, jusqu'à cette fatale prison, il n'avait pas seulement songé qu'on pût rien attenter contre l'État ; et dans son plus gTand crédit, s'il souhaitait d'obtenir des grâces, il souhaitait encore plus de les mériter. C'est ce qui lui faisait chre : je puis bien ici répéter devant ces autels les paroles que j'ai recueilhes de sa bouche, puisqu'elles marquent si bien le fond de son cœm* ; il disait donc, en parlant de cette prison malheureuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous les hommes, et qu'il en était sorti le plus coupable. « Hélas ! poursuivait-il, je ne respirais que le service du roi et la gTandeur de l'État ! » On ressentait dans ses paroles un regTet sincère d'avoir été poussé si loin par ses malheurs. Mais, sans vouloir excuser ce qu'il a si hautement condamné lui-même, disons, pour n'en parler jamais, que comme dans la gloire éternelle les fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu'ils ont fait pour les réparer, et de l'éclat infini de la di\nne miséricorde, ne pai'aissent plus.; ainsi dans des fautes si sincèrement reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées par de fidèles services, il ne faut plus regarder que l'humble reconnaissance du prince qui s'en repentit, et la clémence du grand roi qui les oubha.
Que s'il est enfin entraîné dans ces guerres infortunées, il aura du moins cette gloire, de n'avoir pas laissé a\ihr la grandeur de sa maison chez les étrangers.' Malgi'é la majesté de l'Empire, malgré la fierté d'Autriche et les com'onnes héréditaires attachées à cette maison, même dans la branche qui domine en Allemagne, réfugié à Namur, soutenu de son seul courage et de sa seule réputation, ii porta si loin les avantages d'un prince de France et de la première maison de l'univers, que tout ce qu'on put obtenir de lui fut qu'il consentît de traiter d'égal avec l'archiduc, quoique frère de l'empereur et fils de tant d'empereurs, à condition qu'en heu tiers ce prince ferait les honneurs des Pavs-Bas. Le même traitement fut assuré au
duc crEngbiciî, et la maison de France garda son rang sur celle d'Autriche jusque dans Bruxelles. Mais voyez ce que fait faire un wai courage. Pendant que le prince se soutenait si hautement avec Farchiduc qui dominait, il rendait au roi d'Angleterre et au duc d'York, maintenant un roi si fameux, malheureux alors, tous les honneurs qui leur étaient dus ; et il apprit enfin à l'Espagne trop dédaigneuse quelle était cette majesté que la mauvaise fortune ne pouvait ravir à de si grands princes. Le reste de sa conduite ne fut pas moins grand. Parmi les difficultés que ses intérêts apportaient au traité des Pyrénées, écoutez quels furent ses ordres ; et voyez si jamais un particuher traita si noblement ses intérêts. Il mande à ses agents dans la conférence qu'il n'est pas juste que la paix de la chrétienté soit retardée davantage à sa considération ; qu'on ait soin de ses amis ; et pour lui, qu'on lui laisse suivre sa fortune. Ah ! quelle grande victime se sacrifie au bien pubhc ! Mais, quand les choses changèrent, et que l'Espagne lui voulut donner ou Cambrai et ses environs, ou le Luxembourg, en pleine souveraineté, il déclara qu'il préférait à ces avantages, et à tout ce qu'on pouvait jamais lui accorder de plus grand, quoi? son devoir et les bonnes grâces du roi. C'est ce qu'il avait toujours dans le cœur ; c'est ce qu'il répétait sans cesse au duc d'Enghien. Le voilà dans son naturel : la France le vit alors accompli par ces derniers traits, et avec ce je ne sais quoi d'achevé que les malheurs ajoutent aux grandes vertus ; elle le revit dévoué plus que jamais à l'Etat et à son roi. Mais, dans ses premières guerres, il n'avait qu'une seule vie à lui offrir ; maintenant il en a une autre qui lui est plus chère que la sienne. Après avoir à son exemple glorieusement achevé le cours de ses études, le duc d'Enghien est prêt à le suivre dans les combats. Non content de lui enseigner la guerre, comme il a fait jusqu'à la fm par ses discours, le prince le mène aux leçons vivantes et à la pratique. Laissons le passage du Khiu, le prodige de notre siècle et de la vie de Louis le Grand. A la journée de Senef, le jeune duc, quoiqu'il commandât, comme il avait déjà fait en d'autres campagnes, vient dans les plus rudes épreuves apprendre la guerre aux côtés du prince son père. Au milieu de tf^iit de périls il voit ce grand prince renversé dans un fossé, sous un cheval tout en sang. Pendant qu'il lui offre le sien, et s'occupe à relever le prince abattu, il est blessé entre les bras d'un père si tendre, sans interrompre ses soins, ravi de satisfaire à la fois à la piété et à la gloire. Que pouvait penser le prince, si ce n'est que, pour accomplir les plus
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gi'andes choses, rien ne manquerait à ce digne fils que les occasions? Et ses tendresses se redoublaient avec son estime.
Ce n'était pas seulement pour un fils ni pour sa famille qu'il avait des sentiments si tendi'es. Je l'ai mi, et ne croyez pas que j'use ici d'exagération, je l'ai \t.i \ivement ému des périls de ses amis ; je Tai vu, simple et naturel, changer de \isage au récit de leurs infortunes, entrer avec eux dans les moindi'es choses comme dans les plus importantes ; dans les accommodements calmer les esprits aigTis avec une patience et une douceur qu'on n'aurait jamais attendue d"une humeur si vive ni d'une si haute élévation. Loin de^nous les héros sans humanité ! Ils pourront bien forcer les respects et ravir l'admiration, comme font tous les objets extraordinaires ; mais ils n'auront pas les cœm's. Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de l'homme, il y mit premièrement la bonté comme le propre caractère de la nature divine, et comme pour être la marque de cette main bienfaisante dont nous sortons. La bonté devait donc faire comme le fond de notre cœur, et devait être en même temps le premier attrait que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres Hommes. La grandeur qui \ient par-dessus, loin d'affaiblir la bonté, n'est faite que pour l'aider à se communiquer davantage, comme une fontaine publique qu'on élève pour la répandre. Les cœurs sont à ce prix ; et les gra.nds dont la bonté n'est pas le partage, par une juste punition de leur dédaigneuse insensibihté, demeureront privés éternellement du plus gi'and bien de la \ie humaine, c'est-à-dire des douceurs de la société. Jamais homme ne les goûta mieux que le prince dont nous parlons ; jamais homme ne craignit moins que la familiarité blossât le respect. Est-ce là celui qui forçait les villes, et qui gagnait les batailles? Quoi ! il semble avoir oubhé ce haut rang qu'on lui a vu si bien défendre ! Reconnaissez le héros qui, toujours égal à lui-même, sans se hausser pour paraître grand, sans s'abaisser pour être ci\il et obhgeant, se trouve naturellement tout ce qu'il doit être envers tous les hommes : comme un fleuve majestueux et bienfaisant, qui porte paisiblement dans les \nllesl'abondance qu'il a répandue dans les campagnes en les airosaut ; qui se donne à tout le monde, et ne s'élève et ne s'enfle que lorsque avec violence on s'oppose à la douce pente qui le porte à continuer son tranquille cours. Telle a été la douceur, et telle a été la force du prince de Coudé. Avez-vous un secret important? versez-le hardiment dans ce noble cœur : votre affaire devient la sienne par la confiance. 11 n'y a rien de plus inviolable pour ce
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prince que les droits sacrés de l'amitié. Lorsqu'on lui demande Une grâce, c'est lui qui paraît l'obligé ; ^t jamais on ne vit de joie ni si vive ni si naturelle que celle qu'il ressentait à faire plaisir. Le premier argent qu'il reçut d'Espagne avec la permission du roi, malgré les nécessités de sa maison épuisée, fut donné à ses amis, encore qu'après la paix il n'eût rien à espérer de leur secours ; et quatre cent mille écus distribués par ses ordres firent voir, chose rare dans la vie humaine, la reconnaissance aussi vive dans le prince de Condé que l'espérance d'engager les liommss l'est dans les autres. Avec lui la vertu eut toujours son prix. Il la louait jusque dans ses ennemis. Toutes les fois qu'il avait à parler de ses actions, et même dans les relations qu'il en envoyait à la cour, il vantait les conseils de Pun, la hardiesse de l'autre : chacun avait son rang dans ses discours ; et, parmi ce qu'il donnait à tout le monde, on ne savait oii placer ce qu'il avait fait lui-même. Sans envie, sans fard, sans ostentations, toujours grand dans l'action et dans le repos, il parut à Chantilly cqmma à la tête des troupes. Qu'il embellît cette magnifique et déhcieuse maison, et qu'il fortifiât une place ; qu'il marchât avec une armée parmi les périls, ou qu'il conduisît ses amis dans ces superbes allées au bruit de tant de jets d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit, c'était toujours le même homme, et sa gloire le suivait partout. Qu'il est beau, après les combats et le tumulte des armes, dv-^. savoir encore goûter ces vertus paisibles, et cette gloire tranquille qu'on n'a point à partager avec le soldat non plus qu'avec la fortune; où tout charme, et rien n'éblouit ; qu'on regarde sans être étourdi ni par le son des trompettes, ni par le bruit des canons, ni par les cris dos blessés ; où l'homme paraît tout seul aussi grand, aussi respecté que lorsqu'il donne des ordres, et que tout marche à sa parole ! Venons maintenant aux qualités de l'esprit ; et puisque, pour notre malheur, ce qu'il y a de plus fatal à la vie humaine, c'està-dire l'art mihtaire, est en même temps ce qu'elle a de plus ingénieux et de plus habile, considérons d'abord par cet endroit le grand génie de notre prince. Et premièrement, quel général porta jamais plus loin sa prévoyance? C'était une de ses maximes, qu'il fallait craindre les ennemis de loin, pour ne les plus craindre de près et se réjouir à leur approche. Le voyezvous comme il considère tous les avantages qu'il peut ou donner ou prendre? avec quelle vivacité il se met dans l'esprit, en un moment, les temps, les lieux, les personnes, et non seulement leurs intérêts et leurs talents, mais encore leurs humeurs et leurs
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caprices? Le voyez- vous comme il compte la cavalerie et l'infanterie des ennemis par le natm'el des pays ou des princes confédérés? Rien n'échappe à sa prévoyance. Avec cette prodigieuse compréhension de tout le détail et du plan universel de la gueiTe, on le voit toujours attentif à ce qui sur\àent : il tire d'un déserteur, d'un transfuge, d'un prisonnier, d'un passant, ce qu'il veut dire, ce qu'il veut taire, ce qu'il sait, et pour ainsi dire ce qu'il ne sait pas : tant il est sûr dans ses conséquences. Ses partis lui rapportent jusqu'aux moindres choses : on l'éveille à chaque moment ; car il tenait encore pour maxime, qu'un habile' capitaine peut bien être vaincu, mais qu'il ne lui est pas permis d'être surpris. Aussi lui devons-nous cette louange, qu'il ne l'a jamais été. A quelque heure et de quelque côté que viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur eux et à prendre ses avantages : comme une aigle qu'on voit toujours, soit qu'elle vole au miheu des airs, soit qu'elle se pose sm' le haut de quelque rocher, porter de tous côtés des regards perçants, et tomber si sûrement sur sa proie, qu'on ne peut éviter ses ongles non plus que ses yeux. Aussi vifs étaient les regards, aussi \âte et impétueuse était l'attaque, aussi fortes et inévitables étaient les mains du prince de Condé. En son camp on ne connaît point les vaines terreurs, qui fatiguent et rebutent plus que les véritables. Toutes les forces demeurent entières pour les \Tais périls ; tout est prêt au premier signal ; et, comme dit le prophète, « toutes les flèches sont aiguisées, et tous les arcs sont tendus ». En attendant on repose d'un sommeil tranquille, comme on ferait sous son toit et dans son enclos. Que dis-je qu'on repose? A Piéton, près de ce corps redoutable que trois puissances réunies avaient assemblé, c'était dans nos troupes de continuels divertissements : toute l'armée était en joie, et jamais elle ne sentit qu'elle fût plus faible que celle des ennemis. Le prince, par son campement, avait mis en sûreté non seulement toute notre frontière et toutes nos places, mais encore tous nos soldats : il veiUe, c'est assez. Enfin l'ennemi décampe ; c'est ce que le prince attendait. Il part à ce premier mouvement. Déjà l'armée hollandaise, avec ses superbes étendards, ne lui échappera pas : tout nage dans le sang; uut est en proie, mais Dieu sait donner des bornes aux plus be ux desseins. Cependant les ennemis sont poussés partout. 0 denarde est déhvrée de leurs mains ; pour les tirer eux-même de celles du prince, le ciel les couvi'e d'un brouillard épais : la terreur et la désertion s? met dans leurs troupes ; on ne sait
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plus ce qu'est devenue cette formidable armée. Ce fut alors que Louis, qui, après avoir achevé le rude siège de Besançon et avoir encore une fois réduit la Franche-Comté avec une rapidité inouïe, était revenu tout brillant de gloire pour profiter de l'action de ses armées de Flandre et d'Allemagne, commanda ce détachement qui fit en Alsace les merveilles que vous savez, et parut le plus grand de tous les hommes tant par les prodiges qu'il avait faits en personne que par ceux qu'il fit faire à ses généraux.
Quoique une heureuse naissance eût apporté de si grands dons à notre pi'ince, il ne cessait de l'enrichir par ses réflexions. Les campements de César firent son étude. Je me souviens qu'il nous ravissait en nous racontant comme en Catalogne, dans les heux où ce fameux capitaine, par l'avantage des postes, contraignit cinq légions romaines et deux chefs expérimentés à poser les armes sans combat, lui-même il avait été reconnaître les rivières et les montagnes qui servirent à ce grand dessein ; et jamais un si digne maître n'avait exphqué par de si doctes leçons les commentaires de César. Les capitaines des siècles futurs lui rendront un honneur semblable. On viendra étudier sur les heux ce que l'iiistoire racontera du campement de Piéton, et des merveilles dont il fut suivi. On remarquera dans celui de Chatenoy l'éminence qu'occupa ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le canon du retranchement de Selestad. Là, on lui verra mépriser l'Allemagne conjurée, suivre à son tour les ennemis, quoique plus forts, rendre leurs projets inutiles, et leur faire le siège de Saverne, comme il avait fait un peu auparavant celui de Haguenau. C'est par de semblables coups, dont sa vie est pleine, qu'il a porté si haut sa réputation, que ce sera dans nos jours s'être fait un nom parmi les hommes^ et s'être acquis un mérite dans les troupes, d'avoir servi sous le prince de Condé ; et, comme un titre pour commander, de l'avoir vu faire.
Mais si jamais il parut un homme extraordinaire, s'il parut être éclairé et voir tranquillement toutes choses, c'est dans ces rapides moments d'où dépendent les victoires, et dans l'ardeur du combat. Partout ailleurs il délibère ; docile, il prête l'oreille à tous les conseils : ici tout se présente à la fois ; la multitude des objets ne le confond pas ; à l'instant le parti est pris ; il commande et il agit tout ensemble, et tout marche en concours et en sûreté. Le dirai-jc? mais pourquoi craindre que la gloire d'un si grand homme puisse être diminuée par cet aveu? Ce n'est plus ces
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promptes saillies qu'il savait si vite et si agréablement réparer, mais enfin qu'on lui voyait quelquefois dans les occasions ordinaires : vous diriez quïl y a en lui un autre homme, à qui sa grande âme abandonne de moindi'es ouvrages, où elle ne daigne se mêler. Dans le feu, dans le choc, dans l'ébranlement, on voit naître tout à coup je ne sais quoi de si net, de si posé, de si vif, de si ardent, de si doux, de si agréable pour les siens, de si hautain et de si menaçant pour les ennemis, qu'on ne sait d'où lui peut venir ce mélange de qualités si contraires. Dans cette teiTible journée où, aux portes de la ville et à la vue de ses citoyens, le ciel sembla vouloir décider du sort de ce prince ; où avec l'élite des Groupes il avait en tête un général si pressant ; où il se vit plus que jamais exposé aux caprices de la fortune ; pendant que les coups venaient de tous côtés, ceux qui combattaient auprès de lui nous ont dit souvent que, si l'on avait à traiter quelque grande affaire avec ce prince, on eût pu choisir de ces moments où tout était en feu autom* de lui : tant son esprit s'élevait alors, tant son âme leur paraissait éclairée comme d'en haut en ces tenibles rencontres ; semblable à ces hautes montagnes dont la cime au-dessus des nues et des tempêtes trouve la sérénité dans sa hauteur, et ne perd aucun rayon de la lumière qui l'environne. Ainsi, dans les plaines de Lens, nom agréable à la France, l'archiduc, contre son dessein, tiré d'un poste in\incible par l'appât d'un succès trompeur, par un soudain mouvement du prince, qui lui oppose des troupes fraîches à la place des troupes fatiguées, est contraint à prendre la fuite. Ses vieilles troupes périssent ; son canon, où il avait mis sa confiance, est entre nos mains ; et Bek qui l'avait flatté d'une ^^ctoire assm-ée, pris et blessé dans le combat, vient rendre en mourant un triste hommage à son vainqueur par son désespoir. S'agit-il ou de secourir ou de forcer une ville? le prince saura profiter de tous les moments. Ainsi, au premier avis que le hasard lui porta d'un siège important, il traverse trop promptem^ent tout un grand pays, et, d'une première vue, il découvre un passage assuré pour le secours aux endi'oits qu'un ennemi vigilant n'a pu encore assez munir. Assiège-t-il quelque place? il invente tous les jours de nouveaux moyens d'en avancer la conquête. On croit qu'il expose les troupes : il les ménage en abrégeant le temps des périls par la viguem- des attaques. Parmi tant de coups surprenants, les gouverneurs les plus courageux ne tiennent pas les promesses qu'ils ont faites à leurs généraux. Dunkerque est pris en treize jours au miheu des pluies de l'au-
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tomne ; et ses barques, si redoutées de nos alliés, paraissent tout à coup dans tout F Océan avec nos étendards.
Mais ce qu'un sage général doit le mieux connaître, c'est ses soldats et ses chefs : car de là vient ce parfait concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou, pour parler avec l'Ecriture, « comme un seul homme » : Egressus est Israël tanquam vir unus. Pourquoi comme un seul homme? parce que sous un même chef, qui connaît et les soldats et les chefs comme ses bras et ses mains, tout est également vif et mesuré. C'est ce qui donne la \ictoire ;*et j'ai ouï dire à notre grand prince, qu'à la journée de Nordhngue, ce qui l'assurait du succès, c'est qu'il connaissait M. de Turenne, dont l'habileté consommée n'avait besoin d'aucun ordre pour faire tout ce qu'il fallait. Celui-ci pubhait de son côté qu'il agissait sans inquiétude, parce qu'il connaissait le prince, et ses ordres toujours sûrs. C'est ainsi qu'ils se donnaient mutuellement un repos qui les apphquait chacun tout entier à son action : ainsi finit heureusement la bataille la plus hasardeuse et la plus disputée qui fût jamais.
C'a été dans notre siècle un grand spectacle, de voir dans le même temps et dans les mêmes campagnes ces deux hommes, que la voix commune de toute l'Europe égalait aux plus grands capitaines des siècles passés ; tantôt à la tête de corps séparés ; tantôt unis, plus encore par le concours des mêmes pensées, que par les ordres que l'inférieur recevait de l'autre ; tantôt opposés front à front, et redoublant l'un dans l'autre l'activité et la vigilance : comme si Dieu, dont souvent, selon l'Écriture, la sagesse se joue dans l'univers, .eût voulu nous les montrer en toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il peut faire des hommes. Que de campements, que de belles marches, que de hardiesses, que de précautions, que de périls, que de ressources ! Vit-on jamais en deux hommes les mêmes vertus, avec des caractères si divers, pour ne pas dire si contraires? L'un paraît agir par des réflexions profondes, et l'autre par de soudaines illuminations : celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que son feu eût rien de précipité ; celui-là, d'un air plus froid, sans jamais rien avoir de lent, plus hardi à faire qu'à parler, résolu et déterminé au dedans, lors même qu'il paraissait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'il parut dans les armées, donne une haute idée de sa valeur, et fait attendre quelque chose d'extraordinaire ; mais toutefois s'avance par ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui ont fini le cours de sa vie : l'autre, comme un homme inspiré, dès sa
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première bataille s'égale aux maîtres les plus consommés. L'un, par de vifs et continuels efforts, emporte l'admiration du genre humain et fait taire l'envie : l'autre jette d'abord une si vive lumière, qu'elle n'osait l'attaquer. L'un enfin, par la profondeur de son génie et les incroyables ressources de son comage, s'élève au-dessus des plus grands périls, et sait même profiter de toutes les infidélités de la fortune : l'autre, et par l'avantage d'vme si haute naissance, et par ces grandes pensées que le ciel envoie, et par une espèce d'instinct admirable dont les hommes ne connaisssent pas le secret, semble né pour entraîner la fortune dans ses desseins, et forcer les destinées. Et afin que l'on vît toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais divers, l'un emporté d'un coup soudain, meurt pour son pays, comme un Judas le Machabée ; l'aimée le pleure comme son père, et la cour et tout le peuple gémit ; sa piété est louée comme son courage, et sa mémoire ne se flétrit point par le temps ; l'autre, élevé par les armes au comble de la gloire comme un David, comme lui meurt dans son ht en pubhant les louanges de Dieu et instruisant sa famille, et laisse tous les cœurs remphs tant de l'éclat de sa vie, que de la douceur de sa mort. Quel spectacle de voir et d'étudier ces deux hommes, et d'apprendre de chacun d'eux toute l'estime que méritait l'autre ! C'est ce qu'a vu notre siècle : et ce qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces deux grands chefs, et profiter du secours du ciel ; et après qu'il en est privé par la mort de l'un et les maladies de l'autre, concevoir de plus grands desseins, exécuter de plus grandes choses, s'élever au-dessus de lui-même, surpasser et l'espérance des siens, et l'attente . de l'univers : tant est haut son courage, tant est vaste son intelhgence, tant ses destinées sont glorieuses.
Voilà, messieurs, les spectacles que Dieu donne à l'univers, et les hommes qu'il y envoie quand il y veut faire éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, selon ses conseils éternels, sa puissance ou sa sagesse ; car ses divins attributs paraissent-ils mieux dans les cieux qu'il a formés de ses doigts, que dans ces rares talents qu'il distribue comme il lui plaît aux hommes extraordinaires? Quel astre brille davantage dans le firmament, que le prince de Condé- n'a fait dans l'Europe? Ce n'était pas seulement la guerre qui lui donnait de l'éclat : son grand génie embrassait tout ; l'antique comme le moderne, riiistoire, la philosophie, la théologie la plus sublime, et les arts avec les sciences. Il n'y avait hvre qu'il ne lût, il n'y avait
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homme excellent, ou dans quelque spéculation, ou dans quelque ouvrage, qu'il n'entretînt ; tous sortaient plus éclairés d'avec lui, et rectifiaient leurs pensées^ ou par ses pénétrantes questions, ou par ses réflexions judicieuses. Aussi sa conversation était un charme, parce qu'il savait parler à chacun selon ses talents ; et non seulement aux gens de guerre, de leurs entreprises, aux courtisans, de leurs intérêts, aux poh tiques, de leurs négociations, mais encore aux voyageurs curieux, de ce qu'ils avaient découvert, ou dans la nature, ou dans le gouvernement, ou dans le commerce, à l'arlisan, de ses inventions, et enfin aux savants de toutes les sortes, de ce qu'ils avaient trouvé de plus merveilleux. C'est de Dieu que viennent ces dons ; qui en doute? Ces dons sont admirables ; qui ne le voit pas? Mais pour confondre l'esprit humain, qui s'enorgueiUit de tels dons, Dieu ne craint point d'en faire part à ses ennemis. Saint Auo'ustin considère parmi les païens tant de sages, tant de conquérants, tant de graves législateurs, tant d'excellents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle, un Scipion, un César, un Alexandre, tous privés de la connaissance de Dieu, et exclus de son royaume éternel. N'est-ce donc pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait faire, si ce n'est celui qui fait tout dans le ciel et dans la terre? Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels étaient les desseins particuliers^ de cette sagesse profonde, qui jamais ne fait rien en vain? Écoutez la réponse de saint Augustin. « H les a faits, nous dit-il, pour orner le siècle présent » : ut ordinem sœcuïi 'prœseniis ornavet. Il a fait dans les grands hommes ces rares quahtés, comme il a fait le soleil. Qui n'admire ce bel astre? qui n'est ravi de l'éclat de son midi, et de la superbe parure de son lever et de son coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les bons et sur les mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend heureux : Dieu l'a fait pour embeUir et pour éclairer ce grand théâtre du monde. De même, quand il a fait dans ses ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles lumières d'esprit, ces rayons de son intelhgence, ces images de sa bonté ; ce n'est pas pour les rendre heureux qu'il leur a fait ces riches présents ; c'est une décoration de l'univers, c'est un ornement du siècle présent. Et voyez la malheureuse destinée de ces hommes qu'il a choisis pour être les ornements de leur siècle. Qu'ont-ils voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la gloire que les hommes donnent? Peut-être que, pour les confondre. Dieu refusera cette gloire à leurs vains désirs? Non, il les confond mieux en la leur donnant, et même au delà
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de leur attente. Cet Alexandre, qui ne voulait que faire du bruit dans le monde, y en fait plus qu'il n'aurait osé espérer. H faut encore qu'il se trouve dans tous nos panégyriques ; et il semble, par une espèce de fatab'té glorieuse à ce conquérant, qu'aucun prince ne puisse recevoir de louanges qu'il ne les partage. Sil a fallu quelque récompense à ces grandes actions des Romains, Dieu leur en a su trouver une cqnvenable à leurs mérites comme à leurs désirs. Il leur donne pour récompense l'empire du monde, comme un présent de nul prix. 0 rois, confondez-vous dans votre grandeur : conquérants, ne vantez pas vos victoires. H leur donne pour récompense la gloire des hommes ; récompense qui ne vient pas jusqu'à eux ; qui s'efforce de s'attacher, quoi? peut-être à leurs médailles, ou à leurs statues déterrées, restes des ans et des barbares ; aux ruines de leurs monuments et de leurs ouvrages qui disputent avec le temps ; ou plutôt à leiu' idée, à leur ombre, à ce qu'on appelle leur nom. Voilà le digne prix de tant de travaux et dans le comble de leurs vœux la conviction de leur erreur. Venez, rassasiez-vous, gTands de la terre ; saisissez-vous, si vous pouvez, de ce fantôme de gloire, à l'exemple de ces grands hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur orgueil dans les enfers, ne leur a pas envié, dit saint Augustin, cette gloire tant désirée ; et « vains, ils ont reçu une récompense aussi A^aine que leurs désirs » : Receperunt rnercedcm suam, vani vanam. H n'en sera pas ainsi de notre grand prince : l'heure de Dieu est venue, heure attendue, heure désirée, heure de miséricorde et de grâce. Sans être averti par la maladie, sans être pressé par le temps, il exécute ce qu'il méditait. Un sage rehgieux cpi'il appelle exprès, règle les affaires de sa conscience : il obéit, humble chrétien, à sa décision ; et nul n'a jamais douté de sa bonne foi. Dès lors aussi on le vit toujours sérieusement occupé du'soin de se vaincre soi-même, de rendre vaines toutes les attaques de ses insupportables douleurs, d'en faire par sa. soumission un continuel sacrifice. Dieu, qu'il invoquait avec foi, lui donna le gotit de son Ecriture et, dans ce li\Te divin, la sohde nourriture de la piété. Ses conseils se réglaient plus C[ue jamais par la justice : on y soulageait la veuve et l'orphehn ; et le pauvre en approchait avec confiance. Sérieux autant qu'agréable père de famille, dans les douceurs qu'il goûtait avec ses enfants, il ne cessait de leur inspirer les sentiments de la véritable vertu ; et ce jeune prince son petit-fils se sentira éternellement d'avoir été cultivé par de telles mains. Toute sa
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maison profitait de son exemple. Plusieurs de ses domestiques avaient été malheureusement nourris dans Ten-eur, que la France tolérait alors : combien de fois Ta-t-on vu inquiété de leur salut, afflige de leur résistance, consolé par leur conversion? Avec quelle incomparable netteté d'esprit leur faisait-il voir l'antiquité et la vérité de la religion catholique? Ce n'était plus cet ardent vainqueur, qui semblait vouloir tout emporter ; c'était une douceur, une patience, une charité qui songeait à gagner les cœurs et à guérir des esprits malades. Ce sont, messieurs, ces choses simples, gouverner sa famille, édifier ses domestiques, faire justice et miséricorde, accomphr le bien que Dieu veut, et souffrir les maux qu'il envoie ; ce sont ces communes pratiques de la vie chrétienne, que Jésus-Christ louera au dernier jour devant ses saints Anges et devant son Père céleste. Les histoires seront abolies avec les empires, et il ne se parlera plus de tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. Pendant qu'il passait sa vie dans ces occupations, et qu'il portait au-dessus de ses actions les plus renommées la gloire d'une si belle et si pieuse retraite, la nouvelle de la maladie de la duchesse de Bourbon vint à Chantilly comme un coup de foudre. Qui ne fut frappé de la crainte de voir éteindre cette lumière naissante? On appréhenda qu'elle n'eût le sort des choses avancées. Quels furent les sentiments du prince de Condé, lorsqu'il se vit menacé de perdre ce nouveau hen de sa famille avec la personne du roi ! C'est donc dans cette occasion que devait mourir ce héros ! Celui que tant de sièges et tant de batailles n'ont pu emporter, va périr par sa tendresse ! Pénétré de toutes les inquiétudes que donne un mal affreux, son cœur, qui le soutient seul depuis si longtemps, achève à ce coup de l'accabler ; les forces qu'il lui fait trouver l'épuisent. S'il oublie toute sa faiblesse à la vue du roi qui approche de la princesse malade ; si, transporté de son zèle, et sans avoir besoin de secours à cette fois, il accourt pour l'avertir de tous les périls que ce grand roi ne craignait pas, et qu'il l'empêche enfin d'avancer, il va tomber évanoui à quatre pas ; et on admire cette nouvelle manière de s'exposer pour son roi. Quoique la duchesse d'Enghien, princesse dont la vertu ne craignit jamais que de manquer à sa famille et à ses devoirs, eût obtenu de demeurer auprès de lui pour le soulager, la vigilance de cette princesse ne calme pas les soins qui le travaillent ; et après que la jeune princesse est hors de péril, la maladie du roi va bien causer d'autres troubles à notre prince. Puis-je ne m'arrêter
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pas en cet endroit? A voir la sérénité qui reluisait sur ce front auguste, eût-on soupçonné que ce grand roi, en retournant à Versailles, allât s'exposer à ces cruelles douleurs, où Funivers a connu sa piété, sa constance et tout Famour de ses peuples? De quels yeux le regardions-nous, lorsque aux dépens d'une santé qui nous est si chère, il voulait bien adoucir nos cruelles inquiétudes par la consolation de le voir ; et que, maître de sa douleur comme de tout le reste des choses, nous le voyions tous les jom's non seulement régler ses affaires selon sa coutume, maisencore entretenir sa cour attendi-ie, avec la même tranquilhté qu'il lui fait paraître dans ses jardins enchantés ! Béni soit-il de Dieu et des hommes, d'unir ainsi toujours la bonté à toutes les autres qualités que nous admirons ! Parmi toutes ses douleurs, il s'informait avec soin de l'état du prince de Condé ; et li marquait pour la santé de ce prince une inquiétude qu'il n'avait pas pour la sienne. Tl s'aÔaibhssait, ce gTand prince ; mais la mort cachait ses approches. Lorsqu'on le crut en meilleur état, et que le duc d"Énghien, toujours partagé entre les devoirs de fils et de sujet, était retourné par son ordre auprès du roi, tout change en un moment, et on déclare au prince sa mort prochaine. Chrétiens, soyez attentifs, et venez apprendj-e à mourir ; ou plutôt venez apprendre à n'attendre pas la dernière heure pour commencer à bien \ivre. Quoi ! attendre à commencer une \ie nouvelle, lorsque, entre les mains de la mort, glacés sous ses froides mains, vous ne saurez si vous êtes avec les morts ou encore avec les vivants! Ah! prévenez par la pénitence. cette heure de troubles et de ténèbres. Par là, sans être étonné de cette dernière sentence qu'on lui prononça, le prince demeure un moment dans le silence ; et tout à coup : « 0 mon Dieu ! dit-il, vous le voulez ; votre volonté soit faite : je me jette entre vos bras ; donnez-moi la grâce de bien mourir. » Que désirez-vous davantage? Dans cette courte prière, vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, l'abandon à sa providence, la confiance en sa grâce, et toute la piété. Dès lors aussi, tel qu'on l'avait v\\ dans tous ses combats, résolu, paisible, occupé sans inquiétude de ce qu'il fallait faire pour les soutenir, tel fut-il à ce dernier choc ; et la mort ne lui parut pas plus affreuse, pâle et languissante que lorsqu'elle se présente au miheu du feu sous l'éclat de la victoire, qu'elle montre seule. Pendant que les sanglots éclataient de toutes parts, comme si un autre que lui en eût été le sujet, il continuait à donner ses ordres ; et s'il défendait les pleurs, ce n'était pas comme un objet
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dont il lût troublé, mais comme un empêchement qui le retardait. A ce moment, il étend ses soins jusqu'aux moindres de ses domestiques. Avec une libéralité digne de sa naissance et de leurs services, il les laisse comblés de ses dons, mais encore plus lionol'és des marques de son souvenir. Comme il donnait des ordres particuliers et de la plus haute importance, puisqu'il y allait de sa conscience et de son salut éternel, averti qu'il fallait écrire et ordonner dans les formes : quand je devrais, Monseigneur, renouveler vos douleurs et rouvrir toutes les plaies de votre cœur, je ne tairai pas ces paroles qu'il répéta si souvent : qu'il vous connaissait ; qu'il n'y avait, sans formalités, qu'à vous dire ses intentions ; que vous iriez encore au delà, et suppléeriez de vous-même à tout ce qu'il pourrait avoir oubhé. Qu'un père vous ait aimé, je ne m'en étonne pas ; c'est un sentiment que la nature inspire : mais qu'un père si éclairé vous ait témoigné cette confiance jusqu'au .dernier soupir; qu'il se soit reposé sur vous de choses si importantes, et qu'il meure tranquillementsur cette assurance, c'estle plus beau témoignage que votre vertu pouvait remporter ; et, malgré tout votre mérite, Votre Altesse n'aura de moi aujourd'hui que cette louange.
Ce que le prince commença ensuite pour s'acquitter des devoirs de la rehgion mériterait d'être raconté à toute la terre, non à cause qu'il est remarquable, mais à cause, pour ainsi dire, qu'il ne l'est pas, et cpi'un prince si exposé à tout l'univers ne donne rien aux spectateurs. N'attendez donc pas, messieurs, de ces magnifiques paroles qui ne servent qu'à faire connaître, sinon un orgueil caché, du moins les efforts d'une âme agitée qui combat ou qui dissimule son trouble secret. Le prince de Condé ne sait ce que c'est que de prononcer de ces pompeuses sentences ; et dans la mort, comme dans la vie, la vérité fit toujours toute sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de componction et de confiance. H ne lui fallut pas longtemps pour la })réparer : la meilleure préparation pour celle des derniers temps, c'est de ne les attendre pas. Mais, messieurs, prêtez l'oreille à ce qui va suivre. A la vue du saint Viatique qu'il avait tant désiré, voyez comme il s'arrête sur ce doux objet. Alors il se souvint des irrévérences, dont, hélas ! on déshonore ce divin mystère. Les chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur dont on était saisi autrefois à la vue du sacrifice. On dirait qu'il eût cessé d'être terrible, comme l'appelaient les saints Pères ; et que le sang de notre vir-time n'y coule pas encore aussi véritable-
ment que sur le Calvaire. Loin de trembler devant les autels, on y méprise Jésus-Clirist présent, et, dans un temps où tout un royaume se remue pom* la conversion des hérétiques, on ne craint point d'en autoriser les blasphèmes. Gens du monde, vous ne pensez pas à ces horribles profanations ; à la mort, vous y penserez avec confusion et saisissement. Le prince se ressouvint de toutes les fautes qu'il avait commises ; et, trop faible pour exphquer avec force ce quïl en sentait, il emprunta la voix de son confesseur pour en demander pardon au monde, à ses domestiques et à ses amis. On lui répondit par des sanglots : ah ! répondez-lui maintenant en profitant de cet exemple. Les autres devoirs de la rehgion furent accomphs avec la même piété et la même présence d'esprit. Avec quelle foi et combien de fois pria-t-il le Sauveur des âmes, en baisant sa croix, que son sang répandu pour lui ne le fût pas inutilement ! C'est ce qui justifie le pécheur; c'esî ce qui soutient le juste ; c'est ce qui rassure le chrétien. Que dirai-je des saintes prières des agonisants, où, dans les effoits que fait l'Église, on entend ses vœux les plus empressés, et comme les dermers cris par où cette sainte mère achève de nous enfanter à la \ie céleste? Il se les fit répéter trois fois, et il y trouva toujours de nouvelles consolations. En remerciant ses médecins : « Voilà, dit-il. maintenant mes \Tais médecins » : il montrait les ecclésiastiques dont il écoutait les avis, dont il continuait les prières, les psaumes toujours à la bouche, la confiance toujours dans le cœur. S"il se plaignit, c'était seulement d'avoir si peu à souffi'ir pour expier ses péchés ;; sensible jusqu'à la fin à la tendresse des siens, il ne s'y laissa jamais vaincre, et, au contraire, il craignait toujours de trop donner à la nature. Que dirai-je de ses derniers entretiens avec le duc d'Enghien? Quelles couleurs assez vives pourraient vous représenter et la constance du père et les extrêmes douleurs du fils? D'abord le visage en pleurs, avec plus de sanglots que de paroles, tantôt la bouche collée sur ce? mains victorieuses et maintenant défaillantes, tantôt se jetant entre ces bras et dans ce sein paternel, il semble par tant d'efforts vouloir retenir ce cher objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces lui manquent ; il tombe à ses pieds. Le prince, sans s'émouvoir, lui laisse reprendre ses esprits ; puis, appelant la duchesse sa bellefille, qu'il voyait aussi sans parole et presque sans vie, avec une tendresse qui n'eut rien de faible, il leur donne ses derniers ordres, où tout respirait la piété. Il les finit en les bénissant avec cette foi et avec ces vœux que Dieu exauce, et en bénissant
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avec eux, ainsi qu'un autre Jacob, chacun de leurs enfants en particulier ; et on vit de part et d'autre tout ce qu'on affaiblit en le répétant. Je ne vous oublierai pas, ô prince son cher neveu et comme son second fils ! ni le glorieux témoignage qu'il a rendu constamment à votre mérite, ni ses tendres empressements et la lettre qu'il écrivit en mourant, pour vous rétablir dans les bonnes grâces du roi, le plus cher objet de vos vœux, ni tant de belles quahtés qui vous ont fait juger digne d'avoir si vivement occupé les dernières heures d'une si belle vie. Je n'oublierai pas non plus les bontés du roi, qui prévinrent les désirs du prince mourant ; ni les généreux soins du duc d'Enghien, qui ménagea cette grâce ; ni le gré que lui sut le prince d'avoir été si soigneux, en lui donnant cette joie, d'obliger un si cher paient. Pendant que son cœur s'épanche, et que sa voix se ranime en louant le roi, le prince de Conti arrive, pénétré de reconnaissance et de douleur. Les tendresses se renouvellent : les deux princes ouïrent ensemble ce qui ne sortira jamais de leur cœur; et le prince conclut en leur confirmant qu'ils ne seraient jamais ni grands hommes, ni grands princes, ni honnêtes gens, qu'autant qu'ils seraient gens de bien, fidèles à Dieu et au roi. C'est la dernière parole qu'il laissa gravée dans leur mémoire ; c'est, avec la dernière marque de sa tendresse, l'abrégé de leurs devoirs. Tout retentissait de cris, tout fondait en larmes ; le prince seul n'était pas ému, et le trouble n'arrivait pas dans l'asile où il s'était mis. 0 Dieu ! vous étiez sa force, son inébranlable refuge, et, comme disait David, ce ferme rocher oii s'appuyait sa constance. Puis-je taire durant ce temps ce qui se faisait à la cour et en présence du roi? Lorsqu'il y fit lire la dernière lettre que lui écrivit ce grand homme, et qu'on y vit, dans les trois temps que marquait le prince, ses services qu'il y passait si légèrement au commencement et à la fin de sa vie, et dans le miheu ses fautes dont il faisait une si sincère reconnaissance, il n'y eut cœur qui ne s'attendrît à l'entendre parler de lui-même avec tant de modestie, et cette lecture, suivie des larmes du roi, fit voir ce que les héros sentent les uns pour les autres. Mais, lorsqu'on vint à l'endroit du remerciement, où le prince marquait qu'il mourait content et trop heureux d'avoir encore assez do vie pour témoigner au roi sa reconnaissance, son dévouement et, s'il l'osait dire, sa tendresse, tout le monde rendit témoignage à la vérité de ses sentiments ; et ceux qui l'avaient ouï parler si souvent de «e grand roi dans ses entretiens familiers pouvaient assurer que jamais ils n'avaient rien entendu ni de plus respectueux
et de plus tendre poui' sa personne sacrée, ni de plus fort pour .célébrer ses vertus royales, sa piété, son coiu'age, son grand génie, principalement à la guerre, que ce qu'en disait ce grand prince avec aussi peu d'exagération que de flatterie. Pendant qu'on lui rendait ce beau témoignage, ce grand homme n'était plus. Tranquille entre les bras de son Dieu, où il s'était une fois jeté, il attendait sa miséricorde et implorait son secours jusqu'à ce qu'il cessa enfin de respirar et de vivre. C'est ici quïl faudrait laisser éclater ses justes douleurs à la perte d'un si grand homme : mais, pour l'amour de la vérité et à la honte de ceux qui la méconnaissent, écoutez encore ce beau témoignage qu'il lui rendit en mourant. Averti par son confesseur que, si notre cœur n'était pas encore entièrement selon Dieu, il fallait, en s'adressant à Dieu même, obtenir qu"il nous fît un cœur comme il le voulait, et lui dire avec Da^id ces tendi'es paroles : « 0 Dieu ! créez en moi un cœur pur )\ à ces mots le prince s'arrête comme occupé de quelque grande pensée ; puis, appelant le saint rehgieux qui lui avait inspiré ce beau sentiment : « Je n'ai jamais douté, dit-il, des mystères de la reho-ion, quoi qu'on ait dit. » Chrétiens, vous l'en devez croire ; et dans Tétat où il est, il ne doit plus rien au monde que la vérité. « Mais, poursuit-il, j'en doute moins que jamais. Que ces vérités, continuait-il avec une douceur ravissante, se démêlent et s'éclaircissent dans mon esprit ! Oui, dit-il, nous verrons Dieu comme il est, face à face. » Il répétait en latin, avec un goût merveilleux, ces grands mots : iSicuti est, fade ad iaciem ; et on ne se lassait point de le voir dans ce doux transport. •Que se faisait-il dans cette âme? quelle nouvelle lunùère lui apparaissait? quel soudain rayon perçait la nue, et faisait •comme évanouir en ce moment, avec toutes les ignorances des •sens, les ténèbres mêmes, si j? l'ose dire, et les saintes obscurités •de la foi? Que devinrent alors ces beaux titres dont notre orgueil est flatté? Dans l'approche d'im si beau jour et dès la première atteinte d'une si vive lumière, combien promptement disparaissent tous les fantômes du monde ! que l'éclat de la plus belle victoire paraît sombre ! qu'on en méprise la gloire, et qu'on veut de mal à ces faibles yeux qui s'y sont laissé éblouir !
Venez, peuples, venez maintenant ; mais venez plutôt, princes et seigneurs ; et vous qui jugez la terre, et vous qui ouvi-ez aux hommes les portes du ciel ; et vous, plus que tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de rois, lumières de la France, mais aujourd'hui obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un nuage ; venez voir le peu qui nous reste
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d'une si auguste naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de toutes parts : voilà tout ce qu'a pu faire la magnificence et la piété pour honorer un héros ; des titres,, 'des inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pleuier autour d'un tombeau, et des fragiles images d'une douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de notre néant : et rien enfin ne manque dans tous ces honneurs que celui à qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine ; pleurez sur cette triste immortahté que nous donnons aux héros. Mais approchez en particuher, ô vous qui courez avec tant d'ardeur dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides ! Quel autre fut plus digne de vous commander? mais dans quel autre avezvous trouvé le commandement plus honnête? Pleurez donc ce grand capitaine, et dites en gémissant : Voilà celui qui nous menait dans les hasards ; sous lui se sont formés tant de renommés capitaines, que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs de la guerre : son ombre eût pu encore gagner des batailles ; et voilà que, dans son silence, son nom même nous anime ; et ensemble il nous avertit que, pour trouver à la mort quelque reste de nos travaux et n'arriver pas sans ressource à notre éternelle demeure, avec le roi de la terre il faut encore servir le roi du ciel : Servez donc ce roi immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre d'eau donné en son nom plus que tous les autres ne feront jamais tout votre sang répandu ; et commencez à compter le temps de vos utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître si bienfaisant. Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monument, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses amis? Tous ensemble, en quelque degré de sa confiance qu'il vous ait reçus, environnez ce tombeau ; versez des larmes avec des prières ; et admirant dans un si gi'and prince une amitié si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il loujours vous être un cher entretien ! ainsi puissiez-vous profiter de ses vertus ! et que sa mort, que vous déplorez, vous serve à la fois de consolation et d'exemple ! Pour moi, s'il m'est permis après tous les autres de venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets,vous vivrez éternellement dans ma mémoire : votre image y sera tracée, non point avec cette audace qui promettait la vie-
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toire ; non, je ne veux rien voir en vous de ce que la mort y efface. Vous aurez dans cette image des traits immortels : je vous y ven*ai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à Fribourg et à Rocroy ; et, ravi d'un si beau triomphe, je dirai en action de grâces ces belles paroles du bien-aimé disciple : Et hœc est Victoria quœ vincit mundum, fides nostra. « La véritable victoire, celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est notre foi. » Jouissez, prince, de cette victoire ; jouissez-en éternellement par l'immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez ces derniers efforts d"une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, grand prince, dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte ; heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint !
Bossuet se tint pcirole. Aussi bien, il n'avait pas attendu la mort de son glorieux ami pour réserver à son troupeau, c'est-à-dire aux fidèles de Meaux, les restes d'une ardeur qui ne devait s'éteindi'e qu'avec sa vie. Nous le retrouverons bientôt à Meaux, et nous verrons que les suprêmes flammes de ce génie furent les plus belles. Mais, auparavant, il nous faut le sui\Te à la cour, le voir s'adapter à de nouveaux devoirs, se plier à des exigences tout à fait nouvelles pour lui. Il va grandir encore, surprendre même ses admirateurs les plus décidés. Mais le trouverons-nous jamais aussi attachant que dans les triomphes oratoires de sa jeunesse?... Nous admirerons sans mesure le Discours sur VJiistoire universelle et VHistoire des variations, mais au plus fort de notre admiration ne serons-nous pas tentés quelquefois de fermer le livre et de nous remettre à la lecture des Sermons.
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Si la connaissance et le goiit de la littérature française ne se sont pas encore popularisés autant que le mériterait l'admirable succession de chefs-d'œuvre qui, depuis quatre cents ans, atteste la grandeur de notre génie national, la raison en est, sans aucun doute, que nulle publication n'a réussi jusqu'à présent à recueillir et à présente-r dans un vaste tableau d'ensemble ce que ces chefs-d'œuvre gardent pour nous aujourd'hui d'immortelle beauté ou de vivante actualité.
Nous avons eu, pour notre part, l'ambition de réaliser ce tableau d'ensemble. A une époque ou personne ne peut
Bossu ET, t. I.
plus songer à posséder dans sa bibliothèque la totalité des œuvres complètes de nos grands écrivains, nous apportons au public, dans une courte série d'élégants volumes d'une haute valeur littéraire, tout l'essentiel et tout le meilleur de ces « œuvres complètes », présenté, nous Vespérons, sous une forme exacte, vivante et vraiment nouvelle.
Car s'il existe diverses collections de biographies, d'extraits et d'œuvres choisies (et presque toutes recommandables à divers titres), elles ont en général ce défaut de ne contenir que des portraits individuels et isolés, - ou des « extraits » bien insuffisants à donner l'idée de l'œuvre entière et du génie particulier de l'écrivain qu'on prétend nous faire connaître, - et, en tout cas, des textes trop éloignés de nos sentiments et de nos habitudes de penser actuelles, pour réussir à nous intéresser entièrement.
Mais il nous a semblé qu'en introduisant une méthode plus rigoureuse dans le choix des extraits et des œuvres, — en éclairant le sens des extraits et des « œuvres choisies » par de rapides analyses, - en encadrant ces analyses, comme aussi les textes, dans le courant d'un récit biographique et dans l'évocation du moment où chaque page a été écrite, — et enfin en choisissant, groupant et classant les volumes de façon qu'ils se complètent, se soutiennent les uns les autres, nous donnerions par là même l'image complète de l'activité littéraire de chaque époque, et nous ferions revivre, en même temps que les hommes, les chefs-d'œuvre eux-mêmes avec le mouvement et la nouveauté qu'ils avaient en leur temps.
Voilà dans quel esprit a été conçue la nouvelle collection que nous offrons aujourd'hui au public sous le titre de : Bibliothèque ffunçaise.
La BiBLiOTHÈQUEFRANÇAiSE ne comprend qu'un nombre restreint de volumes, arrêté et déterminé à l'avance. Ainsi elle ne forme pas une série indéfinie et indéfiniment ouverte : elle constitue un tout, dont les différents cléments ont été ramenés à l'unité d'un plan central. Chaque
volume aura cependant par lui-même son sens complet et son unité propre. Mais, pour que les grands hommes soient réellement présentés dans l'atmosphère intellectuelle oii ils ont vécu, les volumes qui leur sont consacrés seront comme encadrés entre des volumes plus généraux qui rappelleront les œuvres de second plan oubliées aujourd'hui et mortes, mais que tout le monde lisait en leur temps et dont tous les esprits subissaient l'influence.
Telle est donc la Bibliothèque française dans sa signification d'ensemble. Et nous avons tenu aussi à ce qu'elle eût une haute valeur scientifique : l'élève des lycées, qui ne doit avoir entre les mains que de bons textes, l'étudiant des facultés qui a besoin d'instruments de travail tout à fait sûrs, le professeur qui recherche des documents nouveaux et précis, pourront se fier à nos textes, à nos notices et à nos bibliographies. Mais nous avons cru que, loin d'affecter l'obscurité et la complication, la méthode et la science devaient s'exprimer d'une façon « humaine », aussi nos livres n'exigeront-ils pour être goûtés et utilisés aucune initiation, aucun apprentissage; ils auront la clarté même de ce génie français auquel ils sont consacrés.
11 est superflu d'indiquer que nous ne cachons aucune étroite préoccupation de doctrine ou d'école. Nous avons le seul souci de la vie et de la vérité. Mais il est bien entendu que nous n'oublierons jamais le point de vue supérieur de la conscience morale. Ce qui ne veut pas dire que nous soyons prêts à éteindre la verve d'un Rabelais, à cacher la hardiesse de pensées et de propos d'un Diderot et d'un Voltaire. Nous saurons concilier le respect du lecteur avec le respect absolu de la vérité historique.
Au reste, la meilleure garantie que notre programme sera scrupuleusement rempli, c'est la liste même des collaborateurs qui ont bien voulu apporter leur concours à notre entreprise : membres de l'Académie française, membres de l'Institut, maîtres de la critique et du journalisme, professeurs du haut enseignement universitaire, ce sont les meil-
leurs écrivains du temps présent qui se sont chargés d'expliquer les grands écrivains du passé. Grâce à eux la Bibliothèque française sera une encyclopédie réellement méthodique. Elle met son honneur à être l'expression sérieuse, probe, complète, aussi vivante que possible, de notre littérature et des différents stades sociaux dont elle fut le reflet varié et brillant.
Voir ci-contre le programme de la Bibliothèque française.
\z Bibliothèque française sera complète en 70 volumes petit in-S* écu de 300 pages environ chacun.
Prix de chaque volume :
Broché 1 fr. 50 net.
Franco par la poste, France 1 fr. 60
- Étranger ... 1 fr. 75
Cartonné 2 fr. 25 net.
Franco par la poste, France 2 f r. 50
- - Étranger ... 2 fr. 75 Relié 3 fr. » net.
Franco par la poste, France 3 fr. 25
- - Étranger ... 3 fr. 50
Il paraîtra un ou deux volumes par mois.
Les personnes qui désireront s'inscrire dés maintenant Pour recevoir les volumes de la collection au Jur et à mesure de leur ajparition, devront remplir le bulletin ci-après et le remettre à leur libraire qui se chargera de leur faire parvenir les volumes successifs dès leur publication.
PROGRAMME
de la Bibliothèque française
XVI^ siècle (i) :
Les Sources d'Idées (traducteurs, voyageurs moralistes), par Pierre Ville Y, Professeur à l'Université de Caen.
Les poètes : Marot, par J. RiBET; — Ronsard, par Fortunat Strowski.
Les prosateurs : Rabelais, par F. Strowski ; — Montaigne, par P. ViLLEY; — Les Conteurs, de Marguerite de Navarre à Bonaventure Des Périers, par Teodor de Wyzewa.
La vie religieuse : Calvin; — Saint François de Sales, par Henry
COCHIN
La vie active : Montluc, par Maxime Lanusse, Professeur au lycée Lakanal ; — Agrippa d'Aubigné, par P. Villey.
XVII« siècle :
La vie religieuse : Saint Vincent de Paul, par l'abbé Calvet; — Bossuet (3 vol.), par Henri Brémond ; Fénelon, par le même.
Les penseurs : Descartes, par Ch. Adam, Recteur de l'Académie de Nancy; — Pascal, par Emile BouTROUX, de l'Institut; — Malebranche, par R. Thamin, Recteur de l'Académie de Bordeaux.
Les moralistes : La Rochefoucauld, par Georges Grappe ; — La Bruyère, par Emile Magne.
Les poètes: Malherbe, Théophile et leurs écoles, par André Hallays ; — Boileau, par René Canat, Professeur au lycée de Bordeaux; — La Fontaine, par Edmond PiLON.
Le théâtre : Corneille (3 vol.), par Ernest Martinenche, Professeur à la Sorbonne ; — Racine (2 vol.), par Charles Le Goffic;— Molière (2 vol.), par Henry Bioou.
Le monde et la cour : Madame de Sévigné, par Mme DuCLAUX; — Saint-Simon, par Pierre de Nolhac.
(i) Les textes du xvie siècle seront reproduits fidèlement avec tout le charme de leur vieux langage; mais la simplification de l'orthographe et l'abondance dos notes explicatives en rendront la lecture facile et courante pour les lecteurs les moins familiarisés avec le français archaïque.
XyiII»^ siècle !
La transition : Fontenelle, par Emile Faguet, de TAcadémie française.
Les sources d'idées : Les Idées anglaises en France, par Firmin Roz ; — Les Pays inconnus et les relations de voyages, par Jean Birot, Professeur au lycée Carnot ; — La Vie artistique, la Musique, par
Henry de Curzon.
Les romanciers : Lcsage, p2iY E. Martinenche ; — L'Abbé Prévost, par T. DE Wyzewa.
Les auteurs dramatiques : Marivaux (2 vol.), par André Bellessort, Professeur au lycée Louis-le-Grand ; — Beaumarchais, par Miche Salomon.
La poésie : André Chénier, par Firmin Roz.
Les moralistes : Vauvenargues, par André Chaumeix; — Bernardin de Saint-Pierre, par A. Bellessort.
Montesquieu, par F. Strowski.
Voltaire (2 vol.), par Edmond Pilon.
J.-J. Rousseau (2 vol.), par Albert Bazaillas, Professeur au lycée Condorcet.
Diderot, par Maurice Tourneux.
Buffon, par Stéphane StrowSKI.
La Révolution : Mirabeau.
XIXe siècle :
Napoléon 1% par E. Guillon.
L'école catholique : Joseph de Maistre, par Edouard Trogan ; — Lacordaire, par François Mauriac ; — Lamennais, par M. Rebelliart.
Le courant libéral : Madame de Staël, par Paul Gautier, Professeur au lycée Henri IV; — Benjamin Constant, par Jacques Lahil- LONNE ; — Béranger, par Stéphane Strowski.
Chateaubriand (2 vol.), par André Beaunier; — Joubert, par Victor GiRAUD, Professeur à l'Université de Fribourg.
Les romanciers : Balzac (2 vol.), par T. DE WyzewA; — Stendhal (2 voL), par M. Salomon.
Les poètes : Alfred de Musset (2 vol.), par René DoUMic, de l'Académie française ; — Alfred de Vigny, par Ernest Zyromski, Professeur à l'Université de Toulouse.
La vie et les mœurs : Madame de Qirardin, par Jean Balde.
La Bibliothèque Université d'Ottawa
£chéauce
Celui qui rapporte un volume après la dernière date timbrée ci-dessous devra payer une amende de cinq sous, plus un sou pour chaque jour de retard.
The Library University of Ottawa
Date due
For failure to return a book on or before the last date stamped below ihere will be a fine of five cents, and an extra charge of one cent for each additional day.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bossuetboss01boss. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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