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I

Le concours.

«  Premiers classés  : ex æquo, Louis Clodion et Roger
Hinsdale  », proclama, d’une voix retentissante, le directeur Ju‐
lian Ardagh.

Et les bruyants vivats, les hurrahs multiples d’accueillir avec
force battements de mains les deux lauréats de ce concours.

Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de la grande cour
d’Antilian School, continuant à lire la liste placée devant ses
yeux, le directeur fit connaître les noms suivants :

« Deuxième classé : Axel Wickborn.

« Troisième classé : Albertus Leuwen. »

Nouvelle salve d’applaudissements, moins nourrie que la pré‐
cédente, mais qui venait toujours d’un auditoire très
sympathique.

M. Ardagh reprit :

« Quatrième classé : John Howard.

« Cinquième classé : Magnus Anders.

« Sixième classé : Niels Harboe.

« Septième classé : Hubert Perkins. »



Et, l’élan étant donné, les bravos se prolongèrent, grâce à la vi‐
tesse acquise.

Il restait un dernier nom à proclamer, ce concours très spécial
devant comprendre neuf lauréats.

Ce nom fut alors lancé à l’assistance par le directeur :

« Huitième classé : Tony Renault. »

Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier rang, les bravos
et les hips ne lui furent point ménagés. Bon camarade, aussi ser‐
viable que dégourdi, nature de prime saut, il ne comptait que des
amis parmi les pensionnaires d’Antilian School.

Àl’appel de son nom, chacun des lauréats était monté sur l’es‐
trade pour recevoir le hand shake de M. Ardagh ; puis il avait été
reprendre sa place au milieu de ses camarades moins favorisés,
qui l’acclamaient de grand cœur.

On n’est pas sans avoir remarqué la diversité des noms des
neuf lauréats, qui indiquait des origines différentes au point de
vue de la nationalité. Cette diversité s’expliquera par cela seul
que l’établissement que dirigeait M. Julian Ardagh à Londres,
Oxford Street, 314, était connu, et très avantageusement, sous la
dénomination d’Antilian School.

Depuis une quinzaine d’années, cet établissement avait été
fondé pour les fils de colons originaires des grandes et petites
Antilles, — de l’Antilie, comme on dit actuellement. C’était là que
les élèves venaient commencer, continuer ou achever leurs
études en Angleterre. Ils y restaient généralement jusqu’à leur
vingt et unième année, et recevaient une instruction très pra‐
tique, mais aussi très complète, à la fois littéraire, scientifique,



industrielle, commerciale. Antilian School comptait alors une
soixantaine de pensionnaires, qui payaient un prix assez élevé. Ils
en sortaient aptes à toutes les carrières, soit qu’ils dussent de‐
meurer en Europe, soit qu’ils dussent retourner en Antilie, si
leurs familles n’avaient point abandonné cette partie des Indes
occidentales.

Il était rare, au cours de l’année scolaire, qu’il ne s’y rencon‐
trât pas, en nombre inégal, d’ailleurs, des Espagnols, des Danois,
des Anglais, des Français, des Hollandais, des Suédois, même des
Venizolans, tous originaires de cet archipel des îles du Vent et
des îles sous le Vent dont les puissances européennes ou améri‐
caines se partageaient la possession.

Cette école internationale, uniquement affectée aux jeunes
Antilians, était alors dirigée, avec le concours de professeurs très
distingués, par M. Julian Ardagh : âgé de cinquante ans, sérieux
et prudent administrateur, il méritait avec juste raison toute la
confiance des familles. Il avait un personnel enseignant d’une in‐
contestable valeur, fonctionnant sous sa responsabilité, qu’il
s’agît des lettres ou des sciences ou des arts. On ne négligeait pas
non plus, à Antilian School, ces entraînements physiques, ces
exercices de sport si recommandés, si pratiqués dans le
Royaume-Uni, le cricket, la boxe, les joutes, le crocket, le foot-
ball, la natation, la danse, l’équitation, le bicyclisme, enfin toutes
les branches de la gymnastique moderne.

M. Ardagh s’appliquait aussi à resserrer, à fusionner les divers
tempéraments, les caractères si mélangés que présentait une
réunion de jeunes garçons de nationalités différentes, à faire au‐
tant que possible de ses pensionnaires «  des Antilians  », à leur
inspirer une sympathie durable les uns pour les autres. Il n’y



réussissait pas toujours comme il l’aurait voulu. L’instinct de
race, plus puissant que le bon exemple et les bons conseils, l’em‐
portait parfois. Enfin, ne restât-il que quelques traces de cette fu‐
sion au sortir de l’école, et cela dût-il avoir quelque résultat dans
l’avenir, ce système de co-éducation valait d’être approuvé et fai‐
sait honneur à l’établissement d’Oxford Street.

Il va de soi que les multiples langues en usage dans les Indes
occidentales étaient courantes entre pensionnaires. M. Ardagh
avait même eu l’heureuse idée de les imposer à tour de rôle pen‐
dant les classes et les récréations. Une semaine, on parlait l’an‐
glais, une autre, on parlait le français, le hollandais, l’espagnol, le
danois, le suédois. Sans doute les pensionnaires de race anglo-
saxonne se trouvaient en majorité dans cet établissement, et
peut-être tendaient-ils à y imposer une sorte de domination phy‐
sique et morale. Mais les autres îles de l’Antilie y étaient repré‐
sentées en proportion suffisante. Même cette île de Saint-Barthé‐
lemy, la seule qui dépendit des États Scandinaves, possédait plu‐
sieurs élèves, entre autres, Magnus Anders, placé au cinquième
rang dans le concours.

Àtout prendre, la tâche de M. Ardagh et de ses collaborateurs
n’était pas exempte de certaines difficultés pratiques. Ne fallait-il
pas un véritable esprit de justice, une méthode sûre et continue,
une main habile et ferme, pour empêcher, parmi ces fils de fa‐
milles aisées, des rivalités de se produire lorsqu’elles perçaient
malgré la volonté de les contenir.

Or, précisément, à propos de ce concours, on aurait pu
craindre que les ambitions personnelles eussent amené quelque
désordre, des réclamations, des jalousies, lorsque les lauréats se‐
raient proclamés. Mais, en fin de compte, le résultat avait été sa‐



tisfaisant, un Français et un Anglais occupaient le premier rang,
ayant obtenu le même nombre de points. Il est vrai, si c’était un
sujet de la Reine Victoria qui venait à l’avant-dernier rang, c’était
un citoyen de la République française qui figurait au dernier,
Tony Renault, dont aucun des pensionnaires ne se fût montré ja‐
loux. Intermédiairement, aux autres places se succédaient divers
natifs des Antilles anglaises, françaises, danoises, hollandaises,
suédoises. Pas de Venizolans, ni d’ailleurs d’Espagnols, bien que
le personnel scolaire de l’établissement en comptât une quin‐
zaine à cette époque. Il y a lieu d’observer, au surplus, que, cette
année-là, les élèves originaires de Cuba, de Saint-Domingue, de
Porto-Rico, les grandes Antilles, compris entre douze et quinze
ans, se trouvaient parmi les plus jeunes et n’avaient pas été en
état de prendre part à ce concours qui exigeait au moins dix-sept
ans d’âge.

En effet, le concours avait porté non seulement sur les ma‐
tières scientifiques et littéraires, mais aussi — on ne saurait s’en
étonner — sur les questions ethnologiques, géographiques, com‐
merciales, qui se rattachaient à l’archipel des Antilles, son his‐
toire, son passé, son présent, son avenir, ses relations avec les di‐
vers États européens, qui, après le hasard des premières décou‐
vertes, en avaient relié une part à leur empire colonial.

Et, maintenant, voici quel était le but dudit concours, quels
avantages devaient en résulter pour les lauréats  : il s’agissait de
mettre à leur disposition des bourses de voyage et de leur per‐
mettre de satisfaire pendant quelques mois ce goût des explora‐
tions, des déplacements, si naturel à des jeunes garçons n’ayant
pas encore dépassé la vingt et unième année.



Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur rang, allaient pou‐
voir, non point courir le monde entier, comme la plupart d’entre
eux l’auraient voulu, mais visiter quelque intéressante contrée de
l’ancien ou même du nouveau continent.

Et qui avait eu l’idée de fonder ces bourses de voyage ?… C’é‐
tait une riche Antilienne d’origine anglaise, Mrs Kethlen Sey‐
mour, qui habitait la Barbade, une des colonies britanniques de
l’archipel, dont le nom fut alors prononcé pour la première fois
par M. Ardagh.

Que l’on juge si ce nom fut salué par les hurrahs de l’assis‐
tance et avec quel entrain ces cris retentirent :

« Hip !… hip !… hip !… pour mistress Seymour ! »

Toutefois, si le directeur d’Antilian School avait révélé le nom
de la bienfaitrice, de quel voyage s’agissait-il ? Ni lui ni personne
ne le savaient encore. Mais, avant vingt-quatre heures, on serait
fixé à cet égard. Le directeur allait câbler à la Barbade le résultat
du concours, et M Kethlen Seymour lui répondrait par un télé‐
gramme indiquant tout au moins en quelle région les boursiers
effectueraient ce voyage.

Et on imaginera volontiers avec quelle vivacité les propos
s’échangèrent entre ces pensionnaires qui s’envolaient déjà en
idée vers les plus curieux pays de ce monde sublunaire, les plus
lointains comme les plus inconnus. Sans doute, selon leur tempé‐
rament ou leur caractère, ils s’abandonnaient ou se réservaient,
mais la vérité est que c’était un emballement général.

« J’aime à croire, disait Roger Hinsdale, Anglais jusqu’au bout
des ongles, que nous irons visiter quelque portion du domaine



colonial de l’Angleterre, et il est assez vaste pour qu’on y puisse
choisir…

— Ce sera l’Afrique centrale, affirmait Louis Clodion, la fa‐
meuse portentosa Africa, comme dirait notre brave économe, et
nous pourrions marcher sur les traces des grands découvreurs  !
…

— Non… une exploration dans les régions polaires, disait Ma‐
gnus Anders, qui eût volontiers marché sur les traces de son glo‐
rieux compatriote Nansen…

— Je demande que ce soit l’Australie, disait John Howard, et,
même après Tasman, Dampier, Burs, Vancouver, Baudin, Du‐
mont d’Urville, il reste bien des découvertes à faire, peut-être de
nouvelles mines d’or à exploiter…

— C’est plutôt quelque belle contrée de l’Europe, souhaitait Al‐
bertus Leuwen que son caractère de Hollandais ne portait point
aux exagérations. Qui sait même, une simple excursion en Écosse
ou en Irlande…

— Allons donc, s’écriait cet exubérant Tony Renault, je parie, à
tout le moins, pour un voyage autour du monde…

— Voyons, déclarait le sage Axel Wickborn, nous ne dispose‐
rons que de sept à huit semaines, et l’exploration ne pourra être
que restreinte aux pays voisins. »

Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les familles
n’eussent pas accepté une absence de plusieurs mois, qui aurait
exposé leurs enfants aux dangers d’une expédition lointaine, et
M. Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité.



Alors, après avoir discuté sur les intentions de Mrs Kethlen
Seymour relativement à l’excursion projetée, autre discussion sur
la manière dont s’accomplirait le voyage.

« Est-ce que nous le ferons à pied, en touristes, sac au dos, bâ‐
ton à la main ?… demanda Hubert Perkins !

— Non, en voiture… en mail-coach !… prétendit Niels Harboe.

— En chemin de fer, répondit Albertus Leuwen, avec billets
circulaires et sous les auspices de l’agence Cook…

— Je crois plutôt qu’il s’effectuera à bord d’un paquebot, peut-
être un transatlantique, déclara Magnus Anders, qui se voyait
déjà en plein Océan.

— Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en route pour le
pôle Nord ! »

Et la discussion de continuer de plus belle, inutilement on en
conviendra, mais avec la fougue si naturelle à de jeunes garçons,
bien que Roger Hinsdale et Louis Clodion y missent plus de ré‐
serve, personne d’ailleurs ne voulant démordre de son opinion.

Le directeur dut donc intervenir, sinon pour les mettre d’ac‐
cord, du moins pour leur intimer d’attendre la réponse qui serait
faite au télégramme expédié à la Barbade.

« Patience ! dit-il. J’ai envoyé à mistress Kethlen Seymour le
nom des lauréats, leur classement, l’indication de leur nationali‐
té, et cette généreuse dame nous fera connaître ses intentions re‐
lativement à l’emploi des bourses de voyage. Si elle répond par
dépêche, dès aujourd’hui, dans quelques heures, nous saurons à
quoi nous en tenir. Si elle répond par lettre, il y aura lieu d’at‐



tendre six à sept jours. Et, maintenant, à l’étude, et soignez vos
devoirs…

— Cinq à six jours  !… répondit ce diable de Tony Renault.
Mais jamais je ne pourrai vivre jusque-là ! »

Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état d’âme de
quelques-uns de ses camarades, Hubert Perkins, Niels Harboe,
Axel Wickborn, de tempérament presque aussi vif que le sien.
Louis Clodion et Roger Hinsdale, les deux ex æquo du concours,
montraient plus de calme. Quant aux Suédois, aux Danois et aux
Hollandais, ils ne se départissaient pas de leur flegme originel.
Mais si Antilian School eût possédé des pensionnaires améri‐
cains, très probablement ce n’est pas à ceux-ci qu’aurait été dé‐
cerné le prix de patience.

En réalité, la surexcitation de ces jeunes esprits s’expliquait.
Ne pas savoir en quelle partie du monde Mrs Kethlen Seymour
allait les envoyer ! Il faut remarquer, d’ailleurs, qu’on n’était qu’à
la mi-juin, et, si le temps qui serait consacré au voyage devait être
celui des vacances, le départ ne s’effectuerait guère avant six
semaines.

Et cela était supposable, ainsi que le pensait M. Ardagh, d’ac‐
cord à ce sujet avec la majorité d’Antilian School. Dans ces condi‐
tions, l’absence des jeunes boursiers ne durerait pas plus de deux
mois. Ils seraient de retour pour la rentrée des classes en octobre,
ce qui satisferait à la fois les familles et le personnel de
l’établissement.

Donc, étant donnée la durée des vacances, il ne pouvait s’agir
d’une expédition en des régions lointaines. Aussi les plus sages se
gardaient-ils bien de voyager en imagination à travers les steppes



de la Sibérie, les déserts de l’Asie centrale, les forêts de l’Afrique
ou les pampas de l’Amérique. Sans quitter l’ancien continent ni
même l’Europe, que d’intéressantes contrées à visiter en dehors
du Royaume-Uni, l’Allemagne, la Russie, la Suisse, l’Autriche, la
France, l’Italie, l’Espagne, la Hollande, la Grèce ! Que de souve‐
nirs à noter sur l’album du touriste et quelle nouveauté d’impres‐
sions pour ces jeunes Antilians, dont la plupart n’étaient encore
que des enfants lorsqu’ils avaient traversé l’Atlantique pour venir
d’Amérique en Europe. Même réduit aux États voisins de l’Angle‐
terre, on comprend que ce voyage devait exciter dans une large
mesure leur impatience et leur curiosité.

Enfin, comme le télégramme n’arriva ni ce jour-là ni les jours
suivants, c’est que celui du directeur aurait une lettre pour ré‐
ponse, une lettre partie de la Barbade à l’adresse de M. Julian Ar‐
dagh, Antilian School, 314, Oxford Street, London, Royaume-
Uni, Great Britain.

Et, un mot explicatif à propos du mot Antilian, qui figurait au-
dessus de la porte de l’institution. Nul doute qu’il n’eût été fabri‐
qué tout exprès. En effet, dans la nomenclature de la géographie
britannique, les Antilles sont appelées Carribee Islands. Sur les
cartes du Royaume-Uni comme sur les cartes de l’Amérique, elles
ne sont pas désignées autrement. Mais Carribee Islands, cela si‐
gnifie îles des Caraïbes, et ce mot rappelle trop fâcheusement les
farouches indigènes de l’archipel, les scènes de massacre et de
cannibalisme qui désolèrent les Indes occidentales. Voit-on sur
les prospectus de l’établissement cet abominable titre : École des
Caraïbes  ? … N’aurait-il pas donné à penser qu’on y enseignait
l’art de s’entre-tuer avec les recettes de la cuisine de chair hu‐
maine ?… Aussi « Antilian School » avait-il paru plus convenable



pour des jeunes garçons originaires des Antilles et auxquels il ne
s’agissait que de fournir une éducation purement européenne.

Donc, à défaut de dépêche, c’était une lettre qu’il fallait at‐
tendre, — à moins que ce concours pour bourses de voyage ne fût
qu’une mystification de mauvais goût. Mais non ! une correspon‐
dance avait été échangée entre Mrs Kethlen Seymour et M. Ar‐
dagh. La généreuse dame n’était point un être imaginaire, elle
habitait la Barbade, on l’y connaissait de longue date, et elle pas‐
sait pour l’une des plus riches propriétaires de l’île.

Et, maintenant, il ne restait plus qu’à faire bonne provision de
patience, en guettant chaque matin et chaque soir l’heure du
courrier de l’étranger. Cela va de soi, c’étaient plus particulière‐
ment les neuf lauréats qui se mettaient aux fenêtres donnant sur
Oxford Street afin d’apercevoir le facteur du quartier. Du plus
loin que se montrait sa tunique rouge — et l’on sait si le rouge est
visible à grande distance, — les intéressés descendaient l’escalier
quatre à quatre, se précipitaient dans la cour, couraient vers la
grande porte, interpellaient le facteur, l’étourdissaient de leurs
questions, et, pour un peu, eussent fait main basse sur sa boîte.

Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès lors, n’y avait-il
pas lieu d’envoyer un second câblogramme à Mrs Kethlen Sey‐
mour, afin de s’assurer si le premier était bien parvenu à son
adresse, et en la pressant de télégraphier sa réponse ?…

Et, alors, en ces vives imaginations surgissaient mille craintes
dans le but d’expliquer cet inexplicable retard. Est-ce que le pa‐
quebot qui fait le service postal entre les Antilles et l’Angleterre
avait été désemparé par quelque gros temps ?… Est-ce qu’il avait
disparu à la suite d’une collision ?… Est-ce qu’il s’était échoué sur



quelque bas-fond inconnu ?… Est-ce que la Barbade avait disparu
dans un de ces tremblements de terre qui sont si terribles aux
Indes occidentales  ?… Est-ce que la généreuse dame avait péri
dans l’un de ces cataclysmes  ?… Est-ce que la France, la Hol‐
lande, le Danemark, la Suède, le Royaume-Uni venaient de
perdre les plus beaux fleurons de leur empire colonial dans le
Nouveau-Monde ?…

«  Non, non, répétait M. Ardagh, une telle catastrophe serait
connue !… Tous les détails en seraient arrivés aux journaux !…

— Voilà ! répondait Tony Renault. Si les transatlantiques em‐
portaient des pigeons, on saurait toujours s’ils font bonne
route ! »

Très juste, mais le service des colombogrammes ne fonction‐
nait pas encore à cette époque, au grand regret des pensionnaires
d’Antilian School.

Cependant, cet état de choses ne pouvait durer. Les profes‐
seurs ne parvenaient pas à réduire le trouble des esprits. On ne
travaillait plus ni dans les classes ni dans les salles d’étude. Non
seulement les primés du concours, mais leurs camarades, pen‐
saient à tout autre chose qu’à leurs devoirs.

Pure exagération, on en conviendra. Quant à M. Ardagh, il ne
ressentait aucune inquiétude. N’était-il pas assez naturel que Mrs
Kethlen Seymour n’eût pas répondu par un télégramme qui n’au‐
rait point été assez explicite ? Seule une lettre, et une lettre dé‐
taillée, pouvait contenir les instructions auxquelles il y aurait lieu
de se conformer, faire connaître ce que serait ce voyage, dans
quelles conditions il s’effectuerait, à quelle époque il devrait être
entrepris, combien de temps il durerait, comment les dépenses



en seraient réglées, à quel chiffre s’élèveraient les bourses mises à
la disposition des neuf lauréats. Ces explications, à tout le moins,
exigeraient bien deux à trois pages de lettre, et ne pouvaient se
formuler dans ce langage négrogrammatique que parlent encore
les noirs des colonies indiennes.

Mais toutes ces justes observations demeurèrent sans effet et
le trouble ne se calmait pas. Et puis, voici que les pensionnaires
qui ne bénéficiaient pas des avantages du concours, jaloux au
fond du succès de leurs camarades, commençaient à les plaisan‐
ter, à les « blaguer », pour employer un mot qui figurera bientôt
en bonne place dans le dictionnaire de l’Académie française. C’é‐
tait là une mystification complète… Il n’y avait ni un centime ni
un farthing dans ces prétendues bourses de voyage… Ce Mécène
en jupons, qui avait nom Kethlen Seymour, n’existait même
pas  !… Le concours n’était qu’un de ces «  humbugs  » importés
d’Amérique, leur pays d’origine par excellence !…

Enfin M. Ardagh s’arrêta à ce projet  : il attendrait l’arrivée à
Liverpool du prochain paquebot qui apportait le courrier des An‐
tilles, annoncé pour le 23 courant. Ce jour-là, s’il n’y avait pas
une lettre de Mrs Kethlen Seymour à son adresse, il lui enverrait
une seconde dépêche.

Ce ne fut pas nécessaire. Le 23, dans le courrier de l’après-
midi, vint une lettre timbrée de la Barbade. Cette lettre était de la
main même de Mrs Kethlen Seymour, et, suivant les intentions
de cette dame — ce que l’on tenait surtout à savoir, — les bourses
étaient affectées à un voyage aux Antilles.



II

Les idées de Mrs Kethlen Seymour.

Un voyage à diverses îles des Indes occidentales, voilà donc ce
que réservait la générosité de Mrs Kethlen Seymour  ! Eh bien,
semble-t-il, les lauréats avaient lieu de se déclarer satisfaits.

Sans doute on devait renoncer aux perspectives de ces loin‐
taines explorations à travers l’Afrique, l’Asie, l’Océanie, dans les
contrées peu connues du nouveau continent, comme dans les ré‐
gions du pôle sud ou du pôle nord ! Cependant, s’il y eut un pre‐
mier sentiment de légère déception, s’il fallut revenir du pays des
rêves plus vite qu’on n’y était allé, s’il ne s’agissait que d’un
voyage en Antilie, c’était néanmoins un agréable emploi des pro‐
chaines vacances, et M. Ardagh en fit aisément comprendre tous
les avantages aux élus du concours.

En effet, ces Antilles, n’était-ce pas pour eux la terre natale ?…
La plupart, ils les avaient quittées, encore enfants, pour venir
faire leur éducation en Europe… C’est à peine s’ils avaient foulé le
sol de ces îles qui les avaient vus naître, à peine si leur mémoire
en avait conservé quelque souvenir  !… Bien que leurs familles
eussent abandonné cet archipel, — à l’exception d’une seule, —
sans avoir la pensée d’y revenir, il en était parmi eux qui retrou‐
veraient là des parents, des amis, et, tout considéré, pour de
jeunes Antilians, c’était un beau voyage en perspective.

On en jugera d’après la situation personnelle de chacun des
neuf lauréats, auxquels étaient attribuées les bourses de voyage.

Et d’abord ceux qui sont d’origine anglaise, et en plus grand
nombre, à Antilian School :



Roger Hinsdale, de Sainte-Lucie, vingt ans, dont la famille, re‐
tirée des affaires avec une belle aisance, habite Londres ;

John Howard, de la Dominique, dix-huit ans, dont les parents
sont venus se fixer à Manchester comme industriels ;

Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont la famille, com‐
prenant son père, sa mère, ses deux jeunes sœurs, n’a jamais
quitté l’île natale, et qui doit y revenir, son éducation terminée,
pour entrer dans une maison de commerce.

Voici, maintenant, les Français, au nombre d’une douzaine à
Antilian School :

Louis Clodion, de la Guadeloupe, vingt ans, appartenant à une
famille d’armateurs, établis à Nantes depuis quelques années ;

Tony Renault, de la Martinique, dix-sept ans, l’aîné de quatre
enfants, famille de fonctionnaires, qui demeure à Paris.

Au tour des Danois :

Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, n’ayant plus ni
père ni mère, et dont le frère, plus âgé que lui de six ans, est tou‐
jours aux Antilles ;

Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, dont la famille
fait le commerce des bois au Danemark, à Copenhague.

Les Hollandais sont représentés par Albertus Leuwen, de
Saint-Martin, vingt ans, fils unique, dont les parents habitent les
environs de Rotterdam.

Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né à Saint-Barthé‐
lemy, dix-neuf ans, sa famille est venue récemment s’installer à



Gotteborg, en Suède, et n’a pas renoncé à retourner aux Antilles,
après fortune faite.

On l’avouera, ce voyage, qui les ramènerait pendant quelques
semaines au pays d’origine, était de nature à satisfaire ces jeunes
Antilians, et qui sait si la plupart d’entre eux eussent été destinés
à le jamais revoir ! Seuls, Louis Clodion avait un oncle, frère de sa
mère, à la Guadeloupe ; Niels Harboe, un frère à Saint-Thomas,
et Hubert Perkins toute sa famille à Antigoa. Mais leurs cama‐
rades ne conservaient plus aucune attache de parenté avec les
autres îles de l’Antilie, abandonnées sans esprit de retour.

Les plus âgés des boursiers étaient Roger Hinsdale, un peu
hautain de caractère ; Louis Clodion, garçon sérieux et laborieux,
sympathique à tous  ; Albertus Leuwen, dont le sang hollandais
ne s’était point réchauffé au soleil des Antilles. Après eux ve‐
naient Niels Harboe, dont la vocation ne se déclarait pas encore ;
Magnus Anders, très passionné pour les choses de la mer, et qui
se préparait à entrer dans la marine marchande ; Axel Wickborn,
que ses goûts porteraient à servir dans l’armée danoise ; puis, à
citer par rang d’âge, John Howard, un peu moins britannisé que
son compatriote Roger Hinsdale ; enfin les deux plus jeunes, Hu‐
bert Perkins, destiné au commerce, ainsi qu’il a été dit, et Tony
Renault, à qui ses goûts de canotage pourraient bien donner pour
l’avenir celui de la navigation.

Àprésent, question d’une certaine importance, est-ce que ce
voyage allait comprendre toutes les Antilles, grandes et petites,
celles du Vent et celles sous le Vent ?… Mais une complète explo‐
ration de l’archipel aurait exigé plus que les quelques semaines
dont les lauréats disposeraient. En effet, on ne compte pas moins
de trois cent cinquante îles ou îlots dans cet archipel des Indes



occidentales, et, admettant que cela fût possible, rien qu’à en visi‐
ter une ou un par jour, il eût fallu consacrer à cette très sommaire
visite une année entière.

Non  ! telles n’étaient pas les intentions de Mrs Kethlen Sey‐
mour. Les pensionnaires d’Antilian School devaient se borner à
passer quelques jours chacun dans son île natale, à revoir les pa‐
rents ou amis qui s’y trouvaient alors, à remettre encore une fois
le pied sur le sol natal.

Dans ces conditions, on le voit, il y aurait à éliminer tout
d’abord de l’itinéraire les grandes Antilles, Cuba, Haïti, Saint-Do‐
mingue, Porto-Rico, puisque les pensionnaires espagnols
n’avaient point été classés dans le concours, la Jamaïque,
puisque aucun des lauréats n’était originaire de cette colonie bri‐
tannique, et Curaçao, la hollandaise, pour pareille raison. De
même les petites Antilles, qui sont sous la domination vénézo‐
lane, ne seraient pas visitées, ni Tortigos, ni Marguerite, ni Tor‐
tuga, ni Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les seules îles de la
Micro-Antilie où aborderaient les titulaires des bourses de
voyage seraient Sainte-Lucie, la Dominique, Antigoa, anglaises,
— la Guadeloupe, la Martinique, françaises, — Saint-Thomas,
Sainte-Croix, danoises, — Saint-Barthélémy, suédoise, et Saint-
Martin qui appartient par moitié à la Hollande et à la France.

Ces neuf îles étaient comprises dans l’ensemble géographique
des îles du Vent, auxquelles feraient successivement relâche les
neuf pensionnaires d’Antilian School. Toutefois, personne ne
s’étonnera qu’à cet itinéraire il eût été ajouté une dixième île, qui,
sans doute, recevrait la plus longue et aussi la plus légitime visite.



C’était la Barbade, du même groupe des îles du Vent, l’une des
plus importantes du domaine colonial que le Royaume-Uni pos‐
sède en ces parages.

Là, en effet, résidait Mrs Kethlen Seymour, et c’était bien le
moins, et par un très naturel sentiment de gratitude, que ses obli‐
gés dussent lui rendre hommage.

On imaginera sans peine que si cette généreuse Anglaise te‐
nait à recevoir les neuf lauréats d’Antilian School, ceux-ci, de leur
côté, éprouvaient le plus vif désir de connaître cette opulente in‐
digène de la Barbade et de lui exprimer leur reconnaissance.

Ils ne le regretteraient pas, d’ailleurs, et un post-scriptum de
la lettre, qui fut communiquée par M. Julian Ardagh, montra jus‐
qu’où Mrs Kethlen Seymour poussait la générosité.

En effet, en dehors des dépenses qu’occasionnerait ce voyage,
— dépenses qu’elle prenait entièrement à sa charge, — une
somme de sept cents livres serait remise à chacun d’eux au dé‐
part de la Barbade.

Quant à la durée dudit voyage, le temps des vacances y suffi‐
rait-il ?… Oui, à la condition d’en devancer d’un mois le début ré‐
glementaire, — ce qui permettrait de franchir l’Atlantique en
belle saison à l’aller comme au retour.

Au total, rien de plus acceptable que ces conditions, qui furent
accueillies avec enthousiasme. Il n’y avait point à craindre que les
familles fissent des objections à un déplacement si agréable et si
profitable à tous les points de vue. De sept à huit semaines, c’était
la limite que l’on pouvait lui assigner en tenant compte des re‐
tards possibles, et les jeunes boursiers reviendraient en Europe,



le cœur plein des inoubliables souvenirs de leurs chères îles du
Nouveau-Continent.

Enfin, une dernière question se posait sur laquelle les familles
furent bientôt fixées. Est-ce que les lauréats seraient livrés à eux-
mêmes, eux dont les plus âgés n’avaient point encore dépassé
leur vingtième année ?… En somme, lorsque la main d’un maître
ne serait plus là pour les rapprocher, pour les contenir ?… Lors‐
qu’ils visiteraient cet archipel appartenant aux divers États euro‐
péens, n’y avait-il pas à craindre des jalousies, des heurts, si
quelque question de nationalité se soulevait ? … Oublieraient-ils
que tous étaient d’origine antilienne, pensionnaires de la même
école, alors que l’intervention du sagace et prudent M. Ardagh ne
pourrait plus se produire ? …

C’est un peu aux difficultés de ce genre que songeait le direc‐
teur d’Antilian School, et s’il ne lui était pas loisible d’accompa‐
gner ses élèves, il se demandait qui saurait le remplacer dans une
tâche parfois difficile…

C’était là, du reste, un des côtés de la question qui n’avait
point échappé à l’esprit très pratique de Mrs Kethlen Seymour.
Aussi verra-t-on comment elle l’avait résolue, car la prudente
dame n’eût jamais admis que ces jeunes garçons fussent sous‐
traits à toute autorité pendant ce voyage.

Et, maintenant, comment s’effectuerait-il à travers l’Atlan‐
tique ?… Serait-ce à bord de l’un des paquebots qui font un ser‐
vice régulier entre l’Angleterre et les Antilles ?… Des places y se‐
raient-elles prises, des cabines retenues, au nom de chacun des
neuf lauréats  ? … On le répète, ils ne devaient point voyager à
leurs frais, et même aucune dépense de cette sorte ne devait être



imputée sur les sept cents livres qui leur seraient remises, lors‐
qu’ils quitteraient la Barbade pour revenir en Europe.

Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se trouvait un para‐
graphe qui répondait à cette question et dans les termes
suivants :

« Le transport à travers l’Océan sera payé de mes propres de‐
niers. Un navire, frété pour les Antilles, attendra ses passagers
dans le port de Cork, Queenstown, Irlande. Ce navire, c’est
l’Alert, capitaine Paxton, qui est prêt à prendre la mer et dont le
départ est fixé au 30  juin. Le capitaine Paxton compte recevoir
ses passagers à cette date, et il lèvera l’ancre dès leur arrivée. »

Décidément, ces jeunes boursiers allaient voyager sinon en
princes, tout au moins en yachtmen. Un navire à leur disposition,
qui les conduirait aux Indes occidentales et les ramènerait en An‐
gleterre ! Mrs Kethlen Seymour faisait bien les choses ! Elle pour‐
voyait à tout magnifiquement, cette Mécène albionesque ! En vé‐
rité, si les millionnaires employaient toujours les millions à de si
belles œuvres, il n’y aurait qu’à leur souhaiter d’en posséder
beaucoup, et même davantage !

Il arriva donc ceci, dans ce petit monde d’Antilian School, c’est
que, si les lauréats étaient déjà enviés de leurs camarades lors‐
qu’on ignorait encore les dispositions de la généreuse dame, cette
envie s’éleva au plus haut degré lorsqu’on apprit dans quelles
conditions d’agrément et de confort s’effectuerait ce voyage.

Pour eux, ils étaient enchantés. La réalité atteignait à la hau‐
teur de leurs rêves. Après avoir traversé l’Atlantique, ce serait à
bord de leur yacht qu’ils visiteraient les principales îles de l’archi‐
pel antilien.



« Et quand partons-nous ?… disaient-ils.

— Dès demain…

— Dès aujourd’hui…

— Non… nous avons encore six jours… faisaient observer les
plus sages.

— Ah ! que ne sommes-nous déjà embarqués sur l’Alert !… ré‐
pétait Magnus Anders.

— À notre bord ! » s’écriait Tony Renault.

Et ils ne voulaient pas admettre qu’il y eût quelques prépara‐
tifs à faire en vue de ce voyagé d’outre-mer !

Or, en premier lieu, il fallait consulter les parents, demander
et obtenir leur consentement, puisqu’il s’agissait d’envoyer les
lauréats, non pas dans l’autre monde, mais tout au moins dans le
nouveau. M. Julian Ardagh dut donc se mettre en mesure à ce su‐
jet. En outre, cette exploration, qui durerait peut-être deux mois
et demi, obligeait à prendre certaines dispositions indispen‐
sables, à se pourvoir de vêtements et plus particulièrement d’ef‐
fets de mer, bottes, surouets, capotes cirées, en un mot tout l’ac‐
coutrement du marin.

Puis, le directeur aurait à choisir la personne de confiance à
laquelle incomberait la responsabilité de ces jeunes garçons.
Qu’ils fussent assez grands pour se conduire eux-mêmes, assez
raisonnables pour se passer d’un surveillant, d’accord. Mais il
était sage de leur adjoindre un mentor qui eût autorité sur eux.
Telle était bien l’intention de la sage Mrs Kethlen Seymour, ex‐
primée dans sa lettre, et il fallait s’y conformer.



Inutile de dire que les familles seraient priées de donner leur
acquiescement aux propositions que M. Ardagh leur ferait
connaître. Parmi ces jeunes garçons, quelques-uns retrouveraient
aux Antilles des parents qu’ils n’avaient pas vus depuis quelques
années, Hubert Perkins à Antigoa, Louis Clodion à la Guade‐
loupe, Nids Harboe à Saint-Thomas. Ce serait une occasion très
inattendue de se revoir, et dans des conditions exceptionnelle‐
ment agréables.

Du reste, ces familles avaient été tenues au courant par le di‐
recteur d’Antilian School. Elles savaient déjà qu’un concours de‐
vait mettre en rivalité les divers pensionnaires pour l’obtention
de bourses de voyage. Après communication du résultat, lors‐
qu’elles apprendraient que les lauréats allaient visiter les Indes
occidentales, M. Ardagh n’en doutait pas, ce serait réaliser leurs
plus vifs désirs.

En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix qu’il avait à
faire, le choix du chef qui serait à la tête de cette classe ambu‐
lante, du mentor dont les conseils maintiendraient la bonne har‐
monie au milieu de ces Télémaques en herbe. Cela ne laissait pas
de lui causer quelque perplexité. S’adresserait-il à celui des pro‐
fesseurs d’Antilian School qui paraîtrait remplir toutes les condi‐
tions exigées en cette circonstance  ?… Mais l’année scolaire
n’avait pas pris fin. Impossible d’interrompre des cours avant les
vacances. Le personnel enseignant devait rester au complet.

C’est même pour cette raison que M. Ardagh crut ne pas pou‐
voir accompagner les neuf boursiers. Sa présence était nécessaire
pendant les derniers mois de scolarité, et il importait qu’il assis‐
tât de sa personne à la distribution des prix, fixée au 7 août.



Or, les professeurs et lui exceptés, n’avait-il pas sous la main
précisément celui qu’il fallait, un homme sérieux et méthodique
par excellence, qui remplirait consciencieusement ses fonctions,
qui méritait toute confiance, qui inspirait une générale sympa‐
thie, et que les jeunes voyageurs accepteraient volontiers pour
mentor ?

Restait la question de savoir si ledit personnage accepterait,
s’il consentirait à faire ce voyage, s’il lui conviendrait de s’aventu‐
rer au delà des mers…

Le 24 juin, cinq jours avant la date fixée pour le départ de
l’Alert, dans la matinée, M. Ardagh fit prier M. Patterson de venir
dans son cabinet pour une communication importante. M. Pat‐
terson, l’économe d’Antilian School, était occupé, suivant son in‐
variable Habitude, à régler ses comptes de la veille, lorsqu’il fut
demandé par M. Ardagh.

Aussitôt, M. Patterson, faisant remonter ses lunettes sur son
front, répondit au domestique, qui se tenait sur le pas de la
porte :

« Je vais sans perdre un instant me rendre à l’invitation de M.
le directeur. »

Et, rabaissant ses lunettes sur son nez, M. Patterson reprit sa
plume pour achever la queue d’un 9, qu’il était en train de mouler
au bas de la colonne des dépenses sur son grand-livre. Puis, de sa
règle d’ébène, il tira une barre, qui ferma la colonne des chiffres,
dont il venait d’achever l’addition. Puis, après avoir secoué légè‐
rement sa plume au-dessus de l’encrier, il la plongea à plusieurs
reprises dans le godet de grenaille qui en assurait la propreté,
l’essuya avec un soin extrême, la posa près de la règle le long de



son pupitre, tourna la pompe de l’encrier pour y faire rentrer
l’encre, plaça la feuille de papier brouillard sur la page des dé‐
penses, en ayant bien soin de ne point altérer la queue du 9, fer‐
ma le registre, l’introduisit dans sa case spéciale à l’intérieur du
bureau, remit dans leur boîte le grattoir, le crayon et la gomme
élastique, souffla sur son buvard pour en chasser quelques grains
de poussière, se leva en repoussant son fauteuil à rond de cuir,
retira ses manches de lustrine, et les pendit à une patère près de
la cheminée, donna un coup de brosse à sa redingote, à son gilet
et à son pantalon, saisit son chapeau dont il lustra le poil brillant
avec son coude, le mit sur sa tête, glissa ses mains dans ses gants
de peau noire, comme s’il allait rendre quelque visite officielle à
un haut personnage de l’Université, jeta un dernier regard à la
glace pour s’assurer que tout était irréprochable dans sa toilette,
prit des ciseaux et coupa un brin de ses favoris qui dépassait la
ligne réglementaire, vérifia si son mouchoir et son portefeuille se
trouvaient dans sa poche, ouvrit la porte du cabinet, en franchit
le seuil et la referma soigneusement avec l’une des dix-sept clefs
qui tintinnabulaient à son trousseau, descendit l’escalier aboutis‐
sant à la grande cour, la traversa d’un pas lent et mesuré dans
une direction oblique, afin de gagner le corps de logis où était le
cabinet de M. Ardagh, s’arrêta devant la porte, pressa le bouton
électrique dont la tremblotante sonnerie résonna à l’intérieur, et
attendit.

C’est à cet instant seulement que M. Patterson se demanda, en
se grattant le front du bout de son index :

« Qu’est-ce donc que M. le directeur peut avoir à me dire ? »

En effet, à cette heure de la matinée, l’invitation de se rendre
au cabinet de M. Ardagh devait paraître anormale à M. Patter‐



son, dont l’esprit s’emplissait d’hypothèses diverses.

Qu’on en juge ! La montre de M. Patterson n’indiquait encore
que neuf heures quarante-sept, et on pouvait s’en rapporter aux
indications de cet instrument de précision qui ne variait pas
d’une seconde par jour, et dont la régularité égalait celle de son
propriétaire. Or, jamais, non, jamais ! M. Patterson ne se rendait
près de M. Ardagh avant onze heures quarante-trois pour lui
faire son rapport quotidien sur la situation économique d’Anti‐
lian School, et il était sans exemple qu’il ne fût pas arrivé entre la
quarante-deuxième et la quarante-troisième minute.

M. Patterson devait dès lors supposer, et il supposa qu’il se
produisait une circonstance toute particulière, puisque le direc‐
teur le mandait avant qu’il eut chiffré la balance entre les dé‐
penses et les recettes de la veille. Il l’établirait à son retour,
d’ailleurs, et, on peut en être certain, aucune erreur n’aurait été
occasionnée par ce dérangement insolite.

La porte s’ouvrit au moyen du cordon de tirage relié à la loge
du concierge. M. Patterson fit quelques pas — cinq suivant son
habitude dans le couloir, et frappa un coup discret sur le panneau
d’une deuxième porte, où se lisaient ces mots  : Cabinet du
directeur.

« Entrez », fut-il aussitôt répondu.

M. Patterson ôta son chapeau, secoua les grains de poussière
égarés sur ses bottines, rajusta ses gants et pénétra à l’intérieur
du cabinet, éclairé par deux fenêtres à stores demi-baissés, qui
donnaient sur la grande cour.



M. Ardagh, différents papiers sous ses yeux, était assis devant
son bureau, muni de plusieurs boutons électriques. Après avoir
relevé la tête, il adressa un signe amical à M. Patterson.

« Vous m’avez fait demander à votre cabinet, monsieur le di‐
recteur ?… dit M. Patterson.

— Oui, monsieur l’économe, répondit M. Ardagh, et pour vous
entretenir d’une affaire qui vous concerne très
personnellement. »

Puis, montrant une chaise placée près du bureau :

« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il.

M. Patterson s’assit, après avoir soigneusement relevé les pans
de sa longue redingote, une main étendue sur son genou, l’autre
ramenant son chapeau sur sa poitrine.

M. Ardagh prit alors la parole :

« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel a été le résultat
du concours ouvert entre nos pensionnaires, en vue d’obtenir des
bourses de voyages…

— Je le sais, monsieur le directeur, répondit M. Patterson, et
ma pensée est que cette généreuse initiative de l’une de nos com‐
patriotes coloniales est tout à l’honneur d’Antilian School. »

M. Patterson parlait posément, faisant valoir les syllabes des
mots choisis qu’il employait, et les accentuant, non sans quelque
préciosité, lorsqu’ils s’échappaient de ses lèvres.

« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est l’emploi qui doit
être fait de ces bourses de voyages…



— Je ne l’ignore pas, monsieur le directeur, répondit M. Pat‐
terson, qui, s’inclinant, sembla saluer de son chapeau quelque
personne au delà des Océans. Il me paraît difficile de mieux dis‐
poser des richesses que la naissance ou le travail ont départies, et
en faveur d’une jeunesse avide de déplacements lointains. Mrs
Kethlen Seymour est une dame dont le nom trouvera un sonore
écho dans la postérité.

— C’est aussi mon avis, monsieur l’économe. Mais allons au
but. Vous savez également dans quelles conditions doit s’effec‐
tuer ce voyage aux Antilles ?…

— J’en suis informé, monsieur le directeur. Un navire attend
nos jeunes voyageurs, et j’espère pour eux qu’ils n’auront point à
supplier Neptune de jeter son célèbre Quos ego aux flots courrou‐
cés de l’Atlantique !

— Je l’espère aussi, monsieur Patterson, puisque les traver‐
sées d’aller et retour vont s’effectuer pendant la belle saison.

— En effet, répondit l’économe, juillet et août sont les mois de
repos préférés de la Capricieuse Téthys…

— Aussi, ajouta M. Ardagh, cette navigation sera-t-elle non
moins agréable pour mes lauréats que pour la personne qui doit
les accompagner pendant le voyage…

— Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus l’agréable
tâche de présenter à Mrs Kethlen Seymour les respectueux hom‐
mages et la sympathique reconnaissance des pensionnaires d’An‐
tilian School.

— Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette personne ne
puisse être moi. Mais, en fin de l’année scolaire, à la veille des



examens que je dois présider, mon absence est impossible.

— Impossible, monsieur le directeur, répondit l’économe, et il
ne sera pas à plaindre, quel qu’il soit, celui qui sera appelé à
prendre votre place.

— Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras du choix. Or, il
me fallait un homme de toute confiance sur lequel je pusse entiè‐
rement compter et qui serait agréé sans conteste par les familles
de nos jeunes boursiers… Eh bien, cet homme, je l’ai trouvé dans
le personnel de l’établissement…

— Je vous en félicite, monsieur le directeur. C’est, sans doute,
un des professeurs de sciences, ou de lettres…

— Non, car il ne peut être question d’interrompre les études
jusqu’aux vacances. Mais il m’a paru que cette interruption pré‐
senterait moins d’inconvénients pour ce qui concerne la situation
financière de l’école, et c’est vous, monsieur l’économe, dont j’ai
fait choix pour accompagner nos jeunes garçons aux Antilles… »

M. Patterson n’avait pu réprimer un mouvement de surprise.
Se relevant tout d’une pièce, il avait ôté ses lunettes.

«  Moi… monsieur le proviseur  ?… dit-il d’une voix un peu
troublée.

— Vous-même, monsieur Patterson, et je suis certain que la
comptabilité de ce voyage de boursiers sera aussi régulièrement
tenue que celle de l’école. »

M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya le verre des lu‐
nettes légèrement brouillées par la buée de ses yeux.



« J’ajoute, dit M. Ardagh, que, grâce à la munificence de Mrs
Kethlen Seymour, une prime de sept cents livres est également
réservée au mentor qui sera honoré de ces fonctions importantes.
Je vous prierai donc, monsieur Patterson, d’être prêt à partir
dans cinq jours. »

III

M. et Mrs Patterson.

Si M. Horatio Patterson occupait la place d’économe à Anti‐
lian School, c’est qu’il avait abandonné la carrière du professorat
pour celle de l’administration. C’était un latiniste convaincu, et,
en Angleterre, la langue de Virgile et de Cicéron n’a pas la consi‐
dération dont elle jouit en France, qui lui réserve un haut rang
dans le monde universitaire. La race française, il est vrai, peut re‐
vendiquer une origine latine à laquelle ne prétendent point les
fils d’Albion, et peut-être, dans ce pays, le latin résistera-t-il aux
envahissements de renseignement moderne ?

Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en restait pas
moins fidèle, dans le fond de son cœur, à ces maîtres de l’antiqui‐
té romaine dont il avait le culte. Tout en se remémorant nombre
de citations de Virgile, d’Ovide ou d’Horace, il consacrait ses qua‐
lités de comptable exact et méthodique à l’administration des fi‐
nances d’Antilian School. Avec la précision, la minutie même qui
le caractérisaient, il donnait l’impression d’un économe modèle,
qui n’ignore rien des mystères du doit et avoir ni des plus menus
détails de la comptabilité administrative. Après avoir été jadis
primé dans les examens des langues anciennes, il aurait pu l’être



actuellement dans un concours pour la tenue des livres ou l’éta‐
blissement d’un budget scolaire.

Très vraisemblablement d’ailleurs, c’était M. Horatio Patter‐
son qui prendrait la direction de l’institution, lorsque M. Ardagh
se retirerait, après fortune faite, car Antilian School se trouvait
en état de parfaite prospérité, et elle ne péricliterait pas entre des
mains si dignes de recueillir cette importante succession.

M. Horatio Patterson n’avait dépassé que de quelques mois la
quarantaine. Homme d’étude plus qu’homme de sport, il jouis‐
sait d’une excellente santé qu’il n’avait jamais ébranlée par aucun
excès  : bon estomac, cœur admirablement réglé, bronches de
qualité supérieure. C’était un personnage discret et réservé, en
équilibre constant, ayant toujours su ne point se compromettre
ni par ses actes, ni par ses paroles, tempérament théorique et
pratique à la fois, incapable de désobliger personne, d’une par‐
faite tolérance, et, pour lui appliquer une locution qui ne saurait
lui déplaire, très compos sui.

M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de la moyenne,
sans carrure, les épaules un peu fuyantes, était plutôt gauche
dans sa démarche et sans élégance dans son attitude. Un geste
naturellement emphatique accompagnait sa parole d’une articu‐
lation légèrement prétentieuse. Bien que de physionomie grave, il
ne dédaignait pas de sourire à l’occasion. Il avait les yeux bleu
pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait à porter des lu‐
nettes d’un fort numéro, qu’il posait sur le bout de son nez pro‐
éminent. En somme, et plus souvent embarrassé de ses longues
jambes, il marchait les talons trop rapprochés, il s’asseyait mal‐
adroitement à faire craindre qu’il ne glissât de son siège, et s’il
s’étendait bien ou mal dans le lit, il n’y avait que lui à le savoir.



Il existait une Mrs Patterson, alors âgée de trente-sept ans,
une femme assez intelligente, sans prétention ni coquetterie
d’ailleurs. Son mari ne lui semblait pas trop ridicule, et il savait
apprécier ses services, lorsqu’elle l’aidait dans ses travaux de
comptabilité. D’ailleurs, de ce que l’économe d’Antilian School
était un homme de chiffres, il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût
négligé dans sa tenue, peu soucieux de sa toilette. On ferait er‐
reur. Non ! il n’y avait rien de mieux disposé que le nœud de sa
cravate blanche, de mieux ciré que ses bottines à bout de cuir
verni, de plus empesé que sa chemise si ce n’est sa personne, de
plus irréprochable que son pantalon noir, de plus ferme que son
gilet semblable à celui d’un clergyman, de plus boutonné que son
ample redingote qui lui descendait à mi-jambes.

M. et Mrs Patterson occupaient dans les bâtiments de l’école
un appartement confortable. Les fenêtres prenaient jour d’un
côté sur la grande cour, de l’autre sur le jardin planté de vieux
arbres dont les pelouses étaient entretenues dans un agréable
état de fraîcheur. Il se composait d’une demi-douzaine de pièces
situées au premier étage.

C’est dans cet appartement que rentra M. Horatio Patterson,
après sa visite au directeur. Mais il ne s’était point hâté, désireux
de donner à ses réflexions pleine maturité. Sans doute, elles ne
seraient plus vieilles que des quelques minutes dont il aurait pro‐
longé son absence. Néanmoins, avec un personnage habitué à
voir juste, à observer les choses sous leur véritable aspect, à ba‐
lancer dans une question le pour et le contre comme il balançait
le doit et l’avoir sur son grand livre, le parti serait vite et définiti‐
vement pris. Cette fois, cependant, il convenait de ne pas s’em‐
barquer, — c’est le mot, — et à la légère dans cette aventure.



Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson fit-il les cent pas
dans la cour, vide à cette heure-là, toujours droit comme un pa‐
ratonnerre, raide comme un pieu, s’arrêtant, reprenant sa
marche, tantôt les mains derrière le dos, tantôt les bras croisés
sur la poitrine, le regard perdu en quelque horizon lointain, bien
au delà des murs d’Antilian School.

Puis, avant d’aller conférer avec Mrs Patterson, il ne résista
pas au désir de regagner son bureau, afin de terminer ses
comptes de la veille. Et alors, une dernière vérification faite, l’es‐
prit absolument libre, il pourrait discuter sans préoccupation
d’aucune sorte les avantages ou inconvénients de la communica‐
tion qu’il avait reçue de son directeur.

En somme, tout cela n’exigea que peu de temps, et, quittant
son bureau situé au rez-de-chaussée, il remonta au premier étage
à l’instant où les pensionnaires descendaient des classes.

Aussitôt, çà et là se formèrent différents groupes, et, entre
autres, celui des neuf lauréats. En vérité, on aurait dit qu’ils
étaient déjà à bord de l’Alert, à quelques milles au large des côtes
de l’Irlande ! Et ce dont ils causaient avec plus ou moins de volu‐
bilité, il n’est pas difficile de l’imaginer.

Toutefois, si la question de ce voyage aux Antilles était réso‐
lue, il y en avait une autre qui pour eux ne l’était pas encore. Se‐
raient-ils ou non accompagnés depuis le départ jusqu’à
l’arrivée ?… Au total, il leur semblait assez indiqué qu’on ne les
laisserait pas aller seuls à travers l’Atlantique. Mais Mrs Kethlen
Seymour avait-elle désigné spécialement quelqu’un ou s’en était-
elle remise de ce soin à M. Ardagh ?… Or, il semblait difficile que
le directeur de l’établissement pût s’absenter à cette époque. Dès



lors, à qui seraient confiées ces fonctions, et M. Ardagh avait-il
déjà fait son choix ?

Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que ce serait précisé‐
ment M. Patterson. Il est vrai, l’économe, tranquille et casanier,
n’ayant jamais quitté le foyer domestique, consentirait-il à chan‐
ger toutes ses habitudes, à se séparer pendant plusieurs semaines
de Mrs Patterson ?… Accepterait-il ces fonctions avec la respon‐
sabilité qu’elles entraînaient ?… Cela paraissait improbable.

Assurément, si M. Horatio Patterson éprouva quelque étonne‐
ment lorsque le directeur lui eut fait la communication susdite,
on comprendra que Mrs Patterson devrait être non moins sur‐
prise, lorsque son mari la mettrait au courant. Jamais il ne serait
venu à l’idée de personne que deux éléments si étroitement unis,
— on pourrait dire si chimiquement combinés l’un avec l’autre, —
pussent être séparés, dissociés, ne fût-ce que pendant quelques
semaines. Et pourtant, il était inadmissible que Mrs Patterson fût
du voyage.

C’est bien de ces diverses considérations que se préoccupait
M. Patterson, tout en regagnant son appartement. Mais, ce qu’il
convient d’ajouter, c’est que sa résolution était prise et bien prise,
lorsqu’il franchit la porte du salon où l’attendait Mrs Patterson.
Et tout d’abord celle-ci, n’ignorant pas que l’économe avait été
appelé près du directeur, dit dès son entrée :

« Eh bien, monsieur Patterson, qu’y a-t-il donc ?…

— Du nouveau, madame Patterson, du très nouveau…

— On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh qui accompagne‐
ra nos jeunes lauréats aux Antilles ?…



— En aucune façon, et il lui est impossible de quitter l’institu‐
tion à cette époque de l’année.

— Alors il a fait un choix ?…

— Oui…

— Et qui a-t-il choisi ?…

— Moi.

— Vous… Horatio ?…

— Moi ! »

Mrs Patterson revint sans trop de peine de l’étonnement que
lui causa cette surprise. Femme de tête, sachant se faire une rai‐
son, elle ne se dépensait pas en récriminations vaines, enfin la
digne compagne de M. Patterson.

Celui-ci, cependant, après avoir échangé ces quelques phrases
avec elle, s’était rapproché de la fenêtre, et des quatre doigts de
sa main gauche tambourinait sur une des vitres.

Mrs Patterson vint bientôt se placer près de lui :

« Vous avez accepté ?… dit-elle.

— J’ai accepté.

— Mon avis est que vous avez bien fait.

— C’est aussi le mien, madame Patterson. Du moment que
notre directeur me donnait ce témoignage de confiance, je ne
pouvais refuser.



— Cela vous était impossible, monsieur Patterson, et je ne re‐
grette qu’une chose…

— Laquelle ?…

— C’est qu’il ne s’agisse pas d’un voyage terrestre, mais d’un
voyage maritime, et qu’il y ait nécessité de traverser la mer…

— Nécessité, en effet, madame Patterson, mais cette perspec‐
tive d’une traversée de deux à trois semaines n’est pas pour m’ef‐
frayer. Un bon navire est mis à notre disposition… À cette époque
de l’année, entre juillet et septembre, la mer nous sera douce, la
navigation favorable… Et puis, il y a aussi une prime pour le chef
de l’expédition… autrement dit le mentor, titre qui me sera
attribué…

— Une prime ?… répéta Mrs Patterson, qui n’était point insen‐
sible aux avantages de cette nature.

— Oui, répondit M. Patterson, une prime égale à celle que doit
toucher chaque boursier…

— Sept cents livres ?…

— Sept cents livres.

— Cela en vaut la peine. »

M. Horatio Patterson déclara être de cet avis.

« Et à quand le départ ?… demanda Mrs Patterson, qui n’avait
plus aucune objection à présenter.

— Il doit s’effectuer le 30 juin, et il faut que dans cinq jours
nous soyons rendus à Cork, où nous attend l’Alert… Donc pas de



temps à perdre, et, dès aujourd’hui, nous commencerons les
préparatifs…

— Je me charge de tout, Horatio, répliqua Mrs Patterson.

— Vous n’oublierez rien…

— Soyez tranquille !

— Des habits légers, car nous sommes appelés à voyager dans
ces pays chauds, qui rôtissent sous les feux d’une chaleur
tropicale…

— Les habits légers seront prêts.

— De couleur noire, pourtant, car il ne conviendrait ni à ma si‐
tuation ni à mon caractère de revêtir le costume fantaisiste du
tourisme…

— Rapportez-vous-en à moi, monsieur Patterson, et je n’ou‐
blierai pas non plus la formule Wergal contre le mal de mer, ni
les ingrédients dont elle conseille l’usage…

— Oh ! le mal de mer !… fit M. Patterson avec dédain.

— N’importe, ce sera prudent, reprit Mrs Patterson. Mais,
c’est bien convenu, il ne s’agit que d’un voyage de deux mois et
demi au plus…

— Deux mois et demi, c’est dix à onze semaines, madame Pat‐
terson… Il est vrai, dans ce laps de temps, que d’aléas peuvent se
produire ! … Ainsi que l’a dit un sage, si l’on sait quand on part,
on ne sait pas quand on revient…

— L’important est qu’on revienne, répondit très justement
Mrs Patterson. Il ne faudrait pas m’effrayer, Horatio… Je me ré‐



signe, sans récriminations intempestives, à une absence de deux
mois et demi, à l’idée d’un voyage sur mer… Je connais les périls
qu’il présente… J’ai lieu de croire que vous saurez les éviter avec
votre prudence habituelle… Mais ne me laissez pas sous cette fâ‐
cheuse impression que ce voyage puisse se prolonger…

— Les observations que j’ai cru devoir faire, répondit M. Pat‐
terson, en se défendant par un geste d’avoir dépassé les limites
permises, ces observations n’ont point pour but de jeter le
trouble dans votre âme, madame Patterson… Je désirais simple‐
ment vous mettre en garde contre toute inquiétude en cas que le
retour put être retardé, sans qu’il y eût lieu d’en concevoir de sé‐
rieuses alarmes…

— Soit, monsieur Patterson, mais il est question d’une absence
de deux mois et demi, et je veux croire qu’elle ne se prolongera
pas au delà de ce terme…

— Je veux le croire aussi, répondit M. Patterson. En somme,
de quoi s’agit-il ?… D’une excursion dans une contrée délicieuse,
d’une promenade d’îles en îles à travers les Indes occidentales…
Et quand nous ne reviendrions en Europe que quinze jours plus
tard…

— Non, Horatio, répliqua l’excellente dame qui s’entêtait plus
que d’ordinaire.

Et, ma foi, on ne sait trop pour quelle raison, voici que M. Pat‐
terson s’entête aussi, — ce qui n’était guère dans ses habitudes.
Avait-il donc un intérêt à exciter les appréhensions de Mrs
Patterson ?…



Ce qui est certain, c’est qu’il insista encore et avec force sur les
dangers qu’offre un voyage quel qu’il soit, surtout un voyage au
delà des mers. Et lorsque Mrs Patterson se refusa à admettre ces
dangers, qu’il dépeignait avec périodes et gestes emphatiques :

« Je ne vous demande pas de les voir, déclara-t-il, mais seule‐
ment de les prévoir, et, comme conséquence de cette prévision,
de prendre quelques mesures indispensables…

— Lesquelles, Horatio ?…

— En premier lieu, madame Patterson, je songe à faire mon
testament…

— Votre testament…

— Oui… en bonne et due forme…

— Mais vous voulez donc me mettre la mort au cœur !… s’écria
Mrs Patterson, qui commençait à envisager ce voyage sous une
perspective effrayante.

— Non, madame Patterson, non  ! Je veux uniquement me
conduire avec sagesse et prudence. Je suis de ces hommes qui
croient raisonnable de prendre leurs dernières dispositions avant
de monter en railway, et, à plus forte raison, lorsqu’il s’agit de
s’aventurer sur la plaine liquide des Océans. »

Tel était cet homme, et même se bornerait-il à ces dispositions
testamentaires ? Sans doute, et qu’imaginer de plus ?… Quoi qu’il
en soit, ce fut bien pour impressionner au dernier degré Mrs Pat‐
terson, la pensée que son mari allait régler ces questions d’héri‐
tage, si délicates toujours, puis la vision des périls d’une traversée



de l’Atlantique, les collisions, les échouages, les naufrages, les
abandons sur quelque île à la merci des cannibales…

Alors M. Patterson sentit qu’il avait peut-être été trop loin, et
il employa ses phrases les mieux arrondies à rassurer Mrs Patter‐
son, cette moitié de lui-même, ou plutôt, l’un des termes de cette
vie en partie double qui s’appelle le mariage. Enfin il parvint à lui
démontrer qu’un excès de précautions ne pouvait jamais avoir de
conséquences nuisibles ou regrettables, et que se garantir contre
toute éventualité, ce n’était pas dire un éternel adieu aux plaisirs
de la vie…

« Cet æternum vale, ajouta-t-il, qu’Ovide met dans la bouche
d’Orphée, lorsqu’il perdit pour la seconde fois sa chère
Eurydice ! »

Non ! Mrs Patterson ne perdrait pas M. Patterson, pas même
une première fois. Mais cet homme minutieux ne s’en mettrait
pas moins en règle. Il n’abandonnerait pas cette idée de faire son
testament. Le jour même, il se rendrait chez un notaire, et l’acte
serait rédigé conformément à la loi, de manière qu’il ne donnât
lieu, en cas qu’il fût procédé à son ouverture, à aucune interpré‐
tation douteuse.

Après Cela, on s’imaginera assurément que M. Patterson avait
pris toutes les précautions possibles, si la fatalité voulait que
l’Alert se perdit corps et biens en plein Océan, et que l’on dût re‐
noncer à jamais avoir de nouvelles de son équipage et de ses
passagers.

Tel n’était pas, sans doute, l’avis de M. Patterson, car il
ajouta :



« Et puis, il y aura peut-être une autre mesure plus…

— Laquelle, Horatio ?… » demanda Mrs Patterson.

M. Patterson ne crut pas devoir parler d’une manière plus ex‐
plicite en ce moment.

« Rien… rien… nous verrons !… » se contenta-t-il de répondre.

Et s’il ne voulut pas en dire davantage, c’était, on peut le
croire, pour ne point effrayer de nouveau Mrs Patterson. Et peut-
être n’eût-il pas réussi à lui faire adopter son idée, même en l’ap‐
puyant de quelque autre citation latine, et il ne les lui ménageait
guère d’habitude.

Enfin, pour terminer cet entretien, il conclut en ces termes :

« Et, maintenant, occupons-nous de ma valise et de mon car‐
ton à chapeau. »

Il est vrai, le départ ne devait pas s’effectuer avant cinq jours,
mais ce qui est fait est fait et n’est plus à faire.

Bref, en ce qui concerne M. Patterson, comme aussi les jeunes
lauréats, il ne fut désormais question que des préparatifs de
voyage. D’ailleurs, si le départ de l’Alert était fixé au 30 juin, des
cinq jours qui restaient il faudrait déduire vingt-quatre heures
pour se rendre de Londres à Cork.

En effet, le railway transporterait d’abord les voyageurs à Bris‐
tol. Là, ils s’embarqueraient sur le steamer qui fait le service quo‐
tidien entre l’Angleterre et l’Irlande, ils descendraient la Savern,
ils traverseraient le canal de Bristol, puis le canal de Saint-
Georges, et débarqueraient à Queenstown, à l’entrée de la baie de
Cork, sur la côte sud-ouest de la verte Erin. Une journée, c’est



tout ce qu’exigerait la navigation entre la Grande-Bretagne et l’Ir‐
lande, et, dans la pensée de M. Patterson, cela suffirait à son ap‐
prentissage de la mer.

Quant aux familles des jeunes boursiers, qui avaient été
consultées, les réponses ne tardèrent pas à parvenir, soit par télé‐
grammes, soit par lettres. En ce qui concernait Roger Hinsdale,
cela se fit le jour même, puisque ses parents habitaient Londres,
et ce fut le lauréat en personne qui alla leur faire connaître les in‐
tentions de Mrs Kethlen Seymour. Les autres réponses arrivèrent
successivement de Manchester, de Paris, de Nantes, de Copen‐
hague, de Rotterdam, de Gotteborg, et un télégramme fut câblé
d’Antigoa par la famille d’Hubert Perkins.

La proposition avait reçu l’accueil le plus favorable, et avec les
remerciements très sincères pour Mrs Kethlen Seymour, de la
Barbade. Tandis que Mrs Patterson s’occupait des préparatifs du
voyage en ce qui concernait son mari, M. Patterson mettait la
dernière main à la comptabilité générale d’Antilian School. On
peut être assuré qu’il ne laisserait ni une facture en souffrance, ni
une écriture incomplète. Puis, il demanderait décharge à qui de
droit de sa gestion arrêtée au 28 juin 1877.

Mais, en même temps, il ne négligeait rien de ses affaires per‐
sonnelles, et, sans doute, il régla comme il l’entendait celle à la‐
quelle il tenait tout particulièrement, et dont il dut parler à Mrs
Patterson plus explicitement qu’il ne l’avait fait lors de leur pre‐
mier entretien.

Àce sujet, toutefois, un silence absolu fut gardé par les intéres‐
sés. Apprendrait-on dans l’avenir ce dont il s’agissait  ?… Oui,



sans doute, si, par malheur, M. Horatio Patterson ne revenait pas
du Nouveau Monde.

Ce qui est certain, c’est que les deux époux firent plusieurs vi‐
sites à un homme de loi, un solicitor, et que même ils se présen‐
tèrent devant les magistrats compétents. Et, ce qui fut parfaite‐
ment observé par le personnel d’Antilian School, c’est que M.
Patterson, certain jour, revint à son appartement l’air plus grave,
plus réservé que d’habitude, et que Mrs Patterson avait les yeux
rouges, comme si elle venait de verser un flot de larmes.

D’ailleurs, on attribua cela à la douleur d’une future sépara‐
tion, et ce sentiment de tristesse parut très justifié dans la
circonstance.

Le 28 juin arriva. Le départ devait se faire dans la soirée. À
neuf heures, le mentor et ses jeunes compagnons prendraient le
train pour Bristol.

Dans la matinée, M. Julian Ardagh eut une dernière entrevue
avec M. Patterson. En même temps qu’il lui recommandait de te‐
nir avec une parfaite régularité la comptabilité du voyage, — re‐
commandation inutile, — il lui fit sentir toute l’importance de la
tâche qui lui était confiée, et combien il se reposait sur lui pour
maintenir la bonne harmonie parmi les pensionnaires d’Antilian
School.

Àhuit heures et demie du soir, les adieux s’échangèrent dans
la grande cour. Roger Hinsdale, John Howard, Huber Perkins,
Louis Clodion, Tony Renault, Niels Harboe, Axel Wickborn, Al‐
bertus Leuwen, Magnus Anders, serrèrent la main du directeur,
des professeurs et de leurs camarades qui ne les voyaient pas
partir sans quelque envie, bien naturelle, après tout.



M. Horatio Patterson avait pris congé de Mrs Patterson, dont
il emportait la photographie, et il s’était exprimé en phrases
émues, mais avec la conscience d’un homme pratique, qui s’est
mis en règle contre toutes les éventualités.

Puis se retournant vers les neuf boursiers, au moment où ils
allaient monter dans le break qui devait les conduire à la gare, il
dit, eu accentuant toutes les syllabes de ce vers d’Horace :

Cras ingens iterabimus æquor.

Maintenant ils sont partis. Dans quelques heures le train les
aura déposés à Bristol. Demain ils traverseront le canal de Saint-
Georges que M. Horatio Patterson a qualifié d’ingens æquor…
Bon voyage aux lauréats du concours d’Antilian School !

IV

IV.

La taverne du « Blue-Fox ».

Cork s’est d’abord appelé Coves, noms qui proviennent d’un
terrain marécageux, — le Corroch en langue gaélique. Après avoir
modestement débuté comme village, Cork est devenu bourgade,
et, actuellement, capitale du Munster, elle tient le troisième rang
parmi les cités d’Irlande.

Ville industrielle d’une certaine importance, peut-être sa va‐
leur maritime l’emporte-t-elle, grâce au port de Queenstown, —
l’ancien Coves, — en aval de la rivière de Lee. Là sont établis les



chantiers, les magasins, les usines. Un port de ravitaillement et
de relâche reçoit les navires, principalement ces voiliers auxquels
la Lee n’offre pas une profondeur suffisante.

En arrivant tard à Cork, le moniteur et les boursiers n’auraient
point le temps de le visiter, ni de parcourir cette charmante île
qui communique par deux ponts avec les deux rives de la Lee, ni
de se promener à travers les délicieux jardins établis sur les îles
voisines, ni d’explorer ses annexes. Tout cet ensemble municipal
ne comprend pas moins de quatre-vingt-neuf mille habitants, —
soixante-dix-neuf mille pour Cork et dix mille pour Queenstown.

Mais, de ces excursions qui font passer agréablement quelques
heures, ne se préoccupaient guère trois individus attablés, dans
la soirée du 29 juin, au fond de l’une des salles de la taverne de
Blue-Fox. Ces individus, à demi perdus en ce coin sombre, s’en‐
tretenaient à voix basse devant des gobelets souvent remplis et
vidés. Rien qu’à leur mine farouche, à leur attitude inquiète, un
observateur eût reconnu des gens de la pire espèce, des coquins
probablement traqués par la police. Aussi que de regards défiants
et soupçonneux ils jetaient sur quiconque entrait dans cette au‐
berge louche, ce tap mal fréquenté de Blue-Fox.

Du reste, les tavernes ne manquent point en ce quartier mari‐
time, et ces individus à la recherche d’un refuge n’auraient eu que
l’embarras du choix.

Si Cork est une ville élégante, il n’en va pas ainsi de Queens‐
town, très fréquenté, et l’un des ports les plus importants de l’Ir‐
lande. Avec un mouvement maritime annuel de quatre mille cinq
cents navires jaugeant douze cent mille tonnes, on imaginera
sans peine quelle population flottante s’y déverse chaque jour. De



là ces nombreuses auberges, où pullulent les habitués les moins
exigeants au point de vue de la tranquillité, de la propreté, du
confort. Les matelots étrangers y coudoient les indigènes. Et ce
contact n’est pas sans amener de fréquentes et brutales rixes qui
nécessitent l’intervention des policemen.

Si, ce jour-là, la police eût pénétré dans la salle basse de Blue-
Fox, elle aurait pu s’emparer d’une certaine bande de malfaiteurs
qu’elle recherchait depuis quelques heures et qui s’étaient échap‐
pés de la prison de Queenstown.

Voici dans quelles conditions :

Huit jours auparavant, un bâtiment de guerre de la marine
britannique ramenait à Queenstown l’équipage du trois-mâts an‐
glais Halifax, récemment poursuivi et capturé dans les mers du
Pacifique. Durant six mois, ce navire avait écumé les parages de
l’ouest entre les Salomon, les Nouvelles-Hébrides et les archipels
de la Nouvelle-Bretagne. Cette capture allait mettre fin à une sé‐
rie de pirateries et de brigandages dont les nationaux anglais
étaient particulièrement victimes.

Àla suite des crimes que leur reprochait la justice, — crimes
établis autant par les faits que par les témoignages, — un châti‐
ment exemplaire serait prononcé contre eux. C’était la condam‐
nation à mort, la potence, du moins pour les chefs les plus com‐
promis, le capitaine et le maître d’équipage de l’Halifax.

Cette bande comprenait dix individus, pris à bord du navire.
Les sept autres, complétant son équipage, après s’être sauvés
dans une embarcation, s’étaient réfugiés en quelque île où il se‐
rait difficile de les atteindre. Mais enfin les plus redoutables se
trouvaient entre les mains de la police anglaise à leur arrivée et,



en attendant le jugement, on les avait enfermés dans la prison
maritime de Queenstown.

Imaginer l’audace du capitaine Harry Markel, de son bras
droit, le maître d’équipage John Carpenter, cela eût été impos‐
sible. Aussi, profitant de certaines circonstances, avaient-ils pu
s’échapper la veille même du jour où ils s’étaient cachés dans
cette taverne du Blue-Fox, l’une des plus mal famées du port. Im‐
médiatement les escouades de policemen furent mises en cam‐
pagne. Ces malfaiteurs, capables de tous les crimes, ne pouvaient
avoir quitté Cork ou Queenstown, et des recherches furent opé‐
rées dans les divers quartiers de ces deux villes.

Cependant, par précaution, un certain nombre d’agents gar‐
daient les environs du littoral sur plusieurs milles autour de la
baie de Cork. En même temps, des perquisitions commençaient,
qui devaient s’étendre à tous les « taps » du quartier maritime.

Mais ce sont là de vrais lieux de refuge où les bandits par‐
viennent trop souvent à se soustraire aux poursuites. Les tenan‐
ciers sont des plus suspects. Pourvu qu’on leur montre quelque
argent, ils reçoivent quiconque leur demande asile, sans s’inquié‐
ter de ce que sont les gens ni d’où ils viennent.

D’ailleurs, il faut l’observer, ces matelots de l’Halifax étaient
originaires des divers ports de l’Angleterre et de l’Écosse. Aucun
d’eux n’avait habité l’Irlande. Personne ne les eût donc reconnus
ni à Cork ni à Queenstown, — ce qui rendait leur capture impro‐
bable. Toutefois, comme la police possédait le signalement de
chacun, ils se sentaient très menacés. Bien entendu, leur inten‐
tion n’était pas de prolonger un séjour si périlleux dans la ville.



Ils profiteraient de la première occasion qui s’offrirait de s’enfuir,
soit en gagnant la campagne, soit en reprenant la mer.

Or, peut-être cette occasion allait-elle se présenter, et dans des
conditions favorables. On en jugera par la conversation des trois
individus attablés, qui occupaient le plus sombre coin de Blue-
Fox, où ils pouvaient causer à l’abri de toute oreille indiscrète.

Harry Markel était bien le digne chef de cette bande, qui
n’avait pas hésité à lui prêter son concours, lorsqu’il avait fait du
trois-mâts Halifax, qu’il commandait pour le compte d’une mai‐
son de Liverpool, un bâtiment de pirates dans les extrêmes mers
du Pacifique.

Âgé de quarante-cinq ans, taille moyenne, corps robuste, san‐
té à toute épreuve, physionomie farouche, il ne reculait devant
aucune cruauté. De beaucoup plus instruit que ses compagnons,
bien que sorti du rang des matelots, il s’était graduellement élevé
à la situation de capitaine de la marine marchande. Connaissant
à fond son métier, il aurait pu se faire une carrière honorable, si
des passions terribles, un féroce appétit de l’argent, la volonté
d’être son seul maître ne l’eussent jeté dans la voie du crime. Du
reste, habile à dissimuler ses vices sous la rudesse d’un homme
de mer, et servi par une chance assez persistante, il n’avait jamais
inspiré aucune défiance aux armateurs pour lesquels il
commandait.

Le maître d’équipage, John Carpenter, quarante ans, plus pe‐
tit de taille, mais d’une remarquable vigueur, contrastait avec
Harry Markel par son apparence sournoise, ses manières hypo‐
crites, son habitude de flatter les gens, une fourberie instinctive,
une remarquable puissance de dissimulation, qui le rendait plus



dangereux encore. À tout prendre, non moins cupide, non moins
cruel que son chef, il exerçait sur lui une détestable influence,
que Harry Markel subissait volontiers.

Quant au troisième individu assis à la même table, c’était le
cuisinier de l’Halifax, Ranyah Gogh, d’origine indo-saxonne. En‐
tièrement dévoué au capitaine, ainsi que tous ses compagnons
d’ailleurs, il eût, comme eux, mérité cent fois la corde pour les
crimes auxquels ils avaient pris part pendant les trois dernières
années passées dans le Pacifique.

Gcs trois hommes s’entretenaient à voix basse, tout en buvant,
et voici ce que disait Jolin Carpenter :

« Nous ne pouvons rester ici !… Il faut avoir quitté la taverne
cette nuit même… La police est à nos trousses… et, le jour venu,
nous serions repris ! »

Harry Markel ne répondait pas  ; mais son opinion était bien
que ses compagnons et lui devraient s’être enfuis de Queenstovvn
avant le lever du soleil.

« Will Corty tarde bien !… fit observer Ranyah Gogh.

— Eh  ! laisse-lui le temps d’arriver  !… répondit le maître
d’équipage. Il sait que nous l’attendons au Blue-Fox et il nous y
trouvera…

— Si nous y sommes encore, répliqua le cuisinier, en jetant un
regard inquiet vers la porte de la salle, et si les constables ne nous
ont pas obligés à déguerpir !…

— N’importe, déclara Harry Markel, il est prudent de rester
ici  !… Si la police vient fouiller cette taverne comme toutes les



autres du quartier, nous ne nous laisserons ni surprendre ni
prendre… Il y a une issue par derrière, et nous décamperons à la
moindre alerte ! »

Pendant quelques instants le capitaine et ses deux compa‐
gnons se contentèrent de vider leurs verres remplis de grog au
wisky. Ils étaient à peu près invisibles en cette partie de la salle,
éclairée seulement de trois becs de gaz. De toutes parts s’élevait
un brouhaha de voix, un bruit de bancs remués, que dominait
parfois quelque rude interpellation au tenancier et à son aide, qui
s’empressaient pourtant de servir leur grossière clientèle. Puis, çà
et là, éclataient des disputes violentes suivies d’un échange de
coups. C’était ce que Harry Markel redoutait le plus, car le tapage
eût attiré les policemen de garde dans le quartier, et ces malfai‐
teurs auraient alors couru le sérieux risque d’être reconnus.

La conversation reprenant entre ces trois hommes, John Car‐
penter dit :

« Pourvu que Corty ait pu trouver un canot et s’en emparer !

— Ce doit être fait à cette heure, répondit le capitaine. Dans un
port il y a toujours quelque embarcation qui traîne au bout de
son amarre… Il n’est pas difficile de sauter dedans… et Corty doit
l’avoir conduite en un endroit sûr…

— Mais les sept autres ?… demanda Ranyah Cogh. Auront-ils
pu le rejoindre ?…

— Sans doute, répliqua Harry Markel, puisque c’était convenu,
et ils resteront à surveiller le canot jusqu’au moment de nous y
embarquer…



— Ce qui m’inquiète, fit observer le cuisinier, c’est que nous
sommes ici depuis une heure, et Corty n’est pas encore là  !…
L’aurait-on arrêté ?…

— Et ce qui m’inquiète bien davantage, déclara John Carpen‐
ter, c’est de savoir si le navire est à son mouillage toujours…

— Il doit y être, répondit Harry Markel, car il était prêt à lever
l’ancre ! »

Nul doute que le projet du capitaine et de ses compagnons ne
fût de quitter le Royaume-Uni, où ils couraient tant de dangers,
et même l’Europe, pour chercher asile de l’autre côté de l’Océan.
Mais dans quelles conditions espéraient-ils mettre ce projet à
exécution et comment parviendraient-ils à s’introduire sur un bâ‐
timent en partance ?… Il semblait bien, d’après ce que venait de
dire Harry Markel, qu’ils avaient ce bâtiment, et qu’ils comp‐
taient le rejoindre avec l’embarcation préparée par leur camarade
Corty. Est-ce que leur intention était de se cacher à bord ?…

C’était là une grosse difficulté. Ce qui est peut-être possible à
un ou deux hommes ne l’est plus à dix. Se fussent-ils glissés dans
la cale, en admettant qu’ils eussent pu le faire sans être aperçus,
on n’aurait pas tardé à les découvrir et leur présence aurait été
immédiatement signalée à Queenstown.

Aussi Harry Markel devait-il avoir en vue une autre manière
de procéder plus pratique et plus sûre. Mais laquelle ?… Avait-il
pu s’assurer la complicité de quelques matelots de ce bâtiment à
la veille de prendre la mer ?… Ses compagnons et lui étaient-ils
certains d’avance d’y trouver refuge ?



Du reste, dans la conversation qui se tenait entre ces trois
hommes, pas un mot n’avait été prononcé qui eût permis de
connaître leur projet. Comme ils se taisaient dès qu’un des clients
du Blue-Fox s’approchait de leur table, ils ne se fussent pas laissé
surprendre.

Cependant, après avoir répondu ainsi qu’il a été dit au maître
d’équipage, Harry Markel était redevenu taciturne. Il réfléchissait
à leur situation si dangereuse, dont le dénouement approchait,
quel qu’il fût. Sûr des renseignements qui lui étaient parvenus, il
reprit :

« Non… le navire ne peut pas être parti… Il ne doit appareiller
que demain… En voici la preuve… »

Harry Markel tira de sa poche un morceau de journal, et, à la
rubrique des nouvelles maritimes, il lut ce qui suit : « l’Alert est
toujours à son mouillage de la baie de Cork, dans l’anse Farmar,
prêt à appareiller. Le capitaine Paxton n’attend plus que l’arrivée
de ses passagers pour les Antilles. Le voyage d’ailleurs ne subira
aucun retard, puisque le départ n’aura pas lieu avant le 30 cou‐
rant. Les lauréats d’Antilian School embarqueront à cette date, et
l’Alert mettra immédiatement à la voile, si le temps le permet. »

Ainsi donc c’était du navire frété par les soins, et au compte de
Mrs Kethlen Seymour qu’il s’agissait  ! C’était à bord de l’Alert
que Harry Markel et ses compagnons avaient résolu de s’enfuir !
C’était avec lui qu’ils comptaient prendre la mer, dès cette nuit,
pour échapper aux recherches des constables !… Mais les circons‐
tances se prêtaient-elles à l’exécution de leur projet ?… Des com‐
plices, ils ne pouvaient en compter parmi les hommes du capi‐



taine Paxton !… Tenteraient-ils donc de s’emparer du navire par
surprise, puis de se débarrasser de son équipage par force ?…

Àcoup sûr, on devait tout attendre de malfaiteurs si détermi‐
nés, et pour lesquels il y allait de la vie. Ils étaient dix, et l’Alert
ne comptait sans doute pas un plus grand nombre de matelots.
En ces conditions, l’avantage serait pour eux.

Après avoir achevé sa lecture, Harry Markel remit dans sa
poche le fragment de ce journal, qui lui était tombé entre les
mains à la prison de Queenstown, et il ajouta :

« Nous sommes aujourd’hui le 29… C’est donc demain seule‐
ment que l’Alert doit lever l’ancre, et, cette nuit, il sera encore à
son mouillage de l’anse Farmar, même si les passagers sont déjà
arrivés… ce qui n’est pas probable, et nous n’aurons affaire qu’à
l’équipage. »

Il convient d’observer que, même en cas que les pensionnaires
d’Antilian School fussent déjà à bord, ces bandits n’auraient pas
renoncé à s’emparer du navire… Il y aurait plus de sang répandu,
voilà tout, et ils n’en étaient pas à quelques gouttes près, au len‐
demain de leurs campagnes de pirates.

Cependant le temps s’écoulait, et Corty, si impatiemment at‐
tendu, ne paraissait pas. En vain le trio dévisageait-il les gens de‐
vant lesquels s’ouvrait la porte de Blue-Fox.

«  Pourvu qu’il ne soit pas tombé dans les mains des
policemen !… dit Ranyah Cogh.

— S’il était arrêté, nous ne tarderions pas à l’être… répondit
John Carpenter.



— Peut-être, déclara Harrv Markel, non point pourtant parce
que Corty nous aurait livrés  !… La tête dans le nœud coulant, il
ne nous trahirait pas…

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répliqua John Carpenter.
Mais il pourrait se faire qu’il eût été reconnu par les constables,
et suivi lorsqu’il se dirigeait vers la taverne !… Dans ce cas, toutes
les issues seraient gardées, et il deviendrait impossible de fuir ! »

Harry Markel ne répondit pas, et il se fit un silence de
quelques minutes.

« Si un de nous allait à sa rencontre ?… dit alors le cuisinier.

— Je me risque si l’on veut, proposa le maître d’équipage.

— Va, dit Harry Markel, et ne t’éloigne pas… Corty peut arri‐
ver d’un moment à l’autre… Si tu aperçois les policemen à temps,
rentre aussitôt, et nous filerons par derrière, avant qu’ils n’aient
pénétré dans la salle…

— Mais alors, fit observer Ranyah Cogh, Corty ne nous trouve‐
ra plus ici…

— Il n’y a pas autre chose à faire », déclara le capitaine.

La situation était des plus embarrassantes. Somme toute, l’im‐
portant était de ne pas se laisser prendre. Si le coup de l’Alert ve‐
nait à manquer, si Harry Markel, John Carpenter, Ranyah Cogh,
ne parvenaient pas à rejoindre leurs camarades pendant la nuit,
ils aviseraient. Peut-être une autre occasion se présenterait-
elle ?… Au total, ils ne se croiraient en sûreté qu’après avoir quit‐
té Queenstown.



Le maître d’équipage vida une dernière fois son verre, jeta un
rapide regard à travers la salle, et, se faufilant entre les groupes,
gagna la porte, qui se referma derrière lui.

Àhuit heures et demie, il ne faisait pas encore nuit. Le solstice
approchait, et c’est à cette époque que s’écoulent les plus longs
jours de l’année.

Cependant le ciel était assez couvert. De gros nuages lourds,
presque immobiles, s’accumulaient à l’horizon, de ces nuages
qui, par les fortes chaleurs, peuvent amener quelque violent
orage. La nuit serait sombre, le croissant de la lune ayant déjà
disparu vers l’ouest.

John Carpenter n’était pas parti depuis cinq minutes, que la
porte de Blue-Fox se rouvrit, et il reparut.

Un homme l’accompagnait, celui qu’on attendait, un matelot
de petite taille, vigoureux et trapu, son béret enfoncé presque sur
les yeux. Le maître d’équipage l’avait rencontré à cinquante pas
de là, alors qu’il se dirigeait vers la taverne, et tous deux étaient
immédiatement venus rejoindre Harry Markel et le cuisinier.

Corty paraissait avoir fait une longue course à pas précipités.
La sueur perlait sur ses joues. Avait-il donc été poursuivi par les
agents, et était-il parvenu à les dépister  ? John Carpenter, d’un
signe, lui indiqua le coin où se trouvaient Harry Markel et Ra‐
nyah Cogh. Il vint aussitôt s’asseoir à la table, et d’un trait avala
un verre de wisky.

Évidemment, Corty aurait eu quelque peine à répondre aux
questions du capitaine, et il fallait lui permettre de souffler.
D’ailleurs, il ne semblait point rassuré, et ses regards ne quit‐



taient pas la porte de la rue, comme s’il se fût attendu à voir pa‐
raître une escouade de policemen.

Enfin, lorsqu’il eut repris haleine, Harry Markel lui dit à voix
basse :

« Est-ce que tu as été suivi ?…

— Je ne crois pas, répondit-il.

— Y a-t-il des constables dans la rue ?…

— Oui… une douzaine !… Ils fouillent les auberges et ne tarde‐
ront pas à visiter le Blue-Fox…

— En route », dit le cuisinier.

Harry Markel le força de se rasseoir et dit à Corty :

« Tout est prêt ?…

— Tout.

— Le navire est toujours à son mouillage ?…

— Toujours, Harry, mais, en traversant le quai, j’ai entendu
dire que les passagers de l’Alert étaient arrivés à Queenstown…

— Eh bien, répondit Harry Markel, il faut que nous soyons à
bord avant eux…

— Comment ?… demanda Ranyah Cogh.

— Les autres et moi, répliqua Corty, nous avons pu nous em‐
parer d’un canot…

— Où est-il ?… dit Harry Markel.



— À cinq cents pas de la taverne, le long du quai, au bas d’un
appontement.

— Et nos compagnons ?…

— Ils nous attendent… Pas un instant à perdre.

— Partons », répondit Harry Markel.

La dépense étant réglée déjà, il n’y avait point à faire venir le
patron de l’auberge. Les quatre malfaiteurs pourraient même
quitter la salle sans être autrement remarqués, au milieu de l’in‐
fernal tumulte qui la remplissait.

Àce moment, un grand bruit éclata au dehors, le bruit de gens
qui crient et se bousculent.

En homme prudent, qui ne veut point exposer sa clientèle à de
fâcheuses surprises, le tavernier entrouvrit la porte et dit :

« Gare… les constables ! »

Sans doute, plusieurs des habitués du Blue-Fox ne désiraient
point se trouver en contact avec la police, car il se fit un tumul‐
tueux remue-ménage. Trois ou quatre se dirigèrent vers l’issue de
derrière.

Un instant après, une douzaine d’agents pénétraient dans la
taverne et en refermaient la porte sur eux.

Quant à Harry Markel et à ses trois compagnons, avant d’avoir
été aperçus, ils avaient pu quitter la salle.



V

Coup d’audace.

Coup d’audace, s’il en fut jamais, que Harry Markel et ses
compagnons allaient risquer pour échapper aux poursuites de la
police. Cette nuit même, en pleine baie de Cork, à quelques milles
de Queenstown, ils tenteraient de s’emparer d’un navire à bord
duquel se trouvaient le capitaine et son équipage, au complet
sans doute. En admettant que deux ou trois des hommes fussent
restés à terre, ils ne tarderaient pas à revenir, puisque la soirée
s’avançait. Peut-être les malfaiteurs n’auraient-ils pas pour eux la
supériorité du nombre ?…

Il est vrai, certaines circonstances devaient assurer la pleine
réussite de ce projet. Si l’équipage de l’Alert comptait douze
hommes, compris le capitaine, tandis que la bande n’en comptait
que dix, compris Harry Markel, celle-ci aurait l’avantage de la
surprise. Le bâtiment ne pouvait être sur ses gardes, au fond de
cette baie Farmar. Des cris n’y seraient point entendus. L’équi‐
page aurait été égorgé, jeté à la mer sans avoir eu le temps de se
défendre. Puis, Harry Markel lèverait l’ancre, et l’Alert, toutes
voiles dehors, n’aurait plus qu’à débouquer de la baie, à franchir
le canal de Saint-Georges pour donner dans l’Atlantique.

À Cork, personne évidemment ne s’expliquerait pourquoi le
capitaine Paxton serait parti dans ces conditions avant même que
les pensionnaires d’Antilian, pour lesquels l’Alert avait été spé‐
cialement frété, eussent pris passage à bord… Et que diraient M.
Horatio Patterson et ses jeunes compagnons, qui venaient d’arri‐
ver, ainsi que l’avait annoncé Corty, lorsqu’ils ne trouveraient
plus le navire à son mouillage de l’anse Farmar ?… Or, une fois



l’Alert en mer, il serait difficile de le rencontrer, de capturer ces
bandits qui venaient d’en massacrer l’équipage. D’ailleurs, Harry
Markel, non sans raison, ne pensait pas que les passagers vou‐
lussent embarquer avant le lendemain, et l’Alert serait alors au
large de l’Irlande.

Dès qu’ils furent hors de la taverne, après avoir franchi la cour
dont la porte s’ouvrait sur une étroite ruelle, Harry Markel et
Corty prirent d’un côté, John Carpenter et Ranyah Cogh de
l’autre, estimant que mieux valait se séparer afin de dépister les
policemen en redescendant vers le port. Ils avaient rendez-vous à
l’endroit où le canot les attendait près de l’appontement avec
leurs six camarades, — endroit que le maître d’équipage connais‐
sait bien, car il avait plusieurs fois relâché à Queenstown.

Harry Markel et Corty remontèrent, et firent bien, puisque la
rue était barrée par les constables à son extrémité inférieure, là
où elle s’amorçait au quai. Déjà nombre d’agents occupaient cette
rue au milieu d’une foule grossissante. Hommes et femmes de ce
quartier populeux voulaient assister à l’arrestation de ces pirates
de l’Halifax qui s’étaient échappés de la prison maritime.

En quelques minutes, Harry Merkel et Corty eurent atteint
l’autre bout de la rue, libre de ce côté, mal éclairée d’ailleurs.
Puis, ils s’engagèrent, à travers une ruelle tortueuse qui la reliait
à une rue parallèle, en redescendant vers le port.

Ils ne passaient pas sans entendre les propos échangés dans
cette foule, et, bien qu’il y eût là toute la population flottante
d’une ville maritime, ces propos étaient des plus désobligeants
pour des malfaiteurs si dignes d’être pendus. Mais ils ne se sou‐
ciaient guère de l’opinion publique, on ne s’en étonnera point. Ils



ne songeaient qu’à éviter la rencontre des constables, sans trop
avoir l’air de gens qui s’enfuient, puis à gagner le lieu de rendez-
vous.

En sortant de la taverne, Harry Markel et Corty avaient mar‐
ché isolément à travers le quartier, étant sûrs d’atteindre le quai
en continuant de suivre la rue. Arrivés à son extrémité, ils se re‐
joignirent et coupèrent vers l’appontement.

Ce quai était à peu près désert, vaguement éclairé de quelques
becs de gaz. Aucune chaloupe de pêche ne rentrait et ne rentre‐
rait avant deux ou trois heures. Le flot ne commençait point à se
faire sentir. Le canot ne risquait donc pas d’être rencontré lors‐
qu’il traverserait la baie de Cork.

« Par ici, dit Corty, en montrant la gauche, du côté où brillait
un feu de port, et, plus loin, sur une hauteur, le phare qui mar‐
quait l’entrée de Queenstown.

— Est-ce loin ?… demanda Harry Markel.

— Cinq à six cents pas.

— Mais je n’aperçois ni John Carpenter, ni Ranyah Cogh…

— Peut-être n’ont-ils pu sortir par le bas de la rue pour gagner
le quai ?…

— Alors ils auront eu à faire un détour… et vont nous
retarder…

— À moins, répondit Corty, qu’ils ne soient déjà à
l’appontement…

— Allons », dit Harry Markel.



Et tous deux reprirent leur marche, en ayant soin d’éviter les
rares passants qui se dirigeaient vers le quartier toujours empli
des rumeurs de la foule aux abords de Blue-Fox.

Une minute après, Harry Markel et son compagnon s’arrê‐
taient sur le quai.

Les six autres étaient là, étendus dans l’embarcation, qu’ils
avaient tenue toujours à flot, même au plus bas de la marée. Aus‐
si pouvait-on facilement y prendre place.

« Vous n’avez vu ni John Carpenter, ni Ranyah Cogh ?… de‐
manda Corty.

— Non, répondit un des matelots, qui se leva en halant sur
l’amarre.

— Ils ne peuvent être loin, dit Harry Markel. Restons ici et
attendons. »

L’endroit était obscur, et ils ne risquaient point d’être aperçus.

Cinq à six minutes s’écoulèrent. Ni le maître d’équipage, ni le
cuisinier ne paraissaient. Cela devenait très inquiétant. Étaient-
ils arrêtés déjà  ?… On ne pouvait les abandonner, pourtant…
D’ailleurs, Harry Markel n’avait pas trop de tout son monde pour
tenter l’aventure, et, au besoin, lutter contre l’équipage de l’Alert,
s’il ne se laissait pas surprendre.

Cork. — Patrick Street. (Photographie W. Lawrence, de Dublin.)

Il était près de neuf heures. Soirée très obscure, sous un ciel
de plus en plus chargé de nuages bas et immobiles. S’il ne pleu‐
vait plus, une sorte de brume tombait à la surface de la baie, —



circonstance favorable pour les fugitifs, bien qu’ils dussent avoir
quelque peine à découvrir le mouillage de l’Alert.

« Où est le navire ?… demanda Harrv Markel.

— Là », répondit Corty en tendant la main vers le sud-est.

Il est vrai, lorsque le canot s’en approcherait, on verrait, sans
doute, le fanal suspendu à l’étai de misaine.

Pris d’impatience et d’inquiétude, Corty remonta d’une cin‐
quantaine de pas vers les maisons en bordure du quai, dont plu‐
sieurs fenêtres étaient éclairées. Il se rapprocha ainsi de l’une des
rues par lesquelles devaient déboucher John Carpenter et le cui‐
sinier. Lorsque quelque individu en sortait, Corty se demandait si
ce n’était pas l’un d’eux en cas qu’ils eussent dû se séparer. Alors,
le maître d’équipage aurait attendu son compagnon, celui-ci ne
sachant quelle direction suivre pour rejoindre l’embarcation au
pied de l’appontement.

Corty ne s’avançait qu’avec la plus extrême prudence. Il se dé‐
filait le long des murailles, prêtant l’oreille au moindre bruit. À
chaque instant pouvait se produire une irruption de constables.
Après avoir inutilement perquisitionné les tavernes, la police
continuerait assurément ses recherches sur le port et visiterait les
canots amarrés au quai.

Àce moment, Harry Markel et les autres furent mis en alerte,
et durent croire que la chance allait tourner contre eux.

En effet, à l’extrémité de la rue du Blue-Fox, il se fit un
bruyant tumulte. La foule reflua au milieu des cris et des bour‐
rades. À cette heure, un bec de gaz éclairait l’angle des premières
maisons, et l’endroit était moins obscur.



En restant au bord du quai, Harry Markel put voir ce qui se
passait. D’ailleurs, Corty ne tarda pas à revenir, ne se souciant
guère de figurer dans la bagarre, où il aurait risqué d’être
reconnu.

Au milieu du tumulte, les constables avaient arrêté deux
hommes qu’ils maintenaient solidement et conduisaient vers
l’autre côté du quai.

Ces deux hommes se débattaient et opposaient une vive résis‐
tance aux agents. À leurs cris s’ajoutaient ceux d’une vingtaine
d’individus, qui prenaient parti pour ou contre eux. Or, que ces
hommes fussent le maître d’équipage et le cuisinier, il y avait lieu
de le croire.

C’est bien ce que pensèrent les compagnons d’Harry Markel,
et l’un d’eux de répéter :

« Ils sont pris… ils sont pris…

— Et comment les tirer de là  ?… répondit un de ses
camarades.

— Couchez-vous ! » commanda Harry Markel.

Prudente mesure, car si John Carpenter et le cuisinier étaient
entre les mains des policemen, ceux-ci en concluraient que les
autres ne devaient pas être loin. On aurait l’assurance qu’ils
n’avaient pas quitté la ville. On les chercherait jusqu’au fond du
port. On visiterait les navires mouillés en rade, après leur avoir
fait défense de mettre en mer. Pas une des embarcations, pas une
chaloupe de pêche ne serait exceptée, et les fugitifs ne tarderaient
pas à être découverts.



Harry Markel ne perdit pas la tête.

Lorsque ses compagnons se furent étendus dans le canot, de
manière qu’on ne pût les apercevoir, grâce à l’obscurité, quelques
minutes s’écoulèrent qui parurent longues. Le tumulte redoublait
sur le quai. Les individus empoignés résistaient toujours. Des
huées de la foule les accablaient, et il semblait bien qu’elles ne
devaient s’adresser qu’à des malfaiteurs, tels ceux de la bande
Markel. Parfois Harry s’imaginait entendre et reconnaître les
voix de John Carpenter et de Ranyah Cogh. Est-ce qu’ils étaient
ramenés vers l’appontement  ? … Est-ce que les constables sa‐
vaient que leurs complices étaient là cachés au fond d’une embar‐
cation ?… Est-ce que tous allaient être capturés et conduits à la
prison, d’où ils ne s’échapperaient pas une seconde fois ?…

Enfin les clameurs s’apaisèrent. L’escouade s’éloignait avec les
individus pris dans la rue du Blue-Fox et elle remontait la partie
opposée du quai.

Harry Markel et les sept autres n’étaient plus menacés pour
l’instant.

Mais, à présent, que faire ?… Le maître d’équipage et le cuisi‐
nier, arrêtés ou non, n’étaient pas là. Avec deux de moins, dans
ces conditions d’infériorité, Harry Markel pouvait-il donner suite
à son projet, se porter vers l’Alert, essayer de surprendre le na‐
vire à son mouillage, faire à huit ce qu’il était déjà si audacieux de
faire à dix ?… En tout cas, il fallait profiter du canot pour s’éloi‐
gner, gagner un point de la baie et se jeter à travers la campagne.

Avant de se décider, Harry Markel remonta sur l’apponte‐
ment. Ne voyant personne le long du quai, il se préparait à rem‐
barquer afin de pousser au large, lorsque deux hommes se mon‐



trèrent au tournant de l’une des rues, sur la droite de celle
qu’avaient suivie Corty et Harry Markel.

C’étaient John Carpenter et Ranyah Cogh. Ils se dirigèrent à
pas rapides vers l’appontement. Aucun policeman à leurs
trousses, d’ailleurs. Ceux qui avaient été arrêtés étaient deux ma‐
telots qui venaient d’en frapper un troisième, précisément dans
la taverne de Blue-Fox.

En quelques mots, Harry Markel fut mis au courant. Une es‐
couade barrant la rue, lorsque le maître d’équipage et le cuisinier
arrivèrent à l’entrée, impossible d’atteindre le quai par cette is‐
sue. Tous deux durent rebrousser chemin jusqu’à la ruelle déjà
occupée par d’autres constables et fuir vers le haut du quartier.
De là, ce retard qui avait failli tout compromettre.

« Embarque ! » se borna à dire Harry Markel.

En un instant, John Carpenter, Ranyah et lui eurent pris place
dans le canot. Quatre se tenaient à l’avant, leurs avirons parés.
L’amarre fut larguée aussitôt. Le maître d’équipage tenait la
barre, ayant près de lui Harry Markel et les autres.

La mer baissait encore. Avec le jusant qui durerait une demi-
heure, le canot aurait le temps d’atteindre l’anse Farmar, distante
de deux milles au plus. Les fugitifs finiraient bien par apercevoir
l’Alert à son mouillage, et il ne serait pas impossible de sur‐
prendre le navire, avant qu’il eût pu se mettre en état de défense.

John Carpenter connaissait la baie. Même au milieu de cette
profonde obscurité, en se dirigeant vers le sud-sud-est, il était as‐
suré d’atteindre l’anse. Certainement, on apercevrait alors le feu



réglementaire que tout navire hisse à son avant, lorsqu’il est à
l’ancre dans une baie ou dans un port.

Àmesure que marchait l’embarcation, les dernières lumières
de la ville se novaient dans la brume. Pas un souffle d’air ne se
faisait sentir. Aucune houle à la surface de la baie. Le calme le
plus complet devait régner au large.

Vingt minutes après avoir quitté l’appontement, le canot
s’arrêta.

John Carpenter, se relevant à demi :

« Un feu de navire… là… », dit-il.

Une lumière blanche brillait à une quinzaine de pieds au-des‐
sus de l’eau, à une distance de cent toises.

Le canot, se rapprochant de la moitié de cette distance, resta
immobile.

Nul doute que ce navire fut l’Alert, puisque, d’après les infor‐
mations, aucun autre n’était alors mouillé dans la baie Farmar. Il
s’agissait donc maintenant de l’accoster sans donner l’éveil. Que
l’équipage se tînt en bas par ce temps de bruine, c’était probable.
Mais, tout au moins, un homme serait de garde sur le pont. Il fal‐
lait donc éviter d’attirer son attention. Aussi, les avirons levés, le
courant devrait suffire à porter l’embarcation sur le flanc de
l’Alert.

En effet, en moins d’une minute, Harry Markel et ses compa‐
gnons raseraient la hanche de tribord du navire. Ni aperçus ni
entendus, il ne leur serait pas difficile de se hisser par-dessus les



bastingages et de se débarrasser du matelot de quart sans qu’il
eût pu donner l’éveil.

Le navire venait d’éviter sur son ancre. Le premier flot com‐
mençait à se faire sentir, sans amener la brise avec lui. Dans ces
conditions, l’Alert présentait son avant vers l’entrée de la baie,
son arrière tourné vers le fond de l’anse Farmar, que fermait une
pointe au sud-est. Cette pointe, il serait nécessaire de la contour‐
ner pour gagner le large et se mettre en direction du sud-ouest à
travers le canal de Saint-Georges.

Donc, à ce moment, au milieu d’une profonde obscurité, le ca‐
not allait accoster le bâtiment par son flanc de tribord. Seul, au-
dessus du gaillard d’avant, brillait le fanal suspendu à Pétai de
misaine, et qui parfois s’éclipsait lorsque la brume tombait plus
épaisse.

Aucun bruit ne se faisait entendre, et l’approche de Harry
Markel et de ses compagnons n’avait pas attiré l’attention du ma‐
telot de garde.

Cependant ceux-ci purent croire que leur présence allait être
signalée. Probablement, un léger clapotis parvint à l’oreille du
matelot, dont on entendit le pas le long du bastingage  ; sa sil‐
houette se dessina un instant sur la dunette  ; puis, se penchant
au-dessus de la rambarde, il tourna la tête à droite et à gauche,
comme un homme qui cherche à voir…

Harry Markel et les autres s’étaient couchés sur les bancs du
canot. Il est vrai, lors même que le matelot ne les apercevrait pas,
il distinguerait le canot, il appellerait ses camarades sur le pont,
ne fut-ce que pour amarrer une embarcation en dérive. Ceux-ci



chercheraient à la saisir au passage, et il ne serait plus possible
de surprendre le navire.

Eh bien, même en ce cas, Harry Markel n’abandonnerait pas
ses projets. S’emparer de l’Alert était pour ses compagnons et lui
une question de vie ou de mort. Aussi ne chercheraient-ils point à
s’éloigner. Ils s’élanceraient sur le pont du navire, ils joueraient
du coutelas, et comme ce seraient eux qui porteraient les pre‐
miers coups, ils auraient probablement tout l’avantage.

D’ailleurs, les circonstances allaient les favoriser. Après être
resté quelques instants sur la dunette, le matelot revint à son
poste à l’avant. On ne l’entendit point appeler. Il n’avait pas
même vu l’embarcation qui se glissait dans l’ombre.

Une minute après, le canot rangeait le flanc du navire, et s’ar‐
rêtait par le travers du grand mât, où l’escalade serait facile en se
servant des porte-haubans.

Du reste, l’Alert ne s’élevait que de six pieds au-dessus de sa
ligne de flottaison, qui dépassait à peine le doublage en cuivre de
sa coque. En deux bonds, se hissant des pieds et des mains, Har‐
ry Markel et les siens retomberaient sur le pont.

Dès que le canot eut été amarré, afin que le flot ne put le ra‐
mener dans la baie, les coutelas furent passés aux ceintures —
coutelas que les fugitifs avaient pu voler après leur évasion. Corty
fut le premier à franchir la lisse. Ses camarades le suivirent avec
tant d’adresse et de prudence, que l’homme de garde ne les en‐
tendit et ne les aperçut point.

Queenstown. (Photographie W. Lawrence, de Dublin.)



Rampant alors le long de la coursive, ils se glissèrent vers le
gaillard d’avant. Le matelot était assis là, appuyé contre le cabes‐
tan, presque endormi déjà. Ce fut John Carpenter qui parvint le
premier près de lui, et le frappa d’un coup en pleine poitrine.

Le malheureux ne poussa pas un cri, et, le cœur atteint, tomba
sur le pont, où, après quelques convulsions, il rendit le dernier
soupir.

Quant à Harry Markel et aux deux autres, Corty et Ranyah
Cogh, ils avaient gagné vers la dunette, et Corty dit à voix basse :

« Au capitaine, maintenant. »

La cabine du capitaine Paxton occupait sous la dunette l’angle
de bâbord. On y pénétrait par une porte qui s’ouvrait sur le carré.
Une fenêtre donnant sur le pont l’éclairait, et, par cette fenêtre,
munie d’un rideau, filtrait la lueur de la lampe, suspendue à son
double cercle.

Àcette heure, le capitaine Paxton n’était pas encore couché. Il
rangeait les papiers de bord en prévision du départ à la marée du
matin, après l’arrivée de ses passagers.

Soudain, la porte de sa cabine s’ouvrit brusquement, et, avant
qu’il eût pu se reconnaître, il râlait sous le coutelas d’Harry Mar‐
kel, criant :

« À moi !… à moi !… »

Ces cris ayant été entendus du poste de l’équipage, cinq ou six
matelots s’élancèrent hors du capot.

Corty et les autres les attendaient à l’entrée du poste, et, à me‐
sure qu’ils sortaient, ils étaient frappés, sans avoir pu se mettre



en défense.

En quelques instants, six matelots furent étendus sur le pont.
Mortellement blessés, quelques-uns poussaient des cris d’épou‐
vante et de douleur. Mais, ces cris, qui aurait pu les entendre, et
comment un secours serait-il arrivé au fond de cette anse où
l’Alert se trouvait seul au mouillage, au milieu de cette profonde
obscurité de la nuit ?…

Six hommes et le capitaine ne composaient pas tout l’équi‐
page. Trois ou quatre devaient être dans le poste, d’où ils
n’osaient sortir…

On les en tira, malgré leur résistance, et, en un instant, le pont
fut rouge du sang de onze cadavres.

« Les corps à la mer !… » cria Corty.

Et il se préparait à jeter les cadavres par-dessus le bord.

« Tiens bon… lui dit Harry Markel. Le flot les ramènerait vers
le port… Attendons la marée descendante, et elle les entraînera
au large ! »

Harry Markel et ses compagnons étaient maintenant maîtres
de l’Alert.

VI

Maîtres à bord.

Le coup avait réussi. Cette première partie du drame s’était ac‐
complie dans toute son horreur et en des conditions d’extraordi‐



naire audace.

Après l’Halifax, Harry Markel était le maître de l’Alert. Per‐
sonne ne pourrait rien soupçonner du drame qui venait de se
passer, personne ne saurait dénoncer le crime commis dans l’un
des ports les plus fréquentés du Rovaume-Uni, à l’entrée de cette
baie de Cork, où relâchent les nombreux navires qui mettent en
communication l’Europe et l’Amérique.

Àprésent, ces malfaiteurs n’avaient plus à redouter la police
anglaise. Elle n’irait pas les dépister à bord de l’Alert. À eux toute
facilité de reprendre le cours de leurs pirateries dans les lointains
parages du Pacifique. Ils n’avaient plus qu’à lever l’ancre, à
prendre le large, et, en quelques heures, ils seraient hors du canal
de Saint-Georges.

Il est vrai, lorsque les pensionnaires d’Antilian School arrive‐
raient pour embarquer sur l’Alert dans la matinée du lendemain,
l’Alert ne serait plus à son mouillage, et c’est en vain qu’on le re‐
chercherait dans la baie de Cork ou dans le port de Queenstown.

Et alors, cette disparition reconnue, quelle explication imagi‐
ner ?… Quelles hypothèses se présenteraient à l’esprit ?… Le ca‐
pitaine Paxton et son équipage avaient-ils été forcés de mettre à
la voile, sans même attendre leurs passagers ?… Mais pour quelle
raison  ?… Ce n’était pas le mauvais temps qui avait contraint
l’Alert à quitter l’anse Farmar… La brise du large se faisait à
peine sentir aux approches de la baie… Les bâtiments à voiles y
étaient encalminés… Seuls, depuis quarante-huit heures,
quelques steamers avaient pu y entrer ou en sortir… La veille en‐
core, l’Alert avait été vu à cette place, et, quant à supposer que,



pendant la nuit, il eût été abordé, qu’il eût péri dans une collision
sans qu’il en restât une épave, cela était par trop invraisemblable.

Il était donc à croire que la vérité ne serait pas connue de sitôt,
qu’elle ne le serait jamais peut-être, à moins que quelque ca‐
davre, retrouvé sur une des grèves, ne vînt révéler le mystère de
cet épouvantable massacre.

Mais il importait que Harry Markel abandonnât au plus tôt le
mouillage de l’anse Farmar, que l’Alert ne fût plus à ce mouillage
au lever du jour. Si les circonstances le favorisaient au sortir du
canal de Saint-Georges, au lieu de mettre le cap au sud-ouest, en
direction des Antilles, l’Alert mettrait le cap au sud, Harry Mar‐
kel aurait soin de se tenir hors de vue de toute terre, de s’éloigner
des routes maritimes d’ordinaire suivies par les bâtiments qui
descendent vers l’Équateur. Dans ces conditions, son avance lui
éviterait d’être repris, en cas qu’on envoyât un aviso à sa re‐
cherche. Rien, d’ailleurs, n’autoriserait à penser que le capitaine
Paxton et son équipage ne fussent pas à bord du navire frété par
Mrs Kethlen Seymour. Pour quelles raisons il avait pris la mer,
on ne saurait, et le mieux serait d’attendre quelques jours au
moins.

Ainsi, Harry Markel avait pour lui toutes les chances. Ses neuf
hommes suffiraient aisément à manœuvrer l’Alert. C’étaient, on
l’a dit, de très bons marins, et ils avaient dans leur capitaine une
confiance absolue et méritée.

Ainsi donc tout concordait pour assurer le succès de cette en‐
treprise. À quelques jours de là, le navire n’ayant pas reparu dans
la baie de Cork, les autorités seraient induites à penser qu’après
avoir pris la mer pour une raison inconnue, il avait péri corps et



biens en plein Atlantique. Jamais il ne viendrait à l’idée de per‐
sonne que les échappés de la prison de Queenstown s’en fussent
emparés. La police continuerait ses enquêtes, elle les étendrait
aux environs de la ville. Le comté serait soumis à une sur‐
veillance très minutieuse. On donnerait l’éveil à la campagne.
Bref, que cette bande de malfaiteurs fût reprise à court délai, il
n’y aurait certainement pas à en douter.

Il est vrai, ce qui allait aggraver leur situation, c’est que les cir‐
constances ne se prêtaient pas à un appareillage immédiat.

En effet, le temps ne s’était point modifié et ne paraissait pas
devoir changer. Toujours cette épaisse brume qui tombait lente‐
ment des basses zones du ciel. Les nuages immobilisés sem‐
blaient s’abaisser jusqu’à la surface de la mer. Par instants, les
éclats du phare, à l’entrée de la baie, ne se laissaient plus même
apercevoir. Au milieu de cette profonde obscurité, aucun navire à
vapeur ne tenterait d’entrer ou de sortir. C’eût été courir le risque
de se mettre au plein, sans avoir pu relever les feux de la côte et
du canal de Saint-Georges. Quant aux voiliers, ils devaient être
encalminés à quelques milles au large.

Du reste, la mer « ne sentait rien ». À peine les eaux de la baie
ondulaient-elles sous l’action de la marée montante. À peine un
léger clapotis murmurait-il sur les flancs de l’Alert. À peine le ca‐
not se balançait-il à l’arrière au bout de son amarre.

«  Pas de vent de quoi remplir mon chapeau  !  » s’écria John
Carpenter, en accompagnant cette remarque des plus effroyables
jurons.

Il ne fallait donc pas songer à l’appareillage. Les voiles inertes
auraient pendu le long des mâts, et le navire, entraîné par le flot,



eût dérivé à travers la baie jusqu’au port de Queenstown.

En général, lorsque la marée commence à se faire sentir, les
eaux du large amènent un peu de brise, et, bien que cette brise
eût été contraire, Harrv Markel, en louvoyant, aurait pu essayer
de sortir. Le maître d’équipage connaissait assez ces parages
pour ne point compromettre sa marche, et, une fois dehors,
l’Alert aurait pu se tenir en bonne position pour profiter des pre‐
miers souffles. À plusieurs reprises, John Carpenter se hissa dans
la mâture. Peut-être l’anse, abritée par de hautes falaises, arrê‐
tait-elle le vent… Non, rien, et la girouette du grand mat demeu‐
rait immobile.

Cependant tout espoir n’était pas perdu, même si le vent ne se
reprenait point avant le jour. Il était dix heures à peine. Après
minuit, la marée renverserait. À ce moment, profitant du jusant,
Harry Markel pourrait-il tenter de donner en mer ?… Aidé de ses
embarcations, montées par tous les hommes et qui le prendraient
à la remorque, l’Alert parviendrait-il à sortir de la baie ?… Et sans
doute Harry Markel et John Carpenter avaient songé à cet expé‐
dient. Il est vrai, qu’arriverait-il si le bâtiment restait
encalminé  ?… Lorsque les passagers ne trouveraient plus le na‐
vire, ils reviendraient au port… On apprendrait que l’Alert avait
appareillé… On le chercherait dans la baie… Et si le bureau mari‐
time envoyait une chaloupe à vapeur pour le rejoindre au delà de
Roche-Point ?… Quel péril ne courraient pas alors Harry Markel
et ses compagnons ?… Leur navire immobilisé serait reconnu, ac‐
costé, visité… C’était l’arrestation immédiate… C’était la police
mise au courant du drame sanglant qui avait coûté la vie au capi‐
taine Paxton et à son équipage !…



On le voit, il y avait un réel danger à partir, puisque l’Alert
n’était pas assuré de faire route ; mais il y en avait un non moins
réel à stationner dans l’anse Farmar. À cette époque de l’année,
en effet, les calmes pouvaient se prolonger durant plusieurs
jours.

Dans tous les cas il fallait prendre un parti.

Si la brise ne se levait pas dans la nuit, si tout appareillage
était impossible, Harry Markel et ses compagnons devraient-ils
abandonner le navire, embarquer dans le canot, gagner le fond
de l’anse, se jeter à travers la campagne avec l’espoir d’échapper
aux recherches de la police, et, ce coup manqué, en tenter un
autre  ?… Peut-être, après avoir trouvé refuge dans quelque an‐
fractuosité du littoral pour la journée, auraient-ils pu attendre la
reprise du vent, et, la nuit venue, retourner à bord  ?… Mais
lorsque les passagers se présenteraient dans la matinée du lende‐
main au bâtiment abandonné, ils reviendraient à Queenstown.
On enverrait immédiatement des hommes saisir l’Alert et le ra‐
mener au port.

C’est donc de ces diverses questions que Harry Markel, le
maître d’équipage et Corty s’entretenaient, tandis que leurs com‐
pagnons restaient groupés sur le gaillard d’avant.

«  Chien de vent  !… répétait John Carpenter. On en a trop
quand on n’en veut pas, et pas assez quand on en veut !…

— Et si le flot n’en amène pas, ajouta Corty, ce n’est pas avec le
jusant qu’il soufflera de terre…

— Et le canot qui va embarquer demain matin son chargement
de passagers  !… s’écria le maître d’équipage. Faudra-t-il les at‐



tendre ? …

— Qui sait, John ?…

— Après tout, déclara John Carpenter, ils ne sont qu’une di‐
zaine… suivant ce qu’a dit le journal, des jeunes garçons avec leur
professeur !… Nous avons bien su nous débarrasser de l’équipage
de l’Alert, et nous saurions bien… »

Corty remuait la tête, non point qu’il désapprouvât John Car‐
penter. Mais il crut devoir faire cette réflexion :

« Ce qui a été facile pendant la nuit le serait moins pendant le
jour… Et puis ces passagers auront été amenés par des gens du
port, qui connaissent peut-être le capitaine Paxton  !… Que leur
répondre quand ils demanderont pourquoi il n’est pas à bord ?…

— On leur dira qu’il est allé à terre, répliqua le maître d’équi‐
page… Ils embarqueront… leur canot retournera à Queenstown…
et alors… »

Il est certain qu’au fond de cette anse déserte de Farmar, à un
moment où aucun navire ne serait en vue, ces misérables au‐
raient aisément raison des passagers. Ce n’était pas devant ce
nouveau crime qu’ils reculeraient… M. Patterson et ses jeunes
compagnons seraient massacrés sans avoir même pu se défendre,
comme l’avaient été les hommes de l’Alert.

Cependant, suivant son habitude, Harry Markel laissait parler.
Il réfléchissait à ce qu’exigeait cette situation très menaçante où
les mettait l’impossibilité de gagner le large. Il n’hésiterait pas  ;
mais peut-être serait-il nécessaire d’attendre la prochaine nuit…
encore une vingtaine d’heures… Et puis, il y avait toujours cette
grave complication  : c’est que le capitaine Paxton fût connu de



l’un d’eux, et comment expliquer son absence le jour même, on
peut dire à l’heure même où devait appareiller l’Alert ?…

Non, ce qui valait le mieux, c’était que le temps permît de
mettre à la voile et de s’éloigner, pendant l’obscurité, d’une ving‐
taine de milles dans le sud de l’Irlande. La malchance était vrai‐
ment grande, qui empêchait de déraper pour se soustraire à toute
poursuite.

Après tout, peut-être ne s’agissait-il que de prendre patience.
Il n’était pas encore onze heures. Une modification des condi‐
tions atmosphériques ne se produirait-elle pas avant l’aube ? Oui,
peut-être, bien que Harry Markel et ces gens de mer, habitués à
observer le temps, n’entrevissent aucun symptôme favorable.
Cette brume persistante leur causait de très justes inquiétudes.
Cela indiquait une atmosphère pure de toute électricité, un de ces
« temps pourris », disent les marins, desquels il n’y a rien à espé‐
rer, et qui peuvent se prolonger pendant plusieurs jours.

Quoi qu’il en fût, le seul parti, pour l’instant, c’était d’attendre,
et c’est ce que Harry Markel se contenta de répondre. Le moment
venu, on déciderait s’il conviendrait ou non d’abandonner l’Alert
et de se réfugier sur quelque point de l’anse Farmar, afin de ga‐
gner la campagne. En tout cas, les fugitifs se précautionneraient
de vivres, après avoir fait main basse sur l’argent renfermé dans
les tiroirs du capitaine ou dans les sacs de ses matelots. On revê‐
tirait les habits de l’équipage trouvés dans le poste, — tenue
moins suspecte que celle des échappés de Queenstown. Ainsi,
munis d’argent et de provisions, qui sait s’ils ne parviendraient
pas à déjouer les recherches de la police, à s’embarquer dans
quelque autre port de l’Irlande, à se mettre en sûreté sur un autre
point du continent ?…



Donc, il y avait cinq ou six heures à passer avant toute déci‐
sion. Harry Markel et sa bande, traqués par les constables,
étaient rompus de fatigue, lorsqu’ils arrivèrent à bord de l’Alert.
En outre, ils mouraient de faim. Dès qu’ils furent les maîtres du
navire, leur premier soin fut de se procurer quelque nourriture.

Celui d’entre eux qui était naturellement désigné pour cette
besogne, c’était Ranyah Cogh. Il alluma un fanal, il visita la cui‐
sine, en avant du mât de misaine, et la cambuse, située sous le
carré, à laquelle on descendait par un capot. D’ailleurs, la cale,
approvisionnée largement en vue du voyage d’aller et retour, suf‐
firait même à la traversée de l’Alert jusqu’aux mers du Pacifique.
Ranyah Cogh trouva tout ce qu’il fallait pour calmer la faim de
ses compagnons, leur soif aussi : le brandy, le wisky et le gin ne
manquaient point.

Cela fait, Harry Markel, qui avait pris sa part du repas, donna
l’ordre à John Carpenter et aux autres d’échanger leurs habits
contre ceux des matelots dont les corps gisaient sur le pont. Puis,
ils iraient dormir en quelque coin, même dans le poste, en atten‐
dant qu’on les réveillât s’il y avait lieu de hisser les voiles.

Quant à Harry Markel, il ne songea guère à se reposer. Ce qui
lui paraissait urgent, c’était de consulter les papiers du bord, d’où
il pourrait sans doute tirer certains renseignements. Il entra dans
la cabine du capitaine, alluma la lampe, ouvrit les tiroirs avec les
clefs prises dans les poches du malheureux Paxton  ; puis, après
avoir retiré divers papiers, il s’assit devant la table, gardant tout
ce sang-froid dont il avait donné tant de preuves au cours de sa
vie d’aventures.



Ces papiers divers, on le comprendra, étaient en règle,
puisque l’appareillage devait s’effectuer le lendemain. En consul‐
tant le rôle d’équipage, Harry Markel put s’assurer que les mate‐
lots, au nombre de douze, étaient présents lorsque le navire avait
été surpris. Il n’y avait donc pas à craindre que quelques-uns
d’entre eux, en corvée ou en permission à Queenstown, ne re‐
vinssent à bord. Non  ! l’équipage avait bien été massacré jus‐
qu’au dernier homme.

Harry Markel, en vérifiant le livre de la cargaison, constata
également qu’en viande conservée, en légumes secs, en biscuit,
en salaisons, en farine, etc., le navire était approvisionné pour au
moins trois mois de navigation, — et ce temps suffisait à gagner
les parages du Pacifique. Quant à la somme d’argent que conte‐
nait la caisse de la cabine, elle s’élevait en chiffres ronds à six
cents livres.

Maintenant, Harry Markel pensa qu’il avait intérêt à connaître
les voyages du capitaine Paxton sur l’Alert. En effet, au cours de
ses traversées futures, il importait que le bâtiment ne fût pas ra‐
mené aux ports dans lesquels il avait déjà fait relâche et où son
commandant pouvait être connu. Voulant tout prévoir, Harry
Markel n’était point homme à se départir de la plus extrême
prudence.

L’examen des livres le renseigna à cet égard.

L’Alert était un navire de trois ans, construit à Birkenhead,
aux chantiers de Simpson and C°. Il n’avait encore fait que deux
voyages aux Indes, à destination de Bombay, de Ceylan et de Cal‐
cutta, d’où il était revenu directement à Liverpool, son port d’at‐
tache. Comme il n’avait jamais fréquenté les mers du Pacifique,



Harry Markel devait être entièrement rassuré sur ce point. Au
besoin, il eût même pu se faire passer pour le capitaine Paxton.

Du reste, des voyages antérieurs du capitaine, relatés sur son
livre de bord, il résultait qu’il n’avait jamais fait de voyage aux
Antilles, ni françaises, ni anglaises, ni hollandaises, ni danoises,
ni espagnoles. S’il avait été choisi par Mrs Kethlen Seymour pour
y conduire les boursiers d’Antilian School, si l’Alert venait d’être
affrété pour ce voyage, c’était sur la recommandation d’un cor‐
respondant établi à Liverpool, et qui répondait à la fois du navire
et du capitaine.

Àminuit et demi, Harry Markel, sortant de la cabine, dont la
lampe fut éteinte, monta sur la dunette, où il rencontra John
Carpenter.

« Toujours le calme ?… demanda-t-il.

— Toujours, répondit le maître d’équipage, et pas apparence
que le temps change ! »

En effet, même bruine tombant de nuages bas, immobilisés
d’un horizon à l’autre, même obscurité à la surface de la baie, et
aussi même silence que ne rompait pas le plus léger clapotis du
courant. On était dans les marées de quadrature, peu fortes à
cette époque de l’année. Aussi le flot ne se propageait qu’avec
lenteur à travers le goulet jusqu’à Cork et ne remontait que de
deux milles seulement dans la rivière de la Lee.

Or, cette nuit-là, la mer devrait être étale vers trois heures du
matin, et c’est alors que le jusant commencerait à se faire sentir.

Certes, John Carpenter avait de bonnes raisons pour pester
contre la mauvaise chance. Avec la marée descendante, si peu



qu’eût soufflé la brise, et de quelque côté qu’elle fût venue, l’Alert
aurait pu mettre à la voile, contourner la pointe de l’anse Fartnar,
donner dans le goulet, et, même en courant quelques bordées, se
trouver avant le lever du soleil au large de la baie de Cork. Et
non ! il était là, sur son ancre, encalminé, immobile comme une
bouée ou un corps-mort, et ne pouvant rien espérer d’un appa‐
reillage effectué dans ces conditions !

Donc, attendre en rongeant son frein et sans espoir que la si‐
tuation se modifierait lorsque le soleil déborderait des hauteurs
de l’anse Farmar !

Deux heures se passèrent. Ni Harry Markel, ni John Carpen‐
ter, ni Corty, n’avaient songé à prendre un instant de sommeil,
tandis que leurs compagnons dormaient pour la plupart, étendus
à l’avant le long des bastingages. L’aspect du ciel ne se modifiait
pas. Les nuages ne se déplaçaient pas. Si parfois un léger souffle
arrivait du large, il cessait presque aussitôt, et rien n’indiquait
que la brise dut prochainement s’établir, soit du côté de la mer,
soit du côté de la terre.

Àtrois heures vingt-sept, alors que quelques lueurs commen‐
çaient à blanchir l’horizon de l’est, le canot, au bout de sa bosse,
drossé par le jusant, vint heurter la coque de l’Alert, qui ne tarda
pas à éviter sur son ancre et présenta l’arrière au large.

Peut-être pouvait-on espérer que la mer descendante amène‐
rait un peu de vent du nord-est, ce qui eût permis au navire de
quitter son mouillage pour donner dans le canal de Saint-
Georges  ; mais cet espoir fut bientôt déçu  : la nuit s’achèverait
sans qu’il eût été possible de lever l’ancre.



Il s’agissait maintenant de se débarrasser des cadavres. Aupa‐
ravant, John Carpenter voulut s’assurer si un remous ne les re‐
tiendrait pas dans l’anse Farmar. Corty et lui descendirent dans
le canot et constatèrent que le courant portait vers la pointe qui
séparait l’anse du goulet. Le jusant entraînait les eaux dans cette
direction.

Le canot revint, se rangea le long du bord par le travers du
grand mât, et, l’un après l’autre, les dix corps y furent déposés.
Puis, pour plus de précaution, le canot les transporta jusqu’au re‐
vers de la pointe, contre laquelle le courant aurait pu les jeter et
les laisser à sec sur la grève.

Alors, John Carpenter et Corty les précipitèrent l’un après
l’autre dans cette eau tranquille dont le clapotis se faisait à peine
entendre. Ces cadavres coulèrent d’abord, puis revinrent à la sur‐
face, et, saisis par le jusant, allèrent se perdre au large dans les
profondeurs de la mer.

VII

Le trois-mâts « Alert ».

L’Alert, trois-mâts barque, de quatre cent cinquante tonneaux,
sorti, comme il a été dit, des chantiers de Birkenhead, doublé et
chevillé en cuivre, coté numéro 1 au Bureau Veritas, battant pa‐
villon britannique, se préparait à effectuer son troisième voyage.

Après avoir, pendant ses deux premières traversées, franchi
l’Atlantique, tourné la pointe de l’Afrique, parcouru l’Océan In‐



dien, il allait, cette fois, mettre le cap directement au sud-ouest, à
destination des Antilles, au compte de Mrs Kethlen Seymour.

L’Alert, bon marcheur, portant bien la toile, possédant les re‐
marquables qualités de ces clippers de grande vitesse sous toutes
les allures, n’emploierait pas plus de trois semaines à franchir la
distance qui sépare l’Irlande de l’Antilie, si les calmes ne lui occa‐
sionnaient pas de retard.

Dès son premier voyage, l’Alert avait eu pour commandant le
capitaine Paxton, pour second le lieutenant Davis, pour équipage,
neuf hommes, personnel suffisant à manœuvrer un voilier de ce
tonnage. Lors de la deuxième traversée, de Liverpool à Calcutta,
ce personnel n’avait reçu aucune modification : mêmes officiers,
mêmes matelots. Tel il avait été, tel il serait pour cette campagne
entre l’Europe et l’Amérique. Entière confiance devait être accor‐
dée à ce capitaine Paxton, excellent marin, consciencieux et pru‐
dent, au sujet duquel les meilleures références avaient été four‐
nies à Mrs Kethlen Seymour. Les jeunes boursiers et leur mentor
trouveraient à bord de l’Alert, en vue de cette destination, tout le
confort et aussi toute la sécurité que pouvaient désirer leurs fa‐
milles. L’aller et le retour s’effectueraient pendant la belle saison,
et l’absence des neuf pensionnaires d’Antilian School ne devait
pas durer plus de deux mois et demi…

Par malheur, l’Alert n’était plus sous le commandement du ca‐
pitaine Paxton. Son équipage venait d’être massacré au mouillage
de l’anse Farmar. Le navire était entre les mains de la bande de
pirates de l’Halifax.

Aux primes lueurs du jour, Harry Markel et John Carpenter
examinèrent en détail le bâtiment dont ils s’étaient rendus



maîtres. Dès le premier coup d’œil ils en reconnurent les qualités
nautiques  : finesse de ses formes, excellent tracé de ses lignes
d’eau, élancement de l’avant, dégagement de l’arrière, hauteur de
sa mâture, large croisure de ses vergues, profondeur de son tirant
d’eau qui lui permettait de déployer une grande surface de toile.
Assurément, même avec petite brise, s’il fût parti la veille dès
neuf heures, il eût franchi le canal de Saint-Georges pendant la
nuit, et, au point du jour, il aurait été à quelque trente milles des
côtes de l’Irlande.

Àl’aube, le ciel se montra toujours couvert de ces nuages bas,
ou plutôt de ces brumailles qu’un peu de vent eût dissipées en
quelques minutes. Les vapeurs et les eaux se confondaient à
moins de trois encablures de l’Alert. En l’absence de brise, ce
brouillard humide fondrait-il lorsque le soleil aurait pris plus de
force, c’était douteux. D’ailleurs, l’appareillage étant impossible,
Harry Markel devait préférer que le brouillard persistât et que le
navire fût invisible à son mouillage.

Ce ne fut point ce qui se produisit. Vers sept heures, et sans
que l’on sentît un souffle ni de la terre ni du large, ces vapeurs
commencèrent à s’éclaircir sous l’influence des rayons solaires,
ce qui annonçait une journée chaude que la brise ne rafraîchirait
pas. Bientôt la baie se dégagea entièrement.

Àdeux milles de Panse Farmar tout le panorama du port de
Queenstown, puis, plus au fond, les premières maisons de la ville
apparurent alors. En avant du port se voyaient nombre de voi‐
liers mouillés çà et là, la plupart, faute de vent, dans l’impossibili‐
té de prendre la mer.



Tant que l’Alert était perdue au milieu des brumes, Harry
Markel et ses compagnons ne couraient aucun danger en demeu‐
rant à bord. Mais lorsqu’elles commencèrent à se dissiper, n’eût-
il pas été prudent de débarquer, de se réfugier à terre  ?… Dans
une heure ou deux, ne devaient-ils pas s’attendre à recevoir les
passagers de l’Alert, puisque, d’après les propos recueillis la
veille, les voyageurs venaient d’arriver à Queenstown ?… Serait-il
temps aussi, quand ils auraient pris terre au fond de l’anse Far‐
mar, de se jeter à travers la campagne ?…

John Carpenter, Corty et les autres étaient, à ce moment,
réunis autour d’Harry Markel, n’attendant qu’un ordre pour em‐
barquer des provisions dans le canot. En quelques coups d’avi‐
ron, ils eussent atteint une grève sablonneuse au fond de l’anse.

Mais à la question posée par le maître d’équipage :

«  Nous sommes à bord  !…  » se contenta de répondre Harry
Markel.

Ses hommes, ayant confiance en lui, n’en demandèrent pas
davantage. Sans doute, Harry Markel avait ses raisons pour par‐
ler ainsi.

Cependant la baie prenait une certaine animation. À défaut de
voiliers, plusieurs steamers se préparaient à lever l’ancre. Cinq
ou six chaloupes à vapeur allaient de l’un à l’autre, rentraient au
port ou en sortaient, laissant derrière elles un long sillage
d’écume. Aucune d’ailleurs ne se dirigeait vers l’anse Farmar.
Rien à craindre à bord de l’Alert.

Vers huit heures, il est vrai, il y eut lieu d’être sur ses gardes.



Un steamer venait de pénétrer dans la baie, et se trouvait à
l’ouvert de l’anse Farmar, lorsqu’il appuya sur tribord, comme s’il
eût cherché un mouillage à proximité de l’Alert. Ce steamer avait-
il l’intention de mouiller en cet endroit, au lieu de se rendre aux
appontements de Queenstown, et était-il seulement en relâche
pour quelques heures ou quelques jours ?… Assurément, des em‐
barcations du port ne tarderaient pas à l’accoster, et ce va-et-
vient aurait pu avoir de fâcheuses conséquences pour Harry Mar‐
kel et ses compagnons.

Le bâtiment en question, le pavillon britannique se déployant
à sa corne, était un de ces grands cargo-boats qui, après avoir
porté du charbon aux colonies anglaises, reviennent chargés de
blé ou de nickel.

Cependant il s’était rapproché après avoir dépassé la pointe de
l’anse, ne marchant qu’à petite vitesse. Harry Markel se demanda
s’il n’allait pas stopper, ou s’il évoluerait pour embouquer l’anse
Farmar.

Le Concordia, — on put bientôt lire son nom à l’avant, — ne
cherchait évidemment pas à gagner en ligne droite le port de
Queenstown. Au contraire, il se rapprocha de l’Alert, et stoppa
lorsqu’il n’en fut plus qu’à une demi-encâblure. Seulement rien
n’indiquait qu’il fit ses préparatifs pour mouiller en cet endroit.

Que voulait le capitaine du Concordia, et pourquoi cette ma‐
nœuvre  ?… Avait-il reconnu l’Alert, ou lu son nom au tableau
d’arrière ? … Avait-il eu des rapports avec le capitaine Paxton et
désirait-il communiquer avec lui  ?… Allait-il mettre une de ses
embarcations à la mer et venir à bord du trois-mâts ?…



On imaginera sans peine à quelles inquiétudes furent en proie
Harry Markel, John Carpenter, Corty et leurs complices. Décidé‐
ment mieux eût valu abandonner le navire pendant la nuit, puis‐
qu’il n’avait pu prendre le large, se disperser à travers la cam‐
pagne, atteindre une partie du comté plus sûre que les environs
de Queenstown, où les constables devaient être à la poursuite des
fugitifs.

Àprésent, il était trop tard.

Toutefois, Harry Markel, prenant la précaution de ne point se
montrer sur la dunette, se tint à la porte du carré, de façon à être
caché par les bastingages.

En ce moment, l’Alert fut hélé en ces termes par un des mate‐
lots du Concordia :

« Ohé !… de l’Alert !… Le capitaine est-il à bord ?… »

Àcette demande, Harry Markel ne se hâta point de répondre.
Nul doute que ce fût au capitaine Paxton que le Concordia eût af‐
faire. Mais, presque aussitôt, cette seconde question fut envoyée
par le porte-voix :

« Qui commande l’Alert ?… »

Évidemment on ne connaissait du trois-mâts que son nom
peint à l’arrière, et on ne savait pas qui le commandait.

Donc, dans une certaine mesure, Harry Markel devait se ras‐
surer. Aussi, comme un plus long silence aurait pu paraître sus‐
pect, il questionna à son tour, après être monté sur la dunette :

« Qui commande le Concordia ?…



— Le capitaine James Brown ! fut-il répondu par l’officier lui-
même, debout sur la passerelle, et reconnaissable à son
uniforme.

— Que veut le capitaine James Brown  ?… demanda Harry
Markel.

— Savez-vous si les nickels sont en hausse ou en baisse à
Cork ?…

— Dis-lui qu’ils sont en baisse, et il va s’en aller… suggéra
Corty.

— En baisse, répondit Harry Markel.

— De combien ?…

— Trois shillings six pence… souffla Corty.

— Trois shillings six pence… répéta Harry Markel.

— Alors… rien à faire ici, reprit James Brown. Merci,
capitaine.

— À votre service !

— Pas de commissions pour Liverpool ?…

— Non.

— Bon voyage à l’Alert !

— Bon voyage au Concordia ! »

Ces renseignements obtenus, — et l’on peut juger s’il conve‐
nait d’y ajouter foi, le steamer manœuvra pour sortir de l’anse



Farmar. Dès qu’il fut en dehors de la pointe, il se mit en vitesse,
et, cap au nord-est, prit direction vers Liverpool.

Àce moment, John Carpenter fit cette réflexion très naturelle :

«  Pour nous remercier de l’avoir si exactement informé du
cours des nickels, le capitaine du Concordia aurait bien dû nous
donner la remorque et nous sortir de cette maudite baie ! »

Du reste, lors même que la brise se serait levée, il était trop
tard pour en profiter maintenant. Il se faisait grand mouvement
entre Queenstown et le goulet. Des barques de pêche allaient et
venaient, et plusieurs se disposaient précisément à tendre leurs
lignes au revers de la pointe, à quelques encablures du navire.
Aussi Harry Markel et ses compagnons, par prudence, ne se
montraient guère. Si d’ailleurs l’Alert eût appareillé avant l’arri‐
vée de ses passagers qui étaient attendus d’une heure à l’autre, ce
départ inexplicable eût paru suspect. Le mieux était encore de ne
point mettre à la voile avant la nuit, en admettant que ce fût
possible.

On le comprend, la situation ne laissait pas d’être des plus in‐
quiétantes  : le moment approchait où le mentor et ses jeunes
compagnons de voyage se rendraient à bord de l’Alert.

Il ne faut pas oublier que le départ avait été fixé au 30 juin,
par Mrs Kethlen Seymour, d’accord avec le directeur d’Antilian
School. Or, on était au 30 juin. M. Patterson, débarqué la veille
au soir, ne voudrait pas se retarder d’une heure. En homme aussi
minutieux qu’exact, il ne se donnerait même pas le loisir de visi‐
ter ni Cork, ni Queenstown, bien qu’il ne connût aucune de ces
deux villes. Après une bonne nuit, pendant laquelle il se serait re‐
mis des fatigues de la traversée, il se lèverait, il éveillerait tout



son monde, il se rendrait au port, on lui indiquerait le mouillage
de l’Alert, et une embarcation s’offrirait à l’y conduire.

Ces réflexions, et bien qu’il ne connût pas l’homme qu’était M.
Patterson, venaient naturellement à l’esprit d’Harry Markel. Tout
en ayant soin de ne pas paraître sur la dunette, par crainte d’être
aperçu des pêcheurs, il ne laissait pas de surveiller attentivement
la baie. À travers une des fenêtres du carré de l’arrière, Corty, de
son côté, une longue-vue aux yeux, observait tout le mouvement
qui se faisait dans le port, dont il distinguait parfaitement les
quais et les maisons à cette distance de deux milles. Le ciel, en ef‐
fet, était devenu très clair. Le soleil montait sur un horizon très
pur, dont il avait dissipé les dernières brumes. Mais, nulle appa‐
rence de vent, pas même au large, et les signaux des sémaphores
indiquaient calme plat en pleine mer.

«  Décidément, s’écriait John Carpenter, prison pour prison,
autant valait celle de Queenstown  !… Au moins avons-nous pu
nous en échapper… tandis qu’ici…

— Attends », lui répondit Harry Markel.

Un peu avant dix heures et demie, Corty reparut à la porte de
la dunette et dit :

«  Il me semble bien avoir aperçu un canot, portant une di‐
zaine de personnes, qui vient de quitter le port…

— Ce doit être le canot qui nous amène les passagers ! » s’écria
le maître d’équipage.

Harry Markel et lui rentrèrent aussitôt dans le carré et bra‐
quèrent leurs longues-vues sur l’embarcation signalée par Corty.



Bientôt il ne fut plus douteux qu’elle se dirigeât vers l’Alert, ai‐
dée par le courant de la marée descendante. Elle était menée par
deux matelots et un troisième tenait la barre. Au milieu et à l’ar‐
rière étaient assises une dizaine de personnes, entre lesquelles on
distinguait un certain nombre de colis et de valises.

Il y avait tout lieu de croire que c’étaient les passagers de
l’Alert qui se rendaient à bord.

Moment décisif s’il en fut et qui allait peut-être voir s’écrouler
cet échafaudage élevé par Harry Markel !

Tout, d’ailleurs, reposait sur cette seule éventualité que
M. Patterson ou que l’un des jeunes garçons connussent le capi‐
taine Paxton. Cela semblait au moins fort improbable, et c’était
sur cette improbabilité qu’avait tablé Harry Markel pour l’exécu‐
tion de son projet. Mais ne pouvait-il se faire que le capitaine de
l’Alert fut connu des marins du port qui conduisaient l’embarca‐
tion, et que diraient-ils lorsque lui, Harry Markel, se présenterait
aux lieu et place dudit Paxton ?…

Ce qu’il fallait cependant observer, c’est que, pour la première
fois, l’Alert venait de relâcher dans le port de Queenstown, ou
plutôt dans la baie de Cork. Assurément, son capitaine avait du
se rendre à terre, et remplir les formalités imposées à tout navire,
à l’arrivée comme au départ… Mais on pouvait admettre, sans
trop se hasarder, que les marins du canot ne l’eussent point ren‐
contré à Queenstown.

«  Dans tous les cas, dit John Carpenter, en terminant la
conversation qu’il venait d’avoir à ce sujet avec ses compagnons,
ne laissons pas ces hommes monter à bord…



— C’est plus prudent, déclara Corty, et nous donnerons la
main pour embarquer les bagages…

— Chacun à son poste », commanda Harry Markel.

Et, tout d’abord, il prit la précaution de faire disparaître le ca‐
not dont ils s’étaient emparés la veille et qui les avait amenés à
l’anse Farmar. Les embarcations de l’Alert leur suffiraient, s’ils
voulaient s’enfuir. Quelques coups de hache défoncèrent ce ca‐
not, qui coula par le fond.

Aussitôt Corty se rendit à l’avant, prêt à jeter une amarre, dès
que le canot accosterait.

« Allons, dit John Carpenter à Harry Markel, il y a là un dan‐
ger à courir…

— Nous en avons couru et nous en courrons bien d’autres,
John !

— Et nous nous en sommes toujours tirés, Harry  !… Après
tout, on n’est pas pendu deux fois… Il est vrai, c’est déjà trop
d’une ! »

Cependant l’embarcation approchait, en se tenant à petite dis‐
tance du littoral, de manière à donner en dedans de la pointe qui
couvre l’anse Farmar. Elle n’était plus qu’à une centaine de
toises. On apercevait distinctement ses passagers.

La question serait donc décidée dans quelques instants. Si les
choses marchaient comme le désirait, comme l’espérait Harry
MarkeJ, si la disparition du capitaine Paxton n’était point consta‐
tée, il agirait d’après les circonstances. Après avoir accueilli les
boursiers de Mrs Kethlen Seymour comme ils devaient l’être,



comme l’eut fait le capitaine Paxton, il procéderait à leur installa‐
tion, et cela, sans doute, les occuperait toute la journée, sans
qu’ils eussent la pensée de quitter le bord.

En effet, voyant que, faute de vent, l’Alert ne pourrait lever
l’ancre, peut-être M.  Patterson et les jeunes garçons demande‐
raient-ils à être reconduits à Queenstown. Ils n’avaient certaine‐
ment eu le temps de visiter ni la ville industrielle ni la ville mari‐
time, et, puisqu’ils en auraient le loisir, il était possible qu’ils en
fissent la proposition.

le port de queenstown. (Photographie W. Lawrence, de Dublin.)

Or, c’eut été là un vrai danger qu’il importait d’éviter. Après
avoir mis les passagers à bord, le canot qui les aurait transportés
retournerait au port. Ce serait une des embarcations de l’Alert
qui devrait les reconduire — une embarcation montée par deux
ou trois des hommes d’Harry Markel.

Eh bien, n’était-il pas à craindre que les constables, ayant in‐
utilement fouillé les tavernes du quartier, ne continuassent leurs
recherches dans les rues et sur les quais ?… Que l’un des fugitifs
fut reconnu, tout serait découvert… Une chaloupe à vapeur se
rendrait immédiatement dans l’anse Farmar avec une escouade
de police, les agents reprendraient possession de l’Alert, et toute
la bande retomberait entre leurs mains…

Aussi, quand les passagers seraient à bord, on ne leur permet‐
trait plus de débarquer, dût le retard se prolonger pendant
quelques jours, et d’ailleurs, dès la nuit prochaine, qui sait si
Harry Markel ne parviendrait pas à se débarrasser d’eux comme
il s’était débarrassé du capitaine Paxton et de son équipage ?…



Harry Markel fit alors les dernières recommandations. Ses
compagnons ne devaient pas l’oublier : ils n’étaient plus les gens
de l’Halifax, les échappés de la prison de Queenstown… Ils
étaient les matelots de l’Alert, pour cette journée tout au moins.
Ils auraient à se surveiller, à ne pas prononcer une parole impru‐
dente, à prendre l’allure d’honnêtes marins, à «  avoir de la
tenue », comme le dit John Carpenter, à faire honneur à cette gé‐
néreuse Mrs kethlen Seymour  !… Tous comprirent bien le rôle
qu’ils avaient à jouer.

En attendant, et jusqu’au moment où l’embarcation serait re‐
partie, ordre leur fut donné de ne se montrer que le moins pos‐
sible… Ils resteraient dans le poste… Le maître d’équipage et Cor‐
ty suffiraient à l’embarquement des bagages, à l’installation des
passagers. Quant au déjeuner, la table serait servie dans le carré,
— un bon déjeuner dont la cambuse-de l’Alert fournirait le menu.
C’était l’affaire de Ranyah Cogh, et il se proposait d’étonner par
ses talents culinaires.

Le moment était venu d’opérer ainsi que l’eussent fait le capi‐
taine Paxton et son équipage. Le canot n’était plus qu’à quelques
toises, et, comme il ne fallait pas que personne ne fût là pour re‐
cevoir les passagers, Harry Markel s’avança vers l’échelle de
tribord.

Il va sans dire qu’il avait revêtu l’uniforme de l’infortuné capi‐
taine, et que tous ses compagnons portaient les habits trouvés
dans le poste.

L’Alert fut alors hélé par les marins de l’embarcation, et Corty
envoya une amarre, qui fut attrapée avec la gaffe, puis tournée à
Pavant.



Tony Renault et Magnus Anders, se hissant les premiers par
l’échelle de corde, sautèrent sur le pont. Leurs camarades les sui‐
virent. Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, que John Car‐
penter aida très obligeamment à franchir la coupée.

On s’occupa aussitôt de transporter les bagages, simples va‐
lises peu lourdes et peu encombrantes, — affaire de quelques
instants.

Les marins du canot ne montèrent donc pas à bord. Réglés
d’avance par M. Patterson et gratifiés d’un bon pourboire, ils dé‐
bordèrent et reprirent la direction du port.

En ce moment, M. Horatio Patterson, toujours correct, s’incli‐
na, disant :

« Le capitaine Paxton ?…

— C’est moi, monsieur », répondit Harry Markel.

M. Patterson fit un second salut empreint d’une exquise poli‐
tesse, et ajouta :

«  Capitaine Paxton, j’ai l’honneur de vous présenter les pen‐
sionnaires d’Antilian School, et de vous offrir l’assurance de ma
parfaite considération et de mes plus respectueux hommages…

— Signé Horatio Patterson  », murmura à l’oreille de Louis
Clodion ce loustic de Tony Renault, qui salua avec tous ses cama‐
rades le capitaine de l’Alert.



VIII

Àbord.

Le trajet de M. Patterson et des pensionnaires d’Antilian
School s’était effectué dans de bonnes conditions. Ils avaient pris
un vif intérêt aux moindres incidents de la route. C’était une
échappée d’oiseaux hors de leur cage, — des oiseaux parfaitement
apprivoisés et qui devaient y revenir. Et cela ne faisait que
commencer.

Assurément ces jeunes garçons n’en étaient pas à leur premier
voyage en chemin de fer ou en bateau. Tous avaient même fran‐
chi l’océan Atlantique, lorsqu’ils étaient venus des Antilles en Eu‐
rope. Mais de là à dire que la mer n’avait plus de secrets pour
eux, non ! C’était à peine s’il leur restait souvenir de cette traver‐
sée. Le plus âgé d’entre eux avait au plus une dizaine d’années,
lorsqu’il mit le pied en Angleterre. La navigation à bord de l’Alert
serait donc chose nouvelle pour eux. Quant au Mentor, c’était
l’unique fois qu’il allait s’aventurer sur le perfide élément, à son
extrême satisfaction.

«  Hoc erat in votis  !   » répétait-il, dix-huit cents ans après
Horace.

En descendant du train à Bristol, la petite troupe, dès cinq
heures, prit le paquebot qui effectue un service régulier entre
l’Angleterre et l’Irlande, un parcours de deux cents milles
environ.

Ce sont de beaux navires, ces paquebots, bien aménagés et de
marche rapide, enlevant leurs dix-sept milles à l’heure. On se
trouvait dans une période de calme. Rien qu’une légère brise.



D’ordinaire, l’entrée du canal de Saint-Georges, lorsqu’on a dé‐
passé Milford Haven et les extrêmes pointes du pays de Galles,
est assez dure. Il est vrai, on est à peu près à moitié route, mais
les passagers n’en sont pas moins éprouvés pendant une demi-
journée encore. Cette fois, ils se seraient

crus en partie de yachtmen sur les tranquilles eaux du lac Lo‐
mond et du lac Katrine au pays de Rob Roy, en pleine Écosse.

M. Horatio Patterson n’avait point souffert dans le canal de
Saint-Georges, et il en tirait les plus favorables augures pour
l’avenir. À l’entendre, d’ailleurs, un homme bien constitué, pru‐
dent, énergique, n’avait rien à redouter du mal de mer.

«  Ce n’est qu’une question de volonté, répétait-il, pas autre
chose ! »

Ce fut dans ces bonnes dispositions de corps et d’âme que le
Mentor et les lauréats arrivèrent au port de Queenstown. Très
vraisemblablement, ils n’auraient pas le loisir de visiter cette
ville, non plus que Cork, sa métropole.

Ou le comprend, tous ressentaient le plus violent désir d’être à
bord de l’Alert, d’avoir mis le pied sur ce bâtiment frété pour eux,
autant dire un yacht de plaisance, — de prendre possession de
leur cabine, de se promener du gaillard d’avant au gaillard d’ar‐
rière, d’entrer en rapport avec le capitaine Paxton et son équi‐
page, de faire leur premier repas à la table du carré, d’assister à
toutes les manœuvres d’un appareillage, auquel ils entendaient
prêter la main, pour peu que cela fut nécessaire.

Il ne fut donc pas question de déambuler par les rues de
Queenstown, et, si l’Alert eut été mouillé dans le port, M. Patter‐



son et ses jeunes compagnons s’y fussent immédiatement embar‐
qués. Or, il était tard, près de neuf heures du soir Le lendemain,
on se rendrait à l’anse Farmar.

Ce fut là une légère déception, car tous espéraient bien passer
cette première nuit à bord, blottis dans leurs cadres superposés
«  comme les tiroirs d’une commode  », disait Tony Renault, et
quelle satisfaction de dormir au fond de ces tiroirs !

Mais il fallait remettre l’embarquement au matin. Cependant,
dès le soir même, Louis Clodion et John Howard prirent heure
avec un marin du port, qui promit de les mener dans son canot
au mouillage de l’Alert. Sur les demandes qui lui furent posées, il
indiqua la situation de l’anse Farmar à l’entrée de la baie, dis‐
tante d’environ deux milles. Si même ils l’eussent voulu, cet
homme les y aurait conduits dès leur arrivée, et les plus impa‐
tients se montrèrent d’avis d’accepter la proposition. Une prome‐
nade nocturne à travers la baie, par ce temps chaud et calme, cela
ne pouvait être que très agréable.

M. Patterson ne crut pas devoir y consentir. On ne serait pas
en retard en se présentant le lendemain au capitaine Paxton,
puisque le départ avait été fixé au 30 juin. Très certainement, les
lauréats n’étaient point attendus avant cette date. Puis la soirée
s’avançait… Dix heures sonnaient aux horloges de Queenstown…
Nul doute que le capitaine Paxton et son équipage ne fussent
couchés déjà… À quoi bon les réveiller ?…

«  Eh  ! s’écria Tony Renault, si nous étions à bord, peut-être
l’Alert lèverait-il l’ancre cette nuit même ?…

— N’en croyez rien, mon jeune monsieur, déclara le marin. Il
est impossible d’appareiller, et qui sait si ces calmes ne dureront



pas quelques jours encore !…

— Vous pensez, monsieur l’homme de mer  ?… demanda M.
Patterson.

— C’est à craindre…

— Eh bien, dans ce cas, reprit M. Patterson, mieux vaudrait
peut-être nous installer dans un hôtel de Cork ou de Queenstown
en attendant un vent favorable pour gonfler nos voiles…

— Oh  ! monsieur Patterson… monsieur Patterson  ! …
s’écrièrent Magnus Anders et quelques autres, ne pouvant répri‐
mer un mouvement de dépit.

— Cependant… mes amis… »

On discuta, et le résultat de la discussion fut que l’on irait à
l’hôtel pour la nuit, et que dès l’aube, à la marée descendante,
l’embarcation retenue transporterait les passagers et leurs ba‐
gages à l’anse Farmar.

En outre, M. Patterson fit cette réflexion, on ne peut plus na‐
turelle chez un comptable : à s’installer à bord, les dépenses d’hô‐
tel seraient évitées, et cela en valait la peine. Au surplus, rien
n’empêcherait de revenir à Queenstown et à Cork, si le départ de‐
vait être reculé de quelques jours, faute de vent.

M. Patterson et ses jeunes boursiers se firent donc conduire à
un hôtel situé sur le quai. Ils se couchèrent, ils dormirent d’un
bon sommeil, et, le lendemain, après un premier déjeuner, thé et
sandwiches, ils prirent place dans le canot qui devait les conduire
à bord de l’Alert.



On ne l’a point oublié, la brunie s’était dissipée à ce moment,
et, dès que l’embarcation se fut avancée d’un mille, l’anse Farmar
apparut au détour d’une pointe qui la limitait au nord.

«  L’Alert  !… s’écria Tony Renault, montrant le seul bâtiment
qui fût alors à ce mouillage.

— Oui… mon jeune monsieur, l’Alert… répondit le patron du
canot. Un joli navire, je vous assure !

— Vous connaissez le capitaine Paxton  ?… demanda Louis
Clodion.

— Je ne le connais point, et il est rarement venu à terre. Mais
il passe pour un excellent marin, et il a un bon équipage sous ses
ordres !

— Quel beau trois-mâts !… s’écriait Tony Renault, dont l’admi‐
ration était largement partagée par son camarade Magnus
Anders.

— C’est un véritable yacht  !  » dit Roger Hinsdale dont
l’amour-propre fut flatté que Mrs Kethlen Seymour eût mis ce su‐
perbe bâtiment à leur disposition.

Un quart d’heure après, le canot accostait l’Alert au bas de
l’échelle de tribord.

On le sait, ainsi que cela avait été convenu, le patron et ses
deux hommes étaient restés dans le canot, qui reprit aussitôt la
direction du port.

On sait aussi dans quelles conditions les présentations furent
faites, comment Harrv Markel reçut les voyageurs sous le nom du
capitaine Paxton. Cela fait, John Carpenter, en qualité de maître



d’équipage, offrit ses services et proposa aux passagers de les
conduire au carré, où leurs cabines étaient préparées.

Auparavant, M. Patterson crut devoir se dépenser en nou‐
veaux compliments à l’adresse du capitaine. Il se félicitait que
Mrs Kethlen Seymour eût confié le sort de sa jeune troupe d’ex‐
cursionnistes à un commandant aussi distingué et de si excel‐
lente réputation dans le monde maritime… Sans doute, puisqu’ils
se hasardaient à fouler le sein de Thétis, ils s’exposaient à
quelques dangers… Mais avec le capitaine Paxton, sur un aussi
bon navire que l’Alert, un équipage aussi expérimenté, on pou‐
vait braver les colères de Neptune…

Harry Markel restait froid, impassible, devant ce débordement
de congratulations. Il se contenta de répondre que ses hommes et
lui s’emploieraient de leur mieux pour que les passagers de
l’Alert eussent toute satisfaction pendant ce voyage.

Et, maintenant, il s’agissait de visiter le navire « depuis le fond
de la cale jusqu’à la pomme des mâts », ainsi que le répétait Tony
Renault.

Que cela dût intéresser au plus haut point ces jeunes garçons,
on ne saurait s’en étonner. N’était-ce pas la demeure, la ville flot‐
tante qui leur avait été choisie pour une saison de trois mois ?…
N’était-ce pas comme une partie d’Antilian School, détachée du
Royaume-Uni, qu’ils allaient habiter durant ce voyage ?…

Ce fut, en premier lieu, le carré, à l’intérieur de la dunette, où
devaient être pris les repas en commun, la table de roulis au mi‐
lieu, les bancs avec leurs dossiers mobiles, les lampes et leurs
suspensions à la cardan, les divers ustensiles pendus à la partie
du mât d’artimon qui traversait la table, la claire-voie grillagée



que pénétrait largement la lumière du dehors, l’office, dans le‐
quel assiettes, carafes, verres et autres objets étaient assujettis
contre le roulis et le tangage.

Puis, en abord  ; de chaque côté s’ouvraient les cabines des
passagers, pourvues de leurs cadres, de leur toilette, de leur pe‐
tite armoire, éclairées par un hublot à verre lenticulaire, percé
dans les parois de la dunette, C’étaient en ces cabines que se‐
raient groupés les boursiers par nationalité, — à bâbord, Hubert
Perkins et John Howard dans la première, Roger Hinsdale seul
dans la seconde, Louis Clodion et Tony Renault dans la troi‐
sième, à tribord, Niels Harboe et Axel Wickborn dans la qua‐
trième, dans la cinquième, Albertus Leuwen, et dans la sixième
Magnus Anders.

Quant à la cabine réservée à M. Horatio Patterson, qui faisait
pendant à celle du capitaine, à droite en entrant dans le carré,
elle prenait vue sur le devant de la dunette, un peu plus spacieuse
que celles de ses jeunes compagnons. À la rigueur, il pourrait se
considérer comme le second de l’Alert, et aurait eu le droit de
porter deux galons sur les manches de sa redingote.

Il va sans dire que la prévoyante Mrs Kethlen Seymour n’avait
rien oublié de ce qui pouvait assurer le confort et l’hygiène des
jeunes Antilians. Qu’il n’y eut point de médecin à bord, soit, et
vraiment il n’y avait lieu de prévoir ni maladie ni aucun accident
grave pendant cette traversée. M. Patterson saurait bien réprimer
les imprudences des plus audacieux de la bande. Cependant la
pharmacie de l’Alert était amplement fournie des drogues d’un
usage courant. Et puis, en cas de mauvais temps, vent et rafales,
les passagers pourraient se vêtir en matelots. Ni les surouets ni



les capotes et pantalons de toile cirée ne manquaient dans
chaque cabine.

On ne s’étonnera pas si Tony Renault et quelques autres vou‐
lurent «  se mateloter  » dès leur arrivée à bord. Pour ce qui
concerne M. Horatio Patterson, fidèle au chapeau de haute
forme, fidèle à la redingote noire, fidèle à la cravate blanche, il
eût cru indigne de son caractère et de sa respectabilité d’endosser
la vareuse marine et de se coiffer du surouet traditionnel.

Ce n’était pas, du reste, par ce temps calme, sur les tranquilles
eaux de cette baie de Cork, alors que le trois-mâts ne ressentait
même pas les ondulations de la houle, qu’il y avait lieu de rien
changer à ses habitudes. À la condition que Mrs Patterson se fût
trouvée près de lui, il ne lui aurait pas semblé qu’il eût quitté son
appartement d’Antilian School. Peut-être même ne voyait-il pas
grande différence entre l’anse Farmar et Oxford Street, si ce n’est
que les passants y étaient en moins grand nombre.

Le carré visité, les valises mises en place dans chaque cabine,
commença l’inspection du navire, dont John Carpenter fit les
honneurs, répondant à toutes les questions que lui posaient plus
particulièrement Tony Renault et Magnus Anders. Sur la du‐
nette, la roue du gouvernail et l’habitacle furent regardés par eux
avec une extrême attention, et, sans doute, à ces futurs marins, la
main leur démangeait-elle de prendre la barre, de mettre le cap
au nord-nord-est quart d’est ou au sud-sud-ouest demi-quart de
sud. Redescendus sur le pont, les jeunes garçons le parcoururent,
examinant les deux canots suspendus aux porte-pistolets, et la
yole hissée à l’arrière. En avant du mât de misaine était la cui‐
sine, dans laquelle chauffait déjà le déjeuner sous la direction de
Ranyah Cogh, lequel fut complimenté par M. Horatio Patterson



pour la beauté de son type africain. Enfin, le poste de l’équipage,
dont les hommes n’inspirèrent aucune défiance, le gaillard
d’avant, le cabestan, l’une des ancres traversée au bossoir de tri‐
bord, celle de bâbord étant mouillée, tout cela arrêta l’attention
de cette curieuse jeunesse.

Il restait, maintenant à explorer la cale pour terminer la visite
du navire.

Qu’on ne soit point surpris si M. Horatio Patterson ne se ha‐
sarda pas à suivre ses pensionnaires dans ces sombres profon‐
deurs du bâtiment. En effet, pas d’escalier, simplement des en‐
tailles creusées le long des épontilles, et dans lesquelles il fallait
introduire le pied. Il ne s’y aventura point, pas plus qu’il ne se ris‐
querait à gravir les enfléchures pour grimper dans les hunes et
aux barres du grand mât ou du mât de misaine, même en passant
par le trou du chat. Mais les jeunes garçons s’affalèrent preste‐
ment à l’intérieur de l’Alert, là où la cargaison était remplacée par
des gueuses de fer qui assuraient la stabilité du navire. La cale fut
parcourue depuis l’avant, qui communiquait par une échelle avec
le poste de l’équipage, jusqu’à l’arrière, où une cloison étanche
métallique la séparait de la cambuse, placée sous la dunette. Il y
avait là des voiles, des agrès, des espars de rechange, et aussi un
certain nombre de caisses de conserves, des barils de vin et des
fûts d’eau-de-vie, des sacs de farine. Véritablement, l’Alert était
pourvu comme s’il eût dû faire le tour du monde.

Cette visite achevée, tous remontèrent et vinrent rejoindre sur
la dunette le Mentor en compagnie du capitaine. Tous deux s’en‐
tretenaient de choses et d’autres, M. Patterson avec sa préten‐
tieuse faconde habituelle, Harry Markel se contentant de ré‐



pondre brièvement. Un brave marin, sans doute, mais décidé‐
ment peu communicatif.

Et alors, Tony Renault de tourner autour de la barre, d’exami‐
ner l’habitacle qui renfermait le compas, de mettre la main sur la
roue, de la mouvoir dans un sens et dans l’autre, comme eût fait
un timonier, et de dire enfin :

«  Capitaine… vous nous permettrez bien… de temps en
temps… de gouverner un peu… Quand il fera beau…

— Eh !… fit M. Patterson, je ne sais si cela serait prudent…

— Soyez tranquille, monsieur Patterson, nous ne vous ferons
pas sombrer sous voiles ! » déclara Tony Renault.

Harry Markel s’était borné à faire un geste affirmatif.

Àquoi pensait-il, cet homme ?… Quelque pitié s’était-elle glis‐
sée dans son âme, en voyant ces jeunes garçons si heureux, si
joyeux d’être embarqués à bord de l’Alert  ?… Non  ! et, la nuit
prochaine, aucun d’eux ne trouverait grâce devant lui.

En ce moment, la cloche retentit à l’avant du navire. Un des
matelots venait de piquer les quatre coups de onze heures.

« C’est le déjeuner, dit Louis Clodion.

— Eh bien, nous y ferons honneur !… répondit M. Horatio Pat‐
terson. J’ai une faim de loup…

— De loup de mer… ajouta Tony Renault.

— Lupus maritimus », traduisit M. Patterson.



C’était, en effet, l’heure du déjeuner, que Harry Markel s’excu‐
sa de ne point présider, ayant l’habitude, déclara-t-il, de prendre
ses repas dans sa cabine.

Ce déjeuner était servi dans le carré, et chacun trouva place
autour de la table. Des œufs, de la viande froide, du poisson tout
frais péché, du biscuit, du thé, tout cela fut reconnu excellent.
D’ailleurs, ces jeunes estomacs, affamés par leur promenade ma‐
tinale, ne se seraient pas montrés difficiles, et il faut convenir que
M. Patterson mangea deux fois plus qu’il n’eût fait au réfectoire
d’Antilian School.

Après le déjeuner, tous rejoignirent sur la dunette Harry
Markel.

Et d’abord, d’après ce qui venait d’être convenu entre eux,
Louis Clodion s’adressant à lui :

« Capitaine, demanda-t-il, pensez-vous pouvoir bientôt mettre
à la voile ?…

— Dès que le vent sera levé, répondit Harry Markel, qui prévit
le but de cette question, et cela peut se produire d’un instant à
l’autre.

— Et… s’il est contraire ?… fit observer M. Horatio Patterson.

— Cela n’empêcherait pas d’appareiller et de faire route. Ce
qu’il nous faut, c’est la brise, d’où qu’elle souffle…

— Oui… s’écria Tony Renault, en courant des bordées.

— Au plus près… ajouta Magnus Anders.

— Comme vous dites, messieurs », répliqua Harry Markel.



Et, en réalité, est-il une plus jolie allure que celle d’un bâti‐
ment qui serre le vent, tribord ou bâbord amure, lorsque toutes
ses voiles portent ?…

«  Enfin, capitaine, demanda Niels Harboe, y a-t-il lieu de
croire que la brise va reprendre…

— Dans l’après-midi ?… ajouta John Howard.

— Je l’espère, répondit Harry Markel. Voici près de soixante
heures que durent ces calmes, et, assurément, ils vont cesser.

— Capitaine, interrogea Roger Hinsdale, nous désirerions sa‐
voir s’il y a quelque chance pour que l’Alert parte aujourd’hui ?…

— Je vous répète, messieurs, que je n’en serais, nullement
étonné, car le baromètre baisse un peu… toutefois, je ne saurais
l’affirmer…

— Dans ce cas, dit Louis Clodion, nous pourrions peut-être al‐
ler à terre passer l’après-midi ?

— Oui… oui !… » répétèrent ensemble tous ses camarades.

Or c’était précisément cette proposition à laquelle Harry Mar‐
kel ne voulait point acquiescer. Jamais il n’enverrait personne à
terre, ni des passagers ni de l’équipage. C’eût été compromettre
une situation déjà si dangereuse.

Et alors, M. Horatio Patterson d’appuyer la demande avec
quelques citations très opportunes. Ses jeunes compagnons et lui
ne connaissaient ni Cork… ni Queenstown… Ils n’avaient pu la
veille visiter ces deux villes… On en disait les environs très cu‐
rieux… particulièrement le village de Blarney, qui a donné son
nom aux gasconnades irlandaises… puis le château, dont une des



pierres, dit-on, brouille à jamais avec la vérité ceux qui en ap‐
prochent leurs lèvres…

On le comprend, tous appuyèrent M. Patterson. En une demi-
heure, l’un des canots de l’Alert, avec deux hommes, les aurait
conduits au port, et ils promettaient d’être revenus avant le soir.

« Voyons, capitaine, reprit M. Patterson, c’est au maître après
Dieu que nous adressons notre supplique…

— Ce serait bien volontiers que j’y consentirais, répondit Har‐
ry Markel d’un ton un peu rude. Mais je ne le puis… Nous
sommes au jour fixé pour le départ, et si peu qu’il y ait de vent, et
même, s’il le faut, rien qu’avec la marée descendante, j’espère
sortir de la baie de Cork.

— Cependant, fit observer Louis Clodion, si nous ne pouvons
faire route, une fois dehors ?…

— Nous mouillerons près de terre pour étaler le flot, répondit
Harry Markel, et, du moins, l’Alert aura quitté l’anse Farmar… Si
le vent se lève, comme je le pense, c’est en mer que nous le ren‐
contrerons plutôt que dans cette anse, qui est très abritée. »

Ces raisons étaient assez plausibles, et, en somme, il convenait
de s’en rapporter au capitaine.

«  Je vous prie donc, messieurs, ajouta-t-il, de renoncer à ce
projet d’aller à terre, qui pourrait peut-être nous faire perdre une
marée.

— C’est entendu, capitaine, répondit M. Patterson, et nous
n’insisterons pas davantage ».



Les jeunes garçons eurent bientôt pris leur parti. D’ailleurs, il
y en avait au moins deux qui ne tenaient pas autrement à s’en al‐
ler. C’étaient, on le devine, Magnus Anders et Tony Renault. La
joie d’être à bord leur suffisait. Embarqués sur l’Alert, ils préten‐
daient n’en débarquer que dans un des ports de l’Antilie. Voit-on
la brise se lever, tandis que leurs camarades visiteraient Cork ou
Queenstown, et le navire empêché d’appareiller, parce que ses
passagers ne seraient pas de retour !… Et qui sait si de plus longs
retards ne compromettraient pas le voyage ?… Et que dirait Mrs
Kethlen Seymour  ?… Et que penserait le directeur d’Antilian
School… Et quelle responsabilité pour le Mentor qui comprit
toute la gravité de cette argumentation ?…

La question était vidée, on resterait à bord. Puis, dans la
conversation qui se prolongea et à laquelle Harry Markel ne put
refuser de prendre part, on causa du voyage. Roger Hinsdale de‐
manda si l’Alert avait déjà fait la traversée de l’Angleterre aux
Antilles.

« Non, monsieur, répondit Harry Markel. Notre navire n’a ef‐
fectué jusqu’ici que deux voyages dans la mer des Indes.

— Mais, vous, capitaine, demanda Hubert Perkins, connais‐
sez-vous les Antilles ?…

— Je ne les connais pas.

— Alors, fit observer M. Horatio Patterson, il est possible à un
marin d’aller tout droit là où il n’a jamais été…

— Comment donc, s’écria Tony Renault, mais les yeux
fermés…



— Non, répondit Harry Markel, les yeux ouverts, en faisant
son point, en consultant les cartes, en relevant la direction à
suivre…

— Et nous verrons tout cela ?… dit Magnus Anders.

— Tout cela, mais à la condition d’être en mer au lieu de moi‐
sir au fond d’une baie ! »

Louis Clodion et ses camarades se résignèrent donc. Mais, de
ce qu’ils auraient à passer la journée entière à bord de l’Alert,
sans avoir eu la permission de débarquer, il ne faudrait pas dé‐
duire que cette journée leur paraîtrait longue. Non  ! il ne leur
viendrait même pas à l’idée de se faire conduire sur les grèves
voisines, — ce que Harry Markel eut accordé sans doute, car il ne
pouvait en résulter aucun danger pour lui. S’asseoir sur les bancs
de la dunette, se balancer sur les rockings-chairs, se promener
sur le pont, monter aux hunes ou aux barres, est-ce que cela ne
suffirait pas à remplir l’après-midi, sans s’être ennuyé un
instant ?

Et puis, bien que la baie de Cork fût au calme, elle ne présen‐
tait pas moins une certaine animation. Le mouvement du port de
Queenstown n’était pas interrompu parce que la brise persistait à
ne point se lever. Aussi les lorgnettes des jeunes pensionnaires et
la longue-vue considérable — deux pieds quatre pouces — de M.
Horatio Patterson fonctionnaient-elles sans cesse. Il ne fallait
rien perdre du va-et-vient des embarcations en train de pêcher
dans la baie, des chaloupes à vapeur qui faisaient le service du lit‐
toral, des tugs qui donnaient la remorque aux voiliers, pressés de
mettre dehors, des steamers transatlantiques et autres qui en‐



traient ou sortaient, et le nombre en est grand chaque jour dans
cette baie de Cork.

D’ailleurs, après le dîner de cinq heures, qui valut le déjeuner,
et à propos duquel M. Horatio Patterson fit à Ranyah Cogh des
compliments très mérités, lorsque les passagers remontèrent sur
la dunette, Harry Markel leur annonça que la brise de terre com‐
mençait à se faire sentir. Très probablement, pour peu qu’elle tînt
une heure encore, il se déciderait à appareiller.

Que l’on juge si cette nouvelle fut bien accueillie !

En effet, vers le nord-est apparaissaient des nuages qui per‐
mettaient de croire à un changement de temps. Sans doute, ils se
levaient de terre, et mieux eût valu qu’ils vinssent du large. Mais,
enfin, l’Alert pouvait quitter son mouillage, et, une fois au delà de
Roche-Pointe, on agirait suivant les circonstances.

« Tout le monde sur le pont, commanda Harry Markel, et pare
à lever l’ancre ».

Quelques hommes vinrent au guindeau, aidés des jeunes gar‐
çons qui voulurent leur donner la main. Pendant ce temps, les
voiles étaient larguées, les vergues hissées à bloc. Puis, lorsque
l’ancre fut à pic, tandis qu’elle remontait au bossoir, le trois-mâts
prit de l’erre sous sa misaine, ses focs, ses huniers, ses perro‐
quets, sa brigantine, et, en quelques instants, il eut contourné
l’extrême pointe de l’anse Farmar.

Et, aux dernières nouvelles, les journaux du soir annoncèrent
que le trois-mâts Alert, capitaine Paxton, ayant à bord les lau‐
réats du concours d’Antilian School, venait de prendre la mer à
destination des Antilles.



IX

En vue de terre.

Il était à peu près sept heures lorsque l’Alert débouqua de la
baie de Cork, laissant sur bâbord le promontoire de Roche-
Pointe. Le littoral du comté de Cork lui restait à quelques milles
dans l’ouest.

Avant de porter leurs yeux vers cette vaste étendue de mer
sans limites, les passagers contemplaient les hautes terres, à
demi noyées d’ombre, de la côte méridionale de l’Irlande. Instal‐
lés sur la dunette, dont la tente avait été serrée pour la nuit, ils
regardaient, sans se défendre d’une certaine émotion, si naturelle
à leur âge. À peine avaient-ils conservé le souvenir des traversées
précédemment faites, lorsqu’ils étaient venus des Antilles en
Europe.

Et leurs vives imaginations travaillaient en songeant à ce
grand voyage qui les ramenait au pays natal. Dans leur pensée
foisonnaient ces mots magiques : excursions, explorations, aven‐
tures, découvertes, qui appartiennent à la nomenclature des tou‐
ristes. Les récits qu’ils avaient lus, et plus particulièrement du‐
rant les derniers jours passés à Antilian School, leur revenaient à
l’esprit. Et ce qu’ils avaient dévoré de voyages alors qu’ils ne
connaissaient pas encore la destination de l’Alert  !… Ce qu’ils
avaient feuilleté d’atlas et consulté de cartes !…

Il faut donc se rendre compte de l’état de ces jeunes cerveaux
singulièrement surexcités, avec leur trop plein de désirs et de
souhaits. Et, maintenant, bien que n’ignorant plus le but de ce
voyage, très simple et très facile, en somme, ils étaient toujours



sous l’impression de leurs lectures. Ils suivaient les grands dé‐
couvreurs lors de leurs expéditions lointaines, ils prenaient pos‐
session de terres nouvelles, ils y arboraient le pavillon de leur
pays  !… Ils étaient Christophe Colomb en Amérique, Vasco de
Gama aux Indes, Magellan à la Terre de Feu, Jacques Cartier au
Canada, James Cook aux îles du Pacifique, Dumont d’Urville à la
Nouvelle-Zélande et aux contrées antarctiques, Livingstone et
Stanley en Afrique, Hudson Parry et James Ross aux régions du
pôle nord !… Ils répétaient avec Chateaubriand que le globe ter‐
restre est trop petit, puisqu’on en a fait le tour, et ils regrettaient
que ce monde n’eut que cinq parties et non une douzaine !… Ils
se voyaient déjà loin… loin, bien que l’Alert ne fut qu’au début de
sa traversée et encore dans les eaux anglaises !…

II est vrai, d’autre part, que chacun d’eux eût été heureux, au
moment de quitter l’Europe, de saluer son pays une dernière fois,
Louis Clodion et Tony Renault la France, Niels Harboe et Axel
Wickborn le Danemark, Albertus Leuwen la Hollande, Magnus
Anders la Suède : il n’y fallait point songer.

Seuls, Roger Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins, au‐
raient cette satisfaction d’envoyer un dernier adieu à cette Ir‐
lande qui, avec la Grande-Bretagne, complète la trinité du
Royaume-Uni.

Et, à partir du lendemain, après avoir franchi le canal de
Saint-Georges, ils ne rencontreraient pas un continent, pas une
seule île avant l’arrivée dans les mers d’Amérique, où chacun
d’eux retrouverait un peu de ce qu’il laissait en Europe.

Du reste, on va le voir, un certain temps se passerait sans que
les côtes britanniques eussent disparu sous l’horizon.



En effet, la brise qui venait de se lever avait permis à l’Alert de
quitter son mouillage de l’anse Farmar. Mais, ainsi qu’on pouvait
le craindre, cette brise de terre, sans force ni durée, mourait à
quelques milles au large.

Pour prendre direction au sortir du canal de Saint-Georges,
l’Alert devait mettre le cap au sud-ouest, et c’est bien ce qu’eût
fait le capitaine Paxton. Et, s’il avait pu pousser jusqu’à une cen‐
taine de milles, peut-être aurait-il rencontré le vent mieux établi
en pleine mer. Telle n’était pas l’intention d’Harry Markel, et ce
serait vers le sud qu’il donnerait la route au delà du canal.

Au surplus, ce qui aurait favorisé ses abominables projets,
c’eût été de s’éloigner le plus possible de la côte pendant la nuit,
de se déhaler des nombreux bâtiments qui la fréquentent, et que
retenait le défaut de brise.

Or, la mer était au calme blanc. Aucune ride à sa surface, pas
même un clapotis, ni à la côte, ni aux flancs du navire. La mer
d’Irlande vidait tranquillement ses eaux dans l’océan Atlantique.

Il suit de là que l’Alert était aussi immobile qu’il l’eût été entre
les rives d’un lac ou d’une rivière. On ne sentait pas à bord le plus
léger balancement de roulis, grâce à l’abri de la terre. M. Horatio
Patterson se félicitait, à la pensée qu’il aurait le temps de s’accli‐
mater et de se faire le pied marin.

Les passagers prenaient donc cet état de choses en patience,
et, d’ailleurs, quel moyen d’y remédier ? Mais que d’inquiétudes
pour Harry Markel et son équipage dans ce voisinage de la terre !
Il était toujours à craindre qu’un aviso de l’État vînt mouiller à
l’ouvert du canal de Saint-Georges, avec ordre de visiter tous les
bâtiments qui sortiraient de la baie de Cork.



Àcette inquiétude se mêlait aussi la colère. Harry Markel se
demandait s’il pourrait en empêcher la manifestation. Corty et
les autres montraient des figures dont les passagers finiraient
peut-être par s’effrayer.

John Carpenter et lui essayaient vainement de les modérer.
On ne se fût pas expliqué une telle irritation par les contrariétés
du temps. Si ce retard était désobligeant, c’était surtout pour M.
Patterson et ses jeunes compagnons, non pour des matelots in‐
différents à tous ces désagréments de la mer.

Harry Markel et John Carpenter causaient, en arpentant le
pont du navire, et, finalement, John Carpenter dit :

«  Voyons, Harry, la nuit va venir, et ce que nous avons fait
dans l’anse Farmar, en nous débarrassant des gens de l’Alert, est-
il donc impossible de le faire à un ou deux milles de la côte ?… Il
me semble que c’était encore plus risqué dans la baie de Cork…

— Tu oublies, John, répondit Harry Markel, que nous ne pou‐
vions agir autrement, puisqu’il fallait à tout prix s’emparer du
navire.

— Eh bien, Harry, lorsque les passagers seront endormis dans
leur cabine, qui nous empêchera d’en finir avec eux ?…

— Qui nous en empêcherait, John ?…

— Oui, reprit John Carpenter. Ils sont embarqués, mainte‐
nant… l’Alert est sorti de la baie… Je n’imagine pas que personne
vienne leur rendre visite jusqu’ici…

— Personne  ?… répliqua Harry Markel. Et à Queenstown,
lorsque les sémaphores annonceront que le navire est retenu par



les calmes, es-tu sûr que des amis ne viendront pas leur apporter
un dernier adieu ?… Et que se passerai t-il, quand on ne les trou‐
verait plus à bord ?…

— Avoue, Harry, que c’est assez improbable !

Improbable, en effet : possible, après tout ! Que, le lendemain,
l’Alert fût encore sous la terre, pourquoi ne serait-il pas accosté
par quelque embarcation de promeneurs ?… Cependant, les com‐
pagnons d’Harry Markel ne semblaient point devoir se rendre à
ces raisons. Et la nuit ne s’achèverait pas sans avoir amené le dé‐
nouement de cet épouvantable drame.

La soirée s’avançait et sa fraîcheur reposait des accablantes
chaleurs d’une chaude journée. Après huit heures, le soleil dispa‐
raîtrait sous un horizon sans nuages, et rien ne permettait de
croire à une prochaine modification dans l’état de l’atmosphère.

Les jeunes garçons étaient réunis sur la dunette, peu pressés
de descendre dans le carré. Après leur avoir souhaité alors le
bonsoir, M. Patterson regagna sa cabine et procéda minutieuse‐
ment à sa toilette de nuit. S’étant déshabillé méthodiquement, il
accrocha ses vêtements à la place qu’ils occuperaient pendant le
voyage ; il se coiffa d’un bonnet de soie noire ; il s’allongea dans
son cadre. Puis, son ultime pensée, avant de s’endormir, fut celle-
ci :

« Excellente madame Patterson !… Ma dernière précaution lui
a bien causé quelque peine !… Mais c’était agir en homme sage, et
tout sera réparé au retour. »

Cependant, si le calme de la mer égalait le calme de l’espace,
l’Alert subissait toujours l’action des courants, très prononcés à



l’entrée du canal de Saint-Georges. Le flot qui arrivait du large
tendait à le rapprocher de terre. Outre que Harrv Markel pouvait
craindre de se mettre au plein s’il n’immobilisait pas son navire,
il n’aurait voulu pour rien au monde être entraîné plus au nord
jusqu’à la mer d’Irlande. D’autre part, si l’Alert venait à s’échouer
sur le littoral, bien que le sauvetage n’eût offert aucune difficulté
par une mer si tranquille, quelle situation périlleuse pour ces fu‐
gitifs, obligés de prendre terre, alors que la police devait diriger
ses recherches aux environs de Queenstown et de Cork !

Du reste, nombre de bâtiments se trouvaient en vue de l’Alert
— une centaine au moins — voiliers qui ne pouvaient gagner le
port. Tels ils étaient ce soir-là, tels ils seraient sans doute le len‐
demain, la plupart ayant mouillé pour étaler la marée de nuit.

Àdix heures, le trois-mâts n’était séparé de la côte que d’un
demi-mille. Il avait un peu dérivé vers l’ouest jusqu’au travers de
Roberts-Cove.

Harry Markel jugea qu’il ne fallait pas attendre pour envoyer
l’ancre par le fond, et il appela ses hommes.

Lorsque Louis Clodion, Roger Hinsdale et les autres l’enten‐
dirent, ils s’empressèrent de quitter la dunette.

« Est-ce que vous allez mouiller, capitaine Paxton ?… deman‐
da Tony Renault.

— À l’instant, répondit Harry-Markel. Le flot prend de la
force… Nous sommes trop près de terre… et je craindrais de
m’échouer…

— Ainsi, questionna Roger Hinsdale, il n’y a pas apparence
que la brise se lève ?…



— Pas apparence.

— Cela commence à devenir contrariant, fit observer Niels
Harboe.

— Très contrariant.

— À pleine mer, il est possible que le vent s’élève, dit Magnus
Anders.

— Aussi serons-nous prêts à en profiter, car l’Alert ne sera
mouillé que sur une ancre, répondit Harry Markel. — Dans ce
cas, vous nous préviendrez, capitaine… pour donner la main à
l’appareillage ?… demanda Tony Renault.

— Je vous le promets.

— Oui !… vous serez réveillés à temps ! » murmura ironique‐
ment John Carpenter.

Les dispositions pour le mouillage furent prises à un quart de
mille de la côte, qui se recourbait par une pointe projetée à
l’ouest. L’ancre de bâbord envoyée par le fond et sa chaîne raidie,
l’Alert présenta l’arrière au littoral.

Cette opération achevée, les passagers regagnèrent leurs ca‐
bines, où chacun d’eux ne tarda pas à s’endormir d’un profond
sommeil.

Àprésent, qu’allait faire Harry Markel  ?… Se rendrait-il aux
désirs de son équipage  ?… Le massacre s’accomplirait-il cette
nuit même  ?… La prudence ne lui commandait-elle pas d’at‐
tendre des circonstances plus favorables ? …



Évidemment, puisque l’Alert, au lieu d’être isolé sur les pa‐
rages de Roberts-Cove, comme il l’avait été à l’anse Farmar, se
trouvait au milieu de ces nombreux navires encalminés à l’entrée
ouest du canal de Saint-Georges. Pour la plupart, à l’exemple de
l’Alert, ils avaient mouillé afin de résister au flot qui les poussait
à la côte. Il en était même deux ou trois qui stationnaient dans le
voisinage du trois-mâts, à une demi-encâblure au plus. Dès lors,
comment se hasarder à jeter les passagers par-dessus le bord ?…
Bien qu’il fût facile de les surprendre en plein sommeil, était-on
assuré qu’ils ne chercheraient pas à se défendre, qu’ils n’appelle‐
raient pas au secours, que leurs cris ne seraient pas entendus des
hommes de quart des autres bâtiments ?…

C’est ce que Harry Markel, non sans peine, fit comprendre à
John Carpenter, à Corty, à tous ces misérables pressés d’en finir,
et ils durent se rendre. Mais si l’Alert eut été seulement de quatre
à cinq milles au large, nul doute que cette nuit eût été la dernière
pour M. Horatio Patterson et les jeunes lauréats d’Antilian
School.

Le lendemain, dès cinq heures, Louis Clodion, Roger Hinsdale
et leurs camarades allaient et venaient sur la dunette, tandis que,
moins impatient, moins vif, M. Patterson continuait à se prélas‐
ser dans son cadre.

Ni Harry Markel ni le maître d’équipage n’étaient encore le‐
vés. Leur entretien s’était continué très avant dans la nuit. Ce
qu’ils guettaient, c’était l’arrivée de la brise, qui ne souffla ni de la
terre ni du large. N’y en eût-il que de quoi remplir les voiles
hautes, ils n’auraient pas hésité à lever l’ancre, en prenant garde
de ne point réveiller les passagers, et ils se fussent dégagés de
cette flottille qui les entourait. Mais, vers quatre heures du matin,



la marée étant basse, le flot prêt à remonter, ils avaient dû renon‐
cer à tout espoir de s’éloigner de Roberts-Cove. Aussi avaient-ils
réintégré, l’un sa cabine, sous la dunette, l’autre la sienne, près
du poste de l’équipage, afin d’y dormir pendant quelques heures.

Les jeunes garçons ne rencontrèrent donc que Corty à l’ar‐
rière, tandis que deux des matelots faisaient le quart à l’avant.

Ils adressèrent à cet homme la seule question qu’il fût naturel
de faire :

« Et le temps ?…

— Trop beau.

— Et le vent ?…

— Pas de quoi éteindre une chandelle ! »

Le soleil débordait alors de l’horizon, au large du canal de
Saint-Georges, au milieu d’une brouée de vapeurs chaudes. Ces
brumes se dissipèrent presque aussitôt, et la mer étincela sous les
premiers rayons de cette matinée.

Àsept heures, Harry Markel, ouvrant la porte de sa cabine,
rencontra M. Patterson, qui sortait de la sienne. Il y eut d’une
part un aimable bonjour, formulé dans les termes les meilleurs,
et de l’autre une simple inclination de tête.

M. Patterson monta sur la dunette, où il trouva tout son
monde.

«  Eh bien  ! jeunes lauréats, déclama-t-il, est-ce aujourd’hui
que nous allons labourer de notre proue ardente l’immensité
liquide ?…



— Je crains plutôt que nous ne perdions encore cette journée,
monsieur Patterson, répondit Roger Hinsdale, montrant cette
mer calme que la longue boule gonflait à peine.

— Alors, le soir venu, diem perdidi, pourrai-je m’écrier,
comme Titus…

— Sans doute, répliqua Louis Clodion ; mais c’était parce que
Titus n’avait pu faire le bien, et nous, ce sera parce que nous
n’aurons pu partir ! »

En ce moment, Harry Markel et John Carpenter, causant à
l’avant, furent interrompus par Corty, qui leur dit à voix basse :

« Prenons garde…

— Qu’y a-t-il ?… demanda le maître d’équipage.

— Regardez… mais ne vous montrez pas », répondit Corty, en
indiquant du doigt une partie de la côte dominée par de hautes
falaises.

Sur la crête, s’avançait une troupe d’une vingtaine d’hommes.
Ils circulaient, observant tantôt du côté de la campagne, tantôt
du côté de la mer.

« Ce sont les constables… dit Corty.

— Oui… fit Harry Markel.

— Et je sais bien ce qu’ils cherchent  !… ajouta le maître
d’équipage.

— Tous les hommes dans le poste, ordonna Harry Markel, et
ne nous laissons pas voir ! »



Les matelots, réunis près du gaillard d’avant, redescendirent
aussitôt.

Harry Markel et les deux autres restèrent sur le pont, en se
rapprochant du bastingage de bâbord, de manière à ne point être
aperçus, tout en guettant les policemen.

C’était, en effet, une escouade d’agents à la poursuite des fugi‐
tifs. Après avoir inutilement fouillé le port et la ville, ils s’étaient
mis en quête le long du littoral, et il sembla qu’ils examinaient
l’Alert avec une attention particulière.

Mais, qu’ils eussent cette pensée que la bande d’Harry Markel
se fût réfugiée à bord du trois-mâts, après s’en être emparée la
veille dans l’anse Farmar, cela paraissait fort improbable.
D’ailleurs, tant de navires étaient réunis devant Roberts-Cove,
qu’ils auraient été dans l’impossibilité de les visiter tous. Il est
vrai, il ne se fût agi que des bâtiments sortis de la baie de Cork
durant la nuit, et les constables ne devaient pas ignorer que
l’Alert était un de ceux-là.

La question se posait donc de savoir s’ils allaient redescendre
sur la grève, réquisitionner une embarcation de pêcheurs et se
faire conduire à bord.

Harry Markel et ses compagnons attendaient en proie à une
anxiété facile à comprendre.

D’autre part, l’attention des passagers avait été attirée par la
présence de cette escouade, qu’ils reconnurent à son uniforme.
Assurément, ce n’était pas là une simple promenade sur la crête
de la falaise. Ces policemen opéraient quelque recherche aux en‐
virons de Cork et de Queenstown, et ils surveillaient le littoral.



Peut-être un débarquement suspect qu’ils voulaient empêcher,
quelques marchandises de contrebande…

« Oui… ce sont des constables… déclara Axel Wickborn.

— Et même armés de revolvers  », assura Hubert Perkins,
après les avoir observés, sa lorgnette aux yeux.

Du reste, la distance qui séparait le trois-mâts de la falaise
n’était au plus que de deux cents toises. De telle sorte que, si du
bord on distinguait parfaitement tout ce qui se passait à terre, de
la terre on voyait parfaitement tout ce qui se passait à bord.

Et c’est bien cette circonstance qui, à bon droit, causait tant
d’appréhensions à Harry Markel, — appréhensions qui auraient
disparu, si le navire eût été d’un quart de mille en mer ! Avec une
longue-vue, le chef des agents les aurait reconnus sans peine, et
l’on sait ce qui s’en serait suivi. L’Alert ne pouvait se déplacer, et,
d’ailleurs, la marée montante l’eût plutôt porté à la côte. Quant à
se jeter dans un des canots du bord, en quelque endroit qu’ils
eussent débarqué, Harry Markel et ses compagnons auraient été
certainement repris. Aussi ne se montraient-ils pas, les uns ca‐
chés dans le poste, les autres se dissimulant derrière les bastin‐
gages, tout en prenant garde d’éveiller les soupçons des jeunes
passagers.

Il est vrai, comment ceux-ci eussent-ils pu soupçonner qu’ils
étaient tombés entre les mains des échappés de la prison de
Queenstown ? …

Aussi, Tony Renault, plaisantant, déclara-t-il qu’il ne s’agissait
pas de recherches effectuées par la police.



« Ces braves constables ont été envoyés là pourvoir si l’Alert a
pu appareiller, afin d’annoncer son départ à nos familles…

— Tu te moques ?… lui répondit John Howard, qui prit l’ob‐
servation au sérieux.

— Mais non, John, mais non !… Allons le demander au capi‐
taine Paxton. »

Tous de descendre alors sur le pont et de gagner l’avant du
navire.

Harry Markel, John Carpenter, Corty ne les virent point venir
sans quelque inquiétude. Quant à leur intimer l’ordre de rester
sur la dunette, pourquoi ?… Et ne pas répondre à leurs questions,
pourquoi encore ?…

Ce fut Louis Clodion qui prit la parole :

« Voyez-vous ce groupe sur la falaise, capitaine Paxton ?…

— Oui, répondit Harry Markel, et je ne sais ce que ces hommes
sont venus faire en cet endroit…

— Est-ce qu’ils ne semblent pas observer l’Alert ?… ajouta Al‐
bertus Leuwen.

— Pas plus l’Alert que les autres bâtiments, répondit John
Carpenter.

— Mais ne sont-ce pas des constables  ?… demanda Roger
Hinsdale.

— Je le pense, déclara Harry Markel.



— Est ce qu’ils seraient à la recherche de malfaiteurs ?… ajou‐
ta Louis Clodion.

— Des malfaiteurs ?… répliqua le maître d’équipage.

— Sans doute, poursuivit Louis Clodion. N’avez-vous pas en‐
tendu dire que les pirates de l’Halifax, après avoir été pris dans
les mers du Pacifique, ont été ramenés en Angleterre, à Queens‐
town, pour y être jugés, et qu’ils sont parvenus à s’échapper de la
prison ?…

— Nous l’ignorions, déclara John Carpenter du ton le plus na‐
turel, le plus indifférent aussi.

— Pourtant, dit Hubert Perkins, avant-hier, à notre arrivée, en
débarquant du paquebot, nous n’avons entendu parler que de
cela…

— C’est possible, répondit Harry Markel, mais ni avant-hier ni
hier nous n’avons quitté le bord un instant, et nous ne sommes
pas au courant de ces nouvelles.

— Cependant, demanda Louis Clodion, vous aviez bien enten‐
du dire que l’équipage de l’Halifax avait été reconduit en
Europe ?…

— En effet… répondit John Carpenter, qui ne voulut point
passer pour plus ignorant qu’il ne fallait… D’ailleurs, nous ne sa‐
vions pas que ces gens-là s’étaient évadés de la prison de
Queenstown…

— Cette évasion a pourtant eu lieu, assura Roger Hinsdale, et
la veille du jour où ces misérables allaient être jugés…



— Puis condamnés !… s’écria Tony Renault. Il faut espérer que
la police parviendra à retrouver leur piste…

— Et, ajouta Louis Clodion, qu’ils n’échapperont point au châ‐
timent que méritent leurs abominables crimes…

— Comme vous dites », se borna à répondre Harry Markel.

Au surplus, les craintes, si justement éprouvées par Harry
Markel et ses compagnons, eurent bientôt pris fin. Après un
quart d’heure de halte au sommet de la falaise, l’escouade conti‐
nua de suivre la crête du littoral dans la direction du sud-ouest.
Les agents ne tardèrent pas de disparaître, et Corty de murmu‐
rer, en donnant du jeu à ses poumons :

« Enfin… je respire !…

— D’accord, répondit John Carpenter, mais si les constables
sont venus, le vent, lui, est resté au diable !… S’il ne se lève pas
avant le soir, il faudra coûte que coûte nous déhaler pendant la
nuit…

— On le fera, n’est-ce pas, Harry ?… demanda Corty. Nos em‐
barcations prendront l’Alert à la remorque… Les passagers ne re‐
fuseront pas de se mettre aux avirons pour nous venir en aide…

— Bien, déclara le maître d’équipage, quand le jusant nous
aura emportés à trois ou quatre milles de terre, nous ne courrons
plus autant de dangers qu’ici…

— Et, conclut Corty, nous pourrons faire ce qui nous reste à
faire… »

En ce moment, un cri se fit entendre. C’était un des jeunes
garçons qui venait de le pousser. Ses camarades et lui, penchés



au-dessus de la rambarde, montraient du doigt un objet qui flot‐
tait à trois encablures du navire.

« Un homme expiré !… » s’exclama M. Horatio Patterson.

Il aurait pu dire un homme noyé, qui avait dû être frappé d’un
coup de coutelas avant de tomber à la mer, et dont les vêtements
étaient encore rouges de sang…

C’était le cadavre de l’un des matelots massacrés l’avant-veille
à bord de l’Alert. Remonté à la surface, il ne tarderait pas à dispa‐
raître dans les profondeurs de la mer.

X

La brise du nord-est.

Si les jeunes passagers avaient ressenti une vive émotion en
apercevant ce corps, ils ne virent en lui que la victime d’un acci‐
dent, — une chute dans laquelle ce malheureux s’était grièvement
blessé avant de tomber à la mer. Ils ne pouvaient soupçonner que
ce fût le résultat d’un crime.

Harry Markel et ses compagnons, eux, n’eurent pas de doute à
cet égard, et Corty de dire à John Carpenter :

«  Il ne manque plus que le capitaine Paxton et son équipage
aillent s’échouer à la côte ! »

Aussi loin que le permettait le regard, ils observèrent avec at‐
tention. Aucun autre cadavre ne flottait, qui aurait pu être re‐
cueilli à bord des navires voisins de l’Alert. Toutefois, avec quelle



impatience il leur tardait d’avoir quitté ce mouillage et de ne plus
être en vue de terre !

Le ciel laissait alors prévoir une modification prochaine dans
l’état de l’atmosphère. Quelques nuages se levaient à l’est, et il
était possible que la brise vînt de la côte avant la fin du jour.

Eh bien, on en profiterait, dût-elle même souffler en tempête,
pourvu qu’elle entraînât l’Alert à vingt milles de là, en plein
Atlantique !

Mais cet espoir ne serait-il pas déçu ?… Ces nuages ne se dissi‐
peraient-ils pas avec les derniers rayons du soleil ?… Harry Mar‐
kel en viendrait-il donc à se servir de ses embarcations pour ga‐
gner la haute mer ?…

Cependant, abrités sous la tente de la dunette, les jeunes gar‐
çons suivaient le mouvement qui s’effectuait à l’entrée du canal
de Saint-George. Non seulement montaient et descendaient des
steamers, les uns vers l’Atlantique, les autres vers les parages de
l’Irlande, mais plusieurs voiliers se faisaient remorquer par les
tugs de Queenstown.

Ah ! si Harry Markel l’eût osé, il aurait hélé un de ces tugs ; il
aurait traité pour être conduit au large, et il eut payé d’un bon
prix son remorquage !…

Tony Renault proposa même d’employer ce moyen. À cinq ou
six milles plus à l’ouvert du canal, n’était-on pas assuré de ren‐
contrer les brises du large ?…

Àcette proposition, Harry Markel opposa un refus catégo‐
rique, et d’un ton sec qui ne laissa pas de surprendre. Après tout,



un capitaine sait ce qu’il doit faire, et il ne demande l’avis de
personne.

En effet, Harry Markel, quelque intérêt qu’il eut à s’éloigner
d’une côte si dangereuse pour ses compagnons et lui, n’eût ja‐
mais consenti à prendre un remorqueur. Que serait-il arrivé si le
patron de ce tug, connaissant le capitaine Paxton ou l’un de ses
hommes, ne les eût pas retrouvés à bord de l’Alert  ?… Non  !
mieux valait encore attendre.

Vers trois heures de l’après-midi, d’épaisses fumées se mon‐
trèrent dans le sud-ouest. Quelle intéressante occupation d’ob‐
server l’approche du steamer qui venait d’être signalé !

Ce bâtiment marchait à grande vitesse. Aussi, une demi-heure
après, eut-on la certitude que c’était un navire de guerre se diri‐
geant vers le canal.

Toutes les lorgnettes furent braquées de ce côté. Tony Renault
et les autres se disputaient à qui découvrirait le premier la natio‐
nalité de ce steamer.

Ce fut Louis Clodion qui l’eut, cette bonne fortune, et, après
avoir assez distinctement reconnu la flamme qui se déroulait à la
pomme du mât militaire :

« C’est un français, s’écria-t-il ; un navire de l’État…

— Si c’est un français, s’écria Tony Renault, nous le saluerons
au passage ! »

Et il alla demander à Harry Markel la permission de rendre
honneur à la France, représentée par un de ses bâtiments de
guerre.



Harn Markel, n’ayant aucune raison de refuser, donna son
consentement et ajouta même que, très certainement, on répon‐
drait au salut de l’Alert. N’est-ce pas l’usage dans toutes les
marines !

Ce bâtiment était un croiseur cuirassé de deuxième rang qui
jaugeait de sept à huit mille tonnes, portant deux mâts militaires.
Le pavillon tricolore flottant à sa poupe, il avançait rapidement
sur cette mer si calme, qu’il coupait de son étrave effilée, et lais‐
sait après lui un long sillage plat, dû à la perfection de ses lignes
d’eau.

Grâce aux lorgnettes, le nom de ce cuirassé put être lu au mo‐
ment où il passa devant l’Alert.

C’était le Jemmapes, l’un des plus beaux types de la flotte
française.

Louis Clodion et Tony Renault étaient postés sur la dunette, à
la drisse de la corne d’artimon. Lorsque le Jemmapes ne fut plus
qu’à un quart de mille, ils halèrent sur la drisse, et le pavillon bri‐
tannique fut par trois fois amené aux cris de : « Vive la France ! »
Tous, Anglais, Danois, Hollandais poussèrent ce cri en l’honneur
de leurs camarades, tandis que le pavillon du Jemmapes descen‐
dait et remontait le long de sa hampe.

Une heure plus tard, même honneur fut rendu aux couleurs
anglaises, lorsqu’elles apparurent à la corne d’un transatlantique.

C’était le City-of-London, de la ligne Cunard, établie entre Li‐
verpool et New-York. Suivant l’habitude, il allait déposer ses dé‐
pêches à Queenstown, ce qui fait gagner à celles-ci une demi-
journée sur l’arrivée des paquebots.



Le City-of-London salua l’Alert, dont le pavillon avait été hissé
par John Howard et Hubert Perkins, au milieu des hurras des
jeunes passagers.

Vers cinq heures environ, il fut constaté que les nuages
avaient grossi dans le nord-est et dominaient les hauteurs qui
s’élèvent en arrière de la baie de Cork. Notable différence entre
l’aspect du ciel et celui qu’il présentait à la même heure pendant
les journées précédentes.

Si, ce soir-là, le soleil se couchait encore sur un horizon pur, il
était à prévoir qu’il reparaîtrait le lendemain au milieu de ces
lourdes vapeurs.

Harry Markel et John Carpenter s’entretenaient à l’avant. Par
précaution, ils ne voulaient point se montrer sur la dunette, où ils
auraient pu être aperçus et reconnus, soit, de la falaise, soit
même du rivage, bordé d’un semis de roches noirâtres.

« Il y a du vent là-dedans !… dit le maître d’équipage, en ten‐
dant la main dans la direction de Roche-Pointe.

— Je le crois… répondit Harry Markel.

— Eh bien, s’il se décide à souffler, nous n’en perdrons pas une
prise… capitaine Paxton… oui, capitaine Paxton !… Ne faut-il pas
que je m’habitue à t’appeler ainsi… au moins pour quelques
heures encore ?… Demain… cette nuit même, j’espère bien que tu
redeviendras définitivement le capitaine Markel, commandant…
Ah ! à propos, je chercherai un nom pour notre navire !… Ce n’est
pas l’Alert qui recommencera nos campagnes dans les mers du
Pacifique !… »



Harry Markel, qui n’avait point interrompu son compagnon,
demanda :

« Tout est prêt pour l’appareillage ?…

— Tout, capitaine Paxton, répliqua le maître d’équipage. Il n’y
a qu’à lever l’ancre et à larguer les voiles  !… Il ne faudra pas
grande brise à un navire aussi fin de l’avant, aussi relevé de l’ar‐
rière pour se déhaler rapidement…

— Ce soir, au coucher du soleil, déclara Harry Markel, si nous
ne sommes pas à cinq ou six milles dans le sud de Robert-Cove,
j’en serai bien surpris…

— Et moi, plus vexé que surpris  ! répliqua John Carpenter.
Mais voici deux de nos passagers qui viennent te parler…

— Qu’ont-ils à me dire ?… » murmura Harry Markel.

Magnus Anders et Tony Renault, — les deux novices, comme
les désignaient leurs camarades, — venaient de quitter la dunette,
se dirigeant vers le gaillard d’avant, au bas duquel causaient Har‐
ry Markel et John Carpenter. Ce fut Tony Renault qui prit la pa‐
role et dit :

« Capitaine Paxton, mes camarades nous envoient, Magnus et
moi, vous demander s’il n’y a pas d’indices d’un changement de
temps…

— Assurément, répondit Harry Markel.

— Alors il est possible que l’Alert appareille ce soir ?… dit Ma‐
gnus Anders.



— C’est possible, et c’est même de cela que nous parlions,
John Carpenter et moi.

— Mais, reprit Tony Renault, ce ne serait que dans la soirée
sans doute ?…

— Dans la soirée, répondit Harry Markel. Les nuages montent
très lentement, et, si le vent se déclare, ce ne sera pas avant deux
ou trois heures…

— Nous avons remarqué, continua Tony Renault, que ces
nuages ne sont pas coupés, et ils doivent descendre très bas, au-
dessous de l’horizon… C’est, sans doute, ce qui vous fait penser,
capitaine Paxton, que le changement de temps est probable ?… »

Harry Markel fit un signe de tête affirmatif, et alors le maître
d’équipage d’ajouter :

« Oui, mes jeunes messieurs, je crois que nous tenons le vent
cette fois  !… Ce sera le bon, puisqu’il nous poussera dans
l’ouest… Encore un peu de patience, et l’Alert aura enfin quitté la
cote d’Irlande  !… En attendant, vous avez le temps de dîner, et
Ranyah Cogh a mis toute sa cuisine en branle pour votre dernier
repas… le dernier en vue de terre, s’entend ! »

Harry Markel fronçait le sourcil, comprenant bien les abomi‐
nables allusions de John Carpenter. Mais il était difficile d’en‐
rayer les bavardages de ce misérable qui avait la férocité plai‐
sante ou la plaisanterie féroce, comme on voudra.

« Bien, fit Magnus Anders, nous nous mettrons à table, quand
le dîner sera prêt…



— Et, insista Tony Renault, si vous appareillez avant qu’il soit
fini, ne craignez pas de nous déranger !… Nous voulons être tous
à notre poste pour l’appareillage. »

Cela convenu, les deux jeunes garçons regagnèrent la dunette.
Là ils continuèrent de causer en examinant l’état du ciel jusqu’au
moment où un des matelots nommé Wagah vint les prévenir que
le dîner les attendait.

Ce Wagah avait été affecté au service de la dunette. À lui reve‐
nait tout ce qui concernait le carré et les cabines, comme s’il eût
été le steward du bord.

C’était un homme de trente-cinq ans, et la nature avait fait er‐
reur en lui donnant une physionomie franche, une figure sympa‐
thique  : il ne valait pas mieux que ses compagnons. Son obsé‐
quiosité n’eût peut-être point paru exempte de fourberie, et il
n’avait pas l’habitude de regarder les gens bien en face. Ces dé‐
tails devaient échapper aux passagers trop jeunes encore, trop in‐
expérimentés pour découvrir ces indices de la perversité
humaine.

Il va sans dire que Wagah avait particulièrement séduit M.
Horatio Patterson, sinon moins jeune, mais aussi inexpérimenté
que Louis Clodion et ses camarades.

En effet, par sa minutie dans le service, par le zèle qu’il affec‐
tait, Wagah devait plaire à un homme, on peut le dire, aussi naïf
que l’économe d’Antilian School. Harry Markel avait eu la main
heureuse en le choisissant pour ces fonctions de steward. Per‐
sonne n’avait mieux joué son rôle. Eût-il eu à le continuer pen‐
dant toute la traversée que M. Horatio Patterson n’aurait jamais



soupçonné ce misérable. Or, on ne le sait que trop, ce rôle allait
prendre fin dans quelques heures.

Donc, le Mentor était enchanté de son steward. Il lui avait déjà
indiqué la place de ses divers ustensiles de toilette et de ses ha‐
bits dans la cabine. Il se disait que, s’il était éprouvé par le mal de
mer, — éventualité peu probable puisqu’il avait fait ses preuves
pendant la traversée de Bristol à Queenstown, — Wagah lui ren‐
drait les meilleurs services. Aussi parlait-il déjà de la bonne grati‐
fication qu’il comptait prélever sur la caisse du voyage pour re‐
connaître tant d’empressement à lui être agréable et à prévenir
ses moindres désirs en toutes choses.

Le jour même, causant avec lui, s’inquiétant de tout ce qui
concernait l’Alert et son personnel, M. Patterson avait été amené
à parler d’Harry Markel. Peut-être trouvait-il « le commandant »
— c’est ainsi qu’il le désignait, — un peu froid, un peu réservé, et
d’un caractère peu communicatif, en somme.

«  C’est justement observé, monsieur Patterson, lui avait ré‐
pondu Wagah. Il est vrai, ce sont là des qualités sérieuses pour
un marin… Le capitaine Paxton est tout à son affaire… Il sait
quelle est sa responsabilité, et ne pense qu’à bien remplir ses
fonctions… Vous le verrez à l’œuvre, si l’Alert est aux prises avec
le mauvais temps  !… C’est un des meilleurs manœuvriers de
notre flotte marchande, et il serait capable de commander un bâ‐
timent de guerre tout autant que Sa Seigneurie le premier lord de
l’Amirauté…

— Juste réputation dont il jouit à bon droit, Wagah, avait ré‐
pondu M. Horatio Patterson, et c’est en ces termes élogieux qu’on
nous l’a dépeint. Lorsque l’Alert a été mis à notre disposition par



la généreuse Mrs Kethlen Seymour, nous avons appris ce que va‐
lait le capitaine Paxton, ce Deus, je ne dirai pas ex-machina, mais
ce Deus machinæ, le Dieu de cette merveilleuse machine qu’est le
navire capable de résister à toutes les fureurs de la mer ! »

Ce qu’il y eut de particulier, et ce qui causa un sensible plaisir
à M. Horatio Patterson, c’est que le steward avait l’air de le com‐
prendre même lorsqu’il lui échappait quelque citation latine.
Aussi ne tarissait-il pas en éloges sur ledit Wagah, et il n’y avait
aucune raison pour que ses jeunes compagnons ne le crussent
pas sur parole.

Le dîner fut aussi joyeux que le déjeuner l’avait été, et, on vou‐
dra bien l’admettre, aussi bon que convenablement servi. De là,
nouveaux éloges à l’adresse du cuisinier Ranyah Cogh, où les
mots potus et cibus s’entremêlèrent dans les superbes phrases de
M. Horatio Patterson.

Du reste, il faut l’avouer, malgré les observations du digne
économe, Tony Renault, que son impatience rendait instable,
quitta fréquemment le carré afin de voir ce qui se passait sur le
pont où s’occupait l’équipage. La première fois, ce fut pour obser‐
ver si le vent se maintenait en bonne direction, la seconde pour
s’assurer s’il prenait de la force ou tendait à calmir, la troisième
pour voir si l’on commençait les préparatifs de l’appareillage, la
quatrième pour rappeler au capitaine Paxton la promesse de les
prévenir lorsque le moment serait venu de virer au cabestan.

Inutile de dire que Tony Renault rapportait toujours une ré‐
ponse favorable à ses camarades, non moins impatients que lui.
Le départ de l’Alert s’effectuerait sans autre retard, mais pas



avant sept heures et demie, au renversement de la marée, et le ju‐
sant le porterait rapidement au large.

Ainsi, les passagers avaient tout le temps de dîner, sans être
obligés de mettre les bouchées doubles, ce qui eût vivement
contrarié M. Horatio Patterson. Non moins soucieux de la bonne
administration de ses affaires que de celle de son estomac, il
conduisait ses repas avec une sage lenteur, ne mangeant qua pe‐
tites bouchées, ne buvant qu’à petites gorgées, ayant toujours
soin de bien mâcher les aliments avant de les laisser s’introduire
dans le canal musculo-membraneux du pharynx.

Et souvent il répétait, à l’édification des pensionnaires d’Anti‐
lian School :

« C’est à la bouche qu’est dévolue la tâche du premier travail…
Elle a des dents faites pour la mastication, tandis que l’estomac
n’en a pas… À la bouche de broyer, à l’estomac de digérer, et
l’économie vitale en ressentira les plus heureux effets ! »

Rien d’aussi juste, et M. Patterson ne pouvait avoir qu’un re‐
gret : c’est que ni Horace, ni Virgile, ni aucun poète de l’ancienne
Rome n’eussent rédigé cet aphorisme en vers latins. Ainsi se pas‐
sa ce dîner au dernier mouillage de l’Alert et dans des conditions
qui n’avaient point obligé Wagah à installer la table de roulis.

C’est pourquoi, au dessert, Roger Hinsdale, s’adressant à ses
camarades, porta la santé du capitaine Paxton en regrettant qu’il
ne dût point présider aux repas du carré. Quant à Niels Harboe, il
émit le vœu que l’appétit ne leur manquât jamais pendant toute
la traversée…



« Et pourquoi l’appétit nous ferait-il défaut ? répliqua le Men‐
tor, un peu animé par un verre de porto. Est-ce qu’il ne sera pas
incessamment renouvelé par le grand air salin des océans ?…

— Eh  ! eh  ! dit Tony Renault, en le regardant d’un œil iro‐
nique, ne faut-il pas compter avec le mal de mer !…

— Peuh  !… fit John Howard, on en est quitte pour quelques
nausées.

— D’ailleurs, observa Albertus Leuwen, on ne sait encore si le
meilleur moyen, pour le braver, est d’avoir l’estomac plein ou
vide…

— Vide… assura Hubert Perkins.

— Plein… déclara Axel Wickborn.

— Mes jeunes amis, intervint M. Horatio Patterson, croyez-en
ma vieille expérience, le mieux est de s’accoutumer aux mouve‐
ments alternatifs du navire… Comme nous l’avons pu faire pen‐
dant le trajet de Bristol à Queenstown, il est probable que nous
n’avons plus ce mal à craindre !… Bien de tel que de s’habituer, et
tout est habitude en ce bas monde ! »

C’était évidemment la sagesse qui parlait par la bouche de cet
homme incomparable, et il ajouta :

«  Tenez, mes jeunes amis, je n’oublierai jamais un exemple
qui vient à l’appui de ma thèse…

— Citez… citez !… s’écria toute la table.

— Je cite, poursuivit M. Patterson, en renversant un peu la
tête en arrière. Un savant ichtyologiste, dont le nom m’échappe, a



fait, au point de vue de l’habitude, une expérience des plus
concluantes sur les poissons. Il possédait un vivier, et, dans ce vi‐
vier, une carpe, qui y passait son existence exempte de tout souci.
Un jour, ledit savant eut l’idée d’accoutumer ladite carpe à vivre
hors de l’eau. Il la retira du vivier, quelques secondes d’abord,
quelques minutes ensuite, puis quelques heures, puis quelques
jours, si bien que l’intelligente bête finit par respirer à l’air libre…

— Ce n’est pas croyable !… dit Magnus Anders.

— Les faits sont là, affirma M. Patterson, et ils ont une valeur
scientifique.

— Alors, fit observer Louis Clodion, très en défiance, en sui‐
vant ces procédés, l’homme arriverait à vivre dans l’eau ?…

— C’est infiniment probable, mon cher Louis.

— Mais, questionna Tony Renault, peut-on savoir ce qu’est de‐
venue cette intéressante carpe ?… Vit elle toujours ?…

— Non, elle est morte, après avoir servi à cette magnifique ex‐
périence, conclut M. Patterson, morte par accident, et c’est peut-
être ce qu’il va de plus curieux… Un jour, elle retomba par mé‐
garde dans le vivier et s’y noya !… Sans cette maladresse, elle eût
vécu cent ans comme ses pareilles !… »

Àcet instant, un ordre se fit entendre.

« Tout le monde sur le pont ! »

Ce commandement d’Harry Markel interrompit le Mentor, au
moment où les hourras allaient accueillir sa véridique histoire.
Mais aucun des passagers ne se fût dispensé d’assister aux ma‐
nœuvres de l’appareillage.



Le vent paraissait bien établi, une petite brise qui soufflait du
nord-est.

Déjà quatre hommes étaient au cabestan, prêts à virer, et les
passagers se placèrent aux barres pour leur venir en aide. De son
côté, John Carpenter et plusieurs matelots s’occupaient à larguer
les huniers, les perroquets, les focs, les basses voiles, puisa hisser
les vergues, afin de les amarrer et de les border dès que l’on serait
à pic.

« Dérapez », ordonna un moment après Harrv Markel.

Les derniers tours du cabestan firent remonter l’ancre à son
bossoir, où elle fut traversée.

«  Amarrez et bordez partout, commanda Harry Markel, puis
cap au sud-ouest. »

L’Alert, ayant pris de l’erre, commença à s’éloigner de Ro‐
berts-Cove, tandis que les jeunes garçons arboraient le pavillon
britannique en le saluant de leurs hurras.

M. Horatio Patterson se trouvait alors près de Harry Markel
devant l’habitacle. Et, après avoir déclaré qu’il était enfin com‐
mencé, le grand voyage, il ajouta :

« Grand et fructueux, capitaine Paxton !… Grâce à la générosi‐
té princière de Mrs Kethlen Seymour, il assure à chacun de nous
une prime de sept cents livres à notre départ de la Barbade ! »

Harry Markel, qui ne connaissait rien de cette disposition, re‐
garda M. Patterson, puis s’éloigna sans prononcer une parole.

Il était huit heures et demie. Les passagers apercevaient en‐
core les lumières de Kinsale-Harbour et le feu de Corrakilly-Bay.



Àce moment, John Carpenter, s’approchant de Harry Markel,
lui dit :

« C’est bien cette nuit ?…

— Ni cette nuit ni les autres  !… répondit Harry Markel. Nos
passagers vaudront chacun sept cents livres de plus au retour ! »

Jules Verne.

(La suite prochainement.)

XI

En mer.

Le lendemain, le soleil, ce ponctuel factotum de l’univers — a
dit Charles Dickens — se leva sur un horizon épuré par une jolie
brise. L’Alert n’avait plus aucune terre en vue.

Ainsi donc, Harry Markel s’était décidé à retarder l’exécution
de ses criminels projets

Àtout prendre, il lui avait été facile de se donner pour le capi‐
taine Paxton, puisque celui-ci n’était pas connu de ses futurs pas‐
sagers, et qu’il ne restait pas à bord un seul homme de l’ancien
équipage. Débarrassé de M. Patterson et de ses compagnons, il
n’aurait plus rien eu à redouter, et l’Alert pourrait sans risques
gagner les parages du Pacifique.

Mais voici que le plan de cet audacieux malfaiteur venait
d’être tout à coup modifié. Ce qu’il voulait, à présent, c’était
conduire le trois-mâts à destination, naviguer dans les mers anti‐



liennes, accomplir jusqu’au bout le voyage projeté, laisser ces
jeunes garçons toucher, à la Barbade, la prime qui complétait
leur bourse de voyage, et ne les jeter à la mer qu’après le départ
des Antilles.

Il y avait cependant grand danger à procéder de la sorte. Ce
fut l’avis de quelques-uns, celui de Corty entre autres, bien qu’il
se montrât très sensible à l’apport de l’argent. Ne se pouvait-il
que le capitaine Paxton fût connu dans quelque île de l’Antilie, ou
même l’un des hommes ?… Il est vrai, du reste, c’était chose ad‐
missible, que l’équipage de l’Alert eût subi des changements
avant son départ pour le voyage des Antilles.

« Soit, fit observer Corty, un ou deux matelots… Mais, le capi‐
taine Paxton… comment expliquer son absence ?…

— Ce serait impossible, en effet, répondit Harry Markel. Heu‐
reusement, en lisant les papiers de Paxton, je me suis assuré qu’il
n’est jamais venu aux Indes occidentales ni sur l’Alert ni sur un
autre navire. Il est donc permis de croire qu’il n’y est point
connu… D’ailleurs, que nous ayons quelque danger à courir, je
l’accorde, et cela en vaut la peine, cette somme promise par Mrs
Kethlen Seymour aux boursiers d’Antilian School…

— Je pense comme Harry, dit alors John Carpenter. C’est un
coup à risquer  !… L’important était de quitter Queenstown, et
nous en voici déjà à une trentaine de milles… Quant à la prime
que doit toucher chacun de ces jeunes gentlemen…

— Chacun de nous la touchera tout entière, répondit Harry
Markel, puisque nous ne sommes que dix, comme ils sont dix.



— Bien calculé, déclara le maître d’équipage, et, en y ajoutant
la valeur du trois-mâts, bonne affaire !… Je me charge d’en faire
comprendre les avantages à nos compagnons…

— Qu’ils comprennent ou non, répondit Harry Markel, c’est
résolu. Que chacun veille à remplir son rôle pendant la traversée
et ne se compromette ni en actes ni en paroles  ! J’y tiendrai la
main ! »

Finalement, Corty se rendit aux arguments d’Harry Markel, et,
peu à peu, ses inquiétudes se calmeraient, en songeant aux béné‐
fices de l’affaire. Puis, ainsi que l’avait dit John Carpenter, les
prisonniers de Queenstown étaient maintenant à l’abri de la po‐
lice, et, en mer, ils n’avaient à craindre aucune poursuite.

Bref, le plan d’Harry Markel, si audacieux qu’il fût, reçut l’ap‐
probation générale, et il n’y eut plus qu’à laisser marcher les
choses.

Pendant la matinée, Harry Markel voulut encore revoir les pa‐
piers du bord, et plus spécialement ceux du capitaine Paxton en
ce qui concernait le voyage et l’exploration des Antilles, confor‐
mément au programme.

Sans doute, à tous égards, il eût été préférable de rallier direc‐
tement la Barbade, où les passagers devaient rencontrer Mrs
Kethlen Seymour et toucher la prime en question. Alors, au lieu
d’aller d’îles en des, Harry Markel, en quittant la Barbade, aurait
mis le cap au large… Dans la nuit, les passagers eussent été jetés
à la mer. Puis l’Alert se fût dirigé vers le sud-est, afin de doubler
le cap de Bonne-Espérance.



Mais Mrs Kethlen Seymour avait tracé un itinéraire auquel il
fallait se conformer en tous points. M. Horatio Patterson et ses
compagnons de voyage le connaissaient, et, à son tour, Harry
Markel en dut prendre connaissance.

Cet itinéraire avait été logiquement établi, puisque l’Alert de‐
vait atteindre l’Antilie par le nord et suivre le long chapelet des
îles du Vent, en descendant vers le sud.

La première escale se ferait à Saint-Thomas et la seconde à
Sainte-Croix, où Niels Harboe et Axel Wickborn mettraient le
pied sur les possessions danoises.

La troisième escale permettrait à l’Alert de mouiller au port de
Saint-Martin, qui est à la fois française et hollandaise, et dans la‐
quelle était né Albertus Leuwen.

La quatrième escale s’effectuerait à Saint-Barthélemy, seule
possession suédoise des Antilles, lieu de naissance de Magnus
Anders.

Àla cinquième escale, Hubert Perkins visiterait l’île anglaise
d’Antigoa, et, à la sixième, Louis Clodion l’île française de la
Guadeloupe.

Enfin l’Alert débarquerait, pendant les dernières escales, John
Howard à l’île anglaise de la Dominique, Tony Renault à l’île
française de la Martinique et Roger Hinsdale à l’île anglaise de
Sainte-Lucie.

Après ces neuf relâches, le capitaine Paxton devait mettre le
cap sur l’île anglaise de la Barbade, où résidait Mrs Kethlen Sey‐
mour. Là, M. Horatio Patterson présenterait les neuf lauréats
d’Antilian School à leur bienfaitrice. C’est là qu’ils la remercie‐



raient de ses bontés ; c’est de là qu’ils repartiraient pour revenir
en Europe.

Tel était le programme destiné à être suivi de point en point
par le capitaine de l’Alert, et auquel Harry Markel aurait à se
conformer. Il importait même, dans l’intérêt de ces malfaiteurs,
qu’il ne subît aucune modification. À la seule condition que l’in‐
fortuné Paxton ne fut pas connu aux Antilles — ce qui était plus
que probable — les projets d’Harry Markel avaient grande chance
de réussir, et nul ne soupçonnerait l’Alert d’être tombé entre les
mains des pirates de l’Halifax.

Quant à la traversée de l’Atlantique sur un bon navire, à cette
époque de l’année où les alizés traversent la zone tropicale, il y
avait lieu de croire qu’elle s’accomplirait dans les conditions les
plus favorables.

En quittant les eaux anglaises, Harry Markel avait donné la
route au sud-ouest au lieu du sud-est — ce qu’il aurait fait si ses
passagers eussent disparu pendant la nuit précédente. L’Alert au‐
rait cherché à gagner la mer des Indes, puis l’Océan Pacifique
dans le plus court délai. Maintenant, il s’agissait de rallier les pa‐
rages de l’Antilie, en coupant le Tropique du Cancer à peu près
sur le quarantième méridien. Aussi le trois-mâts, tout dessus,
jusqu’à ses cacatoès, ses flèches et ses voiles d’étais, cinglait-il,
tribord amures, sous une brise fraîchissante, qui lui valait ses
onze milles à l’heure.

Cela va sans dire, personne ne souffrait du mal de mer. Très
soutenu par sa voilure qui l’appuyait sur bâbord, à la surface de
cette houle longue et régulière, l’Alert roulait à peine et s’élançait



d’une lame à l’autre avec tant de légèreté que le tangage y était
presque insensible.

Toutefois, et quoi qu’il y en eut, dans l’après-midi, M. Patter‐
son ne laissa pas de ressentir un certain malaise. D’ailleurs, grâce
à la prudence de Mrs Patterson, et conformément à la fameuse
formule Vergall, sa valise renfermait les divers ingrédients qui, à
en croire les gens les mieux informés, permettent de combattre
avec succès ledit mal de mer qu’il appelait savamment
« pélagalgie ».

Et, en outre, pendant la dernière semaine passée à Antilian
School, le prévoyant économe n’avait point négligé de recourir à
des purgations variées et progressives, afin de se trouver dans les
meilleures conditions sanitaires pour résister aux taquineries de
Neptune. C’est, dit-on, une précaution préparatoire tout indiquée
par l’expérience, et le futur passager de l’Alert l’avait scrupuleu‐
sement prise.

Ensuite — recommandation infiniment plus agréable, celle-ci
— M. Horatio Patterson, avant de quitter Queenstown pour em‐
barquer sur l’Alert, avait fait un excellent déjeuner en compagnie
des jeunes boursiers, qui lui portèrent les toasts les plus
rassurants.

Du reste, M. Patterson savait que l’endroit du bord où les se‐
cousses sont moins ressenties est le centre du navire. Le tangage
et le roulis les rendent plus violentes, soit à l’avant, soit à l’ar‐
rière. Toutefois, au début, pendant les premières heures de navi‐
gation, il crut pouvoir demeurer sur la dunette. On le vit donc s’y
promener de long en large, les jambes écartées, en vrai marin, de
manière à mieux assurer son équilibre. Et même ce digne homme



conseilla à ses compagnons de suivre son exemple. Mais, paraît-
il, ceux-ci dédaignaient ces précautions, que n’exigeaient ni leur
tempérament ni leur âge.

Ce jour-là, M. Horatio Patterson ne sembla pas prendre sa
part du déjeuner avec autant d’appétit que la veille, bien que le
maître coq eût fait convenablement les choses. Puis, au dessert,
n’éprouvant pas le besoin de se promener, il s’assit sur un des
bancs de la dunette, regardant Louis Clodion et ses camarades,
qui allaient et venaient autour de lui. Après le dîner, auquel il ne
toucha que du bout des lèvres, Wagah le reconduisit à sa cabine
et Détendit dans son cadre, la tête un peu relevée, les yeux clos
avant le sommeil.

Le lendemain, M. Patterson quitta son lit, assez peu dispos, et
prit place sur un pliant à la porte du carré.

Lorsque Harry Markel passa près de lui :

«  Rien de nouveau, capitaine Paxton  ?… demanda-t-il d’une
voix un peu affaiblie.

— Rien de nouveau, monsieur, répondit Harry Markel.

— Même temps ?…

— Même temps et même brise.

— Vous ne prévoyez pas de changement ?…

— Non, si ce n’est que le vent a une certaine tendance à
fraîchir.

— Alors… tout va bien ?…

— Tout va bien. »



Peut-être M. Patterson pensa-t-il en son for intérieur que tout
n’allait pas aussi bien que la veille. Peut-être ferait-il mieux de se
donner quelque mouvement. Donc, après s’être remis sur pied, et
s’appuyant de la main droite contre la lisse, il marcha de la du‐
nette au grand mât. C’était une recommandation, parmi tant
d’autres, de la formule Vergall, dont un passager doit tenir
compte au début d’une traversée. En se maintenant dans la par‐
tie centrale du navire, il espérait supporter sans trop d’inconvé‐
nient ces mouvements de tangage, plus désagréables que les
mouvements de roulis, ceux-ci presque nuls, puisque l’Alert pré‐
sentait une bande assez prononcée sur bâbord. Tandis que M.
Patterson déambulait ainsi d’un pas incertain, il se croisa à plu‐
sieurs reprises avec Corty, qui crut devoir lui dire :

« Voulez-vous me permettre de vous octroyer un conseil ?… »

— Octroyez, mon ami.

— Eh bien… c’est de ne pas regarder au large… Cela trouble
moins…

— Cependant, répondit M. Patterson, en se retenant à un ta‐
quet de tournage, j’ai lu dans les instructions à l’usage des voya‐
geurs… qui n’ont pas encore l’habitude… qu’il est recommandé
de fixer les yeux sur la mer… »

En effet, cette dernière recommandation se trouve dans la for‐
mule, mais la seconde également, bien qu’elles paraissent se
contredire. Au surplus, M. Patterson était résolu à les suivre
toutes, quelles qu’elles fussent. C’est pourquoi Mrs Patterson
l’avait muni d’une ceinture de flanelle rouge qui faisait trois fois
le tour de son corps et le sanglait comme un baudet.



En dépit de ces précautions, pourtant, le Mentor se sentait de
moins en moins à son aise. Il lui semblait que son cœur se dépla‐
çait, oscillait dans sa poitrine comme un pendule, et, lorsque Wa‐
gah piqua l’heure du déjeuner, laissant les jeunes garçons se
rendre dans le carré, il resta au pied du grand mât.

Et alors Corty, affectant un sérieux qu’il n’avait point, de lui
dire :

«  Voyez-vous, monsieur, si vous n’êtes point tout à fait dans
votre assiette, c’est que vous n’obéissez pas aux balancements du
navire, même lorsque vous êtes assis…

— Cependant, mon ami, il serait difficile d’obéir…

— Si… monsieur… Regardez-moi… »

Et Corty prêcha d’exemple, se penchant en arrière, lorsque
l’Alert piquait du nez dans la lame, se penchant en avant, lorsque
son arrière se plongeait dans l’écume du sillage.

M. Patterson se leva alors, mais il ne parvint point à garder
son équilibre, et murmura :

«  Non… impossible… Aidez-moi à me rasseoir… La mer est
trop mauvaise…

— Mauvaise… la mer… Mais, c’est de l’huile… monsieur… c’est
de l’huile ! » affirma Corty.

Il va de soi que les passagers n’abandonnaient point M. Pat‐
terson à son malheureux sort. Ils venaient à chaque instant s’en‐
quérir de son état… Ils essayaient de le distraire en causant… Ils
lui donnaient des conseils, en rappelant que la formule indiquait



encore nombre de prescriptions pour prévenir le mal de mer, et,
docile, M. Patterson ne se refusait point à en essayer.

Hubert Perkins alla dans le carré chercher un flacon de rhum.
Puis il remplit un petit verre de cette liqueur, si efficace pour re‐
mettre le cœur, et M. Patterson but à petites gorgées.

Une heure après, ce fut de l’eau de mélisse qu’Axel Wickborn
lui apporta et dont il avala une grande cuillerée.

Les troubles continuaient cependant, descendant jusqu’à la
cavité stomacale, et le morceau de sucre imbibé de kirsch ne put
les apaiser.

Le moment approchait donc où M. Patterson, de jaune devenu
pâle, serait contraint de rentrer dans sa cabine, où il était à
craindre que le mal ne vînt à empirer. Louis Clodion lui demanda
s’il avait bien observé toutes les précautions indiquées dans la
formule.

«  Oui… oui  !… balbutia-t-il en n’ouvrant la bouche que le
moins possible. J’ai même sur moi un petit sachet que m’a
confectionné mistress Patterson et qui renferme quelques pin‐
cées de sel marin… »

Et, vraiment, si le sachet en question ne donnait aucun résul‐
tat, si, après la ceinture de flanelle, le sel marin restait inefficace,
il n’y aurait plus rien à faire !

Les trois jours qui suivirent, pendant lesquels il venta fraîche
brise, M. Patterson fut abominablement malade. Malgré de pres‐
santes invitations, il ne voulut point quitter sa cabine, retournant
ad vomitum, — ainsi dit l’Écriture, — et ce qu’il eût dit sans
doute, s’il avait eu la force d’émettre une citation latine.



Il lui revint alors à la mémoire que Mrs Patterson avait mis
dans sa malle un sac contenant des noyaux de cerise. Toujours à
s’en rapporter à la formule Vergall, il suffisait de garder un de ces
noyaux hygiéniques dans la bouche pour empêcher le mal de mer
ou de se produire ou de se continuer. Or, comme il en possédait
un sac, le Mentor pourrait remplacer ledit noyau s’il venait à
l’avaler.

M. Patterson pria donc Louis Clodion d’ouvrir le sac aux
noyaux de cerise et d’en extraire un, qu’il plaça entre ses lèvres.
Hélas  ! presque aussitôt, dans un violent hoquet, le noyau
s’échappa, comme la balle d’une sarbacane.

Que faire, décidément ?… N’y avait-il plus de prescriptions à
suivre  ?… Avait-on épuisé toute la série des moyens prohibitifs
ou curatifs ? … Est-ce qu’il n’était pas recommandé de manger un
peu ?… Oui, comme aussi de ne pas manger du tout…

Les jeunes garçons ne savaient plus comment traiter M. Pat‐
terson, arrivé au dernier degré de prostration. Et pourtant, ils
restaient prés de lui le plus possible, ils évitaient de le laisser
seul. Ils le savaient, on recommande bien de distraire le malade,
de chasser la mélancolie à laquelle il s’abandonne… Or, la lecture
même des auteurs favoris de M. Patterson n’aurait pu amener ce
résultat.

Au surplus, comme c’était de l’air frais qu’il lui fallait avant
tout, et qu’il en eût manqué dans sa cabine, Wagah lui prépara un
matelas sur le pont à l’avant de la dunette. Et ce fut là que se cou‐
cha M. Horatio Patterson, convaincu, cette fois, que l’énergie et
la volonté ne valaient pas mieux contre le mal de mer que les dif‐
férentes prescriptions énumérées dans sa formule thérapeutique.



«  En quel état il est, notre pauvre économe  ! … dit Roger
Hinsdale.

— C’est à croire qu’il a sagement fait en prenant ses disposi‐
tions testamentaires ! » répondit John Howard.

Pure exagération, d’ailleurs, car on ne meurt pas de ce mal-là.

Enfin, l’après-midi, comme les nausées reprenaient de plus
belle, intervint l’obligeant stewart qui dit :

«  Monsieur, je connais encore un remède qui réussit
quelquefois…

— Eh bien… que ce soit cette fois-ci, murmura M. Patterson, et
indiquez-le, s’il en est temps encore !

— C’est de tenir un citron à la main pendant toute la traver‐
sée… jour et nuit…

— Donnez-moi un citron », murmura M. Patterson, d’une voix
entrecoupée de spasmes.

Wagah n’inventait rien et ne plaisantait pas. Le citron figure
dans la série des remèdes imaginés par les spécialistes contre le
mal de mer.

Par malheur, celui-ci ne fut pas plus efficace que les autres  !
M. Patterson, plus jaune que le fruit de cette famille des arrantia‐
cées, eut beau le tenir dans sa main, le presser de ses cinq doigts
à en faire jaillir le jus, il n’éprouva aucun soulagement, et son
cœur continua d’osciller dans sa poitrine.

Après cette dernière tentative, M. Patterson essaya de lunettes
dont les verres furent teintés de rouge avec une couche de ver‐



millon. Cela ne réussit pas davantage, et il semblait que la phar‐
macie du bord fût épuisée. Tant que M. Patterson aurait la force
d’être malade, il le serait, sans doute, et il n’y avait plus rien à at‐
tendre que de la seule nature.

Cependant, après le steward, Cortv vint encore proposer un
suprême remède à son tour :

« Avez-vous du courage, monsieur Patterson ? » demanda-t-il.

D’un signe de tête, M. Patterson répondit qu’il n’en savait rien.

«  De quoi s’agit-il  ?… s’informa Louis Clodion, qui se défiait
de cette thérapeutique marine.

— Tout simplement d’avaler un verre d’eau de mer… répondit
Corty. Cela produit souvent des effets… extraordinaires

— Voulez-vous essayer, monsieur Patterson ? … reprit Hubert
Perkins.

— Tout ce qu’on voudra ! gémit l’infortuné.

— Bon, fit Tony Renault, ce n’est pas la mer à boire…

— Non… un verre seulement », déclara Corty, qui envoya une
baille par-dessus le bord et la rehissa pleine d’une eau dont la
limpidité ne laissait rien à désirer.

M. Patterson, — et il faut convenir qu’il y mettait une véritable
énergie, — ne voulant point mériter le reproche de ne pas avoir
tout essayé, se releva à demi sur son matelas, prit le verre d’une
main tremblotante, le porta à ses lèvres et avala une bonne
gorgée.



Ce fut le coup de grâce. Jamais nausées ne furent accompa‐
gnées de pareils spasmes, de pareilles contractions, de pareilles
convulsions, de pareilles distorsions, de pareilles expectorations,
et si tous ces mois n’ont pas une signification identique, ce jour-
là, du moins, s’accordèrent-ils pour enlever au patient la connais‐
sance des choses extérieures.

« Impossible de le laisser dans cet état, et il sera mieux dans
sa cabine… dit Louis Clodion.

— C’est un homme à fourrer sur son cadre, déclara John Car‐
penter, dût-on ne l’en tirer qu’à l’arrivée à Saint-Thomas ! »

Et peut-être le maître d’équipage pensait-il que si M. Patter‐
son rendait le dernier soupir avant d’arriver aux Antilles, ce se‐
raient sept cents livres de moins à partager entre ses compa‐
gnons et lui !…

Aussitôt il appela Corty pour aider Wagah à transporter le ma‐
lade, lequel fut couché sans avoir conscience de ce qu’on faisait
de sa machine humaine.

Et, maintenant, puisque les remèdes intérieurs avaient été in‐
efficaces, on résolut d’appliquer les remèdes extérieurs, qui ne
seraient peut-être pas sans effet. Roger Hinsdale suggéra l’idée
de s’en tenir, entre toutes les prescriptions de la fameuse for‐
mule, à la seule dont on n’eut pas encore fait usage, et dont on
pourrait attendre d’heureuses conséquences.

M. Patterson, qui n’aurait pas même fait un geste de protesta‐
tion, si on l’eut écorché vif, fut dépouillé de ses vêtements jusqu’à
la ceinture, et l’on soumit son estomac à des frictions réitérées
avec un linge imbibé de collodion liquide.



Et il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût l’objet d’un frottement
doux et régulier, dû à une main caressante ! Loin de là !… Le vi‐
goureux Wagah — à tour de bras, pourrait-on dire, — s’acquitta
de cette tâche avec telle conscience, que M. Horatio Patterson ne
serait que juste en triplant sa gratification à la fin du voyage…

Bref, pour une raison ou pour une autre, peut-être que, là où il
n’y a plus rien, la nature perd ses droits comme le plus puissant
des souverains, peut-être parce que le patient était tellement vidé
que ce vide lui faisait horreur, le Mentor fit signe qu’il en avait
assez. Puis, se retournant sur le flanc, son estomac appuyé contre
le bord du cadre, il tomba dans une complète insensibilité.

Ses compagnons le laissèrent reposer, prêts à venir au premier
appel. Après tout, rien d’impossible à ce que M. Horatio Patter‐
son reprit le dessus avant la fin de la traversée, et qu’il eût recou‐
vré la plénitude de ses facultés morales et physiques lorsqu’il
mettrait le pied sur la première île de l’archipel antilian.

Mais, assurément, cet homme sérieux et pratique aurait le
droit de tenir pour erronée, pour trompeuse, cette formule Ver‐
gall, qui lui inspirait tant de confiance, et qui ne comptait pas
moins de vingt-huit prescriptions ! …

Et qui sait ?… N’était-ce pas la vingt-huitième à laquelle il fal‐
lait ajouter foi, et dont voici les termes exacts :

« Ne rien faire pour se préserver du mal de mer ! »



XII

Àtravers l’Atlantique.

La navigation se poursuivit dans des conditions assez favo‐
rables, et il fut même reconnu que l’état de M. Horatio Patterson
n’empirait pas, au contraire. Inutile de dire qu’il avait renoncé à
tenir un citron entre ses doigts. Décidément, les frictions au col‐
lodion, exécutées par Wagah, ne manquaient point d’une certaine
efficacité. Le cœur du Mentor reprenait sa régularité chronomé‐
trique, comme battait l’horloge de l’économat d’Antilian School.

De temps en temps, passèrent quelques grains, qui secouaient
violemment l’Alert. Le navire les supportait sans peine. Du reste,
l’équipage manœuvrait si habilement sous les ordres d’Harry
Markel, que les passagers en étaient émerveillés — surtout Tony
Renault et Magnus Anders. Ils donnaient la main, soit pour ame‐
ner les voiles hautes, soit pour brasser les vergues, soit pour
prendre des ris, — opération que l’installation de doubles huniers
rendait plus facile. M. Patterson n’était pas là pour leur recom‐
mander la prudence ; mais il se rassurait, sachant que John Car‐
penter veillait sur ces jeunes gabiers avec une sollicitude toute
paternelle… et pour cause.

Au surplus, les troubles atmosphériques n’allèrent jamais jus‐
qu’à la tempête. Le vent tenait dans l’est, et l’Alert faisait bonne
route.

Entre autres distractions que leur procurait cette traversée de
l’Atlantique, les boursiers se livraient au plaisir de la pêche, non
sans passion ni succès. Les longues lignes qu’ils mettaient à la
traîne, en leur prêtant cette attention spéciale qui caractérise les



disciples de ce grand art, ramenaient à chaque hameçon des pois‐
sons de toutes sortes. C’étaient le froid Albertus Leuwen et le pa‐
tient Hubert Perkins qui montraient le plus de goût et dé‐
ployaient le plus de zèle pour cet exercice. Le menu des repas s’en
ressentait agréablement, grâce à ces poissons de pleine mer, bo‐
nites, dorades, esturgeons, morues, thons, dont se régalait aussi
l’équipage.

Assurément, M. Patterson eut pris le plus vif plaisir à suivre
les péripéties de ces pêches  ; mais, s’il quittait sa cabine, ce
n’était encore que pour respirer l’air frais de l’espace. Certes, il ne
se fût pas moins intéressé à observer les ébats des marsouins, des
dauphins qui s’élançaient et plongeaient sur les flancs de l’Alert,
à entendre les cris des jeunes passagers, admirant les prodi‐
gieuses culbutes et cabrioles de ces « clowns océaniques » !

« En voici deux que l’on aurait pu tirer au vol… déclarait l’un.

— Et ceux-ci, qui vont se heurter contre l’étrave  !  » s’écriait
l’autre.

Ces souples et agiles animaux se rencontraient parfois en
bandes de quinze ou vingt, tantôt à l’avant, tantôt dans le sillage
du navire. Et ils marchaient plus vite que lui ; ils apparaissaient
d’un côté et, à l’instant, ils se montraient de l’autre, après avoir
passé sous la quille  ; ils faisaient des bonds de trois à quatre
pieds  ; ils retombaient en décrivant des courbes gracieuses, et
l’œil pouvait les entrevoir jusque dans les profondeurs de ces
eaux verdâtres, si claires et si transparentes.

Àplusieurs reprises, sur la demande des passagers, John Car‐
penter et Corty essayèrent de capturer un de ces marsouins, de



les frapper avec des harpons. Mais ils n’y réussirent pas, tant ces
poissons sont agiles.

Il n’en fut pas de même des énormes squales qui fréquentent
ces parages de l’Atlantique. Ils sont tellement voraces qu’ils se
jettent sur n’importe quel objet tombé à la mer, chapeau, bou‐
teille, morceau de bois, bout de filin. Tout est comestible à leurs
formidables estomacs, et ils gardent ce qu’ils n’ont pu digérer.

Dans la journée du 7 juillet, un requin fut pris, qui ne mesurait
pas moins de douze pieds de longueur. Lorsqu’il eut avalé le croc
amorcé d’un débris de viande, il se débattit avec une telle vio‐
lence que l’équipage eut grand’peine à le hisser sur le pont. Louis
Clodion et ses camarades étaient là, regardant, non sans quelque
effroi, le gigantesque monstre, et, sur la recommandation de
John Carpenter, ils se gardèrent de l’approcher de trop près, car
les coups de sa queue eussent été terribles.

Le squale fut aussitôt attaqué avec la hache, et, l’estomac ou‐
vert, il essayait encore de se déhaler par des bonds formidables
qui l’envoyaient d’un bord à l’autre.

M. Horatio Patterson ne put assister à cette intéressante cap‐
ture. Ce fut dommage ; il en aurait soigneusement inséré le récit
dans ses notes de voyage, et eût, sans doute, donné raison au na‐
turaliste Roquefort, qui fait dériver par corruption le mot requin
du latin requiem.

Ainsi s’écoulaient les journées, et on ne les trouvait point mo‐
notones. À chaque instant, — distraction nouvelle — des bandes
d’oiseaux de mer croisaient leur vol autour des vergues.
Quelques-uns furent tués par Roger Hinsdale et Louis Clodion,
qui se servirent fort adroitement des carabines du bord.



Il convient de noter que, sur les ordres formels d’Harry Mar‐
kel, ses compagnons n’avaient aucun rapport avec les passagers
de l’Alert. Seuls, le maître d’équipage, Corty, Wagah, chargé du
service du carré, se départaient de cette réserve. Harry Markel
lui-même restait toujours l’homme froid, peu communicatif, qu’il
s’était montré dès le premier jour.

Assez fréquemment passaient en vue du trois-mâts des voi‐
liers, des steamers, à une trop grande distance pour qu’il fût pos‐
sible de les raisonner. D’ailleurs — ce qui devait échapper à ces
jeunes garçons — Harry Markel cherchait plutôt à s’écarter des
bâtiments en vue, et lorsque l’un d’eux, courant à contrebord, se
rapprochait, il laissait porter ou loffait d’un ou deux quarts, afin
de s’en éloigner.

Cependant, le 18, vers trois heures de l’après-midi, l’Alert fut
gagné par un steamer de grande marche qui faisait route au sud-
ouest, c’est-à-dire en même direction.

Ce steamer, un américain, le Portland, de San Diégo, revenait
d’Europe en Californie par le détroit de Magellan.

Lorsque les deux navires ne furent plus qu’à une encablure
l’un de l’autre, les questions d’usage s’échangèrent entre les
capitaines :

« Tout va bien à bord ?…

— Tout va bien.

— Rien de nouveau depuis le départ ?…

— Rien de nouveau.

— Vous allez ?…



— Aux Antilles… Et vous ?

— À San Diégo.

— Alors, bon voyage !

— Bon voyage ! »

Le Portland, après avoir un peu ralenti sa vitesse, se remit à
toute vapeur, et les yeux purent suivre longtemps sa fumée, qui
se perdit enfin sous l’horizon.

Ce dont Tony Renault et Magnus Anders s’inquiétèrent, après
quinze jours de navigation, fut de relever sur la carte la première
terre qui serait signalée par les vigies du bord.

Cette terre, d’après la route tenue par l’Alert, devait être l’ar‐
chipel des Bermudes.

Ce groupe, situé par soixante-quatre degrés de longitude ouest
et trente et un degrés de latitude nord, appartient à l’Angleterre.
Placé sur la route que suivent les navires pour aller d’Europe au
golfe du Mexique, il ne comprend pas moins de quatre cents îles
ou îlots, dont les principaux sont Bermude, Saint-Georges, Co‐
oper, Somerset. Ils offrent de nombreuses relâches, et les bâti‐
ments y trouvent tout ce qui leur est nécessaire, soit pour se ré‐
parer, soit pour se ravitailler. Grand avantage dans ces parages
fréquemment assaillis par les coups de vent les plus redoutables
de l’Atlantique.

L’Alert en était encore à une soixantaine de milles dans la
journée du 19 juillet, lorsque les lorgnettes du bord commen‐
cèrent à parcourir l’horizon en direction de l’ouest. Toutefois,



pour des yeux inhabitués, il était facile de confondre ces hautes
terres avec les nuages épais à la limite de la mer et du ciel.

Cependant les Bermudes pouvaient être déjà aperçues dans la
matinée, — ce que fit observer John Carpenter à Tony Renault et
à Magnus Anders, les plus impatients de la bande.

« Là… regardez… dit-il, par tribord devant…

— Vous distinguez des cimes de montagnes ?… demanda Ma‐
gnus Anders.

— Oui, mon jeune monsieur… Elles pointent même au-dessus
des nuages, et vous ne tarderez pas à les reconnaître. »

En effet, avant le coucher du soleil, des masses arrondies se
dessinèrent assez confusément vers le couchant, et, le lendemain,
l’Alert passait en vue de l’île Saint-David, la plus orientale de
l’archipel.

Du reste, il fallut tenir tête à de violents grains. Certaines ra‐
fales, entremêlées d’éclairs, qui tombaient du sud-est, contrai‐
gnirent l’Alert à prendre la cape. Pendant toute la journée et la
nuit suivante, la mer fut démontée. Sous ses huniers au bas ris, le
trois-mâts dut faire route contraire, car il n’aurait pu s’exposer
sans danger aux lames qui l’eussent couvert en grand.

Peut-être Harry Markel eût-il fait acte de marin prudent et
sage, en cherchant refuge dans quelque port de l’archipel, et, plus
particulièrement, à Saint-Georges. Mais, on le comprend, plutôt
compromettre son navire que de rallier une colonie anglaise, où
le capitaine Paxton pouvait être connu. Il resta donc au large,
manœuvrant d’ailleurs avec une extrême habileté. L’Alert ne su‐



bit que des avaries sans importance, quelques voiles déchirées,
un coup de mer qui faillit enlever l’embarcation de tribord.

Si M. Patterson supporta mieux que l’on ne devait l’espérer
ces soixante heures de mauvais temps, plusieurs de ses jeunes
compagnons, sans avoir passé par toutes les phases du terrible
mal dont il avait été victime, furent cependant assez éprouvés  :
John Howard, Niels Harboe, Albertus Leuwen. Mais Louis Clo‐
dion, Roger Hinsdale, Hubert Perkins, Axel Wickborn résistèrent
et purent admirer dans toute sa magnifique horreur cette lutte
des éléments déchaînés pendant deux jours de tempête.

Quant à Tony Renault et à Magnus Anders, ils avaient décidé‐
ment des cœurs de marin, cet æs triplex que M. Patterson ne pos‐
sédait pas et qu’il enviait au navigateur d’Horace.

Au cours de cette bourrasque, l’Alert fut rejeté d’une centaine
de milles hors de sa route. De là un retard qui ne serait pas com‐
plètement regagné, même si le navire ralliait sans nouveaux inci‐
dents les parages où dominent les alizés qui soufflent de l’est à
l’ouest. Par malheur, Harry Markel ne retrouva pas les brises ré‐
gulières qui l’avaient favorisé depuis son départ de Queenstown.
Entre les Bermudes et la terre d’Amérique, le temps fut extrême‐
ment variable : parfois des calmes, et le trois-mâts ne gagnait pas
un mille à l’heure, — parfois des grains qui obligeaient l’équipage
à carguer les voiles hautes, à prendre des ris dans les huniers et la
misaine.

Il était donc certain, dès maintenant, que les passagers ne dé‐
barqueraient point à Saint-Thomas sans un retard de quelques
jours. Il en résulterait une inquiétude assez justifiée sur le sort de
l’Alert. Les câblogrammes devaient avoir fait connaître à la Bar‐



bade le départ du capitaine Paxton, à quelle date le bâtiment était
sorti de la baie de Cork. Plus de vingt jours écoulés, et on n’aurait
encore aucune nouvelle du navire.

Il est vrai, de ces appréhensions, Harry Markel et ses compa‐
gnons ne prenaient nul souci. Eux, c’était l’impatience qui les
rongeait, — l’impatience d’en avoir fini avec cette exploration à
travers les Antilles, de n’avoir plus rien à craindre, en cinglant
vers le cap de Bonne-Espérance.

Dans la matinée du 20 juillet, l’Alert coupa le Tropique du
Cancer à la hauteur du canal de Bahama, par lequel, en partant
du détroit de la Floride, se déversent dans l’Océan les eaux du
golfe du Mexique.

Si l’Alert, au cours de sa navigation, avait eu à franchir l’équa‐
teur, Roger Hinsdale et ses camarades n’auraient point négligé
de fêter le passage de la ligne. Ils se fussent très volontiers sou‐
mis aux exigences de cette cérémonie traditionnelle en payant les
frais du baptême en gratifications. Mais l’équateur est plus au
sud de vingt-trois degrés, et il n’y eut pas lieu de célébrer le pas‐
sage du vingt-troisième parallèle.

Il va sans dire que M. Horatio Patterson, à la condition d’être
valide, eût mis la plus parfaite bonne grâce à recevoir les compli‐
ments du bonhomme Tropique et de son cortège carnavalesque.
Il l’aurait fait, sans nul doute, avec toute la bienveillance et aussi
toute la dignité qui convenaient à l’économe d’Antilian School.

Cependant, s’il n’y eut pas cérémonie, Harry Markel, à la de‐
mande des jeunes boursiers, accorda double ration à l’équipage.



Le point calculé ce jour-là plaçait l’Alert à deux cent cinquante
milles de la plus rapprochée des Antilles au nord-est de l’archi‐
pel. Peut-être le trois-mâts serait-il un peu retardé lorsqu’il ren‐
contrerait, à l’ouvert du canal de Bahama, le gulf-stream, ce cou‐
rant chaud qui se propage jusqu’aux régions septentrionales de
l’Europe, sorte de fleuve océanien dont les eaux ne se confondent
point avec les eaux de l’Atlantique. D’ailleurs, l’Alert serait alors
servi par les vents alizés, régulièrement établis en ces parages, et,
avant trois jours, assurément, la vigie signalerait les hauteurs de
Saint-Thomas, où s’effectuerait la première relâche.

Et maintenant, à mesure qu’ils approchaient des Antilles, en
songeant à cette exploration de l’archipel, qui durerait plusieurs
semaines, et non sans danger pour lui, l’équipage ne pouvait se
défendre des plus sérieuses appréhensions.

John Carpenter et Corty causaient souvent entre eux à ce pro‐
pos. C’était véritablement jouer gros jeu, si la mauvaise chance
s’en mêlait. Sans doute, il y avait cette somme de sept mille livres
à toucher, et elle valait la peine que l’on courût quelque risque…
Mais enfin, si, pour tout avoir, on allait tout perdre — même la
vie ?… Si les pirates de l’Halifax, les fugitifs de Queenstown, ve‐
naient à être reconnus, s’ils retombaient entre les mains de la
justice  ?… Et on répétait qu’il était encore temps de se mettre
hors de danger… La nuit prochaine, il suffirait d’appréhender les
passagers sans défiance et sans défense, et de les jeter à la mer…
Puis l’Alert virerait cap pour cap.

Il est vrai, à toutes ces raisons, à toutes ces craintes que mani‐
festaient ses compagnons, Harry Markel se contentait de
répondre :



« Fiez-vous à moi !… »

Tant de confiance en lui-même, appuyée sur tant d’audace, fi‐
nissait par les gagner, et ils disaient, en langage de marin :

« Bon !… Laisse courir !… »

Dans la journée du 25 juillet, les Antilles ne restaient plus qu’à
une soixantaine de milles à l’ouest-sud-ouest. Avec la fraîche
brise qui le poussait, nul doute que l’Alert n’aperçût les hauteurs
de Saint-Thomas avant le coucher du soleil.

Aussi Tony Renault et Magnus Anders passèrent-ils cet après-
midi, l’un sur les barres du grand mât, l’autre sur les barres du
mât de misaine, et c’était à qui des deux crierait le premier :

« Terre !… terre ! »

XIII

L’aviso « Essex » .

Vers quatre heures du soir, un cri retentit, jeté par Tony
Renault.

Ce cri ne fut point celui de : Terre ! mais celui de : Navire !

Par bâbord devant, à une distance de cinq ou six milles, une
fumée se montrait dans l’ouest au-dessus de l’horizon.

Un steamer venait à contre-bord de l’Alert, et, assurément, il
marchait grande vitesse. Une demi-heure après, sa coque était vi‐



sible, et, une demi-heure ensuite, il ne se trouvait qu’à un quart
de mille par le travers de l’Alert.

Les passagers, réunis sur la dunette, échangeaient leurs
observations.

« C’est un navire de l’État… disait l’un.

— Comme tu dis… répondait l’autre, puisqu’une flamme se dé‐
roule en tête de son grand mât…

— Et, de plus, un anglais… reprenait celui-ci.

— Qui se nomme l’Essex », ajoutait celui-là.

De fait, à l’aide de la lorgnette, on pouvait lire ce nom sur le
tableau d’arrière, au moment où le bâtiment évoluait.

« Tiens !… s’écria Tony Renault, je parie qu’il manœuvre pour
nous accoster ! »

Et il semblait bien que ce fût l’intention de l’Essex, aviso de
cinq à six cents tonnes, qui venait de hisser son pavillon.

Harry Markel ni les autres ne se méprirent à ce sujet. Nul
doute, l’Essex voulait communiquer avec l’Alert et continuait à se
rapprocher sous petite vapeur.

Les transes que ces misérables éprouvèrent, on les devine, on
les comprend. N’était-il pas possible que, depuis quelques jours,
une dépêche fût arrivée dans une des Antilles anglaises  ; que,
d’une façon ou d’une autre, on eût connaissance de ce qui s’était
passé à Queenstown avant le départ de l’Alert, sa prise par la
bande Markel, le massacre du capitaine Paxton et de ses



hommes, que l’Essex eût été envoyé pour s’emparer de ces
malfaiteurs ?…

Et pourtant, toute réflexion faite, non  ! cela ne pouvait être.
Comment, Harry Markel, qui certainement n’aurait pas plus
épargné les passagers qu’il n’avait épargné l’équipage du capi‐
taine Paxton, aurait fait route pour les Antilles ?… Il eut poussé
l’audace jusqu’à conduire l’Alert à destination au lieu de
s’enfuir ?… Une telle imprudence était inadmissible.

Cependant Harry Markel attendait avec plus de sang-froid que
John Carpenter et Corty. Si le commandant de l’Essex entrait en
communication avec lui, il verrait. Du reste, l’aviso avait stoppé à
quelques encâblures seulement, et, sur un signal qui fut envoyé,
l’Alert dut mettre en panne. Les vergues brassées et orientées de
manière que le jeu des voiles se contrariât, le trois-mâts demeura
à peu près immobile.

Dans tous les cas, puisque l’Essex avait hissé son pavillon,
l’Alert dut hisser le sien. Il va de soi que, si Harry Markel n’eût
pas voulu obéir aux injonctions qui lui étaient faites par un bâti‐
ment de l’État, il y aurait été contraint. Impossible d’échapper
aux poursuites de cet aviso qui avait pour lui la vitesse et la force.
Quelques coups de canon eussent en un instant réduit l’Alert à
l’impuissance. D’ailleurs, on le répète, Harry Markel n’y songeait
point. Si le commandant de l’aviso lui ordonnait de se rendre à
son bord, il s’y rendrait.

Quant à M. Patterson, à Louis Clodion, à Roger Hinsdale, à
leurs camarades, l’arrivée de l’Essex, l’ordre de communiquer
avec le trois-mâts devaient les intéresser au plus haut point.



«  Est-ce que ce navire de guerre est envoyé au-devant de
l’Alert pour nous prendre à son bord et nous débarquer plus tôt à
l’une des Antilles ?… »

Cette réflexion ne pouvait naître que dans un esprit toujours
aventureux — tel celui de Roger Hinsdale. Il convient d’ajouter
que cette opinion lui fut absolument personnelle.

En ce moment, un des canots de l’Essex ayant été mis à la
mer, deux officiers y prirent aussitôt place.

En quelques coups d’aviron, l’embarcation eut accosté.

Les officiers montèrent par l’échelle de tribord, et l’un d’eux
dit :

« Le commandant ?…

— Me voici, répondit Harry Markel.

— Vous êtes le capitaine Paxton ?…

— Le capitaine Paxton.

— Et ce navire est bien l’Alert, qui a quitté le port de Queens‐
town à la date du 30 juin dernier ?…

— À cette date, en effet.

— Ayant comme passagers les lauréats d’Antilian School ?…

— Ici présents  », répondit Harry Markel, en montrant sur la
dunette M. Patterson et ses compagnons, qui ne perdaient pas un
mot de cette conversation.

Les officiers les rejoignirent, suivis d’Harry Markel, et celui
qui avait parlé — un lieutenant de la marine britannique, — après



avoir répondu à leur salut, s’exprima en ces termes, de ce ton
froid et bref qui caractérise l’officier anglais :

«  Capitaine Paxton, le commandant de l’Essex est heureux
d’avoir rencontré l’Alert, et nous le sommes aussi de vous trouver
tous en bonne santé. »

Harry Markel s’inclina, attendant que le lieutenant voulût bien
lui faire connaître la raison de sa visite.

«  Vous avez eu bonne traversée, demanda l’officier, et le
temps a été favorable ?…

— Très favorable, répliqua Harry Markel, à l’exception d’un
coup de vent que nous avons attrapé par le travers des Bermudes.

— Et qui vous a retardé ?…

— Nous avons dû tenir la cape pendant quarante-huit
heures… »

Le lieutenant se retourna à cet instant vers le groupe des pas‐
sagers, et, s’adressant au Mentor :

« Monsieur Patterson… d’Antilian School, sans doute ?… dit-
il.

— En personne, monsieur l’officier », répondit l’économe, qui
salua en développant tout le cérémonial de sa politesse
habituelle.

Puis il ajouta :

« J’ai l’honneur de vous présenter mes jeunes compagnons de
voyage, en vous priant d’agréer l’assurance de ma très distinguée
et très respectueuse considération…



— Signé : Horatio Patterson ! » murmura Tony Renault.

De sympathiques shake hands furent alors échangés avec cette
précision automatique spéciale aux poignées de main anglo-
saxonnes.

Le lieutenant, revenant alors vers Harry Markel, lui demanda
à voir son équipage — ce qui ne laissa pas de paraître très suspect
et très inquiétant à John Carpenter. Pourquoi donc cet officier
prétendait-il les passer en revue ?…

Toutefois, sur l’ordre d’Harry Markel, il fit monter ses
hommes sur le pont, et ceux-ci se rangèrent au pied du grand
mât. En dépit des efforts que ces bandits firent pour se donner
l’apparence d’honnêtes gens, peut-être les officiers pensèrent-ils
qu’ils avaient une mine peu rassurante.

« Vous n’avez que neuf matelots ?… interrogea le lieutenant.

— Neuf, répondit Harry Markel.

— Cependant, nous avions été informés que l’équipage de
l’Alert en comprenait dix… sans vous compter, capitaine
Paxton… »

Question assez embarrassante, à laquelle Harry Markel évita
tout d’abord de répondre, en disant :

« Monsieur l’officier… puis-je savoir pour quel motif j’ai l’hon‐
neur de vous avoir à mon bord ?… »

Il était naturel, en somme, que le lieutenant fut questionné à
ce sujet, et il répondit :



« Tout simplement l’inquiétude où l’on était, à la Barbade, par
suite du retard de l’Alert… Aux Antilles comme en Europe, les fa‐
milles se sont préoccupées de ce retard. Mrs Kethlen Seymour a
fait des démarches auprès du gouverneur, et Son Excellence a ex‐
pédié l’Essex au-devant de l’Alert. Voilà les seules raisons de
notre présence en ces parages, et, je le répète, nous sommes très
heureux que nos craintes aient été vaines ! »

Devant ce témoignage d’intérêt et de sympathie, M. Horatio
Patterson ne pouvait rester à court. Au nom des jeunes passagers
comme au sien, il remercia avec grande dignité et le comman‐
dant de l’Essex, et ses officiers, et l’excellente Mrs Kethlen Sey‐
mour, et Son Excellence le gouverneur général des Antilles
anglaises.

Cependant Harry Markel crut devoir faire remarquer qu’un
retard de quarante-huit heures n’aurait pas dû donner lieu à de
telles appréhensions et motiver l’envoi de l’aviso.

«  Ces inquiétudes étaient justifiées par suite d’une circons‐
tance que je vais vous faire connaître », répondit le lieutenant.

John Carpenter et Corty se regardèrent assez surpris. Peut-
être regrettèrent-ils même que Harry Markel eût poussé si loin
ses questions.

«  C’est bien le 30 juin, dans la soirée, que l’Alert a mis à la
voile ?…

— En effet, répondit Harry Markel, qui, d’ailleurs, avait tout
son sang-froid. Nous avons levé l’ancre vers sept heures et demie
du soir. Une fois dehors, le vent a refusé, et l’Alert est resté encal‐



miné toute la journée du lendemain sous la terre, à la pointe de
Roberts-Cove.

— Eh bien, capitaine Paxton, reprit le lieutenant, le lende‐
main, un cadavre a été retrouvé sur cette partie de la côte où
l’avait porté le courant… Or, aux boutons de ses vêtements, on a
reconnu que c’était un des matelots de l’Alert. »

John Carpenter et les autres se sentirent pris d’un involontaire
frisson. Ce cadavre ne pouvait être que celui d’un des malheureux
massacrés la veille, et, sans doute, celui que les passagers aper‐
çurent au mouillage de Roberts-Cove.

Alors le lieutenant de l’Essex de déclarer que les autorités de
la Barbade avaient été prévenues de cet incident par dépêche, —
d’où légitimes inquiétudes en ne voyant point arriver l’Alert. Puis
il ajouta :

«  Vous avez donc perdu un de vos hommes, capitaine
Paxton ?…

— Oui, monsieur, le matelot Bob… Ce matelot est tombé à la
mer, alors que nous étions mouillés à l’anse Farmar, et, malgré
toutes les recherches, on n’a pu ni le sauver ni le retrouver. »

Cette explication fut admise sans éveiller aucun soupçon, et
indiquait en même temps pourquoi un matelot manquait à
l’équipage de l’Alert.

Cependant les passagers durent, à bon droit, s’étonner que cet
accident n’eût point été porté à leur connaissance. Quoi ! un des
hommes s’était noyé avant leur arrivée à bord, et ils n’en avaient
rien su ?…



Mais, à la question que M. Horatio Patterson posa à ce sujet,
Harry Markel répondit que, s’il avait caché ce malheur aux jeunes
boursiers, c’est qu’il avait tenu à ne point leur laisser prendre la
mer sous une impression fâcheuse.

Cette réponse, fort plausible, ne provoqua aucune autre
observation.

Il y eut seulement un sentiment de surprise, mêlé d’une cer‐
taine émotion, lorsque le lieutenant ajouta :

« La dépêche envoyée de Queenstown à la Barbade mention‐
nait en outre que le cadavre trouvé sur la côte, — probablement
celui du matelot Bob, — avait une blessure en pleine poitrine.

— Une blessure ! » s’écria Louis Clodion, tandis que M. Patter‐
son prenait l’attitude d’un homme qui semble ne plus rien
comprendre.

Harry Markel ne voulut point rester sans réponse, et, toujours
très maître de lui, il dit :

« C’est de la hune de misaine que le matelot Bob est tombé sur
le cabestan, contre lequel il a dû se blesser, et de là il a rebondi à
la mer. Aussi n’a-t-il pas pu se soutenir sur l’eau, et voilà pour‐
quoi nos recherches ont été inutiles. »

Explication qui n’aurait pas paru moins admissible que les
précédentes, si le lieutenant n’eût complété son information en
ces termes :

«  La blessure relevée sur le cadavre ne provenait point d’un
choc… Elle était due à un coup de coutelas qui avait atteint le
cœur ! »



Nouvelles transes, bien naturelles, on en conviendra, chez
John Carpenter et ses compagnons. Ils ne savaient plus comment
cela allait finir. Est-ce que le commandant de l’Essex avait ordre
de saisir l’Alert, de le conduire à la Barbade, où se ferait une en‐
quête qui eût sans doute tourné fort mal pour eux ?… Elle aurait
amené la constatation de leur identité… On les aurait reconduits
en Angleterre… Cette fois, ils n’eussent pas échappé au châtiment
de leurs crimes… Et surtout ils n’auraient pu accomplir celui
qu’ils commettraient lorsque l’Alert aurait quitté les parages des
Indes occidentales !…

La chance continuait à les favoriser. Harry Markel n’eut pas
même à s’expliquer sur le fait du coup de poignard.

En effet, M. Horatio Patterson s’était écrié, en levant les mains
au ciel :

« Quoi ! cet infortuné aurait été frappé d’un fer homicide par
une main criminelle ?… »

Et, alors, le lieutenant de répondre comme suit :

«  La dépêche ajoutait que le matelot avait dû arriver vivant
sur la côte, où se trouvait alors une bande de malfaiteurs échap‐
pés de la prison de Queenstown… Là, il sera tombé entre leurs
mains, et aura été frappé d’un coup de coutelas.

— Mais alors, observa Roger Hinsdale, il s’agit de la bande des
pirates de l’Halifax, qui venait de s’évader, lorsque nous sommes
arrivés à Queenstown…

— Les misérables !… s’écria Tony Renault. Et ils n’ont pas été
repris, monsieur le lieutenant ? …



— D’après les dernières nouvelles, on n’avait pas retrouvé
leurs traces, répondit l’officier. Toutefois il n’est pas possible
qu’ils aient quitté l’Irlande, et tôt ou tard ils seront arrêtés…

— C’est à désirer, monsieur », déclara Harry Markel, de ce ton
calme dont il ne s’était pas départi un seul instant.

Et, lorsque John Carpenter revint vers l’avant avec Corty, il lui
dit à voix basse :

« Un maître homme, notre capitaine…

— Oui, répondit Corty, et à suivre partout où il voudra nous
mener ! »

Les officiers transmirent à M. Patterson et aux lauréats les
compliments dont Mrs Kethlen Seymour les avait chargés. Cette
dame se faisait une grande joie de les recevoir, et son vif désir se‐
rait de les garder le plus longtemps possible à la Barbade, s’ils
voulaient bien ne pas trop s’attarder dans les autres Antilles, où
ils étaient impatiemment attendus.

Au nom de ses camarades, Roger Hinsdale répondit en priant
les officiers d’offrir à Mrs Kethlen Seymour le témoignage de leur
reconnaissance de ce qu’elle avait fait pour Antilian School. Puis
M. Horatio Patterson termina l’entrevue par un de ces speechs à
la fois abondants et émus dont il avait le secret, et à la fin duquel,
par une inadvertance bien rare chez un tel homme, il entremêla
un vers d’Horace avec un vers de Virgile.

Les officiers, après avoir pris congé du capitaine et des passa‐
gers, furent reconduits à l’échelle et embarquèrent dans leur ca‐
not. Mais, avant de démarrer :



« Je pense, capitaine Paxton, dit le lieutenant, que l’Alert sera
demain à Saint-Thomas, puisqu’il n’en est plus qu’à une cinquan‐
taine de milles ?…

— Je le pense aussi… répondit Harry Markel.

— Alors nous vous annoncerons par dépêche, dès notre arri‐
vée à la Barbade…

— En vous remerciant, monsieur, et en vous priant de présen‐
ter mes devoirs au commandant de l’Essex. »

Le canot poussa du bord, et, en moins d’une minute, il eut
franchi la distance qui le séparait de l’aviso.

Harry Markel et les passagers saluèrent alors le commandant,
qui se tenait sur la passerelle, et ce salut leur fut rendu.

L’embarcation hissée, des sifflets aigus retentirent, et l’Essex
se remit en marche à toute vapeur, cap au sud-ouest. Une heure
après, on ne voyait plus que son panache de fumée à l’horizon.

Quant à l’Alert, ses vergues brassées, ses voiles orientées sous
l’allure du grand largue, tribord amures, il prit direction sur
Saint-Thomas.

Ainsi Harry Markel et ses complices étaient rassurés, en ce qui
concernait cette visite de l’Essex. Personne, ni en Angleterre ni
aux Antilles, ne soupçonnait qu’ils eussent pu s’enfuir sur un na‐
vire, et que ce navire fût précisément l’Alert… Il semblait donc
que la chance les suivrait jusqu’au bout  !… Ils allaient effronté‐
ment parcourir cet archipel, ils seraient reçus avec honneur, ils
iraient d’île en île, n’ayant même plus la crainte d’être reconnus,
ils achèveraient cette exploration par une dernière relâche à la



Barbade, et ce n’est pas la route de l’Europe qu’ils reprendraient
alors  !… Le lendemain du départ, l’Alert ne serait plus l’Alert…
Harry Markel ne serait plus le capitaine Paxton, et il n’aurait plus
à bord ni M. Patterson ni aucun de ses jeunes compagnons de
voyage  !… L’audacieuse entreprise aurait réussi, et c’est en vain
que la police rechercherait en Irlande les pirates de l’Halifax !…

Cette dernière partie de la traversée s’effectua dans les condi‐
tions les meilleures. Un temps magnifique, sous le souffle
constant des alizés, permettait à l’Alert de porter toute sa voilure,
même ses bonnettes.

Décidément, M. Horatio Patterson était aguerri. À peine si,
parfois, un coup de roulis ou de tangage un peu plus violent lui
causait quelque malaise. Il avait même pu réoccuper sa place à
table et se débarrasser du noyau de cerise qu’il persistait à garder
dans sa bouche.

« Vous avez raison… monsieur, lui répétait Corty. Il n’y a en‐
core que cela contre le mal de mer…

— Je le pense, mon ami, répondait M. Patterson, et, par bon‐
heur, je suis abondamment pourvu de ces noyaux antipélagal‐
giques, grâce à la prévoyante M Patterson. »

La journée s’acheva ainsi. Après avoir éprouvé les impatiences
du départ, les jeunes lauréats éprouvaient les impatiences de l’ar‐
rivée. Il leur tardait d’avoir mis le pied sur la première île des
Antilles.

Du reste, aux approches de l’archipel, des navires assez nom‐
breux, steamers ou voiliers, animaient la mer  : ceux qui cher‐
chaient à gagner le golfe du Mexique à travers le détroit de la Flo‐



ride, et ceux qui en sortaient pour rallier les ports de l’ancien
continent. Pour ces jeunes garçons, quelle joie de les signaler, de
les croiser, d’échanger des saluts avec les pavillons anglais, amé‐
ricains, français, espagnols, les plus habitués de ces parages !

Avant le coucher du soleil, l’Alert courait sur le dix-septième
parallèle, en latitude de Saint-Thomas, dont il n’était plus séparé
que par une vingtaine de milles. C’eût été l’affaire de quelques
heures.

Mais, non sans raison, Harry Markel ne voulait pas s’aventu‐
rer de nuit au milieu du semis d’îlots et d’écueils qui horde les li‐
mites de l’archipel, et, par son ordre, John Carpenter dut dimi‐
nuer la voilure. Le maître d’équipage fit amener les cacatoès, les
perroquets, la flèche d’artimon, la brigantine, et l’Alert resta sous
ses deux huniers, sa misaine et ses focs.

La nuit ne fut aucunement troublée. La brise avait plutôt cal‐
mi, et le soleil, le lendemain, se leva sur un horizon très pur.

Vers neuf heures, on entendit un cri dans les barres du grand
mât.

C’était Tony Renault qui criait d’une voix éclatante et joyeuse :

« Terre par tribord devant… terre ! »

XIV

Saint-Thomas et Sainte-Croix.



Il a été précédemment exposé que les Indes occidentales ne
comprennent pas moins de trois cents îles et îlots. En réalité le
nom d’îles n’est dû qu’à quarante-deux soit pour leurs dimen‐
sions, soit pour leur importance géographique. De ces quarante-
deux îles, neuf seulement devaient recevoir la visite des lauréats
d’Antilian School.

Toutes appartiennent au groupe désigné sous le nom de Pe‐
tites-Antilles, et, d’une façon plus particulière, îles du Vent. Les
Anglais en font deux parts  : la première, qui se développe au
nord depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique, ils l’appellent
Leeward islands  ; la seconde, qui s’étend depuis la Martinique
jusqu’à la Trinidad, ils la nomment Windward islands.

Il n’y a pas lieu d’adopter cette dénomination. Cet ensemble
insulaire que limite à l’ouest la Méditerranée américaine, mérite
le nom d’îles du Vent puisqu’il reçoit le premier souffle des alizés
qui se propagent de l’est à l’ouest.

C’est à travers le réseau de ces îles que s’échangent les eaux de
l’Atlantique et de la mer antilienne. Élisée Reclus a pu les compa‐
rer aux piles d’un immense pont entre lesquelles vont et viennent
les courants qui sillonnent le golfe du Mexique.

Il importe de ne pas confondre ce golfe avec la mer propre‐
ment dite des Antilles : ce sont deux bassins très distincts, ayant
leur conformation spéciale et d’inégale superficie, le premier me‐
surant quinze cent mille kilomètres carrés, le second près de dix-
neuf cent mille.

On n’ignore pas que Christophe Colomb découvrit en 1692
Cuba, la plus grande des Antilles, après avoir d’abord reconnu les
îles Conception, Fernandina et Isabelle, sur lesquelles le marin



génois arbora le pavillon espagnol. Mais il croyait alors que ses
caravelles venaient d’aborder aux terres extrêmes de l’Asie, au
pays des Épices, et il mourut sans avoir su qu’il avait mis le pied
sur le nouveau continent.

saint-thomas — charlotte-amalia

Depuis lors, diverses puissances européennes, au prix de
guerres sanglantes, d’épouvantables massacres, de luttes inces‐
samment renouvelées, se sont disputé le domaine antilian, et il
n’est pas certain même que les résultats définitifs soient présen‐
tement acquis.

Quoiqu’il en soit, on peut actuellement établir le compte
suivant :

Île indépendante : Haïti-Saint-Domingue ;

Îles appartenant à l’Angleterre : dix-sept ;

Îles appartenant à la France : cinq, plus une moitié de Saint-
Martin ;

Îles appartenant à la Hollande  : cinq, plus l’autre moitié de
Saint-Martin ;

Îles appartenant à l’Espagne : deux ;

Îles appartenant au Danemark : trois ;

Îles appartenant au Venezuela : six ;

Île appartenant à la Suède : une.

Quant à ce nom d’Indes occidentales donné aux Antilles, il
vient de l’erreur qui fut commise par Christophe Colomb à pro‐



pos de ses découvertes.

En réalité, cet archipel, depuis l’îlot de Sombrero au nord jus‐
qu’aux Barbades au sud, qui forme l’ensemble des Petites-An‐
tilles, s’étend sur six mille quatre cent huit kilomètres carrés.
L’Angleterre en possède trois mille cinq cent cinquante, la France
deux mille sept cent soixante-dix-sept, la Hollande quatre-vingt-
un mille.

La population totale de ces îles est de sept cent quatre-vingt-
douze mille habitants, dont quatre cent quarante-huit mille pour
l’Angleterre, trois cent trente-six mille pour la France, huit mille
deux cents pour la Hollande.

Les possessions danoises appartiennent plutôt au groupe des
îles Vierges, avec une superficie de trois cent cinquante-neuf kilo‐
mètres carrés et trente-quatre mille habitants pour le Danemark,
cent soixante-cinq kilomètres carrés et cinq mille deux cents ha‐
bitants pour l’Angleterre.

En somme, ces îles Vierges peuvent être considérées comme
faisant partie de la micro-Antilie. Occupées par les Danois dès
l’année 1671, elles figurent, pour la plupart, dans leur domaine
des Indes occidentales. Elles sont désignées sous les noms de
Saint-Thomas, Saint-Jean, Sainte-Croix. Dans la première était
né l’un des jeunes boursiers, le sixième lauréat du concours d’An‐
tilian School, Niels Harboe.

C’est devant cette île que Harry Markel allait jeter l’ancre le
matin du 26 juillet, après une heureuse traversée dont la durée
avait été de vingt-cinq jours. À partir de ce point, l’Alert n’aurait
plus qu’à descendre vers le sud pour relâcher dans les autres îles.



Si Saint-Thomas est de dimensions restreintes, son port est
excellent d’abri et de tenue. Cinquante navires de grand tonnage
peuvent y mouiller à l’aise. Aussi les flibustiers anglais et français
ne laissèrent-ils de se le disputer à l’époque où les marines euro‐
péennes luttaient sur ces parages et se prenaient, se reprenaient,
s’arrachaient les îles de l’Antilie, comme des fauves voraces font
d’une proie qui excite leur convoitise.

Christian Harboe habitait Saint-Thomas, et les deux frères
n’avaient pas eu l’occasion de se revoir depuis plusieurs années.
Avec quelle impatience tous deux attendaient l’arrivée de l’Alert
aux Antilles, on le comprend.

Christian Harboe était l’aîné de onze ans. Seul parent que
Niels eut dans l’île, il comptait parmi les plus riches négociants,
nature très sympathique, montrant cette réserve charmante qui
caractérise les races du nord. Ayant fixé sa résidence dans la co‐
lonie danoise, il avait pris la suite de l’importante maison de son
oncle, un frère de sa mère, maison d’objets de consommation
usuelle, vivres, étoffes, etc.

L’époque n’était pas encore éloignée où tout le commerce de
Saint-Thomas se trouvait entre les mains des israélites. Il se fai‐
sait sur une grande échelle, alors que la guerre troublait inces‐
samment ces parages, et surtout après que la traite des noirs eût
été définitivement interdite. Son port, Charlotte-Amalia, ne tarda
pas à être déclaré port franc, ce qui accrut sa prospérité. Il offrait
de sérieux avantages à tous les navires, de quelque nationalité
qu’ils fussent. Ils y rencontraient un abri sûr contre les alizés et
les tempêtes du golfe, grâce aux hauteurs de l’île, à une langue de
terre où se brisait la houle du large, et à un îlot sur lequel sont
établis des quais et installés des magasins à charbon.



Lorsque l’Alert, signalé par les sémaphores, eut relevé les
pointes Covell et Molhenters, doublé l’extrémité de la langue,
contourné l’îlot, laissé sur la gauche le Signal, il donna dans un
bassin circulaire, ouvert au nord, au fond duquel s’élèvent les
premières maisons de la ville. Après qu’on eut filé sept à huit
brasses de chaîne, le trois-mâts resta sur une profondeur de
quatre à cinq mètres.

Reclus a observé que la position de Saint-Thomas est excel‐
lente entre toutes, puisque l’île occupe un point favorable sur la
grande courbe des Antilles, à l’endroit même où « la distribution
doit se faire le plus facilement vers toutes les parties de
l’archipel ».

Aussi comprendra-t-on que, dès le début, ce port naturel ait
attiré l’attention et obtenu la préférence des flibustiers. Il devint
donc le principal entrepôt du trafic de contrebande avec les colo‐
nies espagnoles, et bientôt le plus important marché «  du bois
d’ébène », c’est-à-dire des nègres achetés sur le littoral africain et
importés aux Indes occidentales. C’est pourquoi il passa vite sous
la domination danoise et n’en fut jamais distrait, après sa cession
par une Compagnie financière qui l’avait acquis de l’électeur de
Brandebourg, dont l’héritier fut précisément le roi de Danemark.

Dès que l’Alert eut pris son mouillage, Christian Harboe se fit
conduire à bord, et les deux frères tombèrent dans les bras l’un
de l’autre. Puis, ayant échangé de cordiales poignées de main
avec M. Horatio Patterson et ses compagnons de voyage, le négo‐
ciant dit :

« Mes amis, je compte que vous serez mes hôtes pendant votre
séjour à Saint-Thomas… Combien doit durer la relâche de



l’Alert ?…

— Trois jours, répondit Niels Harboe.

— Seulement ?…

— Pas davantage, Christian, et à mon grand regret, car il y a si
longtemps que nous ne nous sommes embrassés…

— Monsieur Harboe, dit alors le Mentor, nous acceptons avec
empressement vos obligeantes propositions… Nous serons vos
hôtes pendant notre séjour à Saint-Thomas… qui ne peut se
prolonger…

— En effet, monsieur Patterson, un itinéraire vous est imposé.

— Oui… par Mrs Kethlen Seymour.

— Est-ce que vous connaissez cette dame, monsieur
Harboe ?… demanda Louis Clodion.

— Non, répondit le négociant ; mais j’ai souvent entendu par‐
ler d’elle, et aux Antilles on vante son inépuisable charité. »

Et, se tournant vers Harry Markel :

« Quant à vous, capitaine Paxton, vous me permettrez de vous
adresser, au nom de toutes les familles de ces jeunes passagers,
de sincères remerciements pour les soins…

— Remerciements légitimement dus au capitaine Paxton, se
hâta d’ajouter M. Patterson. Quoique la mer nous ait éprouvés,
moi plus que personne, horresco referens ! il faut reconnaître que
notre brave capitaine a fait tout ce qui dépendait de lui pour nous
rendre la traversée aussi douce qu’agréable… »



Il n’était pas dans la nature d’Harry Markel de se dépenser en
compliments et politesses. Peut-être même, M. Christian Harboe,
dont le regard s’attachait à lui, le gênait-il. Aussi, faisant une lé‐
gère inclinaison de tête, il se contenta de répondre :

«  Je ne vois aucun empêchement à ce que les passagers de
l’Alert acceptent l’hospitalité que vous leur offrez, monsieur, à la
condition toutefois de ne point prolonger la relâche au delà du
délai fixé…

— C’est entendu, capitaine Paxton, reprit M. Christian Har‐
boe. Et maintenant, dès aujourd’hui, si vous voulez bien venir dî‐
ner à la maison avec mes hôtes…

— Je vous remercie, monsieur, dit Harry Markel. J’ai quelques
réparations à exécuter, et je ne puis perdre même une heure.
D’ailleurs, je préfère ne quitter mon bord que le moins
possible. »

M. Christian Harboe parut surpris du ton froid de cette ré‐
ponse. Assurément, parmi les gens de mer, et très souvent chez
les capitaines de la marine marchande anglaise, se rencontrent
des natures rudes, des hommes peu éduqués, dont les manières
ne se sont point affinées dans l’exercice de leur profession, au
contact de matelots grossiers. Mais nul doute que son impression
n’eût point été favorable au premier abord, lorsqu’il fit la
connaissance de Harry Markel et de son équipage. Après tout,
l’Alert avait été bien commandé pendant le voyage, la traversée
heureuse, et c’était le principal.

Une demi-heure après, les passagers débarquèrent sur le quai
de Charlotte-Amalia, et se dirigèrent vers la maison de M. Chris‐
tian Harboe.



Dès qu’ils furent partis :

« Eh bien, Harry, il me semble que tout s’arrange à merveille
jusqu’ici ?… observa John Carpenter.

— Comme tu dis… répliqua Harry Markel. Mais il faut, durant
nos relâches, redoubler de prudence…

— On sera prudent, Harry, et personne de nous n’a envie de
compromettre le succès de cette campagne… Elle a bien com‐
mencé et elle finira de même…

— Sûr, John, du moment que le capitaine Paxton n’est connu
de personne à Saint-Thomas. D’ailleurs, tu veilleras à ce qu’au‐
cun de nos gens ne descende à terre ! »

Il avait raison, Harry Markel, d’empêcher son équipage de
quitter le bord. À courir les tavernes et les taps, à boire outre me‐
sure, — ce qui leur arrivait toutes les fois qu’on les abandonnait à
eux-mêmes, — ces matelots auraient pu laisser échapper quelque
parole suspecte, et mieux valait les consigner rigoureusement sur
l’Alert.

«  Juste, Harry, reprit John Carpenter, et, s’ils ont tant envie
de boire, on leur donnera double ou triple ration… Maintenant,
les passagers sont à terre pour trois jours, et, si nos gens avalent
un coup de trop à bord, peu importe ! »

Au surplus, l’équipage de l’Alert, quoique enclin à s’abandon‐
ner aux excès, à se dédommager dans les ports des abstinences
de la navigation, comprenait ce que la situation avait de grave. À
la condition de se tenir, ils ne la compromettraient point. Pour
cela, il fallait se résoudre à éviter tout contact avec la population
de l’île, avec ces marins de toute nationalité qui hantent les caba‐



rets du port, ne pas s’exposer enfin à ce que l’un des pirates de
l’Halifax pût être reconnu de ces aventuriers qui ont couru toutes
les mers. Donc, ordre formel d’Harry Markel que personne ne
descendrait à terre, d’une part, et, de l’autre, qu’on ne laisserait
aucun étranger venir à bord.

La maison de négoce de M. Christian Harboe était située sur le
quai. C’est en ce quartier commerçant que se traitent des affaires
considérables, puisque, rien qu’à l’importation, leur chiffre
s’élève à cinq millions six cent mille francs, pour une population
de douze mille âmes.

Dans cette île, les jeunes passagers n’eussent pas été embar‐
rassés de « prendre langue » puisqu’on y parle l’espagnol, le da‐
nois, le hollandais, l’anglais, le français, et ils pourraient encore
se croire dans les classes d’Antilian School sous la direction de M.
Ardagh.

L’habitation familiale de M. Christian Harboe était située en
dehors de la ville, à un mille environ, sur la pente de la montagne
qui s’élève en amphithéâtre au bord de la mer.

Là sont disposées dans une situation délicieuse les villas des
riches colons de l’île, au milieu de ces arbres magnifiques de la
zone tropicale. Celle de M. Christian Harboe était l’une des plus
confortables et des plus élégantes.

Sept ans auparavant, M. Christian Harboe avait épousé une
jeune Danoise appartenant à l’une des meilleures familles de la
colonie, et deux petites filles étaient nées de ce mariage. Quel ac‐
cueil la jeune femme fit à son beau-frère, qu’elle ne connaissait
pas encore, et aux camarades de celui-ci qui lui furent présentés !



Quant à Niels, jamais oncle n’embrassa et ne caressa ses nièces
avec tant de plaisir ni de si bon cœur !

« Sont-elles gentilles !… Sont-elles gentilles ! … répétait-il.

— Et comment ne le seraient-elles pas  ? déclara M. Horatio
Patterson, talis pater… talis mater… quales filiæ ! »

Et la citation eut l’approbation générale.

Les jeunes passagers et lui furent donc installés dans la villa,
assez vaste pour leur offrir à tous de confortables chambres. Là
ils purent se refaire, en de plantureux repas, des menus peu va‐
riés du bord, malgré tout le talent de Ranyah Cogh. Et quelles
agréables siestes pendant les heures chaudes de la journée, au
milieu des jardins ombreux qui entouraient l’habitation de M.
Christian Harboe  ! Au cours de ces causeries quotidiennes on
parlait fréquemment des familles laissées en Europe, de Niels
Harboe, qui, n’ayant plus de parents, viendrait rejoindre son
frère lorsque son éducation serait terminée. Il travaillerait dans
sa maison de commerce, et même M. Christian Harboe songeait
à établir un comptoir à l’île Saint-Jean, voisine de Saint-Thomas,
que les Danois avaient jadis offerte aux États-Unis pour la
somme de cinq millions de piastres, — offre qui n’avait point été
acceptée.

Là s’étaient fixés les colons, au début, lorsque Saint-Thomas
parut insuffisante au développement des affaires. Mais, comme
l’île de Saint-Jean ne mesure que trois lieues de longueur sur
deux de largeur, elle fut bientôt jugée trop petite, et ils débor‐
dèrent sur Sainte-Croix.



Plusieurs fois, M. Christian Harboe reparla du capitaine de
l’Alert, de son équipage, et les quelques préventions qu’il avait pu
concevoir disparurent lorsque M. Patterson l’assura que le per‐
sonnel du bord ne méritait que les plus justes éloges.

Il va sans dire que l’on fit des excursions à travers Saint-Tho‐
mas, qui vaut la peine d’être visitée par les touristes. C’est une île
porphyritique, très accidentée dans sa partie septentrionale, et
enrichie par des mornes superbes dont le plus haut s’élève à qua‐
torze cents pieds au-dessus du niveau de la mer.

Les jeunes excursionnistes voulurent monter à la cime de ce
morne, et les fatigues de cette ascension furent largement payées
par la beauté du spectacle qui s’offrit à leurs regards. La vue
s’étendait jusqu’à Saint-Jean, semblable à un gros poisson flot‐
tant à la surface de la mer antiliane, au milieu des îlots qui l’envi‐
ronnent, Hans Lellik, Loango, Buek, Saba, Savana et, au delà, la
plaine liquide, resplendissant sous les rayons solaires.

Au total, Saint-Thomas n’est qu’une île de quatre-vingt-six ki‐
lomètres carrés, soit, ainsi que le fit observer Louis Clodion, cent
soixante-douze fois à peine la superficie du Champ de Mars de
Paris.

Après les trois jours réglementaires à la villa Harboe, les pas‐
sagers rejoignirent l’Alert, où tout était prêt pour le départ. M. et
M Harboe les reconduisirent à bord, où ils reçurent les remercie‐
ments de M. Patterson pour leur aimable hospitalité, et les deux
frères s’embrassèrent une dernière fois.

Dès le soir du 28 juillet, le trois-mâts leva l’ancre, éventa ses
voiles, et, profitant de la brise de nord-est, sortit du port pour



mettre le cap au sud-ouest sur l’île de Sainte-Croix, où devait se
faire la seconde relâche.

Les soixante milles qui séparent les deux îles furent franchis
en trente-six heures.

Lorsque, comme cela a été mentionné, les colons, trop à
l’étroit dans Saint-Thomas et dans Saint-Jean, voulurent s’établir
à Sainte-Croix, dont l’étendue est de deux cent dix-huit kilo‐
mètres carrés, ils trouvèrent cette île aux mains des flibustiers
anglais qui s’y étaient fixés depuis le milieu du xvii siècle. De là
nécessité d’entrer en lutte, combats multiples et sanglants qui
tournèrent à l’avantage des aventuriers de la Grande-Bretagne.
Mais, depuis leur arrivée, ces gens, plutôt pirates que colons, ne
s’adonnant qu’à la course en ces parages, avaient négligé toute
culture dans l’île.

C’est en 1750 que les Espagnols parvinrent à s’emparer de
Sainte-Croix, après avoir chassé les Anglais.

Ils ne devaient pas la conserver, et, quelques mois après, la
faible garnison qui défendait l’île fut contrainte de se retirer de‐
vant un corps français.

C’est à cette époque que Sainte-Croix fut livrée à la culture  ;
toutefois, avant de la défricher, il fallut incendier les épaisses fo‐
rêts de l’intérieur, incendies qui dégagèrent et enrichirent le sol.

Grâce à ces travaux, continués depuis un siècle et demi, l’Alert
relâcha dans une île remarquablement cultivée et de grand rap‐
port agricole.

Il va sans dire qu’il ne s’y rencontrait plus ni les Caraïbes qui
la peuplaient avant la découverte, ni les Anglais qui l’occupèrent



au début, ni les Espagnols qui leur succédèrent, ni les Français
qui firent les premières tentatives de colonisation. Au milieu du
xvii  siècle, on n’y aurait même plus trouvé personne. Privés de
trafic et des bénéfices de la contrebande, les colons s’étaient déci‐
dés à abandonner l’île. Sainte-Croix resta inhabitée pendant
trente-sept ans, jusqu’en 1733. La France la vendit alors au Dane‐
mark pour la somme de sept cent cinquante mille livres, et, de‐
puis cette date, elle est colonie danoise.

Lorsque l’Alert fut en vue de l’île, Harry Markel manœuvra de
manière à gagner le port de Barnes, sa capitale, ou, en langue da‐
noise, Christiantoed. Il est situé au fond d’un petit golfe, sur la
côte septentrionale. Quant à la seconde ville de Sainte-Croix, Fre‐
derichstoed, qui fut jadis incendiée par les noirs en pleine ré‐
volte, elle a été bâtie sur la côte occidentale.

C’est à Frederichstoed qu’était né Axel Wickborn, le deuxième
lauréat du concours. À cette époque, il n’y avait plus aucun pa‐
rent. Depuis une douzaine d’années, sa famille, après avoir vendu
les propriétés qu’elle possédait dans l’île, habitait Copenhague.

Pendant cette relâche, si les passagers de l’Alert ne furent
donc les hôtes de personne, d’anciens amis de la famille Wick‐
born leur firent bon accueil. Ils passèrent la plus grande partie du
temps à terre, et, chaque soir, ils revenaient coucher à bord.

Cette île, qu’ils parcoururent en voiture, est fort intéressante à
visiter. Tant que dura la période de l’esclavage, les planteurs y
firent de grandes fortunes, et Sainte-Croix put être considérée
comme la plus riche des Antilles. Une culture progressive utilisa
son sol jusqu’au sommet des collines. Elle possède trois cent cin‐
quante plantations de cent cinquante arpents chacune, adminis‐



trées avec un ordre parfait et pourvues d’un personnel très exer‐
cé. Les deux tiers du territoire sont consacrés à la production du
sucre, et, année moyenne, on récolte par arpent seize quintaux,
sans compter les mélasses.

Après le sucre, le coton donne annuellement huit cents balles
expédiées en Europe. Les touristes suivirent de belles routes,
plantées de palmiers, qui mettaient chaque village en communi‐
cation avec la capitale. Le terrain, incliné en pentes douces vers le
nord, se relevait graduellement en s’étendant vers le littoral du
nord-ouest jusqu’au mont Eagle, dont l’altitude cote quatre cents
mètres.

Il faut l’avouer, à voir cette île si belle, si fertile, Louis Clodion
et Tony Renault ne purent qu’éprouver un vif regret : c’était que
la France ne l’eût point conservée dans son riche domaine des
Antilles. En revanche, Niels Harboe et Axel Wickborn trouvèrent
que le Danemark avait fait là une très heureuse acquisition, et ils
ne formaient qu’un vœu : c’était que Sainte-Croix, après avoir ap‐
partenu aux Anglais, aux Français, aux Espagnols, fût définitive‐
ment acquise à leur pays.

Du reste, par sa situation en Europe, le Danemark, sauf pen‐
dant le blocus continental, où Copenhague fut bombardé par la
flotte anglaise, eut la bonne fortune de n’être pas ensuite mêlé
aux longues et sanglantes luttes du commencement du siècle
entre la France et l’Angleterre. Puissance secondaire, son terri‐
toire ne souffrit point de l’invasion des armées européennes. Le
résultat de cet état de choses fut que les colonies danoises de
l’Antilie n’éprouvèrent pas de ces formidables guerres le contre-
coup qui se fit sentir au delà de l’océan Atlantique. Elles purent
travailler en paix et s’assurer un avenir prospère.



Cependant l’émancipation des noirs, proclamée en 1802, pro‐
voqua tout d’abord certains troubles, que l’autorité coloniale dut
réprimer avec vigueur. Les libérés, les affranchis, eurent à se
plaindre en ce sens que les promesses qui leur avaient été faites
ne furent pas tenues, — entre autres, l’attribution d’une certaine
quantité de terres en toute propriété. De là vinrent des réclama‐
tions qui ne produisirent aucun résultat, et enfin un soulèvement
des nègres qui alluma l’incendie sur plusieurs points de l’île.

Lorsque l’Alert visita le port de Christianstoed, les rapports
entre colons et libérés n’étaient pas définitivement réglés. Toute‐
fois l’île jouissait d’une complète tranquillité et les touristes ne
furent jamais gênés dans leurs excursions. Un an plus tard, il est
vrai, ils fussent tombés en pleine émeute, et si grave, que la ville
natale d’Axel Wickborn fut brûlée par les nègres.

Il convient de remarquer, d’ailleurs, que, depuis sept ou huit
ans déjà, la population de Sainte-Croix avait diminué par suite
d’une émigration continue qui l’a réduite d’un cinquième.

Pendant la relâche de l’Alert, le gouverneur danois, qui réside
alternativement six mois à Saint-Thomas et six mois à Sainte-
Croix, se trouvait à Saint-Jean, où l’on craignait des troubles. Il
ne put donc faire aux jeunes Antilians l’accueil qui les attendait
dans toutes les Antilles. Mais il avait recommandé que toutes fa‐
cilités leur fussent assurées pour l’exploration de l’île, et ses re‐
commandations furent largement suivies.

Aussi, avant de partir, une lettre rédigée par M. Horatio Pat‐
terson, et de sa plus belle écriture, — lettre signée des neuf lau‐
réats, — transmit-elle à Son Excellence les plus vifs témoignages
de gratitude.



Ce fut le 1 août que l’Alert sortit du port de Christianstoed.
Puis, une fois hors des passes, par petite brise et sous l’allure du
plus près, il mit le cap à l’est en se dirigeant vers Saint-Martin.

XV

Saint-Martin et Saint-Barthélemy.

En tenant le cap à l’est, l’Alert allait faire route vers la haute
mer. En effet, Saint-Martin et les îles Sombrero, Anguilla, Bar‐
boude, Antigoa, sont les points les plus avancés de la chaîne anti‐
liane dans le nord-est des îles du Vent.

Après avoir perdu l’abri des terres de Sainte-Croix, le trois-
mâts rencontra les alizés qui soufflaient avec une certaine force.
Il fallut louvoyer sur une mer assez dure. Néanmoins l’Alert put
conserver ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets. Il y eut
fréquemment à virer de bord. Plusieurs fois, Tony Renault et Ma‐
gnus Anders eurent permission de tenir la barre, ce dont ils ne
laissèrent pas d’être très fiers.

La distance entre Sainte-Croix et Saint-Martin ne dépasse
guère deux cents milles marins. Dans les circonstances les plus
favorables, un voilier peut la franchir en vingt-quatre heures,
lorsqu’il est de grande marche. Mais, avec vent contraire, et à re‐
fouler le courant qui se propage vers le golfe du Mexique, la tra‐
versée fut allongée du triple.

Au surplus, l’Alert avait presque toujours en vue de nombreux
navires à vapeur ou à voiles. Ces parages sont très fréquentés, et



la navigation est active entre les îles depuis Saint-Thomas jusqu’à
la Trinité.

Quant à Harry Markel, il ne se départissait pas de sa prudence
habituelle ; il évitait de passer à portée de la voix ou de la vue de
ces bâtiments ; il préférait se tenir sous le vent, afin d’éviter toute
communication avec eux. Cette prudence ne faisait que donner
satisfaction à son équipage. Après s’être heureusement tiré des
relâches de Saint-Thomas et de Sainte-Croix, n’y avait-il pas lieu
d’espérer qu’il en serait de même dans les autres îles  ?… Aussi
John Carpenter, Corty, les autres également, étaient-ils revenus
de leurs premières appréhensions, et la confiance que leur inspi‐
rait leur chef se montrait-elle plus grande que jamais. Il leur tar‐
dait cependant d’en avoir fini avec cette exploration des Antilles.

Au cours de cette navigation contre le vent et la mer, M. Pat‐
terson ressentit bien quelque malaise, mais, le noyau de cerise ai‐
dant, il n’eut point trop à se plaindre.

Au surplus, en ces mois de juillet et d’août, les gros mauvais
temps ne sont point à redouter, — seulement des orages dus aux
fortes chaleurs de la zone tropicale. Le climat de l’Antilie jouit
d’une égalité remarquable et les oscillations de la colonne ther‐
mométrique ne comprennent que vingt degrés. Sans doute la va‐
riation est plus considérable pour les pluies que pour la tempéra‐
ture, et, s’il est rare que la grêle les accompagne, elles tombent
fréquemment avec une torrentielle abondance.

En réalité, les îles de l’archipel exposées aux vents du large ont
le plus à souffrir des perturbations atmosphériques. Les autres,
telles Sainte-Croix, Saint-Eustache, Saint-Christophe, les Gre‐
nadines, baignées par les eaux de la mer des Caraïbes, sont moins



visitées par les tempêtes. Du reste, la plupart des ports des îles
du Vent s’orientent vers l’ouest ou le sud-ouest, et, dans ces
conditions, ils offrent de sûrs abris contre les fortes houles du
large.

La soirée du 3 août était déjà avancée, lorsque l’Alert, retardé
par les alizés, parut en vue de Saint-Martin.

Cependant, quatre à cinq milles avant d’arriver au mouillage,
les jeunes lauréats avaient pu apercevoir le plus haut piton de
l’île, dont l’altitude atteint cinq cent quatre-vingt-cinq mètres, et
que doraient encore les derniers rayons du soleil.

On le sait, Saint-Martin appartient à la Hollande et à la
France. Il en résulte que les Français et les Hollandais de l’Alert
retrouveraient chacun un morceau de leur pays dans les Indes
occidentales. Mais, si Albertus Leuwen allait mettre le pied sur le
sol natal, il n’en serait pas ainsi de Louis Clodion et de Tony Re‐
nault, originaires, l’un de la Guadeloupe, l’autre de la Martinique.
C’était à Philsburg, capitale de l’île, qu’était né le jeune Hollan‐
dais, et ce serait dans ce port que le trois-mâts irait jeter l’ancre.

Si Saint-Martin est à présent franco-hollandaise, elle a pour
sentinelle avancée au nord-ouest la petite île d’Anguilla, on pour‐
rait dire un îlot, rangé avec Saint-Christophe et Nevis sous une
même présidence. Elles ne sont séparées que par un étroit canal
dont la profondeur ne dépasse guère vingt-cinq à trente mètres.
Il n’est donc pas impossible que le fond sous-marin, qui est de
nature coralligène, ne se hausse, par le travail persévérant des in‐
fusoires, jusqu’à la surface de la mer, soit même par suite d’un
soulèvement plutonique. Dans ces conditions, Saint-Martin et
Anguilla ne feraient plus qu’une même île.



Que deviendra alors cette Antille franco-anglo-hollandaise ? …
Les trois nations y vivront-elles en bonne intelligence ?… Mérite‐
ra-t-elle mieux que la dernière de la chaîne antiliane de s’appeler
Trinité, et est-ce la paix qui régnera à l’ombre des trois
pavillons ? …

Le lendemain, un pilote embarqua à bord du trois-mâts, et le
conduisit à travers les passes dans le port de Philsburg.

Cette ville occupe l’étroite plage que sépare une baie semi-cir‐
culaire d’une saline d’assez grande étendue, siège d’une exploita‐
tion très importante. D’ailleurs, les marais salants, principale ri‐
chesse de l’île, sont tellement productifs qu’on n’estime pas à
moins de trois millions six cent mille hectolitres leur rapport
annuel.

Il est vrai, un certain nombre de ces marais exigent un entre‐
tien continu. L’évaporation est telle qu’ils seraient rapidement à
sec Aussi, — et entre autres pour la saline de Philsburg, — est-il
nécessaire de couper quelquefois la langue de terre qui la limite
du côté du littoral, et d’y introduire, dans une forte mesure, les
eaux de la mer.

Albertus Leuwen n’avait aucun membre de sa famille à Saint-
Martin. Tous habitaient Rotterdam en Hollande depuis une quin‐
zaine d’années. Lui-même avait quitté Philsburg si jeune pour ve‐
nir en Europe, qu’il ne conservait aucun souvenir de l’île. En
somme, de tous ces lauréats Antilians, il n’était que Hubert Per‐
kins dont les parents fussent restés dans la colonie anglaise d’An‐
tigoa. Ce ne serait donc pour Albertus Leuwen qu’une occasion
de remettre le pied, et pour la dernière fois sans doute, sur le sol
natal.



Si Saint-Martin se partage entre la France et la Hollande, il ne
faudrait pas croire que l’élément britannique n’y fût pas repré‐
senté. Sur une population de sept mille âmes environ, on compte
trois mille cinq cents Français ; mais les Anglais sont au nombre
de trois mille quatre cents, ce qui établit à peu près l’égalité nu‐
mérique. On voit ce qu’il reste de Hollandais.

La liberté du trafic est grande à Saint-Martin, et l’autonomie
administrative presque complète. De là une véritable prospérité.
Que les salines de l’île soient entre les mains d’une compagnie
franco-hollandaise, peu importe. Les Anglais ont d’autres
branches de commerce à exploiter, plus spécialement tout ce qui
concerne les objets de consommation, et leurs comptoirs, bien
fournis, sont toujours bien achalandés.

La relâche de l’Alert à Saint-Martin ne dura que vingt-quatre
heures, du moins au mouillage de Philsburg.

Là, ni Harry Markel ni aucun des siens n’avaient à craindre
d’être reconnus. À tout prendre, ce danger serait plus à redouter
aux Antilles anglaises, Sainte-Lucie, Antigoa, la Dominique, où
ils devaient se rendre, et plus particulièrement peut-être à la Bar‐
bade, résidence de Mrs Kethlen Seymour, où se prolongerait as‐
surément le séjour des lauréats d’Antilian School.

M. Patterson et ses jeunes compagnons n’eurent qu’à se pro‐
mener dans la longue rue que forme cette ville de Philsburg, dont
les maisons s’élèvent sur l’étroite plage de l’ouest, au bord de la
mer.

Il semblait que, la visite d’Albertus Leuwen accomplie, l’Alert
n’aurait plus eu qu’à remettre à la voile. Mais, en leur qualité de
Français, Louis Clodion et Tony Renault désiraient vivement



faire acte de présence sur la partie française de l’île située dans la
zone septentrionale, et qui occupe à peu près les deux tiers de sa
surface totale.

Marigot en est la capitale, — un nom qui n’a rien de hollan‐
dais, on le voit. Aussi comprendra-t-on que Louis Clodion et
Tony Renault eussent grande envie de passer une journée au
moins à Marigot.

Le Mentor fut pressenti à cet égard, et cette excursion,
d’ailleurs, ne modifierait en rien l’itinéraire.

Et que l’on ne s’étonne pas si le digne homme estima la de‐
mande toute naturelle.

«  Puisque Albertus a foulé ici le sol de la Hollande, dit-il,
pourquoi Louis et Tony, Arcades ambo, n’y fouleraient-ils pas le
sol de la France ? »

En conséquence, M. Horatio Patterson alla trouver Harry
Markel et lui fit connaître la proposition, qu’il appuya de sa haute
autorité :

« Quelle est votre réponse, capitaine Paxton ?… » demanda-t-
il.

Harry Markel, et pour cause, eût préféré ne point multiplier
les points de relâche. Mais, cette fois, il n’aurait eu aucune bonne
raison à refuser de conduire ses passagers sur un autre point de
l’île. En partant le soir, l’Alert serait le lendemain à Marigot, d’où,
après quarante-huit heures, il partirait pour Saint-Barthélemy.

Ainsi fut-il fait. Le 5, à neuf heures du soir, le trois-mâts mit
dehors sous la direction d’un pilote de Philsburg. La nuit était



claire, la lune presque pleine, la mer belle, couverte par les hau‐
teurs de l’île dont on peut longer le littoral à moins d’un quart de
mille. La brise favorable permettait de naviguer grand largue, tri‐
bord amures.

Les passagers restèrent sur le pont jusqu’à minuit sous le
charme de cette traversée nocturne  ; puis ils regagnèrent leurs
cabines et ne se réveillèrent qu’au moment où l’Alert prenait son
mouillage.

Marigot est une ville plus commerçante que Philsburg. Elle
s’élève sur le bord d’un bayou qui établit la communication entre
la baie et l’étang de Simpson. Cet ensemble constitue un port très
sûr, bien défendu contre la houle du large. Là fréquentent en
grand nombre les navires de long cours ou de cabotage, attirés
par les franchises que Marigot leur assure. C’est, d’ailleurs, la
ville la plus importante de Saint-Martin.

Au reste les passagers ne devaient point avoir à regretter le
voyage. Ils eurent leur part de l’excellent accueil que les colons
français firent à deux de leurs compatriotes. La sympathie qu’ils
témoignaient ne tint aucun compte des nationalités diverses, et,
au banquet qui serait offert par les autorités de la ville, on ne ver‐
rait que des Antilians, réunis autour de la même table.

Ce fut un des principaux négociants de la ville, M. Anselme
Guillon, qui organisa cette réception. Elle comprendrait une qua‐
rantaine de personnes, et, naturellement, dans sa pensée, le capi‐
taine de l’Alert serait invité à figurer parmi les convives.

M. Guillon se rendit à bord et pria Harry Markel de prendre
part à ce banquet qui aurait lieu le jour même dans la salle
communale.



Cependant, si audacieux qu’il fût, Harry Markel ne voulut
point accepter l’invitation. En vain, M. Patterson joignit-il ses
instances à celles de M. Guillon. Tous deux échouèrent devant
l’inébranlable résolution que leur opposa le capitaine de l’Alert.
Pas plus à Saint-Martin qu’à Saint-Thomas ou à Sainte-Croix, il
n’entendait quitter son bord, et il ne permettrait à aucun de ses
hommes de descendre à terre.

«  Nous regretterons votre absence, capitaine Paxton, déclara
M. Guillon. Le bien que nous ont dit de vous ces jeunes gens, les
soins dont ils sont l’objet pendant cette campagne de l’Alert, le
désir qu’ils avaient de vous témoigner publiquement leur recon‐
naissance, ces motifs m’ont encouragé à insister près de vous, et
je suis fâché de ne point avoir réussi. »

Pour conclure, Harry Markel s’inclina froidement, et le négo‐
ciant se fit reconduire au quai.

Mais il faut avouer que, de même qu’à M. Christian Harboe, le
capitaine de l’Alert ne lui laissa pas une impression favorable.
Cette physionomie dure et farouche, où toute une existence de
violences et de forfaits avait laissé son empreinte, cela était bien
pour inspirer l’antipathie sinon la défiance. Mais comment ne
pas s’en rapporter aux dires des passagers et de M. Horatio Pat‐
terson, lorsqu’ils faisaient l’éloge du capitaine Paxton ? N’avait-il
pas été choisi par Mrs Kethlen Seymour ?… Cette dame ne s’était
certainement pas décidée sans sérieuses informations et bonnes
références…

Au surplus, il s’en était fallu de bien peu que la situation de
Harry Markel et de sa bande n’eût été compromise et même per‐
due. Il est vrai, cette circonstance ne put qu’accréditer la



confiance que M. Guillon et les notables de Marigot devaient
avoir dans le capitaine et son équipage.

En effet, la veille de l’arrivée de l’Alert, le brick Fire-Fly, de na‐
tionalité anglaise, se trouvait encore à Marigot. Son capitaine
connaissait intimement M. Paxton, dont il vantait les qualités
comme homme privé et comme marin. S’il avait su que l’Alert al‐
lait venir, nul doute qu’il l’eût attendu, et avec quel plaisir il au‐
rait serré la main de son vieil ami. Mais le Fire-Fly était en par‐
tance, et, pendant la nuit, il est très probable qu’il se croisa avec
l’Alert sur les parages occidentaux de l’île.

Dans sa conversation, M. Guillon avait parlé à Harry Markel
du capitaine du Fire-Fly, et on imagine de quelle appréhension
fut saisi ce misérable en songeant au danger qu’il eût couru en
présence d’un ami du capitaine Paxton.

Àprésent, le brick était au large à destination de Bristol, et il
n’y avait aucune chance de le rencontrer pendant la campagne à
travers les Antilles.

Et, lorsque Harry Markel eut mis John Carpenter et Corty au
courant, ceux-ci ne purent cacher leur impression :

« Nous l’avons échappé belle !… répétait le maître d’équipage.

— N’en parlez pas aux autres, ajouta Harry Markel. Inutile de
les effrayer, et qu’ils soient plus prudents que jamais…

— Ce qu’il me tarde d’en avoir fini avec ces maudites Antilles !
déclara Corty. Il me semble voir pendre une corde à toutes les
branches d’arbres ! »



Il avait raison, ce Corty, et, si le brick Fire-Fly eût été dans le
port de Marigot le jour où y arrivait l’Alert, c’en était fait d’Harry
Markel et de ses compagnons.

Le banquet, aussi bien servi qu’il avait été joyeusement accep‐
té, eut lieu le soir. Des toasts n’en furent pas moins portés en
l’honneur du capitaine Paxton. On parla de la première partie du
voyage, accomplie dans des conditions favorables. On exprima le
vœu que la seconde n’aurait rien à envier à la première. Les
jeunes Antilians emporteraient de leur visite aux Indes occiden‐
tales d’inoubliables souvenirs, après avoir respiré un peu de l’air
natal.

Au dessert, Louis Clodion, se levant, lut un compliment très
agréablement tourné à M. Anselme Guillon et aux notables de la
colonie pour leur sympathique accueil, et il unit la France, l’An‐
gleterre, le Danemark, la Hollande, la Suède, représentés à cette
table, dans un même concert de fraternité.

Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, qui ne laissait pas
d’avoir fait raison plus que d’habitude aux nombreux, aux trop
nombreux toasts portés après chaque service. Le Mentor se re‐
dressa donc, le verre à la main, et prit la parole.

Tout ce que l’on peut introduire de citations latines au milieu
de phrases bien senties, s’exhala de la bouche de l’orateur. Il par‐
la des souvenirs que lui laisserait cette fête épulatoire, plus du‐
rable que le bronze, ære perennius avec Horace, de la fortune qui
favorisait les audacieux, audentes Fortuna juvat avec Virgile. Il
était heureux d’énoncer ses compliments en public, coram popu‐
lo. Cependant, il ne pouvait oublier sa patrie dont tout un océan
le séparait alors, et dulces reminiscetur Argos, mais il n’oublierait



pas davantage les satisfactions d’amour-propre qu’il rencontrait
aux Antilles, et, à son heure dernière, pourrait répéter : Et in Ar‐
cadia ego, car les Antilles auraient été un morceau de cette Arca‐
die qui fut le séjour de l’innocence et du bonheur. Enfin, il avait
toujours désiré visiter ce splendide archipel, hoc erat in votis, ré‐
pétait-il avec Horace, déjà cité, et sur lequel, si parta licet compo‐
nere magnis — Virgile déjà nommé, — lui, l’économe d’Antilian
School, il venait de mettre le pied près de quatre cents ans après
Christophe Colomb.

Que l’on juge du succès qu’obtint M. Horatio Patterson, et des
bravos qui l’accueillirent quand il se fut rassis. Puis, tous rem‐
plirent une dernière fois leur verre en l’honneur de Mrs Kethlen
Seymour  ; des poignées de main furent échangées, et les bour‐
siers reprirent le chemin du port.

Lorsqu’ils furent rentrés à bord vers dix heures du soir, bien
que la mer fût tranquille comme un lac, peut-être sembla-t-il à
M. Patterson que l’Alert éprouvait quelques mouvements de rou‐
lis et de tangage. Convaincu qu’il les ressentirait moins dans la
position horizontale, il regagna sa cabine, se déshabilla avec
l’aide du complaisant Wagah et s’endormit d’un gros sommeil.

Le lendemain, toute la journée fut consacrée à des prome‐
nades dans la ville et aux environs.

Deux voitures attendaient les touristes, auxquels M. Anselme
Guillon avait voulu servir de guide. Ce qu’ils désiraient visiter,
c’était l’endroit même où avait été signé, en 1648, le partage de
l’île entre la France et la Hollande.

Il s’agissait de gagner un morne, situé dans l’est de Marigot, et
qui porte le nom significatif de Montagne des Accords.



Arrivés à destination, les excursionnistes mirent pied à terre
au bas du morne et ils en firent l’ascension sans difficulté
d’ailleurs. Et, alors, quelques bouteilles de champagne, retirées
de la caisse des voitures, furent débouchées, puis vidées en sou‐
venir du traité de 1648.

Il est entendu qu’une parfaite union régnait entre ces jeunes
Antilians. Peut-être, au fond de l’âme, Roger Hinsdale pensait-il
que Saint-Martin et aussi les autres îles devraient être ou seraient
un jour colonies anglaises. Mais ce fut une poignée de main fra‐
ternelle que se donnèrent Albertus Leuwen, Louis Clodion et
Tony Renault, en souhaitant aux deux nations un perpétuel
accord.

Puis, après que les deux Français eurent bu à la santé de Sa
Majesté Guillaume  III, roi de Hollande, le Hollandais leva son
verre en l’honneur du Président de la République française. Ces
deux toasts furent salués par les vivats et les hurrahs de tous
leurs camarades.

Il est à noter que M. Horatio Patterson ne prit point la parole
pendant cet échange de souhaits et de compliments. La veille,
sans doute, il avait épuisé les trésors de sa faconde naturelle, ou,
tout au moins, il convenait de lui donner quelque repos. Il est
vrai, sinon des lèvres, du cœur, assurément, il s’unit à cette mani‐
festation internationale.

Après une visite aux sites les plus curieux de cette partie de
l’île, après avoir déjeuné sur la grève et dîné sous les arbres d’une
forêt superbe avec les provisions emportées pour cette excursion,
les touristes revinrent à Marigot. Puis, prenant congé de M. An‐
selme Guillon, auquel les remerciements ne furent point épar‐



gnés, ils rentrèrent à bord. Tous, — et M.  Patterson fut du
nombre, — eurent le temps d’écrire à leurs parents. Au surplus,
ceux-ci connaissaient depuis le 26 juillet l’arrivée de l’Alert à
Saint-Thomas. Elle leur avait été annoncée par dépêche, et les in‐
quiétudes dues au retard de quelques jours étaient maintenant
dissipées. Cependant, il s’agissait de tenir les familles au courant,
et les lettres, écrites ce soir-là, mises le lendemain à la poste, par‐
tiraient dans vingt-quatre heures par le courrier d’Europe. Aucun
incident durant la nuit. Rien ne troubla le sommeil de ces jeunes
garçons après une telle journée de fatigue. Mais peut-être John
Carpenter et Corty rêvèrent-ils que des avaries obligeaient le
Fire-Fly à revenir au port… ce qui ne se produisit point, heureu‐
sement pour eux.

Le lendemain, vers huit heures, profitant de la marée descen‐
dante, l’Alert sortit du port de Marigot à destination de Saint-
Barthélemy.

Si la mer était un peu dure, le navire, tant qu’il se tiendrait
sous l’abri de l’île, ne serait pas trop secoué. Il est vrai, après
avoir repassé devant Philsburg, l’Alert ne serait plus défendu par
les hautes falaises de Saint-Martin contre les houles du large.
Aussi, à l’ouvert entre les deux îles, reçut-il la lame par le travers,
et il y eut même lieu de réduire la voilure afin de ne point trop
donner la bande.

Cependant, si la traversée était retardée, elle ne le serait que
de quelques heures, et assurément l’Alert paraîtrait le lendemain
en vue de l’île Saint-Barthélemy dès le lever du jour.

Comme d’habitude, les passagers prenaient part à la ma‐
nœuvre, lorsqu’il s’agissait de mollir ou de raidir les écoutes. Il



n’y eut point lieu de courir des bords et de virer vent devant.
Tony Renault et Magnus Anders tinrent la barre chacun à son
tour, — deux véritables timoniers, bien à leur affaire, ne laissant
point le navire embarder d’un côté ni de l’autre, l’œil fixé sur la
ligne de foi de la boussole.

Vers cinq heures du soir, un steamer fut signalé dans le sud-
ouest, courant de manière à dépasser l’Alert, dont il suivait la
direction.

Àce moment, Corty se mit au gouvernail, l’intention d’Harry
Markel étant bien d’éviter l’approche de ce steamer. L’Alert arri‐
va donc d’un quart, afin de n’être pas coupé de sa route.

Ce steamer, de nationalité française, — on le reconnut à la
flamme que le vent déroulait à son grand mât, — était un navire
de guerre appartenant à la catégorie des petits croiseurs de l’État.
Louis Clodion et Tony Renault eussent été heureux de le saluer
au passage et de recevoir son salut. Mais, comme la plus courte
distance qui sépara les deux bâtiments, grâce à la manœuvre
d’Harry Markel, ne fut pas inférieure à un bon mille, il n’y eut pas
lieu de hisser le pavillon.

En ce qui concerne ce croiseur, qui marchait à toute vitesse
cap au nord-ouest, il semblait être à destination de l’une des An‐
tilles. Il était possible, d’ailleurs, qu’il se rendit à l’un des ports
méridionaux des États-Unis, — Key West, par exemple, à l’extré‐
mité de la Floride, et qui est un point de relâche pour les bâti‐
ments de toute nationalité.

Du reste, le croiseur eut bientôt laissé l’Alert en arrière, et,
avant le coucher du soleil, ses dernières fumées avaient disparu à
l’horizon.



« Bon voyage, dit John Carpenter, et au plaisir de ne jamais se
revoir !… Je n’aime pas à naviguer de conserve avec des navires
de guerre…

— Pas plus qu’à me trouver au milieu d’une escouade de
constables !… ajouta Corty. Ces gens-là ont l’air de vous deman‐
der d’où vous venez, où vous allez, et il ne convient pas toujours
de le dire ! »

L’île Saint-Barthélemy, — la seule que possède la Suède dans
les Indes occidentales, — occupe l’extrémité du banc que forme
l’île anglaise d’Anguilla et l’île franco-hollandaise de Saint-Mar‐
tin. Ainsi qu’on l’a marqué, il suffirait d’un soulèvement de
quatre-vingts pieds environ pour que les trois îles n’en fissent
qu’une seule dont la longueur totale serait de soixante-quinze ki‐
lomètres. Or, dans ces fonds sous-marins de nature plutonienne,
il ne serait pas surprenant que ce soulèvement se produisît dans
l’avenir.

Et, à ce propos même, Roger Hinsdale fit observer que cet ex‐
haussement pourrait s’étendre à l’ensemble des Antilles, aussi
bien les îles du Vent que les îles sous le Vent. Voit-on, à une
époque, très reculée sans doute, ces îles réunies les unes aux
autres, et formant une sorte de vaste continent à l’entrée du golfe
du Mexique, et, qui sait ! se rattachant aux terres américaines ?…
Dans quelles conditions se trouverait-il, alors que l’Angleterre, la
France, la Hollande, le Danemark prétendraient y maintenir leur
pavillon national ?…

Très probablement, le principe de la doctrine de Monroë in‐
terviendrait pour mettre les puissances d’accord, en tranchant la
question au profit des États-Unis. Toute l’Amérique aux Améri‐



cains, et rien qu’aux Américains ! Ils auraient bientôt ajouté une
nouvelle étoile aux cinquante qui, à cette époque, constellaient le
drapeau de l’Union !

Quant à l’île Saint-Barthélemy, ses dimensions très restreintes
ne lui mériteraient que la qualification d’îlot, puisque sa longueur
ne dépasse pas deux lieues et demie, avec une superficie de vingt
et un kilomètres carrés.

Saint-Barthélemy est défendue par le fort Gustav. Gustavia, sa
capitale, ville de faible importance, peut en acquérir, puisqu’elle
est située au point de vue du cabotage entre les petites Antilles de
ces parages. C’est là que, dix-neuf ans auparavant, naquit Ma‐
gnus Anders, dont la famille était fixée depuis une quinzaine
d’années à Gotteborg, en Suède.

Du reste, cette île s’était successivement abritée sous des pa‐
villons divers. Elle fut française de 1648 à 1784. À cette époque,
la France la céda à la Suède en échange d’une concession d’entre‐
pôt sur le Cattégat, précisément à Gotteborg, et de quelques
autres avantages politiques. Mais, bien qu’elle fut devenue Scan‐
dinave à la suite de ce traité, ayant été jadis peuplée par les Nor‐
mands, elle était demeurée française par ses aspirations, par ses
goûts, par ses mœurs, et il est vraisemblable qu’elle le sera
toujours.

Lorsque le soleil eut disparu derrière l’horizon, Saint-Barthé‐
lemy n’était pas encore en vue. Comme une vingtaine de milles
au plus l’en séparaient, nul doute que l’Alert y prît son mouillage
dès l’aube, bien que le vent eût calmi avec le soir, et qu’on ne dût
faire que peu de route pendant la nuit.



Néanmoins, dès quatre heures du matin, le jeune Suédois
quittait sa cabine, et, gravissant les enflêchures du grand mât, il
se hissa jusqu’aux barres du grand perroquet.

Magnus Anders voulait être le premier à signaler son île, et il
aperçut un peu avant six heures le principal massif calcaire, qui
la domine au centre, d’une hauteur de trois cent deux mètres.
Aussi cria-t-il d’une voix si retentissante  : «  Terre  !… Terre  !  »
que ses camarades se précipitèrent sur le pont. L’Alert se dirigea
immédiatement vers la côte occidentale de Saint-Barthélemy, de
manière à se présenter devant le port du Carénage, le principal,
ou, pour mieux dire, le seul de l’île.

Bien que la brise fût modérée et qu’il fallût tenir le plus près,
le trois-mâts gagnait assez rapidement, et, à mesure qu’il avan‐
çait, trouvait des eaux plus calmes.

Un peu après sept heures, un groupe de quelques personnes
fut distinctement aperçu sur le sommet du morne, à l’endroit où
la colonie arborait les couleurs suédoises :

«  C’est la cérémonie réglementaire de chaque matin, déclara
Tony Renault, et le pavillon suédois va être appuyé d’un coup de
canon…

— Ce qui m’étonne, observa Magnus Anders, c’est que cela ne
soit pas déjà fait  !… D’habitude, c’est au lever du soleil, et voilà
déjà trois heures qu’il est sur l’horizon ! »

L’observation était juste, et, au total, on pouvait se demander
si c’était bien de la cérémonie en question qu’il s’agissait.

Le port de Gustavia offre aux navires, tirant de deux à trois
mètres, d’excellents mouillages, abrités par des bancs contre les‐



quels vient se briser la houle du large.

Ce qui attira tout d’abord l’attention des jeunes passagers, ce
fut la présence du croiseur qu’ils avaient rencontré la veille. Il
était à l’ancre au milieu du port, ses feux éteints, ses voiles ser‐
rées, comme un navire pour quelque temps en relâche. Cela fit
plaisir à Louis Clodion et à Tony Renault qui se promettaient de
se rendre à bord, certains d’y être bien accueillis. Mais la vue de
ce croiseur ne laissa pas d’être très désagréable à Harry Markel,
comme à ses compagnons, et peut-être inquiétante.

L’Alert n’était plus qu’à un quart de mille du port, et, quand
même il l’eût voulu, quelle raison Harry Markel aurait-il imagi‐
née pour ne pas y entrer, puisque Saint-Barthélemy était une des
étapes ou escales de l’itinéraire ? … Donc, bon gré, mal gré, — en
somme, moins alarmé que John Carpenter et les autres, — il évo‐
luait pour suivre la passe, lorsqu’un coup de canon retentit.

En même temps, un pavillon montait au sommet du morne.

Quelle fut leur surprise, — surprise qui se changea en stupé‐
faction chez Magnus Anders, — lorsque ses camarades et lui re‐
connurent que ce n’étaient point les couleurs suédoises, mais le
pavillon français aux trois couleurs nationales !

Quant à Harry Markel et à l’équipage, s’ils montrèrent
quelque étonnement, que leur importait que le pavillon fût de tel
ou tel pays ?… Ils n’en connaissaient qu’un, le pavillon noir des
pirates, celui sous lequel naviguerait l’Alert, lorsqu’ils écume‐
raient les parages du Pacifique :

« Le pavillon français !… s’était écrié Tony Renault.

— Le pavillon français ?… répétait Louis Clodion.



— Est-ce que le capitaine Paxton se serait trompé, fit observer
Roger Hinsdale, et aurait fait fausse route sur la Guadeloupe ou
la Martinique ? »

Harry Markel n’avait point commis une pareille erreur. C’était
bien Saint-Barthélemy que l’Alert venait d’atteindre, et ce fut
dans le port de Gustavia qu’il prit son mouillage, trois quarts
d’heure après.

Magnus Anders ne laissait pas d’être assez chagriné. Jusqu’ici,
à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à Saint-Martin, Danois et Fran‐
çais avaient vu flotter le drapeau de leur pays, et voici que le jour
même où il allait mettre le pied sur la colonie suédoise, le pa‐
villon suédois n’y flottait plus…

Tout s’expliqua. L’ile Saint-Barthélemy venait d’être cédée à la
France moyennant la somme de deux cent soixante-dix-sept
mille cinq cents francs. Cette cession avait été approuvée par les
colons, presque tous d’origine normande, et, sur trois cent cin‐
quante et un votants, trois cent cinquante s’étaient prononcés
pour l’annexion.

Le pauvre Magnus Anders n’était point en situation de récla‐
mer, n’est-il pas vrai, et il existait de sérieuses raisons, sans
doute, pour que la Suède abandonnât sa seule possession dans
l’archipel des Indes occidentales. Aussi ne put-il que faire contre
fortune bon cœur, et, se penchant à l’oreille de son camarade
Louis Clodion :

«  À tout prendre, dit-il, et puisqu’il a fallu passer sous un
autre pavillon, mieux vaut que ce pavillon soit celui de la
France ! »



Partie 2 · I

Antigoa.

Cette dépossession de Saint-Barthélemy, au profit de la
France, qui enlevait à la Suède sa seule colonie antiliane, il n’était
pas à craindre qu’elle se produisit, en ce qui concernait Antigoa,
au détriment du Royaume-Uni. Si Magnus Anders n’avait plus
retrouvé son île natale sous la domination Scandinave, Hubert
Perkins allait retrouver la sienne dans le domaine colonial de la
Grande-Bretagne.

L’Angleterre ne se dessaisit pas volontiers de ses possessions :
elle a la dent longue et se montre plutôt disposée, autant par ins‐
tinct que par intérêt, à s’attribuer les conquêtes des autres, insu‐
laires ou continentales. C’était elle, d’ailleurs, qui détenait et dé‐
tient encore le plus grand nombre des Indes occidentales, et qui
sait si l’avenir n’en montrera pas quelque autre abritée sous le
pavillon des Îles-Britanniques ?…

Cependant Antigoa n’a pas toujours appartenu à l’ambitieuse
Albion. Habitée d’abord par les Indiens Caraïbes jusqu’au début
du xvii siècle, elle tomba entre les mains des Français.

Mais la raison qui avait enfin poussé les indigènes à l’aban‐
donner fut aussi celle qui décida les Français, après quelques
mois d’occupation, à regagner l’île Saint-Christophe d’où ils ve‐
naient. Il y a manque absolu de rivières à Antigoa. À peine y ren‐
contre-t-on des rios que les eaux fluviales alimentent un instant.
Or, en vue des besoins de la colonie, il eût fallu, pour recueillir
ces eaux, construire de vastes citernes.



Voilà ce que comprirent et firent les Anglais en 1632, lorsqu’ils
s’installèrent sur Antigoa. Ces réservoirs furent établis dans les
conditions les plus avantageuses. La campagne put être large‐
ment irriguée, et, comme le sol se prêtait à la culture du tabac,
c’est à cette culture que s’adonnèrent principalement les plan‐
teurs — ce qui, dès cette époque, assura la prospérité de l’île.

En 1668, éclata la guerre entre l’Angleterre et la France. Une
expédition, organisée à la Martinique, fit voile pour Antigoa. Les
envahisseurs détruisirent les plantations, emmenèrent les noirs,
et, pendant toute une année, l’île fut aussi déserte que si elle
n’eût jamais possédé un seul habitant.

Un riche propriétaire de la Barbade, le colonel Codington, ne
voulut pas que les travaux exécutés à Antigoa fussent perdus. Il
s’y transporta avec un nombreux personnel, il attira des colons,
et, joignant la culture du sucre à celle du tabac, il lui rendit son
ancienne prospérité.

Le colonel Codington fut alors nommé capitaine général de
toutes les îles Sous-le-Vent qui dépendaient de l’Angleterre. Ad‐
ministrateur énergique, il imprima une grande activité à l’indus‐
trie agricole et au commerce des colonies anglaises, activité qui
ne devait pas se ralentir après lui.

Ainsi, en y arrivant à bord de l’Alert, Hubert Perkins reverrait
une Antigoa aussi florissante qu’au jour où il l’avait quittée, cinq
ans auparavant, pour venir faire son éducation en Europe.

La distance entre Saint-Barthélemy et Antigoa n’est au plus
que de soixante-dix à quatre-vingts milles. Mais, lorsque l’Alert
eut pris le large, des calmes persistants, auxquels succéda une
brise assez faible, retardèrent sa marche. Il passa en vue de



Saint-Christophe, cette île qui fut livrée aux compétitions an‐
glaises, françaises, espagnoles, et dont la paix d’Utrecht, en 1713,
assura aux Anglais la possession définitive. Et, si elle porte ce
nom de Christophe, il lui vient de Colomb, qui la découvrit après
la Désirade, la Dominique, la Guadeloupe et Antigoa. C’est la si‐
gnature du grand navigateur génois sur cette magnifique page
des Indes occidentales.

Saint-Christophe, disposée en forme de guitare, que les indi‐
gènes appelèrent «  la fertile  », fut, pour les Français et les An‐
glais, «  la mère des Antilles  ». Les jeunes passagers ne purent
qu’admirer ses beautés naturelles en longeant le littoral à moins
d’un quart de mille. Saint-Kitts, sa capitale, est bâti au pied du
mont des Singes, sur une baie de la rive occidentale, au milieu
des jardins et des palmeraies. Un volcan, dont le nom de Misery
s’est changé pour celui de Liberty depuis l’émancipation des
noirs, élève à quinze cents mètres sa masse, dont les flancs re‐
jettent des fumerolles de gaz sulfureux. Au fond de deux cratères
éteints sont emmagasinées les pluies qui assurent la fertilité de
l’île. Sa superficie comprend cent soixante-seize kilomètres car‐
rés, sa population environ trente mille habitants, et l’on y cultive
principalement la canne, dont le sucre est de qualité supérieure.

Certes, il eût été fort agréable de relâcher pendant vingt-
quatre heures à Saint-Christophe, d’en visiter les pâturages et les
cultures. Mais, outre que Harry Markel n’y tenait aucunement, il
fallait se conformer à l’itinéraire, et, de fait, aucun des pension‐
naires d’Antilian School n’était originaire de cette île. Dans la
matinée du 12 avril, l’Alert fut signalé par les sémaphores d’Anti‐
goa, nom que lui donna Christophe Colomb en souvenir d’une
des églises de Valladolid. On n’avait pu l’apercevoir à grande dis‐



tance, car elle émerge médiocrement, et son point le plus élevé ne
dépasse pas deux cent soixante-dix mètres. Quant aux dimen‐
sions d’Antigoa, elles sont relativement considérables, comparées
à celles des autres Antilles, soit deux cent soixante-dix-neuf
milles superficiels.

Lorsqu’apparut le pavillon britannique à l’entrée du port, Hu‐
bert Perkins le salua d’un vigoureux hurrah, auquel se joignirent
ceux de ses camarades.

C’est par le côté nord que l’Alert se présenta pour accoster An‐
tigoa, où s’ouvrent le port et la ville.

Harry Markel connaissait bien ces parages. Aussi ne réclama-
t-il point les services d’un pilote. Quelque difficiles que fussent
les abords de la baie, il y entra hardiment, laissa le fort James à
bâbord, la pointe Lobloly à tribord, et vint jeter l’ancre là où les
navires trouvent d’excellents mouillages, à la condition de ne pas
tirer plus de quatre à cinq mètres.

ANTIGOA. — S JOHN. KING’S STREET.

Au fond de cette baie apparaît la capitale, Saint-John, dont la
population se monte à seize mille habitants. Cette ville, disposée
en échiquier, avec ses rues qui se coupent à angle droit, est d’as‐
pect agréable et s’étale en pleine verdure au milieu des magnifi‐
cences de la zone tropicale.

Àpeine l’Alert eut-il paru à l’entrée de la baie qu’une embarca‐
tion se détacha de l’appontement du port, et, enlevée par quatre
avirons, se dirigea vers le trois-mâts.

Il va sans dire que Harry Markel et ses compagnons éprou‐
vèrent en ce moment de nouvelles inquiétudes, assez justifiées,



en somme. Ne pouvaient-ils craindre que la police anglaise eût
été mise au courant de ce sanglant drame dont l’Alert avait été le
théâtre dans l’anse Farmar, que d’autres cadavres eussent été dé‐
couverts, peut-être même celui du capitaine Paxton ?… Et alors,
quel était l’homme qui remplissait ses fonctions à bord de
l’Alert ?…

Tous furent vite rassurés. Cette embarcation amenait la fa‐
mille du jeune passager. Son père, sa mère, ses deux petites
sœurs n’avaient pas eu la patience d’attendre le débarquement.
Depuis plusieurs heures, ils guettaient l’arrivée du navire, ils
montèrent à bord avant même que l’Alert eut pris son mouillage,
et Hubert Perkins tomba dans les bras de ses parents.

L’île d’Antigoa, au point de vue administratif, est le chef-lieu
d’une résidence qui comprend les îles Barbuda et Bedonda, ses
voisines. En même temps, elle a rang de capitale au milieu de ce
groupe des Antilles anglaises qui est relié sous le nom de Lie‐
ward-Islands, c’est-à-dire des îles du Vent, depuis les îles Vierges
jusqu’à la Dominique.

C’est à Antigoa que résident le gouverneur, les présidents des
conseils exécutif et législatif, nommés moitié par la Couronne,
moitié par les censitaires. À noter que l’on y compte moins d’élec‐
teurs libres que de fonctionnaires. On le remarquera, cette com‐
position du corps électoral n’est donc pas spéciale aux colonies
françaises.

M. Perkins, un des membres du conseil exécutif, descendait
des anciens colons qui suivirent le colonel Codington, et sa fa‐
mille n’avait jamais quitté l’île. Après avoir conduit son fils en
Europe, il était rentré à sa résidence d’Antigoa.



Comme de juste, les présentations furent faites dès que Hu‐
bert Perkins eut embrassé son père, sa mère et ses sœurs. M. Ho‐
ratio Patterson, avant tous autres, reçut la poignée de main de M.
Perkins, et ses jeunes compagnons furent honorés de la même fa‐
veur. Mais ce qui valut au mentor les compliments de Mrs Per‐
kins, ce fut l’état de florissante santé des passagers de l’Alert, —
compliments dont M. Patterson crut devoir reporter une bonne
part au capitaine Paxton.

Harry Markel les accepta, d’ailleurs, avec sa froideur habi‐
tuelle. Puis, après un salut, il vint à l’avant prendre ses disposi‐
tions pour affourcher le navire.

M. Perkins demanda tout d’abord à M. Patterson combien de
temps devait durer la relâche à Antigoa.

«  Quatre jours, monsieur Perkins, déclara M. Patterson. Nos
jours sont comptés, comme on dit généralement de la vie hu‐
maine, et nous sommes soumis à un programme dont il ne faut
pas s’écarter.

— C’est bien court, dit Mrs Perkins.

— Sans doute, ma chère amie, reprit M. Perkins, mais le temps
du voyage est limité, et il y a encore nombre d’Antilles sur
l’itinéraire…

— Ars longa, vita brevis, ajouta M. Patterson, qui crut l’occa‐
sion opportune pour placer ce proverbe latin.

— Quoi qu’il en soit, dit M. Perkins, M. Patterson et les cama‐
rades de mon fils seront nos hôtes durant leur séjour…



— Monsieur Perkins, fit alors observer Roger Hinsdale, nous
sommes dix à bord…

— Et assurément, ajouta M. Perkins, mon habitation serait
trop petite pour vous héberger tous, mes jeunes amis !… Aussi on
retiendra des chambres à l’hôtel, et vous viendrez vous asseoir à
notre table.

— Dans ce cas, répondit Louis Clodion, peut-être vaudrait-il
mieux rester sur l’Alert, sauf Hubert, monsieur Perkins ?… Pen‐
dant la journée, nous vous appartiendrons depuis le lever jus‐
qu’au coucher du soleil. »

Cette combinaison, étant la meilleure, eut l’approbation de M.
Patterson. Mais, évidemment, Harry Markel aurait préféré que
les passagers prissent logement à terre. Le bâtiment eût été
moins exposé à recevoir des visiteurs, dont il redoutait toujours
la présence. Au surplus, le capitaine fut également invité à la
table de famille dans l’habitation de M. Perkins. Il s’excusa
comme d’habitude, et Hubert fit comprendre à son père qu’il n’y
avait pas lieu d’insister.

L’embarcation partie avec Hubert, ses camarades s’occupèrent
alors de mettre leurs affaires en ordre, puis d’écrire quelques
lettres qu’emporterait le soir même le courrier d’Europe. Parmi
elles, il convient de citer l’enthousiaste missive de M. Horatio
Patterson que Mrs Patterson recevrait dans une vingtaine de
jours. Il y en eut une également à l’adresse du directeur d’Anti‐
lian School, 314, Oxford Street, London, Great Britain, dans la‐
quelle M. Julian Ardagh trouverait des informations aussi
exactes qu’instructives relativement aux boursiers de Mrs Keth‐
len Sevmour. Entre temps, Harry Markel terminait ses ma‐



nœuvres, ayant eu soin, comme aux relâches précédentes, de
mouiller l’Alert vers le milieu du port. Les hommes qui condui‐
raient les passagers n’auraient point la permission de débarquer.
Lui-même, il n’irait à terre que le jour de l’arrivée et le jour du
départ, en raison des formalités à remplir au bureau maritime.

Vers onze heures, le grand canot fut paré. Deux matelots aux
avirons, Corty à la barre, déposèrent sur le quai les invités de M.
et Mrs Perkins.

Un quart d’heure après, réunis dans une confortable habita‐
tion de la haute ville, tous s’asseyaient devant une table abon‐
damment servie, et la conversation porta sur les divers incidents
du voyage.

M. Perkins, âgé de quarante-cinq ans, dont la barbe et les che‐
veux grisonnaient, avait une attitude digne, un abord sympa‐
thique, un regard affectueux, toutes qualités qui se retrouveraient
un jour chez son fils. Personne n’était plus honoré que lui dans la
colonie, ne fût-ce que pour les services qu’il rendait comme
membre de Conseil exécutif. En même temps, homme de goût,
très instruit en tout ce qui concernait l’histoire des Indes occi‐
dentales, il pourrait fournir à M. Horatio Patterson des notes
précises, des documents authentiques à ce sujet. Qu’on en soit
assuré, celui-ci ne se ferait pas faute de recourir à M. Perkins, et
d’enrichir ainsi son carnet de voyage qu’il tenait avec autant de
méthode que ses livres de comptabilité.

Mrs Perkins, d’origine créole, touchait à la quarantaine. Cette
femme, aimable, attentionnée, charitable, se consacrait tout en‐
tière à l’éducation de ses deux fillettes, Bertha et Mary, âgées de
dix et douze ans. On s’imagine quelle avait été la joie de cette ex‐



cellente mère en revoyant son fils, en le pressant dans ses bras,
après quatre années d’absence. Mais, ainsi que cela fut dit au dé‐
jeuner, le moment approchait où Hubert reviendrait à Antigoa,
que sa famille n’avait jamais voulu quitter. Dans un an son temps
d’Antilian-School serait achevé.

« Nous le regretterons, déclara John Howard, qui avait encore
deux années à passer dans l’Institution d’Oxford Street, car Hu‐
bert est un bon camarade…

— Et dont nous garderons excellent souvenir, ajouta Clodion.

— Qui sait si vous n’aurez pas l’occasion de vous rencontrer
plus tard ?… observa M. Perkins. Peut-être quelques-uns de vous,
mes jeunes amis, rentreront-ils aux Antilles ?… Lorsque Hubert
sera dans une maison de commerce d’Antigoa, nous le
marierons…

— Le plus tôt possible… observa Mrs Perkins.

— Hubert marié !… s’écria Tony Renault. Ah ! je voudrais voir
cela !…

— Eh  ! pourquoi ne serais-tu pas mon témoin  ? … répondit
Hubert en riant.

— Ne plaisantons pas, jeunes gens, opina dogmatiquement M.
Patterson. Base de toute société, le mariage est la plus respec‐
table des institutions de ce monde ! »

Il n’y avait pas à discuter sur ce sujet. Mais Mrs Perkins fut
naturellement conduite à parler de Mrs Patterson. Elle demanda
des nouvelles de cette dame. Le mentor répondit avec une par‐
faite convenance. Il lui tardait d’avoir une lettre d’elle, et peut-



être en recevrait-il une à la Barbade, avant de s’embarquer pour
la traversée de retour. Et alors, tirant de sa poche une photogra‐
phie qui ne le quittait jamais, il la montra non sans quelque
orgueil.

« C’est le portrait d’une bonne et charmante femme, dit Mrs
Perkins.

— Et la digne épouse de M. Horatio Patterson, ajouta M.
Perkins.

— Elle est la compagne de ma vie, répondit M. Patterson, légè‐
rement ému, et, tout ce que je demande au ciel, c’est de la retrou‐
ver telle à mon retour… ce qu’elle est hic et nunc !… »

Ce qu’entendait par ces derniers mots M. Patterson, qui l’eût
pu dire ?… Il les avait prononcés en baissant la voix, et l’on n’y
prêta pas autrement attention.

Le déjeuner terminé, il fut question de visiter Saint-John, puis
de faire une promenade aux environs. On s’accorda toutefois une
heure de sieste dans le beau jardin sous les grands arbres de la
villa. M. Perkins fournit à M. Patterson d’intéressants renseigne‐
ments sur l’abolition de l’esclavage à Antigoa. C’est en 1826 que
l’Angleterre proclama l’acte d’émancipation, et, contrairement à
ce qui se passa dans d’autres colonies, sans mesures transitoires,
sans que les noirs eussent fait l’apprentissage de cette nouvelle
existence. L’acte avait bien imposé certaines obligations qui de‐
vaient en atténuer le contre-coup ; mais les nègres, presque aus‐
sitôt affranchis de ces obligations, eurent tous les avantages et
tous les inconvénients d’une entière liberté.

Cour d’une sucrerie à Antigoa. (Cliché Algernon E. Aspinall.)



Il est vrai, ce brusque changement fut facilité par la situation
des maîtres et des esclaves qui formaient de véritables familles.
Aussi, bien que l’acte d’abolition rendît immédiatement libres
trente-quatre mille nègres, alors que la colonie ne comptait que
deux mille blancs, il n’y eut aucun excès à regretter, aucune scène
de violence à déplorer. D’un côté comme de l’autre s’établit une
parfaite entente, et les affranchis ne demandèrent qu’à rester sur
les plantations comme domestiques ou gens à gages. Il convient
d’ajouter que les colons se montrèrent très soucieux du bien-être
des anciens esclaves. Ils assurèrent leur existence par un travail
régulier et rémunérateur ; ils construisirent pour eux des habita‐
tions plus confortables que les cases d’autan. Ces noirs, mieux vê‐
tus, au lieu d’être nourris presque uniquement de racines et de
poissons salés, firent usage de la viande fraîche, et leur régime
alimentaire subit d’heureuses améliorations.

Si le résultat fut excellent pour les gens de couleur, il ne le fut
pas moins pour la colonie, dont la prospérité s’accrut dans une
sérieuse proportion. Les revenus du trésor public ne cessèrent
d’augmenter, alors que les dépenses administratives tendaient à
s’abaisser pour tous les services.

Lors de leurs excursions à travers l’île, M. Patterson et ses
jeunes compagnons s’émerveillèrent à voir les champs remarqua‐
blement cultivés. Quelle fertilité à la surface des plateaux de
strate de calcaire ! Partout des fermes bien entretenues, au cou‐
rant de tous les progrès de l’agriculture !

On n’a pas oublié que, le réseau hydrographique étant insuffi‐
sant à Antigoa, il avait fallu établir de vastes citernes pour re‐
cueillir les eaux pluviales. À ce sujet, M. Perkins eut occasion de
dire que, si les indigènes avaient donné à l’île le nom de Yacama,



« la Ruisselante », ce devait être dans un sens ironique. Actuelle‐
ment, ses réservoirs suffisent à tous les besoins de la ville et de la
campagne. Le drainage des eaux, intelligemment combiné, s’ac‐
complit à la satisfaction générale. En même temps que la salubri‐
té d’Antigoa est assurée, il garantit l’île à l’avenir contre cette di‐
sette qui, par deux fois, en 1779 et en 1784, produisit d’incalcu‐
lables désastres. Les colons furent dans la situation de ces passa‐
gers qui ne peuvent plus calmer les tortures de la soif, et ce fut
par milliers que les bestiaux, sinon les habitants, périrent sur
l’île.

C’est ce que raconta M. Perkins, tandis qu’il montrait à ses
hôtes, non sans une légitime satisfaction, ces citernes d’une
contenance de deux millions cinq cent mille mètres cubes, qui
fournissent à Saint-John une moyenne supérieure à celle de plus
d’une grande cité européenne.

Les excursions, entreprises sous la direction de M. Perkins, ne
se bornèrent pas aux environs de la capitale. D’ailleurs, elles
furent toujours combinées de manière que, chaque soir, les pas‐
sagers pussent regagner l’Alert. C’est ainsi que les touristes visi‐
tèrent l’autre port d’Antigoa, English-Harbour, situé sur la côte
méridionale. Ce port, mieux abrité que celui de Saint-John, fut
autrefois pourvu de bâtiments militaires, casernes, arsenaux,
destinés à la défense d’Antigoa. Il est en réalité formé d’un
groupe de cratères, dont le niveau s’est peu à peu abaissé, et qui
ont été envahis par les eaux de la mer.

Tant en promenades qu’en repas et siestes dans la villa Per‐
kins, les quatre jours affectés à la relâche s’écoulèrent rapide‐
ment. Dès le matin, on se mettait en route, et, bien que la chaleur
fut grande à cette époque, les jeunes garçons n’eurent point trop



à en souffrir. Puis, alors que Hubert Perkins restait chez ses pa‐
rents, ses camarades revenaient à bord se refaire de leurs fatigues
dans les cadres des cabines. D’ailleurs, Tony Renault prétendait
que, si Hubert ne rentrait pas comme eux, c’est qu’il y avait
« quelque chose », — par exemple, son mariage avec une jeune
créole de la Barbade, et que les fiançailles seraient célébrées
avant le départ pour l’Europe…

On riait de ses fantaisies, que le grave M. Patterson ne laissait
pas de prendre aux sérieux.

La veille du départ, le 15 août, Harry Markel eut une alerte
dans les circonstances que voici :

L’après-midi, un canot vint accoster le navire, après avoir dé‐
bordé d’un brick anglais, le Flag, qui arrivait de Liverpool. Un des
matelots du brick monta sur le pont et demanda à parler au
capitaine.

Il eût été difficile de lui répondre que le capitaine n’était pas
en ce moment à bord, puisque, depuis son mouillage, Harry Mar‐
kel n’avait débarqué qu’une fois.

Harry Markel observa cet homme à travers la fenêtre de sa ca‐
bine. Il l’entendit même et se garda bien de se montrer.
D’ailleurs, il ne le connaissait pas et n’en était vraisemblablement
pas connu. Mais il se pouvait que ce matelot, ayant navigué avec
le capitaine Paxton, commandant l’Alert, eût voulu lui rendre
visite.

Là était le danger, — danger de toutes les relâches, — et il ne
prendrait fin que le jour où l’Alert, ayant quitté la Barbade, n’au‐
rait plus lieu à rallier aucune des Antilles.



Ce fut Corty qui reçut ce matelot, dès qu’il eut pris pied sur le
pont.

« Vous voulez parler au capitaine Paxton ?… demanda-t-il.

— Oui, camarade, répondit le matelot, si c’est bien lui qui
commande l’Alert, de Liverpool ?…

— Vous le connaissez ?…

— Non… mais j’ai un ami qui doit faire partie de son
équipage…

— Ah ! et il se nomme ?…

— Forster… John Forster. »

Harry Markel, ayant entendu ces propos, sortit alors, aussi
rassuré que Corty lui-même.

« Je suis le capitaine Paxton, dit-il.

— Capitaine… fit le matelot en portant la main à son béret.

— Que voulez-vous ?…

— Serrer la main à un camarade…

— Qui s’appelle ?…

— John Forster. »

Harry Markel eut un instant la pensée de répondre que John
Forster s’était noyé dans la baie de Cork. Mais il se souvint
d’avoir attribué le nom de Bob au malheureux dont le cadavre
était venu à la côte. Deux matelots perdus avant le départ, cela
eût sans doute paru suspect aux passagers de l’Alert.



Harry Markel se contenta donc de dire :

« John Forster n’est pas à bord…

— Il n’y est pas ?… répéta le matelot assez étonné. Je croyais
bien l’y trouver, pourtant…

— Il n’y est pas, vous dis-je, ou plutôt il n’y est plus…

— Lui est-il arrivé quelque malheur ?…

— Il était malade au moment de partir, et a dû débarquer. »

Corty ne put qu’admirer la présence d’esprit de son chef. Mais,
si le matelot du Flag eût connu le capitaine Paxton, les choses au‐
raient sans doute mal tourné pour Harry Markel et ses compa‐
gnons. Le matelot n’ajouta donc rien, si ce n’est : « Merci, capi‐
taine ! » et il redescendit dans le canot, très chagriné de n’avoir
pas rencontré son camarade.

Et, lorsqu’il fut au large :

«  Décidément, s’écria Corty, c’est un jeu trop périlleux que
nous jouons là !…

— Possible, mais qui en vaut la peine !

— N’importe  !… De par tous les diables, Harry, il me tarde
d’être en plein Atlantique !… Là, pas d’indiscrets à craindre…

— Cela viendra, Corty, et, demain, l’Alert reprendra la mer…

— Pour ?…

— Pour la Guadeloupe, et, en somme, une colonie française est
moins dangereuse pour nous qu’une colonie anglaise ! »



Partie 2 · II

La Guadeloupe.

La distance qui sépare Antigoa de la Guadeloupe, ou pour
mieux dire du groupe d’îles compris sous ce nom, n’est que de
cent à cent vingt milles.

Dans des conditions ordinaires, l’Alert, servi par les vents ali‐
zés en quittant le port de Saint-John le matin du 10 août, aurait
pu être à destination en vingt-quatre heures.

Louis Clodion devait donc espérer que, dès le lendemain, au
lever du jour, les premières hauteurs de l’Antille française se des‐
sineraient à l’horizon.

Il n’en fut pas ainsi. Des calmes, ou plutôt la faiblesse de la
brise, retardèrent la marche du bâtiment, bien qu’il eût toute sa
toile dehors. D’autre part, il rencontra une lame courte et résis‐
tante, malgré l’insuffisance du vent. Cela tenait à ce que cette
partie de la mer, très ouverte au large, n’est plus protégée par les
îles. La houle, troublée par certains contre-courants, déferle,
avant d’aller se briser sur les roches de Montserrat. Même si
l’Alert eût été appuyé par une fraîche brise, il n’aurait pas évité
les brutales secousses de cette traversée. Il en résulta que M. Ho‐
ratio Patterson émit quelques doutes sur l’efficacité des noyaux
de cerise comme préservatifs du mal de mer.

Àla rigueur, Harry Markel aurait pu passer en dedans de
Montserrat, où la houle était moins forte. Mais il se fût exposé à
de trop fréquentes rencontres de navires, ce dont il se gardait le
plus possible. Puis, la route se serait allongée d’une trentaine de
milles. Il aurait fallu redescendre jusqu’à l’extrémité méridionale



de la Guadeloupe, et, après l’avoir doublée, remonter peut-être
vent debout en vue de la Pointe-à-Pitre.

La Guadeloupe se compose de deux grandes îles.

L’île de l’Ouest est la Guadeloupe proprement dite, que les Ca‐
raïbes appelaient Curucuera. Officiellement désignée sous le nom
de Basse-Terre, bien que son relief soit le plus prononcé du
groupe, ce nom lui vient de sa situation par rapport aux alizés.

L’île de l’Est, sur les cartes, prend la dénomination de Grande-
Terre, quoique sa contenance superficielle soit inférieure à
l’autre. L’étendue totale des deux îles se chiffre par seize cent
trois kilomètres carrés et leur population par cent trente-six mille
habitants.

La Basse-Terre et la Grande-Terre sont séparées par une ri‐
vière aux eaux salées, dont la largeur varie de trente à cent vingt
mètres, et que franchissent les navires d’un tirant de sept pieds
environ. L’Alert n’aurait pu suivre ce passage, qui est le plus di‐
rect, qu’au plein de la marée, et encore ce n’eût pas été le fait d’un
capitaine prudent. Aussi Harry Markel prit-il le large, à l’est du
groupe. Cette navigation dura quarante heures au lieu de vingt-
quatre, et ce fut seulement dans la matinée du 18 août que le
trois-mâts parut à l’entrée de la baie où se jette la rivière salée, et
dont le fond est occupé par la Pointe-à-Pitre.

Il y eut tout d’abord à dépasser la bordure d’îlots disposée au‐
tour du bassin qui forme le port et auquel on accède par un che‐
nal étroit et sinueux.

Cinq ans s’étaient écoulés depuis que la famille de Louis Clo‐
dion avait quitté les Antilles, sauf un frère de sa mère resté à la



Pointe-à-Pitre. Avec leurs enfants, ses parents s’étaient fixés en
France, à Nantes, où M. Clodion dirigeait une importante maison
d’armements au long cours. Aussi le jeune Louis avait-il conservé
le souvenir de son île natale, d’où il n’était parti qu’à l’âge de
quinze ans, et il comptait en faire les honneurs à ses camarades.

En venant par l’est, l’Alert reconnut premièrement la pointe
de la Grande-Vigie sur la Grande-Terre, la plus septentrionale du
groupe, puis la pointe des Gros-Caps, puis la pointe de l’Anse aux
Loups, puis l’anse Sainte-Marguerite, et, tout à fait à l’extrémité
sud-ouest de la Grande-Terre, la pointe des Châteaux.

Louis Clodion avait pu montrer sur la côte orientale cette ville
du Moule, la troisième de la colonie par son importance, avec ses
dix mille habitants. C’est là que les navires chargés de sucre at‐
tendent une occasion favorable pour prendre la mer. Ils y sont
très à l’abri contre les mauvais temps et contre ces formidables
raz-de-marée qui causent tant de désastres sur ces parages.

Avant de doubler la pointe au sud-est de la Grande-Terre, les
passagers eurent connaissance de la Désirade, autre Antille fran‐
çaise, la première qui est signalée à bord des navires venant
d’Europe et dont le morne, haut de deux cent soixante-dix-huit
mètres, est visible à une grande distance.

Laissant alors la Désirade sur bâbord, l’Alert longea la pointe
des Châteaux et, de là, on put entrevoir dans le sud une autre île,
la Petite-Terre, qui fait partie du groupe de la Guadeloupe.

Mais, pour avoir un complet aperçu de l’ensemble, il eût fallu
descendre plus au sud, jusqu’à Marie-Galante, d’une étendue su‐
perficielle de cent soixante-trois kilomètres carrés, avec une po‐
pulation de quatorze mille âmes, puis en visiter les principales



villes, Gros-Bourg, Saint-Louis, Vieux-Fort. Enfin, en poussant
vers l’ouest, presque à la même latitude, se rencontre le petit ar‐
chipel des Saintes, peuplé d’environ deux mille habitants, d’une
étendue de quatorze kilomètres carrés. Formé de sept îles ou îlots
distincts, dominé par le Chameau, d’une altitude de trois cent
seize mètres, il est considéré comme le plus salubre sanatorium
des Antilles.

Administrativement, la Guadeloupe est divisée en trois arron‐
dissements. Ils comprennent la partie de Saint-Martin qui est
restée mitoyenne avec la partie hollandaise, l’île , que la Suède
venait de céder à la France, les Saintes, qui relèvent de l’arrondis‐
sement de Basse-Terre, ville principale de l’île de ce nom, la Dési‐
rade, qui dépend de l’arrondissement de Pointe-à-Pitre, Marie-
Galante, le chef-lieu du troisième arrondissement.

Ce département colonial est représenté au conseil général par
trente-six conseillers, et au parlement par un sénateur et deux
députés. Son commerce présente un chiffre d’exportation de cin‐
quante millions et un chiffre d’importation de trente-sept mil‐
lions, — commerce qui se fait presque en totalité avec la France.

Quant au budget local, — cinq millions de francs, — il est ali‐
menté par les droits à la sortie des denrées coloniales et un impôt
qui frappe la consommation des spiritueux.

L’oncle de Louis Clodion, frère de sa mère, M. Henry Barrand,
était un des riches et influents planteurs de la Guadeloupe. Il ha‐
bitait la Pointe-à-Pitre et possédait de vastes propriétés aux envi‐
rons de la ville. Sa fortune, son entregent, son caractère très com‐
municatif, sa personnalité très sympathique, son originalité amu‐
sante, sa bonne humeur habituelle, lui faisaient des amis de tous



ceux qui l’approchaient. Âgé de quarante-six ans, grand chasseur,
grand amateur de sport, il parcourait à cheval ses vastes planta‐
tions, aimant la bonne chère, vrai gentilhomme campagnard, si
cette qualification peut être appliquée à un colon des Antilles, et,
brochant sur le tout, célibataire, oncle à héritage, oncle d’Amé‐
rique, sur lequel ses neveux et nièces devaient compter.

On devine avec quelle joie, avec quelle émotion même, il serra
Louis Clodion dans ses bras dès l’arrivée de l’Alert.

«  Sois le bienvenu, mon cher Louis, s’écria-t-il, et quel bon‐
heur de te revoir après cinq ans d’absence  !… Si je ne suis pas
changé autant que toi, si je ne suis pas devenu un vieillard, tandis
que tu devenais un jeune homme, ça va bien !…

— Mon oncle, affirma Louis Clodion en l’entraînant, vous êtes
toujours le même !

— Alors c’est parfait ! reprit M. Barrand, qui se retourna vers
les passagers réunis sur la dunette. Soyez les bienvenus, vous
aussi, jeunes camarades de mon neveu, et tenez pour certain que
la colonie éprouve grande satisfaction à recevoir les pension‐
naires d’Antilian School ! »

Puis l’excellent homme pressa toutes les mains qui lui furent
tendues, et, revenant à Louis :

« Le père, la mère, les enfants, tout le monde va bien là-bas…
à Nantes ?…

— Tout le monde, mon oncle, mais c’est peut-être à vous qu’il
faut demander de leurs nouvelles…



— En effet, j’ai reçu une lettre de ma sœur avant-hier… La
smala est en excellente santé !… Et l’on me recommande de bien
te recevoir !… La bonne recommandation de cette chère sœur !…
J’irai la voir l’hiver prochain, elle et sa maisonnée…

— Ah  ! que vous nous ferez plaisir, mon oncle, car, à cette
époque, mes études seront finies et je serai sans doute à Nantes…

— À moins que tu ne sois ici, mon neveu, pour partager mon
existence !… J’ai des idées là-dessus… On verra plus tard ! »

Àce moment s’avança M. Patterson, qui s’inclina cérémonieu‐
sement devant M. Barrand, et dit :

« Vous me permettez, monsieur, de vous présenter mes chers
pensionnaires…

— Eh  ! s’écria le planteur, c’est… ce doit être M. Patterson…
Comment ça va-t-il, monsieur Patterson ?…

— Aussi bien que possible, après une traversée qui n’a pas
laissé d’être quelque peu tangante et roulante…

— Je vous connais, allez, interrompit M. Barrand, comme je
connais tous ces élèves d’Antilian School, dont vous êtes
l’aumônier…

— Pardon, monsieur Barrand, l’économe…

— Économe, aumônier, c’est la même chose ! repartit le plan‐
teur avec un joyeux éclat de rire. L’un tient les comptes d’ici-
bas… l’autre tient les comptes de là-haut  !… Et pourvu que la
comptabilité soit en règle !… »



En parlant ainsi, M. Barrand allait et venait de l’un à l’autre,
et, finalement, il pressa la main de M. Horatio Patterson avec une
telle vigueur que, s’il eût été aumônier, le mentor n’aurait pu de
deux jours bénir les pensionnaires d’Autilian School !

la basse-terre

Et l’exubérant colon de continuer :

« Préparez-vous à débarquer, mes amis !… Vous logerez chez
moi, tous  !… Ma maison est grande, et, quand vous seriez cent
fois plus nombreux, vous ne dévoreriez pas mes plantations ! …
Et vous accompagnerez ces jeunes gens, monsieur Patterson… et
vous aussi, si le cœur vous en dit, capitaine Paxton !… »

L’invitation fut naturellement refusée comme toujours. Mais
M. Barrand, n’aimant pas à se répéter, n’insista pas.

«  Pourtant, monsieur Barrand, observa alors le mentor, en
vous remerciant d’une hospitalité offerte avec tant de… comment
dirai-je ?…

— Ne dites pas… Ça vaudra mieux, monsieur Patterson.

— Si nous allions vous gêner…

— Me gêner… moi !… Est-ce que j’ai l’air d’un homme que l’on
gêne… et qui se gêne ?… D’ailleurs, je le veux ! »

Devant cette impérieuse formule, il n’y avait qu’à obéir.

Puis, lorsque M. Patterson voulut faire en règle les présenta‐
tions des passagers :



«  Mais je les connais tous, ces jeunes garçons  ! … s’écria le
planteur. Les journaux ont donné leurs noms, et je parie ne pas
me tromper  !… Tenez, voici les Anglais, Roger Hinsdale, John
Howard, Hubert Perkins… et j’ai été eu relation avec leurs fa‐
milles à Sainte-Lucie, à la Dominique, à Antigoa… »

Les trois Anglais ne purent qu’être flattés de cette déclaration.

« Et puis, reprit M. Barrand, ce grand blond-là… c’est Albertus
Leuwen, de Saint-Martin…

— Précisément, monsieur, répondit le jeune Hollandais en
saluant.

— Et ces deux braves à bonne figure, qui se tiennent à l’écart,
c’est Niels Harboe, de Saint-Thomas, et c’est Axel Wickborn, de
Sainte-Croix… Vous voyez, je n’en manque pas un  !… Et toi là-
bas, le petit, à l’œil vif, qui ne peux rester en place, que le diable
m’emporte si tu n’as pas les veines pleines de sang français…

— Jusqu’à la dernière goutte, déclara Tony Renault, mais je
suis né à la Martinique.

— Eh bien… tu as eu tort !…

— Comment… tort ?…

— Oui !… Quand on naît français aux Antilles, il faut que cela
soit à la Guadeloupe et non ailleurs, parce que la Guadeloupe…
c’est la Guadeloupe !…

— On naît où on peut… s’écria Tony Renault, en partant d’un
éclat de rire.



— Bien répondu, le gaillard, répliqua M. Barrand, et ne crois
pas que je t’en veuille pour cela…

— Quelqu’un en vouloir à Tony, dit Louis Clodion, cela ne se‐
rait pas possible !

— Et ne croyez pas non plus, ajouta le planteur, que j’aie l’in‐
tention de déprécier la Martinique, la Désirade ou autres îles
françaises ! … Mais, enfin, je suis de la Guadeloupe, et c’est tout
dire  !… Quant à ce grand secco… là-bas… avec sa chevelure
blonde… ce doit être Magnus Anders…

— Lui-même, mon oncle, répondit Louis Clodion, et qui, à
Saint-Barthélemy, n’a plus trouvé son île, ou, du moins, elle avait
cessé d’être suédoise…

— En effet, répondit M. Barrand, nous avons appris cela par
les feuilles  !… La Suède nous a cédé sa colonie  !… Eh bien, An‐
ders, il ne faut pas se faire tant de chagrin !… Nous vous traite‐
rons en frère et vous finirez par reconnaître que la Suède n’a pas
de meilleure amie que la France !… »

Tel était M. Henry Barrand, tel l’oncle de Louis Clodion. Dès
cette première entrevue, les jeunes passagers le connaissaient
comme s’ils eussent vécu sur ses plantations depuis leur
naissance.

Avant de se retirer, M. Barrand ajouta :

«  À onze heures, le déjeuner… et un bon déjeuner pour
tous  !… Vous entendez, monsieur Patterson  ?… Je n’admettrais
pas dix minutes de retard…



— Comptez, monsieur, sur mon exactitude chronométrique »,
répondit M. Patterson.

M. Barrand emmena son neveu dans le canot qui l’avait
conduit à bord dès l’arrivée de l’Alert.

Peut-être Basse-Terre se présente-t-elle dans de meilleures
conditions que la Point-à-Pitre. Située à l’embouchure de la Ri‐
vière-aux-Herbes, près de la pointe extrême de l’île, peut-être
provoque-t-elle plus vivement l’admiration des visiteurs avec ses
maisons disposées en amphithéâtre, les jolies collines qui l’en‐
tourent. Il est probable, pourtant, que M. Henry Barrand n’aurait
pas voulu en convenir, car, s’il faisait de la Guadeloupe la pre‐
mière des Antilles françaises, il faisait de la Pointe-à-Pitre la pre‐
mière ville de la Guadeloupe. Seulement, il n’aimait pas à se rap‐
peler que la Guadeloupe capitula devant les Anglais en 1759,
qu’elle repassa sous la domination anglaise en 1794, puis en
1810, et ne fut réellement restituée à la France que par le traité de
paix du 30 mai 1814.

Après tout, la Pointe-à-Pitre méritait la visite des jeunes voya‐
geurs, et M. Barrand saurait bien en faire valoir les beautés avec
une conviction qui les pénétrerait. Ce serait l’objet d’une prome‐
nade spéciale, et ses invités ne firent que traverser la ville dans
les voitures mises à leur disposition. En un quart d’heure, ils
eurent atteint l’habitation de Rose-Croix, où les attendaient
Louis Clodion et son oncle.

Ce qui les attendait aussi dans la grande salle à manger de
cette superbe villa, c’était un déjeuner excellent, plutôt solide que
recherché. Et quel accueil lui fit toute cette jeunesse affamée,
quartiers de viande de boucherie, poissons, gibier, légumes récol‐



tés sur la plantation, fruits cueillis aux arbres des vergers, café de
premier choix, et qui, pour être de la Guadeloupe, n’en fut pas
moins déclaré supérieur au Martinique, par cela seul qu’il prove‐
nait des caféiers de Rose-Croix ! Et toujours l’éloge de la Guade‐
loupe, plus particulièrement celui de la Pointe-à-Pitre, avec force
toasts et santés portés par l’intarissable amphitryon et qu’il fallait
rendre.

Et, cependant, quoi qu’il en soit, la nature a plus fait pour la
Basse-Terre que pour la Grande-Terre. C’est une région acciden‐
tée, à laquelle les forces plutoniennes ont donné un relief pitto‐
resque, la Grosse-Montagne, haute de sept cent vingt mètres, les
trois Manilles, qui la dépassent de cinquante, le Caraïbe, qui at‐
teint presque cette altitude  ; puis, au centre, la fameuse Sou‐
frière, dont l’extrême sommet est coté à près de quinze cents
mètres.

Et comment la Grande-Terre, si ce n’est dans l’imagination
impétueuse de M. Barrand, pourrait-elle se mettre en comparai‐
son avec cette contrée si riche en beautés naturelles, une petite
Suisse antiliane ?… C’est une région plate, une suite de plateaux
peu relevés, de plaines à perte de vue. D’ailleurs, elle n’est pas
moins favorable que sa voisine à la production agricole.

Aussi, M. Horatio Patterson de faire cette observation assez
juste :

« Ce que je ne comprends pas, monsieur Barrand, c’est que ce
soit précisément cette Basse-Terre que le formidable forgeron
Vulcain a forgée sur son enclume mythologique — si cette méta‐
phore peut passer…



— Avec un verre de vin, tout passe, monsieur Patterson !… ré‐
pondit le planteur en levant son verre.

— Je m’étonne, disais-je, reprit le mentor, que cette Basse-
Terre ait été épargnée par les convulsions sismiques, alors que la
Grande-Terre, plutôt sortie des mains caressantes du dieu Nep‐
tune, y est particulièrement exposée…

— Bien observé, monsieur l’économe  ! répliqua M. Barrand.
En effet, c’était la Basse-Terre que ces cataclysmes auraient dû
éprouver et non la Grande-Terre, car la première est posée
comme une marmite sur un foyer ardent  !… Et pourtant, des
deux îles, c’est la nôtre qui a le plus souffert !… Que voulez-vous ?
… La nature commet de ces erreurs, et, puisque l’homme n’y peut
rien, il faut les accepter. Aussi, je répéterai, en vous priant de me
faire écho par un dernier toast : À la santé de la Grande-Terre, à
la prospérité de la Pointe-à-Pitre !…

— Et en l’honneur de notre généreux hôte  !  » ajouta M.
Patterson.

Au surplus, ces souhaits étaient déjà réalisés. La Pointe-à-
Pitre a toujours prospéré depuis sa fondation, malgré les agres‐
sions et invasions qui ont désolé l’île, malgré les incendies dont la
ville a été victime, malgré le terrible tremblement de terre de
1843, qui, en soixante-dix secondes, fit cinq mille victimes. Il ne
restait plus debout que quelques pans de murs et la façade d’une
église avec son horloge arrêtée à dix heures trente-cinq minutes
du matin. Cette catastrophe s’étendit à la ville du Moule, aux
bourgs de Saint-François, de Sainte-Anne, du Port-Louis, de
Sainte-Rose, de l’anse Bertrand, de Joinville, même à Basse-
Terre, moins abîmée cependant que la Pointe-à-Pitre. Peu de



temps après, les maisons étaient reconstruites, basses, isolées. À
présent, des chemins de fer, qui rayonnent autour de la capitale,
se raccordent avec les usines à sucre et autres établissements in‐
dustriels. Et puis, de tous côtés, ont surgi des forêts d’eucalyptus
qui, absorbant l’humidité du sol, en assurent la parfaite salubrité.

Quel plaisir tous ces invités firent à leur hôte en visitant son
domaine, si remarquablement entretenu, et dont il se montrait si
fier. Grâce à un système d’irrigations ingénieusement conduites,
les vastes plaines de cannes à sucre promettaient une fructueuse
récolte. Des plantations de caféiers qui réussissent si bien sur les
coteaux de l’île, entre deux cents et six cents mètres de hauteur,
répétait M. Barrand, y produisaient un café qui l’emportait sur
celui de la Martinique. Puis, on parcourut les champs autour de
l’habitation, les pâturages que le réseau hydraulique maintenait
en fraîche verdure, de riches plants d’aloès karata et de coton‐
niers d’une importance restreinte encore, mais dont le succès ne
faisait pas doute, des cultures de ce tabac, le pétun, réservé à la
consommation locale, et qui, au dire du digne planteur, valait
n’importe quel autre des Antilles  ; enfin les champs de manioc,
ignames, patates, les vergers où abondaient les arbres à fruits des
meilleures espèces.

Il va de soi que M. Barrand avait à son service un nombreux
personnel libre, profondément dévoué, qui eût sacrifié tous les
bénéfices de l’affranchissement plutôt que de quitter le domaine
de Rose-Croix.

Cependant, si exclusif que fût l’oncle de Louis Clodion, il n’au‐
rait pas voulu priver les passagers de l’Alert du plaisir de visiter
quelques points curieux de la Guadeloupe proprement dite, la
voisine de l’ouest. Aussi, le surlendemain de leur arrivée, le 20



août, un petit steamboat, frété exprès, qui les attendait dans le
port de la Pointe-à-Pitre, les conduisit-il à Basse-Terre, sur la
côte méridionale.

Basse-Terre, tout en étant un chef-lieu politique du groupe,
n’occupe que le troisième rang parmi les villes de la colonie.
Mais, quoique M. Barrand n’en voulût point convenir, aucune
autre ne peut lui être comparée. Bâtie à l’embouchure de la Ri‐
vière-aux-Herbes, elle dispose en amphithéâtre sur la colline ses
maisons groupées au milieu d’arbres magnifiques, ses villas
éparses aux alentours, incessamment rafraîchies par les saines
brises du large. Si leur hôte n’avait point accompagné les jeunes
garçons dans cette excursion, du moins Louis Clodion, qui
connaissait Basse-Terre, remplit-il à merveille son rôle de cicé‐
rone. Ni le Jardin Botanique, qui est célèbre aux Antilles, ni ce
sanatorium du camp de Jacob, aussi salubre que celui des
Saintes, ne furent oubliés.

Ainsi s’écoulèrent ces quatre jours, en promenades, en explo‐
rations, qui ne laissèrent pas une heure inoccupée. Et quels repas
plantureux, et quelle perspective, au moins pour M. Horatio Pat‐
terson, de gastrites et de dilatations d’estomac, si la relâche eut
duré quelques jours de plus !… Il est vrai, le moment arrivait de
reprendre la mer. Cette hospitalité si facile, si large, si cordiale, si
française en un mot, les passagers de l’Alert la retrouveraient
sans doute à la Martinique. Mais ce n’était pas une raison pour
ne point conserver un excellent souvenir de la Guadeloupe, une
reconnaissance sincère pour l’accueil de M. Henry Barrand.

Par exemple, il ne fallait pas exciter sa verve jalouse en lui par‐
lant de la Martinique, et, la veille du départ, il disait encore à M.
Patterson :



« Ce qui m’enrage, c’est que le gouvernement français semble
avoir des préférences pour cette rivale !

— Quelles sont donc les faveurs qu’il lui réserve ?… demanda
M. Patterson.

— Eh ! entre autres, répondit M. Barrand, sans chercher à dis‐
simuler son mécontentement, n’a-t-il point choisi Fort-de-France
pour tête de ligne de ses paquebots transatlantiques  ? … Est-ce
que la Pointe-à-Pitre n’était pas naturellement indiquée pour de‐
venir leur port d’arrivée ?…

— Assurément, répondit M. Patterson, et je pense que les Gua‐
deloupiens auront le droit de réclamer…

— Réclamer… s’écria le planteur, et qui se chargerait de leurs
réclamations ?…

— N’avez-vous donc pas des représentants au Parlement
français ?…

— Un sénateur… deux députés… répondit M. Barrand, et ils
font tout ce qu’ils peuvent pour défendre les intérêts de la
colonie !…

— C’est leur devoir », répondit le mentor.

Dans la soirée du 21 août, M. Barrand reconduisit ses hôtes à
bord de l’Alert. Puis, après avoir embrassé une dernière fois son
neveu et serré la main à tous ses camarades :

« Voyons, dit-il, au lieu d’aller à la Martinique, ne feriez-vous
pas mieux de passer huit jours encore à la Guadeloupe ?…

— Et mon île ?… s’écria Tony Renault.



— Ton île, mon garçon, elle ne s’en ira pas à la dérive, et tu la
retrouverais à un autre voyage !

— Monsieur Barrand, objecta M. Patterson, vos offres nous
touchent infiniment… et nous vous remercions de grand cœur…
Mais il faut se conformer au programme de Mrs Kethlen
Seymour…

— Soit !… allez donc à la Martinique, mes jeunes amis ! répon‐
dit M. Barrand. Et surtout prenez garde aux serpents !… Il y en a
par milliers, et ce sont les Anglais, dit-on, qui les ont importés
avant de rendre l’île à la France…

— Est-il possible  ?… répondit le mentor. Non  ! jamais je ne
croirai à semblable méchanceté de la part de mes compatriotes…

— C’est de l’histoire, monsieur Patterson, c’est de l’histoire !…
répliqua le planteur. Et si vous vous laissez mordre là-bas, ce sera
du moins par un serpent britannique…

— Britannique ou non, déclara Louis Ciodion, on s’en défiera,
mon oncle !

— À propos, demanda M. Barrand, au moment où il allait
quitter le bord, avez-vous un bon capitaine ?…

— De premier ordre, répondit M. Patterson, et dont nous
avons tous lieu d’être satisfaits… Mrs Kethlen Seymour n’aurait
pas pu faire un meilleur choix…

— Tant pis, répondit très sérieusement M. Barrand en hochant
la tête.

— Tant pis ?… Et pourquoi, de grâce ?…



— Parce que si vous aviez eu un mauvais capitaine, peut-être
l’Alert se fût-il mis à la côte en sortant du port, et j’aurais eu la
bonne chance de vous garder à Rose-Croix pendant quelques
semaines ! »

Partie 2 · III

La Dominique.

Lorsque le trois-mâts fut hors de la baie de la Pointe-à-Pitre,
une petite brise d’est se leva, favorable à la direction qu’il devait
suivre pour rallier la Dominique, une centaine de milles plus au
sud. Couvert de toile, l’Alert glissa comme une mouette à la sur‐
face de cette mer étincelante. Avec un vent bien établi, il aurait
pu franchir cette distance en vingt-quatre heures. Mais le baro‐
mètre montait lentement, ce qui faisait présager des calmes et
une traversée plus longue du double.

C’était un bon navire, l’Alert, et, il convient de le répéter, com‐
mandé par un capitaine qui connaissait à fond son métier, dispo‐
sant d’un équipage qui n’en était plus à faire ses preuves. Les
souhaits de M. Henry Barrand ne risquaient donc point de se réa‐
liser. Même par mauvais temps, Harry Markel eût pris la mer
sans craindre de se jeter sur les rochers de la baie, et les passa‐
gers n’auraient pas à profiter des hospitalières offres du planteur
de Rose-Croix.

Si la navigation devait être lente, étant données les circons‐
tances atmosphériques, elle débutait du moins dans les condi‐
tions les plus heureuses.



En quittant la Pointe-à-Pitre, cap au sud, le bâtiment passa en
vue du groupe des Saintes, que domine un morne de trois cents
mètres. On aperçut très visiblement le fort qui le couronne, sur
lequel flottait le drapeau français. Les Saintes sont en état per‐
manent de défense, comme une citadelle avancée qui protège de
ce côté les approches de la Guadeloupe.

Entre tous, Tony Renault et Magnus Anders ne cessaient de se
distinguer, lorsqu’il s’agissait de manœuvrer. Ils faisaient le quart
en vrais matelots, même le quart de nuit, quoi qu’eût pu dire le
mentor, toujours inquiet de l’imprudence de ces hardis garçons.

«  Je vous les recommande, capitaine Paxton… répétait-il à
Harry Markel. Songez donc, s’il leur arrivait un accident  !…
Lorsque je les vois grimper à la mâture, il me semble qu’ils vont
être… comment dirai-je ?…

— Déralinguès…

— Oui…c’est le mot, déralingués par un coup de roulis ou de
tangage, et s’ils tombaient à la mer !… Pensez à ma responsabili‐
té, capitaine ! »

Et quand Harry Markel avait répondu qu’il ne leur laisserait
pas commettre d’imprudence, que sa responsabilité était non
moins engagée que celle de M. Patterson, celui-ci le remerciait en
termes émus qui ne dégelaient guère la froideur du faux Paxton.

Alors c’étaient des recommandations sans fin au jeune Sué‐
dois et au jeune Français, qui répondaient :

«  N’ayez peur, monsieur Patterson… Nous nous tenons
solidement…



— Mais si vos mains venaient à lâcher prise, vous
dégringoleriez…

— De branchâ in brancham dégringolat atque facit pouf  !
comme dit Virgile !… déclama Tony Renault.

— Jamais le cygne de Mantoue n’a commis un pareil hexa‐
mètre !… répliqua M. Patterson en levant les bras au ciel.

— Eh bien, il aurait du le faire, riposta cet irrespectueux Tony
Renault, car la chute en est superbe : atque facit pouf ! »

Et les deux camarades d’éclater de rire.

Toutefois, le digne mentor pouvait se rassurer, Tony Renault
et Magnus Anders, s’ils étaient hardis comme des pages, étaient
adroits comme des singes. D’ailleurs, John Carpenter les sur‐
veillait, ne fût-ce que par crainte de voir leur prime disparaître
avec eux. Et puis, il ne fallait pas qu’un accident obligeât l’Alert à
quelque longue relâche dans l’une des Antilles, et, si l’un ou
l’autre de ces deux garçons se fût cassé quelque membre, le dé‐
part aurait été retardé.

Ànoter, d’autre part, que l’équipage se mettait rarement en
rapport avec les passagers. Ceux-ci eussent pu même remarquer
que les hommes se tenaient le plus souvent à l’écart, ne cher‐
chaient point à se familiariser, ce que font d’ordinaire et si volon‐
tiers les matelots. Seuls Wagah et Corty liaient conversation, les
autres gardant la réserve que leur avait imposée Harry Markel.
Si, parfois, Roger Hinsdale et Louis Clodion avaient été surpris
de cette attitude, si, à diverses reprises, ils avaient observé que
les hommes se taisaient à leur approche, c’était tout, et ils ne
pouvaient avoir aucun soupçon.



Quant à M. Patterson, il eût été incapable de faire aucune re‐
marque à ce sujet. Il trouvait que le voyage s’accomplissait dans
les plus agréables conditions — chose vraie d’ailleurs — et se féli‐
citait maintenant d’arpenter le pont sans s’accrocher à chaque
pas, pede maritimo.

Les calmes ayant persisté, ce fut seulement le matin du 24
août, vers cinq heures, que l’Alert, servi par une petite brise du
nord-ouest, parut en vue de la Dominique.

La capitale de la colonie, nommée Ville-des-Roseaux, possède
environ cinq mille habitants. Elle est située sur la côte orientale
de l’île, dont les hauteurs la défendent de la violence trop fré‐
quente des alizés. Mais le port n’est pas suffisamment abrité
contre les houles du large, surtout à l’époque des grandes marées,
et la tenue n’y est pas sûre. Un navire est exposé à chasser sur ses
ancres, et les équipages sont toujours prêts à changer de
mouillage au premier indice de mauvais temps.

Aussi, puisque l’Alert devait séjourner plusieurs jours à la Do‐
minique, Harry Markel préféra-t-il, non sans raison, ne point re‐
lâcher à la Ville-des-Roseaux. De même orientation, vers l’extré‐
mité nord de l’île, s’ouvre une rade excellente, la rade de Porst‐
mouth, où les bâtiments n’ont rien à craindre des ouragans ni des
cyclones qui désolent si fréquemment ces parages.

C’était dans cette dernière ville qu’était né, dix-huit ans aupa‐
ravant, John Howard, le quatrième lauréat du concours, et il al‐
lait retrouver une cité en voie d’agrandissement, dont l’avenir
fera un important centre de commerce.

Ce fut un dimanche que les passagers mirent pied sur la Do‐
minique et, s’ils l’eussent fait le 3 novembre, c’eut été l’anniver‐



saire de sa découverte par Christophe Colomb en 1493.

Le célèbre navigateur l’avait nommée Dominique en l’honneur
de ce jour sanctifié à bord de ses caravelles.

La Ville-des-Roseaux (Cliché Algernon E. Aspinall.)

La Dominique forme une importante colonie anglaise, puis‐
qu’elle comprend sept cent cinquante-quatre kilomètres superfi‐
ciels. Actuellement, elle est peuplée de trente mille habitants, qui
ont remplacé les Caraïbes du temps de la conquête. Tout d’abord,
les Espagnols ne cherchèrent point à s’y établir, bien que les val‐
lées de l’île fussent fertiles, les eaux excellentes, les forêts riches
en bois de construction. De même que ses sœurs des Indes occi‐
dentales, la Dominique a successivement passé aux mains de di‐
verses puissances européennes. Elle fut française, au début du
xvii siècle. Les premiers colons y introduisirent la culture du café
et du coton, et, en 1622, leur nombre était de trois cent quarante-
neuf, auxquels s’ajoutaient trois cent trente-huit esclaves d’ori‐
gine africaine.

Au début, les Français vécurent en bonne intelligence avec les
Caraïbes, dont le total ne dépassait pas un millier. Ces indigènes
provenaient d’une race forte, laborieuse, non point celle des
Peaux-Rouges, mais plutôt celle des Indiens qui peuplèrent les
Guyanes et ces régions septentrionales de l’Amérique du Sud.

Il est à remarquer que, dans tout l’archipel antilian, la langue
que parlent les femmes n’est pas absolument identique à celle
dont se servent les hommes. Ce sont deux idiomes dont l’un est,
pour la partie féminine, l’aronaque, et l’autre, pour la partie mas‐
culine, le galibe. Ces indigènes, cruels et inhospitaliers, bien que
possédant certaines notions religieuses, ont laissé une réputation



de cannibalisme trop justifiée, et, peut-être, ce nom de Caraïbe
est-il synonyme d’anthropophage. Cela ne saurait excuser, bien
entendu, les férocités qu’exercèrent contre eux les conquérants
espagnols.

Cependant, comme ces Caraïbes se livraient à des incursions
hostiles sur les diverses îles de l’archipel, avec leurs pirogues
creusées à la hache dans des troncs d’arbres, comme les Indiens
étaient principalement victimes de leur cruauté, il fallut les dé‐
truire. Aussi, depuis la découverte des Antilles, ont-ils presque
entièrement disparu, et, de cette race, supérieure à celle du nord,
il ne reste plus qu’un petit nombre de types à la Martinique, à
Saint-Vincent. Quant à la Dominique, où ils ont été moins dure‐
ment pourchassés, leur nombre se réduit à une trentaine de
familles.

Toutefois, si les Européens avaient juré la destruction des Ca‐
raïbes, ils ne se refusaient pas à les employer dans leurs luttes
personnelles. À plusieurs reprises, les Anglais et les Français s’en
firent de redoutables auxiliaires, utilisant leurs instincts belli‐
queux, quitte à les anéantir plus tard.

Bref, dès les premiers temps de la conquête, la Dominique ac‐
quit une suffisante importance coloniale pour exciter les convoi‐
tises et attirer les flibustiers.

Après les Français, qui y avaient fondé les premiers établisse‐
ments, l’île tomba sous la domination des Anglais, puis des Hol‐
landais. Il était donc possible que Roger Hinsdale, John Howard,
Hubert Perkins, Louis Clodion, Tony Renault, Albertus Leuwen,
pussent s’y réclamer d’ancêtres respectifs, qui s’étaient entre-tués
deux ou trois siècles auparavant.



En 1745, lorsque éclata la guerre entre l’Angleterre et la
France, la Dominique passa entre les mains des Anglais. En vain
le gouvernement français protesta-t-il avec énergie, demandant
la restitution de cette colonie pour laquelle on avait fait tant de
sacrifices d’hommes et d’argent. Il ne parvint pas même à obtenir
qu’elle lui fût rendue par le traité de Paris de 1763, et elle resta
sous le pavillon aux trop larges plis de la Grande-Bretagne.

Néanmoins, la France ne devait pas accepter ces conditions
sans tenter une revanche. En 1778, le marquis de Bouillé, gouver‐
neur de la Martinique, prit la mer avec une escadrille, s’empara
de la Ville-des-Roseaux, et conserva sa conquête jusqu’en 1783.
Mais les Anglais reparurent en force, et la Dominique rentra sous
l’autorité britannique, cette fois d’une façon définitive.

Que l’on se rassure, ce n’étaient point les jeunes lauréats an‐
glais, hollandais, français de l’Alert, qui allaient renouveler les
luttes de jadis, et réclamer pour leurs pays la possession de cette
île. M. Horatio Patterson, homme éminemment respectueux des
droits acquis, bien qu’il fût anglo-saxon, n’eut pas à intervenir
dans une question de ce genre, qui aurait risqué d’ébranler
l’équilibre européen.

Il y avait au plus six années que la famille de John Howard,
après avoir quitté la ville de Portsmouth, habitait Manchester,
dans le comté de Lancastre.

Le jeune garçon n’avait pas perdu tout souvenir de l’île, puis‐
qu’il était déjà âgé de douze ans à l’époque où M. et M Howard
abandonnèrent la colonie sans y laisser aucun parent. John Ho‐
ward n’y retrouverait ni un frère comme Niels Harboe à Saint
Thomas, ni un oncle comme Louis Clodion à la Guadeloupe. Mais



peut-être y rencontrerait-il quelque ami de sa famille qui s’em‐
presserait de faire bon accueil aux élèves d’Antilian School.

Il est vrai, même à défaut d’amis, ou tout au moins de per‐
sonnes qui avaient été en relations d’affaires avec M. Howard,
son fils s’était bien promis, à l’arrivée à Portsmouth, de faire une
visite qui lui tenait au cœur. Il ne s’agirait plus de la réception si
cordiale de M. Christian Harboe à Saint-Thomas, ni de l’opulente
hospitalité d’Henry Barrand à la Guadeloupe. Mais John Howard
et ses rades n’en seraient pas moins accueillis par un couple de
braves gens.

Là, à Portsmouth, vivait encore, avec son vieux mari, une
vieille négresse qui avait été au service de la famille Howard et
dont la modeste existence était assurée par elle.

Et qui serait enchantée, plus qu’enchantée, profondément
émue en revoyant ce grand garçon qu’elle avait autrefois porté
dans ses bras… Ce serait bien Kate Grindah. Ni son mari ni elle
ne s’attendaient à cette visite… Ils ne savaient guère que l’Alert
relâcherait à la Dominique, et que le petit John se trouvait à
bord, et qu’il se hâterait de venir leur rendre visite.

La Ville-des-Roseaux. — La douane et le fond de la baie.

Dès que l’Alert eut effectué son mouillage, les passagers se
firent mettre à terre. Pendant ces quarante-huit heures de séjour
à la Dominique, ils devaient rentrer chaque soir, et se borne‐
raient à des excursions autour de la ville. Une des embarcations
les irait chercher pour les ramener à bord.

En effet, Harry Markel préférait qu’il en fut ainsi, afin d’éviter
toute relation avec les gens de Portsmouth, sauf pour ce qui



concernait les formalités maritimes. Dans un port anglais, il y
avait lieu de redouter, plus qu’en tout autre, la rencontre de per‐
sonnes qui auraient connu le capitaine Paxton ou quelque mate‐
lot de son équipage. Harry Markel affourcha l’Alert à une cer‐
taine distance du quai et interdit de descendre à terre. D’autre
part, n’ayant point à renouveler ses provisions, sauf en farine et
en viande fraîche, il prendrait ses mesures pour que cela se fit le
plus prudemment possible.

John Howard, ayant conservé de Portsmouth un souvenir as‐
sez précis, pourrait servir de guide à ses camarades. Ceux-ci
connaissaient son intention d’aller tout d’abord embrasser les
vieux Grindah dans leur petite maisonnette. Aussi, dès qu’ils
eurent débarqué, ils traversèrent la ville et se dirigèrent vers le
faubourg dont les dernières habitations débordent sur la
campagne.

La promenade ne fut pas longue. Après un quart d’heure, tous
s’arrêtaient devant une modeste case, d’apparence propre, entou‐
rée d’un jardin planté d’arbres à fruits et terminé par une basse-
cour où picoraient les volailles.

Le vieux travaillait dans ce jardin, la vieille était à l’intérieur,
et elle sortait au moment où John Howard poussait la porte de
l’enclos.

Quel cri de joie ne put retenir Kate, en reconnaissant l’enfant
qu’elle n’avait pas vu depuis six ans !… Y en eût-il eu vingt, elle
l’aurait reconnu tout de même, cet aîné de la famille !… Ce n’est
pas avec les yeux que cela se fait, c’est avec le cœur !

«  Toi… toi… John  ! répétait-elle en pressant le jeune garçon
dans ses bras.



— Oui… moi… bonne Kate… moi ! »

Et le vieux d’intervenir :

« Lui… John !… Tu te trompes !… Ce n’est pas lui, Kate…

— Si… c’est lui…

— Oui… c’est moi ! »

Et impossible de dire autre chose  ! Puis, voici que les cama‐
rades de John Howard entourent les deux époux et les em‐
brassent à leur tour.

«  Oui… répétait Tony Renault… c’est bien nous… Est-ce que
vous ne nous reconnaissez pas ?… »

Il fallut tout expliquer et dire pourquoi l’Alert était venu à la
Dominique… uniquement pour la vieille négresse et son mari !…
La preuve, c’est que la première visite avait été pour eux  !… Et
jusqu’à M. Horatio Patterson, qui, ne cachant point son émotion,
serra cordialement les mains des deux vieillards ! …

Alors les admirations de Kate pour «  son enfant  » de re‐
prendre de plus belle ! Comme il était grandi !… Comme il était
changé !… Quel beau garçon !… Elle l’avait bien reconnu tout de
même  !… Et le vieux qui hésitait, lui  !… Elle l’attirait dans ses
bras… elle pleurait de joie et d’attendrissement.

Il y eut alors à donner des nouvelles de toute la famille Ho‐
ward, le père, la mère, les frères, les sœurs !… Tout le monde al‐
lait bien… On parlait souvent là-bas de Kate et de son mari !… On
ne les oubliait ni l’un ni l’autre… Aussi John Howard leur remit-il
à chacun un joli cadeau apporté tout exprès. Enfin, pendant la re‐
lâche de l’Alert, John Howard ne laisserait passer ni une soirée ni



une matinée sans venir embrasser ces bonnes gens. Puis, après
avoir accepté un petit verre de tafia, du rhum de la Jamaïque, on
se sépara.

Les quelques excursions que John Howard et ses camarades
effectuèrent aux environs de Portsmouth les amenèrent au pied
du mont Diablotin, dont ils firent l’ascension. Du sommet, la vue
s’étendait sur l’île entière. Assez éreinté, lorsqu’il s’assit sur sa
pointe, le mentor crut devoir emprunter cette citation aux Géor‐
giques de Virgile :

… Velut stabuli custos in montibus olim considit scopulo…

Ainsi que le fit remarquer ce loustic de Tony Renault, à part
que M. Patterson ne se trouvait point sur une véritable mon‐
tagne, qu’il n’était pas un berger, un custos stabuli, la citation
pouvait être admise.

Du haut du Diablotin, les regards embrassaient une campagne
bien cultivée, qui assure un important trafic de fruits, sans parler
du soufre que l’île fournit en abondance. La culture du caféier,
actuellement en progrès sensible, deviendra la principale ri‐
chesse de la Dominique.

Le lendemain, les jeunes voyageurs visitèrent la Ville-des-Ro‐
seaux, peuplée de cinq mille âmes, peu commerçante, d’aspect
fort agréable, mais que le gouvernement anglais «  a frappée de
paralysie », pour employer l’expression en usage.

Le départ de l’Alert, on le sait, avait été fixé au lendemain, 20
août. Aussi, vers cinq heures, tandis que les jeunes touristes fai‐
saient une dernière promenade sur le littoral au nord de la ville,
John Howard alla-t-il revoir une dernière fois la vieille Kate.



Au moment où il prenait une des rues qui aboutissent au quai,
il fut accosté par un homme d’une cinquantaine d’années, un ma‐
rin à la retraite, qui lui dit, en montrant l’Alert au milieu du port :

«  Un joli navire, mon jeune monsieur, et, pour un matelot,
c’est plaisir de le regarder !

— En effet, répondit John Howard, navire aussi bon que joli,
et qui vient de faire une heureuse traversée d’Europe aux
Antilles.

— Oui ! je sais… je sais, répondit le marin, comme je sais que
vous êtes le fils de M. Howard, chez qui servaient la vieille Kate et
son mari…

— Vous les connaissez ?…

— Nous sommes voisins, monsieur John.

— Eh bien, je vais leur faire mes adieux, car nous partons
demain…

— Demain… déjà ?…

— Oui… Nous avons encore à visiter la Martinique, Sainte-Lu‐
cie, la Barbade…

— Je sais… je sais… je sais… Mais, dites-moi, monsieur John,
qui commande l’Alert ?…

— Le capitaine Paxton.

— Le capitaine Paxton  ?… répéta le matelot. Eh  ! je le
connais… je le connais…

— Vous le connaissez ?…



— Si Ned Butlar le connaît ?… Je le crois bien !… Nous avons
navigué ensemble sur le Northumberland dans les mers du sud…
il y a une quinzaine d’années de cela… lorsqu’il n’était que se‐
cond, — un homme d’une quarantaine d’années, n’est-ce pas ?…

— Environ, répondit John Howard.

— Un peu ramassé de taille ?…

— Non, plutôt grand et fort…

— Les cheveux roux ?…

— Non… noirs.

— C’est singulier !… déclara le matelot. Je me le rappelle pour‐
tant comme si je le voyais…

— Eh bien, reprit John Howard, puisque vous connaissez le
capitaine Paxton, allez le voir… Il sera heureux de serrer la main
à un ancien compagnon de voyage…

— C’est ce que je ferai, monsieur John…

— Aujourd’hui alors, et même tout de suite… l’Alert doit partir
demain dès la première heure…

— Merci pour votre conseil, monsieur John, et, certainement,
je ne laisserai pas appareiller l’Alert sans avoir rendu visite au ca‐
pitaine Paxton. »

Tous deux se séparèrent, et John Howard se dirigea vers le
haut quartier de la ville.

Quant au marin, il sauta dans un canot et se fit conduire à
bord du trois-mâts.



C’était là un sérieux danger pour Harry Markel et son équi‐
page. Ce Ned Butlar connaissait le capitaine Paxton, puisqu’ils
avaient navigué deux ans ensemble ; et que dirait-il, que pense‐
rait-il, lorsqu’il se trouverait en présence d’Harry Markel, lequel,
évidemment, n’avait aucune ressemblance avec l’ancien second
du Northumberland.

Quand le matelot fut arrivé à l’échelle de tribord, Corty, qui se
promenait sur le pont, intervint :

« Eh ! camarade, cria-t-il, qu’est-ce que vous voulez ?…

— Parler au capitaine Paxton.

— Vous le connaissez  ?… demanda vivement Corty, toujours
sur le qui-vive.

— Si je le connais  !… Nous avons fait campagne ensemble
dans les mers du sud…

— Ah  ! vraiment… Et que lui voulez-vous, au capitaine
Paxton ?…

— Échanger un bout de conversation avec lui, avant qu’il ne
parte… Ça fait toujours plaisir de se revoir, n’est-ce pas,
camarade ?…

— Comme vous dites !

— Alors je vais embarquer…

— Le capitaine Paxton n’est pas à bord en ce moment…

— Je l’attendrai…



— C’est inutile… Il ne doit revenir que très tard dans la
soirée…

— Pas de chance ! dit le matelot.

— Non… pas de chance !

— Mais… demain… avant que l’Alert ne lève l’ancre…

— Peut-être… si vous y tenez !…

— Certes… je tiens à voir le capitaine Paxton, autant qu’il tien‐
drait à me voir, s’il savait que je suis ici…

— Je n’en doute pas… répondit ironiquement Corty.

— Annoncez-lui, camarade, que Ned Butlar… Ned Butlar du
Northumberland, est venu pour lui souhaiter le bonjour.

— Ce sera fait…

— Alors… à demain ?…

— À demain ! »

Et Ned Butlar, repoussant le canot, se fit ramener au quai.

Dès qu’il se fut éloigné, Corty se rendit à la cabine d’Harry
Markel et le mit au courant.

«  Il est de toute évidence que ce marin connaît le capitaine
Paxton… dit-il.

— Et qu’il reviendra demain dans la matinée… ajouta Corty.

— Qu’il revienne !… Nous n’y serons plus…

— L’Alert ne doit partir qu’à neuf heures, Harry…



— L’Alert partira quand il devra partir !… répondit Harry Mar‐
kel. Mais pas un mot de cette visite aux passagers.

— Entendu, Harry  ! N’importe, je donnerais ma part des
primes pour avoir quitté ces parages, où il ne fait guère bon pour
nous…

— Encore quinze jours de patience et de prudence, Corty, il
n’en faut pas davantage ! »

Lorsque M. Horatio Patterson et ses compagnons rentrèrent à
bord, il était déjà dix heures. John Howard avait fait ses adieux à
la vieille Kate et à son mari. S’il avait été bien et bien embrassé,
s’il avait été chargé de bons souhaits pour la famille, on le croira
sans peine.

Après une journée fatigante, les passagers éprouvaient un
grand besoin de s’étendre sur leurs cadres et ils allaient se retirer
dans les cabines, lorsque John Howard demanda s’il n’était pas
venu un matelot du nom de Ned Butlar, qui désirait renouveler
connaissance avec le capitaine Paxton.

« Oui… répondit Corty, mais le capitaine était à terre au bu‐
reau maritime…

— Alors ce Butlar reviendra demain, sans doute, avant le dé‐
part de l’Alert ?…

— C’est convenu », répondit Corty.

Un quart d’heure après, le carré retentissait des plus sonores
ronflements qu’une bande de dormeurs éreintés eût jamais fait
entendre, et parmi lesquels dominait le souffle barytonant de M.
Patterson.



Les passagers n’entendirent donc rien du bruit qui se fit,
lorsque, vers trois heures du matin, l’Alert manœuvra pour sortir
de Portsmouth. Et, six heures après, lorsqu’ils reparurent sur le
pont, déjà à cinq ou six milles de la Dominique, Magnus Anders,
Tony Renault de s’écrier :

« Quoi… partis ?…

— Et on a appareillé sans nous ?… ajouta Tony Renault.

— Je craignais un changement de temps, répondit Harry Mar‐
kel, et j’ai voulu profiter de la brise de terre…

— Bon ! dit John Howard, et ce brave Butlar qui tenait tant à
vous voir, capitaine Paxton…

— Oui… Butlar… je me rappelle… nous avons navigué en‐
semble, répondit Harry Markel… mais je ne pouvais attendre !…

— Le pauvre homme, dit John Howard, cela lui fera de la
peine ! Je ne sais, d’ailleurs, s’il vous aurait reconnu… Il faisait de
vous un homme gros et court, avec une barbe rousse…

— Un vieux qui n’a plus de mémoire ! se contenta d’observer
Harry Markel.

— Ce que nous avons bien fait de déraper ! … murmura Corty
à l’oreille du maître d’équipage.

— Oui, répliqua John Carpenter, et en double… quand même
il aurait fallu filer la chaîne par le bout ! »



Partie 2 · IV

La Martinique.

Ce danger, Harry Markel venait d’y échapper. Par trois fois
encore, à la Martinique, à Sainte-Lucie et à la Barbade, il y serait
exposé. Pourrait-il toujours s’y soustraire ?… Une chance extra‐
ordinaire l’avait accompagné pendant la première partie de son
existence de pirate jusqu’au jour où ses compagnons et lui furent
arrêtés à bord de l’Halifax, puis s’était manifestée de nouveau
avec l’évasion de la prison de Queenstown, avec la capture de
l’Alert. Depuis lors, elle avait continué, elle continuait même par
ce fait que Harry Markel avait pu éviter la rencontre de Ned But‐
lar. Quant au portrait, si différent du sien, que ce matelot avait
fait du capitaine Paxton, il n’attachait à cela aucune importance.
Les passagers n’y songeaient déjà plus. Il avait foi dans son
étoile, il irait jusqu’au bout de son aventureuse et criminelle
campagne.

Ce matin-là, on l’a dit, la Dominique, dont on n’apercevait que
les dernières hauteurs, restait à cinq ou six milles dans le sud, et
n’aurait plus même été visible, si la brise eût fraîchi.

La distance entre cette île et la Martinique est à peu près égale
à celle qui sépare la Guadeloupe de la Dominique. Or, ses mon‐
tagnes sont assez élevées, et, par beau temps, se voient d’une
soixantaine de milles. Rien d’impossible à ce qu’elles fussent
aperçues avant le coucher du soleil. Dans ce cas, dès le lende‐
main, l’Alert serait à Fort-de-France, la capitale, vers laquelle il
se dirigeait.



Divisée en neuf cantons et vingt-neuf communes, l’île com‐
prend les deux arrondissements de Saint-Pierre et de Fort-de-
France.

Le ciel était magnifique, la mer resplendissante, tout impré‐
gnée de rayons solaires. Pas un nuage ne voilait l’espace. À peine
si l’on ressentait cette boule longue et régulière qui venait du
large. Le baromètre se tenait au beau fixe.

Dans ces conditions, il était donc à supposer que l’Alert ne ga‐
gnerait pas plus de cinq à six milles à l’heure. Aussi Harry Markel
fit-il établir les bonnettes du grand mât, du mât de misaine, les
voiles d’étais, en un mot complète voilure d’un trois-mâts.

Tony Renault et Magnus Anders ne furent pas les derniers à
grimper par les haubans, à gagner les hunes, en s’aidant des
hampes de revers, sans même passer par le trou du chat, à se his‐
ser jusqu’aux barres de perroquet, à pousser les bouts des bon‐
nettes, tandis que leurs camarades s’occupèrent à les amurer,
puis à raidir leurs écoutes. En vérité, la manœuvre achevée, ces
hardis garçons consentiraient-ils à redescendre sur le pont et ne
préféreraient-ils pas rester dans la mâture ?

Sur la dunette, assis dans un confortable fauteuil d’osier dou‐
blé d’un moelleux coussin, le mentor paraissait fier de ses jeunes
compagnons. Non point qu’il fut sans inquiétude à les voir se
promener sur les vergues, gravir les enfléchures et qu’il négligeât
de leur crier de bien se tenir. Enfin tout cela l’enchantait. Ah ! si
son directeur, M. Julian Ardagh, eut été là près de lui, s’ils
avaient pu échanger quelques propos, quels pompeux éloges ils
eussent faits des pensionnaires d’Antilian School ! Et tout ce que



M. Patterson aurait à raconter, à son retour, lorsqu’il remettrait
le registre où figureraient les comptes de ce merveilleux voyage !

Et s’étonnera-t-on si, à un moment où Tony Renault et Ma‐
gnus Anders atteignaient en haut des mâts, cette citation lui
échappa en présence de John Carpenter :

« Sic itur ad astra…

— Qu’est-ce que ça veut dire, monsieur ?… demanda le maître
d’équipage.

— Ça veut dire qu’ils s’élèvent vers le ciel.

— Et qui a enfilé ces mots-là les uns au bout des autres ?…

— Le divin Virgile.

— J’ai connu un individu de ce nom, un nègre, qui était soutier
à bord des transatlantiques…

— Ce n’était pas lui, mon ami…

— Eh bien, tant mieux pour votre Virgile, car le mien a été
pendu. »

Au cours de cette journée, l’Alert croisa plusieurs de ces na‐
vires qui font le cabotage entre les Antilles, mais il ne s’en appro‐
cha pas. Ce que craignait alors Harry Markel, c’était d’étre encal‐
miné pendant quelques jours, ce qui eût retardé d’autant son ar‐
rivée à la Martinique.

Cependant, si la brise indiqua une tendance à calmir, elle ne
tomba pas tout à fait avec le soir. Quoique faible, elle parut de‐
voir se maintenir toute la nuit. Venant du nord-est, elle serait fa‐



vorable à l’Alert, qui n’amena point ses hautes voiles, bien que
cela se fasse d’ordinaire entre le coucher et le lever du soleil.

Ce fut vainement, avant que l’obscurité eût rempli l’espace,
que les passagers cherchèrent à apercevoir la cime du Mont Pelé,
qui s’élève à treize cent cinquante-six mètres au-dessus du niveau
de la mer. Aussi, vers neuf heures, regagnèrent-ils leurs cabines,
dont les portes restèrent ouvertes à cause de la chaleur.

Jamais nuit ne leur avait paru plus tranquille, et, dès cinq
heures du matin, tous étaient sur le pont.

Et alors Tony Renault de s’écrier, en montrant une hauteur
vers le sud :

« Le Mont Pelé, le voilà !… C’est lui… je le reconnais !…

— Tu le reconnais  ?… répliqua Roger Hinsdale, d’un ton qui
marquait une certaine incrédulité…

— Sans doute !… Pourquoi aurait-il changé depuis cinq ans ?…
Tenez… les trois pitons du Carbet !…

— Il faut avouer, Tony, que tu as de bons yeux…

— Excellents  !… Je vous affirme que c’est le Mont Pelé… qui
n’est pas pelé du tout… Il est vert et boisé comme toutes les mon‐
tagnes de mon île  !… Et vous en verrez bien d’autres dans mon
île… si nous gravissons la montagne du Vauclin !… Et, que vous le
vouliez ou non, il faudra bien admirer mon île… la plus belle des
Antilles ! »

On le laissa s’emballer, car il avait la riposte vive, ce pétulant
garçon.



Toute exagération à part, Tony Renault ne s’aventurait pas en
vantant la Martinique. Par sa superficie, cette île occupe le se‐
cond rang de la chaîne antiliane, soit neuf cent quatre-vingt-sept
kilomètres carrés, et ne compte pas moins de cent soixante-dix-
sept mille habitants, soit dix mille blancs, quinze mille asiatiques,
cent cinquante mille noirs et gens de couleur pour la plupart
d’origine martiniquaise. Elle est entièrement montagneuse et
couverte de magnifiques forêts jusqu’à ses plus hautes cimes.
Quant au réseau hydrographique, nécessaire à la fertilité de son
sol, il permet de lutter contre les chaleurs de la zone tropicale. La
plupart de ses rivières sont navigables et ses ports accessibles aux
bâtiments de fort tonnage.

Pendant cette journée, la brise continua de souffler faible‐
ment. Elle ne fraîchit un peu que dans l’après-midi, et les vigies
relevèrent alors la pointe Macouba à l’extrémité septentrionale
de la Martinique.

La nuit, vers une heure, le vent prit plus de force, et l’Alert, qui
avait conservé toute sa voilure, put faire bonne route en contour‐
nant l’île par l’ouest.

Aux premières heures de l’aube apparut le morne Jacob,
moins éloigné du centre que le Mont Pelé, dont la cime se déga‐
gea bientôt des basses vapeurs du matin.

Vers sept heures, une ville se montra sur le littoral, presque à
l’extrémité nord-ouest de l’île.

Tony Renault de s’écrier à ce moment  : «  Saint-Pierre
Martinique ! »



Et il chanta à pleine voix le refrain de la vieille chanson
française :

C’était à Saint-Pierre, en effet, qu’était né Tony Renault. Mais,
en quittant la Martinique pour venir se fixer en France, sa famille
n’y avait laissé aucun parent.

Fort-de-France, situé plus au sud sur le même littoral, à l’en‐
trée de la baie de ce nom, après s’être primitivement appelé Fort-
Roque, est la capitale de la Martinique. Cependant le commerce
n’y a pas pris un développement aussi considérable qu’à Saint-
Pierre, dont la population est de vingt-six mille habitants, celle
de Fort-de-France étant moindre de deux cinquièmes. Les autres
principales villes de la Martinique sont, sur la côte ouest, le
bourg de Laurentin, plus au sud, le bourg du Saint-Esprit, le
bourg du Diamant, le bourg du Menu, et, à l’extrémité de l’île, le
bourg de la Trinité.

À Saint-Pierre, le chef-lieu administratif de la colonie, les
échanges ne sont pas aussi contrariés par les règlements mili‐
taires qu’à Fort-de-France, qui, avec les forts du Tribut et du
Mouillage, puissamment armés, assure la défense de l’île.

Neuf heures du matin sonnaient lorsque l’Alert vint jeter
l’ancre dans la baie circulaire où s’ouvre le port. Au fond, la ville,
qu’une petite rivière guéable divise en deux parties, est abritée
contre les vents de l’est par une haute montagne.

Élisée Reclus rapporte volontiers ce que l’historien Dutertre a
dit de Saint-Pierre, «  une de ces villes que l’étranger n’oublie
point. La façon d’être du pays est si agréable, la température si
bonne, et l’on y vit dans une liberté si honnête que je n’ai pas vu



un seul homme ni une seule femme, qui, après en être revenus,
n’aient eu une grande passion d’y retourner. »

Et il est vraisemblable que Tony Renault éprouvait un peu de
cette passion-là, car il se montrait plus agité, plus démonstratif
que jamais. Ses camarades pouvaient compter sur lui pour leur
faire les honneurs de son île natale. Que la relâche, d’après le
programme, ne dût s’y prolonger que quatre jours, peu
importait  ! Avec de l’activité, le désir de tout voir et de bonnes
jambes, sous la direction d’un guide tel que Tony Renault, les ex‐
cursions succéderaient aux excursions et s’étendraient jusqu’à la
capitale de la Martinique. Ne point le faire, ce serait avoir par‐
couru la France sans visiter Paris, ou, comme le dit Tony Re‐
nault, « aller à Dieppe sans voir la mer ! »

De tels projets exigeaient une complète liberté de mouve‐
ments. Il ne fallait pas s’astreindre à revenir chaque soir coucher
dans sa cabine. On passerait la nuit où l’on se trouverait. Il en ré‐
sulterait quelques dépenses, sans doute, mais l’économe d’Anti‐
lian School les surveillerait avec autant de soin qu’il mettrait à les
inscrire sur son carnet. Et puis, en prévision de la prime que cha‐
cun des boursiers devait toucher à la Barbade, y avait-il lieu d’y
regarder de si près ?…

Le premier jour fut consacré à Saint-Pierre. Après avoir admi‐
ré du large l’aspect amphithéâtral de la ville, son heureuse dispo‐
sition au milieu des magnifiques bouquets de palmiers et autres
arbres tropicaux sur les pentes de la montagne qui lui sert d’ar‐
rière-plan, on visita l’intérieur, digne de l’extérieur. Peut-être les
maisons basses, peintes en jaune, n’ont-elles pas grand air ; mais
on a dû se résoudre à les rendre solides et sûres, à les prémunir
contre les tremblements de terre, si fréquents aux Antilles, contre



les ouragans formidables, tels que celui de 1776, qui causa tant de
désastres et étendit ses ravages à toute la surface de l’île.

Tony Renault n’oublia pas de faire à ses camarades les hon‐
neurs de la maison où il naissait, dix-sept ans auparavant, et qui
était devenue un entrepôt de denrées coloniales.

Jusqu’en 1635, les Caraïbes furent les seuls habitants de la
Martinique. À cette époque, le Français d’Esnambue, gouverneur
de Saint-Christophe, qui vint s’y établir avec une centaine
d’hommes, obligea les indigènes à se retirer dans les montagnes
et au fond des bois. Toutefois, les Caraïbes n’entendaient pas être
dépossédés sans résistance ; ils firent appel aux Indiens des îles
voisines et, au début, parvinrent à chasser les étrangers. Mais
ceux-ci, appelant des renforts, reprirent la campagne et, dans un
dernier engagement, les indigènes perdirent sept à huit cents des
leurs.

Une autre tentative fut encore faite par les Caraïbes pour re‐
conquérir l’île, guerre de guet-apens et de surprises, d’assassinats
isolés. On décida alors d’en finir avec cette redoutable race, et,
après un massacre général, les Français demeurèrent maîtres de
la Martinique.

Àpartir de cette époque, les travaux de culture furent conduits
avec méthode et activité. Le coton, le roucou, le tabac, l’indigo, la
canne à sucre, puis, dès la fin du xvii  siècle, les cacaoyers, de‐
vinrent les principales richesses de l’île.

Àce propos, voici la petite histoire que raconta Tony Renault,
et dont M. Patterson prit bonne note :



En 1718, un ouragan d’une extrême violence détruisit tous les
cacaoyers. Or, à Paris, le jardin botanique possédait quelques-
uns de ces arbres, qui lui venaient de Hollande. Le naturaliste
Desclieux fut chargé d’apporter à la Martinique deux rejetons de
cacaoyers. Pendant la traversée, l’eau vint presque entièrement à
manquer. Mais, sur les quelques gouttes de sa ration, Deselieux
en attribua une part à ses rejetons qui, arrivés à bon port, recons‐
tituèrent les plantations de l’île.

« N’est-ce pas ce que Jussieu a fait pour le cèdre que l’on ad‐
mire au Jardin des Plantes de Paris ?… demanda Louis Clodion.

— Oui… et c’est beau… c’est très beau, déclara M. Patterson, et
la France est une grande nation ! »

Cependant, en 1796, la Martinique tomba au pouvoir des An‐
glais, et elle ne fut définitivement restituée qu’au traité de 1816.

C’est alors que la colonie se trouva aux prises avec une situa‐
tion que rendit très difficile la supériorité numérique des esclaves
par rapporté leurs maîtres. La révolte éclata, provoquée surtout
par les nègres marrons. Il fallut recourir à l’affranchissement, et
trois mille esclaves furent libérés. Ces gens de couleur jouirent du
complet exercice de leurs droits civils et politiques. Dès 1828, on
comptait dix-neuf mille nègres libres à la Martinique, et beau‐
coup d’entre eux, travaillant pour leur propre compte, devinrent
propriétaires d’une partie du sol.

Le lendemain, les touristes firent l’ascension du Mont Pelé, à
travers les épaisses forêts qui tapissent ses flancs. Et si cette as‐
cension ne laissa pas d’occasionner quelque fatigue, Tony Re‐
nault et ses camarades en furent récompensés. La vue s’étendait
sur l’île entière, découpée comme une feuille d’arbre, qui sem‐



blait flotter à la surface de cette mer si bleue des Antilles. Vers le
sud-est, un étroit isthme, mesurant à peine deux kilomètres entre
les marécages riverains, réunit ces deux parties de la Martinique.
La première projette sur l’Atlantique la presqu’île des Caravelles,
entre le havre de la Trinité et la baie du Gabion. La seconde, très
accidentée, se relève jusqu’à l’altitude de cinq cents mètres avec
le Vauclin. Quant aux autres mornes du Robert, des François, de
Constant, de la Plaine, ils accentuent pittoresquement le relief de
l’île. Enfin, du côté du littoral, vers le sud-ouest, s’arrondit l’anse
du Diamant, et, au sud-est, se dessine la pointe des Salines, qui
forme comme le pédoncule de cette feuille flottante.

Et leurs regards furent si charmés que les jeunes voyageurs
eurent d’abord l’admiration muette. M. Horatio Patterson lui-
même ne retrouva pas dans sa mémoire un seul vers latin pour
formuler son admiration.

« Qu’est-ce que je vous avais dit ?… Qu’est-ce que je vous avais
dit ?… » répétait Tony Renault.

Du haut de ce Mont Pelé, on pouvait constater la fertilité de
l’île, qui est en même temps l’une des terres les plus peuplées du
globe, soit cent soixante-dix-huit habitants par kilomètre carré.

Si l’exploitation des cacaoyers et des bois de teinture a conser‐
vé son importance, la production du café s’est beaucoup amoin‐
drie et va presque jusqu’à l’abandon. Quant aux champs de
cannes à sucre, ils n’occupent pas moins de quarante mille hec‐
tares et, annuellement, produisent pour dix-huit à vingt millions
de sucre, rhum et tafia.

Bref, l’importation se chiffre par vingt-deux millions de francs,
l’exportation par vingt et un millions, et près de dix-neuf cents



navires impriment au commerce de la Martinique un mouvement
considérable.

Du reste, l’île est desservie par plusieurs chemins de fer indus‐
triels et agricoles qui mettent les ports en communication avec
les usines centrales. En outre, elle possède un réseau de voies
carrossables dont la longueur dépasse neuf cents kilomètres.

Le lendemain, 30 août, par un temps magnifique, sur une
route bien entretenue, les touristes se rendirent à Fort-de-
France. Un break contenait toute cette troupe de joyeux garçons,
au teint fortement hâlé par les brises de l’Atlantique, et dont la
gaieté était débordante.

Après un substantiel déjeuner dans un bon hôtel, ils parcou‐
rurent la capitale de l’île, assise au fond de la grande baie du
même nom, et que domine la masse imposante du Fort-Roval. Il
y eut à visiter l’arsenal et le port militaire, qui enlèvent à cette
cité tout caractère industriel ou commercial. Là, comme en Amé‐
rique, comme en Europe, il est difficile que l’esprit militaire et
l’esprit civil progressent parallèlement. Aussi, grande différence
entre Saint-Pierre et Fort-de-France.

Cette ville n’a point échappé aux deux fléaux qui occasionnent
tant de ravages dans les Indes Occidentales. Éprouvée par le
tremblement de terre de 1839, qui fit de nombreuses victimes,
elle s’est relevée, et, actuellement, de superbes promenades s’al‐
longent jusque sur les collines environnantes. Il fallait voir la
bande bruyante déambuler à travers cette magnifique allée de la
Savane qui aboutit au fort Saint-Louis, puis faire le tour de la
place horizontale, plantée de palmiers, au centre de laquelle se
dresse la statue en marbre blanc de l’impératrice Joséphine, la



créole couronnée, dont le souvenir est resté si cher à la
Martinique.

Après la ville, les environs, et c’est à peine si Tony Renault
laissait à ses camarades le temps de respirer. Ils durent le suivre
sur une hauteur voisine au camp de Balata, puis à ce sanatorium
affecté aux troupes qui vont s’y acclimater en arrivant d’Europe.
Enfin, l’excursion s’étendit jusqu’aux sources thermales des envi‐
rons. Et, en passant, il faut remarquer que, jusqu’alors, si nom‐
breux que soient les serpents à la Martinique, le mentor et ses
compagnons n’avaient pas rencontré un seul de ces venimeux
reptiles.

Le jeune cicérone ne fit même pas grâce à ses camarades d’une
excursion au bourg de Lamentin, à travers les forêts qui re‐
couvrent cette partie de File. Ce fut même à cette occasion que se
produisit un incident digne d’être rapporté avec quelque détail,
car rien de ce qui concerne M. Horatio Patterson ne saurait être
tenu dans l’ombre.

Le 31 août, la veille du jour fixé pour le départ de l’Alert, les
excursionnistes, après une bonne nuit de repos, se dirigèrent vers
l’isthme qui réunit les deux moitiés de l’île. La route se fit gaie‐
ment, comme toujours. Les voitures avaient emporté quelques
provisions  ; chacun ayant sa gourde pleine, on déjeunerait dans
les bois.

Après un trajet de quelques heures, Tony Renault et les autres
descendirent de voiture, s’engagèrent sous bois et atteignirent, à
un demi-kilomètre de là, l’orée d’une clairière qui leur parut
toute désignée pour une halte, avant de gagner plus profondé‐
ment à travers la forêt.



M.  Patterson, moins ingambe, était resté d’une centaine de
pas en arrière. On ne s’en préoccupa pas, et, assurément, il ne
tarderait pas à rejoindre.

Cependant, après dix minutes d’attente, comme le mentor ne
reparaissait pas, Louis Clodion, se relevant, appela d’une voix
forte :

« Monsieur Patterson !… Par ici, monsieur Patterson ! »

Aucune réponse de l’absent, qu’on n’apercevait pas entre les
arbres.

«  Est-ce qu’il s’est égaré  ?… demanda Roger Hinsdale, en se
levant à son tour.

— Il ne peut être loin… » répondit Axel Wickborn.

Et, alors, tous de crier ensemble :

« Monsieur Patterson… monsieur Patterson ! »

Pris d’une certaine anxiété, les jeunes garçons décidèrent de se
mettre à la recherche du mentor. La forêt était assez épaisse pour
qu’il fût possible, et, par là même, imprudent de s’y égarer. Et
puis, si les fauves ne sont pas à craindre, puisqu’on n’en ren‐
contre pas aux Antilles, on risque de se trouver inopinément en
présence de quelque redoutable ophidien, un de ces trigonocép‐
bales dont la morsure est mortelle.

Véritablement, il y eut lieu d’être très inquiet lorsque les re‐
cherches, poursuivies pendant une demi-heure, n’eurent donné
aucun résultat. En vain le nom de M. Patterson avait-il été cent
fois lancé en toutes directions… Aucune trace de M. Patterson.



Tous étaient arrivés au plus profond de la forêt, lorsqu’ils
aperçurent une cabane, sorte de pavillon de chasse, enfouie sous
les arbres, au milieu d’un inextricable entrelacement de lianes.

Était-ce là, et pour un motif ou pour un autre, que M. Patter‐
son avait cherché refuge ? En tout cas, la cabane était fermée et
sa porte avait été assujettie extérieurement par une barre de bois.

« Il ne peut être là… dit Niels Harboe.

— Voyons toujours. » dit Magnus Anders.

La barre fut retirée, la porte ouverte. La cabane était vide. Elle
ne contenait que quelques hottes d’herbe sèche, un couteau de
chasse dans sa gaine accroché à l’une des parois, un carnier, plu‐
sieurs peaux de quadrupèdes et d’oiseaux pendues dans un coin.

Louis Clodion et Roger Hinsdale, qui étaient entrés dans cette
cabane, en sortirent presque aussitôt aux cris de leurs
camarades.

« Le voilà… le voilà ! » répétaient ceux-ci.

En effet, à vingt pas en arrière, au pied d’un arbre, M. Patter‐
son, étendu tout de son long, le chapeau à terre, la figure convul‐
sée, les bras contractés, présentait l’apparence d’un homme qui
n’a plus un souffle de vie.

Louis Clodion, John Howard, Albertus Leuwen, se précipi‐
tèrent vers M. Patterson… Son cœur battait… il n’était pas mort…

« Que lui est-il arrivé ?… s’écriait Tony Renault. Est-ce qu’il a
été mordu par un serpent ? … »



Oui, peut-être M. Patterson avait-il été aux prises avec un de
ces trigonocépbales, ces « fers de lance » si communs à la Marti‐
nique et à deux autres des petites Antilles. Ces dangereux rep‐
tiles, dont quelques-uns ont six pieds de long, ne diffèrent que
par la couleur de leur peau et se confondent facilement avec les
racines entre lesquelles ils se cachent. Il est donc difficile d’éviter
leurs attaques, aussi rapides que soudaines.

Mais enfin, puisque M. Patterson respirait, il fallait tout faire
pour qu’il reprit connaissance. Louis Clodion, écartant ses vête‐
ments, s’assura qu’il ne portait aucune trace de morsure sur le
corps. Dès lors, comment donc expliquer qu’il se trouvait en cet
état, l’épouvante encore peinte sur le visage ?…

On lui releva la tête, on l’adossa avec précaution à un arbre, on
lui bassina les tempes avec l’eau fraîche d’un rio qui coulait vers
le marécage. On lui introduisit quelques gouttes de rhum entre
les lèvres.

Ses yeux se rouvrirent enfin, et de sa bouche s’échappèrent ces
mots presque inarticulés :

« Le serpent… le serpent ?…

— Monsieur Patterson… monsieur Patterson, répondit Louis
Clodion, en lui prenant les mains.

— Le serpent… est-il en fuite ?…

— Quel serpent ?…

— Celui que j’ai aperçu au milieu des branches de cet arbre…

— Quelles branches ?… Quel arbre ?…



— Voyez… là… là… Soyez prudents !… »

Bien que M. Patterson ne fit entendre que des phrases incohé‐
rentes, on finit par comprendre qu’il s’était trouvé en face d’un
énorme reptile, enroulé à la fourche d’un arbre… qui le fascinait
comme un oiseau… Il résistait… il résistait… mais le serpent l’at‐
tirait malgré lui, et, quand il en fut à le toucher, poussé par l’ins‐
tinct de la défensive, il le frappa de son bâton au moment où
l’horrible bête allait s’élancer !… Maintenant, qu’est-il devenu, ce
serpent ?… A-t-il été tué ?… Ne se glisse-t-il pas sous les herbes…
latet anguis in herba ?

Les jeunes garçons rassurèrent M. Patterson. Non… aucune
trace de serpent…

« Si… si !… » s’écria-t-il.

Le mentor venait de se redresser, et, sa main tendue :

« Là… là… » répétait-il d’une voix épouvantée.

Tous les regards se portèrent du côté qu’indiquait M. Patter‐
son, qui criait :

« Je le vois… je le vois ! »

En effet, de l’une des basses branches d’un arbre, pendait le
corps d’un trigonocéphale de la plus grande espèce, les yeux en‐
core brillants, la langue fourchue hors de la gueule, mais flasque,
immobile, retenu seulement par sa queue, et ne donnant plus
signe de vie.

Décidément, le coup de bâton de M. Patterson avait été heu‐
reux. Il fallait qu’il l’eût asséné avec une rare vigueur pour tuer
un reptile de cette taille. Il est vrai, après ce coup si violent, M.



Patterson ne savait plus ce qui s’était passé… et il était tombé
évanoui au pied de l’arbre.

Le triomphateur n’en fut pas moins félicité, et on ne s’étonne‐
ra pas qu’il voulût emporter l’objet de son triomphe à bord de
l’Alert, dans l’intention de le faire empailler à l’une des pro‐
chaines relâches.

Aussitôt John Howard, Magnus Anders et Niels Harboe de dé‐
crocher le serpent, qui fut ramené à la clairière. Là les touristes
se restaurèrent copieusement, en buvant à la santé de M. Patter‐
son, puis ils allèrent visiter l’isthme. Trois heures plus tard ils re‐
montaient dans leur voiture, où le serpent fut déposé, et ren‐
trèrent à Saint-Pierre vers huit heures du soir.

saint-pierre. — vue prise du fort sainte-marthe.

Lorsque les passagers eurent embarqué, John Carpenter et
Corty firent hisser à bord et placer dans le carré le superbe ophi‐
dien sur lequel M. Patterson ne cessait de jeter des regards de
terreur et de satisfaction. Quel récit de cette aventure il ferait à
Mrs Patterson, et quelle place d’honneur, dans la bibliothèque
d’Antilian School, on réserverait à ce remarquable et terrifiant
échantillon des trigonocéphales de la Martinique  ! C’est en ces
termes que devait s’exprimer le mentor dans sa prochaine lettre à
M. Julian Ardagh.

Après une journée si bien remplie — dies notanda lapillo, ainsi
que le dit Horace et le redit Horatio, — il n’y avait plus qu’à se re‐
faire, d’abord par un bon dîner, ensuite par un bon sommeil, en
attendant le départ du lendemain.



C’est ainsi que les choses se passèrent. Toutefois, avant de
rentrer dans sa cabine, ne voilà-t-il pas que Tony Renault, pre‐
nant ses camarades à part, leur dit, en ayant soin de ne point être
entendu de M. Patterson :

« Eh bien… elle est drôle, celle-là !…

— Qu’est-ce qui est drôle ?… demanda Hubert Perkins.

— La découverte que je viens de faire…

— Et qu’as-tu découvert ?…

— Qu’il ne sera pas nécessaire de faire empailler le serpent de
M. Patterson…

— Et pourquoi ?…

— Parce qu’il l’est déjà ! »

Rien de plus vrai, et c’est ce que venait de constater Tony Re‐
nault en manipulant l’animal. Oui ! ce serpent n’était qu’un tro‐
phée de chasse enroulé aux branches de l’arbre, près de la
cabane !… C’était un serpent déjà mort qu’avait tué l’intrépide M.
Patterson !…

Mais il fut convenu qu’on le ferait soi-disant empailler chez un
préparateur de Sainte-Lucie pour ne pas chagriner l’excellent
homme et lui laisser tout le bénéfice de sa victoire !

Le lendemain, au point du jour, l’Alert leva l’ancre, et, dans la
matinée, les passagers avaient perdu de vue les hauteurs de l’île.
On a pu dire de la Martinique que « c’est le pays des revenants »,
puisqu’on a toujours l’envie d’y revenir, et peut-être l’un ou



l’autre des pensionnaires d’Antilian School y songeait-il, sans se
douter du sort qui les attendait tous !

Partie 2 · V

Sainte-Lucie.

La traversée entre la Martinique et Sainte-Lucie s’effectua
avec autant de régularité que de rapidité. Le vent soufflait du
nord-est en fraîche brise, et l’Alert, tout dessus, enleva dans la
journée les quatre-vingts milles qui séparent Saint-Pierre de Cas‐
tries, le principal port de l’île anglaise, sans avoir changé ses
amures.

Toutefois, Harry Markel, ne devant arriver en vue de Sainte-
Lucie qu’à la tombée du jour, comptait mettre en panne pour
donner dans le chenal au lever du soleil.

Pendant les premières heures de la matinée, les plus hauts
sommets de la Martinique se montraient encore. Le mont Pelé,
que Tony Renault avait salué à son arrivée, reçut de lui un der‐
nier adieu.

Le port de Castries se présente sous belle apparence entre
d’imposantes falaises. C’est une sorte de vaste cirque dans lequel
la mer a fait irruption. Les navires, même de fort tonnage, y
trouvent des mouillages très surs. La ville, bâtie en amphithéâtre,
étage gracieusement ses maisons jusqu’aux crêtes environnantes.
Elle est, ainsi que la plupart des villes de l’Antilie, orientée au
couchant, de manière à être abritée contre les vents du large et
les plus violentes perturbations atmosphériques.



On ne s’étonnera pas que Roger Hinsdale regardât son île
comme très supérieure à toutes les autres du groupe. Ni la Marti‐
nique, ni la Guadeloupe ne lui paraissaient dignes d’une compa‐
raison. Ce jeune Anglais, tout rempli de la morgue britannique,
d’attitude un peu hautaine, excipait à toute occasion de sa natio‐
nalité, ce qui faisait sourire ses camarades. À bord, toutefois, il ne
laissait pas d’être soutenu par John Howard et Hubert Perkins,
moins « britannisés » que lui, sans doute. Mais, lorsque le sang
anglo-saxon coule dans les veines, il faut admettre que ses glo‐
bules ont des vertus spéciales, et ne pas autrement s’en étonner.

Du reste, à l’exemple de Louis Clodion et de Tony Renault, et
peut-être par un sentiment chez lui très naturel, il se promettait
de faire les honneurs de Sainte-Lucie, où ses parents avaient oc‐
cupé une haute situation parmi les notables de l’île.

D’ailleurs, la famille Hinsdale y possédait encore des proprié‐
tés importantes, plantations et sucreries, des établissements agri‐
coles en état de grande prospérité. Ces propriétés étaient admi‐
nistrées pour son compte par un gérant, M. Edward Falkes, qui,
prévenu de la prochaine arrivée du jeune héritier des Hinsdale,
devait se mettre à sa disposition pour toute la durée de la relâche.

Il a été dit que Harry Markel ne chercherait pas à entrer de
nuit dans le port. Aussi, lorsque la mer fut étale, et avant que le
jusant commençât à se faire sentir, alla-t-il mouiller à l’intérieur
d’une petite crique, afin de ne point être entraîné au large.

Le matin venu, Harry Markel vit qu’il serait nécessaire d’at‐
tendre quelques heures pour appareiller. La brise étant tombée
après minuit, elle reprendrait sans doute de l’ouest, lorsque le so‐
leil aurait atteint quelques degrés au-dessus de l’horizon.



Néanmoins, dès l’aube, Roger Hinsdale, le premier, M. Patter‐
son, le dernier, tous apparaissaient sur la dunette afin de respirer
un air plus frais que celui des cabines. Ils avaient hâte de contem‐
pler en pleine lumière ce littoral entrevu la veille à travers les
ombres du soir.

Et, s’ils n’avaient connu l’histoire de Sainte-Lucie, c’est qu’ils
n’auraient pas écouté Roger Hinsdale avec l’attention qu’y mit le
mentor.

De fait, il faut bien l’avouer, l’histoire de Sainte-Lucie ne diffé‐
rait guère de celle des autres îles des Indes Occidentales.

Après avoir été habitée par les Caraïbes, Sainte-Lucie, déjà li‐
vrée aux travaux de culture, fut découverte par Christophe Co‐
lomb à une date qui n’est pas plus précisée que celle à laquelle ar‐
rivèrent les premiers colons. Ce qui est certain, c’est que les Es‐
pagnols n’y fondèrent aucun établissement avant l’année 1639.
Quant aux Anglais, ils n’en gardèrent la possession que durant
dix-huit mois, au milieu du xvii siècle.

Cependant, lorsque les Caraïbes furent emmenés par eux de la
Dominique, ainsi que cela a été mentionné, les îles voisines se ré‐
voltèrent. En 1640, les indigènes fanatisés se jetèrent sur la colo‐
nie naissante. La plupart des colons furent assassinés, et seuls
échappèrent au massacre ceux qui purent s’embarquer et fuir.

Dix ans après, quarante Français, conduits par un certain
Rousselan, homme de résolution, vinrent s’établir à Sainte-Lucie.
Rousselan épousa même une Indienne, s’attacha les indigènes
par son intelligence, son habileté, et, pendant quatre ans, jusqu’à
sa mort, assura la tranquillité du pays.



Les colons qui lui succédèrent se montrèrent moins habiles. À
force de vexations et d’injustices, ils provoquèrent les représailles
des Caraïbes, qui se vengèrent par des tueries et des pillages. Les
Anglais jugèrent alors l’heure favorable à une intervention. Fli‐
bustiers et aventuriers envahirent Sainte-Lucie, qui put espérer
retrouver le calme au traité d’Utrecht, par lequel l’île fut déclarée
neutre.

«  Enfin, demanda Niels Harboe, est-ce depuis cette époque
que Sainte-Lucie appartient aux Anglais ?…

— Oui et non, répondit Roger Hinsdale.

— Je dis non, précisa Louis Clodion, qui avait lu tout ce qui
concernait cette île des Antilles où devait relâcher l’Alert. Non,
car, après le traité d’Utrecht, la concession fut donnée au maré‐
chal d’Estrèes, qui y envoya des troupes en 1718 pour protéger la
colonie française.

— Sans doute, répliqua Roger Hinsdale. Toutefois, sur les ré‐
clamations de l’Angleterre, cette concession fut annulée au profit
du duc de Montagne…

— D’accord, riposta Louis Clodion ; mais, sur de nouvelles ré‐
clamations de la France, elle fut également annulée…

— Et qu’importait, puisque les colons anglais y restèrent ?…

— S’ils y restèrent, il n’en est pas moins vrai qu’au traité de
Paris de 1763, la souveraineté pleine et entière de cette colonie
fut attribuée à la France ! »

sainte-lucie. — les deux pitons de la soufrière



C’était la vérité, et Roger Hinsdale, très résolu à défendre sa
cause, dut le reconnaître. Puis, pendant la période qui suivit,
Sainte-Lucie vit sa prospérité s’accroître avec le nombre des éta‐
blissements fondés par les colons voisins de Grenade, de Saint-
Vincent, de la Martinique. En 1709, l’île comptait près de treize
mille habitants, esclaves compris, et, en 1772, plus de quinze
mille.

Toutefois, Sainte-Lucie n’en avait pas fini avec les puissances
qui se disputaient sa possession, et Roger Hinsdale put ajouter :

« En 1779, l’île fut reprise par le général Abercrombie et repas‐
sa sous la domination britannique…

— Je le sais, répondit Louis Clodion, qui s’entêtait de son côté,
mais le traité de 1783 la rendit encore une fois à la France…

— Pour redevenir anglaise en 1794, déclara Roger Hinsdale,
qui ripostait date pour date.

— Allons !… s’écria Tony Renault, tiens bon, Louis, et dis-nous
que Sainte-Lucie a revu flotter le pavillon français…

— Assurément, Tony, puisqu’elle est reconnue colonie fran‐
çaise en 1802…

— Pas pour longtemps, affirma Roger Hinsdale. À la rupture
de la paix d’Amiens, en 1803, elle fut restituée à l’Angleterre, et,
cette fois définitivement, il faut le croire…

— Oh ! définitivement !… s’écria Tony Renault en faisant une
pirouette assez dédaigneuse.

— Décidément, Tony, répondit Roger Hinsdale, qui s’échauf‐
fait et voulut mettre dans sa réponse toute l’ironie possible, est-



ce que tu aurais la prétention de la reprendre à toi tout seul ?…

— Pourquoi pas  ?…  » répliqua Tony Renault, en se donnant
des attitudes de conquérant.

Il est certain que Niels Harboe, Axel Wickborn, Albertus An‐
ders n’avaient aucun intérêt dans cette discussion entre Anglais
et Français. Ni le Danemark ni la Hollande n’avaient jamais ré‐
clamé une part de cette colonie si disputée. Et peut-être Magnus
Anders aurait-il pu les mettre d’accord en la réclamant pour la
Suède, qui ne possédait même plus un îlot dans l’archipel.

Mais, comme la discussion menaçait de s’aggraver, M. Horatio
Patterson intervint par un opportun quos ego renouvelé de Vir‐
gile, et que n’aurait point désavoué Neptune.

Puis, plus doucement :

« Du calme, mes jeunes amis, dit-il. Est-ce que vous allez par‐
tir en guerre ?… La guerre, ce fléau humain !… la guerre… Bella
matribus detestata ; ce qui signifie…

— En bon français, s’écria Tony Renault, « détestables belles-
mères ! »

Et, sur cette répartie, toute la bande d’éclater de rire, tandis
que le mentor se voilait la face.

Bref, tout cela finit par un serrement de main, un peu
contraint de la part de Roger Hinsdale, très franc de la part de
Louis Clodion. Puis il fut stipulé entre les deux nations que Tony
Renault ne ferait aucune tentative pour arracher Sainte-Lucie à
la domination anglaise. Seulement, ce que Louis Clodion aurait
eu droit d’ajouter, les passagers de l’Alert allaient bientôt le



constater de visu et de auditu, c’est que, si Sainte-Lucie arbore
actuellement le pavillon britannique, elle n’en conserve pas
moins, et de façon indélébile, la marque française par ses mœurs,
ses traditions, ses instincts. Débarqués à Sainte-Lucie, Louis Clo‐
dion et Tony Renault seraient fondés à croire qu’ils foulaient le
sol de la Désirade, de la Guadeloupe ou de la Martinique. Un peu
après neuf heures, la brise se leva, et, ainsi que l’espérait Harry
Markel, elle venait du large. Bien qu’il s’agisse de l’ouest, cette
expression est juste en ce qui concerne Sainte-Lucie, qui n’est
couverte ni au levant ni au couchant. Absolument isolée entre la
mer des Antilles et l’Océan Atlantique, elle est exposée des deux
côtés aux violences des vents et de la houle.

L’Alert fit aussitôt ses préparatifs d’appareillage. Dès que
l’ancre fut remontée au bossoir, le trois-mâts, sous son grand hu‐
nier, sa misaine, sa brigantine, prit de Terre pour quitter ce
mouillage et contourner l’une des pointes qui ferment le port de
Castries.

Ce port a nom le Carénage, — il est l’un des meilleurs de l’ar‐
chipel antilian. Ainsi s’explique l’entêtement de la France et de
l’Angleterre à s’en disputer la possession. Dès cette époque, on
s’occupait d’achever la construction des quais, d’établir les cales
et les appontements, de manière à satisfaire tous les besoins du
service maritime. Il n’est pas douteux que le Carénage ne soit
destiné à un grand avenir. C’est là, en effet, que les steamers
viennent s’approvisionner de charbons importés d’Angleterre,
dans les vastes entrepôts, incessamment ravitaillés par les na‐
vires du Royaume-Uni.

Quant à Sainte-Lucie, si elle n’égale pas en étendue superfi‐
cielle les plus grandes des Îles du Vent, elle n’en comprend pas



moins six cent quatorze kilomètres carrés, et sa population se
chiffre par quarante-cinq mille habitants, dont cinq mille fi‐
gurent au compte de Castries, sa capitale.

Sans doute, Roger Hinsdale eût été heureux que la relâche se
fût prolongée plus de temps que dans les autres Antilles déjà visi‐
tées. Il aurait voulu montrer file en détail à ses camarades. Mais
le programme du voyage ne lui accordait que trois jours, et il fal‐
lait s’y conformer.

sainte-lucie. — un dépôt de charbon à castries (Cliché Algernon E.
Aspinall.)

D’ailleurs, il ne s’y trouvait plus aucun membre de la famille
Hinsdale, définitivement installée à Londres. Toutefois, les pro‐
priétés qu’elle y possédait étaient considérables, et il allait être là
comme un jeune land-lord qui vient parcourir son domaine.

Après que l’Alert eut mouillé au Carénage, vers dix heures,
Roger Hinsdale et ses camarades, accompagnés de M. Patterson,
se firent mettre à terre.

La ville leur sembla proprement entretenue, avec des places
spacieuses, des rues larges, des ombrages toujours si désirables
sous ce climat brûlant des Antilles. Toutefois, ils ressentirent
cette impression dont il a été parlé plus haut : elle leur parut plus
française qu’anglaise.

Aussi Tony Renault ne put retenir cette observation que Roger
Hinsdale accueillit avec un certain dédain :

« Décidément… nous sommes en France… ici ! »



Les passagers avaient été reçus à l’appontement par le gérant
qui devait les guider pendant leurs excursions. M. Edward Falkes
ne négligerait pas de leur faire admirer les superbes plantations
de la famille, principalement ces champs de cannes, si renommés
à Sainte-Lucie, et dont les productions rivalisent avec celles de
Saint-Christophe, où se récolte le meilleur sucre de l’Antilie.

Dans la colonie, le chiffre des blancs était alors assez limité, à
peine un millier. Les gens de couleur et les noirs l’occupaient en
majorité, leur nombre s’étant surtout accru depuis l’abandon des
travaux du canal de Panama, qui les laissa sans ouvrage.

L’ancienne habitation Hinsdale, où demeurait M. Edward
Falkes, était vaste et confortable. Située à l’extrémité de la ville,
elle pouvait aisément loger les passagers de l’Alert. Roger, qui te‐
nait à en faire les honneurs, leur proposa de s’y installer pendant
la durée de la relâche. Chacun aurait sa chambre et M. Patterson
occuperait la plus belle de toutes. Il va de soi que les repas se‐
raient pris en commun dans la grande salle à manger, et que les
voitures du domaine seraient à la disposition des touristes.

La proposition de Roger Hinsdale fut acceptée avec empresse‐
ment, car, en dépit de sa morgue originelle, le jeune Anglais était
généreux et serviable, bien qu’il agît toujours avec une certaine
ostentation vis-à-vis de ses camarades.

Du reste, s’il ressentait quelque jalousie, c’était plus particuliè‐
rement envers Louis Clodion. À Antilian School, toujours rivaux,
ils se disputaient les premières places. On n’a point oublié qu’ils
étaient arrivés tous deux en tête du concours pour les bourses de
voyage, dead heat, comme on dit sur les champs de course, ex
æquo, — disait Tony Renault, — ce qu’il traduisait par « le même



cheval » en jouant sur les mots equus et æquus, au grand scan‐
dale du susceptible mentor.

Dès le premier jour, les excursions commencèrent à travers les
plantations. Les forêts superbes de cette île, l’une des plus sa‐
lubres des Antilles, n’en couvrent pas moins des quatre cin‐
quièmes. On fit l’ascension du morne Fortuné, haut de deux cent
trente-quatre mètres sur lequel sont établies les casernes, des
mornes Asabot et du Chazeau — rien que des noms français, on
le voit — et où est installé le sanatorium. Puis, vers le centre, les
touristes visitèrent les Aiguilles de Sainte-Alousie, cratères en‐
dormis qui pourraient bien se réveiller un jour, car les eaux des
étangs voisins s’y maintiennent en ébullition constante.

Ce soir-là, de retour à l’habitation, Roger Hinsdale dit à M.
Patterson :

«  À Sainte-Lucie, il faut aussi se défier des trigonocéphales
comme à la Martinique… Il y a des serpents dans notre île… et
non moins dangereux…

— Je n’en suis plus à les craindre, déclara M. Patterson, qui
prit une attitude superbe, et je vais même faire empailler le mien
pendant notre relâche ?…

— Vous avez raison !… » répondit Tony Renault, qui eut peine
à garder son sérieux.

Aussi, le lendemain, M. Falkes fit-il porter le terrible reptile
chez un naturaliste de Castries auquel, après l’avoir pris à part,
Tony Renault expliqua ce dont il s’agissait. Le serpent était em‐
paillé déjà et depuis de longues années… On n’en voulait rien



dire à M. Patterson… La veille du départ, l’empailleur ferait rap‐
porter le serpent à bord de l’Alert.

Précisément, le soir même, avant de se mettre au lit, M. Pat‐
terson écrivit une seconde lettre à Mrs Patterson. Que, de sa
plume, nombre de citations d’Horace, de Virgile ou d’Ovide
eussent coulé sur le papier, on ne saurait en être surpris, et
d’ailleurs l’excellente dame y était habituée.

Cette lettre, que le courrier d’Europe emporterait le lende‐
main, rapportait avec sa scrupuleuse exactitude les détails de ce
merveilleux voyage. M. Patterson, plus précis que dans sa pre‐
mière lettre, relatait les moindres incidents, accompagnés de ré‐
flexions toutes personnelles. Il racontait comment s’était faite
l’heureuse traversée du Royaume-Uni aux Indes Occidentales,
comment il était parvenu à dompter le mal de mer, quelle
consommation il avait faite de ces noyaux de cerises dont Mrs
Patterson l’avait si intelligemment pourvu. Il parlait des récep‐
tions à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à Saint-Martin, à Antigoa,
à la Guadeloupe, à la Dominique, à la Martinique, à Sainte-Lucie,
en attendant celle que leur réservait cette généreuse et magna‐
nime Mrs Kethlen Seymour à la Barbade. Il prévoyait que la tra‐
versée de retour s’effectuerait aussi dans les conditions les plus
favorables. Non ! pas de collisions, pas de naufrages à craindre !
— L’océan Atlantique serait clément aux passagers de l’Alert, et
les outres d’Éole ne videraient pas sur eux le souffle des
tempêtes  !… Mrs Patterson n’aurait donc point à ouvrir le tes‐
tament que son époux avait cru devoir libeller avant le départ, ni
à profiter des autres dispositions si prévoyantes qui avaient été
prises en vue d’une éternelle séparation… Lesquelles ? … c’est ce
que ce couple si original était seul à connaître.



Puis M. Patterson narrait la grande excursion à l’isthme de la
Martinique, l’apparition du trigonocéphale entre les branches
d’un arbre, la violence du coup qu’il avait porté à ce monstre,
monstrum horrendum, informe, ingens, cui la lumière n’avait pas
été enlevée, mais la vie  !… Et maintenant, bourré de paille, les
yeux ardents, la gueule ouverte, dardant sa triple langue ophi‐
dienne, il n’en était pas moins des plus inoffensifs !… On voit l’ef‐
fet que produirait ce superbe reptile lorsqu’il serait en bonne
place dans la bibliothèque d’Antilian School.

Il convient d’ajouter, entre parenthèses, que les dessous de
cette affaire ne devaient jamais être révélés. Le secret en fut reli‐
gieusement gardé, même par Tony Renault, bien que l’envie de
tout dire dût plus d’une fois lui venir aux lèvres. Et la gloire que
l’intrépide mentor avait acquise, en cette mémorable rencontre
avec un serpent empaillé, resterait entière !

M. Patterson terminait cette longue lettre par un éloge bien
appuyé, bien senti, du capitaine de l’Alert et de son équipage. Il
n’avait qu’à se louer de l’excellent steward auquel était confié le
service du carré, et dont il entendait récompenser les soins par
une haute gratification. Quant au capitaine Paxton, jamais chef
de navire, ni dans la marine de l’État ni dans la marine de com‐
merce, n’avait mieux mérité d’être appelé Dominus secundum
Deum, le maître après Dieu !

Enfin, avant tendrement embrassé Mrs Patterson, M. Patter‐
son mettait, sous les dernières lignes de la lettre, cette signature à
paraphes compliqués qui dénotait chez ce digne homme un véri‐
table talent calligraphique.



Ce serait le lendemain matin seulement que les touristes ren‐
treraient à bord vers huit heures. Ils passèrent donc cette soirée
dans l’habitation dont Roger Hinsdale tenait à leur faire les hon‐
neurs jusqu’au dernier moment.

Quelques amis de M. Edward Falkes avaient été invités à
prendre place à table, et, comme d’habitude, après les toasts à la
santé de chacun, chaque convive but à Mrs Kethlen Seymour.
Dans quelques jours, les jeunes boursiers auraient fait la connais‐
sance de cette grande dame… La Barbade n’était plus loin… La
Barbade, la dernière relâche dans ces Antilles dont les lauréats
garderaient un éternel souvenir !

Cependant, cet après-midi-là, il s’était produit un incident
d’une telle gravité que l’équipage put croire que la situation allait
être irrémédiablement compromise.

On le sait, Harry Markel ne laissait descendre ses hommes à
terre que pour les besoins du bord. La plus simple prudence lui
commandait d’en agir ainsi.

Mais, vers trois heures, il fut nécessaire de prendre livraison
de viande fraîche et de légumes, dont le cuisinier Ranyah Cogh
avait fait acquisition sur le marché de Castries.

Sur l’ordre de Harry Markel une des embarcations fut armée
pour conduire le cuisinier au quai avec un des matelots, nommé
Morden.

Le canot poussa, et, quelques minutes après, il était revenu à
l’arrière de l’Alert.

Àquatre heures, lorsque le maître d’équipage l’eut renvoyé à
terre, quarante minutes s’écoulèrent avant son retour.



De là, vives inquiétudes d’Harry Markel, que John Carpenter
et Corty partagèrent. Qu’était-il arrivé ?… Pourquoi ce retard ?…
Des nouvelles venues d’Europe faisaient-elles planer des soup‐
çons sur le capitaine et l’équipage de l’Alert ?…

Enfin, un peu avant cinq heures, l’embarcation se dirigea vers
le bord.

Mais, avant qu’elle eût accosté, Corty s’écria :

« Ranyah revient seul !… Morden n’est pas avec lui…

— Où peut-il être ?… demanda John Carpenter.

— Dans quelque cabaret, où il sera tombé ivre-mort !… ajouta
Corty.

— Ranyah aurait dû le ramener quand même, dit Harry Mar‐
kel. Ce damné Morden est capable de parler plus qu’il ne faut
sous l’excitation du brandy ou du gin !… »

C’était probablement ce qui avait eu lieu, et ce fut ce que l’on
apprit de la bouche même de Ranyah Cogh. Tandis qu’il s’occu‐
pait des acquisitions au marché de la ville, Morden l’avait quitté
sans rien dire. Poussé par ses goûts d’ivrognerie qu’il ne pouvait
satisfaire à bord, il était échoué, en ce moment, sans doute, dans
quelque cabaret. Le cuisinier chercha à retrouver son compa‐
gnon. Ce fut en vain qu’il visita les tavernes du quartier
maritime  ! Impossible de remettre la main sur ce maudit Mor‐
den, qu’il eût amarré au fond du canot.

« Il faut à tout prix le retrouver… s’écria John Carpenter.

— Et nous ne pouvons le laisser à Sainte-Lucie ! … Il bavarde‐
rait… Il ne sait plus ce qu’il dit quand il a bu, et nous aurions



bientôt un aviso à nos trousses !… »

Ces craintes n’étaient que trop sérieuses, et jamais Harry Mar‐
kel n’avait couru un danger plus grand !

Donc nécessité de réclamer Morden. C’était d’ailleurs le droit
et le devoir du capitaine… Il ne pouvait laisser à la côte un
homme de l’équipage, et on le lui rendrait dès qu’il aurait établi
son identité. Pourvu qu’il n’eût pas parlé à tort et à travers !…

Harry Markel allait descendre à terre pour demander au bu‐
reau maritime de rechercher le matelot en bordée, lorsqu’une
embarcation se dirigea vers l’Alert.

Il y avait alors dans le Carénage un stationnaire chargé de la
police du port. Or, c’était précisément un de ses canots, monté
par une demi-douzaine d’hommes sous les ordres d’un officier,
qui s’approchait. Il n’était plus qu’à une demi-encâblure, lorsque
Corty s’écria :

« Morden est dedans ! »

En effet, Morden « était dedans » et doublement, aurait-on pu
dire. Après s’être séparé du cuisinier, il avait été s’attabler dans
un tap du dernier ordre. Bientôt ivre-mort, on l’avait ramassé, et
le canot du stationnaire le reconduisait à bord de l’Alert, où il fut
nécessaire de le hisser avec un palan.

sainte-lucie. — la jetée de la soufrière à castries

(Cliché Algernon E. Aspinall)

Lorsque l’officier eut pris pied sur le pont :

« Le capitaine Paxton ?… demanda-t-il.



— Me voici, monsieur, répondit Harry Markel.

— Cet ivrogne est bien un de vos matelots ? …

— En effet, et j’allais le réclamer, car nous devons lever l’ancre
demain.

— Eh bien, je vous l’ai ramené… vous voyez dans quel état…

— Il sera puni, répondit Harry Markel.

— Mais… une explication, capitaine Paxton, reprit l’officier.
Dans son ivresse… des phrases incohérentes lui échappaient, à ce
matelot… Il parlait de campagnes dans le Pacifique… de ce navire
Halifax dont il a été dernièrement question… de cet Harry Mar‐
kel qui le commandait, et dont nous avons appris l’évasion de la
prison de Queenstown ?… »

On se figure quels efforts Harry Markel dut faire pour se
contenir, pour ne rien perdre de son sang-froid en entendant l’of‐
ficier. John Carpenter et Corty, moins maîtres d’eux, détournant
la tête, s’étaient peu à peu éloignés. Très heureusement, l’officier
ne remarqua point leur trouble et se borna à demander :

« Capitaine Paxton… qu’est-ce que cela signifie ?…

— Je ne puis l’expliquer, monsieur, répondit Harry Markel. Ce
Morden est un ivrogne, et, quand il a bu, on ne sait ce qui lui
passe par la tête…

— Ainsi il n’a jamais navigué à bord de l’Halifax ?…

— Jamais, et voilà plus de dix ans que nous courons les mers
ensemble.



— Alors, pourquoi a-t-il parlé de cet Harry Markel ?… insista
l’officier.

— Cette affaire de l’Halifax a fait grand bruit, monsieur… Il
était question de l’évasion des malfaiteurs, lorsque nous avons
quitté Queenstown… On en a parlé souvent à bord… Ce sera resté
dans la mémoire de cet homme… C’est la seule explication que je
puisse donner à ces propos d’ivrogne… »

Au total, rien n’aurait pu inspirer à l’officier le soupçon qu’il se
trouvait en face de Harry Markel, ni que cet équipage ne fût pas
celui du capitaine Paxton. Il termina donc l’entretien en disant :

« Qu’allez-vous faire de ce matelot ?…

— L’envoyer pour huit jours à fond de cale, où il se dégrisera,
répondit Harry Markel. Et, même, si je n’étais à court d’hommes,
— j’en ai perdu un dans la baie de Cork, — j’aurais débarqué Mor‐
den à Sainte-Lucie… Mais il m’eût été impossible de le
remplacer…

— Et quand attendez-vous vos passagers, capitaine Paxton ?…

— Demain matin, car nous mettrons à la voile au plein de la
mer.

— Bon voyage alors…

— Merci, monsieur. »

L’officier rembarqué, le canot s’éloigna pour rejoindre le
stationnaire.

Il va de soi que Morden, qui n’entendait, qui ne comprenait
rien dans son ivresse brute, fut affalé dans la cale à grands coups



de pied. Le fait est qu’il avait failli faire tout découvrir en parlant
de l’Halifax et d’Harry Markel.

« J’en ai encore une sueur froide !… dit Corty, en s’essuyant le
front.

— Harry, observa John Carpenter, nous devrions partir cette
nuit même… sans attendre nos passagers  !… Il fait trop chaud
pour nous dans ces satanées Antilles…

— Et, quand nous serons partis, répondit Harry Markel, on
comprendra ce qu’a dit Morden  !… Tout sera découvert… et ce
stationnaire aura vite fait de se lancer à notre poursuite  !… Si
vous tenez à être pendus, je n’y tiens pas, moi… et je reste. »

Le lendemain, dès huit heures, les passagers étaient à bord. Il
parut inutile de les mettre au courant de l’incident de la veille.
Que l’un des matelots se fût enivré, cela n’avait aucune
importance.

L’ancre à pic, les voiles éventées, l’Alert sortit du port de Cas‐
tries, et, cap au sud, fit route vers la Barbade.

Partie 2 · VI

La Barbade.

Si elle n’est pas exactement déterminée, la date à laquelle les
Portugais découvrirent la Barbade ou les Barbades, il est certain
qu’un bâtiment, sous pavillon britannique, vint y relâcher dès
l’an 1605. La prise de possession fut alors faite au nom de
Jacques I, roi d’Angleterre. Cet acte, d’ailleurs, n’avait été que



purement nominal. À cette époque, aucun établissement ne fut
fondé sur la Barbade, aucun colon ne s’y installa, même à titre
provisoire.

Cette île est, comme Sainte-Lucie, isolée de la chaîne microan‐
tiliane. Elle ne lui appartient pas, pourrait-on dire, et de pro‐
fonds abîmes l’en séparent. C’est le plateau supérieur d’une mon‐
tagne qui s’élève à une quarantaine de lieues de Sainte-Lucie, sa
voisine au nord. Entre elles, la mer accuse des profondeurs de
deux mille huit cents mètres.

La Barbade est d’origine coralligène. Ce sont les infusoires qui
l’ont lentement édifiée et haussée au-dessus du niveau de
l’Océan. Son étendue comprend seize lieues en longueur et cinq
lieues en largeur. Solide sur son inébranlable base, une ceinture
d’énormes récifs défend les deux tiers de sa circonférence.

Précisément, au début du xvii  siècle, étant donné son isole‐
ment, la possession de la Barbade fut moins disputée que les
autres îles des Indes Occidentales. C’est grâce à une circonstance
toute fortuite que l’attention des puissances européennes fut ap‐
pelée sur elle.

Un navire anglais revenant du Brésil, pris par la tempête au
large de la Barbade, dut aller chercher refuge à l’embouchure
d’une rivière de sa côte ouest. Le commandant et l’équipage de ce
navire, retenu là plusieurs jours, eurent le temps de visiter cette
île, presque inconnue alors, d’en admirer la fertilité, d’en parcou‐
rir les forêts qui la couvraient en grande partie, et de constater
que son sol, une fois défriché, serait très propice à la culture du
coton et de la canne à sucre. Après le retour du bâtiment à
Londres, la concession de la Barbade fut accordée au comte de



Marlborough et, affaire conclue avec un riche négociant de la
Cité  ; des planteurs vinrent s’installer sur l’île en 1626. Ce sont
eux qui construisirent la première ville, à laquelle ils donnèrent
le nom de James-Town, en l’honneur de leur souverain.

Avant cette époque, il est vrai, le comte Carlisle avait obtenu la
concession de toutes les Caraïbes, et il se crut fondé à réclamer la
Barbade.

De là naquit entre les deux lords une lutte qui se prolongea,
non sans une extrême vivacité, et amena en 1629 la reconnais‐
sance des droits du comte Carlisle par Charles I d’Angleterre.

Pendant la période des troubles religieux de la Grande-Bre‐
tagne, le nombre fut considérable de ceux qui voulurent les fuir,
et la Barbade profita dans une large mesure de cette émigration
dont s’accrurent l’importance et la prospérité de la colonie.

Après le dictatoriat de Cromwell, lorsque la restauration eut
rendu à Charles II le trône de son père, ce roi fut prié par les co‐
lons d’accepter la souveraineté de l’île en promettant de payer à
la Couronne un impôt de quatre et demi pour cent qui frapperait
tous les produits de l’île. L’offre était trop avantageuse pour être
repoussée. Aussi, le 12 décembre 1667, fut signé le traité d’an‐
nexion de la Barbade au domaine colonial de la Grande-
Bretagne.

La prospérité de l’île ne cessa de s’accroître depuis cette
époque.

Dés l’année 1676, sa population montait à cent vingt mille ha‐
bitants, pour diminuer quelque peu ensuite ; les blancs ne comp‐
tant que pour un cinquième par rapport aux affranchis et aux es‐



claves, conséquence de l’avidité des gouverneurs. Toutefois, par
sa position même, la Barbade ne fut point troublée par les inter‐
minables luttes de l’Angleterre et de la France, et d’ailleurs elle se
trouvait protégée par ses défenses naturelles.

Ainsi, alors que la plupart des autres Antilles ont successive‐
ment passé sous des dominations diverses, la Barbade, devenue
anglaise dès les premiers temps de sa découverte, l’est toujours
restée de langage et de mœurs.

Au surplus, parce qu’elle relève de la Couronne, il ne faudrait
pas croire qu’elle ne jouit point d’une certaine indépendance. Sa
maison d’Assemblée compte vingt-quatre membres nommés par
cinq mille électeurs censitaires. Si elle est soumise à l’autorité
d’un gouverneur, d’un conseil législatif, et de neuf membres dési‐
gnés par le souverain, elle est administrée par un conseil exécutif
où figurent, avec les principaux fonctionnaires, un membre de la
Chambre haute et quatre membres de la Chambre basse. Divisée
en onze paroisses, l’île dispose d’un budget dont le total n’est pas
inférieur à seize cent mille livres.

C’est le gouvernement de la Barbade qui commande toutes les
forces navales dans les petites Antilles anglaises. Bien que l’île
n’occupe que le cinquième rang avec une étendue de quatre cent
trente kilomètres superficiels, elle est au deuxième rang par le
chiffre de sa population, et au troisième par l’importance de ses
affaires commerciales. Sa population s’élève au chiffre le plus
considérable de tout l’archipel, soit cent quatre-vingt-trois mille
habitants, dont le tiers occupe Bridgetown et ses faubourgs.

La traversée entre le port de Castries de Sainte-Lucie et Brid‐
getown de la Barbade exigea près de quarante-huit heures. Avec



une brise bien établie, une mer maniable, l’Alert eût franchi cette
distance en moitié moins de temps ; mais il se produisit des in‐
termittences et des changements de vent qui ne permirent pas de
suivre la route directe. La brise tendit même à haler le nord-
ouest, ce qui obligea Harrv Markel à s’éloigner des parages de
l’Antilie.

On put même craindre de rencontrer, dès le premier jour, les
contre-alizés de la partie ouest. Dans ces conditions, l’Alert aurait
été entraîné au large. Or, s’il avait fallu louvoyer pendant de
longs jours pour rallier les côtes de la Barbade, qui sait si Harry
Markel n’eût pas renoncé à cette dernière relâche, si profitable
dût-elle être pour ses compagnons et pour lui  ?… Qui sait s’il
n’aurait pas fui ces dangereux parages, s’il n’eût pas enfin assuré
sa sécurité en dirigeant son navire sans passagers vers les mers
du Pacifique ?…

Eh bien, non, avec le tempérament audacieux qu’on lui
connaissait, Harry Markel, résistant aux instances de son équi‐
page, aurait fait valoir que la Barbade devait être l’étape termi‐
nale ; que le voyage serait achevé dans quelques jours, que les pé‐
rils ne seraient pas plus redoutables dans cette île qu’à Sainte-
Lucie ou à la Dominique, anglaises comme elle, et il eût ajouté :

« Au retour, l’Alert vaudra sept mille livres de plus, car je ne
jetterai pas ces sept mille livres à la mer, en y jetant ceux qui
doivent les toucher à la Barbade ! »

Les modifications atmosphériques que l’on pouvait craindre
ne se réalisèrent pas. Dans l’après-midi éclata un de ces gros
orages, violents roulements de tonnerre, pluie torrentielle, qui ne
sont pas rares dans la région des Antilles et y occasionnent trop



souvent d’incalculables désastres. L’Alert dut pousser au large
durant quelques heures. Puis le météore prit fin avec le coucher
du soleil et la nuit promettait d’être assez calme.

Dans cette première journée, l’Alert n’avait franchi que le
quart de la distance qui sépare les deux îles. L’orage l’ayant obli‐
gé de se mettre en cape courante, hors de sa route, Harry Markel
espérait rattraper la nuit ce qu’il venait de perdre.

C’est ainsi que les choses se passèrent. La direction du vent
s’étant modifiée, les alizés reprirent dans l’est, faibles et intermit‐
tents. La mer restée dure, la houle déferlante, tout ce que put
faire le navire jusqu’à l’aube, ce fut de regagner au vent, et, le ma‐
tin du 6 septembre, il était à mi-chemin entre les deux îles.

Ce jour-là, la navigation s’effectua en d’assez bonnes condi‐
tions sous une vitesse moyenne, et, le soir, l’Alert se trouvait en
latitude avec la Barbade.

Cette île ne se laisse pas apercevoir de très loin, comme la
Martinique. C’est une terre basse, sans grand relief, qui, ainsi que
cela a été observé, est lentement montée à la surface de la mer.
Son morne le plus élevé, l’Hillaby, ne dépasse pas trois cent cin‐
quante mètres. Autour, de même qu’à Sainte-Lucie, se continue
la croissance des couches coralligènes, et sa ceinture extérieure
s’étend en certains endroits à plusieurs kilomètres.

Harry Markel mit donc le cap à l’ouest, et, comme il n’en était
qu’à une quinzaine de milles, l’île serait atteinte en quelques
heures. Toutefois, ne voulant pas s’aventurer à proximité des bri‐
sants, il resta sous petite voilure, attendant le lever du jour pour
entrer dans le port de Bridgetown.



Le lendemain, 7 septembre, l’Alert avait pris son mouillage.

L’impression des jeunes passagers, lorsqu’ils se virent au mi‐
lieu de ce port, fut bien celle que marque Élisée Reclus dans sa
Géographie si documentée. Ils crurent avoir atteint un des ports
de l’Angleterre, Belfast ou Liverpool. Plus rien de ce qu’ils avaient
observé à Amalia-Charlotte de Saint-Thomas, ni à Pointe-à-Pitre
de la Guadeloupe, ni à Saint-Pierre de la Martinique. Suivant la
remarque du grand géographe français, il semblait que les pal‐
miers fussent dépaysés en cette île.

Si la Barbade n’a qu’une moyenne superficie, elle possède ce‐
pendant un certain nombre de villes, assez importantes, fondées
sur son littoral, Sperghstown, Hoistingtown, Hobetown, Has‐
tings, village balnéaire assez fréquenté. Toutes sont aussi an‐
glaises que leur nom. On dirait que le Royaume-Uni les a expé‐
diées en pièces démontables et qu’il n’y a eu qu’à les dresser sur
place.

Dès que l’Alert eut envoyé son ancre par le fond, la première
personne qui se présenta à bord fut une sorte de gentleman, sé‐
rieux et correct, habit noir et chapeau de haute forme. Ce person‐
nage vint présenter au capitaine Paxton et à ses passagers les
compliments de Mrs Kethlen Seymour.

la barbade. — bridgetown.

C’était M. Well, l’intendant, qui s’inclina respectueusement, et
auquel M. Horatio Patterson rendit un salut non moins respec‐
tueux. Puis, après quelques propos échangés, les jeunes lauréats
ne cachèrent point le vif désir qu’ils éprouvaient de faire connais‐
sance avec la châtelaine de Nording-House.



Àcela, M. Well répondit que, au débarquement, les futurs
hôtes de Mrs Kethlen Seymour trouveraient les équipages mis à
leur disposition et qu’ils seraient immédiatement conduits à Nor‐
ding-House, où les attendait Mrs Kethlen Seymour.

Après avoir dit que des chambres étaient préparées pour rece‐
voir les hôtes de Nording-House, et que le déjeuner serait servi à
onze heures, M. Well se retira avec une dignité dont M. Patterson
apprécia toute la valeur.

Il était vraisemblable, d’ailleurs, que la relâche de l’Alert à la
Barbade se prolongerait plus que dans les autres îles. N’était-il
pas naturel que Mrs Kethlen Seymour désirât garder quelque
temps près d’elle les boursiers d’Antilian School, et ceux-ci pour‐
raient-ils se refuser à lui faire ce plaisir  ?… N’était-il pas non
moins naturel que l’excellente dame voulût leur montrer cette île
qu’elle considérait sans doute comme la plus belle des Indes
Occidentales ?…

Àdix heures et demie, M. Patterson, irréprochablement habillé
de noir, ses jeunes compagnons, vêtus de leurs costumes les plus
propres, étaient prêts à partir.

Le grand canot de l’Alert les attendait. Après avoir descendu
un certain nombre de valises, ils y prirent place, et l’embarcation
revint à bord dès qu’elle les eut déposés sur le quai.

Ainsi que l’avait dit M. Well, deux équipages étaient là, cocher
sur le siège, valet de pied aux portières.

M. Patterson et ses compagnons montèrent aussitôt dans les
voitures, qui partirent au trot des attelages, et, après avoir traver‐



sé les rues marchandes voisines du port, elles atteignirent le fau‐
bourg de Fontabelle.

C’est ce quartier élégant qu’habitent les riches négociants de
Bridgetown. Les superbes maisons, les opulentes villas s’y
élèvent au milieu des arbres, et, de toutes ces résidences, la plus
somptueuse était, sans contredit, celle de Mrs Kethlen Seymour.

Il avait été convenu que, pendant le séjour à la Barbade, per‐
sonne ne reviendrait à bord : on ne reverrait Harry Markel que le
jour du départ.

D’une certaine façon, cela ne pouvait que convenir à celui-ci.
Les passagers une fois installés à Nording-House, l’Alert ne rece‐
vrait aucun visiteur, et le faux capitaine Paxton courait moins de
risques d’être reconnu.

Mais, d’autre façon, ce qui ne laissait pas de l’inquiéter, c’était
la prolongation de la relâche. Si le programme imposé par Mrs
Kethlen Seymour ne comportait que deux à trois jours dans les
autres Antilles, on ignorait les intentions de cette dame en ce qui
concernait la Barbade. Il se pouvait fort bien que l’Alert dût res‐
ter une semaine à Bridgetown, peut-être deux, c’est-à-dire jus‐
qu’au 20 septembre. Même en partant à cette date, avec une tra‐
versée moyenne de vingt-cinq jours de l’Amérique à l’Europe, les
pensionnaires d’Antilian School seraient de retour pour la mi-oc‐
tobre, presque au début de l’année scolaire. Donc, il était possible
que la relâche ne prît fin que vers le 20, ce qui permettrait aux
hôtes de Mrs Kethlen Seymour d’explorer complètement l’île.

C’est bien à cela que réfléchissaient Harry Markel et ses com‐
pagnons. Après avoir réussi jusqu’alors, après avoir évité la visite
de ce matelot du Fire-Fly qui demandait à voir un de ses cama‐



rades, puis celle du vieux marin de la Dominique qui voulait ser‐
rer la main du capitaine Paxton, la malchance se déclarerait-elle
contre eux à la Barbade ?…

En tout cas, Harry Markel se tiendrait plus sévèrement que ja‐
mais sur ses gardes. Il refuserait toute invitation qui lui serait
adressée pour Nording-House. Pas un seul de ses hommes ne
descendrait à terre. Cette fois, ni Morden ni aucun autre n’aurait
l’occasion d’aller se griser dans les tavernes de Bridgetown.

Magnifique propriété, ce domaine de Nording-House. Le châ‐
teau s’élève au milieu d’un parc ombragé des plus beaux arbres
de la zone tropicale. Autour s’étendent les plantations de cannes
à sucre, les champs de cotonniers, avec un horizon de forêts dans
le nord-est. Étangs, rios, y sont alimentés d’eaux toujours
fraîches, bien que le défrichement de l’île ait amené la diminu‐
tion des pluies. Quelques rivières l’arrosent, et nombreux sont les
puits où la couche liquide se rencontre à petite profondeur.

Ce fut dans le vaste hall du château que l’intendant fit entrer
M. Patterson et les jeunes garçons, tandis que des domestiques
noirs prenaient leurs bagages et les montaient aux chambres des‐
tinées à chacun d’eux. Puis, M. Well les introduisit dans le salon
où attendait Mrs Kethlen Seymour.

C’était une femme de soixante-deux ans, cheveux blancs, yeux
bleus, physionomie avenante, taille élevée, ayant un grand air de
noblesse et de bonté, à laquelle M. Horatio Patterson ne manqua
pas d’appliquer le patuit incessu Dea de Virgile. Cette dame leur
fit à tous l’accueil le plus cordial, et ne cacha point l’extrême joie
qu’elle éprouvait à recevoir les lauréats du concours d’Antilian
School.



Roger Hinsdale, au nom de ses camarades, répondit par un
petit discours bien préparé, bien su, bien récité, dont Mrs Keth‐
len Seymour se montra charmée. Elle s’exprima à ce sujet en ex‐
cellents termes, et déclara aux passagers de l’Alert qu’ils seraient
ses hôtes pendant toute la durée du séjour à la Barbade.

M. Patterson répondit que les désirs de Mrs Kethlen Seymour
étaient pour eux des ordres, et, comme elle lui tendait la main, il
y déposa le plus respectueux des baisers.

Mrs Kethlen Seymour, née à la Barbade, appartenait à une
riche famille qui avait pris possession de ce domaine dès les dé‐
buts de la colonie. Elle comptait parmi ses ancêtres ce comte de
Carliste, l’un des concessionnaires de l’île. À cette époque, tout
propriétaire de terres rétrocédées par lui devait verser annuelle‐
ment la valeur de quarante livres de coton. De là les revenus très
considérables que produisaient ces propriétés, et, entre autres, la
propriété de Nording-House.

Il n’est pas inutile de noter que le climat de la Barbade est l’un
des plus salubres de l’Antilie. La chaleur est quotidiennement
tempérée par les brises de mer. Jamais la fièvre jaune, si com‐
mune et si désastreuse dans l’archipel, n’y a étendu ses ravages.
Cette île ne doit redouter que la violence des ouragans, d’ordi‐
naire terribles et fréquents en ces parages.

codrington college (Cliché Algernon E. Aspinall.)

Le gouverneur des Antilles anglaises, qui réside à la Barbade,
tenait Mrs Kethlen Seymour en haute estime. Femme de grand
cœur, généreuse et charitable, les malheureux n’invoquaient pas
en vain son inépuisable charité.



Le déjeuner fut servi dans la vaste salle du rez-de-chaussée.
Sur la table abondaient les productions de l’île, poissons, gibier,
fruits dont la variété égale la saveur, et les convives apprécièrent
ce menu comme il le méritait.

S’ils ne purent qu’être satisfaits de l’accueil de leur hôtesse,
celle-ci éprouva pleine satisfaction à voir, rangés autour d’elle,
ces jeunes voyageurs dont les visages, halés par les brises ma‐
rines, respiraient le contentement et la santé.

Et, pendant le déjeuner, lorsqu’il fut question de la durée de
cette relâche à la Barbade :

« Je pense, mes chers enfants, répondit Mrs Kethlen Seymour,
qu’elle ne devra pas être moindre d’une quinzaine. C’est au‐
jourd’hui le 7 septembre, et, en partant le 22, il y a tout lieu de
croire que vous arriverez en Angleterre vers le milieu du mois
d’octobre… J’ai l’espoir que vous ne regretterez pas votre séjour à
la Barbade… Que pensez-vous de cette date, monsieur
Patterson… ?

— Madame, répondit M. Patterson en s’inclinant sur son as‐
siette, nos jours vous appartiennent, et vous pouvez en disposer à
votre convenance…

— Alors, mes jeunes amis, si je n’écoutais que mon cœur, je ne
vous laisserais plus retourner en Europe  !… Et que diraient vos
familles ?… Que dirait votre femme en ne vous voyant pas reve‐
nir, monsieur Patterson ? …

— Le cas est prévu, répondit le mentor. Oui… le cas où, l’Alert
ayant disparu… des années s’écouleraient sans qu’on eût de mes
nouvelles…



— Oh ! cela n’arrivera point ! affirma Mrs Kethlen Seymour…
Votre traversée a été heureuse à l’aller, elle le sera au retour…
Vous avez un bon navire… Le capitaine Paxton est un excellent
marin…

— Certes, ajouta M. Patterson, nous n’avons jamais eu qu’à
nous louer de sa conduite !

— Je ne l’oublierai pas, répondit Mrs Kethlen Seymour.

— Pas plus, noble dame, que nous n’oublierons le jour où il
nous a été donné de vous présenter nos premiers hommages, ce
dies albo notanda lapillo… et, comme l’a dit Martial : hanc lucem
lactea gemma notet ; ou, comme l’a dit Horace : cressa ne careat
pulchra dies nota  ; ou, comme l’a dit Stace  : creta signare
diem… »

Heureusement, M. Patterson s’arrêta sur cette dernière cita‐
tion, que les jeunes convives crurent devoir interrompre de leurs
joyeux hurrahs.

Que Mrs Kethlen Seymour eût compris ces formules latines,
ce n’était pas probable, mais elle ne pouvait se méprendre à l’in‐
tention de l’éloquent citateur. Et, d’ailleurs, peut-être les lauréats
n’avaient-ils pas tous compris les phrases empruntées à Martial,
à Stace, à Horace. En effet, lorsqu’ils furent seuls, voici ce que
Roger Hinsdale lui dit :

«  Monsieur Patterson, comment traduisez-vous exactement
creta signare diem ?…

— Mais noter un jour avec la craie, ce qui équivaut à noter
avec une pierre blanche, lactea gemma… Comment, vous, Hins‐



dale, vous n’aviez pas compris, alors que certainement Mrs Keth‐
len Seymour a dû…

— Oh ! s’écria Tony Renault…

— Si… si  !… affirma le mentor. Cet admirable latin se com‐
prend tout seul…

— Oh ! fit encore ce diable de Tonv.

— Pourquoi ce oh ?…

— Parce que le latin, même admirable, ne se comprend pas
toujours tout seul, comme vous dites, monsieur Patterson, affir‐
ma Tony Renault. Et, tenez, permettez-moi de vous citer une
phrase et de vous demander comment vous la traduiriez… »

Assurément, cet incorrigible garçon allait encore énoncer
quelqu’une de ces plaisanteries dont il était coutumier, et ses ca‐
marades ne s’y trompèrent pas.

«  Voyons… citez… répondit M. Patterson en ajustant ses lu‐
nettes d’un geste doctoral.

— Voici la phrase : Rosam angelum letorum.

— Ah  ! fit M. Patterson, qui parut surpris. Et de qui est-elle,
cette phrase ?…

— D’un auteur inconnu… mais peu importe ! … Que peut-elle
signifier ?…

— Elle ne signifie rien, Tony !… Ce sont des mots sans suite…
Rosam, la rose, à l’accusatif ; angelum, l’ange, à l’accusatif ; leto‐
rum, des heureux, au génitif pluriel…



— Je vous demande pardon, répliqua Tony Renault, dont l’œil
brillait de malice. Cette phrase a une signification très précise…

— Que vous connaissez ?…

— Que je connais.

— Ah  !… Eh bien, je chercherai… conclut M. Patterson, je
chercherai ! »

Et, en effet, il devait chercher… longtemps encore, comme on
le verra.

marchandes de poteries à bridgetown (Cliché Algernon E. Aspinall).

Àpartir de ce jour, la relâche s’écoula en excursions, — excur‐
sions auxquelles Mrs Kethlen Seymour prit souvent part. Il y eut
à visiter non seulement le domaine de Nording-House, mais aus‐
si les autres régions de la côte orientale. Bridgetown n’eut pas
seule le privilège de posséder les hôtes de l’opulente dame. Ils
poussèrent leur exploration jusqu’aux villes du littoral, et vrai‐
ment Mrs Kethlen se réjouissait aux compliments qu’ils lui fai‐
saient de son île.

Il résulte de là que, au cours de cette relâche, l’Alert fut abso‐
lument oublié de ses passagers. Pas une seule fois ils n’eurent
l’occasion de revenir à bord. D’ailleurs, Harry Markel et les
autres étaient toujours sur le qui-vive, et, bien qu’aucun incident
ne fût venu les compromettre, il leur tardait d’avoir quitté la Bar‐
bade. Alors, en pleine mer, ils seraient à l’abri de toute éventuali‐
té et arriveraient au dénouement de ce drame.

On peut dire, sans trop d’exagération, que l’île est un immense
jardin, riche en fruits, riche en fleurs. De ce jardin, qui est aussi



un potager, l’industrie agricole tire à profusion le riz, le coton de
l’espèce « barbadeuse », recherché sur les divers marchés d’Eu‐
rope. Quant au sucre, sa production est considérable. Il y a lieu
d’ajouter que les établissements industriels s’y trouvent en pros‐
périté croissante. En effet, on ne compte pas moins de cinq cents
usines à la Barbade.

En diverses occasions, lorsque les touristes visitèrent les
autres villes, leur excursion se prolongeant, ils ne purent rentrer
le jour même à Nording-House. Ce fut l’exception, et, presque
tous les soirs, ils se réunissaient dans les salons du château. Plu‐
sieurs fois, les notables de Bridgetown, Son Excellence le Gouver‐
neur, les membres du Conseil exécutif, quelques hauts fonction‐
naires, vinrent s’asseoir à la table de Mrs Kethlen Seymour.

Le 17, il y eut une grande fête qui ne compta pas moins d’une
soixantaine d’invités, — fête que devait terminer un feu d’artifice.
Les jeunes lauréats en eurent tous les honneurs, sans distinction
de nationalité.

Et Mrs Kethlen Seymour de redire sans cesse :

« Je ne veux voir ici ni Anglais, ni Français, ni Hollandais, ni
Suédois, ni Danois… Non  ! rien que des Antillans, mes
compatriotes ! »

Après un concert où l’on exécuta d’excellente musique,
quelques tables de whist furent dressées, et M. Horatio Patter‐
son, partenaire de Mrs Kethlen Seymour, fit, non sans un très lé‐
gitime orgueil, un extraordinaire chelem de dix fiches dont on
parle encore dans les Indes Occidentales.



Ainsi s’écoula le temps avec une telle rapidité que les hôtes de
Nording-House purent en regarder les jours comme des heures,
les heures comme des minutes. Le 21 septembre était arrivé sans
qu’ils s’en fussent aperçus. Harry Markel ne les avait point revus
à bord. Ils ne tarderaient pas à revenir, d’ailleurs, puisque le dé‐
part était fixé au 22.

La veille, cependant, Mrs Kethlen Seymour manifesta le désir
de visiter l’Alert. Vive satisfaction pour Louis Clodion et ses ca‐
marades, heureux de lui faire les honneurs du navire comme elle
leur avait fait les honneurs de son château. L’excellente dame
voulait connaître le capitaine Paxton, lui exprimer ses remercie‐
ments, — d’autant plus qu’elle avait une demande à lui adresser.

Donc, dans la matinée, les équipages quittèrent le domaine et
vinrent s’arrêter au quai de Bridgetown.

Le grand canot de la direction maritime, qui attendait à l’esca‐
lier de l’appontement, transporta les visiteurs à bord.

Harry Markel avait été prévenu par l’intendant, et ils se
fussent bien passés de cette visite, ses compagnons et lui, crai‐
gnant toujours quelque complication imprévue ! Or, il eût été im‐
possible de l’éviter.

« Au diable tous ces gens-là !… s’était écrié John Carpenter.

— Soit… mais de la tenue », avait répondu Harry Markel.

Mrs Kethlen Seymour fut reçue avec la convenance et le res‐
pect que commandait sa grande situation à la Barbade. Et, tout
d’abord, elle offrit au capitaine l’expression de sa gratitude.



Harry Markel mit une extrême politesse dans sa réponse.
Puis, comme la châtelaine de Nording-House ajouta que, pour
reconnaître les bons soins de l’équipage, elle lui accordait une
gratification de cinq cents livres, Corty donna le signal de hur‐
rahs dont l’ardeur ne put que la toucher très sincèrement.

Mrs Kethlen Seymour visita alors le carré et les cabines.
Conduite dans la dunette, cette installation parut la satisfaire de
tous points. Et quels compliments accueillirent M. Horatio Pat‐
terson, lorsqu’il montra le terrible serpent disposé dans une atti‐
tude effrayante autour du mât d’artimon.

«  Quoi  ! s’écria Mrs Kethlen Seymour, c’est vous, monsieur
Patterson, qui avez tué cet horrible monstre ?…

— Moi-même, repondit M. Patterson, et, s’il est encore si ter‐
rible d’aspect après sa mort, vous jugez de ce qu’il devait être
pendant sa vie, lorsqu’il dardait sur moi sa langue de
trigonocéphale ! »

Et, si Tony Renault ne se tordit pas à cette répartie, c’est que
Louis Clodion le pinça jusqu’au sang.

« Il paraît, d’ailleurs, aussi vivant que lorsque je l’ai tué !… dé‐
clara M. Patterson.

— Tout autant  ! » répondit Tony Renault, que son camarade
ne put retenir cette fois.

Revenue sur la dunette, Mrs Kethlen Seymour, rejoignant
Harry Markel, lui dit :

« C’est demain que vous prendrez la mer, capitaine Paxton ?…

— Demain, madame, et dès le lever du soleil.



— Eh bien, j’ai une demande à vous faire… Il s’agit d’un jeune
homme de vingt-cinq ans, le fils de l’une de mes femmes, un
brave garçon, qui va retourner en Angleterre pour occuper les
fonctions de second maître sur un bâtiment de commerce… Je
vous serais très obligée de lui donner passage à bord de l’Alert.

Que cette demande convînt ou non à Harry Markel, il était
évident qu’il ne pouvait refuser, puisque le navire naviguait au
compte de Mrs Kethlen Seymour. Il se borna donc à répondre :

« Que ce jeune homme vienne à bord, madame, il y sera bien
reçu. »

Mrs Kethlen Seymour renouvela ses remerciements au capi‐
taine. Puis elle lui recommanda, pour la traversée de retour, M.
Patterson et les jeunes passagers dont elle avait la responsabilité
vis-à-vis de leurs familles.

Et alors, — point essentiel pour Harry Markel, en vue duquel
ses compagnons et lui s’étaient exposés à de si graves dangers, —
Mrs Kethlen Seymour annonça que, le jour même, M. Patterson
et les boursiers recevraient la prime de sept cents livres promise
à chacun.

M. Patterson, très sincèrement, observa que ce serait abuser
de la générosité de la châtelaine de Nording-House. Roger Hins‐
dale, Louis Clodion, d’autres se joignirent à lui. Mrs Kethlen Sey‐
mour ayant déclaré qu’un refus la désobligerait, il n’y eut pas lieu
d’insister, à l’extrême satisfaction de John Carpenter et de tout
l’équipage.

Puis, après un amical adieu au capitaine, après des souhaits de
bon voyage, la visiteuse et ses hôtes prirent place dans le canot,



qui les reconduisit au quai, d’où les voitures les ramenèrent au
château pour y passer cette dernière journée.

Et lorsque tous eurent quitté le bord :

« Ça y est !… s’écria Corty.

— Mille et mille diables  !… ajouta John Carpenter. J’ai vu le
moment où ces imbéciles allaient refuser de toucher leur
prime !… C’eût été bien la peine d’avoir risqué sa tête pour s’en
retourner la poche vide ! »

Enfin, les passagers ne reviendraient pas sans rapporter la
somme qui devait doubler les bénéfices de l’affaire.

« Et ce marin ?… dit alors Corty.

— Bon !… répondit le maître d’équipage. Un de plus… ce n’est
pas cela qui nous embarrassera, j’imagine…

— Non, répliqua Corty, et je me charge de lui ! »

Ce soir-là, un grand dîner réunit à Nording-House les notables
de la colonie et les hôtes de Mrs Kethlen Seymour. Le repas ache‐
vé, de nouveaux adieux furent échangés, et les passagers de
l’Alert revinrent à bord. Chacun d’eux avait reçu en guinées, ren‐
fermées dans un petit sac de soie, la prime attribuée aux lauréats
du concours d’Antilian School.

Une heure auparavant était arrivé le jeune marin pour lequel
Mrs Kethlen Seymour avait demandé passage, et il avait été
conduit à la cabine qu’il devait occuper.

Tout était prêt pour l’appareillage du lendemain, et, au lever
du soleil, l’Alert aurait quitté le port de Bridgetown, sa dernière



relâche aux Indes Occidentales.

Partie 2 · VII

Début de traversée.

Dès dix heures du matin, l’Alert avait laissé derrière l’horizon
les extrêmes contours de la Barbade, la plus avancée vers l’est des
îles de la chaîne micro-antilienne.

Ainsi cette petite visite des lauréats à leur pays natal s’était ef‐
fectuée dans des conditions très favorables. Ils n’avaient pas eu
trop à souffrir au cours de leurs traversées des violentes pertur‐
bations atmosphériques si fréquentes en ces parages. Le voyage
de retour commençait. Au lieu de revenir en Europe, le navire,
dont Harry Markel et ses complices seraient dès le lendemain les
maîtres, allait faire route vers les mers du Pacifique.

En effet, il semblait bien que les passagers de l’Alert ne pou‐
vaient échapper au sort que leur réservaient ces bandits. La nuit
prochaine, ils seraient surpris dans leurs cabines, égorgés avant
d’avoir pu se défendre ! … Et qui dévoilerait jamais ce drame san‐
glant de l’Alert ?… À la rubrique des informations maritimes, le
trois-mâts figurerait parmi ces navires perdus corps et biens dont
on n’a plus aucune nouvelle. On se mettrait vainement à sa re‐
cherche, alors que sous un autre nom, sous un autre pavillon,
après quelques modifications à son gréement, le capitaine Markel
entreprendrait ses criminelles campagnes dans les mers de
l’Ouest-Pacifique. Et ce n’était pas la présence du marin nouveau
venu qui apporterait quelque chance de salut. Sans doute, les



passagers se trouvaient maintenant onze à bord, et Harry Markel
et ses compagnons n’étaient que dix. Mais ceux-ci auraient
l’avantage de la surprise. D’ailleurs, comment opposer une résis‐
tance efficace à ces hommes robustes, habitués à verser le
sang ?… Et puis, ce serait la nuit que s’accomplirait ce massacre…
Les victimes seraient frappées en plein sommeil ; quant à implo‐
rer la pitié de ces misérables, inutile !… Ils n’en avaient aucune à
attendre.

Ainsi tout aurait réussi à cet audacieux malfaiteur. Ses projets
se seraient réalisés jusqu’au bout. Il aurait eu raison contre les
hésitations de John Carpenter et de quelques autres. La naviga‐
tion à travers les Antilles ne les avait pas trahis, et cette relâche à
la Barbade leur valait une somme de sept mille livres, sans parler
de la prime accordée par Mrs Kethlen Seymour.

Le marin embarqué sur l’Alert s’appelait Will Mitz. Il n’était
âgé que de vingt-cinq ans, — à peine cinq années de plus que Ro‐
ger Hinsdale, Louis Clodion et Albertus Leuwen.

Will Mitz, de taille moyenne, vigoureux, bien découplé, agile
et souple comme l’exige le métier de gabier, offrait tous les carac‐
tères de l’honnêteté et de la franchise. C’était aussi un garçon ser‐
viable, de bonnes mœurs, d’une conduite irréprochable, très pé‐
nétré de sentiments religieux. Jamais il n’avait encouru une pu‐
nition, et nul ne montrait plus de soumission ni déployait plus de
zèle dans le service. Embarqué dès l’âge de douze ans en qualité
de mousse, il devint successivement novice, puis matelot, puis
quartier-maître. C’était le fils unique de Mrs Mitz, veuve depuis
plusieurs années, qui occupait des fonctions de confiance au châ‐
teau de Nording-House.



Après un dernier voyage dans les mers du Sud, Will Mitz resta
près de sa mère pendant deux mois. Mrs Kethlen Seymour avait
pu apprécier les qualités de cet honnête garçon. Grâce à ses rela‐
tions, il venait d’obtenir ce poste de second maître à bord d’un
bâtiment en chargement à Liverpool pour Sydney de l’Australie.
Nul doute que Will Mitz, ayant de bonnes connaissances pra‐
tiques en navigation, intelligent, zélé, ne dût faire son chemin et
acquérir plus tard la position d’officier dans la marine mar‐
chande. Enfin, brave, résolu, il possédait cet imperturbable sang-
froid, ce juste coup d’œil, indispensables aux gens de mer, et qui
doit être leur première qualité.

Will Mitz attendait à Bridgetown l’occasion de s’embarquer
pour Liverpool, lorsque l’Alert mouilla dans le port de la Bar‐
bade. C’est alors que Mrs Kethlen Seymour eut la pensée de s’en‐
tendre avec le capitaine Paxton afin d’assurer le retour du jeune
marin en Europe. C’était donc dans des conditions très agréables
que Will Mitz allait traverser l’Atlantique pour Liverpool, où le
trois-mâts devait se rendre, le port même d’embarquement de
Will Mitz. De là, M. Horatio Patterson et ses jeunes compagnons
regagneraient Londres par chemin de fer et rentreraient à Anti‐
lian School, où ils seraient accueillis comme ils le méritaient.

Du reste, Will Mitz n’entendait point rester oisif au cours de la
traversée. Le capitaine Paxton ne demanderait pas mieux que de
l’employer pour remplacer cet homme qu’il avait eu le malheur
de perdre dans la baie de Cork.

Le soir du 21, Will Mitz avait apporté son sac à bord de l’Alert,
après avoir pris congé de Mrs Kethlen Seymour et embrassé sa
mère. Il était, en outre, gratifié d’une petite somme que la bonne



châtelaine le força d’accepter — somme qui lui permettrait d’at‐
tendre à Liverpool le départ de son bâtiment.

Bien que tous les cadres du poste de l’équipage ne fussent pas
occupés par ses hommes, Harry Markel préféra ne point mettre
Will Mitz avec eux. Cela aurait pu être un embarras à l’accomplis‐
sement de ses projets. Il restait une cabine libre dans la dunette,
et le nouveau passager s’y installa aussitôt. En arrivant, Will Mitz
dit à Harry Markel :

« Capitaine Paxton, je désire me rendre utile à bord… Je suis à
votre disposition, et, si vous le voulez bien, je ferai le quart à mon
tour…

— Soit », répondit Harry Markel.

Il convient de dire que Will Mitz fut peu favorablement im‐
pressionné en observant le personnel du navire. Et ce n’était pas
seulement le capitaine de l’Alert, c’étaient aussi John Carpenter,
Corty et les autres. Si la tenue du trois-mâts lui parut irrépro‐
chable, ces figures où se reflétaient tant de passions violentes, ces
physionomies farouches, dont la fausseté se dissimulait mal,
n’étaient point pour lui inspirer confiance. Aussi résolut-il de
garder une certaine réserve avec l’équipage.

D’ailleurs, si Will Mitz ne connaissait pas le capitaine Paxton,
il en avait entendu parler comme d’un excellent marin, avant
même qu’il eût le commandant de l’Alert, et Mrs Kethlen Sey‐
mour ne l’avait pas choisi sans sérieuses références.

En outre, durant leur séjour à Nording-House, les jeunes pas‐
sagers avaient toujours fait le plus grand éloge du capitaine Pax‐
ton et vanté l’habileté dont il avait donné des preuves pendant la



tempête au large des Bermudes. La traversée d’aller s’était effec‐
tuée d’une manière très satisfaisante, pourquoi n’en serait-il pas
ainsi de la traversée de retour ? … Will Mitz pensa donc que cette
première impression qu’il avait ressentie en arrivant à bord ne
tarderait pas à s’effacer.

Lorsque Corty apprit que Will Mitz avait offert ses services, il
dit à Harry Markel et à John Carpenter :

«  Eh  !… voilà une bonne recrue sur laquelle nous ne comp‐
tions guère !… Un fameux marin pour commander le quart avec
toi, John…

— Et qu’on peut mettre en toute confiance à la barre !… ajouta
non moins ironiquement John Carpenter. Avec un pareil timo‐
nier, pas d’écart de route à craindre, et l’Alert filera droit sur
Liverpool…

— Où, sans doute, la police, prévenue d’une façon ou d’une
autre, reprit Corty, nous recevrait à notre arrivée avec les hon‐
neurs qui nous sont dus…

— Assez plaisanté, déclara Harry Markel, et que chacun veille
sur sa langue pendant vingt-quatre heures encore…

— D’autant plus, fit observer John Carpenter, que ce mar‐
souin-là m’a paru nous regarder d’une singulière façon…

— Dans tous les cas, reprit Harry Markel, qu’on ne lui réponde
que peu ou point, s’il veut causer  !… Et surtout que Morden ne
recommence pas ce qu’il a fait à Sainte-Lucie…

— Bon ! conclut Corty, quand il n’a pas bu, Morden est muet
comme un poisson, et on l’empêchera de boire avant que nous ne



portions la santé du capitaine Markel ! »

Au surplus, il ne sembla pas que Will Mitz voulût engager
conversation avec les hommes de l’équipage. Dès son arrivée, il
se retira dans sa cabine où il déposa son sac, en attendant le re‐
tour des passagers, et, le lendemain, il avait donné la main à l’ap‐
pareillage. Pendant cette première journée, Will Mitz rencontra à
l’arrière ce qu’il n’eût pas trouvé à l’avant du navire, — de braves
garçons qui s’intéressaient à lui. Plus particulièrement Tony Re‐
nault et Magnus Anders se montrèrent très heureux « de pouvoir
parler marine avec un marin. »

Après le déjeuner, Will Mitz alla se promener sur le pont en
fumant sa pipe.

L’Alert portait ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets.
Il aurait dû courir une longue bordée au nord-est, de manière à
passer à l’ouvert du canal de Bahama au delà des Antilles, et pro‐
fiter des courants du Gulf-Stream qui se dirigent vers l’Europe.
Aussi Will Mitz put-il s’étonner que le capitaine eût pris les
amures à tribord au lieu de les prendre à bâbord, ce qui l’éloi‐
gnait avec cap au sud-est. Mais, sans doute, Harry Markel avait
ses raisons pour agir ainsi, et il n’appartenait point à Will Mitz de
l’interroger à ce sujet. Il se disait, d’ailleurs, que l’Alert, après
avoir parcouru cinquante ou soixante milles, reprendrait sa route
vers le nord-est.

En réalité, ce n’était pas sans intention qu’Harry Markel ma‐
nœuvrait de manière à gagner la pointe méridionale de l’Afrique,
et, de temps en temps, il observait si l’homme de barre mainte‐
nait le navire en cette direction.



Cependant Tony Renault, Magnus Anders, deux ou trois de
leurs camarades causaient avec le jeune marin, en se promenant
tantôt sur le pont, tantôt sur la dunette. Ils lui posaient des ques‐
tions relatives à son métier, ce qu’ils n’avaient pu faire jusqu’ici
avec leur peu communicatif capitaine. Au moins, Will Mitz ré‐
pondait volontiers, se plaisant à leur conversation, voyant le goût
qu’ils manifestaient pour les choses de la mer.

Et, tout d’abord, quels pays avait-il visités au cours de ses na‐
vigations, soit à l’État, soit au commerce ?…

« Mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, je voyage depuis
douze ans déjà, autant dire depuis mon enfance…

— Vous avez traversé plusieurs fois l’Atlantique et le
Pacifique ?… demanda Tony Renault.

— Plusieurs fois, en effet, soit à bord de voiliers, soit à bord de
steamers.

— Est-ce que vous avez fait campagne sur des bâtiments de
guerre ?… dit Magnus Anders.

— Oui, répondit Will Mitz, lorsque l’Angleterre envoya une de
ses escadres dans le golfe de Petchili.

— Vous êtes allé en Chine !… s’écria Tony Renault, et il ne ca‐
chait point son admiration pour un homme qui avait accosté les
rivages du Céleste-Empire.

— Oui… monsieur Renault, et je vous assure qu’il n’est pas
plus difficile d’aller en Chine que d’aller aux Antilles.

— Et sur quel navire ?… questionna John Howard.



— Sur le croiseur-cuirassé Standard, contre-amiral sir Harry
Walker.

— Alors, reprit Magnus Anders, vous étiez embarqué comme
mousse ?…

— En effet… comme mousse.

— Et il y avait de gros canons à bord du Standard ?… demanda
Tony Renault.

— Très gros… de vingt tonnes…

— De vingt tonnes ! » répéta Tony Renault.

Et on sentait combien cet intrépide garçon serait heureux s’il
pouvait jamais tirer une de ces formidables pièces d’artillerie.

« Mais, ajouta ensuite Louis Clodion, ce n’est pas à bord des
navires de guerre que vous avez le plus navigué ?…

— Non, mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz. Je ne suis
resté que trois ans à l’État, et c’est au commerce que j’ai fait mon
apprentissage de gabier.

— Sur quels bâtiments ?… demanda Magnus Anders.

— Le North’s-Brothers, de Cardiff, avec lequel je suis allé à
Boston, et le Great Britain, de Newcastle.

— Un grand navire ?… dit Tony Renault.

— Certes, un charbonnier de trois mille cinq cents tonneaux,
qui avait pris son complet chargement pour Melbourne.

— Et qu’est-ce que vous rapportiez ?…



— Des blés d’Australie à destination de Leith, le port
d’Édimbourg.

— Est-ce que vous n’aimez pas mieux la navigation à voile que
la navigation à vapeur ?… reprit Niels Harboe.

— Je la préfère et de beaucoup, répondit Will Mitz. C’est plus
marin, ces traversées-là, et, en général, elles sont aussi rapides
que les autres… Et puis, on ne navigue pas au milieu des fumées
de charbon, et rien n’est magnifique comme un bâtiment couvert
de toile, qui peut faire ses quinze ou seize milles à l’heure !

— Je vous crois… je vous crois !… répliqua Tony Renault que
son imagination entraînait à travers toutes les mers du monde.
Et quel est le navire sur lequel vous allez embarquer ?…

— L’Elisa Warden, de Liverpool, un superbe quatre-mâts en
acier, de trois mille huit cents tonnes, qui est revenu de Thio en
Nouvelle-Calédonie avec un chargement de nickel.

— Et quelle cargaison va-t-il prendre en Angleterre  ?… de‐
manda John Howard.

— Une cargaison de houilles pour San Francisco, répondit
Will Mitz, et je sais qu’il est affrété pour retour à Dublin avec blés
de l’Oregon.

— Que doit durer le voyage ?… reprit Magnus Anders.

— De onze à douze mois environ.

— Ah  ! s’exclama Tony Renault, voilà des traversées que je
voudrais faire  !… Un an entre le ciel et l’eau  !… L’océan Atlan‐
tique, la mer du Sud, l’océan Pacifique  !… On va par le cap



Horn… on revient par le cap de Bonne-Espérance  ! … C’est
presque le tour du monde !…

— Eh  ! mon jeune monsieur, répondit Will Mitz en souriant,
vous auriez aimé la grande navigation…

— Assurément… et plus encore comme marin que comme
passager !

— Voilà qui est bien dit, déclara Will Mitz, et je vois que vous
avez goût pour la mer !…

— Magnus Anders et lui, affirma Niels Harboe en riant, si on
les écoutait, il faudrait leur abandonner la direction du navire,
l’un après l’autre à la barre !

— Par malheur, fit observer Louis Clodion, Magnus et Tony
sont trop âgés pour faire leurs débuts dans la marine…

— Dirait-on pas que nous avons soixante ans !… riposta Tony
Renault.

— Non… mais nous en avons vingt… avoua le jeune Suédois, et
peut-être est-il trop tard…

— Qui sait  ?… répondit Will Mitz. Vous êtes hardis, lestes,
bien portants, et, avec ces qualités-là, le métier s’apprend vite !…
Cependant, mieux vaut commencer jeune… Il est vrai, pour la
marine du commerce, il n’y a pas d’âge réglementaire.

— Enfin, dit Louis Clodion, Tony et Magnus verront cela, lors‐
qu’ils auront fini leurs études à Antilian School…

— Et, quand on sort d’Antilian School, conclut Tony Renault,
on est apte à tous les métiers… N’est-il pas vrai, monsieur



Patterson ?… »

Le mentor, qui venait d’arriver, paraissait un peu préoccupé.
Peut-être songeait-il à la fameuse phrase latine dont il n’avait pas
encore trouvé le sens. Toutefois il n’en dit mot, et Tony Renault,
qui le regardait d’un air narquois, n’y fit aucune allusion. Mis au
courant de la conversation, il donna raison au jeune pensionnaire
qui tenait d’une main si vaillante le pavillon de l’école antilienne.
Et le voici, l’excellent homme, qui se donne pour exemple. Il était
l’économe d’Antilian School, c’est-à-dire absolument étranger à
toutes les connaissances maritimes… Il n’avait jamais voyagé à
travers les océans, même en rêve… En fait de bâtiment, il n’avait
guère vu que ceux qui remontent ou descendent la Tamise à tra‐
vers Londres… Eh bien, rien que parce qu’il appartenait au per‐
sonnel administratif de la célèbre institution, il s’était trouvé ca‐
pable d’affronter les colères de Neptune !… Sans doute, au début,
pendant quelques jours, les secousses du roulage…

— Roulis, souffla Tony Renault.

— Oui… roulis…, reprit M. Patterson, du roulis et du tang…
oui… du tangage m’ont éprouvé, parait-il  !… Mais, à présent, ne
suis-je pas cuirassé contre le mal de mer  ?… N’ai-je pas le pied
marin ?… Croyez-moi… experto crede Roberto.

— Horatio, souffla encore Tony Renault.

— Horatio… puisque j’ai été baptisé du même nom que le di‐
vin Flaccus !… Et, si je ne désire point lutter contre les tempêtes,
les tornades, les cyclones, être le jouet des tourmentes et des ou‐
ragans, du moins je les contemplerais d’un œil ferme et sans
pâlir…



— Je vous en fais mon compliment, monsieur Patterson, ré‐
pondit Will Mitz. Du reste, entre nous, mieux vaut ne point en
faire l’expérience… J’ai passé par là, et j’ai vu les plus braves par‐
fois en proie à l’épouvante, lorsqu’ils se sentaient impuissants de‐
vant la tempête…

— Oh  ! fit M. Patterson, ce que j’en dis, ce n’est point pour
provoquer la fureur des éléments  ! … Loin de moi cette pensée,
qui ne serait ni d’un homme prudent, d’un mentor, d’un chargé
d’âmes, de jeunes âmes, et qui sent tout le poids de sa responsa‐
bilité !… D’ailleurs, Will Mitz, j’espère que nous n’avons rien à re‐
douter de semblable…

— Je l’espère comme vous, monsieur Patterson. À cette
époque de l’année, les mauvais temps sont assez rares dans cette
partie de l’Atlantique. Il est vrai, un orage est toujours à craindre,
et, un orage, on ne sait jamais ni ce qu’il sera ni ce qu’il durera…
Nous en éprouverons, sans doute, car ils sont fréquents en sep‐
tembre, et je souhaite qu’ils ne se changent point en tempête…

— Nous le souhaitons tous, répondit Niels Harboe. Cepen‐
dant, en cas de mauvais temps, nous pouvons avoir toute
confiance en notre capitaine. C’est un marin habile…

— Oui, répondit Will Mitz, je sais que le capitaine Paxton a fait
ses preuves, et j’en ai entendu dire le plus grand bien en
Angleterre…

— Avec raison, déclara Hubert Perkins.

— Et son équipage, demanda Will Mitz, vous l’avez vu à
l’œuvre ?…



— John Carpenter paraît être un maître très entendu, déclara
Niels Harboe, et ses hommes connaissent bien la manœuvre d’un
navire.

— Ils ne sont pas causeurs… fit observer Will Mitz.

— En effet, mais leur conduite est bonne, répondit Magnus
Anders. Puis, la discipline est sévère à bord, et le capitaine Pax‐
ton ne laisse jamais aucun matelot descendre à terre… Non  ! il
n’y a rien à leur reprocher…

— Tant mieux, dit Will Mitz.

— Et nous ne demandons qu’une chose, ajouta Louis Clodion,
c’est que la campagne se continue dans les conditions où elle s’est
faite jusqu’à ce jour. »

Partie 2 · VIII

La nuit vient.

Ainsi s’écoula cette première matinée du voyage de retour. La
vie de bord allait reprendre sa régularité habituelle, dont la mo‐
notonie ne pouvait être rompue que par les incidents de mer, très
rares, lorsque le temps est beau et le vent favorable.

Comme à l’ordinaire, le déjeuner fut servi dans le carré où se
réunissaient les passagers sous la présidence de M. Patterson, et
par les soins du steward.

Comme à l’ordinaire également, Harry Markel fit apporter son
repas dans sa cabine.



Cela même parut quelque peu singulier à Will Mitz, puisqu’il
est d’usage que le capitaine s’assoie à la table du carré des navires
de commerce.

C’est en vain que Will Mitz chercha à lier conversation avec
John Carpenter ou autres de l’équipage. Il ne sentit rien de cette
camaraderie qui s’établit si facilement entre gens de mer.

Étant données les fonctions qu’il devait remplir à bord de
l’Elisa Warden, le second de l’Alert aurait bien pu le traiter d’égal
à égal.

Le repas achevé, Will Mitz remonta sur le pont avec les jeunes
garçons qui lui faisaient si bon accueil.

Pendant l’après-midi, les distractions ne manquèrent pas. La
brise étant modérée, la vitesse moyenne, des lignes furent mises
à la traîne du haut de la dunette, et les passagers se livrèrent au
plaisir d’une pêche qui fut fructueuse.

Aux plus ardents, Tony Renault, Magnus Anders, Niels Har‐
boe, Axel Wickborn, se joignit Will Mitz, qui était un vrai pécheur
et très habile.

Il n’ignorait rien du métier de marin, doué d’une adresse et
d’une intelligence qui n’échappèrent ni à Harry Markel ni au
maître d’équipage.

Cette pêche dura plusieurs heures. On prit des bonites, d’ex‐
cellente qualité, même un de ces esturgeons de grande taille,
dont les femelles, pesant jusqu’à deux cents livres, portent un
million d’œufs, espèce très abondante dans l’Atlantique et la
Méditerranée.



Les lignes ramenèrent plusieurs de ces merluches qui suivent
les bâtiments en troupes nombreuses, des scyphias, des épées de
mer du genre espadon, et aussi quelques gymnotes, au corps al‐
longé en forme de serpent, qui fréquentent plus volontiers les pa‐
rages de l’Amérique.

M. Horatio Patterson, avant que Will Mitz eut pu le retenir,
ayant eu l’imprudence de saisir à pleine main une de ces gym‐
notes, une décharge électrique l’envoya rouler jusqu’à l’habitacle.

On courut à lui, on le releva, et il lui fallut quelque temps pour
se remettre.

«  Il est dangereux de toucher ces bêtes-là… lui fit observer
Will Mitz.

— Je m’en aperçois… trop tard, répondit M. Patterson en déti‐
rant ses bras engourdis par la secousse.

— Après tout, déclara Tony Renault, on dit que ces décharges
font merveille pour les rhumatismes…

— Alors, ça va bien, puisque je suis de nature rhumatisante, et
me voici guéri pour jusqu’à la fin de mes jours ! »

L’incident auquel les passagers prirent le plus d’intérêt fut la
rencontre de trois ou quatre baleines.

Ces cétacés ne sont pas communs dans les parages des An‐
tilles, que les baleiniers n’ont pas l’habitude de considérer
comme lieux de pêche.

«  C’est en plein Pacifique plus particulièrement que les bâti‐
ments leur donnent la chasse, raconta Will Mitz, soit au nord,



dans les vastes baies de la Colombie anglaise, où elles déposent
leurs petits, soit dans le sud, sur les cotes de la Nouvelle-Zélande.

— Est-ce que vous avez fait la pêche à la baleine ?… demanda
Louis Clodion.

— Oui, pendant une saison, à bord du Wrangel de Belfast, aux
abords des îles Kouriles et dans la mer d’Okhotsk. Mais il faut
être équipé de pirogues, de lignes, de harpons, de harponneurs.
Cela ne va pas sans grands risques, lorsqu’on est entraîné hors de
vue, et cette pêche fait bien des victimes.

— Est-elle avantageuse ?… dit Niels Harboe.

— Oui et non, répondit Will Mitz. L’habileté, c’est bien, mais la
chance, c’est mieux, et, trop de fois, il arrive qu’une campagne fi‐
nisse sans qu’il ait été possible d’amarrer une baleine ! »

Au surplus, celles qui venaient d’être signalées soufflaient à
trois milles au moins de l’Alert, et il fut impossible de les appro‐
cher de plus près, au vif regret des passagers. Même en se cou‐
vrant de toile, le trois-mâts n’aurait pu les gagner en vitesse. Elles
filaient vers l’est avec tant de rapidité, qu’une pirogue aurait eu
grand peine à les rejoindre.

Àmesure que le soleil s’abaissait sur l’horizon, la brise tendait
à calmir.

Les nuages du couchant, épais et livides, restaient immobiles.
Si le vent se levait de ce côté, ce serait un vent d’orage qui ne du‐
rerait pas. À l’opposé s’accumulaient de grosses vapeurs montant
jusqu’au zénith, qui rendraient la nuit très obscure.



Il était même à craindre que le ciel s’illuminât d’éclairs et re‐
tentit des éclats de la foudre. La chaleur était très forte, la tempé‐
rature lourde, l’espace saturé d’électricité. Pendant que les lignes
étaient dehors, Harry Markel avait dû faire mettre l’une des em‐
barcations à la mer, quelques-uns de ces poissons étant tellement
lourds qu’on n’aurait pu les hisser directement à bord.

La mer restant calme, cette embarcation ne fut pas remontée à
son poste. Harry Markel avait sans doute ses raisons pour la lais‐
ser dehors.

L’Alert portait toute sa voilure, de manière à profiter des der‐
niers souilles. Aussi Will Mitz pensait-il que le capitaine repren‐
drait une autre bordée vers le nord-est dès que la brise viendrait
à fraîchir. Durant toute la journée, il avait vainement attendu que
l’ordre fût donné de virer de bord, et ne parvenait pas à com‐
prendre les intentions de Harry Markel.

Le soleil disparut derrière les gros nuages, dont l’épaisse
couche interceptait ses derniers rayons. La nuit allait tomber ra‐
pidement, car le crépuscule est de courte durée sous les latitudes
voisines du Tropique.

Harry Markel conserverait-il cette voilure jusqu’au jour… Will
Mitz ne le pensait pas. Un orage pouvait éclater, et l’on sait avec
quelle violence, quelle rapidité ils se déchaînent au milieu de ces
parages.

Un bâtiment, surpris tout dessus, n’a pas le temps de larguer
ses écoutes, d’amener ses voiles. En quelques instants, il peut en‐
gager, et, pour se relever, est forcé de couper sa mâture.



Un marin prudent ne saurait donc s’exposer à de tels risques,
et, à moins que le temps ne soit absolument sûr, il est préférable
de rester seulement sous les huniers, la misaine, la brigantine et
les focs.

Vers six heures, après être monté sur la dunette où M. Patter‐
son et ses jeunes compagnons étaient alors réunis, Harry Markel
ordonna de relever la tente, ainsi qu’on avait soin de le faire
chaque soir. Puis, ayant une dernière fois observé le temps :

« À serrer les cacatois et les perroquets », commanda-t-il.

Cet ordre, aussitôt transmis par John Carpenter, l’équipage se
mit en mesure de l’exécuter. Il va sans dire que, suivant leur ha‐
bitude, Tony Renault et Magnus Anders gravirent les haubans du
grand mât avec une légèreté, une souplesse qui provoquaient
toujours chez le mentor autant d’admiration que d’inquiétude…
et, aussi, de regret de ne pouvoir les imiter.

Cette fois, Will Mitz les suivit, non moins leste qu’eux. Ils at‐
teignirent presque au même moment les barres, et tous trois s’oc‐
cupaient de serrer le grand perroquet.

« Tenez-vous bien, mes jeunes messieurs, leur dit-il. C’est une
précaution qu’il faut toujours prendre, même quand le navire ne
roule pas…

— On tient bon, répondit Tony Renault. Ça ferait trop de peine
à M. Patterson si nous tombions à la mer ! »

Tous trois suffirent à serrer la voile contre la vergue, qui avait
été amenée sur le ton du grand mât, après que cette opération eut
été achevée pour le cacatois.



En même temps, les matelots en faisaient autant au mât de
misaine  ; puis le grand foc, le clin-foc et la voile de flèche d’ar‐
rière furent rentrés.

Le navire demeura sous ses deux huniers, sa misaine, sa bri‐
gantine, son petit foc, que les derniers souffles de la brise gon‐
flaient à peine.

Légèrement appuyé par le courant qui portait à l’est, il ne fe‐
rait que peu de route jusqu’au lever du soleil.

Mais Harry Markel ne serait pas surpris si quelque brusque
orage tombait à bord.

En quelques instants, on aurait cargué la misaine et mis les
deux huniers au bas ris.

Lorsque Will Mitz fut redescendu avec Tony Renault et Ma‐
gnus Anders sur la dunette, il observa la boussole, éclairée par la
lampe d’habitacle.

Depuis le matin, l’Alert devait avoir couru d’une cinquantaine
de milles vers le sud-est, et il pensait que le capitaine allait
prendre un autre bord pour la nuit, cette fois en direction du
nord-est.

Harry Markel s’aperçut bien que son passager témoignait
quelque surprise à le voir maintenir sa route. Mais, sévère obser‐
vateur de la discipline, Will Mitz ne se fût pas permis de présen‐
ter aucune observation à cet égard.

En effet, après avoir regardé une dernière fois le compas, alors
que Corty tenait la barre, il examina l’état du ciel et vint s’asseoir
au pied du grand mât.



Àce moment, Corty, ne risquant point d’être entendu, s’appro‐
cha d’Harry Markel et lui dit :

«  Il semble bien que Mitz ne pense pas que nous soyons en
bonne route !… Eh bien, on l’y mettra cette nuit, lui et les autres,
et rien ne les empêchera de gagner Liverpool à la nage, si les re‐
quins leur laissent bras et jambes ! »

Probablement le misérable trouva la remarque très plaisante,
car il partit d’un violent éclat de rire, que Markel réprima d’un
regard.

En ce moment, John Carpenter le rejoignit.

« Nous gardons le grand canot à la traîne, Harry ?… demanda-
t-il.

— Oui, John, il peut nous servir…

— Si nous avions besoin d’achever la besogne au dehors ! »

Ce soir-là, le dîner ne fut servi qu’à six heures et demie. Sur la
table figurèrent plusieurs des poissons pêchés dans la journée, et
que Ranyah Cogh avait convenablement accommodés.

M. Patterson déclara n’avoir jamais rien mangé de meilleur…
surtout les bonites, et il exprima l’espoir que les jeunes pêcheurs
sauraient en prendre d’autres de la même espèce au cours de la
traversée.

Après le dîner, tous remontèrent sur la dunette, où ils comp‐
taient attendre que la nuit fut close pour regagner leurs cabines.

Le soleil, caché derrière les nuages, n’avait point encore dispa‐
ru sous l’horizon, et l’obscurité ne serait pas complète avant une



grande heure.

Or, Tony Renault, à cet instant, crut apercevoir une voile dans
la direction de l’est, et, presque aussitôt, la voix de Will Mitz se fit
entendre :

« Navire par bâbord devant. »

Tous les regards se dirigèrent de ce côté. Un grand navire,
portant ses huniers et ses basses voiles, apparaissait à quatre
milles au vent. Sans doute, il trouvait là un peu plus de brise, et,
grand largue, faisait route à contrebord de l’Alert.

Louis Clodion et Roger Hinsdale allèrent chercher leurs lor‐
gnettes et observèrent ce bâtiment qui s’approchait, cap au nord-
ouest.

« Damné navire  ! murmura John Carpenter à Harry Markel.
Dans une heure, il sera par notre travers !… »

Cette réflexion que venait de faire le maître d’équipage, Corty
et les autres l’avaient faite également. Si le vent tombait, les deux
bâtiments resteraient encalminés pendant la nuit, peut-être à un
demi-mille, un quart de mille l’un de l’autre  !… Or si, une pre‐
mière fois, sur la cote d’Irlande, Harry Markel avait pu se féliciter
de ne pas en avoir fini avec ses passagers, les circonstances
n’étaient plus maintenant les mêmes. L’argent de Mrs Kethlen
Seymour était à bord et, dans le voisinage de ce navire, le misé‐
rable pourrait-il mettre ses projets à exécution ?…

«  Malédiction  ! répétait John Carpenter, nous n’arriverons
donc jamais à nous débarrasser de cette pension-là  ?… Est-ce
qu’il faudra encore attendre la nuit prochaine ?… »



Le bâtiment, profitant du restant de brise, s’approchait de
l’Alert. Mais celle-ci ne tarderait pas à lui manquer.

C’était un grand trois-mâts, à destination soit d’une des An‐
tilles, soit de l’un des ports du Mexique.

Quant à sa nationalité, impossible de la reconnaître, puisque
son pavillon ne flottait pas à la corne de brigantine. Cependant il
semblait bien que ce bâtiment devait être américain, d’après sa
construction et son gréement.

«  Il ne parait pas lourdement chargé… fit observer Magnus
Anders.

— En effet, répondit Will Mitz, et je croirais volontiers qu’il
navigue sur lest. »

Trois quarts d’heure après, le navire n’était plus qu’à deux
milles de l’Alert. Comme le courant le portait vers le nord-ouest,
Harry Markel espérait qu’il dépasserait l’Alert. Pour peu qu’il fût
à cinq ou six milles entre une heure et quatre heures du matin, en
admettant qu’il y eût lutte à bord, les cris ne pourraient être en‐
tendus à cette distance.

Une demi-heure plus tard, lorsque le crépuscule prit fin, au‐
cun souffle de vent ne se faisait sentir. Les deux bâtiments
étaient encalminés à moins d’un demi-mille.

Vers neuf heures, M. Patterson, d’une voix que brouillait déjà
le sommeil, dit :

« Allons, mes amis, est-ce que nous ne pensons pas à réinté‐
grer nos cabines ?…



— Il n’est pas tard… monsieur Patterson, répondit Roger
Hinsdale.

— Et dormir de neuf heures du soir à sept heures du matin,
c’est trop, monsieur Patterson, ajouta Axel Wickborn.

— Et vous reviendrez en Europe gras comme un moine, mon‐
sieur Patterson, déclara Tony Renault, en arrondissant les bras
autour de son ventre.

— N’ayez la moindre crainte à ce sujet, répliqua le mentor. Je
saurai toujours me tenir dans les limites convenables entre la
maigreur et l’obésité.

— Monsieur Patterson, vous connaissez le dicton qui nous
vient des sages de l’antiquité ? … » reprit Louis Clodion.

Et il commença les premiers vers de ce distique de l’école de
Salerne :

« Sex Itoras dormire, sat est…

— Juveni senique… continua Hubert Perkins.

— Septem pigro… poursuivit John Howard.

— Nulli concedimus octo ! » acheva Roger Hinsdale.

Si M. Horatio Patterson fut flatté d’entendre cette citation la‐
tine sortir successivement de la bouche des lauréats, inutile d’in‐
sister à cet égard. Mais enfin, il avait bonne envie de dormir, et il
répondit :

«  Restez, si cela vous plaît, à respirer l’air du soir sur la du‐
nette… Mais moi… je serai ce piger… je serai même ce nullus, et
je vais me coucher…



— Bonne nuit, monsieur Patterson ! »

Le mentor redescendit sur le pont et rentra dans sa cabine.
Une fois allongé sur son cadre, le hublot ouvert afin d’obtenir
plus de fraîcheur, il s’endormit du sommeil des justes, après que
ces mots se furent échappés de sa bouche :

« Rosam… letorum… angelum ! »

Louis Clodion et ses camarades demeurèrent une heure en‐
core en plein air. Ils causèrent du voyage aux Antilles, rappelant
telle ou telle circonstance qui les avait frappés, songeant, au re‐
tour dans leurs familles, à cette joie de raconter tout ce qu’ils
avaient fait, tout ce qu’ils avaient vu depuis leur départ.

De même que Harry Markel avait hissé son feu blanc à l’étai
de misaine, de même le capitaine du navire inconnu avait hissé le
sien à l’avant.

C’est prudent par ces nuits obscures, alors que courants et
contre-courants peuvent occasionner des collisions. De la du‐
nette on voyait osciller le fanal de ce bâtiment qui, sans changer
de place, se balançait sous l’action d’une longue boule.

Tony Renault se promettait bien, cette fois, de ne point dépas‐
ser les sex horas, recommandées par l’école de Salerne. Avant
cinq heures du matin il aurait quitté sa cabine, il serait sur la du‐
nette. Et, si ce navire se trouvait encore par le travers de l’Alert,
on hisserait le pavillon pour lui demander sa nationalité.

Enfin, vers dix heures, tous les passagers étaient endormis,
sauf Will Mitz, qui se promenait sur le pont.



Mille pensées agitaient l’esprit du jeune marin. Il songeait à la
Barbade… où il ne reviendrait pas avant trois ou quatre ans… à sa
mère qu’il serait si longtemps sans revoir… à son embarquement
sur l’Elisa Warden… à la position qu’il allait y occuper… à ce
voyage qui le conduirait à travers des mers nouvelles pour lui…

Puis il songeait à l’Alert, sur lequel il avait pris passage… à ces
jeunes garçons pour lesquels il éprouvait tant de sympathie…
Tony Renault et Magnus Anders l’intéressaient surtout par leur
goût pour la navigation.

Puis, c’était l’équipage de l’Alert, ce capitaine Paxton, dont la
personne lui inspirait une involontaire répulsion, ces marins, si
peu enclins à l’accueillir !… Jamais il ne se les fût imaginés tels,
et reviendrait-il de cette défavorable impression ?…

Tout à ses préoccupations, Will Mitz allait du gaillard d’avant
à la dunette. Quelques-uns des matelots étaient étendus le long
des bastingages, les uns dormant, les autres causant à voix basse.

Harry Markel, voyant qu’il n’y avait rien à faire cette nuit, était
rentré dans sa cabine, après avoir donné l’ordre qu’on le prévînt
si le vent fraîchissait.

John Carpenter et Wagah, postés sur la dunette, regardaient le
feu du trois-mâts dont l’éclat faiblissait. Une légère brume com‐
mençait à se lever. La lune étant nouvelle, les étoiles s’éteignant
derrière les vapeurs, il régnait une profonde obscurité.

Il arriva donc que le navire voisin de l’Alert ne fut bientôt plus
visible. Mais il était là… Si des cris se faisaient entendre, il met‐
trait ses embarcations à la mer et peut-être recueillerait-il
quelques-unes des victimes ?…



Ce bâtiment devait compter vingt-cinq ou trente hommes
d’équipage… Comment soutenir la lutte s’il l’engageait  ?… Dans
ces conditions, Harry Markel avait raison d’attendre… Et il l’avait
dit : ce qui ne se ferait pas cette nuit se ferait l’autre… À mesure
que l’Alert s’éloignerait des Antilles dans la direction du sud-est,
les rencontres de bâtiments seraient plus rares… Il est vrai, au
jour, si les alizés reprenaient, Harry Markel devrait virer et courir
une bordée au nord-ouest, ou cela aurait paru trop suspect à Will
Mitz…

Tandis que John Carpenter et Wagah s’entretenaient ainsi sur
la dunette, deux des hommes causaient à bâbord, près du gaillard
d’avant.

C’étaient Corty et Ranyah Cogh. On les voyait souvent en‐
semble, car Corty rôdait toujours autour de la cuisine pour attra‐
per quelque bon morceau que le cuisinier lui tenait en réserve.

Et voici ce qu’ils disaient, — ce que d’ailleurs devaient se dire
leurs compagnons, auxquels il tardait tant d’être enfin maîtres de
l’Alert :

« Décidément, Harry y met trop de prudence, Corty…

— Peut-être, Cogh, et peut-être n’a-t-il pas tort !… Si on était
sûr de les surprendre dans leurs cabines pendant qu’ils sont en‐
dormis, on les expédierait sans qu’ils aient eu le temps de pous‐
ser un cri…

— Un coup de coutelas à la gorge, cela nous gêne un peu pour
appeler au secours…

— Sans doute, Ranyah, mais il est possible qu’ils essaient de se
défendre  !… Et ce maudit bâtiment ne s’est-il pas rapproché au



milieu de la brume ?… Que l’un de ces garçons se jette à la mer et
parvienne à gagner le navire, le capitaine aura vite fait d’envoyer
une vingtaine d’hommes à bord de l’Alert !… Nous ne serons pas
en nombre pour résister et c’est à fond de cale qu’on nous recon‐
duira aux Antilles, puis de là en Angleterre !… Cette fois, les poli‐
cemen sauront bien nous garder en prison… et tu sais ce qui nous
attend, Ranyah !…

— Le diable s’en mêle, Corty !… Après tant de bonnes chances,
cette mauvaise qui amène ce navire sur notre route  !… Et ce
calme qui survient !… Et quand je pense qu’il ne faudrait qu’une
heure de bonne brise pour nous déhaler à cinq ou six milles…

— Ça viendra peut-être avant le jour, répliqua Corty. Par
exemple, prenons garde à ce Will Mitz, qui ne me paraît point
homme à se laisser surprendre…

— Je lui ferai son affaire, déclara Ranyah Cogh, dans sa cabine
ou sur le pont, n’importe où il sera !… Un bon coup entre les deux
épaules !… Il n’aura même pas le temps de se retourner, et, aussi‐
tôt, par-dessus le bord…

— N’était-il pas tout à l’heure à se promener sur le pont ?… de‐
manda Corty.

— En effet, répondit Cogh, et je ne le vois plus… à moins qu’il
ne soit sur la dunette…

— Non, Ranyah… Il n’y a que John Carpenter et le steward, et
voici même qu’ils en descendent…

— Alors, répondit Ranyah Cogh, Will Mitz sera rentré dans le
carré… Si ce satané navire n’était pas là, ce serait le moment… et,
en quelques minutes, plus un seul passager à bord…



— Puisqu’il n’y a rien à faire, conclut Corty, allons dormir. »

Ils regagnèrent le poste, tandis que deux hommes restaient de
quart à l’avant.

Will Mitz, blotti sous le gaillard où il ne pouvait être aperçu,
avait entendu cette conversation. À présent il savait tout… Il sa‐
vait entre quelles mains était tombé le navire… Il savait que le ca‐
pitaine était Harry Markel… Il savait que ces misérables vou‐
laient jeter les passagers à la mer… Et cet abominable forfait eût
été accompli déjà sans la présence du bâtiment que le calme rete‐
nait à proximité de l’Alert !

Partie 2 · IX

Will Mitz.

Un peu après onze heures, pendant cette nuit du 22 au 23 sep‐
tembre, une embarcation errait au milieu des brumes, à la sur‐
face de la mer. À peine se balançait-elle au gré d’une houle molle
que ne troublait aucun souffle.

Deux avirons la poussaient sans bruit dans la direction du
nord-est, — à l’estime du moins, car l’étoile polaire, cachée der‐
rière les vapeurs à demi condensées du brouillard, ne se voyait
pas.

L’homme qui tenait la barre devait regretter que le temps
n’eût pas tourné à l’orage. Si quelque éclair eût sillonné l’espace,
il aurait pu aller directement à son but, au lieu de se diriger en
aveugle. Avant que la mer se fût grossie sous les rafales, il eût



franchi la faible distance qui le séparait de ce but et assuré le sa‐
lut commun.

Cette embarcation contenait onze personnes  : deux hommes
et neuf jeunes garçons, dont les plus âgés s’étaient mis aux avi‐
rons. L’un des hommes, se relevant parfois, essayant de glisser
son regard à travers les brumes, prêtait l’oreille…

C’était le grand canot de l’Alert qui emportait les fugitifs. C’é‐
taient Louis Clodion et Axel Wickborn qui nageaient à l’avant.
C’était Will Mitz qui gouvernait, cherchant vainement sa route au
milieu de cette obscurité que les buées chaudes de la nuit épais‐
sissaient davantage. Ils avaient perdu de vue l’Alert depuis un
quart d’heure et ils n’apercevaient pas le feu blanc du trois-mâts
éloigné au plus d’un demi-mille, le calme ayant dû le maintenir à
la même place.

Voici comment les choses s’étaient passées.

Àla suite de la conversation surprise entre Corty et Ranyah
Cogh, Will Mitz s’était glissé hors du gaillard sans être aperçu et
avait regagné le carré de la dunette.

Là, il y resta quelques minutes à se rendre compte de ce que
commandaient les circonstances avant d’agir.

Aucun doute : le capitaine Paxton et son équipage avaient été
massacrés à bord de l’Alert, et, lorsque les passagers arrivèrent,
le navire se trouvait déjà aux mains d’Harry Markel et de ses
complices.

Quant à ces malfaiteurs, Will Mitz n’ignorait pas ce que les
journaux des Antilles avaient raconté sur les pirates de l’Halifax,
leur arrestation, puis leur évasion de la prison de Queenstown,



en Irlande, — évasion dont la date coïncidait avec celle du départ
de l’Alert. Après s’être emparés du navire au mouillage de l’anse
Farmar, le défaut de vent avait dû les empêcher d’appareiller…
Le lendemain, embarquement de M. Patterson et des pension‐
naires d’Antilian School… Quant à la raison pour laquelle Harry
Markel ne s’était pas débarrassé d’eux comme il avait fait du ca‐
pitaine Paxton et de son équipage, pourquoi il n’avait pas exécuté
ses projets pendant la traversée de l’Angleterre aux Antilles, Will
Mitz ne savait se l’expliquer.

Mais l’heure n’était point à ces explications. Si les passagers
ne parvenaient pas à quitter l’Alert, ils étaient perdus. Que le
vent vînt à se lever, les deux bâtiments s’éloigneraient l’un de
l’autre, et le massacre s’accomplirait… Si ce n’était pas cette nuit,
ce serait la nuit prochaine, ou même le jour venu, à la condition
que la mer fût déserte… Quoique averti, Will Mitz ne pourrait or‐
ganiser une défense sérieuse.

Or, puisqu’une circonstance providentielle, — on a le droit de
le dire, — retardait la perpétration du crime, il fallait en profiter
et chercher le salut là où il était.

Donc, nécessité de partir, et de partir sans donner l’éveil. Har‐
ry Markel s’était retiré dans sa cabine. John Carpenter et Wagah
avaient regagné le poste où les autres dormaient déjà.

Il n’y avait plus à l’avant que le matelot de quart qui ne devait
pas faire bonne surveillance.

Et, d’abord, pour rejoindre le navire encalminé, il y avait une
embarcation, le grand canot, qui, après la pêche, était resté à la
traîne par ordre d’Harry Markel.



Homme de courage et de décision, Will Mitz résolut de tout
tenter pour sauver ses compagnons, en même temps qu’il assure‐
rait son propre salut.

Les pirates de l’Halifax à bord de l’Alert  !… Ainsi s’expli‐
quaient cette antipathie que lui inspira, dès le premier abord, le
prétendu capitaine Paxton, cette répulsion qu’il éprouvait en pré‐
sence de l’équipage, et la réserve farouche que ces hommes, char‐
gés de crimes, gardaient vis-à-vis de lui.

Il n’y avait pas un instant à perdre pour profiter des circons‐
tances favorables.

Personne n’ignore avec quelle rapidité le temps change dans
ces parages des Tropiques… Une légère brise suffirait à éloigner
l’Alert… On n’avait serré ni les huniers, ni la misaine, ni la bri‐
gantine, que gonfleraient les premiers souffles du vent… Au
même moment, l’autre bâtiment s’éloignerait en direction
contraire, et il n’y aurait plus chance de le rencontrer, — chance
déjà si incertaine au milieu de ces brumes qui ne permettaient
pas de l’apercevoir !…

Ce qu’il y avait d’abord à faire, c’était de réveiller les passagers
l’un après l’autre, de les prévenir en quelques mots, puis de les
embarquer dans le canot par l’arrière du carré, sans attirer l’at‐
tention du matelot de quart.

Avant tout, Will Mitz voulut s’assurer si Harry Markel était
toujours dans sa cabine, qui occupait un des angles de la dunette,
à l’entrée. Le bruit aurait pu l’éveiller, et, à moins de le mettre
hors d’état d’appeler, la fuite serait compromise.



Will Mitz se glissa près de la porte de la cabine, il appuya son
oreille contre le vantail, il écouta quelques instants.

Harry Markel, sachant qu’il n’y aurait rien à faire cette nuit,
dormait d’un profond sommeil.

Will Mitz revint au fond du carré et, sans allumer la lampe
suspendue au plafond, il ouvrit une des fenêtres percées dans le
tableau d’arrière, à six pieds environ au-dessus de la ligne de
flottaison.

Cette fenêtre serait-elle assez large pour que les passagers
pussent descendre dans le canot ?…

De jeunes garçons, oui  !… mais des hommes un peu forts,
non…

Heureusement, M. Patterson n’était point corpulent. Les
épreuves de la traversée l’avaient plutôt amaigri, en dépit des
banquets dont il prenait si copieusement sa part aux diverses ré‐
ceptions en l’honneur des pensionnaires d’Antilian School.

Quant à lui, Will Mitz, élancé, agile, souple, il saurait bien se
glisser par cette fenêtre.

La fuite étant possible, sans avoir à remonter sur la dunette, —
ce qui l’eût rendue inexécutable peut-être, Will Mitz s’occupa de
réveiller ses compagnons.

La première cabine, dont il ouvrit doucement la porte, fut celle
de Louis Clodion et de Tony Renault.

Tous deux dormaient, et Louis Clodion ne se releva qu’au mo‐
ment où il sentit une main s’appuyer sur son épaule.



« Pas un mot !… dit Will Mitz. C’est moi…

— Que voulez-vous ?…

— Pas un mot, vous dis-je  ?… Nous courons les plus grands
dangers !… »

Une phrase suffit à expliquer la situation. Louis Clodion, qui
en comprit la gravité, eut la force de se contenir.

« Éveillez votre camarade, ajouta Will Mitz. Moi… je vais pré‐
venir les autres…

— Et comment fuir ?… demanda Louis Clodion.

— Dans le canot… il est à l’arrière au bout de son amarre… Il
nous conduira au navire qui ne doit pas être éloigné ! »

Louis Clodion n’en demanda pas davantage, et, tandis que
Will Mitz sortait de la cabine, il réveilla Tony Renault qui sauta
hors de son cadre dès qu’il eut été mis au courant.

En quelques minutes, tous les jeunes passagers lauréats furent
sur pied, sauf M. Patterson. Il ne serait prévenu qu’au dernier
moment. On l’entraînerait, on l’affalerait dans l’embarcation,
sans même lui donner le temps de comprendre.

Il convient de le dire à l’éloge d’Antilian School, pas un de ses
pensionnaires ne se montra faible devant le danger. Il ne leur
échappa ni une plainte, ni un cri d’effroi, qui auraient compromis
cette évasion tentée dans des conditions si difficiles.

Toutefois, Niels Harboe lit cette proposition qui témoignait
d’une âme énergique :



«  Je ne m’en irai pas sans avoir arraché la vie à ce
misérable ! »

Et il se dirigeait vers la cabine d’Harry Markel.

Will Mitz l’arrêta :

« Vous n’en ferez rien, monsieur Harboe… dit-il. Harry Mar‐
kel pourrait se réveiller au moment où vous entreriez dans sa ca‐
bine, puis appeler, puis se défendre, et nous serions bientôt acca‐
blés !… Embarquons sans bruit… Une fois à bord du navire, je ne
doute pas que son commandant ne veuille s’emparer de l’Alert et
des bandits qui en sont les maîtres ! »

C’était le seul parti à prendre.

« Et M. Patterson ?… observa Roger Hinsdale. — Embarquez
d’abord, répondit Will Mitz, et, lorsque vous serez installés, nous
le ferons descendre. »

Alors Louis Clodion et ses camarades de revêtir quelques vête‐
ments plus chauds. Des vivres, il n’en fut pas question, puisqu’il
ne s’agissait que de rejoindre le navire à un demi-mille. Dut
même le canot attendre le lever de la brume ou le lever du jour,
on l’apercevrait. Et, fussent-ils alors vus de l’équipage de l’Alert,
les fugitifs seraient recueillis avant qu’Harry Markel et ses
hommes eussent pu se mettre à leur poursuite.

Ce qu’il y avait surtout à craindre, c’était la reprise du vent. En
ce cas, le bâtiment eût fait route vers l’ouest, tandis que l’Alert
aurait marché vers l’est. Dans ce cas, le jour venu, l’embarcation
serait exposée à tous les dangers, sans eau et sans vivres sur cette
mer déserte.



Cependant Hubert Perkins recommanda à chacun d’emporter
son petit sac aux guinées. Si, à l’aube, l’Alert avait disparu, cette
somme de 7 000 livres qui aurait échappé à la bande servirait au
rapatriement des fugitifs.

Le moment était arrivé.

Louis Clodion alla se poster contre la cabine et s’assura que
rien n’avait troublé le sommeil d’Harry Markel. En même temps,
par la porte ouverte de la dunette, il observait le matelot de quart
sur le gaillard d’avant.

Will Mitz, se penchant en dehors de l’une des fenêtres du car‐
ré, saisit l’amarre et attira le canot sous la voûte d’arrière.

La brume paraissait s’être encore épaissie. À peine distinguait-
on l’embarcation. On n’entendait que le petit clapotis léchant le
doublage de l’Alert.

Un à un, et sans trop de peine, les jeunes garçons se laissèrent
glisser le long de l’amarre que tenait Will Mitz : John Howard et
Axel Wickborn les premiers, Hubert Perkins et Niels Harboe les
deuxièmes, Magnus Anders et Tony Renault les troisièmes, Al‐
bertus Leuwen et Roger Hinsdale les quatrièmes. Il ne restait
plus dans le carré que Louis Clodion et Will Mitz.

Will Mitz allait ouvrir la porte de la cabine de M. Patterson,
lorsque Louis Clodion l’arrêta.

« Prenons garde… murmura-t-il. Voici l’homme de quart qui
vient.

— Attendons, dit Will Mitz.

— Il a un fanal à la main… reprit Louis Clodion.



— Poussez la porte, et il ne pourra rien voir à l’intérieur du
carré. »

Le matelot se trouvait déjà entre le grand mât et le mât de mi‐
saine. S’il montait sur la dunette, la brume serait sans doute as‐
sez forte pour lui dérober l’embarcation déjà chargée et prête à
larguer son amarre.

Mais, aux mouvements désordonnés du fanal, Will Mitz re‐
connut que le porteur ne tenait guère sur ses jambes. Assuré‐
ment, après s’être procuré une bouteille de brandy ou de gin, cet
homme avait bu outre mesure. Puis, ayant peut-être entendu
quelque bruit à l’arrière, il s’était machinalement dirigé de ce
côté. Vraisemblablement, tout étant tranquille, il reviendrait
prendre sa place sur le gaillard d’avant.

C’est ce qui arriva et, dès que l’ivrogne eut rebroussé chemin,
Louis Clodion et Will Mitz s’occupèrent de M. Patterson.

Le mentor dormait d’un profond sommeil et de sonores ron‐
flements emplissaient sa cabine. Peut-être même était-ce ce bruit
qui avait attiré l’attention du matelot de quart.

Il fallait se hâter. Les passagers, déjà embarqués, étaient dévo‐
rés à la fois d’inquiétude et d’impatience. À chaque instant, ils
s’imaginaient surprendre quelque cri, voir les matelots appa‐
raître sur la dunette !… Et comment démarrer tant que M. Patter‐
son, Louis Clodion et Will Mitz ne seraient pas avec eux ?… Et si
Harry Markel, réveillé, appelait, si John Carpenter, Corty, ve‐
naient à son appel, ils étaient perdus !… La présence du bâtiment
n’aurait pas empêché le massacre de s’accomplir ! …



Louis Clodion entra dans la cabine de M. Patterson et lui tou‐
cha légèrement l’épaule. Les ronflements cessèrent aussitôt, et
ces mots s’échappèrent des lèvres du dormeur :

«  Madame Patterson… trigonocéphale… angelum… À bientôt
le mariage… »

Et de quoi rêvait le digne homme ?… du serpent… de la cita‐
tion latine et aussi de mariage ! … Quel mariage ?…

Comme il ne se réveillait pas, Louis Clodion le secoua plus vi‐
vement, après lui avoir mis la main sur la bouche pour l’empê‐
cher de crier, en cas qu’il se revît aux prises avec le terrible ser‐
pent dans les forêts de la Martinique.

M.  Patterson se releva cette fois, en reconnaissant la voix de
celui qui lui parlait.

« Louis… Louis Clodion ?… » répétait-il, ne comprenant guère
ce qu’on lui disait du capitaine Paxton qui n’était pas le capitaine
Paxton, de l’Alert tombé au pouvoir de Harry Markel, de la né‐
cessité de rejoindre les passagers qui l’attendaient dans
l’embarcation…

Mais ce qui ne lui échappa point, c’est que la vie de ses jeunes
compagnons, la sienne, étaient menacées, s’ils restaient à bord de
l’Alert… C’est que tout était préparé en vue d’une fuite immé‐
diate, et qu’on n’attendait plus que lui pour chercher un refuge
sur le navire signalé…

M.  Patterson, sans plus rien demander, s’habilla avec autant
de sang-froid que de rapidité. Il revêtit son pantalon dont il eut
soin de retrousser les jambes, il passa son gilet dans le gousset
duquel fut glissée sa montre, il endossa sa longue redingote, il se



coiffa de son chapeau noir, et répondit à Will Mitz qui le
pressait :

« Quand vous voudrez, mon ami… »

Peut-être en apercevant le reptile qu’il fallait abandonner,
M. Patterson eut-il gros cœur ; mais il ne désespérait pas de le re‐
voir à cette place, lorsque l’Alert, repris à Harry Markel, serait ra‐
mené au port le plus rapproché de l’Antilie.

Restait la question de s’introduire à travers l’étroite fenêtre de
l’arrière, de saisir l’amarre, et de s’affaler dans le canot, sans faire
un faux mouvement et sans bruit.

Au moment où il sortait de sa cabine, la pensée vint à M. Pat‐
terson d’emporter la sacoche qui contenait les sept cents livres de
Mrs Kethlen Seymour ainsi que le carnet sur lequel il inscrivait
les dépenses du voyage, et qui trouvèrent place dans les vastes
poches de la redingote.

« Qui aurait jamais cru cela de ce capitaine Paxton !… » se ré‐
pétait-il.

Le capitaine Paxton et Harry Markel s’identifiaient encore
dans sa pensée, et il n’était pas parvenu à dédoubler ces deux
êtres qui se ressemblaient si peu !…

Il ne fallait pas compter sur la souplesse ou l’adresse du men‐
tor. On dut l’aider tandis qu’il glissait le long de l’amarre. Toute
la crainte de Will Mitz était qu’il ne vînt tomber lourdement au
fond du canot, ce qui aurait pu éveiller l’attention du matelot de
quart, si gris qu’il fût…



Enfin M. Patterson atteignit du pied l’un des bancs, et Axel
Wickborn le soutint par le bras pour l’aider à gagner l’arrière.

Ce fut alors le tour de Louis Clodion, qui s’assura une dernière
fois que le sommeil d’Harry Markel n’avait point été interrompu,
et que tout était tranquille à bord.

Après lui, Will Mitz franchit la fenêtre, et s’affala en un in‐
stant. Pour ne point perdre de temps à défaire le nœud de
l’amarre, il prit son couteau et la coupa, laissant un bout de
quatre à cinq pieds pendre du haut du couronnement.

L’embarcation s’éloigna de l’Alert.

Will Mitz et ses compagnons parviendraient-ils à se réfugier à
bord du navire  ?… Le retrouveraient-ils au milieu de cette bru‐
meuse obscurité, avant que le soleil eût reparu sur l’horizon ?…
Serait-il là, d’ailleurs, et la brise n’allait-elle pas se lever, qui lui
permettrait de faire route ?…

En tout cas, si les passagers échappaient au sort que leur ré‐
servaient Harry Markel et ses complices, ce serait à Will Mitz
qu’ils le devraient, et aussi à Mrs Kethlen Seymour, qui lui avait
obtenu passage sur l’Alert !

Partie 2 · X

Au milieu des brumes.

Il était onze heures et demie.



Si l’obscurité n’eût pas été si complète, la brume si épaisse, on
aurait pu voir, à la distance d’un mille ou deux, le feu du bâti‐
ment, hissé à l’étai du mat de misaine.

Rien n’apparaissait, ni la masse d’un bâtiment, ni la clarté
d’un fanal. Ce que Will Mitz savait, c’est que le navire, alors qu’il
cessa de faire route, se trouvait dans le nord. L’embarcation se
dirigea donc de ce côté, assurée, du moins, de s’éloigner de
l’Alert.

Le brouillard, joint à la nuit, rendait la fuite plus facile. Toute‐
fois, faute de vent, sur cette mer unie comme une glace, le bâti‐
ment aurait été atteint en une demi-heure si Will Mitz n’eût mar‐
ché pour ainsi dire à l’aventure !…

Et, à présent, les fugitifs pouvaient reconstituer, dès son dé‐
but, ce drame dont le dénouement ne se fût pas fait attendre  !
« Ainsi, dit Hubert Perkins, ce sont les pirates de l’Halifax qui se
sont emparés de l’Alert !…

— Et tandis qu’on les cherchait dans le quartier du port, ajouta
Niels Harboe, ils parvenaient à gagner l’anse Farmar !…

— Mais, fit observer Albertus Leuwen, ils savaient donc que
l’Alert était en partance, n’ayant à bord que son capitaine et son
équipage…

— Sans doute, répondit Roger Hinsdale. Les journaux avaient
annoncé ce départ pour le 30 juin, et c’est précisément la veille
qu’ils se sont échappés de la prison de Queenstown… Ils ont ris‐
qué le tout pour le tout, et cela leur a réussi !…

— Et, dit Axel Wickborn, c’est dans la nuit qui a précédé notre
embarquement que le malheureux capitaine Paxton et son équi‐



page ont été surpris, massacrés, jetés à la mer…

— Oui, ajouta John Howard, et c’est bien le corps de l’un d’eux
que le courant a porté sur la grève où il a été retrouvé, ainsi qu’on
en a été avisé à la Barbade…

— Et rappelez-vous l’audace de ce Markel !… s’écria Tony Re‐
nault. N’a-t-il pas déclaré a l’officier de l’Essex qu’il avait perdu
un de ses hommes dans la baie… et n’a-t-il pas même ajouté que
si ce pauvre Bob avait reçu un coup de poignard, c’étaient proba‐
blement les bandits de l’Halifax qui l’avaient frappé !… Le misé‐
rable  ! et puisse-t-il être repris… jugé… condamné… pendu… et
les siens avec lui ! »

Ces quelques propos échangés, tandis que le canot gagnait
vers le nord, montrent que les passagers de l’Alert n’ignoraient
plus rien des circonstances dans lesquelles le massacre du capi‐
taine Paxton et de son équipage s’était accompli. Lorsqu’ils em‐
barquèrent, Harry Markel et ses bandits étaient déjà maîtres du
navire.

Alors, Hubert Perkins posa cette question :

« Pourquoi, sans attendre notre arrivée, l’Alert n’a-t-il pas pris
la mer ?…

— Faute de vent, répondit Louis Clodion. Tu te rappelles bien,
Hubert, depuis deux jours le temps était aussi calme qu’il l’est
aujourd’hui… Pendant notre traversée de Bristol à Cork, nous
n’avons pas eu un souffle de brise… Évidemment, son coup fait,
Markel espérait mettre à la voile, mais il ne l’a pas pu…

— Aussi, affirma Roger Hinsdale, ce misérable s’est-il décidé à
jouer son rôle… Il est devenu le capitaine Paxton, et les autres



sont devenus les matelots de l’Alert…

— Et dire que, depuis bientôt deux mois, s’écria Tony Renault,
nous vivons dans la société de ces coquins… des pillards, des as‐
sassins, et qu’ils ont été assez habiles pour faire figure d’honnêtes
gens…

— Oh ! observa Albertus Leuwen, ils ne nous ont jamais inspi‐
ré aucune sympathie…

— Pas même ce Corty, qui affectait tant de bonnes intentions à
notre égard !… déclara Axel Wickborn.

— Et encore moins Harry Markel, qui ne nous donnait pas une
bonne idée du capitaine Paxton ! » ajouta Hubert Perkins.

Will Mitz les écoutait. Ils n’avaient plus rien à s’apprendre ni
les uns ni les autres. Et ils se souvenaient, non sans honte et sans
colère, des éloges qu’ils avaient faits du capitaine et de son équi‐
page, des remerciements dont on avait comblé ces malfaiteurs,
de la prime que Mrs Kethlen Seymour avait accordée à cette
bande de meurtriers…

Et ces éloges, n’était-ce pas M. Patterson qui s’en était montré
le plus prodigue dans les termes excessifs que lui suggérait son
emphase habituelle ?

Mais, à cette heure, le mentor ne songeait guère à revenir sur
le passé, ni à ce qu’il avait pu dire en l’honneur du capitaine. As‐
sis au fond du canot, entendant à peine les observations échan‐
gées autour de lui, s’il avait songé à quelqu’un, c’eût été sans
doute à Mrs Patterson…



En réalité, il ne songeait à rien. Alors une dernière question
fut faite, à laquelle on répondit d’une façon assez plausible, qui
était juste, d’ailleurs :

Pourquoi, après avoir reçu à bord les pensionnaires d’Antilian
School, Henry Markel ne s’était-il pas débarrassé d’eux dès le dé‐
but de la traversée, afin de rallier les mers du sud  ?… À cette
question, Louis Clodion fit la réponse suivante :

« Je crois bien que ce Markel avait l’intention de se défaire de
nous dès que l’Alert aurait été en pleine mer. Mais, faute de vent,
forcé de rester sous la côte, il aura appris que chaque passager
devait toucher une prime à la Barbade, et, avec une incroyable
audace, il a conduit l’Alert aux Antilles…

— Oui, dit Will Mitz, oui… ce doit être la raison, et c’est le dé‐
sir de s’approprier cet argent qui vous a sauvé la vie, mes jeunes
messieurs… en admettant qu’elle soit sauvée », murmura-t-il, car
la situation s’aggravait sans qu’il voulût rien laisser paraître de
ses inquiétudes.

En effet, depuis près d’une heure, l’embarcation errait au mi‐
lieu des brumes. Elle n’avait pas rencontré le navire, bien qu’elle
eût marché dans sa direction relevée la veille.

Mais Will Mitz, n’ayant pas de boussole, n’avait pas même pu
se guider sur les étoiles, et plus de temps s’était écoulé qu’il ne lui
en aurait fallu pour accoster le bâtiment. Or, si on l’avait dépassé,
que faire ?… Revenir vers l’est ou vers l’ouest ?… Ne serait-ce pas
courir le risque de se retrouver dans les eaux de l’Alert ?… Ne va‐
lait-il pas mieux attendre au large que le brouillard se fût dissipé,
et, peut-être, serait-ce au lever du soleil, c’est-à-dire dans quatre
ou cinq heures ?… Le canot rejoindrait alors le navire, et, en ad‐



mettant que les fugitifs fussent aperçus de l’Alert, Harry Markel
n’oserait pas les poursuivre. La situation deviendrait très mau‐
vaise pour ses compagnons et lui…

Il est vrai, d’ici là, qui sait si un peu de brise n’aurait pas per‐
mis à l’Alert de s’éloigner vers le sud-est ? Aussi Will Mitz com‐
prenait-il à présent pourquoi Harry Markel avait mis le cap en
cette direction. Par malheur, l’autre bâtiment aurait eu toute faci‐
lité pour continuer sa route en sens inverse, et, le jour venu, il ne
serait plus en vue. Que deviendrait alors l’embarcation, avec les
onze passagers qu’elle portait, à la merci du vent et de la mer ?…
En tout cas, Will Mitz manœuvra de manière à rester, autant que
possible, à longue distance de l’Alert.

Une heure après minuit, rien de nouveau. Une vive inquiétude
commençait à se manifester chez quelques-uns des fugitifs.
Pleins d’espoir en partant, ils se disaient qu’avant une demi-
heure ils seraient en sûreté. Or, depuis deux heures déjà, ils cou‐
raient à la recherche du bâtiment au milieu de cette profonde
nuit.

Louis Clodion et Roger Hinsdale, montrant une grande éner‐
gie, réconfortaient leurs camarades, lorsque quelque plainte,
quelque défaillance, se faisaient sentir ou entendre, à défaut de
M. Patterson, qui ne semblait plus avoir conscience de rien.

Will Mitz les secondait :

« Ayez bon espoir, mes jeunes messieurs, répétait-il. La brise
ne s’est point levée, et le navire doit être là… Lorsque ces brumes
se dissiperont avec le jour, nous l’apercevrons alors que notre
embarcation sera loin de l’Alert, et il suffira de quelques coups
d’avirons pour être à bord ! »



Cependant Will Mitz était extrêmement anxieux, bien qu’il
n’en voulût rien laisser paraître, en songeant à une éventualité
qui risquait de se produire.

N’était-il pas à craindre qu’un de ces bandits eût découvert la
fuite des passagers, que Harry Markel sût maintenant à quoi s’en
tenir, qu’il se fût embarqué dans le second canot avec quelques-
uns de ses hommes ?…

Cela était possible, après tout. Ce misérable n’avait-il pas un
intérêt majeur à reprendre les fugitifs, puisque les calmes empê‐
chaient l’Alert de quitter ces parages  ?… Et même, la brise lui
eût-elle permis d’éventer ses voiles, ne courait-il pas le danger
d’être poursuivi par ce navire, plus rapide et assurément plus fort
que le sien et dont le capitaine serait au courant de la
situation ?…

Aussi Will Mitz tendait-il l’oreille aux moindres bruits qui se
propageaient à la surface de la mer. Parfois il croyait entendre un
va-et-vient d’avirons à faible distance, ce qui eût indiqué que
l’embarcation de l’Alert était à leur poursuite.

Alors il recommandait de ne plus nager. Le canot, immobile,
n’obéissait qu’aux lentes oscillations de la houle. Tous écoutaient
en silence, avec la crainte que la voix de John Carpenter ou de
tout autre sortît des brumes…

Une heure s’écoula encore. Louis Clodion et ses camarades se
relayaient aux avirons, uniquement pour se maintenir sur place.
Will Mitz ne voulait pas s’éloigner davantage, ne sachant quelle
direction suivre. D’ailleurs, au moment où le soleil reparaîtrait, il
importait de ne pas être à une trop grande distance du navire,



soit pour lui faire des signaux, soit pour essayer de le rejoindre,
s’il se remettait en route.

Àcette époque de l’équinoxe, dans la seconde moitié du mois
de septembre, le jour n’apparaît guère avant six heures du matin.
Il est vrai, dès cinq heures, si le brouillard se dissipait, un bâti‐
ment serait assurément visible dans un rayon de trois à quatre
milles.

Aussi, ce que Will Mitz devait désirer, ce dont il parlait avec
Roger Hinsdale et Louis Clodion, avec Tony Renault, qui ne se
laissait pas abattre, c’était que la brume vînt à s’élever avant
l’aube.

« Non point sous l’action de la brise, ajoutait-il, car, si l’Alert
s’éloignait, l’autre navire s’éloignerait également, et nous n’au‐
rions plus autour de nous qu’une mer déserte ! »

Or, avec ce canot non ponté, très chargé, sans la possibilité d’y
établir une voile, un canot que le moindre coup de mer mettrait
en perdition, serait-il possible de regagner un port des
Antilles ?… Will Mitz estimait que, pendant cette première jour‐
née de navigation, l’Alert devait s’être déplacé d’une soixantaine
de milles dans le sud-est de la Barbade. Soixante milles, même
avec une voilure, par bon vent et mer maniable, l’embarcation
eût à peine franchi cette distance en quarante-huit heures !… Et
pas de provisions à bord, ni eau ni vivres !… Le jour venu, la faim
et la soif, comment les apaiser ?…

Une heure plus tard, brisés de fatigue, saisis d’un irrésistible
besoin de dormir, la plupart des jeunes garçons, étendus sur les
bancs, avaient succombé au sommeil. Si Louis Clodion et Roger



Hinsdale résistaient encore, la nuit ne s’achèverait pas sans qu’ils
eussent imité leurs camarades.

Will Mitz resterait donc seul à veiller. Et qui sait s’il ne se sen‐
tirait pas pris de désespoir devant tant de circonstances défavo‐
rables, tant de chances contraires ?

De fait, il n’était plus nécessaire de recourir aux avirons, si ce
n’est pour étaler le courant en attendant, soit le lever du
brouillard, soit le lever du jour.

Toutefois, il semblait bien que quelques souffles intermittents
passaient à travers les vapeurs, et, bien que le calme reprit aussi‐
tôt, certains symptômes indiquaient le retour du vent à l’ap‐
proche de l’aube.

Il était un peu plus de quatre heures, lorsqu’un choc se pro‐
duisit. L’avant du canot venait de se heurter, légèrement il est
vrai, contre un obstacle, et cet obstacle ne pouvait être que la
coque d’un navire.

Était-ce celui que les fugitifs cherchaient inutilement depuis
de si longues heures ?… Les uns s’étaient éveillés d’eux-mêmes,
les autres avaient été réveillés par leurs camarades.

Will Mitz saisit un des avirons, afin de ranger la coque du bâti‐
ment. L’embarcation l’avait accosté par l’arrière, et Will Mitz sen‐
tit les ferrures d’un gouvernail. Le canot se trouvait donc sous la
voûte du navire, et, bien que la brume fût un peu moins épaisse,
il n’avait pas dû être aperçu des hommes de quart.

Soudain, la main de Will Mitz saisit un cordage qui pendait de
quatre à cinq pieds en dehors du couronnement.



Will Mitz reconnut ce cordage…

C’était l’amarre qu’il avait coupée lui-même, en s’éloignant, et
ce navire c’était l’Alert !…

« L’Alert ! » répéta-t-il avec un geste de désespoir.

Ainsi, après avoir erré toute cette nuit, c’était vers l’Alert
qu’une mauvaise chance les avait ramenés, et ils allaient retom‐
ber entre les mains d’Harry Markel !

Tous étaient atterrés, et des larmes s’échappaient de leurs
yeux.

Mais n’était-il pas encore temps de fuir, de se lancer à la re‐
cherche du bâtiment ?… Déjà, du oôté de l’est, perçaient les pre‐
mières lueurs… Cinq heures approchaient… Quelques fraîcheurs
matinales se faisaient sentir… Soudain, les vapeurs remontèrent
et dégagèrent la surface de l’Océan. La vue put s’étendre sur un
rayon de trois à quatre milles…

Le navire en vue, profitant des premiers souffles, s’éloignait
dans la direction de l’est… Il fallait renoncer à tout espoir de se
réfugier à son bord.

Cependant aucun bruit ne se faisait entendre sur le pont de
l’Alert. Nul doute que Harry Markel et l’équipage ne fussent en‐
core plongés dans le sommeil. Le matelot de quart ne s’était
même pas aperçu du retour de la brise alors que la voilure déso‐
rientée battait contre les mâts.

Eh bien, puisque les passagers n’avaient plus à espérer d’autre
salut, il leur fallait devenir maîtres de l’Alert !



Ce coup d’audace, Will Mitz, après l’avoir conçu, s’apprêtait à
l’exécuter. Ce qu’il voulait faire, il le dit en quelques mots à voix
basse. Louis Clodion, Tony Renault, Roger Hinsdale, comprirent.
C’était l’unique chance, puisque personne n’avait vu ni partir ni
revenir l’embarcation.

« Nous vous suivrons, Will Mitz… dit Magnus Anders.

— Quand vous voudrez », dit Louis Clodion.

Le jour pointant à peine, il s’agissait de surprendre l’Alert
avant que l’éveil eût été donné, d’enfermer Harry Markel dans sa
cabine et l’équipage dans le poste. Puis, aidé des jeunes garçons,
Will Mitz manœuvrerait de manière, soit à regagner les Antilles,
soit à rejoindre le premier bâtiment qui croiserait sa route.

Le canot glissa sans bruit le long de la carène et s’arrêta à la
hauteur des porte-haubans du grand-mât, à bâbord. En s’aidant
des ferrures et des capes de mouton, il serait facile d’enjamber la
lisse et de prendre pied sur le pont. Aux porte-haubans du mât
d’artimon, étant donnée la hauteur de la dunette, l’escalade eût
été plus difficile.

Will Mitz monta le premier. À peine avait-il la tête au niveau
du bastingage qu’il s’arrêta et fit signe de ne point bouger.

Harry Markel venait de quitter sa cabine et observait le temps.
Comme les voiles claquaient sur les mâts, il appela l’équipage
pour l’appareillage.

Les hommes dormaient, personne ne lui répondit, et il se diri‐
gea vers le poste.



Will Mitz, qui suivait ses mouvements, le vit disparaître par le
capot.

C’était le moment d’agir. Mieux valait ne point être obligé
d’enfermer Harry Markel et peut-être d’engager une lutte dont le
bruit aurait été entendu de l’avant. Lorsque tous les hommes se‐
raient emprisonnés dans le poste, on saurait les empêcher de sor‐
tir avant l’arrivée aux Antilles, et, si les alizés tenaient, en trente-
six heures on aurait connaissance de la Barbade.

Will Mitz sauta sur le pont. Les jeunes garçons le suivirent,
après avoir amarré le canot, où était resté M. Patterson, et ils
rampèrent de manière à n’être ni vus ni entendus.

En quelques secondes, ils eurent atteint le capot du poste,
dont la porte fut refermée extérieurement. Puis l’épais prélart
goudronné qui le protégeait en cas de mauvais temps fut fixé par
des espars sur ses bords. Et maintenant, Harry Markel compris,
tout le personnel du bord était prisonnier. Il n’y aurait plus qu’à
surveiller ces misérables jusqu’au moment de les livrer, soit à
quelque bâtiment rencontré en route, soit au premier port des
Antilles où relâcherait l’Alert.

Le jour se faisait peu à peu. Les volutes de brume remontaient
dans l’espace. L’horizon s’élargissait sous les premières lueurs du
matin.

En même temps la brise fraîchissait légèrement, sans s’établir
à un point quelconque du compas. Les voiles, telles qu’elles
étaient orientées alors, ne pouvaient que maintenir le trois-mâts
en panne.



Ainsi la tentative de Will Mitz avait réussi. Ses jeunes compa‐
gnons ci lui étaient maîtres de l’Alert !

Quand à ce navire à bord duquel ils comptaient chercher re‐
fuge, à cinq ou six milles déjà dans l’ouest, il ne tarderait pas à
disparaître.

Partie 2 · XI

Maîtres à bord.

Tel était le revirement dû au courage et à l’audace de Will
Mitz. Les bonnes chances semblaient être maintenant du côté des
honnêtes gens, les mauvaises du côté de ces malfaiteurs. Ce der‐
nier crime, qui devait les débarrasser des passagers et de Will
Mitz la nuit prochaine, ils seraient dans l’impuissance de le
commettre.

N’était-ce pas eux, au contraire, dont les forfaits allaient être
châtiés, qui seraient livrés à la police dès l’arrivée de l’Alert en un
port quelconque de l’Antilie ou de l’Amérique, s’ils ne parve‐
naient pas à s’emparer une seconde fois du navire ?… Mais y par‐
viendraient-ils ? …

Sans doute, ils étaient dix enfermés dans ce poste, — dix
hommes robustes, contre lesquels Will Mitz et ses compagnons
n’eussent pas lutté avec avantage. Après avoir démoli les cloisons
qui séparaient le poste de la cale, n’arriveraient-ils pas à regagner
le pont par les panneaux qui y donnaient accès ?… Assurément,
ils feraient tout le possible pour recouvrer la liberté…



Tout d’abord Will Mitz remercia Dieu, le priant de leur conti‐
nuer sa protection.

Les jeunes gens joignirent leur prière à la sienne. Homme de
foi et de piété, cet honnête marin n’avait affaire ni à des ingrats ni
à des incrédules, et une sincère effusion de reconnaissance
s’échappa de leur cœur.

Quant à M. Horatio Patterson, on l’avait aidé à remonter sur le
pont, sans qu’il fut sorti de son état d’inconscience. Se croyant
sous l’influence d’un mauvais rêve, il regagna sa cabine. Cinq mi‐
nutes après, il dormait de plus belle.

Le jour grandissait, et le soleil ne tarda pas à se lever derrière
une bande d’épais nuages qui s’étendait du nord-est au sud-est.
Will Mitz eût préféré un horizon nettoyé de vapeurs. Il craignait
que le vent ne s’établit pas franchement de ce côté, d’autant plus
qu’à l’opposé l’état du ciel présentait des symptômes de forte
brise auxquels son instinct de marin ne pouvait se tromper.

Toute la question était là  : si les alizés l’emportaient, ils se‐
raient favorables à une rapide marche de l’Alert vers l’ouest en
direction des Antilles.

Mais, avant d’appareiller, il convenait d’attendre que la brise
se fût prononcée dans un sens ou dans l’autre. Intermittente jus‐
qu’alors, elle n’eût pas permis d’installer la voilure.

La mer ne verdissait ni au levant ni au couchant. La boule, qui
n’est qu’un balancement des eaux, oscillait sur place, imprimant
au navire un roulis assez sensible.

Il importait, cependant, que la traversée se fît dans le plus
court délai. La cale et la cambuse contenant des provisions pour



plusieurs semaines, les passagers n’avaient point à redouter le
manque de vivres et d’eau.

Il est vrai, comment pourvoir à la nourriture des prisonniers,
si des calmes et des mauvais temps retardaient l’Alert  ?… Le
poste ne renfermait aucune provision… Dès ce premier jour, Har‐
ry Markel et les autres seraient en proie à la faim et à la soif…
Faire passer à manger et à boire par la porte du capot, n’était-ce
pas leur donner accès sur le pont ?…

Eh bien, Will Mitz aviserait si la navigation devait se prolon‐
ger. N’était-il pas possible qu’en vingt-quatre ou trente-six
heures l’Alert eût d’ailleurs franchi les quatre-vingts milles qui le
séparaient des Indes Occidentales ?…

Un incident ne tarda pas à trancher cette question de la nour‐
riture des prisonniers. Elle allait être assurée, dût la traversée du‐
rer plusieurs semaines.

Il était environ sept heures, lorsque Will Mitz, qui faisait ses
préparatifs d’appareillage, en fut distrait par ces cris de Louis
Clodion :

« À moi… à moi !… »

Will Mitz accourut. De tout son poids, le jeune garçon pesait
sur le grand panneau que l’on cherchait à soulever de l’intérieur.
Harry Markel et les autres, après avoir défoncé la cloison du
poste, avaient envahi la cale, et ils essayaient d’en sortir par le
grand panneau. Et, certainement, ils y fussent parvenus si Louis
Clodion n’eût arrêté la tentative.

Aussitôt Will Mitz, Roger Hinsdale, Axel Wickborne de lui ve‐
nir en aide. Le panneau fut rajusté sur les hiloires, et, les barres



de fer transversales mises en place, il serait impossible de le for‐
cer. Même précaution fut prise pour le panneau de l’avant qui au‐
rait pu livrer passage.

Will Mitz, revenant alors près du capot, cria d’une voix forte :

« Écoutez-moi là-dedans, et faites attention à ce que je dis ! »

Aucune réponse ne vint du poste.

« Harry Markel, c’est à toi que je m’adresse. »

En l’entendant, Harry Markel comprit que son identité était
établie. D’une façon ou d’une autre, les passagers avaient tout ap‐
pris et devaient être au courant de ses projets.

D’effroyables jurons, voilà la seule réponse qu’obtint Will
Mitz. Il continua en ces termes :

«  Harry Markel, sache bien et que tes complices le sachent
aussi… nous sommes armés… Le premier de vous qui essayerait
de sortir du poste, je lui casserais la tête. »

Et, à partir de ce moment, après avoir pris les revolvers du râ‐
telier de la dunette, les jeunes garçons allaient veiller jour et nuit,
prêts à faire feu sur quiconque apparaîtrait hors du capot.

Toutefois, si les prisonniers n’avaient plus chance de s’échap‐
per, maintenant maîtres de la cale ils auraient des provisions en
abondance : viande conservée, biscuits, barils de bière, de brandy
et de gin. Et alors, libres de se livrer à tous les excès de l’ivresse,
Harry Markel aurait-il le pouvoir de les retenir ?…

En somme, ces misérables ne devaient se faire aucune illusion
sur les intentions de Will Mitz. Harry Markel n’ignorait pas que



l’Alert ne se trouvait qu’à soixante-dix ou quatre-vingts milles
des Antilles. Avec les vents régnants, il était possible de rallier
l’une des îles en moins de deux jours. En outre, à travers ces pa‐
rages si fréquentés, l’Alert rencontrerait nombre de bâtiments
avec lesquels Will Mitz se mettrait en communication. Donc, de
toute manière, soit à bord d’un autre navire, soit dans un des
ports de l’Antilie, les pirates de l’Halifax, les échappés de la pri‐
son de Queenstown, n’auraient plus qu’à attendre le châtiment
de leurs crimes.

Aussi Harry Markel devait-il comprendre qu’il ne lui restait
aucune chance de salut… Il ne pourrait délivrer ses compagnons
et redevenir une seconde fois maître à bord…

Les panneaux et le poste solidement fermés, il n’existait point
d’autre communication entre le pont et la cale. Quant à percer la
coque au-dessus de la flottaison, attaquer l’épais bordé et la so‐
lide membrure, ou trouer le pont, comment le faire sans
outils ?… Et puis, ce travail ne se fût pas exécuté sans attirer l’at‐
tention… En vain même les prisonniers essayeraient-ils de s’in‐
troduire dans la partie arrière du navire, en défonçant la cloison
étanche de la cambuse à laquelle on n’accédait que par un pan‐
neau en avant de la dunette… D’autre part, si les passagers
n’avaient à leur disposition que les réserves de cette cambuse,
elles leur suffiraient pendant huit à dix jours, ainsi que l’eau
douce contenue dans les barils du pont. Or, avant quarante-huit
heures, même par brise moyenne, l’Alert aurait atteint une des
îles de l’archipel.

Cependant le temps ne se déclarait pas, et si l’autre navire
avait pu faire route vers l’ouest, c’est qu’il se trouvait plus au
nord, là où les alizés avaient repris dès le lever du jour.



En attendant la brise, d’où qu’elle vînt, et tandis que Hubert
Perkins et Axel Wickborn veillaient à l’avant près du capot, les
autres entouraient Will Mitz, prêts à exécuter les ordres qu’il
donnerait.

Will Mitz dit alors :

«  Ce que nous devons chercher, c’est de rallier les Antilles
dans le plus court délai…

— Et là, répondit Tony Renault, livrer ces misérables à la
police…

— Pensons à nous, d’abord, observa le très pratique Roger
Hinsdale.

— Et quel jour l’Alert pourrait-il arriver ?… demanda Magnus
Anders.

— Demain dans l’après-midi, si nous sommes favorisés par le
temps, déclara Will Mitz.

— Pensez-vous que le vent soufflera de ce côté ?… interrogea
Hubert Perkins, en indiquant l’est.

— Je l’espère, et encore faudra-t-il qu’il tienne trente-six
heures… Par ces temps orageux, on ne sait trop sur quoi
compter…

— Et quelle direction suivrons-nous ?… reprit Louis Clodion.

— Franchement l’ouest.

— Et sommes-nous certains de rencontrer les Antilles ?… re‐
prit John Howard.



— Certains, affirma Will Mitz. L’archipel, depuis Antigoa jus‐
qu’à Tabago, occupe une étendue de quatre cents milles, et, en
quelque île que ce soit, nous serons en sûreté…

— Assurément, déclara Roger Hinsdale, française, anglaise,
danoise, hollandaise, et, même si nous sommes déviés de notre
route par des vents contraires, si nous arrivons aux Guyanes ou
dans l’un des ports des États-Unis…

— Et ! que diable, riposta Tony Renault, nous finirons bien par
accoster l’une ou l’autre des deux Amériques, entre le cap Horn
et la Nouvelle-Angleterre…

— En effet, monsieur Tony, conclut Will Mitz. Seulement il ne
faut pas que l’Alert reste encalminé à cette place  !… Vienne la
brise et fasse Dieu qu’elle nous soit favorable ! »

Et il ne suffisait pas que le vent fut favorable, il importait non
moins qu’il ne fût pas trop violent. Rude et difficile tâche pour
Will Mitz d’avoir à manœuvrer avec un équipage de jeunes gar‐
çons, étrangers à la pratique, n’en sachant que le peu qu’ils
avaient pu voir durant la traversée d’Europe aux Antilles. Et que
ferait Will Mitz, s’il fallait opérer avec rapidité, virer vent devant
ou vent arrière, en cas qu’il y eût des bords à courir, des ris à
prendre, si quelque ouragan risquait de compromettre la
mâture ?… Comment parer à toutes les éventualités qui peuvent
se produire au milieu de parages si fréquemment visités par les
cyclones et les tempêtes ?…

Et peut-être Harry Markel comptait-il sur l’embarras où serait
Will Mitz  : ce n’était qu’un matelot, intelligent, énergique, mais
incapable de relever sa position avec quelque exactitude  ! Si les
circonstances devenaient critiques, si des vents d’ouest rejetaient



l’Alert au large, si une tempête menaçait de le désemparer, s’il se
trouvait en perdition, Will Mitz ne se verrait-il pas contraint de
recourir à Markel, à ses compagnons, et alors…

Cela, jamais  ! Will Mitz suffirait à tout avec l’aide des jeunes
passagers… Il ne conserverait de la voilure que les voiles facile‐
ment manœuvrables, dût-il retarder l’arrivée de l’Alert !… Non !
plutôt périr que de recourir à l’assistance de ces misérables, que
de retomber entre leurs mains !

Du reste, on n’en était pas là, et, en somme, que demandait
Will Mitz  ?… Trente-six heures, quarante-huit heures au plus
d’une brise moyenne de l’est, une mer maniable… Était-ce donc
trop espérer de ces parages où les alizés règnent d’ordinaire ?…

Il était près de huit heures. En surveillant le capot et les deux
panneaux, on entendait l’équipage aller et venir dans la cale, et
aussi les cris de colère, les malédictions accompagnées des plus
abominables injures. Mais il n’y avait rien à craindre de ces
hommes, réduits à l’impuissance.

Tony Renault proposa alors de déjeuner. Après les fatigues et
les émotions de cette nuit, la faim commençait à se faire vive‐
ment sentir. Ce repas fut pris sur les réserves de la cambuse, bis‐
cuit et viande conservée, œufs que le jeune garçon alla faire dur‐
cir sur le fourneau de la cuisine dont les divers ustensiles étaient
à sa disposition. La cambuse fournit aussi le wisky ou le gin qui
furent mélangés à l’eau douce des barils, et ce premier déjeuner
réconforta copieusement tout ce petit monde.

M. Patterson en avait eu sa part. Il est vrai, lui, si loquace
d’habitude, c’est à peine si quelques paroles s’échappaient de ses
lèvres. Se rendant compte de la situation, il en comprenait la gra‐



vité, et les dangers de la mer lui apparaissaient maintenant dans
toute leur gravité.

Vers huit heures et demie, la brise parut s’établir dans l’est,
par bonne chance. Quelques rides se dessinaient à la surface de la
mer, et, à deux milles sur bâbord, étincelaient des blancheurs
d’écume. Du reste, l’immense plaine liquide était déserte. Pas un
navire en vue, même à la dernière limite de l’horizon.

Will Mitz se décida à appareiller. Son intention n’était point
d’employer les hautes voiles de perroquet et de cacatois, qu’il fau‐
drait serrer s’il venait à surventer. Le grand et le petit hunier, la
misaine, la brigantine, les focs, suffiraient à se tenir en bonne
route. Or, comme ces voiles étaient sur leurs cargues, il n’y aurait
qu’à les orienter, à les amurer, à les border, et l’Alert mettrait le
cap à l’ouest.

Will Mitz réunit les jeunes garçons. Il leur expliqua ce qu’il at‐
tendait d’eux, et assigna à chacun son poste. Suivi de Tony Re‐
nault et de Magnus Anders, plus habitués que leurs camarades, il
monta dans les hunes, après avoir indiqué à Louis Clodion
comment il devrait tenir la barre.

« Cela ira… cela ira !… répétait Tony Renault avec la confiance
si naturelle à son âge, et il se sentait vraiment capable des plus
grandes choses.

— Je l’espère, Dieu aidant ! » dit Will Mitz.

En un quart d’heure le trois-mâts fut sous voiles, et, douce‐
ment incliné, il filait grand largue, laissant derrière lui un long
sillage blanc.



Jusqu’à une heure, le vent demeura à l’état de petite brise, non
sans des intermittences qui causaient certaines inquiétudes à
Will Mitz. Et puis, à l’ouest, s’arrondissaient de gros nuages aux
bords très nets, d’apparence livide, indices de l’état orageux de
l’atmosphère…

« Que dites-vous du temps, Will ?… demanda Roger Hinsdale.

— Il n’est pas comme je le voudrais !… Je sens quelque orage
devant nous, ou tout au moins du vent…

— Et s’il vient de ce côté ?…

— Que voulez-vous, répondit Will Mitz, il faudra bien le
prendre comme il sera  !… Nous courrons des bordées en atten‐
dant le retour des alizés, et, pourvu que la mer ne soit pas trop
dure, on s’en tirera… L’important est d’arriver en vue de la terre,
et, si ce n’est que dans trois jours au lieu de deux, on se résigne‐
ra… À cinq ou six milles des Antilles nous devons rencontrer des
pilotes qui viendront à bord et, quelques heures après, l’Alert
sera à son mouillage. »

Cependant, ainsi que le prévoyait Will Mitz, le vent ne put te‐
nir à l’est. Dans l’après-midi, l’Alert fut très secoué par des
contre-lames de l’ouest avec la brise qui s’établit définitivement
de ce côté.

Il y eut donc nécessité de courir au plus près, afin de ne point
être entraîné vers le large. La manœuvre s’effectua assez facile‐
ment sans changer les amures. Tony Renault se mit au gouver‐
nail et tint la barre dessous. Will Mitz et les autres raidirent les
bras des vergues, les écoutes de la misaine, des huniers, de la bri‐
gantine et des focs. L’Alert, orienté pour sa première bordée, cap



au nord-est, appuyé sur tribord, marcha rapidement dans cette
direction.

Nul doute que, dans la cale où ils étaient renfermés, Harry
Markel et les siens n’eussent reconnu que le navire, ayant vent
contraire, s’éloignait des Antilles. Or, ce retard ne pouvait que
tourner à leur avantage.

Vers six heures du soir, Will Mitz jugea que l’Alert s’était assez
élevé au nord-est, et, pour mieux utiliser les courants, il résolut
de tirer une bordée vers le sud-ouest.

C’était, de toutes les manœuvres, celle dont il s’inquiétait le
plus. Virer vent devant est une opération qui exige une grande
précision de mouvements dans le brassage des vergues. Il est
vrai, l’Alert aurait pu virer en arrière  ; mais ce serait plus long,
sans parler du risque de recevoir quelques mauvais coups de
mer. Heureusement, la houle n’était pas trop dure. On borda la
brigantine, la barre dessous, puis, les écoutes larguées à propos,
la misaine et le petit hunier reçurent le vent par tribord. L’abat‐
tée se fit après une courte hésitation, et, ses voiles amurées de
nouveau, le navire cingla dans la direction du sud-ouest.

«  Bien… bien…, mes jeunes messieurs  !…, s’écria Will Mitz,
lorsque l’opération fut terminée. Vous avez manœuvré comme de
vrais matelots…

— Sous les ordres d’un bon capitaine  ! » répondit Louis Clo‐
dion au nom de tous ses camarades.

Et si, de la cale ou du poste, Harry Markel, John Carpenter et
les autres se rendirent compte que l’Alert avait repris une autre



bordée, on imagine aisément à quel accès de rage ils
s’abandonnèrent !

Le dîner, rapidement expédié comme l’avait été le déjeuner,
quelques tasses de thé préparées par Tony Renault le
complétèrent.

Cela fait, M. Patterson ne tarda pas à rentrer dans sa cabine,
car il ne pouvait être d’aucune utilité.

Alors Will Mitz s’occupa de partager les quarts pour la nuit
entre Louis Clodion et ses camarades.

Il fut convenu que cinq d’entre eux resteraient sur le pont,
tandis que les cinq autres prendraient quelque repos. Ils se relè‐
veraient de quatre en quatre heures, et, s’il était nécessaire de vi‐
rer de bord avant le jour, tous viendraient donner la main à la
manœuvre.

D’ailleurs, pendant le quart, ils surveilleraient le capot et les
panneaux, de façon à prévenir toute surprise.

Les choses ainsi réglées, Roger Hinsdale, Niels Harboe, Alber‐
tus Leuwen, Louis Clodion, rentrèrent dans le carré et se jetèrent
tout habillés sur leurs cadres. Magnus Anders, au gouvernail, sui‐
vit les indications que lui donnait Will Mitz. Niels Harboe, Hu‐
bert Perkins, se placèrent à l’avant. Axel Wickborn et John Ho‐
ward restèrent au pied du grand mât.

Will Mitz, lui, allait et venait, ayant l’œil à tout, mollissant ou
raidissant les écoutes suivant les demandes de la brise, prenant la
barre lorsqu’il la fallait tenir d’une main ferme et expérimentée,
— bref, capitaine, maître, gabier, timonier, matelot, selon les
circonstances.



Les quarts se succédèrent comme il avait été décidé. Ceux qui
avaient dormi quelques heures vinrent remplacer leurs cama‐
rades à l’avant et à l’arrière.

Quant à Will Mitz, il voulut demeurer sur pied jusqu’au matin.

Après une nuit sans incidents, l’orage qui menaçait s’étant dis‐
sipé, le vent continua de souffler en petite brise. Il n’y eut donc
pas lieu de diminuer la voilure, — opération difficile au milieu de
l’obscurité.

Quant à ce qui se passait à l’intérieur du poste et de la cale, ni
Harry Markel ni ses compagnons ne firent aucune tentative pour
reprendre possession du navire. Même la nuit, ils savaient que
cette tentative aurait échoué. Des cris de fureur éclataient parfois
sous les panneaux, et aussi des clameurs d’ivrognes qui finirent
par cesser.

Àl’aube, l’Alert avait couru trois bordées dans l’ouest. Quant à
la distance qui le séparait encore des Antilles, de combien de
milles avait-elle diminué ?… Dix ou douze, à peine !…

Partie 2 · XII

Pendant trois jours.

Le soleil, débordant d’un horizon semé de vapeurs «  dé‐
braillées  », — c’est le mot juste, — n’annonçait pas une impor‐
tante modification dans l’état atmosphérique. Il semblait, au
contraire, que le vent, tout en soufflant de l’ouest, accusait une
certaine tendance à fraîchir.



Au surplus, ces nuages de tardèrent pas à gagner le zénith, et,
sans doute, le temps resterait couvert toute la journée, qui serait
pluvieuse. Cette pluie aurait peut-être pour résultat d’amoindrir
la brise, si elle n’engendrait quelques rafales, — ce que craignait
Will Mitz.

Dans tous les cas, à louvoyer jusqu’au soir, il était présumable
que l’Alert gagnerait peu en direction des Antilles. De là un re‐
tard dont on ne pouvait prévoir la durée. Il y aurait lieu de regret‐
ter que le vent ne se fût pas maintenu vingt-quatre heures de plus
dans l’est.

Ainsi donc, lorsque le navire quitta la Barbade sous le com‐
mandement d’Harry Markel, les alizés avaient contrarié sa
marche. Sans cette circonstance, il se fût trouvé à une centaine de
milles plus au large en plein Atlantique. Et voici, maintenant, que
c’était contre les vents d’ouest qu’il lui fallait louvoyer pour reve‐
nir aux Antilles.

Lorsque Louis Clodion rejoignit Will Mitz dès six heures du
matin :

« Rien de nouveau ?… demanda-t-il.

— Rien, monsieur Louis…

— Vous ne prévoyez pas que le vent puisse changer ?…

— Je ne sais trop… S’il ne fraîchit pas, nous ne serons point
gênés sous cette voilure…

— Cela nous retardera ?…

— Un peu… Néanmoins il n’y a pas à s’inquiéter… Nous arrive‐
rons tout de même… Et puis je compte apercevoir quelque



navire…

— Vous avez bon espoir ?…

— Bon espoir !

— Ne voulez-vous pas prendre du repos ?…

— Non… je ne suis pas fatigué… Plus tard, si j’ai besoin de dor‐
mir, une ou deux heures de sommeil, il ne m’en faudra pas
davantage. »

Si Will Mitz tenait ce langage, c’est qu’il ne voulait pas inquié‐
ter les passagers. Au fond, sa perspicacité de marin ne le laissait
pas sans appréhension. À bien l’observer, il lui semblait que la
mer « sentait quelque chose », étant plus agitée que ne le com‐
portait la brise.

Il était possible qu’il y eût des gros temps dans l’ouest. En juin
ou juillet, ils ne se fussent pas prolongés au delà de vingt-quatre
ou de quarante-huit heures. Mais, en cette période de l’équinoxe,
peut-être tiendraient-ils une ou deux semaines  ?… N’est-ce pas
l’époque à laquelle les Antilles ont subi d’effroyables désastres
dus aux cyclones ?…

En admettant même que le vent n’allât pas jusqu’à la tempête,
comment ces jeunes garçons résisteraient-ils à la fatigue en ma‐
nœuvrant jour et nuit ?…

Vers sept heures, M. Patterson parut sur le pont, vint à Will
Mitz et lui serra la main.

« On ne voit pas encore la terre ?… demanda-t-il.

— Pas encore, monsieur Patterson.



— Elle est toujours dans cette direction ?… ajouta-t-il en dési‐
gnant l’ouest.

— Toujours. »

De cette réponse, rassurante, il fallait bien que M. Patterson se
contentât. Toutefois son imagination très surexcitée lui laissait
entrevoir des retards considérables… Et si le navire ne parvenait
point à rallier la Barbade ou toute autre île de l’Antille, s’il était
rejeté au large, si quelque tempête se déchaînait, que devien‐
drait-il sans capitaine, sans équipage ?… Le pauvre homme ne se
voyait-il pas entraîné jusqu’aux extrêmes limites de l’Océan… jeté
sur quelque rivage désert de la côte africaine… abandonné pen‐
dant des mois, et, qui sait, des années ?… Et alors, Mrs Patterson,
ayant toute raison de se croire veuve, après l’avoir pleuré comme
il convenait… Oui  ! ces navrantes hypothèses se présentaient à
son esprit, et ce n’est ni dans Horace ni dans Virgile qu’il eût
trouvé une consolation à sa douleur !… Il ne songeait même plus
à essayer de traduire la fameuse citation latine de Tony Renault.

La matinée n’amena aucun changement dans la direction du
vent. À midi, Will Mitz résolut de courir un nouveau bord. Mais,
la mer étant plus dure, l’Alert ne réussit pas à virer vent devant,
et il fallut le faire, lof pour lof.

La voilure établie, Will Mitz, succombant à la fatigue, s’étendit
sur la dunette près de l’habitacle, tandis que Louis Clodion tenait
la barre.

Après une heure de sommeil, il fut réveillé par des cris qui
partaient de l’avant, où Roger Hinsdale et Axel Wickborn étaient
de garde près du poste.



« Navire… navire  !… » répétait le jeune Danois, la main ten‐
due vers l’est.

Will Mitz se précipita vers le bossoir de tribord.

En effet, un bâtiment se montrait de ce côté, faisant la même
route que l’Alert. C’était un steamer, dont on ne voyait encore
que la fumée. Il marchait rapidement, et sa coque apparut bien‐
tôt à la ligne d’horizon. De ses deux cheminées s’échappait une
fumée noire, et il devait pousser ses feux.

On s’imagine ce que fut l’émotion des jeunes passagers, tandis
que ce bâtiment se rapprochait. Peut-être touchaient-ils au dé‐
nouement d’une situation si sérieusement aggravée avec cette
persistance des vents contraires.

Toutes les lorgnettes étaient braquées sur ce steamer dont on
ne perdait pas un mouvement.

Will Mitz se préoccupait surtout de la direction qu’il suivait en
gagnant vers l’ouest. Mais, ce qu’il observa aussi, c’est qu’à conti‐
nuer sa route, le steamer ne couperait pas celle de l’Alert, et en
passerait au moins à quatre milles. Il décida donc de laisser por‐
ter, afin de croiser ce bâtiment, d’assez près pour que ses signaux
fussent aperçus. On brassa les vergues des deux huniers et de la
misaine, on mollit les écoutes de la brigantine et des focs, et
l’Alert arriva de plusieurs quarts sous le vent.

Une demi-heure après, le steamer n’était plus qu’à trois
milles. Ce devait être le transatlantique d’une ligne française ou
anglaise, à en juger par ses formes et ses dimensions. S’il ne mo‐
difiait pas sa marche en lofant, les deux navires ne pourraient en‐
trer en communication.



Par ordre de Will Mitz, Tony Renault hissa au mât de misaine
le pavillon de pilote, blanc et bleu, en même temps que le pa‐
villon britannique se déployait à la corne du mât d’artimon.

Un quart d’heure s’écoula. L’Alert, vent arrière alors, ne pou‐
vait faire davantage pour se rapprocher du steamer, qui lui res‐
tait à trois milles dans le nord. N’ayant pas reçu de réponse à
leurs signaux, Roger Hinsdale et Louis Clodion allèrent prendre
deux carabines au râtelier du carré. Plusieurs coups furent tirés.
Le vent portant en cette direction, peut-être ces détonations se‐
raient-elles entendues ?

Nul doute que Harry Markel, John Carpenter, les autres,
n’eussent compris ce qui se passait. L’allure du trois-mâts ayant
changé, il roulait, n’étant plus appuyé comme sous l’allure du
plus près. Puis des coups de feu éclataient à bord.

Il y avait donc un navire en vue, avec lequel l’Alert essayait de
communiquer…

Ces misérables, se croyant perdus, redoublèrent leurs efforts
pour s’échapper de la cale. Des coups violents retentirent sur les
parois du poste, contre les panneaux du pont. Des hurlements de
colère les accompagnaient. D’ailleurs, au premier qui eût paru,
Will Mitz eût cassé la tête d’une balle de revolver.

Par malheur, la chance ne se déclara pas pour les passagers de
l’Alert. On ne vit rien de leurs signaux, on n’entendit rien de leurs
décharges. Une demi-heure plus tard, le steamer, éloigné de cinq
à six milles, disparaissait à l’horizon.

Will Mitz, revenant au vent, reprit alors sa bordée vers le sud-
ouest.



Pendant l’après-midi, l’Alert ne fit que louvoyer en gagnant
peu. L’apparence du ciel n’était point rassurante. Les nuages
s’épaississaient au couchant, le vent fraîchissait, la mer devenait
très dure, et les lames commençaient à déferler au-dessus du
gaillard d’avant. S’il ne survenait pas quelque accalmie, Will Mitz
ne pourrait pas continuer à tenir le plus près, à moins de dimi‐
nuer la voilure. Il était donc de plus en plus inquiet, tout en s’ef‐
forçant de dissimuler son inquiétude. Mais Louis Clodion, Roger
Hinsdale, les plus sérieux, sentaient bien ce qui se passait en lui.
Quand ils le regardaient et l’interrogeaient des yeux, Will Mitz
détournait la tête.

La nuit qui s’approchait menaçait d’être mauvaise. Il devint
nécessaire de prendre deux ris dans les huniers, un ris dans la
misaine et la brigantine. Cette opération, difficile de jour avec cet
équipage improvisé, le serait davantage dans l’ombre. Il fallait
manœuvrer de manière à ne point être surpris, tout en résistant à
cette violente brise mêlée de rafales.

En effet, que serait-il arrivé si l’Alert était rejeté dans l’est ?…
Jusqu’où l’entraînerait une tempête qui durerait plusieurs
jours ?… Aucune terre dans ces parages, si ce n’est, plus au nord-
est, ces dangereuses Bermudes où le trois-mâts avait déjà essuyé
ces gros temps qui l’avaient obligé de fuir vent arrière ? … Irait-il
se perdre au delà de l’Atlantique, sur les récifs de la côte
africaine ?…

Donc nécessité de résister, et tant que le navire pourrait se te‐
nir, soit au plus près, soit même à la cape, dans le voisinage des
Antilles. Puis, la tourmente passée, les alizés reprenant le dessus,
l’Alert regagnerait les quelques jours de retard.



Will Mitz expliqua ce dont il s’agissait. Alors que les voiles dé‐
tonnaient comme des pièces d’artillerie, on s’occuperait d’abord
du petit hunier, puis du grand hunier. Magnus Anders, Tony Re‐
nault, Louis Clodion, Axel Wickborn, suivraient Will Mitz sur les
vergues, ayant soin de ne pas lâcher la main, et, après avoir ra‐
mené la toile à eux, ils amarreraient les garcettes.

Quand ils seraient redescendus, tous se mettraient sur les
drisses et hisseraient les vergues à bloc.

Albertus Leuwen, Hubert Perkins, se tiendraient à la roue du
gouvernail, et Will Mitz leur indiqua comment ils devaient la ma‐
nœuvrer. L’opération commença. Après de grands efforts, deux
ris étaient pris dans le petit hunier, lequel, une fois solidement
étarqué d’en bas, fut orienté au plus près.

Il en fut de même pour le grand hunier.

Quant à la brigantine, il n’y eut point à monter aux barres
d’artimon, mais seulement à enrouler la partie inférieure de la
voile sur le gui.

En ce qui concerne la misaine, on se contenta de la carguer,
quitte à la rétablir si le vent mollissait aux approches du jour.

Et, maintenant, l’Alert, sous cette voilure, courait à la surface
de l’océan. Il donnait parfois une bande effrayante, recevant des
paquets de mer qui inondaient le pont jusqu’à la dunette, Will
Mitz, debout à la barre, le redressait d’un bras vigoureux, avec
l’aide de l’un ou de l’autre des jeunes garçons.

Cette allure put être conservée toute la nuit, et Will Mitz ne
crut même pas devoir virer de bord avant le lever du soleil. La



bordée vers le nord-est, qu’il avait prise après avoir diminué de
toile, se continua jusqu’au jour.

Lorsque l’aube reparut, si Will Mitz n’avait pas quitté le pont,
les jeunes garçons, après s’être relayés de quatre heures en
quatre heures, s’étaient reposés quelques heures.

Dès que l’horizon fut dégagé du côté du vent, Will Mitz le par‐
courut du regard. C’était de là que pouvait venir le danger. L’as‐
pect du ciel n’avait rien de satisfaisant. Si le vent n’avait pas fraî‐
chi pendant la nuit, s’il se tenait à l’état de grande brise, aucun
symptôme n’indiquait un prochain apaisement. Il fallait aussi
craindre des pluies violentes et des rafales contre lesquelles il y
aurait certaines précautions à prendre. Peut-être serait-il néces‐
saire de tenir la cape, afin de mieux résister en présentant le na‐
vire debout à la lame. Au lieu de faire bonne route, l’Alert per‐
drait alors plus qu’il ne gagnerait en direction des Antilles.

Bientôt les rafales se déchaînaient, faisant claquer les huniers
et menaçant de les mettre en lambeaux. Si M. Patterson ne put
sortir du carré, les autres, vêtus de capotes cirées, coiffés de su‐
rouets, restèrent sur le pont à la disposition de Will Mitz. Cette
eau qui tombait à torrents, ils la recueillirent dans des bailles
pour n’en point manquer, dans le cas où l’Alert serait entraîné
plus au large en fuyant devant la tempête.

Dans la matinée, au prix d’efforts inouïs, Will Mitz parvint à
courir une bordée au sud-ouest, ce qui le maintenait en latitude
des Antilles, et, suivant son estime, à la hauteur de la Barbade,
dans la partie médiane de l’archipel.

Il espérait donc pouvoir garder ses huniers à deux ris, sa bri‐
gantine et son grand foc, lorsque, l’après-midi, le vent prit plus



de force, en halant un peu le nord-ouest.

La bande que donnait l’Alert était parfois si considérable, que
l’extrémité de la grande vergue affleurait la crête des lames, et
des coups de mer le couvraient en grand.

Ils devaient se dire, en bas, Harry Markel et ses compagnons,
que les choses allaient mal en haut, que le bâtiment était aux
prises avec la tourmente, que Will Mitz ne pourrait gouverner…
Lorsqu’il serait en perdition, peut-être faudrait-il recourir à
eux ?… Ils se trompaient, et l’Alert sombrerait sous voiles, se per‐
drait corps et biens, plutôt que de retomber entre les mains de
ces bandits !…

Will Mitz ne défaillit pas en ces terribles circonstances, et,
d’autre part, il semblait que les jeunes passagers ne voulussent
pas voir le péril. Aux ordres qui leur furent donnés, ils obéirent
avec autant de courage que d’adresse, lorsqu’il devint indispen‐
sable de diminuer la voilure.

Le grand hunier fut amené et serré ; la brigantine également.
L’Alert resta sous son petit hunier au bas ris, — opération que fa‐
cilitait le système des doubles vergues dont le navire était pour‐
vu. À l’avant, Will Mitz fit hisser un des focs, et, à l’arrière, au
mât d’artimon, un tourmentin triangulaire, assez solide pour ré‐
sister à la violence de l’ouragan.

Et toujours l’immensité déserte  !… Pas une voile au large  !…
Et d’ailleurs, eût-il été possible d’accoster un navire, de mettre
une embarcation à la mer ?…

Will Mitz vit bientôt qu’il faudrait renoncer à lutter contre le
vent. Impossible de se maintenir ni au plus près, ni à la cape.



Mais l’Alert avait « de la fuite », comme disent les marins, et ne
risquait pas de s’affaler sur une côte d’où il n’aurait pu se relever.
Il est vrai, c’était tout l’Atlantique qui s’ouvrait devant lui et, en
peu de temps, un millier de milles le sépareraient des Indes
occidentales.

La barre dessous, le navire pivota, horriblement secoué, et,
après avoir été assailli de lames déferlantes, risquant d’embarder
sur un bord ou sur l’autre, il courut vent arrière.

Cette allure est des plus dangereuses, lorsque le bâtiment ne
parvient pas à devancer les lames, lorsque sa poupe est menacée
de coups de mer. La barre est extrêmement difficile et il faut se
faire attacher pour ne point partir pardessus bord.

Will Mitz obligea, malgré eux, les jeunes garçons à se réfugier
à l’intérieur de la dunette. S’il avait besoin de leur aide, il les
appellerait.

Et là, dans ce carré, dont les cloisons craquaient, accrochés
aux bancs, parfois inondés de l’eau du pont qui pénétrait au de‐
dans, réduits à se nourrir de biscuit et de conserves, cette journée
du 25 septembre fut la plus épouvantable qu’ils eussent passée
jusqu’alors !

Et quelle nuit, terrible, obscure, tumultueuse  ! L’ouragan se
déchaînait avec une incomparable violence. Lui résister vingt-
quatre heures, l’Alert pourrait-il  ?… Ne finirait-il pas par enga‐
ger, et si, pour le relever, il fallait couper sa mâture, y réussirait-
on ?… Le navire ne serait-il pas entraîné dans l’abîme ?…

Will Mitz était seul à la barre. Son énergie domptant sa fa‐
tigue, il soutenait l’Alert contre les embardées qui menaçaient de



le mettre en travers des lames.

Vers minuit, un coup de mer, montant de cinq à six pieds au-
dessus du couronnement, retomba sur la dunette avec une telle
violence qu’il faillit la défoncer. Puis, précipité sur le pont, après
avoir enlevé le petit canot suspendu à l’arrière, il brisa tout sur
son passage, les cages à poules, les deux barils d’eau douce amar‐
rés au pied du grand mât  ; puis, arrachant la seconde embarca‐
tion de ses pistolets, il l’entraîna par-dessus bord.

Il ne restait plus qu’un seul canot, celui dans lequel les passa‐
gers avaient tenté de fuir une première fois. D’ailleurs, il n’aurait
pu leur servir, et cette mer démontée l’eût englouti en un instant.

Au fracas qui fit trembler le navire jusque dans l’emplanture
des mâts, Louis Clodion et quelques autres s’élancèrent hors de
la dunette.

Alors la voix de Will Mitz se fit entendre au milieu du siffle‐
ment des rafales.

« Rentrez… rentrez !… criait-il.

— N’y a-t-il plus d’espoir de salut  ?… demanda Roger
Hinsdale.

— Si… avec l’aide de Dieu, répondit Will Mitz. Lui seul peut
nous sauver… »

En ce moment un horrible déchirement se fit entendre. Une
masse blanchâtre passa entre la mâture comme un énorme oi‐
seau que l’ouragan emporte. Le petit hunier venait d’être arraché
de sa vergue et il n’en restait plus que les ralingues.



L’Alert était pour ainsi dire à sec de toile et, sa barre n’ayant
plus d’action, devenu le jouet des vents et de la mer, il fut déhalé
vers l’est avec une épouvantable vitesse.

L’aube revenue, à quelle distance l’Alert se trouvait-il des An‐
tilles ?… Depuis qu’il avait été obligé de fuir, n’était-ce pas à plu‐
sieurs centaines de milles qu’il fallait évaluer cette distance  ?…
Et, en admettant que le vent repassât dans l’est, que l’on pût ins‐
taller des voiles de rechange, combien de jours faudrait-il pour la
regagner ?…

Cependant la tempête parut diminuer. Le vent ne tarda pas à
changer avec cette brusquerie si fréquente dans les parages des
Tropiques.

Will Mitz fut tout d’abord frappé de l’état du ciel. Durant les
dernières heures, l’horizon de l’est s’était dégagé des énormes
nuages qui l’obstruaient depuis la veille.

Louis Clodion et ses camarades reparurent sur le pont. Il sem‐
blait que cette tempête allait prendre fin. La mer était extrême‐
ment dure, il est vrai, et une journée suffirait à peine à calmer les
lames qui déferlaient toutes blanches d’écume.

« Oui… oui…c’est la fin ! » répétait Will Mitz.

Et il levait les bras vers le ciel dans un mouvement de
confiance et d’espoir auquel s’associèrent les jeunes passagers.

Il s’agissait maintenant de revenir franchement vers l’ouest.
La terre, on la trouverait de ce côté, si éloignée fût-elle.

D’ailleurs, la distance ne s’était accrue qu’à partir du moment
où l’Alert, ne pouvant plus louvoyer, avait dû fuir devant la tem‐



pête. Vers midi, la force du vent avait diminué à ce point qu’un
navire eût pu larguer ses ris et naviguer sous ses huniers et ses
voiles basses. Puis, à mesure qu’elle mollissait, la bise halait le
sud, et l’Alert n’aurait qu’à tenir le largue pour faire bonne route.

Il convenait donc de remplacer le petit hunier, puis d’établir le
grand hunier, la misaine, la brigantine et les focs.

Cette besogne se prolongea jusqu’à cinq heures du soir, et ce
ne fut pas sans peine que l’on parvint à enverguer une voile nou‐
velle, retirée de la soute d’arrière.

Àce moment, des cris retentirent au fond de la cale, puis des
coups contre les panneaux et les parois du poste. Harry Markel et
ses compagnons tentaient-ils une dernière fois de se frayer
quelque issue au dehors ?…

Les jeunes garçons sautèrent sur leurs armes et se tinrent
prêts à en faire usage contre le premier qui se montrerait.

Mais, presque aussitôt, Louis Clodion de crier :

« Le feu est au navire !… »

En effet, une fumée qui venait de l’intérieur commençait à en‐
vahir le pont.

Nul doute, — probablement par imprudence, — quelques-uns
des prisonniers, ivres de brandy et de gin, avaient laissé le feu se
communiquer aux caisses de la cargaison. Déjà on entendait les
fûts de la cale qui éclataient avec violence.

Cet incendie, eut-il été possible de l’éteindre ? … Peut-être, à
la condition d’ouvrir les panneaux pour l’inonder… Il est vrai,
c’eût été rendre libres Harry Markel et sa bande… C’eût été per‐



mettre la reprise de l’Alert, puis le massacre des passagers…
Avant même de chercher à éteindre l’incendie, ils auraient été je‐
tés à la mer.

Cependant, au milieu des cris qui redoublaient, les volutes
plus épaisses couraient à la surface du pont dont les coutures
goudronnées commençaient à se disjoindre.

En même temps, d’autres détonations retentissaient, plus par‐
ticulièrement à l’avant, où étaient rangés les barils d’alcool. Les
prisonniers devaient être à moitié asphyxiés dans cette cale où
l’air pénétrait à peine.

« Will… Will  ! » s’écrièrent John Howard, Tony Renault, Al‐
bertus Leuwen, en tendant leurs bras vers lui…

Et ne semblaient-ils pas lui demander quelque pitié pour Har‐
ry Markel et ses compagnons ? …

Non  ! Le salut commun interdirait toute faiblesse, toute
humanité !…

D’ailleurs, il n’y avait pas un instant à perdre en présence d’un
incendie qu’on ne pouvait éteindre, et qui aurait bientôt dévoré
tout entier le navire  !… Il fallait abandonner l’Alert, avec son
équipage, qui périrait avec lui !

Le second canot et la yole de l’arrière ayant disparu pendant la
tempête, il ne restait que le grand canot de tribord.

Will Mitz regarda la mer, moins furieuse alors… Il regarda
l’Alert enveloppé déjà d’un rideau de flammes… Il regarda les
jeunes garçons épouvantés, et il cria :

« Embarque ! »



Partie 2 · XIII

Àl’aventure.

Il ne s’agissait plus, cette fois, d’accoster un bâtiment à
quelques encablures, ni même à quelques milles au large. C’était
un navire en proie à l’incendie qu’il fallait abandonner. C’était à
la surface d’une mer déserte, avec l’incertain espoir d’être ren‐
contré sur ces parages, qu’une frêle embarcation allait s’exposer à
tant de périls !

Tandis que Will Mitz, faisant en toute hâte ses préparatifs de
départ, s’occupait de déhaler le dernier canot du bord, que se
passait-il dans la cale ?…

Des rugissements de damnés éclataient sous le pont. Des
coups incessants ébranlaient les panneaux et le capot du poste.
Et qui sait si les prisonniers ne finiraient pas par les forcer, si à
travers quelque trou de la coque ils ne parviendraient pas à la
mer pour remonter sur le pont ?…

Quant à la cause de cet incendie, l’hypothèse la plus probable
était qu’un baril d’alcool s’étant brisé, son contenu avait été en‐
flammé par l’imprudence d’un Morden ou de tout autre, n’ayant
plus conscience de ses actes. À présent, le foyer s’étendait à toute
la cale depuis l’avant jusqu’à la cloison qui séparait l’arrière. En
admettant même que le feu s’arrêtât à cette cloison, le navire n’en
périrait pas moins, et il n’en resterait bientôt plus que quelques
épaves à la surface de la mer.

Dès que le canot déhalé de ses palans fut amarré le long du
bord, Will Mitz fit embarquer tout ce qui serait nécessaire à une
navigation, longue peut-être. Louis Clodion et Albert Leuwen y



ayant pris place, on leur passa deux caisses de conserves et de
biscuits de la cambuse, un dernier fût d’alcool, deux barils d’eau
douce, un fourneau portatif, deux sacs de charbon, une petite
provision de thé, quelques armes, quelques munitions, puis di‐
vers instruments de cuisine et d’office.

En même temps, Tony Renault et les autres envoyaient le
gréement du canot, un mât avec sa drisse, une voile avec sa
vergue, le foc de l’avant, quatre avirons, le gouvernail, une bous‐
sole et la carte générale des Antilles. Il y joignit plusieurs lignes
aussi, car il serait peut-être nécessaire de demander à la pêche un
supplément de nourriture.

M. Patterson fut le premier à descendre dans l’embarcation.
Ce pauvre homme, dont tant d’épreuves avaient brisé le ressort,
ne songeait plus ni à son trigonocéphale destiné à périr dans les
flammes, ni à ces mots intraduisibles de la citation latine !… Il ne
s’inquiétait que d’avoir à courir la mer sur ce canot, dans lequel
Will Mitz jeta des vêtements de rechange, des capotes cirées, des
couvertures, et un prélart qui permettrait d’établir un taud.

Ces préparatifs furent achevés en un quart d’heure, tandis que
les hurlements redoublaient à travers les flammes qui commen‐
çaient à dévorer le gréement et la mâture.

Et, à chaque instant, on craignait de voir surgir quelque
échappé de la cale en feu, spectre à demi brûlé au milieu des mu‐
gissements de cette fournaise…

Il n’était que temps d’abandonner l’Alert. Rien n’avait été ou‐
blié, et Will Mitz allait embarquer à son tour, lorsque Niels Har‐
boe de dire :



« Et l’argent ?…

— Oui, répondit Will Mitz, cet argent c’est celui de notre bien‐
faitrice… Il faut le sauver, ou il sera perdu avec ce navire dont il
ne restera plus rien !…

Et, rentrant dans le carré, il prit l’argent déposé dans la cabine
du mentor, revint sur le pont, enjamba les bastingages, et, le pied
dans le canot, dit :

« Pousse ! »

L’amarre larguée, l’embarcation s’éloigna dans la direction de
l’ouest.

Àce moment, une explosion se produisit sous la pression de
l’air portée à une haute température dans la cale du navire. Elle
fut si violente que le mât de misaine, soulevé de son emplanture,
s’abattit sur bâbord avec tout le phare de l’avant. En même
temps, l’Alert se coucha sous la secousse pour se relever aussitôt,
et l’eau, qui aurait noyé l’incendie, ne pénétra pas à l’intérieur.

Aucun des compagnons d’Harry Markel ne parut sur le pont.
Ou ils étaient asphyxiés, ou ils n’avaient encore pu se frayer pas‐
sage à travers la fumée et les flammes.

Il était alors cinq heures et demie du soir. Le vent assez régu‐
lier permettait d’installer la voile du canot, quitte à l’amener s’il
venait à fraîchir. Tony Renault et Magnus Anders la hissèrent
ainsi que le foc. Will Mitz à la barre, les avirons furent dégagés de
leurs tolets et rentrés en dedans. Afin d’obtenir toute la vitesse
possible sans compromettre la sécurité, on donna un peu de mou
à l’écoute, et ce fut grand largue que l’embarcation glissa à la sur‐
face de la mer.



Will Mitz n’était pas à un demi-mille, lorsque les deux autres
mâts de l’Alert s’abattirent, après que les haubans et les galhau‐
bans eurent pris feu. Le navire, rasé comme un ponton, gîté cette
fois sur bâbord, ne se redressa pas. Puis, peu à peu, l’eau l’enva‐
hit, par-dessus les bastingages. Quelques hommes se montrèrent
sur son flanc, — entre autres Harry Markel. Le misérable jeta un
dernier cri de colère en voyant le canot si loin déjà qu’il serait im‐
possible de le rejoindre.

Enfin, l’Alert, coulant à pic, disparut dans l’abîme. Dieu avait
fait justice de ces pirates de l’Halifax échappés à la justice hu‐
maine. Du navire, il ne restait que d’informes débris de mâture
flottant à la dérive.

En voyant sombrer l’Alert, les jeunes passagers ne purent se
défendre d’une profonde émotion, et des larmes mouillèrent
leurs yeux.

Cependant, si, depuis une douzaine d’heures, la tempête avait
cessé, cette situation n’en était pas moins effrayante.

L’embarcation, qui mesurait trente pieds de l’étrave à l’étam‐
bot, sur cinq pieds de largeur, était suffisante pour onze
passagers.

Mais, n’étant pas pontée, elle n’offrait aucun abri contre la
pluie ou le vent et risquait d’emplir au premier coup de mer.

Toutefois, entre le pied du mât et l’étrave, Will Mitz installa le
prélart qui, tendu d’un bord à l’autre, et soutenu au moyen d’es‐
pars, forma une sorte de taud sous lequel trois personnes trouve‐
raient place.



En même temps, Louis Clodion et Roger Hinsdale prirent la
précaution d’abriter la boussole, les caisses de biscuits et de
conserves au fond du canot.

Quant aux provisions embarquées, elles devaient durer une
dizaine de jours, sans compter ce que donnerait la pêche. Pour
l’eau douce, sans compter non plus ce que donnerait la pluie, en
la ménageant, il y en avait pour une semaine.

Dans ce délai, avoir rallié une terre quelconque, soit aux An‐
tilles, soit aux Bermudes, était-il permis de l’espérer ?…

Non, assurément. L’Alert avait dû être rejeté très au large et
plutôt dans le sud-est, ce qui l’écartait des Bermudes. Aussi, Will
Mitz chercherait-il à gagner soit une des îles de l’Antilie, soit une
des côtes américaines du Brésil, du Venezuela ou des Guyanes.

Mais c’était plutôt sur la rencontre d’un navire qu’il fondait
quelque espoir de salut.

Telle était la situation dans cette soirée du 26 septembre. La
nuit approchait, et l’obscurité serait bientôt complète. Au cou‐
cher du soleil, l’aspect de l’horizon n’avait point paru mauvais,
plutôt embrumé de vapeurs que chargé de nuages à l’est comme à
l’ouest. La mer tombait graduellement, les lames se balançaient
en longues houles. Le souffle des alizés continuait à se faire sen‐
tir, ce qui permettait de conserver la voile. Pour éclairer la route,
il ne fallait pas compter sur la lune, qui était nouvelle  ; mais,
entre nombre d’étoiles, la polaire brillerait dans le nord à
quelques degrés de l’horizon.

Tout d’abord, Louis Clodion et ses camarades avaient offert de
se mettre aux avirons, en se relayant d’heure en heure. Will Mitz



leur fit observer que ce surcroît de fatigue ne s’imposait pas, et
mieux valait ménager ses forces.

« La brise est régulière, dit-il, et semble devoir se tenir. Il sera
temps de nager si le calme revient, ou s’il faut forcer de vitesse
pour atteindre un navire…

— Will, demanda Roger Hinsdale, à quelle distance pensez-
vous que soit la terre la plus rapprochée ?…

— À quatre cents milles au moins…

— Et que pourrait faire notre canot avec une brise
moyenne ?… ajouta Louis Clodion.

— À peu près une soixantaine de milles par vingt-quatre
heures.

— Nous aurions donc à naviguer pendant sept à huit jours ?…
dit Albertus Leuwen.

— Oui, répondit Will Mitz, à moins que, d’ici là, nous n’ayons
trouvé refuge à bord d’un bâtiment… »

Ce serait l’éventualité la plus heureuse, celle sur laquelle, sans
doute, il aurait le plus à compter.

«  En tout cas, Will, reprit Louis Clodion, ne nous ménagez
pas… Nous sommes à votre disposition si la brise vient à mollir…

— Je le sais, mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, et je ne
désespère pas de nous sauver tous !… Mais il est inutile de se fati‐
guer sans nécessité… Étendez-vous sous le prélart ou au fond de
l’embarcation, et dormez… S’il le faut, je vous réveillerai… La nuit
sera tranquille, je pense…



— Vous ne voulez pas que l’un de nous reste à l’écoute de la
voile ?… proposa Axel Wickborn.

— Cela n’est pas indispensable, monsieur Axel, et je suffirai à
tout… Je vous le répète, si le vent obligeait à diminuer la voilure
et à prendre les avirons, je vous appellerais… Croyez-moi, enve‐
loppez-vous de vos couvertures, et dormez jusqu’au jour ! »

Les jeunes garçons firent ce que leur conseillait Will Mitz.
Deux d’entre eux se glissèrent sous le taud auprès de M. Patter‐
son  ; les autres s’étendirent sur les bancs, et bientôt tous dor‐
maient à bord.

Will Mitz, seul à l’arrière, tenait la barre d’une main, l’autre
prête à mollir ou à raidir les écoutes de la voile et du foc. Un petit
fanal, éclairant la boussole posée devant lui, lui indiquait si l’em‐
barcation déviait de la route à suivre.

Ainsi s’écoulèrent de longues heures, sans que Will Mitz eût
succombé un instant au sommeil. Trop de pensées agitaient son
esprit, trop d’inquiétudes  ! Soutenu par une inébranlable
confiance en Dieu, il ne désespérait pas. Il était à l’arrière de ce
canot, comme il était, l’autre nuit, sur la dunette de l’Alert, diri‐
geant l’un d’une main ferme, comme il avait dirigé l’autre. Mais,
au lieu du solide navire qui portait ses jeunes compagnons et lui,
ce n’était plus qu’une frêle embarcation, avec une réserve de
vivres qu’une semaine épuiserait, qui allait les livrer à toutes les
incertitudes de cette navigation, à tous les caprices, tous les dan‐
gers de la mer.

La brise persistait modérée et régulière, Will Mitz n’eut pas
l’occasion de réveiller son petit inonde, et si, à plusieurs reprises,
se relevant l’un ou l’autre, ils l’interrogeaient :



« Cela va bien… cela va bien », répondait-il.

Et, après un signe amical, allongés de nouveau sous leurs cou‐
vertures, ils s’abandonnaient au sommeil.

Dès l’aube, tous furent sur pied, même M. Patterson, qui se
dégagea du taud et s’assit à l’avant.

Une belle journée s’annoncait. Le soleil se levait sur un hori‐
zon voilé de quelques brumes que ses premiers rayons ne tar‐
dèrent pas à dissiper. Des risées couraient à la surface de la mer,
zébrée de petites lames qui clapotaient le long de l’embarcation.

En premier lieu, et suivant son habitude, Tony Renault,
comme il le faisait à bord de l’Alert, s’occupa du déjeuner, thé
qu’il fit chauffer sur le fourneau portatif, biscuit que l’on tira de
l’une des caisses, puis quelques gouttes de brandy mêlées à l’eau
douce.

Roger Hinsdale, s’adressant à Will Mitz, lui dit :

« Il faut dormir à votre tour… il le faut, si vous devez passer la
nuit prochaine à la barre…

— Il le faut », ajouta Louis Clodion.

Will Mitz interrogea l’horizon du regard et, voyant la mer si
calme, la brise si régulière :

« Je vais dormir deux heures », répondit-il.

Après avoir remis la barre à Magnus Anders et lui avoir donné
quelques instructions, il alla s’étendre sous le taud.

Deux heures plus tard, ainsi qu’il l’avait dit, il reparut et vint à
l’arrière. Dès qu’il se fut assuré que l’embarcation était en bonne



route, il observa le ciel et la mer.

Les conditions atmosphériques n’avaient point changé. Le so‐
leil montait vers la méridienne sur un ciel pur. La température
aurait été insoutenable avec la réverbération des eaux si les fraî‐
cheurs de la brise ne l’eussent adoucie.

Toutefois, si loin que la vue put s’étendre, on n’apercevait ni la
silhouette blanche d’une voile, ni le panache noir d’une fumée.
Les lorgnettes se promenèrent vainement sur tout l’immense
périmètre.

D’ordinaire, à cette époque de l’année, les navires anglais,
français, américains, allemands, fréquentent ces parages, limités
au nord par l’archipel des Bermudes, à l’ouest par l’archipel des
Indes Occidentales. Il est rare qu’une journée s’écoule sans que
des bâtiments s’y croisent.

Aussi, Will Mitz se demandait-il si la tempête n’avait pas en‐
traîné l’Alert plus au large qu’il ne le supposait, à une distance
telle qu’elle ne pourrait être franchie en moins de deux ou trois
semaines  !… Et, bien avant même, les provisions seraient épui‐
sées !… Il n’y aurait plus à compter que sur la pêche pour se pro‐
curer un peu de nourriture, et sur la pluie pour apaiser les tor‐
tures de la soif !…

Ces alarmantes réflexions, Will Mitz les gardait pour lui, affec‐
tant une confiance qu’il commençait à perdre.

La matinée s’acheva dans ces conditions que rien ne vint mo‐
difier. Une sorte de bonnette, maintenue par un tangoh, ayant été
hissée, la vitesse du canot s’accrut sous l’allure du vent arrière.



Le second déjeuner, moins sommaire que le premier, se com‐
posa de biscuit, de viande sèche, de légumes conservés qu’il suffi‐
sait de faire réchauffer, et de thé pour boisson. M. Patterson,
s’habituant à cette situation, mangea avec quelque appétit. Ses
jeunes compagnons, eux, dévorèrent à belles dents, et le cœur de
Will Mitz se serrait en songeant aux terribles éventualités de
l’avenir, si la navigation se prolongeait…

L’après-midi, les lignes, mises à la traîne, rapportèrent divers
poissons qui, bouillis dans l’eau de mer, augmentèrent le menu
du dîner.

Puis, la nuit vint. Aucune voile n’avait été aperçue avant le
coucher du soleil. Obligeant Louis Clodion et ses camarades à
dormir comme la veille, Will Mitz resta au gouvernail jusqu’au
jour.

Le lendemain, 28 septembre, le vent, qui avait légèrement
molli entre le coucher et le lever du soleil, fraîchit à mesure que
l’astre du jour montait vers le zénith. Dans la matinée, il fut né‐
cessaire d’amener la bonnette. Avec la vitesse qui l’animait, le ca‐
not embarquait un peu d’eau par l’avant, et il devenait difficile
d’éviter les embardées. Will Mitz, prévoyant le cas où il serait né‐
cessaire de diminuer la voile, ne fit pas ses deux heures de
sommeil.

Le vent paraissait d’autant mieux établi que le ciel, d’un bleu
intense, était sans nuages. Bien que le soleil, depuis l’équinoxe,
décrivît un arc diurne moins allongé, ses rayons obliques étaient
d’une extrême ardeur. Aussi convenait-il de ménager l’eau douce,
puisque seule la pluie permettrait de renouveler la provision à



demi épuisée déjà. Il fallut se rationner, et chacun s’y soumit sans
se plaindre.

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, une fumée s’al‐
longea vers le nord-est, et on eut l’espoir de rencontrer un navire.
Cet espoir fut de courte durée. La silhouette d’un grand steamer
apparut, mais à dix milles du canot. Il était impossible d’attirer
son attention, et Will Mitz eut bientôt constaté qu’il ne croisait
pas sa route.

En effet, une heure après, ce steamer avait dépassé l’embarca‐
tion, et on ne vit bientôt plus que les dernières volutes de sa fu‐
mée rabattues par la brise.

Avant le dîner, Tony Renault, Hubert Perkins et Albertus Leu‐
wen prirent encore quelques poissons, qui furent accommodés
comme la veille. D’ailleurs, il fallut aussi songer à économiser le
charbon du fourneau.

Le lendemain, la navigation se poursuivit à peu près dans les
mêmes conditions. Seulement, le vent ayant un peu halé le nord,
on dut raidir les écoutes et marcher à l’allure du largue.

Ce n’est pas que la vitesse fût diminuée, mais le canot donnait
parfois la bande, au point que son plat-bord rasait la surface de
l’eau.

Will Mitz le soutenait avec la barre, rendant la main lorsqu’il
menaçait de remplir, tandis que Tony Renault filait l’écoute de la
voile.

Ce qui inquiétait Will Mitz, c’était que les appréhensions qu’il
cherchait vainement à cacher commençaient à troubler ses
jeunes compagnons.



Et, tout d’abord, M. Patterson, doué d’une moins grande en‐
durance, parut ne pas devoir résister comme il l’avait fait jusqu’a‐
lors. Ce n’était pas qu’il fût abattu par le mal de mer, non ! Des
accès de fièvre l’accablaient, accompagnés d’une soif brûlante. Et,
pour l’apaiser, chacun lui eût volontiers abandonné sa part d’eau
douce, bien réduite déjà. S’il s’affaiblissait encore, si le délire le
prenait, — et parfois s’échappaient de sa bouche des paroles inco‐
hérentes, — que faire pour lui ?…

En outre, Axel Wickborn et Hubert Perkins furent en proie à
de telles faiblesses qu’ils ne pouvaient demeurer sur les bancs.
Leur figure pâlie, leurs yeux caves, leur regard incertain indi‐
quaient qu’ils étaient à bout de forces, et il fallut les étendre près
de M. Patterson

La nuit du 29 au 30 septembre accrut encore les anxiétés de
Will Mitz. Roger Hinsdale, Tony Renault, Magnus Anders, qui
avaient montré jusqu’ici le plus d’énergie, les durent partager. Et,
pour comble de malchance, le vent, jusqu’alors favorable à la
marche du canot, marqua une tendance à mollir.

Voilà ce qu’il y avait de plus à redouter, ces calmes dont on ne
prévoit pas la fin. Avec de nouveaux retards, les provisions qui
diminuaient chaque jour, et l’eau douce qui serait bientôt réduite
à quelques pintes, finiraient par manquer…

C’était le 26 au soir que l’embarcation avait abandonné l’Alert.
Depuis quatre jours le canot errait à l’aventure sur cette mer tou‐
jours déserte. Et lorsque Louis Clodion demanda combien de
milles il avait pu faire en direction de l’ouest :

« Cent cinquante, peut-être… répondit Will Mitz.



— Cent cinquante s’écria John Howard, et nous n’a percevons
pas encore la terre…

— Est-ce qu’il n’y a plus de terre de ce côté  ?…  » murmura
Niels Harboe.

Will Mitz ne sut que répondre. La terre était là, mais à quelle
distance, impossible même de l’estimer !

En réalité, s’il y avait des vivres pour quelques jours encore, il
ne restait d’eau douce que pour quarante-huit heures, à moins
que la pluie ne vînt à tomber.

Et, précisément, la sérénité du ciel enlevait tout espoir à cet
égard. Ce vent, qui avait halé le nord, n’amenait pas un seul
nuage. Le canot avait dû dériver vers le sud, et ce n’était pas en
cette direction que se rencontrerait la côte américaine, mais bien
le vaste Océan ouvert jusqu’aux limites de la mer Antarctique !

D’ailleurs, dans la nuit du 3 au 4 octobre, la brise tomba peu à
peu, et, au lever de l’aube, la voile battait sur le mât.

Quel regard désespéré les plus énergiques jetèrent sur cette
immensité !

Will Mitz, lui-même, croisant les mains, ne put qu’adresser ce
dernier appel à la Providence :

« Mon Dieu… mon Dieu !… prenez-nous en pitié ! »

Une journée encore se passa sans changement, et, sous cette
chaleur torride, il fallait sans cesse se relayer aux avirons. Ils
n’étaient plus que quatre qui pussent encore le faire, Louis Clo‐
dion, Tony Renault, John Howard, Magnus Anders. Leurs cama‐



rades, brisés par la fatigue, minés par la fièvre, gisaient au fond
de l’embarcation, et l’eau potable allait leur manquer…

Will Mitz, cependant, conservait assez d’énergie pour encou‐
rager ses jeunes compagnons.

Il ne quittait la barre que pour prendre l’aviron à son tour. En
vain espérait-il que le vent reviendrait ! Les rares nuages de l’ho‐
rizon se dissipaient presque aussitôt. La voile ne battait plus, et,
si on la laissait sur le mât, c’est qu’elle formait abri contre les
brûlants rayons du soleil.

Cette situation ne pouvait se prolonger.

Pendant la nuit du 1 au 2 octobre, plusieurs de ces pauvres en‐
fants eurent le délire. Ils criaient… Ils appelaient leur mère…
Sans l’incessante surveillance de Will Mitz, ils se fussent jetés à la
mer sous l’empire d’effroyables hallucinations…

Enfin le jour parut, et, pour quelques-uns, ne serait-ce pas ce‐
lui qui terminerait leurs souffrances ?…

Soudain un cri se fit entendre, — un cri qui s’échappait des
lèvres de Louis Clodion :

« Navire ! »

Partie 2 · XIV

Au terme du voyage.

Le steamer Victoria, après avoir quitté la Dominique à desti‐
nation de Liverpool, se trouvait à trois cent cinquante milles dans



le sud-est des Antilles, lorsque les hommes de quart aperçurent
le canot de l’Alert.

Le capitaine John Davis, aussitôt prévenu, donna l’ordre de se
diriger sur cette embarcation. Était-elle abandonnée ou conte‐
nait-elle quelques malheureux échappés à un naufrage ? …

Au moment où Louis Clodion avait poussé ce cri : navire ! Wil
Mitz et deux ou trois autres s’étaient relevés et tendaient les bras
vers le bâtiment en vue.

Les plus valides retrouvèrent alors quelque force, et le capi‐
taine du Victoria n’eut pas à envoyer une embarcation pour les
recueillir. Will Mitz et Louis Clodion aux avirons, Tony Renault à
la barre, le canot ne tarda pas à ranger le flanc du steamer. On
lança une amarre, l’échelle fut déployée. Cinq minutes après,
tous les passagers de l’Alert étaient à bord du Victoria, où les at‐
tendaient l’accueil le plus bienveillant et aussi les soins dont ils
avaient si grand besoin.

Les voilà donc sauvés, les pensionnaires d’Antilian School, les
boursiers de Mrs Kethlen Seymour, et avec eux M. Horatio Pat‐
terson, et aussi ce courageux Will Mitz, auquel tous devaient leur
salut !

Louis Clodion fit le récit de ce qui s’était passé depuis le dé‐
part de la Barbade. Le capitaine du Victoria apprit dans quelles
conditions s’effectua la première traversée, alors que l’Alert était
entre les mains d’Harrv Markel et de sa bande, puis le voyage
d’exploration à travers les Antilles, puis comment Will Mitz dé‐
couvrit les dessins de ces misérables, comment ses jeunes com‐
pagnons et lui avaient dû fuir le navire en flammes, et enfin ce



que venait d’être la navigation du canot pendant ces derniers
jours.

Ainsi l’Alert, que l’on croyait, à cette date, aux deux tiers de
son voyage de retour, s’était englouti dans les profondeurs de
l’Atlantique avec les pirates de l’Halifax, les fugitifs de la prison
de Queenstown !

Et alors, au nom de ses camarades, la voix profondément
émue, Louis Clodion remercia Will Mitz de tout ce que ce vaillant
marin avait fait pour eux. En le pressant dans leurs bras, tous
pleuraient de joie et de reconnaissance.

Le Victoria était un charbonnier de deux mille cinq cents ton‐
neaux de jauge, qui, après avoir porté un chargement de houille à
la Dominique, retournait sur lest précisément à Liverpool. Les
passagers de l’Alert seraient donc ramenés directement en Angle‐
terre. Or, comme le Victoria enlevait ses quinze milles à l’heure,
le retour de M. Horatio Patterson et des jeunes lauréats ne serait
même pas retardé d’une semaine.

Il va sans dire que, dès cette première journée, grâce aux soins
dont ils furent l’objet, aucun d’eux ne se ressentait des fatigues
morales et physiques, des terribles épreuves par lesquelles ils
avaient passé. Cela reculait déjà dans leurs souvenirs. Ils étaient
tous à cette satisfaction, à cet immense bonheur d’en avoir fini
avec les périls de la seconde traversée et les souffrances qu’ils
avaient subies à bord du canot au milieu de l’Atlantique.

Quant à M. Patterson, en achevant une longue et intéressante
conversation avec le capitaine du Victoria, dans laquelle s’entre‐
mêlèrent la figure de deux monstres, Harry Markel et le serpent
de la Martinique, il s’exprima en ces termes :



« Décidément, capitaine, on a toujours raison de prendre des
précautions les plus minutieuses avant de se mettre en voyage !…
Suave mari magno, il est doux, comme l’a dit Lucrèce, il est doux,
lorsque la mer est agitée, de se rappeler qu’on a fait son devoir !
… Que serait-il arrivé si j’eusse disparu dans les profondeurs de
l’Océan… si je n’étais pas revenu au port… Si, pendant de longues
années, on eût été sans nouvelles de l’économe d’Antilian
School  ?… Il est vrai, Mrs Patterson aurait pu profiter des su‐
prêmes dispositions que j’avais cru devoir prendre !… Mais, grâce
à Dieu, je vais être de retour à temps, et il n’y aura pas lieu d’y
donner suite !… Finis coronat opus ! »

Probablement, le capitaine du Victoria ne comprit pas ce que
le mentor lui disait ni en latin ni même en sa langue à propos de
Mrs Patterson  ; mais il n’insista pas et ne put que féliciter son
nouveau passager d’avoir triomphé de tant de périls.

On le voit, M. Patterson avait repris toute possession de lui-
même, toute liberté d’esprit. Et, alors, lui revint à la mémoire la
fameuse citation latine qu’il n’était pas encore parvenu à tra‐
duire. D’ailleurs, Tony Renault n’entendait pas lui en faire grâce
et, le lendemain, devant ses camarades :

« Eh bien, Monsieur Patterson, et cette traduction ? … deman‐
da-t-il.

— De votre phrase latine ?

— Oui.

— Letorum rosam angelum ?…

— Non… non… rectifia Tony Renault, rosam angelum
letorum…



— Ah ! qu’importe l’ordre de ces mots ?…

— Il importe, au contraire, monsieur Patterson !

— Voici qui est plaisant !

— C’est comme cela !… Et vous n’avez pas trouvé ?…

— J’ai trouvé que cela ne signifiait rien du tout…

— Erreur  ! Il est vrai, j’ai oublié de vous prévenir que cette
phrase ne peut se traduire qu’en français…

— Me direz-vous enfin ?…

— Oui… quand nous serons en vue de la côte anglaise ! »

Et, les jours suivants, c’est en vain que M. Patterson tourna et
retourna ces mots vraiment cabalistiques  ! Un latiniste comme
lui, pris au dépourvu !

Aussi, très ennuyé, très vexé, dès que le cri : Terre ! retentit à
bord, mit-il Tony Renault en demeure de s’expliquer.

«  Rien de plus simple, répondit le jeune loustic d’Antilian
School.

— Eh bien ?…

— Rosam angelum letorum signifie exactement en bon fran‐
çais : Rose a mangé l’omelette au rhum ! »

M. Patterson ne comprit pas tout d’abord, mais, quand il eut
compris, il sursauta comme s’il venait de recevoir une décharge
électrique, puis se voila la face en signe d’horreur.



Bref, après une heureuse traversée, à la date du 22 octobre, le
Victoria donnait dans le canal de Saint-Georges, et le soir même,
il s’amarrait à son appontement des docks de Liverpool.

Des dépêches furent aussitôt lancées au directeur d’Antilian
School et aux familles des jeunes pensionnaires, annonçant leur
retour.

Dès le soir, les journaux relataient les faits dont l’Alert avait
été le théâtre, et racontaient dans quelles conditions M. Horatio
Patterson et les jeunes lauréats venaient d’être rapatriés en
Angleterre.

Cette histoire eut un retentissement considérable. L’émotion
fut grande lorsqu’on apprit les détails de ce drame qui avait dé‐
buté dans la baie de Cork par le massacre du capitaine Paxton et
de son équipage, et dont le dénouement s’était accompli en plein
Océan avec l’engloutissement d’Harry Markel et de toute sa
bande.

En même temps, par les soins de M. Ardagh, Mrs Kethlen Sev‐
mour était informée de ces événements. On imagine sans peine
ce que dut être l’émotion de cette excellente et généreuse
dame !… Que serait-il arrivé si elle n’avait eu la pensée d’assurer
le passage de Will Mitz à bord de l’Alert !… Et quelle reconnais‐
sance elle témoigna à ce brave marin devenu le héros du jour !…
Maintenant, à Liverpool, Will Mitz n’avait plus qu’à attendre son
embarquement comme second maître sur l’Élisa Warden.

Après avoir renouvelé au capitaine du Victoria les remercie‐
ments que méritait sa conduite, M. Horatio Patterson et les pen‐
sionnaires prirent un train de nuit. Le lendemain ils rentraient à
Antilian School.



Àcette date, les vacances étant achevées, on se figure quel ac‐
cueil les voyageurs reçurent, après les péripéties d’un ici voyage !
Il fallut en connaître tous les détails et, assurément, l’on en parle‐
rait longtemps encore, toujours peut-être, pendant les heures de
récréations. Malgré tant de dangers auxquels avaient échappé les
passagers de l’Alert, combien de leurs camarades regrettèrent de
ne point les avoir partagés ! Et, nul doute à cet égard, si quelque
nouveau concours s’ouvrait pour l’obtention de bourses de
voyage, les concurrents ne manqueraient pas !

Il est vrai, tout portait à croire qu’il ne se rencontrerait pas
une autre bande de pirates pour s’emparer du navire affecté au
transport des jeunes lauréats.

Cependant, tous devaient avoir hâte de revoir leurs familles
qui les attendaient avec tant d’impatience, — et à quoi avait-il
tenu qu’ils ne fussent jamais revenus de ce voyage aux Antilles !

Aussi, à l’exception d’Hubert Perkins, dont les parents habi‐
taient Antigoa, de Roger Hinsdale, dont la famille habitait
Londres, John Howard, Louis Clodion, Tony Renault, Niels Har‐
boe, Axel Wickborn, Albertus Leuwen, Magnus Anders, partirent
immédiatement pour Manchester, Paris, Mantes, Copenhague,
Rotterdam, Gottenbourg, désireux d’y passer quelques jours
avant de revenir à Antilian School.

Cette histoire ne serait pas achevée de tous points si elle ne
rappelait une dernière fois l’attention sur M. Horatio Patterson.

Il va sans dire qu’au moment où les deux époux tombèrent
dans les bras l’un de l’autre, la scène fut des plus touchantes.
Non  ! Mrs Patterson ne pouvait s’imaginer que son mari, cet
homme si rangé, si méthodique, si en dehors de toutes les éven‐



tualités fâcheuses de la vie, eût été exposé à de tels dangers et
s’en fût tiré avec tant de bonheur ! Mais ce que se disait cet ex‐
cellent homme, c’est qu’il ne se risquerait plus jamais à braver les
périls d’une traversée ! Il n’en sortirait peut-être pas si heureuse‐
ment, non bis in idem, et Mrs Patterson admit sans conteste cet
axiome de jurisprudence.

Lorsque M. Patterson déposa entre les mains de Mrs Patter‐
son la prime de sept cents livres touchée à la Barbade, il ne put
que lui exprimer son vif regret de n’y pas joindre le fameux trigo‐
nocéphale, présentement englouti dans les sombres abîmes de
l’océan Atlantique. Quel bon effet ce serpent eût produit, sinon
dans le salon de l’économat, du moins dans le cabinet d’histoire
naturelle d’Antilian School !…

Et alors M. Patterson d’ajouter :

«  Il ne nous reste plus maintenant qu’à prévenir le révérend
Finbook, de la paroisse d’Oxford-street… »

Mrs Patterson ne put réprimer un sourire, et dit simplement :

« C’est inutile, mon ami…

— Comment… inutile ! » s’écria M. Patterson au comble de la
surprise, et aussi de la stupéfaction.

Ceci demande une explication, la voici :

Par excès de précaution et dans sa fantastique manie d’ordre
poussé à l’extrême en toutes choses, le méticuleux économe
d’Antilian School, ne trouvant pas son testament suffisant pour
régler ses affaires, avait imaginé de divorcer avant son départ. De
cette façon, en cas que l’on fût sans nouvelles de lui, et même s’il



ne devait jamais revenir, Mrs Patterson n’aurait pas à attendre
des années et des années pour se trouver libérée de toute tutelle,
comme il est arrivé à des femmes de grands voyageurs dans
d’aussi tristes circonstances. M. Patterson ne pouvait se faire à
l’idée que, pendant son absence, sa succession ne serait point im‐
médiatement réglée comme il convient pour des choses qui
doivent être conduites avec ordre et méthode, et que la chère
compagne de sa vie, pour récompense de sa fidélité et de son af‐
fection, ne fût pas en mesure de disposer d’elle-même et de sa pe‐
tite fortune comme il convient à une veuve.

Si les idées de M. Patterson étaient trop profondément enraci‐
nées pour qu’on songeât à lui opposer n’importe quelle bonne
raison, sa digne épouse avait, elle aussi, ses principes bien arrê‐
tés, si bien arrêtés qu’elle n’accepterait jamais un divorce, même
dans ces conditions. Mais, en même temps que l’économe était
très entêté, il était distrait prodigieusement — on a pu s’en
rendre compte au cours de ce récit — et c’est sur cela que comp‐
tait Mrs Patterson pour que tout s’arrangeât selon son désir.
D’accord avec un solicitor, vieil ami, un conseiller d’Antilian
School et des deux époux, elle avait feint de se prêter à toute es‐
pèce de démarche. Or, dans l’émotion bien légitime que lui cau‐
sait cet acte, ainsi que l’avait bien prévu Mrs Patterson, son mari
ne s’était aperçu de rien.

«  Non… monsieur Patterson, je n’avais point signé… Nous
n’avons jamais été désunis par le divorce… et notre contrat est
resté et restera ce qu’il était…

— Ne varietur ! » répondit Horatio Patterson, en serrant ten‐
drement dans ses bras Mrs Patterson.



Jules Verne.

FIN.
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