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LA PASSOIRE ET LE VIEUX PILON
Encor toute gluante
Et toute dégouttante Des pommes qu'à l'instant dans ses flancs on passa, La passoire aux chaudrons en ce temps -là causa : (( Gens confits et vieillots, qui pour être de cuivre Vurez peine sans doute à m'entendre et me suivre. A quelle gibelotte et quel roux songez- vous,
Alignés sur vos clous?
Ignorez -vous, bourgeois confits d'esprit de caste. Que les temps sont venus de voiler votre faste Et vos airs de noblesse et de fausse vertu:1 L'avenir est à nous, les gens en fer battu! J'ai vu sur le journal en très gros caractère. — Le cocher le montrait à notre cuisinière, — Que tous les gens de peu, vous entendez, bourgeois!
Seraient avant peu rois.
Ah ! vous riiez jadis des pauvres prolétaires : Tremblez donc maintenant, gens aux belles manières! Car nous allons enfin prendre le gouvernail Et vous montrer céans le fer- blanc au travail ! »
Avec les clairs reflets qu'a la très vieille soie ,
Sous les rayons mutins que le feu leur renvoie,
Les chaudrons ont souri de ce discours brutal
Et pas un n'a daigné répondre au vil métal.
Les vieux chenets forgés, du temps de Louis seize,
Dans l'âtre, de plaisir, gambillent à leur aise :
« Des Talleyrands de zinc ! . . . Des ministres percés ! .
La passoire au pouvoir! Non, \raiment, c'est assez! »
Le fourneau se sent mal, car, le fait est notoire.
C'est être « ci-devant » que chauffer la baignoire;
Le hachoir sur sa planche et la serpe en son coin
Ont des éclairs glacés rappelant Guillotin ;
Et la broche à rôtir et puis la lèche- frite
Pour cuire les bourgeois disputent la marmite.
Mais le bon vieux pilon, pour avoir trop pilé. Cagneux, rongé, rhumatisant, pelé, Qui gît dans la passoire, aussi barbouillé qu'elle. Trouvant les mots profonds du serviteur fidèle,
Enfle la voix et geint :
m Ta ratata ! passoire, entends ton vieux copain; A nous deux, moi pilon et toi la mijaurée, On ne fera jamais que gens dans la purée ! »
MORALE
Le vieux avait raison; laissons les esprits creux, S'il faut des orateurs, tranquillement chez eux.
LES ANIMAUX DOMESTIQUES VEULENT ÉLIRE UN CHEF
Ceci se passa-t-il en Chine ou dans la Lune,
Au temps des Pharaons ou de la tour Eiffel .
Peiner à le chercher serait chose importune ;
Qui l'a conté m'a dit que le fait fut réel.
Au reste, on le peut voir dans le siècle où nous sommes.
Non chez les animaux, mais chez nous autres hommes.
Las d'être gouvernés.
Depuis qu'ils étaient nés.
Par des singes savants et des lions avides. Ceux-là jonglant sans trêve avec des grands mots vides.
Et ceux-ci gouvernant
Par la griffe et la dent .
Le troupeau justement baptisé « domestique ». Souche en somme et rempart de toute république. Présidé par un bœuf, comptant maints animaux. Tint conseil en un pré pour sortir de ses maux. « Que diantre ! montrons-nous, fit un porteur de laine ; Toujours mêmes au gain et mêmes à la peine !
Il faut changer cela : votez pour nous, moutons! — Bien dit! fit un vieux coq. — Bien dit! » font les dindons. Une chèvre en son coin dit : « Oui ! » puis cabriole. « A nous le char d'Etat! foin de la carriole! Dit un âne à son tour; jadis dans les conseils Pour ministres souvent on prenait mes pareils ; Plus de ces chefs sanglants et nourris de carnage : Des végétariens ! . . . Votons pour le plus sage ! »
Et l'on sentait flotter comme un vent de vertus Sur la plume et le poil et tous les fronts cornus.
Un vieux bélier, jadis qui fut Sous- Secrétaire,
Près du bœuf vient, fait signe, et bavards de se taire.
« Vous allez, électeurs! car vous êtes le nombre.
De ces buveurs de sang faire une coupe sombre.
Bravo ! vos ruminants seront bons sénateurs,
Et parfaits députés vos chevaux -laboureurs.
Mais, les ayant ainsi placés à votre tète
Et pour vous bien servir sortis de leur retraite,
Gardez-vous, gens de bien (jadis j'en ai souffert).
De regagner la vôtre et votre doux couvert.
Sans plus vous occuper, sinon pour la critique.
Des gens entrés pour vous dans le champ politique.
Que le maître nouveau ,
— Etalon, dinde ou veau.
Dans le fond peu m'importe, —
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Soit de tous obéi, suhi de telle sorte,
Que ces messieurs lions et même tous les cirions
Sachent les temps finis de nos tyrans anciens.
— Fort bien ! dit une mule.
— Maudit soit qui recule! »
Fait en broutant le thym Un tout petit lapin.
Le canard l'ait : « Coin coin ! u
Devant que l'àne braie, Chaque mouton l'ait : « Bêe ! u
Ce qu'il ad\int
Le lendemain.
Quand notre nom eau chef partit pour l'Elysée : C'est que nul ne suivit et qu'il fut la risée Du lion, bon seigneur, qui le tondit tout nu Et lui dit : « Sois heureux d'é\iter mon menu! »
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./<■ sais (je vous l'ai dit ) plus d'une république Où des bourgeois bêlants c'est là la politique.
LES BORNES (ou l'esprit syndical)
Tout un peuple de gens impassibles et mornes. Les bornes.
Bon peuple réputé
Pour sa simplicité, Las de servir chez nous couramment de symbole Pour tous les paresseux dans toute parabole. Et voulant au grand jour faire appel de son cas, Un matin de printemps s'assemble en syndicats. Il en était partout venu de cent manières : D'abord le syndicat de nos bornes -frontières. Et puis, ne voulant pas hanter tout ce fretin Qui marque un hectomètre au bord d'un vieux chemin, Et moins encor ces gens d'une rudesse austère Que plante un paysan pour limiter sa terre, Les bornes haut sur pied de nos départements. On avait avec soin trié les groupements ;
huimii m ES
Au milieu s'érigeaient en clans démocratiqui ;s .
Les bornes kilométriques.
Et lors on consacra ce solennel congrès
\ causer intérêts.
On avait à dessein, tout près d'une carrière. Choisi dans un grand bois une \aste clairière. Comme il sied à des gens au programme hardi. Le Bureau ne comptait que bornes du Midi. Le président ayant obtenu du silence.
On ou\re la séance .
« N'attendez pas, dit-il.
Messieurs les délégués, quelque discours subtil; Dans l'instant solennel, ô bornes! où nous sommes. Par cent propos légers n'imitons pas les hommes.
Que chacun à son aise
Expose ici sa thèse, Et nous verrons l'avis de la majorité. » Le délégué des champs dit : « De l'égalité ! Notre tour est venu, nous voulons aller toutes, Au lieu de nos sillons, sur le bord des grand' routes. Lu lièvre près de moi qui l'an dernier gîtait M'en a vanté le charme et la félicité.
>>ous voulons la relève.
Ou sinon j'ai mandat de décréter la grè\e!
— Quelle prétention!
Dit l'envoyé frais peint d'un chef-lieu de canton;
Une pierre pointue Qui veut ainsi que nous se poser dans la rue !
N'acceptons pas ces vœux.
Moi, comme égalité, voici ce que je veux : Mettez pour nous servir deux ou trois hectomètres . — Pour elles, sachez-le, nous serons de bons maîtres Mais ainsi nous pourrons, aux jours de grand gala Aller de temps en temps dans quelque cinéma ; Et. fréquentant les gens ayant hautes manières. Parfois rendre visite à nos bornes -frontières. » Le délégué, Froid et guindé.
De ces bornes d'élite.
Du haut de sa grandeur lui répliqua bien vite :
« Nous en serons flattés.
Mais il nous faut à tous dire leurs vérités :
Ces choses sont comiques De voir petites gens prétendre à domestiques ; Pour nous, siégeant ici par amour du seul bien.
Nous ne demandons rien , Qu'étendre à tout instant notre ombre tutélaire Sur le peuple menu des bornes de la terre. Pourtant si d'aventure... en votre Parlement... Mais je n'insiste pas, notez mon dévouement, n Une voix, dans le fond, révolutionnaire, Crie : « A bas la frontière !
S'il faut des députés, qu'on nomme des ruraux, Ou sinon gare à vous! Nous prendrons notre faulx ! ■> <)u proteste, on l'approuve, on le hue, on l'acclame, Et le président hurle : « Ln programme! un pro-
On n'en put faire aucun. [gramme!... » Et chacun .
Sortant de la mêlée Quelque bras en écharpe ou la tête fêlée,
S'en prit de tout ce mal
A l'esprit syndical.
MORALE
Dans le temps où nous sommes
Ainsi font bien des hommes.
Tous les humbles <ii(jris ne parlent que de coups;
Les grands font les yrigous
Ou bien les manitous; Sur l'intérêt commun aucun d'eux ne s'accorde, Parce que chacun veut tirer trop sur la corde.
LA SALADE ET LE PAIN
La Salade confite, un jour, dit au gros Pain :
(( C'est bien petit métier d'enseigner son prochain
Et vouloir malgré lui le bonheur de quelque autre.
C'est le plus sûr moyen de négliger le nôtre.
Lorsque j'appris cela de deux choux mes amis,
J'étais encor, mon bon, du bien petit semis;
Mais, puisqu'un Dieu puissant m'a fait grandir salade,
Je veux pourtant sur toi me pencher, camarade. »
L'autre lui fit, narquois et semblant l'approuver :
« Si ça vous fait plaisir, faut pas vous en priver!
— Pâte inerte et sans goût, je sais, mon pauvre pain.
Qu'on dut pour t'éveiller gâcher bien du levain ;
Mais, j'en prends à témoins appétits et ciboule
Et tous ces condiments qui, m'entourant en foule.
Réveillent avec moi, dit Brillât-Savarin,
Le plus triste convive et lui rendent la faim ,
Tu restas insipide et bon à satisfaire
Les seuls désirs grossiers d'un estomac vulgaire.
Avec cela tu sens les engrais, le labour.
La sueur des mitrons et la chaleur du four.
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Je te plains, lils du blé cultivé loin des villes,
D'eu ignorer le ton et les règles civiles!
Je sais bien que le ciel ne peut clans nos jardins
Faire naître et pousser tous les menus fretins ;
Près des pêchers en fleurs ou de ma sœur la rose,
Je \ois mal à coup sur qu'un triste blé se pose,
Et le terreau léger, propice a ma santé,
Pourrait être néfaste à sa rusticité.
Ce serait grand'pitié d'y cultiver la paille;
Il faut pour tout vilain un terroir à sa taille! »
Quand on a, résumant toute autre qualité. Dans le fond de son cœur la dhine bonté, On néglige souvent qui vous cherche querelle. Et Dieu qui fit la force a mis sa paix en elle. Mais pourtant c'était trop, et le Pain tout à coup : « Tu peux, toi qu'on arrose avec les eaux d'égoul. Parler du blé, mon père, en faisant la grimace! A ton cœur aux cent plis, chéri de la limace. A ta feuille frisée ainsi qu'un bigoudis. Crois- tu que l'échalotte et tous les appétits Pourront jamais donner les senteurs de la rose? Drôlessel en vérité, c'est bien étrange chose : Oser, quand on sent l'ail, insulter à des Heurs Et comparer sa grâce et ses parfums aux leui> !
Jacasse si tu veux, mais tâche un peu. ma chère.
Sur le compte des miens de ne pas trop le faire.
Ta pitié m'importune et pour tout dire enfin .
Sans aller réveiller feu Brillât- Savarin,
Je veux que l'on respecte, entends-tu, mijaurée.
Mon père le froment el cette herbe sacrée,
Cette paille où naquit l'enfantelet divin
Et qui porte en ses flancs l'espoir du genre humain.
La Salade comprit et, dans sa vinaigrette Jaunissante et mollasse, elle se tint muette.
MORALE
Enfants pour qui je parle et vous aussi les grands. Quand devant vous naîtront semblables différends. Soyez toujours pour l'humble à la tâche divine : C'est lui qui fait le pain dans lequel on tartine.
LE PUITS A GRAND'MERE
Avais-je alors dix ans?
— Le doux temps ! — La preuve n'est pas faite.
Pourtant, déjà frondeur, ardent et forte tète, Du vieux puits mitoyen dans le petit hameau , Je xoulais de ma main remonter notre seau.
Et Grand 'Mère, — 0 souvenir charmant !
« Tu te vas, gros benêt, Avec la manivelle un jour casser le nez! i Mais bravache, Je prends le seau, l'attache.
Le descends à grands bruits Dans le puit^ .
grondait d'un air sévère
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Puis d'un trait vous le monte...
A ma honte Je fis si brusquement que le seau.
Perdant eau.
Apparaît étourdi sur la vieille margelle Qui ruisselle :
Il est vide et ballant Comme devant.. .
MORALE
Si nous voulons tirer de ce puits qu'est la vie, Pour bouillir notre pot, onde claire et jolie, Comme le conseillait, petits, ma Grand' Maman, Modérons notre zèle et tournons doucement.
LA GLACE QUI N'A PAS PEUR DU FEU
l ne glace moitié citron moitié vanille, Parmi d'autres desserts du dîner de famille, Solennelle et guindée et \erbeuse à souhait,
Pérorait.
Autour d'elle, rangés comme une cour fidèle, Petits fours, mendiants et fruits en ribambelle; Pleins d'admiration Pour l'épais bastion.
Tous jusqu'au camembert, à l'haleine un peu forte,
Tous lui faisaient cohorte.
(i Oui ! messieurs, tous vos feux, leur disait ce gros tas. Ou bien tous vos soleils ne m'effrayeraient pas ! Je suis froide, il est vrai; mais pour être de glace. On n'en sait pas moins ce qu'on doit à sa race. Raisins cuits au soleil et macarons au four.
approchez alentour !
Toi. sire camembert, à couler trop facile. Par ma valeur instruit, derrière eux prends la file.
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Et vous, les ananas, fils de Phébus altier, A mon ombre venez et luttons sans quartier ! On dit que l'étranger, — à le conter je rage . — Patrouilla cette nuit jusqu'en notre parage. Armons pour le combat notre bras de la broche Et soyons tous ici sans peur et sans reproche ! »
Et, tournant tour à tour son côté blanc- vanille Ou son côté citron de nuance jonquille.
Elle allait, elle allait!
Et tant gesticulait Qu'elle s'effondre, hélas! sur sa base incertaine
Comme un fortin de laine!...
MORALE
Depuis que commença la guerre que voici, Que de fiers paladins, ô ciel! ont fait ainsi!
LE CHIEN QUI DEMANDE A ÊTRE ENGRAISSE
Un mâtin qui gardait des troupeaux en montagne
Bâtissait, rêvassant, maints châteaux en Espagne.
Il était né malin , ou le croyait du moins ;
— Tant d'hommes ici-bas sont pleins de mêmes soins,
Qu'on ne saurait au pauvre en faire un bien grand crime; —
Il était méconnu , se posait en victime :
« Jamais on n'a rendu justice à mes travaux ;
On gave les dindons, on engraisse les veaux,
Et le vétérinaire et le maître s'en mêlent
Dès qu'un âne est quinteux ou que des vaches vêlent.
Et moi pour m'engraisser jamais on ne fit rien.
On est toujours trop gras pour faire un bon gardien !
Bien heureux si parfois, las de tant d'injustice,
Faisant à ma façon quelque discours propice,
On ne vient pas céans encager mon museau
Comme fait un gamin de quelque vieil oiseau. »
Le berger répliqua, qui l'entendait se plaindre : « Dégourdi sans malice! as- tu fini de geindre:1
N'as-tu donc jamais vu le boucher, mon cousin.
Jauger en tapinois, avec son œil malin,
Et les veaux et les bœufs que l'on gave à l'étable?
Et ces os de dindons, ramassés sous la table,
Ne te disent -ils point à quoi sert d'être gras
Et pourquoi de leur panse on prend tant d'embarras?
Mieux vaut être, crois-moi, maigre toute sa vie
Que poularde truffée en un festin servie ! »
Et le vieux, rallumant sa bouffarde au foyer : « Assez causé, fiston! et fais-moi ton métier, d
morale
Gens toujours pleins d'envie, Mécontents rie la vie, Et jamais satisfaits du sort qui vous advient, Méditez! c'est pour vous l'histoire de ce chien.
POUR LE MONUMENT FUNÉRAIRE D'UN BICHON
C'était un chien bichon
Pas plus gros qu'un manchon,
Le nez rose en bataille
Sous ses poils en broussaille.
11 était tous les jours baigné, vaporisé
Avec les lourds parfums dont sa maîtresse usait ; Et, trônant sous son aile,
Hargneux à tout venant, il semblait n'aimer qu'elle Et rainant, un vieillard
Dont le crâne s'ornait de trois poils avec art.
— Un soupçon de blason sur son automobile. —
Qui s'était fait servant de la belle facile.
El du matin au soir on voil au casino
Monsieur, Madame et son cabot.
Celui-ci, conscient, — pour moi la chose est sûre, Que la vie aujourd'hui pour les femmes est dure. Pas trop farouche au fond , admettait le bon vieux
Et lui faisait doux yeux.
Mais voici qu'un beau jour, — la modiste est si chère ! Notre belle, trouvant trop maigre l'ordinaire, Sous les yeux complaisants de l'amoureux moulu, En choisit un second plus tendre et plus velu. Mais le cabot, féru de l'honneur du ménage, En voyant cet intrus proteste avec rage :
« Un, c'est fort bien ; mais deux, C'est honteux ! »
Et, pour notre premier indulgent à l'extrême, Il jappe avec fureur aux mollets du deuxième. Bien en vain ce dernier offrit un paletot. Un beau ruban jonquille, un collier, un grelot : Le roquet, à cheval sur les vertus premières, Acceptait les présents sans changer ses manières.
Digne et persévérant dans ce geste si beau
11 en mourut, dit- on — pas l'amant, le cabot. —
Et pour ce chien fidèle,
De la vertu modèle,
J'ai gravé sur l'airain Ce quatrain :
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Mieux vaut, bien sâr, garder, pauvres chiens que nous Les dindons que les hommes, [sommes, Et la queue en trompette à vingt petits cochons Qu'une poule de luxe avec ses vieux barbons.
LE GRAND CHENE ET LA PETITE ALLUMETTE
Pour bien prendre ici -bas soin de notre fortune. Méfions-nous des grands, c'est mesure opportune; Mais n'ayons pas mépris Des petits.
Pour vous en mieux convaincre écoutez l'aventure Et pour votre grand bien prenez -en la moulure.
A.u bord d'un taillis fruste où le genêt poussait. Le pied parmi la ronce, un cbène se dressait. Sa cime Magnanime , Sur les pins d'alentour S'étendant nuit et jour.
Leur semblait à tous vents chuchoter à l'oreille : « Je veille. »
Le fait est qu'on l'eût dit.
Avec son flanc hardi.
Avec son front terrible, Invincible.
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Or voici qu'un gamin, I n matin.
— C'était un étourneau portant une ficelle Pour bretelle, — Voulant fumer tout comme Un grand homme.
Tire en passant sous bois, du fond de son carnier.
El tabac et papier.
Cigarette roulée, et notre garnement Saisit une allumette et la frotte à l'instant ; 11 la frotte sans gêne, horrible sacrilège! Contre les flancs de l'arbre à qui l'on doit le liège. Le chêne en a bondi :
k Cadedi !
— Il était du Midi, — Que Mens -tu faire Dans mon aire, Ver de terre?
Se frotter à mon tronc.
Quel affront !..
Mais je suis grand seigneur et me fâcher ne daigne : 11 me faut trop baisser pour un coup qui t'atteigne Malgré ce bonnet rouge à ton chapeau pointu , Je n'ai que du mépris pour loi. triste fétu! » Il n'avait pas fini que \oici l'allumette. En tombant sur l'herbette,
Voici que ce tison , misérable et sournois . En tapinois, \ ous enflamme le bois ; Et genêts, buissons, pins, tout flambe jusqu'au chêne.
MORALE
Plus il est maigre et sec, plus un chétif nous gêne.
Je vous l'ai dit céans :
Gardons dans nos discours d'aigrir les moindres gens.
L'ESCARGOT QUI VEUT ALLER A LA VILLE
C'était un escargot, orgueil de la Bourgogne; Plus coquet et plus fier qu'un Cadet de Gascogne, Sa maison de guingois et ses cornes au vent , Il avait, je vous dis, tout l'air d'un « ci-devant ». D'ailleurs il était né dans un très vieux vignoble Dont le maître jadis, m'a-t-on dit, était noble: Et, vivant au milieu de tonneaux fort anciens, Tout fier de leurs quartiers, il les avait faits siens. Fort content de son sort, fort aimé de sa belle. Ouelque chose, pourtant, lui troublait la cervelle : Une limace- sœur, vivant dans son cellier, — Une sœur inférieure et dont il a pitié. — Contait à tout \enant, chose extraordinaire. Un voyage qu'en ville elle avait osé faire. Un jour qu'au franc-marché son maître s'en allait. Se glissant sur l'essieu du vieux cabriolet . Elle l'avait suivi : c'est pour une limace. Il faut en con\enir, un joli coup d'audace
Et l'escargot jaloux en perdait la raison.
c Eh bien! j'irai , dit-il. y planter ma maison
Et je leur montrerai, foi de gastéropode,
De quel jus en Bourgogne escargot s'accommode '. »
Le pauvre ne crut pas, hélas! dire aussi vrai. Il part. Tout étourdi du chemin qu'il a fait, A peine de l'auberge il a passé la porte. Que sur l'essieu le cueille une servante accorte, Qui lui dit : « Va jeûner, mon joli! dans ce pot; Je saurai t'y trouver à l'heure du fricot. » Las ! pour avoir voulu déserter son village , Notre escargot périt à la fleur de son âge, Et, pleuré de sa veuve en vain qui le chercha. On le mangea couvert de persil qu'on hacha.
Est- ce à dire qu'il faut que tout paysan meurt' A l'endroit où le père a fixé sa demeure? Parbleu '. je n'y verrais pas grand inconvénient Le conseil des anciens est un bien pour l'enfant. A-t-il l'ambition très juste de mieux faire? Point n'est besoin pour ça de déserter la terre : A la ville souvent, témoin mon escargot, Le rural, mes amis, est plumé tout de go.
LES COLLETS DANS LA VIGNE
Non loin des murs du parc tout couronnés de lierre,
Dans la \igne à Grand'Mère.
— Elle comptait six rangs, s'ornait de trois pommiers Et pouvait aligner quelque cinq cents charniers. — Dans la Mgne aux raisins plus brillants que des perles. Qui faisaient tituber et la grive et les merles. Barrant par le milieu tous les rangs de genêts.
Je tendais des collets.
Lors, non sans surveiller si notre bon Aieux garde Ou bien quelque jaloux du chemin me regarde,
J'allais les soirs venus Décrocher aux lacets les oiselets pendus. Aussi méchant déjà que le sont des grands hommes. Dans ma poche où gisaient quelques restes de pommes,
Je les glissais tout chauds Et, plus fier que Jason , j'emportais les oiseaux.
MORALE
Pour le moindre métier il faut apprentissage; Il faut à tout enfant maître pour être sage. Mais, pour qu'il soit cruel et fasse ainsi saigner, Point n'est, en vérité, besoin de l'enseigner.
LE PHARE
Veillant sur le pertuis où la mer est mauvaise. Le vieux Phare se dresse en haut de la falaise. Devant lui l'Océan , sur son front les grands cieux Et derrière les pins, troupeau silencieux. Sa tour de fin granit, au rocher brun pareille, Et le jour et la nuit inlassablement veille. A ce métier d'airain , dans son cœur endurci , L'orgueil un jour glissant, il se passa ceci : C'était un soir d'hiver : la nuit était profonde, Nulle étoile d'en haut ne se mirait dans l'onde. Et les grands feux ardents à son sommet altier Gardaient seuls du péril le hardi nautonnier.
Et le Phare disait :
« A quoi bon des étoiles !
Je brille et, d'un doigt sûr tendant au vent leurs voiles, Les pêcheurs confiants, se jouant des récifs, Dirigent droit au port leurs fragiles esquifs ;
Et les mères, là -bas, au seuil de la cabane.
Voyant sur les flots noirs mon beau l'eu clair qui plane,
Déjà du rude père escomptant le retour,
Bercent les derniers-nés d'un tendre chant d'amour.
Qu'importe à moi granit et qu'importe à ce monde
Que tout au ciel se trouble . et flotte , et se confonde !
Dieu ! je me ris des feux allumés par tes mains !
Je brille, et c'est assez pour guider les humains! »
Les oiseaux dans la nuit, qu'a trompés sa lumière, Vers lui jettent en vain une clameur dernière; Ni leurs cris ni leurs corps à ses pieds entassés, Rien ne peut l'arrêter. — blasphèmes insensés ! — Mais le Très-Haut, soudain, que ce bruit importune, D'un geste a déchaîné l'Océan sur la dune. Et la pierre s'écroule, et pour l'éternité Le Phare s'est éteint, par les flots emporté.
Ainsi qu'il est aux deux une élite d'archanges
Des bienheureux sans nombre ordonnant les phalanges.
Il est des cœurs de choix chargés, par les chemins.
De guider ici-bas le troupeau des humains.
0 poètes ! c'est vous, les fiers amants du Verbe '.
Mais de grâce gardez dans votre âme superbe,
Ainsi qu'une oasis, un coin d'humilité :
C'est par là que vos chants seront toute beauté '
LE CHARDON
Sur le bord de la route un grand chardon jasait. 11 était tout fleuri, verdoyant, satisfait. Et causait ce jour-là, bien que d'un autre monde. A la borne à ses pieds au profil en aronde :
« Pauvre pierre qu'au front Quelque peintre grossier marqua d'un badigeon.
Pierre numérotée Et comme un mercenaire en un bureau cotée.
Que je te plains !
De mon galbe hardi les grands blasons sont pleins Sur les balcons royaux , dans les ferronneries S'étalent et ma feuille et mes tiges fleuries : Amante du soleil, l'abeille bien souvent. Vient sur mon sein, pâmée, oublier son amant.
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Fatigué de la rose.
Le papillon s'y pose; El je le «lis sans fard, c'est pour moi la chanson Que lit un rossignol hier dans ce buisson. Oui. j'ai pitié de loi. pierre placide et morne : Que tu dois ici-bas t'ennuyer, pauvre borne! »
Grand seigneur, daignant prendre intérêt à \ilain. Il paradait ainsi sur le bord du chemin. Un ànon l'entendant, qui passait d'aventure, D'un coup de dent distrait nous en fit sa pâture,
Et la Heur de blason Alla finir ses jours au \entre d'un ànon!...
On m'a dit que la borne, — elle était sans rancune
Plaignit son infortune.
Pour moi j'en dois conclure en bon maître (/rognon \e nous vantons jamais sans rime ni raison.
LE GRAND EPI BAVARD
Dominant d'un grand pied les froments d'alentour,
S'admirant tout le jour, L n maigre épi perché sur une longue tige
Se croyait un prodige.
Du haut de sa grandeur,
D'un air dominateur, 11 daignait enseigner aux bons épis vulgaires Et son profond savoir et les belles manières.
« Peuple au front alourdi .
Pour ton grand bien placé sous mon sceptre hardi ,
Bénis la Providence D'avoir pour te guider ma force et ma science ;
Pour que puisse en repos,
Exempte de tous maux .
Mûrir, fructifier toute ta ribambelle.
Je veille sur ta foule, ô peuple sans cervelle! Je lui signale au loin et les vents et les eaux .
Je fais peur aux oiseaux, Et lorsque le soleil, mon très vieil ami, brille. Mon ombre est encor là pour ne pas qu'il vous grille.
BRINDILLES i">
Bénissez ! Bénissez Celui que Dieu marqua pour protéger les blés! » Un gamin sur la roule en passant qui trottine Suspendit ce discours d'un coup de sa badine. Et, l'envoyant voler sur le pré du voisin. Purgea de ce phraseur le bon froment divin.
M ou A LE
Je ne veux point la mort des beaux parleurs frivoles Puissent -ils cependant lire mes paraboles.
LE NUAGE ET L'AIGLE
Comme un écho perdu qui flotte par la plaine, Un nuage rosé, léger comme une haleine. Dans l'azur du ciel bleu languissamment glissait.
Un grand aigle passait ;
Chemin faisant l'on cause :
« Que l'homme est dans l'erreur, dit le nuage rose Il te clame d'en bas souverain de ces lieux. Alors qu'un rude effort te fait monter vers eux ; Beau sire, en vérité, qui pour voyager peine Et dont le corps lassé, qu'un triste poids enchaîne. Halète sans répit pour flotter près de moi ! Dans les airs, mon ami. le plus puissant, le roi.
C'est moi. c'est le nuage.
Vois ! dans l'azur je nage ;
En galant chevalier
Ee vent est mon coursier,
Et son bon flanc prodigue.
Esclave à tous mes voeux,
Me porte sans fatigue.
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— Oui! Tu peux tout, je crois saut' aller où tu veux ! »
Lui décoche eu virant l'oiseau chéri îles dieux.
LES MALLES
Dans le fourgon d'un train roulant vers quelque plage. Oubliant En causant
La longueur du voyage, Des malles bavardaient : « C'est grand'pitié. ma chère. Qu'on n'ait pas fait pour nous des fourgons de première, Dit entre deux cahots, sur un ton dépité, Une malle portant : « Monsieur X, Député. » Regardez près de nous , voyez ce meuble antique ; Sentez-vous cette odeur de linge domestique! Avec son poil de chèvre et son vieux gond rouillé.
Elle doit effrayer
Les rats dans son grenier !
— J'enrage ainsi que vous, dit l'autre péronnelle Quelle sera demain l'odeur de ma dentelle !
Que ces temps sont troublés Qui mélangent ainsi les maîtres aux valets ! »
La vieille malle.
Objet de ce scandale.
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Dont les ais fort mal joints
D'un cordage étaient ceints.
Réplique à la pécore :
u D'être à de pauvres gens, sachez que je m'honore.
Evidemment je n'ai .
Depuis le temps lointain où mon vieux coffre est né.
Vu que fort peu de villes, Et Dieu ne me fit pas pour les automobiles.
Les malles de mon temps
Avaient ventres puissants Où l'on pouvait loger, mieux qu'entre vos deux lattes.
Malles plates, Les couches des marmots et leurs petits chaussons ; Et monsieur Béranger, grand maître des chansons, A mes bons lianes épais, chétive ! eût fait risette Pour loger son habit ou la guimpe à Lisette. Le linge que j'enclos ne sent pas bon, dis-tu ? Il est propre, ma belle, et c'est là sa vertu. »
Je sais bien des perruches Qui, malgré les parfums hantant leurs fanfreluches. N'en pourraient fort souvent Dire autant.
L'OCEAN ET LE RUISSEAU
C'était un clair ruisseau, né tout près de la plage ;
L'Océan daigne un jour lui tenir ce langage :
« La Nature a pour toi vraiment bien des rigueurs :
Tu vois le jour à peine et dans mon sein tu meurs !
Pitoyable destin! J'ai grand'part à ta peine.
Filet d'eau qu'un zéphyr sécherait d'une haleine ! »
Le Ruisseau répliqua :
» Ne plains pas tant mon sort.
Si je trouve à cent pas de mon berceau la mort. Si mon flot est petit, du moins il est paisible: Le tien toujours s'agite, inquiet, irascible. Heurtant sur les rocs durs dont est semé ton sein Les marins trépassés dont il est l'assassin.
— Qui règne sur ce flot est maître de la terre !
— Il est amer à tous, et le mien désaltère.
Si mon bord ne voit pas le grand trois- mâts allier. L'enfant y fait flotter ses bateaux en papier : Et je suis si petit que ses deux jambes nues Encadrent aisément mes deux ri\es menues;
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l'oint d'ancre qui déchire et de monstre marin :
La mousse »'t le cresson s'endorment sur moo sein.
Et l>icu qui t'a conçu, comme il m'a mis au monde,
^ mire mieux son ciel que dans ton eau profonde.
\ussi tu peux gronder et de tes Ilots puissants.
Sans répit, nuit et jour battre les continent-.
Je ne jalouse point ton onde- tourmentée,
Kt la paix me suffit dont la mienne est dotée. »
C'est pour les tout petits nue mon Ruisseau pur/a : Si simple soit la tâche ici -bas, aimons- la !
LE MERLE ET L'AIGLE
Ainsi que le prouvait un parchemin dûment.
Un merle de talent, Des oiseaux de ce bois qu'enseignait sa parole,
Etait maître d'école.
Il s'en tirait fort bien , et son bel habit noir, Quand, sautillant, en chaire il allait pour s'asseoir. Son habit où tranchait son bec jaune jonquille En imposait de suite à la gent qui babille. Il n'avait point appris Tacite ni Platon ; Mais en faut-il autant pour les nids d'un canton? L'inspecteur, un grand-duc atteint de myopie
(Que renseignait la pie), Avait bien cru savoir que parfois de raisin Le merle dans l'automne abusait bien un brin.
Même qu'il oublia près d'une grive folle, Certain jour de lk nouba", de paraître à l'école; Mais monsieur l'Inspecteur, au fond, n'avait rien dit. Car ce jour, après tout, pouvait être un jeudi; Et comme au sous-préfet, un hibou plein de vices, Il avait au scrutin rendu quelques services, Pour ne déplaire point aux clients du poivrot. A la fête du roi mon merle eut le " poireau ".
Lors plus rien ne l'arrête :
Il se pose en tribun, il se monte la tête; De madame Merlette il ne fait plus de cas, Organise des clubs, pérore aux syndicats, Sur les abus du trône vous fait mainte critique. Et dit haut son dessein qu'on passe en République Si bien que l'aigle-roi se le fait amener
Pour vous le sermonner :
« Eh bien! l'instituteur, on m'en conte de belles! Au lieu de citoyens, monsieur fait des rebelles Et cherche à supplanter notre gouvernement.
Je suis fort mécontent !
Au lieu de sautiller d'une patte sur l'autre, Confessez-moi, céans, quelle erreur est la vôtre! n Notre merle était •' gai ' . car sur un jurançon Il avait au malin picoré sans façon.
« Moi, sire, critiquer, conspirer dans l'école, Jamais! Si j'ai parfois pu prendre la parole. (Mes pairs m'ont fait souvent d'assez jolis succès), C'était en citoyen alors que je parlais.
— En citoyen, vraiment! Mais crois-tu que ta classe Est étrangère et sourde à tout ce qui se passe?
— Sire, la liberté...
— A bien servir, monsieur, a toujours consisté, [mes, J'entends laisser chez nous, tout oiseaux que nous som- Ces distinguos subtils aux parlements des hommes. Pour enseigner mon peuple et le bien embarquer. Point n'est besoin, morbleu! de tant alambiquer.
Et pour trancher enfin cette glose importune.
Deux personnalités, c'est trop pour le moins d'une :
La première à diner augmentera mes rôts.
L'autre, que je bénis, peut aller au repos. »
Et. ce disant, le Roi l'abat d'un grand coup d'aile.
Je vous laisse à penser si c'est là bon modèle.
LE PAPILLON DORE ET LE PAPILLON BLANC
D'une larve rampante éclos au plus la veille. Mais paré de cent feux, fine et pure merveille. I q papillon joyeux, au sein du serpolet,
Volait.
Le Seigneur de ses dons à l'oison l'a comblé : Léger plus qu'un zéphyr, son aile qui palpite Semble au soir de l'hymen un doux sein qui s'agite Depuis qu'il les baisa, que de Heurs au \allon Ont soupiré d'amour pour le beau papillon ! Sur un volubilis, dont frémit le calice, (11 en sait la blancheur à son or fin propice).
Il trône ce matin.
Un papillon blanc vint;
Il était d'un blanc sale.
De la race banale
Des gens fait> pour pâtir
Et miséreux finir.
« Approche la, petit, lui dit notre beau drille ; Le Créateur t'a fait presque de ma famille.
Puisque entre deux amours il me reste un instant, Causons de tes douleurs, pauvre papillon blanc.
— Soit! dit l'autre, causons.
(Il n'était pas bavard.)
— Qu'il vous faut, pauvres gens, accuser le hasard
(Ou la cause) Qui fit à Dieu pour nous garder les tons de rose Et vous fit naître unis, pâles comme du lait,
Alors qu'il nous donnait, Ainsi qu'aux colibris, aux paons bleus, à l'aurore, Tous ces feux chatoyants qui font que l'on m'adore ! Je passe, et tout sourit et tout me suit des yeux ; J'ai frôlé, j'ai baisé, j'ai fait cent gens heureux ! Toi, tu viens : tout est froid. Sans que cela te blesse. Je crois que tu ne sers qu'à hausser ma richesse !
— Malgré tout le dédain perçant sous ta pitié, Merci , fit le pauvret , de si haute amitié ;
Mais, parfois, il coûta beaucoup d'être splendide ; L'homme, de tes pareils, crois- le bien, est avide,
Et son filet soyeux
Souvent s'abat sur eux,
Alors que dans sa chasse
Il laisse en paix ma race.
Donc ne plains pas mon sort :
Rude habit, douce mort! »
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Il n'avait pas fini qu'un savant à lunette Prend le papillon d'or, dans sa boîte le jette Et, le plongeant ainsi dans la nuit du tombeau Lui confirme le risque ici -bas d'être beau.
L'ANE ET LES GREVISTES
Perdu dans les brancards d'une maigre poussette, Tout poilu, maigriot et l'oreille inquiète. C'était un petit âne au joli trot menu. Qui du rayon •• Jouets " semblait être venu.
Pour bien gagner, le soir, et l'avoine et la paille Qu'un maître, vivotant, hélas! vaille que vaille. Lui dosait chichement et parfois oubliait, Sur le pavé pointu le petit âne allait.
Il allait remorquant, souvent la panse creuse.
Un chargement croulant sur une baladeuse.
Trop heureux si parfois, pour servir un client,
Le marchand, gros poussah, lourdement en descend.
Il allait, ignorant du collier qui le blesse, Et, de l'essieu rouillé connaissant la faiblesse. Pour amortir les heurts et feutrer tout cahot, Franchissait doucement et de biais le ruisseau.
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Or un malin d'hiver, grand émoi dans la rue : Le faubourg est en grève. On ne sait d'où venue. I.a consigne esl formelle et l'ouvrage arrêté. Pourquoi? Nul ne le sait par solidarité.
Palabre des clients autour de Inventaire :
u Qui travaille est un lâche, un parjure, un faux frère!
Vive la liberté! Prolétaires à nous!
Lâchez le tas, sinon... de la chaussette à clous!
— Il a raison, dit l'un. — Fort bien! » font quelques
[autres.
Mais voici que soudain, couvrant leurs voix d'apôtres, La voix du petit Ane, émergeant des brancards. En un braiement. d'abord, répond à leurs brocards.
Puis, quand ce fut fini, le pauvret, ô miracle! Trouvant des mots humains pour ces faiseurs d'oracle : « Gens de peu! mes pareils et mes frères, dit-il. Ferme/, fermez l'oreille à tout phraseur subtil!
Qui doneque vous paiera, pour le pot du ménage, (Si l'on dételle ainsi, si aous lâchons l'ouvrage.) Les poireaux, les navets et les choux, mes amis, Ft la viande au boucher et le bon vieux pain gris?
Nous irez, dites-vous, saboter les usines :
Pour qui le contre- coup? Frères, pour vos échines.
Vous pourrez des patrons faire des miséreux , Vous n'enrichirez pas un quarteron de gueux !
Croyez-moi, Dieu nous fit pour tirer sur la corde : Tirons en nous disant que sa miséricorde Nous garde un coin là-haut pour dormir notre saoul Dans un ciel où seront rien que les sans -le -sou ! »
Il dit et de nouveau , trouvant sa propre langue , Par un maître braiement ponctua sa harangue. Et cet ânon , plus fort que maire ou député, Trancha, dit-on, par là ce conflit en beauté.
LE MUR NEUF ET LE VIEUX MUR
Fier de sa brique rouge et de sou mortier fin, Eclatant de jeunesse, un mur tout neuf, enfin. Près d'un vieux mur moussu que couvre le lierre. Qui dans le chemin creux laisse crouler sa pierre,
Fait à Dieu sa prière : [sons,
« Seigneur, Dieu tout- puissant, grand Maître des sai- Pourquoi sur ce vieux mur semer tes frondaisons P Pourquoi, tandis que lui comme un verger fleuron ne. Laisser sans un bourgeon ma petite personne? Pas un rameau lleuri , pas un pied de pécher. Pas un cep à mon liane cherchant à s'accrocher ! Je suis nu. je suis seul, et ma jeune poitrine N'a pas pour se voiler l'ombre d'une glycine;
Alors que ce vieillard.
Sans compter dans ses trous les amours du lézard. Est là tout ruisselant de jasmins, d'aubépines, Et tout plein de pinsons, lui qui n'est que ruines!
Sou chef est ébréché .
Branlant, penché,
Et tous ses ais disjoints vont un jour, ma parole.
Dégringoler céans, rien qu'au soufile d'Eole !
Pour tout dire d'un mot, il est près de mourir :
Fais-moi donner ces fleurs qu'il ne peut plus nourrir;
D'un zèle maladroit réparant la folie,
Fais rétablir, Seigneur, chez nous plus d'harmonie. »
Or Dieu lui répondit :
« Tais-toi présomptueux Qui blâmes les décrets et les desseins des cieux Et qui. venu d'hier dans le pays des hommes. Comme eux veut régenter le Maître que nous sommes ! La pierre et le ciment dont sont faits mes vieux murs Souvent plus que les neufs sont résistants et sûrs. Et tu pourrais attendre un peu d'avoir moustache Pour me parler comme un traineur de sabretacho. Je devrais mépriser des discours aussi vains : Mais je suis aujourd'hui faible pour les humains Et de mon noir projet, grand sujet de ta glose, Il me plaît en deux mots de dire ici la cause : Il est vrai qu'aux vieux murs je prodigue mes dons : Je recouvre à dessein leurs rides de festons . Je les voile au printemps d'une mousse mignonne Et de ma vigne-vierge on les drape à l'automne; Mais de tous ces trésors que je verse aux bons vieux Ne sois pas envieux :
i; H 1 Mi il. I I - .">.">
Les ans que je leur donne Sont, malgré Nuis ces biens, une lourde couronno. Ils ont beaucoup connu de veilles, de douleurs; C'esl pourquoi dans leur sein je fais germer mes fleurs. La plus belle est pour toi, c'est la Heur de jeunesse; Laisse mes nids des vieux apaiser la détresse. »
MORALE
Jeunes fronts île vingt ans, à l'étourdi pareils, Méditez ces conseils!
CRINQUEB1LLE AU PARADIS
Pour s'être un soir d'été, contre un sergent de ville,
Fait trop de bile.
Pour s'être mis en nage à maudire le flic. Puis avoir pris du froid dans le quartier Lepic, A la porte du ciel Crinquebille en personne
Aujourd'hui sonne.
C'était l'heure où saint Pierre, enfin soufflant un peu S'attablait tête à tète avec son pot-au-feu : Dans sa robe de chambre, ayant changé de bottes. Un peu rhumatisant, il mangeait des carottes; Et pour ne bien ouvrir qu'aux seuls justes le Ciel. Il étudiait les lois au Journal Officiel; Il cherchait en pestant quelques notions claires Sur les droits aujourd'hui qu'ont les propriétaires. Il n'y comprenait goutte et, tout découragé. Reprenant son " 1,10 " et l'impôt des B. (!. '. Il maudissait céans cette néfaste usine Que sont Chambre et Sénat constamment en gésine.
1 Le 1,10 o/0, impôt sur le chiffre d'affaires ; B. G. pour Bénéfices de Guerre.
Au coup d'appel pressant
De notre vieux marchand ( \ppel impératif à briser dix sonnettes). Saint Pierre furieux a quitté ses lunettes Et d'un geste bourru tiré sur le cordon. Alors un pas hardi traverse le salon Et, Parigol pour qui Home détache un nonce, Gouailleur, point frèné . Oinquebille s'annonce. Devant que le bon Saint eût pu placer trois mots. Il lui dit la pitié de tous les camelots : Les courbettes qu'il faut pour toucher sa médaille,
Et puis, vaille que vaille.
Tous les soucis qu'on a dans la morte-saison Pour boucler son budget avec sa cargaison ; Le pavé des faubourgs, l'autobus qui vous crotte Et la porte cochère où l'hiver on grelotte. m Vois-tu, mon pauvre vieux (saint Pierre a sursauté). Pour ce métier de gueux il faut une santé!... \n--i j'ai tant trimé, tant bûché sur la terre. Et pour le boulanger, pour le propriétaire.
Je suis si fatigué
D'avoir tant bourlingué.
Que pour souiller un peu je viens, moi Grinquebille, Voir dans ton paradis comment ça se goupille. » Et sur ce, moins gêné qu'à vendre son eresson. Vis à n is du bon Pierre il s'assied sans façon.
« Mais, mon bon, fit le saint. . . — Oh ! j'ai peu dans ma vie
Fréquenté l'archevêque ou bien la sacristie ;
Mais juste avec les poids, pas capon. pas tricheur.
Pas porté sur le vin, seulement amateur;
Et jamais un bistrot n'a pu me chercher noise :
Crinquebille a toujours bien réglé son ardoise.
— Mais crois-tu suffisant...:1 — Voyons ! on n'est pas dur ;
Un bon coin sous les toits. On n'attend pas, bien sûr.
Un grand appartement avec des eaux courantes ;
Vois-tu, les bains, c'est bon pour des gens avec rentes.
On ne demande pas des cuistots, un valet :
A. la maison, c'est moi qui pinçais du balai.
Et nous les trimardeurs, fréquentant les VValaces,
On n'est pas des clients attitrés des palaces. »
Saint Pierre, déridé, d'un grain de bon sel gris Assaisonnait deux œufs qu'un ange avait servis. Mais Crinquebille allait, poursuivant sans astuce : « Comptez pas m'employer ni pour le ballet russe. Ni pour pincer la harpe ou les airs d'opéra ; Mais pour la castagnette ou bien l'ocarina... Et puis tu sais, mon vieux, du maintien dans le monde. Quand on a ses gants clairs, sa rediugue gironde... Enfin quoi, tu comprends, sans être du gratin. On a lu Deschanel , on connaît son Bottin ! »
Il souriait discret, de façon fort civile.
Saint Pierre l'interrompt : « Et les sergents de ville?... »
L'infortuné baigneur, battant l'air de sa main
Qui sous son pied glissant sent le fond fuir soudain.
Le pochard qui verrait de Bercy les quais vides,
Le vin en eau mué sous ses lèvres avides.
El les comptoirs d'élain en barbelés changés,
Ne sont pas plus transis, plus blancs, plus affligés
One le pauvre cloué par cette attaque habile.
Sous les yeux amusés du vieux Saint qui jubile.
« Eh bien! oui, j'ai jamais encaissé ces gens -là :
^ >'inl bons qu'au dancing ou bien au cinéma!
autrement ça poitrine et puis ça fait des rondes,
Histoire d'embêter surtout les pauvres mondes! »
Mais, saint Pierre à dessein fronçant un gros sourcil.
11 jette un peu de lest et repart, adouci :
« Cependant on peut voir; entre nous... tout s'arrange :
Que ne ferais-je pas pour devenir un ange !
El si le bon Dieu met des flics sur son chemin,
Crinquebille est bon zigue : il leur tendra la main. »
Alors on vit ceci : sur un signe de Pierre, Deux agents ont jailli, tout nimbés de lumière. \\im sur leurs képis une auréole en or. Des ailes dans le dos et sur les pieds encor ;
Et bras dessus dessous, galamment, avec grâce, Les voici s'envolant au travers de l'espace, Non pas pour s'en aller au poste, cette fois, Mais pour se présenter là -haut au Roi des rois .
Et le Seigneur sourit à cette apothéose.
Et Crinquebille entra dans son paradis rose.
AU SALON FUTURISTE
Sans rime ni raison.
Dans un hall entassés que l'on nomme « Salon »,
Des tableau \ d'avant- garde Se regardent .
Brossés en cauchemar par quelques demi- tous. Valant moins à mon sens que l'argent de leurs clous.
Et des gens sans sourire.
Les mines en délire .
S'approchant, s'éloignant. essuyant leurs lunettes.
Dodelinant les têtes, En épongeant leurs fronts prophétiques el nus.
Ou bien très chevelus.
\wv le ton profond déjuges convaincus,
Prononcent de grands mots : « avenir auréole
Précurseur,... chef d'école !.. . »
Et le geste inspiré, les deux yeux aux plafonds, Vont vers d'autres horreurs faire ainsi d'autres ronds.
Alors, me tàtant bien pour savoir si je veille. A pas pressés j'ai fui la troublante merveille, Regrettant les instants et surtout mes cent sous Ainsi dilapidés à visiter des fous.
LA BOULE
C'était en un village au fond de la Champagne
Que n'avaient pas souillé les soudards d'Allemagne,
Non loin d'un vaste camp, où drôlement mêlés.
Des soldats noirs et blancs travaillent accouplés;
Village qu'en ces lieux, pour égayer la route.
Le Dieu des champs un soir avait semé sans doute.
Quel était ce pays!'... Pourquoi dire son nom ?
Autour de son église il était simple et bon:
Plus d'un seuil attristé, pleurant un ancien maître.
Interrogeant un pas qu'il ne peut reconnaître
Et frémissant encor du doux et long regard
Dont ce maître chéri le couvrit au départ.
Pour de nouveaux vieillards ou des vierges nouvelles.
Enlaçait en festons ses roses les plus belles ;
Car malgré tous ces temps de combats et de deuils.
Le printemps lumineux fleurissait tous les seuils.
Et la voix du canon , tant elle était lointaine . Sous la voix des pinsons se percevait à peine.
Par les sentiers herbeux s'enfonçant dans les blés .
Tout rouges de pavots , tout piqués de bluets .
J'avais ce matin -là, car c'était un dimanche,
Gagné le temple gris à l'humble toit qui penche.
Là c'était le spectacle à mes yeux familier :
Le vieux chantre à son banc, à l'autel l'aumônier.
Les quatre enfants de chœur gauches sous la dentelle.
Des moutards sabotant venus en ribambelle,
Un bon vieux du bâton tâtonnant sur le seuil,
Des fillettes en joie et des mères en deuil ;
Et puis, car dans ces temps de douleurs où nous sommes.
Aux pieds du Créateur s'assemblent mieux les hommes.
Des villageois, bercés par les chants apaisants.
Croisant sur leurs genoux leurs gros doigts d'artisans.
Et des laboureurs qui. dans leurs habits de fête,
Comme sur leurs sillons courbent aussi la tète.
Et sous le plâtre assis . à Jeanne dédié ,
J'ai chanté tout comme eux et tout comme eux prié.
L'office se déroule en son rite facile : Le soldat en trois mots commente l'Evangile , Puis s'enfle le Credo, un vieux tonitruant Et la voix des petits répondant à son chant ;
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Et l'harmonium souflle et Y Amen fond ensemble Le chant clair des enfants et du bon vieux qui tremble. M ;i i - un bruit de souliers a troublé tout un banc : Une enfant, natte au dos, les doigts gantés de blanc, S'avance vers l'autel, un cierge en sa main droite, En serrant un gros pain sur sa poitrine étroite. Et mes yeux étonnés, sous la serviette à joui- Dans laquelle l'enfant la drape avec amour. Mes yeux ont reconnu la boide grise et ronde Qui sur nos havresacs a fait le tour du monde.
Lors, tombant à genoux, le front dans mes deux mains.
J'ai dit : « Dieu tout-puissant, qui nourris les humains,
Qui bénis les drapeaux, qui guides les armées.
Qui gardes nos enfants dans tes mains bien-aimées,
Mets, mets pour le pays dans ce rude et bon pain
Du sacrifice ardent l'adorable levain !
Hier ces villageois à la table divine
Offraient un pain bénit fait de blanche farine :
Les temps durs sont venus, les jours clairs sont finis,
Que ta volonté sainte et ton nom soient bénis ! »
Et quand l'enfant de chœur m'offrit dans sa corbeille Le bon pain du soldat, je crus voir, ô merveille ! Son plâtre s'animant, Jeanne de Domremy Tendre sa douce main pour en avoir aussi !
AUX MORTS DU VILLAGE
Pour l'érection du monument aux Morts de la commune de Fondettes.
Déchaînés par la haine et jusqu'aux dents armés, Un peuple de vautours, fous d'orgueil, affamés, A la saison bénie où les blés sont en gerbes, Ont de leur vol maudit flétri nos champs superbes. Et la voix du tocsin gronda sur le pays, Et nos fds sont partis...
Ils sont partis, serrant, chers enfants de Fondettes, Cachés sous le vieux linge, au fond de leurs musettes. Les portraits de leurs vieux, ou celui plus récent De quelque femme chère ou bien de quelque enfant, Et le bon seuil usé du foyer qu'on adore. Hélas! attend encore...
Votre sang a rougi la sangle des brancards Où parfois nous placions vos pauvres os épars ; Et nous cherchions des mots comme en auraient des mères. Et nous baisions vos mains et vos fronts, ô mes frères ! Et nous disions : « C'est rien. . . Tu guériras, mon vieux ! n Et nous fermions vos veux.
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Cher monument béni, que notre pitié dresse. Dis bien aux survivants, au -passant dis sans cesse Que sacrés sont les champs où dorment ces héros. Que pour les féconder il nous faut des berceaux. Des travaux plus ardents et des âmes plus belles Et des vertus nouvelles.
Ils viendront, nos chers Morts, tels que des blancs ramiers. Monument glorieux, se posera tes pieds; Ils viendront écouter tous les bruits du village, Du clocher, de la forge et du char au passage, Sous le poids des tonneaux qui cahote et qui geint r Tout barbouillé de vin.
Ils viendront! Ils sont là! Peuple vivant, regarde :
Autour de leurs loyers nos Morts montent la garde!
Ils nous tendent leurs bras, ils nous sourient, enfants!
Parfumons leur chemin de roses et d'encens...
Et vous, petits soldats grandis par la souffrance,
Du haut du grand ciel bleu, protégez notre France!
LA VOIX DU SOLDAT MORT
Poème pour les fêtes du retour du 66e R. I. à Tours
Aux Mères de ceux qui sont tombes au champ d'honneur.
Le drapeau glorieux du Soixante- Sixième. Enfants de la cité, repose en ces lieux même, Et moi , barde à qui Dieu traça le dur labeur De chanter ici-bas et beautés et douleur. Plus troublé que le prêtre au premier sacrifice, Ce soir je suis allé vers lui pour mon office. Et tandis qu'au quartier s'est apaisé tout bruit . Sauf le pas familier d'un gardien dans la nuit, A la Salle d'honneur, mystérieux prodige, Voici ce que j'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je.
Autour du lambeau saint qui dans la nuit brillait,
Un soldat, le iront nu. farouchement veillait ;
Il n'avait plus qu'un bras, et son sang goutte à goutte
Tombant de son moignon s'égrenait sur sa route.
Et tandis qu'il allait, prêts à prendre leur tour.
Trois autres près de lui veillaient avec amour;
Et la lune éclairait de sa lueur blafarde
L'étendard et les morts préposés à sa garde.
J'hésitais sur le seuil, pressant contre mon sein
Une lyre impuissante, hélas! à mon dessein;
Mais voici qu'une voix doucement fraternelle .
O merveilleux secours! m'encourage et m'appelle :
« Poète, prends ton luth, prends! Le Dieu des combats,
Pour inspirer ton chant, nous délègue ici -bas.
Puisque la France est libre, oublions la souffrance ;
Approche là. poète, et chantons l'espérance. »
Et, Dieu seul pour témoin, à leur barde pieux Voici ce qu'ont dicté les morts mystérieux :
« Baisers frais de nos fils, baisers tendres des mères. Baisers fous de l'hymen mordus aux lèvres chères, La douceur du foyer, le calme du berceau . Nous avons tout donné, tout pour notre Drapeau! Mais quand, frappés à mort, nous roulions sur la terre. Nos yeux vers lui tournés, dans ses plis de lumière
Nous avons revu tout : la maison, les petits Et, près du toit moussu, le clocher du pays; Et sur ces bien -aimés et sur toutes ces choses L'étendard ruisselait en tons d'apothéoses, Et ce n'était partout que des fleurs et des nids, Des vergers embaumés et des champs pleins d'épis, Et le sang, doucement coulant de nos blessures, Fécondait les guérets et les moissons futures... Poète! dis cela, dis à tous les vivants Ce que voient aux Drapeaux les soldats expirants. Va-t'en par les cités où l'humanité roule, Descends des hauts sommets pour parler à la foule. D'un luth infatigable, à l'enfant orphelin. Chante bien haut l'effort sur tes cordes d'airain ; Fais passer dans son cœur cet amour dont je vibre; Dis que le père est mort pour que l'enfant soit libre. Console aussi ma veuve, et dis-lui que je veux, Pour de nouveaux berceaux, frère, de nouveaux vœux. Puis, si tu vois ma mère, ô cherche sur ta lyre Un chant pour apaiser sa pauvre àme en délire. Ainsi qu'un amputé souffre d'un membre absent, Une mère , tu le sais , souffre dans son enfant ; C'est une pauvre chose, un souffle, une faiblesse. A qui tout rire insulte et qu'ici-bas tout blesse! Fais toi petit, poète, et pour panser ses maux. Cherche ces mots légers flottant sur les berceaux ;
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Et quand vers toi sera penché son beau visage. Oh ! couvre -le pour moi de baisers avec rage ; Mets-on pour chaque ride à ce bon front tremblant, iMets-en pour chaque larme et chaque cheveu blanc; Et dis-lui, mon ami, pour calmer sa misère. Que, plus soyeux et doux qu'une robe de mère. Et pitoyable et tendre et tout grâce et beauté. Mon Drapeau bien-aimé repose à mon côté! <>
LE CIERGE CARRE ET LA LAMPE DU SANCTUAIRE
C'était dans un village une très vieille église
Tiède et grise Si l'on n'y voyait pas, entre deux chapiteaux. De quelques grands prélats pendre les vieux chapeaux
Ni la fière cohorte Des tuyaux d'un grand orgue au-dessus de la porte, On v pouvait en paix pour ses défunts prier Sans qu'un pas importun vous y vienne troubler. El que des promeneurs la cohorte amusée Y défile en causant ainsi qu'en un musée : En un mot c'était bien un doux et calme lieu Tout rempli du bon Dieu.
Clignotante Et troublante.
Ainsi qu'un ver luisant Dans un champ .
ÎSe semblant subsister qu'en vertu d'un miracle, I.a veilleuse brûlait devant le tabernacle.
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l ii gros cierge carré, Ofl'ert à son curé Par une châtelaine Ed neu vaine.
S'étalait vaniteux, Dans ces lieux.
« Triste et pâle veilleuse, Si pieuse Que soit ici ta flamme ou que soit ta vertu. Devant notre Très-Haut, chétive ! que vaux-tu?
Que vaut, lors de l'office, Auprès de ma clarté ton humble sacrifice?
Quand Dieu reçoit mes feux, Les tiens, pauvre quinquet, s'effacent à ses yeux. »
Ainsi dit l'orgueilleux.
Mais Dieu, qui voit les cœurs, et les pèse, et les juge. Qui de l'humble peinant est l'aube et le refuge,
Dieu dit : « En vérité, .l'aime à l'autel celui qui donne sa clarté, Le cierge des Sanctus, le bon cierge fidèle , A la voix du clocher, qui flambe ardent comme elle ; Mais quand se sont éteints et cierges et flambeaux . Quand s'endort mon vieux temple, entouré de tombeaux. Combien à tous ces feux, combien mon cœur préfère La lueur jour et nuit gardant mon sanctuaire!...
Torrents d'amour.
Qu'épuise un jour,
Je vous préfère
Qui persévère !
En vérité je vous le dis.
Mon grand ciel est pour les petits ! ><
Travail ardent du pauvre, ô toi qui sur nous veilles. Toi de qui naît le pain, père de cent merveilles! Comme ces humbles feux par le Seigneur bénis, C'est toi le bon gardien et l'ange du pays.
LE MAL JOLI
Aux Mères de Familles nombreuses à l'occasion des Fêles du 6 Mars 1921.
Quand la mère abandonne au rose enfantelet
Pour apaiser sa soif un sein gonflé de lait .
Pourquoi dans ses yeux clairs voit-on souvent la crainte?
C'est que. depuis le jour où leur chair fut enceinte
Jusqu'au soir où la mort les couche en leurs tombeaux,
Les mères ici-bas n'ont pas droit au repos.
Du sang quand l'enfant naît, puis, nouvelle blessure, \ sa première dent, du sang sous la morsure;
11 marche, il faut veiller sur chacun de ses pas;
Il est grand, il échappe, écoute et n'entend pas;
Il est homme, il vous quitte, et votre tête blanche Sur les traits effacés d'un vieux portrait se penche.
Jamais le mal d'enfant ici-bas n'a guéri ;
Et le peuple pourtant dit : C'est le " mal joli "...
C'est le mal d'où tout bien comme une source coule
Femmes qui m'entendez, élite, ô noble foule
En ce jour assemblée , acceptez les honneurs,
0 mères, que l'on rend aux bataillons vainqueurs!
On jouit, vous peinez; on entasse, on calcule.
Partout autour de vous on hésite, on recule :
Aux: lâches vous donnez la leçon des berceaux.
Cachant à tous les yeux vos veilles et vos maux .
Parant d'un rien joli toutes les blondes têtes.
Simplement vous venez vous mêler à nos fêtes.
Que vos noms soient bénis ! bénis soient vos enfants !
Que Dieu, qui sait trier les bons et les méchants, Fasse pour vous les fleurs et les moissons plus belles. Et les baisers plus doux , et plus douces les ailes Des séraphins jaloux qui dans toutes saisons, Durant toutes les nuits, veillent sur vos maisons.
Sonnez, gais carillons d'hymen et de baptême ! Sonnez pour les berceaux ! Qu'on s'entr'aide et qu on Jamais le mal d'enfant ici- bas n'a guéri. [s'aime!
Et le peuple pourtant dit : C'est le " mal joli ".
LES TROIS GARS DE VOUILLERS
Conte champenois
Du fond de la Champagne Trois bergers sont allés ; Leur chien les accompagne Sautant à leurs cotés.
« Petits gars, dans l'étable Où dort l'Enfant si doux.
Quel présent portez-vous Qui lui soit agréable? »
Le premier dit : « La laine Dont ce bissac est plein. »
L'autre dit : u Le bon vin Dont cette gourde est pleine. »
Le dernier dit : « Ce pain Que grand'maman boulange Avec le meilleur grain Qui soit dans notre grange.
— De la laine, pauvrets!
Et du vin de vos gourdes!
Du pain gris de vos mets Qu'ont pétri des mains lourdes !
Mais Jésus, mes petits,
A bien mieux de ses villes
Où des riches habiles
Lui font de beaux habits ! »
Mais les gars de Champagne, En claquant leurs sabots, Ont dit : « C'est faux ! c'est faux ! Le gros pain de campagne Plaît seul au Fils divin !
— Ma laine pour Marie !
— Et pour Joseph mon vin !
Le vin de ma patrie,
Le bon vin de Champagne
Que la mousse accompagne!... »
Et Jésus entendit
Et souriant leur dit :
« Mieux que le pain des riches,
Je mangerai vos miches
Faites du bon levain ,
Et boirai votre vin.
lui l MU LLE!
Tissez aussi, ma mère,
( iette laine légère :
Il n'est plus chaud abri
Pour votre entant chéri,
Il n'est mieux pour couronne
Que ce qu'un simple donne. »
Tous les gars, soyons fiers D'être gars de Vouillers !
LES PIVERTS
Un long bec très pointu, Un habit jaune et vert, un petit corps menu.
Tout sautillants, tout drôles Parmi les saules.
Grands chercheurs sur les troncs d'insectes et de vers : Pan ! pan ! pan ! entends-tu les trois coups des piverts ? A peine il a frappé le vieux tronc qui résonne
Comme une tonne, Que pour voir si ses coups, dit-on, ont traversé, Frrout 1 sur l'autre côté voici l'oiseau passé.
Et l'homme de sourire.
Eh bien ! moi, j'ose dire Qu'à tous instants On voit des gens Faisant même grimace et même comédie Dans la vie.
Certes il faut la foi Dans l'œuvre que le ciel a déposée en soi. Rostand, dans « Chantecler », par son coq le proclame : Il chante, et le soleil se lève et tout s'enflamme.
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Kcoutez bien son cri d'une antique beauté :
. là m le temps est gris, c'est que j'ai mal chanté!...
Oui, la foi dans notre œuvre est l'aiguillon suprême;
Mais gardons de pousser toute chose à l'extrême.
Piverts, les étourdis qui, du Palais- Bourbon .
Font des lois insultant et nature et raison ;
Pivert eucor, le pitre excitant dans l'arène.
Riche, ta défiance ou bien, pauvre, ta haine;
Piverts, tous les mondains empanachés d'orgueil,
Se croyant chevaliers pour un monocle à l'œil
Et se créant blasons avecque des devises.
Non pour les boucliers, mais brodés aux chemises.
Pivert, pivert encor, mais rouge celui-là,
Le Guillaume au « Je n'ai pas voulu tout cela ».
Pivert , qui dit à l'ombre : « Epaississons tes voiles ;
On voit encor du ciel , éteignons les étoiles ! »
Piverts '. frappez et puis tournez autour du tronc, Humains ! dogmatisez sur le vieux globe rond : Votre hantise, Votre sottise, Et votre vertigo, Je vous le dis de go, Sont égaux.
SAPINS, PEUPLE INNOMBRABLE
Sapins, peuple innombrable au maigre et triste om-
[brage , Des rudes travailleurs vous me semblez l'image. Quand je vois votre écorce et votre tronc rugueux, Quand je vois se dresser vos pauvres fûts noueux Et votre flanc gluant de l'ardente résine, Tel le front douloureux d'une mère en gésine. Peuple, je pense à toi pressé sur les chemins Où sont passés déjà tant de grands flots humains : Chemins des ateliers débordant de scories. Chemins des champs bordés d'aubépines fleuries.
0 frère du sapin, ô peuple, la sueur
Qui coule sur tes flancs de sa résine est sœur,
Et comme on va chercher dans les pins l'atmosphère,
Le bain qui cicatrise et calme et régénère.
J'irai, quand je serai d'amertume hanté,
Lorsque j'aurai trop soif de force, de beauté,
Eternels tâcherons, travailleurs de la terre,
J'irai mêler ma vie à votre vie austère.
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Quand esl Bon pauvre cœur de quelque mal atteint, Afin qu'il soit au chaud, l'homme, dit-on, d'instinct S'endort sur le sein gauche et sa douleur sommeille ; Ma peine à cette peine, ô terre, étant pareille. D'instinct j'irai chercher parmi tes serviteurs La chaleur et l'abri des grands sillons berceurs. Vous qui toujours debout voyez lever l'aurore, Vous que chanta Virgile en son verbe sonore, Comme on va dans les pins agrippés sur les monts Apaiser sa souffrance et gonfler ses poumons, J'irai dans vos regards, chauds comme une caresse. Chercher, ô laboureurs! la paix de ma jeunesse.
SOUVENIR DE CHATEL-GUYON
Sur les bords du Sardon , j'ai, baigneur indolent, Parmi les verts sapins promené mon pas lent. C'est un ruisseau mutin qu'un buisson vous dérobe; Au vent que font sa guimpe et les plis de sa robe. Une enfant en dansant en troublerait le cours. Sardon ! fassent les dieux qui protègent tes jours Qu'un berger quelque soir, en passant sur ta rive. Pour avoir trop chanté pris d'une soif trop vive. Couchant son corps velu parmi l'herbe ou l'osier, Ne détourne ton onde au fond de son gosier ! Que deviendraient alors, tout émus de ta perte, L'hirondelle au vol preste et l'écureuil alerte? Où pourraient donc ceux-ci baigner leurs fins museaux? Où plonger votre bec, pauvres petits oiseaux?
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Et la vieille vachère en bonnet d'Auvergnate,
Son chien poilu, sa bique à la nerveuse patte
Et sa vache au front lourd, que diraient-ils. Sardon!
Si tout d'un coup venait à cesser ta chanson?
Sous un vieux châtaignier, grand parasol superbe, J'ai suspendu mes pas et j'ai dormi sur l'herbe... Lors en rêve j'ai vu tous les petits Sardons, De rochers en rochers, de vallons en vallons, Vprès avoir entre eux mêlé leurs eaux légères. Se perdre sans retour dans le sein des rivières Et finir en beauté dans le fleuve royal , Dans tes flots, ù ma Loire! au beau front de cristal... Claires eaux que la terre en son sein a filtrées, Vous qui des monts neigeux au printemps êtes nées, Garde/, gardez, flots clairs! de tous ces biens jaloux L'àpreté de vos monts et des grands bois à loups ! Dites, petits ruisseaux! en passant dans nos villes. Avec cet art profond des simples inhabiles, Dites aux citadins, vous qui le savez bien. Que la Nature est tout, que le reste n'est rien. Chants purs des galoubets, parfums de la prairie, Apportez tout cela, versez-nous de la vie Et de votre flot pur, lustral et généreux, Lavez dans nos cités notre pavé boueux.
AUX POETES
A l'aube ce matin
J'ai vu dans mon jardin ,
Sur une tendre rose.
Au jour à peine éclose.
Insultant sa blancheur,
Son parfum . sa fraîcheur,
Sa jeunesse et sa race,
Trôner une limace.
La bête s'étirait
Et la rose pleurait :
« Maître de toutes choses.
Des grands bois et des roses.
Toi qui mets dans mon sein
Les perles du matin,
Pour quelle triste noce
Cette caresse atroce!1
D'embellir un doux sein
J'avais formé dessein ;
Prends en pitié mon rêve .
Seigneur, fais qu'il s'achève ! a
Et moi qui sais des fleurs Comprendre les douleurs,
.l'ai de l'horrible bête Délivré la pauvrette.
Bons accoupleurs de rimes, Amants fervents des cimes.
Il est par les chemins Bien des tristes humains.
Aux fleurs bien des limaces.
Aux fronts bien des grimaces.
Allons de traits vainqueurs Enflammer tous les cœurs ; Le vice rampe et bave, Soyons le flot qui lave !
Dans leurs temples dorés Les veaux d'or sont sacrés :
Eveillons près des cierges Les chœurs des blanches vierges Trouvons, trouvons des mots Aussi purs, aussi beaux.
Aussi pleins de lumière Que nos fils en prière ; Et pour chasser des cœurs Et vices et laideurs, Que le Ciel même inspire Les chants de notre lyre !
LA GRANDE ROUTE ET LE PETIT CHEMIN
Pour être aimé de l'humble et bien toucher son cœur Il faut à ses côtés partager son labeur. Preuve en est ce récit; je l'entendis en plaine, Sur ces bords de la Marne où naquit La Fontaine.
La Grande Route un jour disait au vieux Chemin : « Que ton sort, mon ami, me parait inhumain! N'avoir d'autre souci que servir un village ; Etre bossu, tortu , vert comme un pâturage Et, trois grands peupliers tenant lieu de cyprès, S'en aller inconnu se perdre dans les prés ! Au lieu du toit branlant des églises rurales. Que n'as-tu comme moi l'ombre des cathédrales! Regarde : comme un trait par un archer lancé . Je vais droit dans un lit pour un fleuve tracé; Là, tel un fossé bleu fait pour bercer mon songe. Près des rails en acier la route d'eau s'allonge. Et sur terre et sur l'eau, sur le canal et moi . Le moteur trépidant est sans contredit roi!
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Je !<• plains, bon Chemin, qu'un ciel cruel condamne \ franchir des ruisseaux sur des ponts en dos d'Ane! «
Prenant comme une canne un boulingrin chenu ,
D'un gros tampon de mousse épongeant son front nu
(On était en juillet, à la saison bénie
Où s'annonce le pain sous la moisson jaunie),
Le Chemin redressa son torse de bon vieux
Et, bonnet à la main, saluant de son mieux :
<( Nous êtes bien honnête, et curé ni notaire,
Tous gens prêts à jaser bien plutôt qu'à rien faire,
Tous gens porte-lunette et qui sont si savants
Que pour bouillir leurs pots il leur faut trois servants.
Ne sauraient, dame Route, en latin des grimoires.
Conter sur moi, Chemin, de plus sottes histoires!
Pourtant je ne veux pas me fâcher aujourd'hui :
Mes bœufs sont au repos, le fermier dort chez lui.
Le chemineau s'éloigne avecque sa besace
Et mon facteur manchot pédale sur sa trace :
Nul souci, causons donc.
— Soit, fit l'autre, causons!
Monsieur est philosophe, entendons ses raisons, n Et le front caressé par le vent qui musarde. La Route l'écoula. quelque peu goguenarde. Pitoyable et distante, en couvrant ce rural D'un regard protecteur et départemental.
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« Aller de ferme en ferme et d'un village à l'autre,
C'est bien là mon destin, reprit-il; mais le vôtre:'
D'un fleuve aux larges bords vous partagez le lit :
Mais vous n'êtes pas là seule, m'avez- vous dit.
Moi, la source aux flots clairs que j'épouse au village
Est moins noble à coup sur, mais aussi moins volage.
Notre petit vallon n'a ni rails ni canaux,
Ni moteurs enfumés venant troubler nos eaux;
Par contre nous avons, ma mie, en ribambelle,
Des gosses sur nos bords qui jouent à la marelle
Et vos chars empestés, écraseurs de poulets,
Cela vaut vos fossés poussiéreux et pelés.
Parlez -vous de mes ponts? S'ils courbent leur échine,
C'est pour m'aider, moi, vieux, à passer la ravine.
Quant à moi, je n'ai point comme vous le souci
Que sur des ais grinçants on affiche un « Merci » .
Vous me chantez clochers hautains de cathédrale :
L'ombre du sien suffit au Chemin qui vous parle.
Quand sur ce tapis vert, qui vous afflige tant,
L'épouse suit l'époux, en beau costume blanc.
Violons, épousés et bons vieux et marmaille
Ne le ^\oudraient changer contre votre pierraille.
Et puis, Route, je n'ai ni palais ni cités,
Mais j'ai mon vieux calvaire et mes bois et mes blés...
— Tout beau ! Vos blés, moi, Route, aussi je les traverse ;
J'aime l'odeur des foins que distille l'averse.
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Quand me croise un chemin d'un xieux calvaire orné, .l'aime ce l > i j < > vi fruste à ma guimpe donné; J'aime aussi les guérets, le grand chêne est pour moi Un fort galant ami !...
— Tais-toi, Roule, tais - toi I File entre tes poteaux ; niais aux chemins de terre Laisse leurs blés mouvants, leurs prés et leur calvaire !.. O mes foins! ô mes champs! c'est nous vos vrais amis ! A l'heure du labour, qui donc vous a permis D'allonger vos sillons jusque sur ses bordures? Et qui mêle, dis-moi, quand sont les moissons mures. L'herbe en son sein nourrie aux trèfles odorants!' Route! aime tes cités, mais laisse- moi mes champs. Sur leur socle en granit mes croix toutes rouillées Ne sont point bijoux faits pour des dévergondées! Retourne à ta guinguette, à ton pavé durci : Tu n'aimas qu'en passant les guérets que \oici !
Et le vieux s'éloigna, troublant d'un coup d'épaule L'écureuil assoupi qui dormait dans un saule; Et la glèbe et les blés et le calvaire aussi , Souriaient au passant et lui disaient : ci Merci! »
LA MESSE AU FAUBOURG
Dans le faubourg pelé (cimetière, abattoirs. Vieux pavés biscornus, trains essoufflés et noirs). À petits coups pressants, une cloche aux sons grêles Pour l'office divin appelait les fidèles. Et sur ce triste coin, à la tâche entête. Semait un peu d'oubli, d'amour et de gaieté. C'était un jour de fête, et monsieur le vicaire. On l'avait annoncé, devait monter en chaire. Or sous ce bon clocher, de mon foyer voisin Venu pour prier Dieu dans son temple divin . Voici ce que je vis : Très pauvrement vêtue. La démarche lassée une femme est venue ; Cinq petits qu'on eût dit jaillis du cotillon. En claquant du sabot, suivent dans son sillon. Et leur frimousse est rose et leur mine éveillée. Et l'église à l'instant en est tout égayée. Or tandis que. heurtant les chaises et les bancs, La mère et les petits se glissent dans les rangs.
J'ai vu de mes deux yeux, dans les bras de sa Mère. Sourire à ce tableau Jésus, roi de la terre. Et l'encens fut plus pur. et sur l'autel tout blanc La rose fut plus belle et le lis plus troublant.
L'évangile déjà, grande voix éternelle, A dressé d'un élan tout un peuple fidèle; Puis, suivi d'un enfant, fier de sa mission. Le vicaire est venu commencer son sermon.
Alors, cédant bien sûr à la sainte fatigue
Dont le jour tout au long aux humbles est prodigue,
Le front lourd de soucis incliné vers son sein,
Dans ce lieu reposant et du Seigneur tout plein.
Sous les yeux indulgents de la Vierge Marie.
La mère s'est sans bruit doucement endormie.
Seigneur! toi qui vécus dans un humble atelier
Parmi les copeaux blonds d'un pauvre charpentier.
Je le sens, je le vois. Dieu pétri de justice,
A ton cœur paternel ce sommeil est propice.
11 dit : « Pardonne- moi. mon pauvre corps est las:
Tous tes jours sont si courts pour la tâche ici -bas!
Et cependant tu vois, pour chanter tes louanges,
Je suis ici venue avec mes pauvres anges;
Mais mes deux yeux n'ont pu demeurer en éveil .
Ht je t'offre, ô mon Dieu, pour présent mon sommeil
Et ses fils alignés, s'abritant sous son aile, Murmuraient au Seigneur : « Protégez-nous comme elle; » Et Jésus la bénit et gémit du Credo, Qui, l'éveillant, troubla l'harmonieux tableau.
RENONCER AU BON VIN
Conte bleu.
C'était un bourg charmant de ma verte Touraine; Tout au pied du coteau qu'il effleure à grand'peine. Son clocher sur lequel se dresse un bon vieux coq, Par le temps patiné, se fond avec le roc. Quand la main du sonneur y fait tinter matines, Parmi les ceps tordus, dans les vignes voisines, C'est un palpitement, c'est un émoi soudain Chez la grive et le merle enivrés de raisin ; Et quand un peu plus tard, à l'heure de l'office, L'encens pur, échappé du toit de l'édifice, Caresse les grains blonds sous le pampre blottis, C'est pour donner au vin sa flamme et son rubis.
Ce pays qui cachait au liane vert des bouteilles Des crus h's plus fameux les vertus sans pareilles, Vrai pays de Silène, avait un Bacristain Dont la trogne et le nez chantaient l'amour du vin.
Et, sourd à son curé qui le gronde et sermonne Chaque jour un peu plus cette face bourgeonne. Aussi dans le village, et qu'il fût gris ou non, Les gamins se riaient de Jean (c'était son nom).
Or un jour il advint (c'est lui qui l'a conté.
Et c'est au fond du vin que gît la vérité),
Il advint un miracle. On était à l'automne,
Dans ces mois amoureux de vendange et de tonne ;
Ayant dans maints celliers goûté le vin nouveau ,
Jean venait sur l'autel promener son plumeau.
Dans le temple désert, le gilet en guenille.
Il est là traînassant le pied dans l'espadrille.
Pitoyable artisan de l'instrument d'airain .
Il va de l'Angélus sonner l'appel divin,
Quand, frappé de stupeur, il s'arrête, il se tâte.
A ses yeux ahuris saint Joseph est , sans hâte .
De l'autel descendu, d'un pas lent et glissant;
Il rit à saint Michel, il rit à saint Vincent,
Et son manteau d'argent semble effleurer la pierre
Et ses deux bons veux creux sont tout pleins de lumière.
Au milieu de la nef, frôlant le sacristain,
Il s'incline en passant devant l'autel divin :
Et voici maintenant qu'il est dans la chapelle.
Où d'un geste d'amour l'enfant Jésus l'appelle.
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Là Marie à son tour s'émeut et s'attendrit,
El tous deux l'ont sauter l'enfantelet qui rit.
VA là-haut sous le toit, à son nid chaud fidèle,
Se penche pour les voir la maman hirondelle.
Soudain, leur échappant, l'Enfant Jésus mutin
Court à travers les bancs, les narguant de la main.
Saint Joseph le poursuit, mais sa marche est pesant»' ;
Et puis voici la Vierge, à l'atteindre impuissante.
L'enfant espiègle exulte et redouble d'entrain :
Il est là, sous la chaire, ici, près du lutrin;
11 se cache, il repart, puis tout à coup s'arrête :
Avec le sacristain le voici tête à tête.
Affolé, notre Jean, qui n'en croit plus ses yeux,
Se prosterne à genoux aux pieds du Roi des cieux
Et, les vapeurs du vin lui troublant la cervelle :
« Doux Jésus, pardonnez ma passion cruelle !
Pitié pour mes petits ! Revenez sur vos pas :
Que fera mon curé si vous ne rentrez pas?
Il dira : « — C'est la faute. A boire de la sorte,
« Tu mérites, sonneur, qu'on te mette à la porte! »
Souvenez- vous. Jésus, que c'est mon gagne-pain.
Retournons à maman. Allons, prenez ma main. »
Et l'enfant se soumit, et l'on vit, chose étrange! Conduit par le poivrot, le divin petit ange.
HIUMHLLES
Pour ne le point peiner, allant d'un pas menu Vers l'autel en bois peint duquel il est venu.
A tous ceux de son bourg Jean conta l'aventure. On n'en crut pas un mot : « Tu rêvais, chose sûre! En tous cas de ce jour, le fait est bien certain . Aucun n'a jamais pu griser le sacristain.
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POETE ET PAYSAN
Bon maître au front blanchi d'un modeste cottage,
Le Poète avait pris sa retraite au village.
Jean Bontemps. le fermier, qui braconne un lapin.
Le rencontre un matin.
On parle de froment, de vendange et de tonne. Des guérets qu'on fera dans le cours de l'automne.
Et soudain .
Avec dans ses yeux gris quoique peu de dédain : « Vous n'avez pas. monsieur, dans le cours de l'année. A craindre ainsi que nous la grêle et la gelée :
La plume et l'encrier Sont des outils nu tins lourds que tous ceux du fermier.
Tous les écrivailleurs , disait feu mon grand -père.
Les percepteurs, l'huissier.
Tout ça, c'est un gibier Engraissé du bêcheux qui chavire la terre. Je vois mal les chantiers auxquels vous êtes bons;
Et soit dit sans offense.
Pour se remplir la panse.
Le bon pain de mon blé vaut mieux que vos chansons
— Donner de ses brebis la laine et le fromage, Le vin clair de son clos, l'herbe du pâturage, Arracher aux sillons le pain de ses enfants.
C'est parfait, Jean Bontemps !
Mais le ciel, aux épis qui mêla pour l'abeille La fleur où de son miel le parfum blond sommeille , Tandis que sont par toi les pauvres corps nourris, M'a dressé, moi Poète, à nourrir les esprits. Le soleil , dans les prés qui fait pivoter l'ombre
Des vieux pommiers sans nombre.
Voit et ton corps lassé qui creuse des sillons Et mon cœur qui s'épuise à rythmer des chansons. Oui! l'écho de ma voix, frère de ta semence,
Germe par la souffrance.
Entends -moi, laboureur. Mon chantier t'est, dis- tu, Inconnu.
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C*esl m. i voix, insensé! c'est ma voiv qui te mène,
Comme ton chant soutient l'attelage qui peine.
Car qui chanta, dis-moi. la paix de ton foyer.
Tes grands bœufs au labour, ta source et ton clocher,
là par les soirs superbes Les couples amoureux dansant autour des gerbes ? Va ! ce chant qui te suit, que tu veuilles ou non. Tout cela. Paysan, c'est signé de mon nom. Et dans le fond du plat où tu te fais la barbe (Plat qu'un artiste orna de deux pieds de rhubarbe). Je t'ai vu bel et bien. Jean Bontemps mon voisin. Lisant les yeux brillants des vers faits de ma main. »
L'ENCLUME ET LES MARTEAUX
Sur son billot grossier tout de guinguois et nue
Au milieu de la forge est l'enclume cornue.
L'artisan , partageant son labeur à midi ,
Est allé reposer son vieux corps alourdi.
Et, gardienne du temple, à la lampe pareille.
Une flamme alanguie au sein du foyer veille.
Pour attiser tantôt ce brasier qui l'attend,
Le gros soufflet poussif, tout ridé, se détend ;
Et tandis qu'au dehors un poulet gris s'épouille.
Marteaux d'acier poli, métaux couverts de rouille.
Fers tout ronds, clous pointus et pinces au repos,
A midi dans la forge échangent des propos :
« Triste sort ! » dit le clou. Le fer dit : « Rude tâche !
Etre toujours frappé, toujours plier, c'est lâche! i
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Le bon soufflet geignait : m Toujours même horizon !
Toujours s'époumonner sans rime ni raison
Et. triste et gros poussah qu'on manœuvre à son aise,
Allumer à grand bruit un quarteron de braise!
Heureux, vous, les métaux, dont le sort est changeant!
Pendu là pour soufller, moi j'y mourrai souillant! »
Le marteau, vieux garçon, dit : « Toujours moi qui
La pince, vieille fille, allègue sa besogne : [cogne! »
« Quand il veut prendre ici quelque chose de chaud.
Le Maître me saisit; mais après peu lui chaut.
On me jette en un coin où je n'ai, vaille que vaille,
Pour dormir de mon long qu'un vieux tas de ferraille!
— Ferraille est vite dit. répliquent courroucés
Cent vieux fers en un tas dans un angle amassés.
Entendez caqueter la vieille haut perchée
Avecque sa mâchoire à nous mordre ébréchée !
Faudrait -il, pour ne pas la voir nous mépriser.
Traiter ce \ieil outil comme un fer à friser!1...
La victime, c'est nous, la race vagabonde
Que le pas des chevaux use de par le monde,
Qui souvent pour tombeau, dans leur tourment sans fin,
N'ont que l'ornière, hélas! dans le fond d'un ravin! »
Aux senteurs du foyer la poussière est mêlée, On sent flotter l'odeur de la corne brûlée.
Quelques chaînons épars, faisant écho là -bas, Près de crochets tordus disent : « Hélas ! hélas ! » Ici dans un panier, dont l'osier séché casse, Tout un lot de boulons en désordre s'entasse; Et pendant à son clou, rude et fruste comme eux, Le tablier de cuir dit : « Peine aux miséreux ! »
Mais tout change soudain : d'une voix claire et forte.
L'enclume au cœur vaillant s'exprimait de la sorte :
« Métaux rudes et droits, fers courbés en croissants.
C'est à moi de chanter, écoutez mes accents !
A cette tâche ardente où l'homme vous convie,
Nul de vous plus que moi n'a prodigué sa vie :
Sur mon sein toujours calme et ferme sous les coups
Vous avez dû passer ou vous passerez tous ;
Quand bras et torse nus le maître vous harcèle
Et de vos flancs rougis arrache l'étincelle,
Avec toi, souple fer, avec vous, lourds marteaux,
Je peine et je frémis à tous les coups nouveaux.
Mais non content alors de nous frapper ensemble.
Il demande à mes flancs, où jamais rien ne tremble,
Entre les coups donnés pour vous tordre ou plier,
D'accompagner son chant qui charme l'atelier.
Oui ! tandis que la voix monte dans le silence ,
Marteaux, sur mes flancs nus vous dansez en cadence.
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Pan ! Pan ! pour le travail ! Flic 1 Flac ! pour la chanson.
Ltre utile et joyeux, frères, c'est ma leçon!
À quoi bon s'alanguir à quelque plainte lâche!1
N'ayons d'autre souci que l'ardeur à la tâche.
Moi, sur ce trône en bois, reine au milieu de vous,
Pour servir ou chanter j'accepte tous les coups.
Kl tant pis à ce jeu si mon torse s'écaille :
Le labeur dans la joie, hors de là rien qui vaille!
Souffle, bon vieux soufflet, rougis fers et charbons :
Dieu nous lit pour chanter, fers et marteaux, chantons! »
LES DEUX BŒUFS
Deux petits bœufs d'Auvergne à la corne polir. Partageant même sort calme et digne d'envie. Dans une même étable vivotent tous les deux ; Mêmes soins et provende et même lit pour eux ; Et par ailleurs aussi même poil, même taille, Au point que le bouvier donnait, vaille que vaille. Et sans les distinguer aux deux amis la paille, Sûr de trouver à l'aube et sans d'autres soucis Les deux bœufs toujours prêts et pour le joug unis.
De leurs bons pas tranquilles.
A l'aiguillon dociles, Tirant le cbar qui geint, quand ils rentraient le soir.
On eût dit à les voir Qu'ils se félicitaient, la saison terminée, D'avoir à bien conduit les gerbes de l'année
Et quand l'hiver venu .
Par le grand champ tout nu.
Ils s'en vont île nouveau creuser pour la semence
Le bon vieux sol de France.
Les deux jumeaux, fumants, refont avec amour. Sabots contre sabots, ton saint œuvre, ô labour'.
Or il advint un jour (La luzerne était rare et l'été difficile), Que le maître vendit un des bœufs à la ville. Ht quand l'autre eût compris (tu sais, Dieu tout-puissant, La lueur que tu mets sous un front innocent) Que ne répondrait plus à sa voix lamentable
Son compagnon d'étable. On le vit lentement s'affaisser et maigrir. Foins plus verts, tourteaux gras : rien, car il veut mourir. Kl quand il eut rentré, dans un effort superbe, Tout seul, un beau soir d'août, une dernière gerbe. Les veux encor tout pleins de l'ami disparu . La pauvre bête, alors, s'étendit et mourut.
Le vieux berger d'Auvergne à qui je dois l'histoire (C'était un philosophe à l'humeur un peu noire) Concluait en sifflant Tortillard, son vieux chien : m Lu bœuf, mon bon monsieur, c'est meilleur qu'un
[chrétien. »
VIN DE TOURA1NE
Ainsi que le vieux cep de ton pineau fameux. Opiniâtre et robuste et comme lui rugueux , 0 père de ce vin qui chasse toute peine ! Je te veux célébrer, Paysan de Tourain^.
Esprits frais dans la cuve à l'automne oubliés, Accourez à ma voix, de vin tout barbouillés; Eveillez en passant, autres amants des treilles, Les rayons attardés caressant les bouteilles.
Pour fêter ma Touraine où chanta Béranger, Que mon luth, à dessein, soit discret et léger; Que de pampres dorés le pauvret s'enrubanne Pour faire tournoyer la ronde paysanne.
A moi, sylvains nerveux et silènes ventrus, Dans l'ombre des celliers à mes yeux apparus !
Et toi, puissant Balzac, que ton ombre géante, 0 père de Grandet, soit au barde indulgente.
Il n'est en Italie, il n'est en Aragon. Meilleur et plus subtil et plus fier vigneron, Plus solide gaillard et plus brave à la peine, Que le rude artisan des bons crus de Touraine.
II est un peu frondeur et nargue son curé : Mais à peine chez lui le bon vieux est entré Qu'on va chercher un pot où le vin brille et mousse Et l'on parle d'impôts ou de la lune rousse.
L'horloge dans un coin bat son rythme de paix,
I 11 christ est suspendu près des bons vieux portraits, Et l'on sent sur le tout, comme une douce haleine. La fraieheurdu cellier dont l'humble chambre est pleine.
Sur le coteau pierreux chauffé par le soleil ,
II a greffé le plant au beau raisin vermeil. Regardez son visage où la ride se plisse : La finesse du cru s'y reflète et s'y glisse.
Dans la tasse d'argent brille le jus doré : Sur son vieux front chenu le bon sens est ancré; Les tonneaux sont baveux . la cuve est débordante : Sa rondeur est un charme et son bon sens enchante.
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C'est qu'un fleuve royal, au pied de ses coteaux. Dans son miroir d'argent rellète cent châteaux; Et que princes parfois et manantes gentilles Ont bien pu mélanger leur sang dans les familles.
Raisins que Jeanne d'Arc a sans doute baisés. Raisins du Chinonais aux parfums framboises, Emules de Bourgueil aux caves sans pareilles, Raisins blancs de Youvray, amoureuses merveilles.
Ruisselez au pressoir sous le vieux bois qui geint . Et versant de l'ardeur au pauvre genre humain , Au guerrier dans la lutte, à l'artisan qui peine, Faites aimer partout le vin de ma Touraine.
NOTRE FRÈRE LE POILU
Au seuil du grand ciel bleu que Dieu, d'un soin jaloux. Pour les soldats du Droit fit plus chaud et plus doux. Au bruit des olifants, dans l'éclatante nue. De nos Poilus sacrés la cohorte est venue. Et pour les recevoir, une enfant, une sœur. Jeanne de Do m rem y sourit avec douceur.
Comme un rayon léger qui court de feuille en feuille,
Son regard illumine et son bon geste accueille.
« Frère! je t'attendais. »... Elle a pris par la main
Un beau gars de vingt ans, petit béret d'alpin,
Croix à Verdun conquise et le visage imberbe.
À son aspect divin tremblant comme un brin d'herbe.
« Frère! je t'attendais. Pour saluer ses preux. Ln Dieu juste m'a mise à la porte des deux. Là j'ai des paladins vu la foule sans nombre ; Des siècles lumineux ou des siècles pleins d'ombre. Du Hoi Soleil ou bu-n du Corse au cheveu plat, Fiers soldats de l'an quatre ou bien de Saint-Privat.
IIO BRINDILLES
Sous mes yeux a passé l'apothéose altière ;
Mais, pour voir le plus grand, je t'attendais, mon frère!
Viens, petit, sur mon sein reposer ton corps las; Viens comme en un berceau, viens dormir dans mes bras. Heureuse qui donna le jour à ta vaillance! Viens me causer tout bas, viens causer de ma France. Des voix qui t'ont guidé, du chaume où tu vivais; Viens ! pour les plus beaux chants, frère, je t'attendais !
Merci, feux dévorants qui m'avez consumée : La récolte a mûri que mes mains ont semée. Laisse-moi caresser, ô toi le moissonneur, Ton front encor sanglant de mes baisers de sœur. Je sens dans tes cheveux flotter l'odeur de poudre. J'en vois, petit soldat, j'en vois jaillir la foudre. Flottez , drapeaux chéris , gonflez-vous comme un dais ! Viens dans mon paradis : frère, je t'attendais! »
Et le sang s'arrêtant aux lèvres des blessures, L'uniforme soudain lavé de ses souillures, Resplendissants et forts, plus bleus que le ciel bleu. On vit tous nos Poilus bénis par le Bon Dieu ; Et Jeanne avec Bavard, saint Louis et Turenne, Se mêlant avec eux, chantaient à perdre haleine, Tandis que sur les fronts les palmes frissonnaient : « Bénis soient les vainqueurs que nos cœurs attendaient! »
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