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LES VE~TS

'Omme je m'acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent du
Nord.

Il était vétu d'un grand manteau de neige et sa couronne de
glacons étincelait.

I me dit : « Laisse-moi Remporter vers les immuables
blancheurs.

« Tu verras les aurores incomparables, les mers immobiles et
lumineuses, les montagnes de cristal qui flottent

sur les eaux et les solitudes pales au fond de 1'éternel silence. »
Je répondis au Vent du Nord :

« Mon ame est retenue au village par le sourire indécis d'une
vierge. »

Le Vent du Nord s'enfuit dans un frisson d'ailes.

Comme je m'acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent
de 1'Est.

Il était vétu de pourpre et sa couronne de rayons flamboyait.
Il me dit : « Laisse-moi t'emporter vers la lumiere.

« Tu verras le faste des couleurs, les dorures des pagodes aux
clochetons bizarres, le chatoiement soyeux des robes de mous-
més et la naissance glorieuse du Soleil. »



Je répondis au Vent de I'Est :

« Mon ame est retenue au village par le sourire indécis d'une
vierge. »

Le Vent de I'Est s'enfuit dans un frisson d'ailes.

Comme je m'acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent
du Sud.

LES VENTS

Il était vétu d'or et sa couronne d'étoiles resplendissait.
Il me dit : « Laisse-moi t'emporter vers l'azur.

« Tu verras les foréts aux végétations paradoxales, la grace des
lionnes et la subtilité des pantheéres, les reptiles indolents et
splendides, les temples et les ruines, les sphinx accroupis dans
les déserts, les oasis et les mirages, et l'inexprimable magnifi-
cence des fleurs. »

Je répondis au Vent du Sud :

« Mon ame est retenue au village par le sourire indécis d'une
vierge. »

Le Vent du Sud s'enfuit dans un frisson d'ailes.

Comme je m'acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent
de I'Ouest.

11 était vétu de vert tendre et sa couronne de perles rayonnait.



Il me dit : « Laisse-moi t'emporter vers la mer.

« Tu verras 1'infini des horizons ruisselants et le charme mys-
tique des brumes, le passage des voiles dont la blancheur légere
se colore, vers le soir, de violet et d'orange, et 1'étendue fabuleuse
des Océans. »

Je répondis au Vent de I'Ouest :

« Mon ame est retenue au village par le sourire indécis d'une
vierge. »

Le Vent de 1'Ouest s'enfuit dans un frisson d'ailes.
Le

Cygne

noir

LE CTG*CE ~dOTI\

v3 u r les oncles appesanties, flottait un nuage de cygnes

clairs.
Ils laissaient un reflet d'argent dans leur sillage.
Vus de loin, ils semblaient une neige ondoyante.

Mais, un jour, ils apercurent un cygne noir dont l'aspect
étrange détruisait 'harmonie de leurs blancheurs assemblées.

Il avait un plumage de deuil et son bec était d'un rouge
sanglant.

Les cygnes s'épouvanterent de leur singulier compagnon.



Leur terreur devint de la haine et ils assaillirent le cygne noir
si furieusement qu'il faillit périr.

Et le cygne noir se dit : « Je suis las des cruautés de mes sem-
blables qui ne sont pas mes pareils.

« Je suis las des inimitiés sournoises et des coleres déclarées.
« Je fuirai a jamais dans les vastes solitudes.
« Je prendrai I'essor et je m'envolerai vers la mer.

« Je connaitrai le gotit des acres brises du large et les voluptés
de la tempéte.

« Les ondes tumultueuses berceront mon sommeil, et je me
reposerai dans l'orage.

« La foudre sera ma sceur mystérieuse, et le tonnerre, mon
frére bien-aimé. »

Il prit I'essor et s'envola vers la mer.

La paix des fjords ne le retint pas, et il ne s'attarda point aux
reflets irréels des arbres et de I'herbe dans l'eau; il dédaigna 1'im-
mobilité austére des montagnes.

11 entendait bruire le rythme lointain des vagues...
LE CYGNE NOIR If

Mais, un jour, l'ouragan le surprit et 1'abattit et lui brisa les
ailes...

Le cygne noir comprit obscurément qu'il allait mourir sans
avoir vu la mer...



Et pourtant, il sentait dans 1'air 'odeur du large...

Le vent lui apportait un gotit de sel et I'aphrodisiaque parfum
des algues...

Ses ailes brisées se souleverent dans un dernier élan d'amour.
Et le vent charria son cadavre vers la mer.

Lamentation

LcASTENCTcATIONC

Iréia la Déesse a disparu.

Elle est venue jadis a I'aube du printemps. Elle est l'incarna-
tion de la beauté de 1'Univers. Ses cheveux ont 1'or triste des
feuillages d'automne. Ses yeux sont verts et bleus comme les
fjords, Sa chair est plus blanche que le clair de lune sur la neige
mystérieuse au sommet des montagnes. Ses veines sont pareilles

aux fleuves.
Sa robe a le rythme des vagues.
Elle est l'incarnation de la beauté de 1'Univers.
Fréia la Déesse est venue jadis a 1'aube du printemps.
Elle est venue de la mer lointaine:
Un vol de mouettes la précédait,
Et le vent du large suivait ses pas.

Les nuages 1'ont vue passer,



Et les nuages ont resplendi, les nuages se sont revétus d'or et
de roses.

Les montagnes I'ont vue passer :

Elles se sont parées de bruyere et de thym, d'églantines et de
gentianes.

Les arbres l'ont vue passer :

Ils se sont constellés de fleurs et de feuillages.
Les oiseaux 1'ont vue passer:

IIs ont chanté dans le soleil.

Mais Fréia I'Tmmortelle a disparu.

Elle a disparu dans le crépuscule.

Elle est venue de la mer.

Elle est partie vers la mer,

Les mouettes 1'ont suivie vers la mer lointaine.
Fréia la Déesse a disparu.

Elle reviendra dans 'aube d'un printemps futur.

LAMENTATION

Quand elle reparaitra, la terre tressaillira d'allégresse.

Quand elle sourira, les hommes seront consolés.



Elle apportera le bonheur qu'on cherche éternellement,
La justice, I'opulence, 'amour et la paix.
Fréta la Déesse a disparu.

Depuis des jours sans nombre, les hommes 1'attendent avec
des larmes, des gémissements et des rales.

Ils I'attendent avec des priéres et des lamentations,
En la suppliant de reparaitre et de leur sourire,
Afin qu'ils soient a jamais heureux,

Afin qu'ils soient a jamais consolés.

La Mendiante

Lc4 éEMEfrCIJDIVIZNITE

La plus belle des filles de la Norvege était une mendiante qui
mendiait sur les grands chemins...

Elle avait les yeux bleus comme les lointains, cendrés comme
le crépuscule, violets comme 1'ombre des arbres et verts comme
1'Avril.

Car la couleur de ses yeux changeait suivant la couleur de sa
pensée.

La plus belle des filles de Norvege était une mendiante qui
mendiait sur les grands chemins.. .

Et elle tira profit de la blancheur de sa chair, en se prostituant
a tous ceux qui passaient sur la route.



Il advint qu'on célébra devant le Roi la beauté de cette femme.

Le Roi la fit appeler aupres de lui, mais elle ne se rendit point
a son appel,

Car elle aimait le vent et la poussiére des grands chemins...
Le Roi la fit amener de force.

Et elle vint en pleurant,

Car elle aimait le vent et la poussiére des grands chemins...

Ses cheveux flamboyaient autant que 1'automne et que le soleil
couchant.

Et le Roi mit sur les cheveux d'or rouge l'or pile d'une
couronne.

La mendiante et la prostituée devint la Reine glorieuse.
La Reine dit un jour a ses jeunes suivantes :

« Mon front est las de porter le poids de la couronne. « Autre-
fois le vent des grands chemins soufflait dans ma chevelure...

LA MENDIANTE

« Mes pieds nus étaient imprégnés du parfum des prairies.
ce Je dormais parmi la tiédeur du foin coupé.

« Et mes levres connaissaient l'infini des baisers jamais
pareils...



« Autrefois levent des grands chemins soufflait dans ma
chevelure...

« Et les mendiants et les voleurs et les bergers se disputaient
mes caresses et s'égorgeaient dans la nuit pour moi.

« L'azur était mon palais, et le soleil était ma couronne...

« Autrefois le vent des grands chemins soufflait dans ma che-
velure... »

Et, lorsque tomba la nuit, elle se glissa hors de la couche
royale,

Et s'enfuit vers les grands chemins.
Longtemps, on la chercha au fond des solitudes et des ravines.
Et l'on retrouva son corps sous les bluets et les paquerettes.

Un de ses amants des grands chemins 'avait égorgée pendant
la nuit.

On la laissa dormir parmi le foin coupé.
Le vent des grands chemins soufflait dans sa chevelure...
Autour d'elle flottait le parfum des prairies.

Les Morts



LES <MO\TS

Je cueillis la fleur mystérieuse qui prend racine dans le cceur des
Morts,

J'emportai la lampe funébre qui briile sur les tombes,

Et je pénétrai jusqu'au domaine des Morts, afin d'obtenir
d'eux le secret de leur oubli des choses, et de leur enviable paix.

Une vierge dormait en un cercueil d'ivoire.

Elle dormait d'un sommeil pur, que ne traversait point
I'ombre d'un songe.

Elle dormait, trés blanche, en un cercueil d'ivoire.

Je touchai ses levres avec la fleur mystérieuse qui prend racine
dans le cceur des Morts.

Et la Morte parla d'une voix alanguie :

« Je dors sans réves sous la terre parfumée,

« Parce que je n'ai point connu I'amour. »

Et ses levres se turent, souriantes.

Un roi était enseveli en un cercueil d'or.

Je touchai ses levres avec la fleur mystérieuse,
Et le roi me répondit :

« Je dors d'un sommeil heureux sous la terre.



« J'ail connu le fracas des assauts, la sonorité des clairons et
des cris de bataille, le piétinement des armées, 1'angoisse ardente
des luttes et 1'éclat des victoires;

« J'ai connu la toute-puissance, l'orgueil et la splendeur sans
limites, et le vaste rayonnement d'une couronne;

« Mais je n'ai point connu l'amour,

« Et c'est pourquoi je dors sans regrets sous la terre. »
Un prophete dormait en un cercueil d'ébéne.

Je touchai ses lévres avec la fleur mystérieuse,

Et le prophéte me répondit :

« Je dors d'un sommeil paisible sous la terre,

LES MORTS

« Je sais le secret des espaces et des nombres, des océans et des
aurores.

« J'ai interrogé les astres et le silence, j'ai sondé résolument
I'épouvantable univers, j'ai affronté 1'horreur de 1'Inconnu,

« Je me suis incliné sur les abimes et je me suis enfoncé dans
les ténebres.

« Mais, aujourdhui, je dors d'un sommeil paisible sous la
terre,

« Car je i ai point connu I'amour. »



Et je vis la face torturée d'un Mort qui ne dormait qu'a demi,
oppressé par un cauchemar.

Je touchai ses levres avec la fleur mystérieuse.

Il gémit d'une voix de souffrance :

« J'ignore le sommeil attiédi sous la terre...

« Les Morts, mes voisins, dorment divinement.

« Parfois, ils se retournent sur leur couche sereine.

« Le sol qui les recouvre est pareil a un velours parfumé... Ils
écoutent obscurément les bruits voilés de l'existence qui ne les
atteignent plus.

« Ils sentent germer, sourdre et grandir l'effort des plantes et
des fleurs vers le lointain soleil...

« Ils devinent le souffle du vent sur 1'herbe, et 'odeur des vio-
lettes dans l'ombre... Et les clartés mélancoliques du soir se
glissent jusqu'a leur solitude et se mélent a leur songe... Les
Morts, mes voisins, dorment d'un heureux sommeil...

« Moi, je suis éternellement inquiet,
« Car f ai connu l'amour...
« Je souffre de la beauté d'une femme.

« Je l'ai voluptueusement haie et amerement aimée. Ses ca-
resses avaient le charme d'un péril et l'attrait inavouable d'une
trahison. Par elle, j'ai su l'ivresse de la douleur.

« Les Morts, mes voisins, dorment d'un heureux sommeil,
mais moi, je suis éternellement inquiet,



« Parce que j'ai connu l'amour. »
L'Ondine

rOndine

V OtNiVItNiE

\J n soir d'automne, je vis 1'Ondine qui sourit au fond des
fjords.

Sa voix ruissela dans le silence tiede.

« Donne-moi des roses, des roses pour ma chevelure.

« Ma chevelure est pareille au reflet de la lune sur les ondes.
« Donne-moi des roses pour ma chevelure. »

Je cueillis les églantines qui blanchissent les vallées,

Et je les semai sur les flots.

« Et toi, que me donneras-tu en échange de mes roses?

— Je ne te donnerai rien. »

Un soir d'automne, je vis 1'Ondine qui sourit au fond des
fjords.

« Donne-moi des fruits pour le festin des Sirénes et des
Noyés...

« Ils se meuvent avec lenteur et leurs mouvements ont le
rythme des marées.

« Leur ame est pareille a une conque ou vibre éternellement le
remous de la mer.



« Ils ne se souviennent d'aucun amour. »
Je cueillis les baies sauvages qui rougissent la montagne,
Et je les semai sur les flots.

« Ne me donneras-tu rien en échange des fruits de la
montagne?

« — « N'espére rien de moi. Je suis Celle qui ne donne jamais.
Mais plutét, jette dans mes mains tendues le collier d'or que jadis
t'apporta I'Etre aimé.

« Car les Noyés m' apparaissent au fond de la brume, et leurs
gestes suppliants me convient au festin... »

L ON DINE

J'otai le collier d'or et je 1'égrenai sur les flots.

« Donne-moi tes yeux, afin que tes regards ne soient jamais
ravis par aucune autre vision de beauté. . .

« Car les Noyés m' apparaissent dans la brume et leurs gestes
suppliants me convient au festin. »

J'arrachai mes yeux qui sombrerent au fond des flots.

« Donne-moi ton ame, afin que tu deviennes pareille aux
Noyés, mes amants, qui ne se souviennent d'aucune tendresse

humaine... »

Et mon ame s'abima dans les flots.



Je lui criai dans la brume :

« Ne me donneras-tu rien en échange de mon ame
immortelle?

— « Je ne te donnerai rien. »
Les deux Amours
LES VEUX gA"MOU\S

n patre errait sur la route qui cotoie les abimes... La brume es-
tompait les montagnes et les solitudes buvaient le crépuscule,

Lorsqu'il vit s'avancer la Forme de son Réve. Son visage palis-
sait a travers les voiles, Elle avait le sourire des mortes
amoureuses.

Et 1'Ombre lui dit : « Me suivras-tu au royaume des Ombres?
« Tu régneras a mon c6té sur un peuple éternellement beau. »

La brume estompait les montagnes et les solitudes buvaient le
crépuscule.

Au fond du soir, souriaient les visages lointains des Ombres.
Mais le patre répondit a la Forme de son Réve :

« J'épouse demain ma fiancée.

« Ses yeux sont troubles comme les glaciers.

« Pour toi, je n'ai pu entrevoir la couleur de tes yeux.

« Ses lévres ont la fraicheur sauvage des roses dans les vallées.

« Je n'ai pu entrevoir le mystere de tes levres.



« Et sa chair virginale est pareille aux neiges attiédies du
printemps.

« Je n'ai pu entrevoir l'inconnu de ta chair.
« J'épouse demain ma fiancée... »

La brume estompait les montagnes et les solitudes buvaient le
crépuscule.

LES DEUX AMOURS

// arepris le chemin qui cotoie les abimes.
Il n'a pu oublier la Forme de son Réve.
Les caresses de 1'épouse lui laissaient une saveur grossiere...
Il a repris le chemin qui c6toie les abimes...
Et I'Ombre amoureuse 1'attendait dans le soir;
Elle lui dit : « O toi qui ne sais choisir,
« O toi qui hésites éternellement,
« Me suivras-tu sans crainte dans le royaume du songe ? »
Et le patre répondit a la Forme de son Réve :
« Je n'ose abandonner a tout jamais la terre des vivants,

« Je ne puis abandonner a tout jamais 1'Epouse,



« Mais, a l'heure du soir, je descendrai avec toi dans le
royaume des Ombres,

« Et, pendant une heure, je t'aimerai. »
48 BRUMESDEFJORDS

Egaré dans la bruine et trompé par le crépuscule, un vivant
s'est épris d'un fantome.

A lheure du soir, le patre descendit avec I'Amoureuse mys-
tique dans le royaume des Ombres,

Ou les roses méme ont d'étranges paleurs, ou les oiseaux ne
chantent plus, ot les lévres n'ont point de baisers,

Mais ou les reflets, plus beaux que les couleurs, et les échos,
plus doux que les sons, ne heurtent jamais la paresse du Réve.

Egaré dans la brume et trompé par le crépuscule, un vivant
s'est épris d'un fantome.

Pendant une heure, il fut Roi dans le royaume des Ombres.

LES DEUX AMOURS

Le trone de cristal incrusté d'émeraudes illuminait la salle du
festin.

Sur le sol, autour des murs d'ivoire, parmi les coupes et les ai-
guiéres, des fleurs de neige étaient répandues.



Aupres de la Forme voilée, le patre songeait avec mélancolie
que les vins du festin royal n'accordaient point l'ivresse,

Et que les levres des Ombres amoureuses ignoraient les
baisers.

11 se souvenait des étreintes de 1'épouse,

Etant de ceux qui ne savent point choisir, de ceux qui hésitent
éternellement.

La brume estompait les montagnes et les solitudes buvaient le
crépuscule.

Les Rivaux
LES \IVcAUX

'ai connu des ames sans repos dont la pensée demeure parmi
les vivants.

Dans un village de Nordfjord, deux hommes se haissaient
d'une haine profonde,

Car leurs richesses étaient égales, et, dés leur enfance, ils
avaient été rivaux.

Le bruit de leurs querelles attristait le soir.

Enlinceulée des voiles du crépuscule, la Mort descendit dans
le village :

f4 BRUMES DE FJORDS

Elle apparut a I'un des rivaux et I'emmena par la route des
neiges sans avril.



Le survivant se réjouit en s'attablant au banquet,
Et l'aurore ne put dissiper son ivresse.
11 tenait le bonheur dans le creux de sa main,

Son domaine s'élargit, ses trésors s'amoncelérent, il aima, et il
fut aimé.

Celle qu'il aima et dont il fut aimé était plus claire que les
sources du printemps.

On voyait dans ses yeux 1'ombre violette des fougeres sur les
montagnes,

Vierge, elle aimait pour la premiére fois.

L'aube claire des épousailles approchait;

Mais le Mort guettait silencieusement la joie de son rival.
11 le guettait dans le silence des chemins.

Il n'avait point respiré les lys des tombeaux dont le parfum
donne I'oubli.

Il ne dormait qu'a demi dans la tiédeur consolante de la terre.
Et, du fond des solitudes éternelles, il fit signe a son rival.
LES RIVAUX yf

ATlappel du mort, le vivant se glaca.

T ai connu des ames sans repos dont la pensée demeure parmi
ceux qu'elles ont hais ou qu'elles ont aimés...

Et le vivant tomba malade mystérieusement.



Mystérieusement, il s'en alla vers les chemins des neiges sans
avril.

Car, du fond des solitudes éternelles, le Mort lui avait fait
signe, le Mort l'avait appelé par son nom.

J'al connu des dmes sans repos dont la pensée demeure parmi
les vivants.

La Cité Humaine
Loi CITE HUiMoilU*E

ne bergere surprit un jour le labeur des Trolls. Les Trolls tra-
vaillent sans relache dans la nuit. Ils font flamboyer d'immenses
fournaises, ils y font monter et siffler les flammes, ils y jettent 1'or
et les rubis, Car ils esperent forger une lueur d'aurore. Les Trolls
travaillent sans relache dans la nuit. Et la bergere dit aux Trolls
laborieux : « Pourquoi vous agitez-vous ainsi dans les ténébres?
» Et les Trolls répondirent :

« Nous ne le savons pas.' »

60 BRUMES DE FJORDS

La bergere dit aux Trolls laborieux :

« Jamais votre labeur n'enfantera un rayon d'aurore,
« Et vous étes las de travailler dans la nuit.

« Quittez vos enclumes et vos lourds marteaux et montez vers
le soleil.

« Le vent du matin souffle a travers les blés,

« Les coquelicots rougissent I'herbe humide,



« Et le ciel se reflete au fond des fjords lumineux.
« Vous étes las de travailler dans la nuit :
« Jamais votre labeur n'enfantera une lueur d'aurore.

« Quittez vos enclumes et vos lourds marteaux et montez vers
le soleil. »

Les Trolls lui répondirent :

« Nous ne savons pas le chemin qui méne au soleil :
« Laissez-nous a notre labeur dans la nuit.

Et la bergéere dit une derniere fois :

« Pourquoi vous obstiner a votre tache éternellement vaine? »
Et les Trolls lui répondirent :

« Nous ne le savons pas! »

Les Trolls travaillent sans relache dans la nuit.

La Vieille

~aBfe**

LgA vieille

11 est, au cceur de la vallée, un étang que I'on nomme 1'Etang
Mystérieux.

Sur les eaux noires, jamais un roseau n'a frissonné, jamait un
nénuphar n'a fleuri.



On le nomme 1'Etang Mystérieux, car il est insondable et
terrible,

Et nul n'en avait connu le fond,

Lorsque 'homme le plus audacieux des villages environnants
résolut de découvrir le secret.

Il plongea dans 1'onde opaque ou le vent méme venait s'éva-
nouir sans jamais 1'émouvoir d'un tressaillement.

Il plongea dans 1'abime dont nul n'avait jamais connu le fond.

Et, pendant trois jours et trois nuits, il tomba vertigineuse-
ment dans le vide.

Enfin il percut une lueur d'aurore.
Et il entra dans la lumiere.
Au-dessus, 1'eau noire tournoyait.

L'homme était dans un jardin ou les fleurs lui révélaient
d'étranges dessins et des souffles inconnus.

Un lys avait la forme d'une étoile, une rose briilait comme un
soleil.

Parmi I'universelle beauté, une vieille était accroupie.

Elle étalait cyniquement la hideur des taupes et des crapauds.
Voiitée, elle semblait fléchir sous le poids des siecles.

De ses yeux éteints, elle regarda fixement l'intrus.

En vérité, elle avait la hideur des taupes et des crapauds.



Et elle lui dit :
« Je sais tous les secrets de 'amour. »

L'homme se détourna, pris de dégoiit.

LA VIEILLE

Mais elle reprit :
« Je sais toutes les voluptés. »
L'homme la repoussa avec horreur.
Mais elle lui dit :
« La beauté palit devant ma toute-puissance,
« Car je sais toutes les voluptés! »
Et elle le baisa sur la bouche.
Elle avait la hideur des taupes et des crapauds,
Mais I'homme lui rendit son baiser...

Le plus audacieux des hommes n'a jamais reparu dans son
village.

11 demeure a jamais enchainé par le monstrueux
enlacement...

// est, au creux de la vallée, un étang que 1'on appelle 1'Etang
Mystérieux...



Mf/£

L'Epouse Acaritre

VETOUSE cAC&L\IqAT\E

e meunier du village avait épousé la fille d'un fermier.

Elle avait de pales yeux bleus, mais sa bouche se froncait d'un
pli méchant.

Le mariage du meunier fut assombri d'infortune,
Car sa femme était acariatre et jalouse,

Ses paroles tourbillonnaient comme le vent dans les ailes du
moulin.

Dés l'aurore, et durant tout le jour, et durant le soir et la nuit,

Le meunier subissait les incessants reproches et les apres
querelles,

Parce que, dans la petite église, il avait longuement regardé la
plus blonde des filles du village.

Sa vie, pendant de longs mois, fut plus amere que celle du cap-
tif au fond de la geole.

Enfin, I'épouse acariatre et jalouse mourut.

Et le meunier, dont les cheveux grisonnaient déja, s'épanouit
dans la félicité.

Mais il dissimula sa joie sous des apparences de douleur,



En tout lieu, il vanta hautement les mérites de 1'épouse
défunte.

Il parla d'amour a la plus blonde des filles du village.
Elle lui répondit en souriant.
Et, dans I'ame du meunier, fleurit le réve des noces heureuses.

Or, parmi les ténébres, il entendit tournoyer les grandes ailes
du moulin;

Leur souffle puissant lui apportait un écho de bruits plaintifs.
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Il reconnut la voix de I'Epouse défunte.

La Morte lui disait avec tristesse :

« Tu as frémi d'horreur au son de mes plaintes inachevées.

« Et tu as craint un instant que je ne surgisse de la tombe ou
tu m'as ensevelie avec des larmes feintes et de faux sanglots.

« Certes, je fus la femme acariatre, a la jalousie toujours en
éveil,
« Mais je fus aussi la vierge amoureuse qui palissait au soupir

des aveux.

« Je fus la blanche épousée qui tremblait, lorsque, aprement,
tu ravageas sa couche liliale.

« Evoque les heures nocturnes ou tes lévres s'enivraient de la
saveur de mon corps.



« Songe aux longs sommeils dans la tiédeur de nos chairs
mélées.

« Revis, 06 mon époux! les nuits ou je t'aimais et ou tu m'as ai-
mée. »

Le meunier sentit se réveiller en lui le regret des ca-
resses d'autrefois.
11 oublia les tourments, les soucis et les querelles, et

ne retrouva plus dans sa mémoire que I'enchantement du pre-
mier amour.

Tout son étre sombré en une immense douleur, il s'enfuit vers
le fjord.

Et son cadavre flotta longtemps sur les ondes vertes.
Ainsi mourut le meunier du village.

L'aube de ses noces inaccomplies resplendissait dans l'azur

serein.
Les Fleurs sans Parfum
m&ttxn*?
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.La bergere cueillait des fleurs sur la montagne, Lorsque la
montagne s'ouvrit,

Et, des profondeurs surgit un Troll hideux et noir, Plus noir
que la nuit souterraine, Plus hideux que les monstres de la mer.
Le Troll dit a la bergere :



« Pourquoi viens-tu cueillir les fleurs de la montagne? « Ce
sont de pauvres fleurs sans éclat qui se flétriront dans tes mains.

»
La bergere répondit :
« Elles ont fleuri librement dans l'air des sommets. »
La bergere cueillait des fleurs sur la montagne.
Le Troll dit a 1a bergere :
« Descends avec moi dans les profondeurs.

« Je te donnerai des fleurs qui ne se fanent jamais. . « Des
fleurs plus roses que les roses du buisson,

« Plus bleues que les gentianes,

« Plus blanches que les paquerettes.

« Viens cueillir avec moi les fleurs étemelles. »

La bergere répondit :

« Je ne respirerai plus l'air des sommets.

« Mes pas ne fouleront plus la neige virginale des cimes.
« Je ne verrai plus le soir illuminer les hauteurs. »

Le Troll dit a la bergere :

« Viens tresser avec moi les fleurs éternelles. »

La bergere descendit dans la profondeur des montagnes.

Elle cueillit dans un jardin de ténebres les rubis,



Plus roses que les roses de la montagne.

Elle cueillit les saphirs,

LES FLEURS SANS PARFUM

Plus bleus que les gentianes.
Elle cueillit les diamants,
Plus blancs que les paquerettes.
La bergere cueillit les fleurs éternelles,
Mais elles n'avaient point de parfum.
Ses compagnes l'appelérent du haut des rochers.
Ses compagnes l'appelérent en pleurant.
Elle leur tendit les bras des profondeurs de la montagne.
Ses larmes coulérent sur les fleurs sans parfum,
Mais elle ne put répondre a ses compagnes,
Car, déja, elle avait oublié leur langage.
Elle ne respira plus l'air des sommets,
Ses pas ne foulerent plus la neige virginale,
Car ses veux s'étaient accoutumés a la nuit.

Elle était devenue aveugle dans la profondeur des montagnes,



Elle avait oublié le chemin qui mene aux sommets,
Elle avait perdu le désir de revoir les hauteurs.

e-ccir¥*

DEUXIEME PARTIE

To
the Little Trincess
La Sirene Muette
Log SI1{E~<iE éMUETTE

u temps heureux ou les roses de I'Hellade parfumaient 1'Uni-
vers, les Sirénes chantérent dans la nuit.

Elles chanterent 1'extase de la Mort, le charme d'une agonie
voluptueuse et la fraicheur du repos sous les ondes apaisées.

Mais, soudain, elles se turent en palissant, car la plus belle des
Sirénes ne chantait plus.

Elle pleurait, — et ses larmes avaient la transparence glauque
des flots de la mer.

Et ses sceurs immortelles lui demandérent avec effroi :

« O Douceur de nos chants, pourquoi rester silencieuse au mi-
lieu des harmonies? »

Elle scanda ces lentes paroles :



« Cette nuit, j'ai vu mourir Psappha de Lesbos. Elle est venue
sangloter sur le rocher de Leucade la douleur et l'effroi de son
dernier amour.

« Et, parfois, elle chantait d'une voix étrange. Le vent du large
emportait ses paroles. Je 'entendis murmurer ardemment :

« Atthis, je t'ai aimée autrefois... »

« Et ce fut un grand silence...

« Puis des noms sonores et doux s'égrenerent sur ses levres :
« Gorgo, Anactoria, Dica, Andromeda... »

« Elle évoqua des chevelures et des parfums, des reflets et des
échos, des frissons d'étoffes et des rayons d'étoiles, des sourires
et des paroles, des aveux de vierges et des effluves de roses, tout
l'incomparable passé.

« Elle s'enivra d'anciennes souffrances.

« Elle savoura les anciennes tristesses.

LA SIRENE MUETTE

« Et, inclinée vers la mer, elle offrit a 1'Aphrodita cruelle et
consolante sa derniére lamentation :

« Immortelle Aphrodita, fille de Zeus, tisseuse de ruses, toi
dont le trone est de mille couleurs, je te supplie de ne pas briser
mon ame dans la détresse et dans 1'angoisse, 6 Souveraine .' »



« Car, méme au désespoir supréme, elle ne pouvait maudire la
Déesse qui lui versa jadis tant d'ameres félicités.

« Elle s'est jetée éperdiment dans la mer, et je vis la paleur
lointaine de son corps emportée par les vagues...

k Et c'est pourquoi, 6 mes sceurs, je ne chanterai plus... »

Elle pleura, et ses larmes avaient la transparence glauque des
flots de la mer.

Hf
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Conte du Deux Novembre
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CONJE VU VEUX UMOVEmcBcRE

1 armi le charme atténué des meubles anciens, révait celui qui
les avait si avidement, si obstinément acquis.

Sa collection de raretés antiques était peut-étre sans rivale. Et,
songeant aux années d'études et de fouilles, il se glorifia de sa
longue patience et de la victoire consommée.

Une vieille horloge sonna lentement, doucement, d'un timbre
comme alourdi par le poids du passé... Minuit...

Un nouveau jour éclosait dans les ténebres.

Au fond des chambres ensommeillées, frissonna un léger
bruit, léger comme un pas de femme, sinistre pourtant comme le



craquement du bois d'un cercueil...

Et le vieil amateur, soudain réveillé de la paresse qui le ber-
cait, sentit I'horreur de 1'Inconnu le saisir dans la nuit.

Le bruit s'accentua, s'approfondit, se rapprocha, les coins
d'ombre s'emplirent de mystére, et le silence se peupla de visions.

Tout un peuple de fantomes remua autour du vieillard pétrifié
: spectres étranges et disparates, de toutes les époques, et de tous
les pays.

Puisant enfin un peu de courage dans son épouvante, le savant
parvint a distinguer parmi la foule d'ombres des formes et des vi-
sages. Son regard presque éteint s'arréta sur un vieux noble an-
glais, dont le costume pittoresque évoquait le temps de la'reine
Anne... Le ventre replet faisait saillir le gilet de soie bleue semée
de fleurs gracieusement roses. Le nez s'allumait, ardent, au mi-
lieu du visage congestionné... Le jovial revenant symbolisait la
paix, l'ordre, le bien-étre, la bonne chere, I'importance et la di-
gnité. Et les levres sensuelles s'agitaient...

CONTE DU DEUX NOVEMBRE Qf

« Qui es-tu? » interrogeait un écho de voix ou percait une in-
flexion de courroux.

« Comment usurpes-tu le bureau ou, laborieusement, pendant
de longues années, j'écrivis mes mémoires, souvenirs palis d'une
jeunesse d'aventures et d'héroiques débauches?

« Tu n'as méme pas su découvrir le tiroir secret, si ingénieuse-
ment dissimulé, ou dort, dans un éternel parfum d'amertume et
de douceur, la derniere lettre que m'envoya la Bien-Aimée! Car,



de toutes les femmes qui passeérent dans mon existence, je n'ai-
mai qu'une vierge.

« Elle avait des yeux de la couleur de 1'eau de mer, des yeux
doux comme un reflet; de son corsage, a peine entr'ouvert, mon-
tait une odeur d'aubépine et de feuillages; et jamais je ne la pos-
sédai... Mais que sais-tu de ces choses, toi qui dédaignes les
étreintes et laisses couler les quelques heures de ton existence
parmi I'ombre apaisée de 1'Autrefois?

— « Toi dont le sang placide n'a jamais briilé de la fievre des
combats, qui n'as jamais aspiré comme la fumée des vins la va-
peur rouge du sang versé, que fais-tu de mon épée glorieuse? »
gronda la voix profonde d'un

Croisé dont I'armure blanchissait sous les rayons des étoiles.

« Lorsque je revins, rassasié de carnages, vers ma blanche
chatelaine dont la tendresse était mélée d'effroi, mes caresses
avaient le relent apre et voluptueux de la Mort... »

Un Chinois, dont le masque se tordait en d'affreuses grimaces
et qui jetait avec volubilité d'incompréhensibles paroles, tournait
autour du gong de bataille. Il semblait se lamenter de n'entendre
plus le retentissement prolongé qui l'invitait aux massacres...

Une vieille ménagere hollandaise, a la ruche immaculée, pa-
reille a un portrait de Rembrandt, cherchait en vain dans une
commode pansue le linge délicat et doux au toucher qu'autrefois
elle y rangeait avec tant d'ordre méticuleux...

Un jeune Florentin, aux yeux de fille perverse, éphéebe étrange,
dont le corps avait des souplesses féminines, remettait a son



doigt I'anneau dont I'émeraude creuse recelait jadis un poison se-
cret et mortel...

Des pirates portugais se disputaient a coups de dague le butin
payé de leur sang...
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Des seigneurs de la cour de Louis XIII discutaient le mérite
d'une pointe du Cavalier Marin...

Le vieil érudit sentait vaciller sa raison, lorsque ses yeux er-
rants furent captivés par une délicate et poétique vision de mar-
quise... La paleur des cheveux poudrés atténuait la gaité du jeune
visage. Les impatientes levres semblaient briiler sous des baisers
invisibles. Les mains avaient la douceur du velours. Les pau-
pieres palpitaient, et les prunelles s'embrumaient d'inexpri-
mables langueurs.

Dans la voix, chantait 1'écho des anciens aveux :

« Je m'attriste, disait-elle, a la pensée que ton lourd sommeil
se vautre dans ce lit, enguirlandé de roses d'or, ou j'ai si mer-
veilleusement aimé!... Que sais-tu de I'amour, toi qui dors soli-
taire? C'est sur un oreiller sans repos que jadis j'ai répandu la
neige odorante de ma chevelure... Mes lévres avaient le parfum
d'une fleur et la saveur d'un fruit... Les instants de la nuit pas-
saient ardents et brefs comme les éclairs d'été, et, lorsque je
m'endormais enfin, briilante et lassée, c'était pour réver encore
d'enlacements et d'étreintes...

« Le gotit de I'amour me consume dans la mort, et je suis reve-
nue, insatiable amante, afin de chercher 1'ombre



des baisers dont le souvenir me tourmente dans l'audela.
« Car rien de l'infini ne vaut I'heure d'incertaine volupté... »
Une lueur de crépuscule l'interrompit :

C'était l'aurore... La clarté grise s'élargit, se rapprocha, et, de-
vant le jour qui dissipe les illusions et rameéne la vérité, les fan-
tomes se dissiperent.

To

Undine

and

The Water-Lily

Uni vers »t"J"

Légende du Saule

LEGENDE VU SoiULE

es premiers souffles du printemps s'attiédissaient.

Les foréts étaient lourdes de la vie intarissable des plantes et
du rut des animaux.

Les Nymphes violées s'évanouissaient de leurs amoureuses
blessures et les Hamadryades elles-mémes, dans leurs temples
d'écorce et de feuillages, n'étaient plus a l'abri de l'attaque des
Faunes.

Lasse de l'universel accouplement, infiniment lasse de
contempler la brutalité des étreintes, la plus jeune parmi



les Hamadryades avait élu comme retraite un arbre aux
feuilles presque blanches et mélancoliquement tombantes qui
prolongeaient sur le fleuve leurs reflets d'argent.

Assoiffée de la limpidité, de l'innocence de 1'eau, elle se pen-
cha avidement vers la clarté mouvante et sonore des ondes. Et
elle supplia les Divinités du Fleuve de lui accorder la fraicheur du
repos et 'oubli des caresses.

Comme elle s'inclinait, elle crut apercevoir une chevelure aux
blondeurs pales flottant a la surface de l'eau avec des fluidités
d'algues.

Et, se rapprochant davantage de cet éclair humide, elle crut
voir des yeux, d'un bleu subtil comme le bleu des flots, un regard
mobile et fuyant comme le flux et le reflux de la riviere elle-
méme...

Divinement et terriblement éblouie, elle vit la Naiade lui sou-
rire d'un sourire qui semblait attirer et promettre, et elle eut le
pressentiment des mortelles amours...

Revenue a la conscience d'elle-méme, elle chercha de nou-
veau, mais en vain, l'illusion mystérieuse de ce visage.

Le songe avait disparu.
LEGENDE DU SAULE I0f

Un frémissement de 1'eau marquait seul la place ou tremblait
I'ondoyant sourire limpide.

Elle s'inclina davantage, toujours plus éprise de cette ombre
de Naiade, de ce réve de beauté fugitive et d'amour incertain.



Ses cheveux, d'un vert argenté, tremperent dans le fleuve et se
mélérent aux roseaux et aux iris blancs.

Un frisson d'épouvante et de désir fit tressaillir jusqu'aux ra-
cines de I'étre son long corps flexible et fréle...

Elle attendit... — Par un clair de lune d'hiver, elle crut avoir re-
trouvé la chevelure pale, lumineusement répandue, mais ce
n'était qu'un étincellement de I'eau frissonnante d'étoiles... Alors,
elle désespéra...

Les nénuphars, ces lys étranges des lacs et des rivieres, jaillis
du sommeil de 1'onde, chastes et froids comme elle, les nénu-
phars semblaient les fronts noyés des vierges amoureuses qui, ja-
dis, avaient cherché 1'oubli dans la profondeur du lit fluvial.

Les iris blancs avaient la mélancolie des délaissés... Tout pleu-
rait la tristesse et I'abandon...

Dans un élan de passion et de priere, I'Hamadryade jeta un
dernier appel vers les remous nocturnes...

ce O Forme éclose du frémissement des ondes, 6 Toi qui in-
carnes en ton corps ondoyant toutes les graces du fleuve, 6 Beau-
té qui glisses entre les bras, qui fuis les étreintes, qui échappes
aux baisers, ne reviendras-tu jamais m'accabler et me ravir de
ton charme a demi révélé? »

Nul souffle ne frola le sommeil des flots, et 'Hamadryade
amie du Saule comprit que l'attente de I'amour est vaine comme
le sourire de l'eau qui lui fit entrevoir 1'image perfide d'une
Naiade.



Mais, possédant la vie immortelle de toutes les Divinités de
I'impérissable Hellas, elle ne put oublier sa douleur... Elle est
1'Affligée, elle est I'Inconsolable et pleure éternellement dans les
fleuves ses longues larmes vertes.

-yy
L'Impossible Perfection
VIéEMT OSSIFIE TEI{FECTIOCm

n homme, soucieux de développer son ame jusqu'a la perfec-
tion, meéditait longuement les paroles des Saints et des
Prophetes.

« Le Christ, songea-t-il, ne fut point I'Etre parfait. Il versa le
pardon sur les abominations commises mais I'abime du péché lui
était inconnu. Ce Dieu qui s'est fait homme a ignoré la moitié des
joies et des douleurs humaines...

« Il fut étranger a I'éblouissement du désir et aux angoisses
magnifiques du remords.

« Celui qui n'a point péché n'est point 1'Etre parfait. »

Et I'hnomme qui aspirait a la beauté absolue de son ame décida
de connaitre toutes les défaillances et toutes les luxures qui
damnent et qui sauvent les hommes.

11 voulut savoir le charme du meurtre.

Et, sachant que la vie moderne n'offre qu'un sol appauvri ou
s'étiole la fleur sanglante du crime, il s'enfuit vers les ardents et
libres espaces.



Parmi I'or des coupes renversées et dans le souffle des roses, il
ordonna de briiler des femmes nues.

Il inventa de raffinés supplices ou I'amour épousait la mort.

Avant de les crucifier, il s'enivra de la passivité des éphebes,
de I'a pollution des enfants.

Un soir, il incarna Héliogabale, une nuit, il ressuscita Néron.

Puis, lassé, il revint vers l'incomplete civilisation. 11 fut le
Joueur dont la marche triomphale séme des milliers de ruines.

Autour de sa demeure, grimacaient des visages de faim et de
désespoir.

11 avait entendu l'appel des détresses et le rale des suicidés.

L IMPOSSIBLE PERFECTION II1
Dans la pourpre d'un crépuscule d'été, il viola sa sceur. Et, secre-
tement, il tua son pere.

Il fut le voleur anonyme qui détrousse les passants dans le
mystére des rues et dans l'ombre des routes.

Il fut le vulgaire assassin qui s'endort sur le cceur attendri
d'une prostituée.

Il connut tous les dégoiits, toutes les hontes, toutes les lache-
tés et toutes les gloires.



Puis, retrouvant la large paix des campagnes d'automne, il
songea au repentir. Il se souvint de ses aspirations surhumaines
d'autrefois...

Mais, devant l'insignifiance de ses crimes, devant la médiocri-
té des forfaits les plus énormes, il ne put gotiter la sombre et
mystique splendeur du Repentir.

Il réva d'une mort magnanime qui laisserait au fond du cceur
des étres un éternel reflet d'horreur et de pitié. Et la fievre banale
vint, un jour, le surprendre dans son lit.

Ainsi passa celui a qui il avait manqué peu de chose pour de-
venir 1'Etre parfait.

La Geneése Profane
Lc4 GENESE TTAOFcA™E

I. — Avant la naissance de 1'Univers, existaient deux principes
éternels, Jéhovah et Satan.

X. — Satan réva la mélancolie de I'automne

XI. — Jéhovah congut les formes robustes ou sveltes des
animaux.

XII. — Sous le furtif sourire de Satan, jaillirent les fleurs.
LA GENESE PROFANE 1 1J

XIII. — Jéhovah pétrit de l'argile. Et, de cette argile, il fit
I'homme.



XIV. — De l'essence méme de cette chair fleurit, idéalisée, la
chair de la Femme, ceuvre de Satan.

XV. — Jéhovah courba I'homme et la femme sous la violence
et |'étreinte.

XVIII. — 11 inspira I'Aeéde d'Ionie, le
puissant Homere

XIX. — Homere célébra la magnificence du carnage et la gloire
du sang versé, la ruine des villes, les sanglots des veuves, les
flammes dévastatrices, 1'éclair des épées et le choc des combats.

XX. — Satan s'inclina, vers le couchant, sur le repos de Psap-
pha, la Lesbienne.

XXI . — Et elle chanta les formes fugitives de I'amour, les pa-
leurs et les extases, le déroulement magnifique des chevelures, le
bralant parfum des roses, F arc-en-ciel, trone de FAphrodita,
I'amertume et la douceur de FEro6s, les danses sacrées des
femmes de la Crete autour de l'autel illuminé d'étoiles, le som-
meil solitaire tandis que sombrent dans la nuit la lune et les
Pléiades, l'immortel orgueil qui méprise la douleur et sourit dans
la mort et le charme des baisers féminins rythmés par le flux as-
sourdi de la mer expirant sous les murs voluptueux de Mityléne.
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