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PERSONNAGES
Le comte D'HAUTERIYE MM. Maillart.
F£RNÂND, papille da comte * Deladnat.
JUSTIN, valet du comte .««.,., Momrosb.
La marquise FARGUEIL Mme Allah.
L AURf^NCi:, femme da comte . . , , M^^* Fmart.
JENNY, femme de chambre de la marquise. . . BoNVALé
M ftStV.
Le petit salon d'on châteaa : aa fond, nne galerie; à droite et k gaache> partes;
ane porte-fenètre donnant sar le jardin.
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE) seul. (Seène muette.) (il est en veste de chasse, il se promène dans la galerie d*aa air soucienz; de temps en temps, il entre dans le salon, il écoute, et regarde. -'-'II pousse un fauteuil ayee impatience, donne un (conp de pied à un tabouret qu'il fait rouler an loin, et puis il recommence & se promener.)
SCÈNE IL
LAURENCE) seule, en négligé de matin, (fille entre lentement ; elle tient & la main un dahlia qu'elle va poser
dans un vase.) LAURENCE.
Oh! le beau dahlia!., les brillantes couleurs ! Quel écrin! quel trésor pour un peintre de fleurs!.. S'il n'dtait pas si tard^ je le copierais vile.
(Le comte traverse la galerie.)
Mon mari va me dire...
(Elle se tourne vers lui et TappcUe.)
Edgard!.. mais il m'évite; 11 est plus que jamais maussade maintenant.
(Elle se lève et range ses dessins. — Elle aperçoit un porte-crayon sur la
« table.)
Ah! le porte-crayon deFernand... de Fernand!..
(Elle reste un moment rêveuse à regarder le porte-crayon, elle le met dans sa poche. — — On entend sonner une cloche.)
Le déjeuner!... Adieu^ pinceaux, fleurs et palette. A peine ai-je le temps d'achever ma toilette. Je vais être grondée.
(ëHc sort en courant.)
:i C'EST LA FAUTE DU MARI.
SCÈNE III
LE COMTE, seul.
Elle n'est plus ici..; Est-ce donc un bonheur qu'un soupçon éclairci? Pourquoi donc tant chercher la clarté qu'on redoute?..
(Apercevant le dahlia.)
Que fait là cette fleur?.. C'est un signal, sans doute! Cela m'éclaire... Eh bien I en suis-je plus heureux?... Je sais!.. Oui, cette fleur est un langage entre eux... Cela veut dire : « Ici, ce soir, venez m'attend rc... » Mais non, non... c'est trop tôt... ils ne peuvent s'entendre ! Fernand, qui me doit tout!.. Ohl ce serait bien mal!.. En tout cas, mes amis, cherchez votre signal...
(il met rénorme dahlia dans la poche de sa -veste, et sort par la galerie. •— Pendant que le comte s'éloigne, Justin ouvre à daux battants la porte de droite.
SCÈNE IV
JUSTIN, ensuite LA MARQUISE,
JUSTIN, annonçant à haute voix.
Madame la comtesse est servie... Ah !...
(il fait une pirouette.) LÀ MARQUISE, regardant autour d'elle.
Personne...
(a Justin.)
Mais, c'est le déjeuner, n'est-ce pas, que Ton sonne?
JUSTIN
Oui, Madame.
LA MARQUISE
Je suis exacte par hasard...
Et moi qui, bonnement, me croyais en retard.
(a Justin.)
Madame d'Hauterive est souffrante, peut-être?
JUSTIN, désignant la fenêtre.
On l'aperçoit d'ici,
la marquise, regardant du càié du jardin.
Rêveuse, à sa fenêtre.
Oui..:
SCENE V
^A Justin.)
MoDsieur d'Hauterive est parti pour Vernon?
JUSTIN
Mais... je viens de le voir aussi dans ce salon.
(Justin sort.) LÀ UARQUISB.
Cette absence est étrange^ et cache quelque chose...
Leur trouble est évident j j'en connaîtrai la cause.
Edgard n'est pas heureux... Ah! je méritais bien
Son bonheur... Son bonheur... hélas! pour prix du mien.
Mais qui peut donc troubler ce ménage modèle?
Edgard est-il jaloux... ou plutôt infidèle?
Est-ce un chagrin d'amour? est-ce un chagrin d'argent?
(Slle s'assied à la plaee où était Laurence.)
LA MARQUISE, FERNAND
FERM AND^ prenant la marquise pour Laurence. -— Il pose son chapeau
sur la table, il âte ses gants.
J'ai brusqué mon retour... Messager diligent, J'ai vu tous vos amis... N'accusez pas mon zèle ; Mais je mourais d'ennui.
LÀ MARQUISE
Fernand !
FERNAND, à part.
Ce n'est pas elle !
(La marquise lui tendant la main.)
Et ce qui m'a trompé^ €'est sa petite main.
LA MARQUISE
On ne vous attendait au çliâteau que demain ?
FERNAND
On ne m'attend jamais au château, j'y demeure.
LA MARQUISE
Ah ! vous y demeurez!...
(a part.)
Il disait tout à l'heure Qu'il se mourait d'ennui... C'est juste, et j'aurais dû Deviner à sa phrase un esclave assidu.
s C'EST LA FAUTE DU MARI.
SCÈNE VI
LA MARQUISE, FERNAND, LAURENCE, énsaite
LAURENCE
Madame^ que je suis désolée et confuse
De descendre si tard ! mais j'avais une excuse:
Une pauvre malade à soigner...
(Apercevant Fernand.)
Ah! c'est vous!...
LA MARQUISE, à pari.
Dieu ! comme ils sont troublés !... Rien ! Edgard est Jaloux!
LE COMTE, entrant d'un air dégagé.
Je demande pardon... seulement pour la forme... Vous faire attendre, vous !... serait un crime énorme... Mais je suis innocent; j'étais accaparé Par notre révérend, notre excellent curé.
(il aperçoit Fernand ; d'abord il parait contrarié» puis il lui tend la main.]
LA MARQUISE, à part.
Us mentent bien tous deux !... J'aime cette manière.
LECOMTE, àla marquise.
Dites, n'avcz-vous pas rêvé, la nuit dernièrt?. Des pâles revenants de notre vieux manoir ?
LA MARQUISE
Non! non!...
LAURENCE,* la marquise.
Vous paraissiez fatiguée hier soir?
Je me suis réveillée, étonnée et ravie.
En voyant ce beau lac. Comme je vous l'envie !
Moi qu'on a ruinée en aqueducs romains !
LE COMTE
Mais vous avez de l'eau chez vous?...
LA MARQUISE
Dans nos chemins.
LAURENCE
Puisque ce lieu vous plaît, pourquoi partir si vite ? Ce lac que vous aimez^ ce ciel, tout vous invite A rester...
SCÈNE Vî
LA MARQUISE
Et ma fille!...
LAURENCE
Eh bien ! écrivez-lui, Et le dernier convoi nous l'amène aujourd'hui.
FEHNAND.
Par le chemin de fer !... Elle est beaucoup trop belle. Et...
LE GOMTE^ h la marquise.
Je VOUS le dénonce^ il est amoureux d'elle !
Et ce débarcadère immense à traverser Sans vous, sans vous !
LA MARQUISE
Ma sœur pourrait me remplacer.
FERNAND
Une tante !.. c'est peu...
(justin ouvre la porte de la salle à manger.) LE COMTE.
Vous causerez à table.
Le déjeuner attend, il sera détestable.
(il offre le bras à la. marquise.)
Elle a raison, restez... Demandez à Juslin...
(justia s'approehc, on Tiaterroge.) JUSTIN.
Oui, ces dames seraient ici demain matin.
(Lo marquise parle à Juslin; pendant ce temps, Fernand et Laurence eaaseat
ensemble; le comte les obserte.) FERNAND, bas à Laurence.
Ah ! j'ai fait tout à l'heure une lourde bêtise; Quand je suis arrivé, là... Je l'ai vue assise, J'ai cru que c'était vous... et, sans ponscr à rien, J'ai dit ce que j'aurais dit à vous même...
LAURENCE
Eh bien ?
(Fernand baisse les yeux tristement comme quelqu'un qui vient de se trahir.) LAURENCE, bas à FernanJ, désignant la marquise.
Vous la connaissez ?. . .
Oui... sa fille est bien jolie.
(Lanrenee lire de sa poche le porte-crajron de Fernand; elle I« lai montre; il ^'empresse de le prendre et la remercie.)
LE COMTE^ à part, les observant.
Elle trouve toujours ce que Fernand oublie !
SCÈNE VIL
JUSTIN; JENNY, un chapeau de paille à la main. JUSTIN; allant chercber Jcnny qui entre par la porte du jardin.
Venez vous reposer ici quelques moments, Madame.... et visitons les grands appartements.
JENN Y; hésitant À entrer dans le salon.
Plus tard... le déjeuner ne doit pas vous permettre.. i
JUSTIN
Si fait...; je suis en course, et je porte une lettre...
(il conduit Jenny à droite et & gauche.)
Ceci c'est le billard, et çà c'est le salon.
JENNY, se moquant de lui.
Ceci c'est la montagne, et ça c'est le vallon. Est-ce que par hasard, vous me croiriez novice ?
JUSTIN, avec respect.
Non... seulement je veux mettre à votre service Quelques renseignements.
JENNY
Ah î c'est trop de bonté !
Vous faites trop d'honneur à ma naïveté.
Je piiis me diriger ici tout comme un autre, Et ce château superbe est moins grand que lé nôtre. Mais, qu'on a de plaisir à vous interroger !
Cette pièce où l'on dîne?... — Est la salle à manger. Voilà de beaux chevaux I... — Oui, c'est là l'écurie. Voilà d'excellent lait!... — Oui, c'est la laiterie* Vous m'apprenez encore, avec le même soin.
Que c'est dans le grenier que l'on rentre le foin. Cet étang?... C'est un lac. — Cet oiseau ?... C'est un cygne. Et ce pont?... C'est un pont d'où l'on pêche à la ligne* Les légumes sont là tous dans le potager; Les fleurs, dans le jardin ; les fruits, dans le verger I On me fait visiter toute la métairie, Grange, moulin, pressoir, étable, bergerie.
11 me faut caresser les agneaux et leur chien. Vous êtes sans pitié» tous ne m'épai*gnez rien.
SCÈNE yil
Eh ! depuis quand â-t-on^ sans domaine^ sans terre^ Le droit d'être ennuyeux comme un propriétaire.
JUSTIN
Ma foi, depuis vingt ans je suis dans la maison. Je m*en crois à peu près le maître, et j'ai raison. Monsieur le comte et moi n'avons qu'une pensée. A son destin changeant ma vie est enlacée.
Quand il souffre, je souffre, et quand il rit, je ris; Je marche de travers chaque fois qu'il est gris; Dans tous ses sentiments, je me mets à sa place : Quand il est en fureur contre moi, je me chasse ! A ses moindres succès, je prends un air flatté. Sa femme, qu'il adore, est ma divinité.
Faut-il vous dire, enfin, à quel point je surs bête?.. Quand je le vois jaloux, je me tàte la tête !..
JENNY
Mais il est donc jaloux?
JUSTIN
Je le crains franchement.
Il boit peu, mange mal, il gronde à tout moment; 11 ne dort presque plus; dès la naissante aurore,. 11 erre dans les champs; le soir, il erre encore : 11 traîne au bord du lac ses pas lents et distraits; 11 s'enfonce en rêvant dans l'ombre des iorêts... Et tout cela trahit quelque secrète peine !...5
JENNV.
Comment?
JUSTIN
Je n'aime pas qu'un mari se promène,
JENNÏ.
Eh 1 contre quel rival se... promènerait-il?
Qui poursuit la comtesse et vous met en péril ? Point d'ami, point de tiers, dans ce jeune ménage. Ici je ne vois rien.
JUSTIN
Un nouveau personnage Sur la scène bientôt va paraître à son tour; 11 roucoule en ramier, mais ils plane en vautour ! Fernand de Charlesval...
JENNY
Le pupille du comte !.^
Ose... mais cet amour est un crime^ une honte !
JUSTIN
Sans doute^ il nous doit tant !..
JENNT. '
C'est une indignité I Le duc de Charlesval Tavait déshérité...
JUSTIN
En notre faveur, oui... loyauté peu commune, Nous lui rendîmes tout, son titre et sa fortune. L'ingrat ! Un tel oubli ne peut se pardonner. Quoi ! nous l'ayons fait duc et lui nous fait damner ! Fi!..
JENNY
Je ne reviens pas encore de ma surprise.
JUSTIN
Nous étions plus heureux du temps de la marquise...
JENNY
Eh! mon Dieu! que dit-il?
JUSTIN
Son règne était si doux !
Jamais dans ce temps-là^ nous ne fûmes jaloux !..
JENNY
Madame, ma maîtresse... et le comte ?..
JUSTIN
Mon maître...
Chut! c'est un grand secret.
JENNY
Je devrais le connaître ; Je suis depuis trois ans...
JUSTIN
C'est ancien.
JENNY
Très-ancien*
JUSTIN
Le bel amour ! Tenez,
(Montrant sa main.)
que voyez-vous là?..
JENNY
Rien.
JUSTIN
Cette blessure... là... c'est la dent d'une louve.
SCÈNE VII
Voilà du dévoûment ! . .
JENNT.
Et qu'est-ce que ça prouve?
JUSTIN
Ça prouve?., que mon maître aimait bien cette fois^ Et que^ pendant l'hiver^ les loups sortent des bois. Un soir que je portais sa lettre parfumée.
J'ai failli régaler une louve...
JENNY, le regardant atrec un dédain moqaear.
Affamée.
JDSTIxN.
Oui... c'était chaque jour quelques dangers nouveaux.
Il me faisait courir et par monts et par vaux,
Dans la neige, la nuit, par des temps effroyables :
Le propre des amants, c'est d'être impitoyables;
Aussi, je m'y connais, et je juge toujours,
Au cas qu'il fait de moi, du feu de ses amours...
Naguère, il s'avisa d'aimer dans la province.
Une assez belle femme, œil vif et taille mince...
Il écrit un billet. — a Tiens, porte- le ce soir. »
Puis, regardant le ciel : -— «Je crois qu'il va pleuvoir;
« Tu n'iras que demain. » symptôme! pensai-je,
Toi qui m'as fait trotter tant de fois dans la neis:e:
Toi qui fus de ma peau toujours si généreux.
Tu me ménages!.. Va, tu n'es pas amoureux I
JENNY
Ahl Madame elle-même a sa petite histoire!..
Et moi qui la croyais !..
(Attitade saperbe ; pose de la vèrta.)
JUSTIN, imitant cette pose.
Oh ! vous pouvez la croire.
JENNY
Qu'en savez-vous?
JUSTIN
L'amour cache mal ses revers; On voit mieux le tissu d'une étoile à l'envers ; Et de ma place on voit le vrai côté des choses. Par les petits effets j'apprends les grandes causes. Jugez-en... On nous donne un soir un rendez-vous. Nous partons au galop, joyeux comme des fous, Ahl dans un pavillon, on attendait le comte;
Sur le perron fleuri la porte s'ouvre; il monte. Moi, je reste à la grille à guetter les rivaux. Comme un vieux philosophe, avec mes deux chevaux J'étais tout résigné; mais, au bout d'un quart d'heure, La mai^quise paraît... elle est pâle, elle pleure... Le comte est furieux... il me crie : Animal ! Viendras-tu donc !.. Et puis, il repart... Ça va mal. Me dis-je en gravissant la route tortueuse; Il m'appelle animal... donc... elle est vertueuse...
JËNNY.
Mais depuis...
JUSTIN
Rien... Le comte, en s'avouant battu^ A fièrement porté ce guignon de vertu.
Et maintenant elle aime?..
JENNY
Elle aime...
JUSTIN
Elle est gentille?
Ah!
JENNY
JUSTIN
JENNY
Qui?..
Sa mie.
JUSTIN
Non?
JENNY
Elle est plus que gentille.
Mais c'est une merveille, un astre de beauté... Quand un peintre la voit, il en reste hébété... Des traits nobles et purs, un sourire céleste. On dirait une reine, une reine modeste...
Des grands ^eux de gazelle et des dents de souris...
JUSTIN
Et puis riche...
JENNY
On n'est pas en peine de maris. Chacun vient l'admirer comme une belle idole.
JUSTIN
Cesi doux pour une mère I
SCÈNE VIII. in
JENNY
Ah I Madame en est folle ; Elle ne pourrait vivre un seul jour sans la voir, Et, malgré tous vos vœux, nous partirons ce soir.
JCSTIN.
Mais je cours la chercher, cette fille adorée. Et vous allez un mois embellir la contrée* .
JENNY
Ah!
JUSTIN
Je compte sur vous, sur ce coup d'œil si fin. Pour m'aider à mener mon œuvre à bonne fin ; Pour m'aider à calmer, à consoler mon maître...
JENNY, indignée.
Monsieur... vous me prenez pour une... autre.*.
JUSTIN
Peut-être.
Mais je ne voulais pas vous faire cet affront. Et je trouve en cela votre esprit un peu prompt. On ne vous force point d'être si charitable, 11 s'agit seulement...
(Oa entend nn bruit de chaises dans la'^ salle à manger.)
Mais, vite, on sort de table.
(ils sortent précipitamment.)
LA MARQUISE, LE COMTE
LE COMTE
Eh bien ! c'est convenu, vous nous donnez un mois, Et je vais retrouver mes beaux jours d'autrefois. Car vous me les rendrez, mes heureuses années. Ces fleurs de mon passé que je croyais fanées.
LA MARQUISE
Ah! ne me parlez pas, s'il vous plaît, du passé!
LE COMTE
11 est donc mort pour vous ?
LA MARQUISE
Plus : il est effacé.
LE COMTE
Je ne puis l'oublier, quand tout me le rappelle; Lorsque je vous revois plus brillante et plus bellû
Que jamais...
LA MARQUISE
Oh ! je pars pour ne plus revenir.
LE COMTE
Quoi! pas même un regret, l'ombre d'un souvenir?
Avez- vous parié de me mettre en colère?
LE COMTE
On a le droit d'aimer tant qu'on a Tart de plaire.
LA MARQUISE
On a le droit d'aimer. Monsieur, tant qu'on se croit Divine, ravissante... et j'ai perdu ce droit. Non, non, j'ai de l'amour une trop haute idée Pour n'oflrir à ses feux qu'une beauté ridée. Je m'arme contre lui d'un courage moqueur.
Je mets tout mon orgueil à défendre mon cœur; Car tout est sérieux, hors l'amour, à mon âge, Et comme je ne puis en faire un badinage, Comme je rougirais du caprice d'un jour, Je ne veux plus aimer, par respect pour l'amour.
LE COMTE
Vous êtes sans pitié pour vous.
LA MARQUISE
C'est ma nature.
LE COMTE
Mais expliquez-moi donc... notre... propre aventure... Oui... ce cruel afiront que je n'ai point vengé... Me donner ivndez-vous... pour me donner congé!.. C'est un trait des plus noirs^ un tour impardonnable; Le matin exaltée... et le soir raisonnable !.. Dire : Venez î et puis, me chasser comme un sot ! Quel grand événement vous a changée?
LA MARQUISE
Un mot.
El de qui ?
LA MARQUISE
De ma fille... Ah! qu'elle a de puissance, La voix d'un pauvre enfant !
LE COMTE, avec ironie.
La voix de l'innocence.
SCÈNE VIII
LA MARQUISE
Ne riez pas : souvent^ Messieurs, sans le savoir^
Vous êtes détrônes par ce faible pouvoir ;
Et plus d'un Richelieu^ dans ses bonnes fortunes,
A maudit d'un marmot les frasques importunes.
L'ennemi naturel du héros triomphant,
Ce n'est pas le rival, le mari... c'est l'enfant.
Le séducteur attaque... il minaude, il cajole*..
L'enfant, pour nous sauver, attrape la rougeole...
LE COMTE
Peste!
LA MARQUISE
Le séducteur s'enfuit, épouvanté.
Grâce à nos soins, l'enfant recouvre la santé... Le séducteur revient... il tend une autre embûche... L'enfant nous sauve encore avec la coqueluche; 11 tousse bravement, et la nuit et le jour; Son effroyable toux effarouche l'amour. En vain le séducteur s'enivre d'espérance.
L'enfant le bat toujours avec quelque souffrance... Tant qu'il voit le danger, il souffre sans repos... Ses cris savent couvrir les plus charmants propos; Et lorsqu'après quinze ans, il cesse de se plaindre. C'est qu'il comprend que nous... n'avons plus rien à craindre.
LE COMTE
Je n'avais pas prévu cet ennemi sournois.
Ainsi, le fameux jour...
LA MARQUISE, avec émoUon.
En entrant dans le bois Qui touche au pavillon, comme j'ouvrais la gillle. Vous savez... j'aperçus Marguerite, ma fillQ, Avec sa gouvernante... et je pressai le pas... « Où va-t-elle maman, qu'elle ne me voit pas? » S'écria-t-elle... Edgard,ce mot voulait tout dire... Comme un soufQe de mort, il glaça mon délire... Il fit sur moi l'effet d'un divin talisman.
Que répondre à ce mot : « Oîi va-t-elle maman ? » Moi, pour oublier tout, il faut que je m'oublie... Voilà comment un mot^ guérissant ma folie, A changé notre amour en un crime odieux.
Et nos premiers serments en éternels adieux,..
LE COMTE; à part.
Nous n'avons pas d^enfanls, qui sauvera Laurence?
(Haut.)
C'est donc là le secret de votre indifférence?
L4 maUqcise.
Oui, c'est là Tennemi qui vous a désarmé...
Allez, mon pauvre Edgard, je vous ai bien aimé...
Vous m'avez bien aimé?.. Donc, l'amour, cela passe?
LA MARQUISE
Eh! dans quelle Arcadie habitez-vous, de grâce? Oui, l'amour passe. On dit qu'il ne dure qu'un jour.
LE COMTE
Bien ; mais de quelle espèce était-il, votre amour? Peignez-moi vos ennuis et l'état de votre âme.
(La marquise le regarde d'un oir étonné.
Avec des yeux jaloux, vous voyiez toute femme ?
LA MARQUISE
Je voyais toute femme avec des yeux jaloux.
LE COMTE
Vous ne pensieiK qu'à moi ?
LA MARQUISE
Je ne pensais qu'à vous.
LE COMTE
Moi parti, vous tombiez dan^ des langueurs profondes?
LA MARQUISE
Vous parti, je voyais disparaître les monde» 1
LE COMTE
Vous étiez très-émue à mon nom, à ma voix?
LA MARQUISE
On me voyait rougir et pâlir à la lois.
Et vous reconnaissiez dé très-loin sur la rcv.tc Le pas de mon cheval?
LA MARQUISE
De Kadidjah? Sans doute.
LE COMTE
Vous preniez en horreur ceux qui me donnaient tort?
LA MARQUISE
Moi!.* je les détestais ! je les déteste encor.
SCENE VÏIÏ
LE COMTE
Et quand j'étais malade, inquiet, en prières^
Vous restiez, à genoux, pendant ces nuits entières?
LA MARQUISE
Quand vous étiez malade!.. Ah! quelle angoisse... mais... Si je m'en souviens bien, vous ne l'étiez jamais.
Lfi COMTE, d*aa air triompbant.
Et VOUS ne m'aimez plus?
LA MARQUISE
Plus du tout4
LE COMTE
Je respire.
L'amour le plus puissant voit tomber son empire. Cette fièvre de feu finit par se calmer.
LE COMTE
Comment avez-vous fait pour cesser de m'aimer?
LA MARQUISE 9 riaat.
Ah ! ah ! ah !.. L'insolent !
LE COMTE
Dites, hein?
LA MARQUISE
Patience^ Je vais vous révéler celte belle science.
D'abord j'ai tant souffert que j'ai failli mourir. Oh ! moi ! quand je m'y mets^ je sais si bien souffrir. Tout ce que j'ai d'ardeur, d'esprit et de pensée. Sert à mieux déchirer ma pauvre âme blessée.
Et comme on y voit mieux avec un œil perçant, De même on soufTre plus avec un cœur puissant. Bref, je vous ai pleuré pendant toute une année.
LE COMTE
C'est long !
LA MARQUISE
Très-long.
LE COMTE
Mais vous, vous êtes obstinée.
LA MARQUISE
Mon cœur dans son chagrin s'abîmait tout entier. Chaque jour, mon humeur, mon caractère aUiar, Devenaient plus amers, plus âpres, plus sauvages; i'aiaiaiâ de ma douleur jusques à ses ravages»
Paraître pâle, maigre, était mon seul désir; Quand on me trouvait laide on me fai^^ait plaisir.
LE COMTE
Oh! non, ça c'est trop fort. Je veux qu'on reste belle.
LA MARQUISE
Rien ne pouvait calmer ce désespoir rebelle.
Quelquefois envers vous je me croyais des torts... J'avais de ma vertu de coupables remords...
Dieu sait où m'entraînait cette pensée affreuse... Si, par un coup du sort, une influence heureuse N'était, fort à propos, venue à mon secours.
LE COMTE
Et sans cet à-propos vous m'aimeriez toujours ?
LA MARQUISE
Peut-être bien.
LE COMTE
Quelle est cette prudente amie Par qui votre raison fut sitôt raffermie?..
LA MARQUISE
Une amie?.. Ah! vraiment vous me faites pitié : L'amour fut-il jamais guéri par l'amitié?
LE COMTE
Un enfant?., un vieillard?
Non, c'était un Jeune homme.
LE COMTE
Je* n'ose... demander...
LA MARQUISE
Quoi?..
LE COMTE
Gomment il se nomme :
J'ai peur d'être indiscret, je crains votre courroux*
LA MARQUISE
• Bah 1 demandez toujours...
LE COMTE
Ce jeune homme?
LA MARQUISE
C'est vous?
LE COMTE
Moi !... mais qu'ai-je donc fait?
LA MARQUISE
Rien, rien, très-peu de chose*
SCENE Vltl
Vous avez compromis une danseuse...
LE COMTE
Ah! Rose.;. Une petite blonde .avec de grands yeux noirs.
LA MARQUISE
Vous alliez sans façon Tapplaudir tous les soirs; Et moi^ pendant ce temps... folles que nous sommes ! Mais c'est toujours ainsi, tel est l'amour des hommes: Ils s'amusent^ pendant que nous mourons pour eux.
LE GOM^E.
Il faut me pardonner j'étais si malheureux!
LA MARQUISE
Mais parlons d'aujourd'hui. D'où vous vient cette crainte? Car tout en vous trahit l'angoisse et la contrainte. Pourquoi tant rechercher ce que j'ai pu souffrir... Auriez-vous, par hasard^ quelque amour à guérir?
LE GOMTE^ cherchant.
Juste!... j'ai... nous avons une nièce... charmante, Éprise d'un Anglais... Cet amour nous tourmente...
LA MARQUISE
Un Anglais!..
LE COMTE
Cet amour... change lous nos projets...
C'est pourquoi sur l'amour je vous interrogeais.
LA MARQUISE
Je comprends très-bien.
LE COMTE
Mais... c'est encore un mystère.
LA MARQUISE
Vous voulez l'empêcher d'aller en Angleterre...
C'est cela... nous voulons la garder près de nous,
LA MARQUISE
Dieu! qu'on devient... naïf... sitôt qu'on est jaloux!.. Il croit que je le crois !..
LE COMTE
Que dites-vous, Madame?
Jaloux! moi?
LA MARQUISE
Vous.
n C'EST LA FAUTE DU M^ARI.
LE COMTE
Jaloux 1.. de qui?
LA MARQUISE
De votre femme.
LE COMTE
Case voit donc?
LA MARQUISE
Sans doute, et... tous avez raison;
Raison! Connaissez-vous déj^ leur trahison ?
LA MARQUISE
Non^ non, rassurez-vous, je respecte mon hôte, Mais je gagerais bien...
LE COMTE
Quoi ?..
LA MARQUISE
Que c'est votre faute.
LE COMTE
Peut-être... J'aurais dû l'éloigner prudemment... Comment le trouvez-vous... lui?..
LA MARQUISE
Charmant.
LE COMTE
Ahl..
LA MARQUISE
Charmant.
LE COMTE
AlorSj vous comprenez tout de suite qu'on l'aime?..
LA MARQUISE
Je comprendrais bien mieux qu'on vous aimât vous-même : Et je voudrais savoir comment vous avez fait Pour ne pas lui sembler noble, divin, parfait... Qu'on ne vous aime pas, pour moi, c'est un prodige; Et vous avez commis quelque crime, vous dis-je : Laurence a de l'esprit elle a dû vous aimer.
Son amour s'est éteint.
LA MARQUISE
On peut le rallumer.
LE COMTB^ «Tcc oie.
Vous croyez?..
SCÈNE X. n
LA UÀRQQISE.
La voici. Bien, je reste près d'elle } Allez, je TOUS rendrai votre chère infidèle...
Lfi COMTE.
Ce bonheur...
LA MÀRQUÎSÉ.
J'y mettrai pour vous tous mes ôHbrls.
Ah! je puis vous donner celui-là sans remords.
se ÈNE IX.
LA MARQUISE, seule.
Elle ne Taîme pas!.. Oh! la petite sotte!..
Non, le coupable ici, c'est lui, tout le dënote... Je le trouve pourtant plus charmant que jamais. Comme il est bien, jaloux!.. Hélas! quand je l'âinàais! Eh! ne réveillons pas ma tendresse endormie:
Je l'admire un peu trop pour une vieille amie. Mais c'est qu'aussi... cela me paraît révoltant Qu'elle l'aime si peu quand moi je l'aimais tant. Allons vite, chassons ce démon de mon âme.
Et d'ailleurs puisqu'il est amoureux de sa feintne!
LA MARQUISE, LAURENCE
LAURENCE
Madame, hâtez-vous, Justin part à Tinstant Pour Arcueil, et ce sont vos ordres qu'il attend... Vous hésitez encore?.. Pourquoi?., qui vous arrête?
LA MARQUISE
Ma mie...
LAORBÏIGE.
Êcrivez4ui; je me fais une fête De voir cette beauté, cet astre sans pareil; Comme elle enchantera demain votre réveil!
LA MARQUISE
Demain, à mon réveil, je la verrai sans doute. Mais pas ici^ ce soir je me remets en route...
LAURENCE
Oh! que c'est mal!.. Déjà vous voulez repartir?
LA MARQUISE
Je crains d'être indiscrète... et de me ressentir Un jour...
Vous ne pouvez jamais être indiscrète ; De grâce, écrivez-lui; sa chambre est toute prête... Une vue admirable, un immense horizon ; Le site le plus beau de toute la maison.
LA MARQUISE
Croyez...
LAURENCE
Pardonnez-moi, Madame, si j'insiste ; Mais déjà, grâce à vous, notre vie est moins triste. La gêne se dissipe à votre douce voix, Et j'ai ri ce matin pour la première fois.
Soyez bonne, envoyez Justin et son message A votre ûUe.
LA MARQUISE
Non; je pars, et c'est plus sage.
LAURENCE
Mais pourquoi? quel motif?..
LA MARQUISE
Vous me poussez à bout.
Prenez garde... je suis femme à vous dire tout... Et vous vous fâcherez?..
LAURENCE
Fâchez-moi donc, qu'importe?
LA MARQUISE
Je m'en vais... pour... ne pas être mise à la porte.
LAURENCE
Vous vous moquez?..
Hélas ! je suis de bonne foi.
Je dois fuir ce château; l'air n'y vaut rien pour moi... Par mille souvenirs je m'y sens poursuivie... Vous me demandez là le secret de ma vie...
Un amour sans espoir, bravement combattu...
La fuite, je l'avoue, est toute ma vertu.
Je veux partir... l'honneur a dicté ma conduite;
SCÈNE X
Excusez CCS aveux où tous m'avez réduite.
A ce danger mon cœur ne s'est point aguerri... Madame^ laissez-moi fuir...^
LAURENCE
Qui?
LA MARQUISE
Votre mari.
Je l'aime!.,
LAURENCE
Mon mari!
LA MARQUISE
Je l'aimais.
LAURENCE
C'est étrange.
LA MARQUISE
11 est si séduisant!..
Mon mari?
(a part.)
Comme on change l
LA MARQUISE) à part, observant Laurence.
Pas le moindre dépit, pas le moindre embarras ! Elle n'est point jalouse, elle ne Taime pas.
(Haut.)
Son esprit merveilleux, son élégance extrême. Que chacun admirait, me frappèrent moi-même : Les plus (îcres vertus subissaient son pouvoir; Moi, je n'ai triomphé qu'en cessant de le voir... Et pour moi sa présence est toujours dangereuse. Adieu, ma chère enfant. Vous êtes bien heureuse De pouvoir le chérir à la face du jour.
Il est beau le devoir qui commande l'amour...
LAURENCE
Heureuse! Aii! dans mon cœur, que ne savez-vous lire... Mais, Madame, avec vous je puis bien en médire, Puisque vous l'aimez.
LA MARQUISE
Soit, contez-moi vos chagrins.
Pour lui vous me semblez presque injuste... et je crains...
LAURENCE
Gomme vous, son esprit m'avait d'abord frappée. Et j'espérais l'aimer*. • Mais je me suis trompée.
Mon rêve de bonheur s'est bientôt défleuri^ Car déjà tout enfant j'adorais mon mari ; Le brillant avenir qui me montait la tête.
C'était Tamour permis et le roman honnête; C'était de vivre seuls ensemble, au coin du feu; C'était d'aimer beaucoup et d'être aimée... un peu. Je ne demandais point une passion folle^ Mais cet accent du cœur dans la moindre parole. Ce sourire attendri, ce regard fier et doux Qu'un amour protecteur laisse tomber sur vous ; Cette précaution, inquiète, empressée.
Ce transparent souci d'une ardente pensée Qui vous révèle tout en ne vous disant rien...
LA MARQUISE, & part.
C'est l'amour de Fernand qu'elle dépeint si bien.
LAURENCE
Et monsieur d'Hauterive est loin de cette image. Moi... j'aurais tant aimé mon mari. Quel dommage! Mais...
LA MARQUISE
Mais?,..
LAURENCE
Lui...
LA MARQUISE
Lui?
LAURENCE
Madame...
LA MARQUISE
Eh bien! commencez donc!
Dites tous ses défauts, ce ne sera pas long.
Vous n'osez!.. C'est à moi de rompre le silence... On l'accuse à bon droit d'un peu de violence : Il est d'un caractère irritable, emporté...
Mon mari!..
LA MARQUISE
J'en conviens!.. Mais sans méchanceté.
Oh ! pour être méchant, il aime trop à plaire, Et le moindre sourire apaise sa colère.
Il est, dans ses propos, léger et trop hardi ; 11 est capricieux, vain, moqueur, étourdi...
SCÈNE X
iAURBNGE.
Mon mari!.. C'est de lui que vous parlez;^ MadaaiQ?,« Mais alors il s'est fait tout autre pour sa femme. Ce n'est plus son portrait,..
LA MARQUISE
Cela devient plaisant I S'il est ainsi changé > tout s'explique à présent.
LAURENCE
Lui, s'emporter?.. Mais c'est l'indifférence même; C'est un esprit posé, c'e^t un homme à système.
LA MARQUISE
Edgard!..
LAURENCE
Ces beaux dandys, ces fameux séducteurs.
Ne sont plus, mariés, que d'ennuyeux tuteurs. Ils méprisent l'amour, ils font les bons apôtres. Ils ne savaient aimer que les fefîlmes des autres ; Et pour nous ils n'ont plus, pour nous qui les aimons, Que de pédants conseils, que d'éternels sermons. Ils nous vantent toujours les devoirs du ménage! .. On peut bien s'occuper de toilette ^ mon âge. Eh bien ! pour ma parure il n'a pas un regard; 11 dit qu'il n'aime pas les longs cheveux!..
LA MARQUISE
Edgard?,,
LAURENCE
Quand je parle d'amour, il se révolte presque. Il me gronde, il médit que je suis romanesque. Qu'il faut se défier d'un cœur trop exalté.
Et que la passion nuit à la dignité.
LA MARQUISE
Edgard?..
LAURENCE
Il me fait peur, et près de lui je tremble; Et puis, il est si froid quand nous sommes ensemble!..
LA MARQUISE
Edgard?.. Ah ! mon enfant, je n'y comprends plus rien. Et cet affreux portrait n'a pas un tirait du mien.
LAURENCE, riant.
Mais voyez donc un peu, voyez ce qu'il arrive. Que nous avons chacune un monsieur d'Hauterive.
LA MARQUISE
Je déteste le vôtre... il est très-ennuyeux.
Vous avez bien raison; le vôtre me plaît mieux.
LA MARQUISE
Je vous le cède... Allons^ tâchez de le reprendre. Tous ces charmants défauts, tâchez de les lui rendre. Ah ! si vous le voyiez^ ému comme autrefois ! Quel feu dans ses regards, quel trouble dans sa voix!
LAURENCE
Il vous a donc aimée ?
LA MARQUISE
Aimée à la folie !
LAURENCE
Mon mari!
LA MARQUISE
Dans ce temps^ j'étais assez jolie.
LAURENCE, avec émolion.
Vous l'êtes encor trop !
LA MARQUISE^ à part.
Enlin, nous y voilà!..
(llaat. — Laurence lai tourne le dos et ne peut cacher son impatience.
De nos tristes adieux rien ne me consola...
LAURENCE
Mais!..
LA MARQUISE
Quatre ans j'ai vécu de ma douleur" secrète.
Quatre ans son souvenir a peuplé ma retraite, Et j'éprouve à sa voix, malgré vous et ses torts. Le même enchantement que j'éprouvais alors.
J'ai voulu l'oublier pour d'autres, je l'avoue... Ah ! de nos \ains efforts, comme l'amour se joue ! Les autres... m'ennuyaient, et, pour mon désespoir^ Ses rivaux ne servaient qu'à le faire valoir. Ils avaient cet esprit railleur du faux artiste. Ce rire d'envieux que je trouve si triste, Ce regard malveillant, prompt à tout dénigrer^ Qui louche de dépit dès qu'il faut admirer.
Aucun ne possédait ce caractère étrange.
De contrastes heureux incroyable mélange :
Ce vif enthousiasme^ avec cette gaîté^
SCÈNE X
Cette forte raison dans ce cœur agitée Cette ardeur^ ce sang- froid dans la même nature; Et puis, tant de finesse avec tant de droiture ! Même ses détracteurs, et les plus acharnés^ Attestent sa franchise ...
LAUIIENCB.
Oh!
LA MARQUISE
Vous en convenez !
Il ne professe pas l'honneur, il le pratique; 11 est de même en tout ,• voyez en politique, 11 ne déclame pas de mots à grands effets, 11 tient tous les serments que les autres ont faits. 11 est brave!..
LAURENCE, avec émotion.
Ah ! c'est vrai, très-brave !
LA MARQUISE
î- Et sans fanlarc ;
C'est une qualité qui devient assez rare.
11 est bon !.. Que de bien il fait tout en riant. Car il est généreux comme un roi... d'Orient. Et quand il daigne aimer, quelle noble tristesse ! Quel silence éloquent dans sa délicatesse !.. Lui, lui, pour s'expliquer, ne disait rien non plus : Avec de tels regards, les mots sont superflus... Cet amour pur était bi plein de poésie !
Mais moi, je n'excitai jamais sa jalousie...
Tandis que vous déjà...
LAURENCE, vivemeat.
Moi! moi! que dites- vous?
LA MARQUISE
Rien!., rien!
(Laurence la prie avec instance.)
Je dis qu'il est horriblement jaloux.
Qu'il a complètement renié son système.
Qu'il est très-malheureux...
LAURENCE, avec joie.
Malheureux l
LA MARQUISE
V Qu'il vous aime !
LAURENCE^ t»ès.eonMnt«.
. Malheureux !
LA MARQUISE
Sa tristesse aurait dû vous saisir.
Bah I vous dites cela pour me faire plaisir. ^
LA MARQUISE
NoD^ il est inquiet, chagrin^ sans flatterie... Quelqu'un vient de passer dans cette galerie..;
LAURENCE
Oui> monsieur d'Hauterive...
LA MARQUISE
Il est avec Fernand.
LAURENCE
C'est de lui!., n'est-ce pas?..
(La marquise fait un signe que oui.) LA MARQUISE.
Regardez maintenant^ Quelle pâleur ! quel air découragé !
LAURENCE
Jetremhle^ Madame^ est-il prudent de les laisser ensemble ?.. On les dirait tous deux prêts à se quereller.
LA MARQUISE
Yenez^ il ne faut pas encore nous en mêler.
D'ici nous entendrons leur voix par la fenêtre. Et nous jugerons bien quand il faudra paraître.
(Elles sortent d'un air inquiet.)
SCÈNE Xî
Des murs et des fossés ils ont toujours raison ;
Les voleurs, mieux que nous, connaissent la maison*
Et puis, un pont-levis n'est plus de notre époque.
LE COMTE
Bah!
FERNANDE
C'est un vieux joujou dont le peuple se moque.
LE COMTE
Fort bien ! monsieur le duc veut faire le tribun !
FERNANO.
Duc ! . . ça n'empêché pas d'avoir le sens commun ; Mais ce titre de duc, ce mot dans votre bouche Semble'un reproche!.. Eh bien, ce reproche mû touche» Je le dis franchement... Vous l'ai-je demandé, Ce titre?.. Alors pourquoi ne l'avoir pas gardé? Rien pour moi, rien ne vaut une parole amère... Vous héritiez aussi de l'oncle de ma mère ; Pourquoi m'avoir cédé ce titre et ses profits?
Parce que je t'aimais, Fernand, comme mon fils. Allons, ne vas-tu pas déposer ta couronne?
Tu n'es pas doux^ ce soir... Mais je te le pardonne... Car je suis, comme toi, très-maussade aujourd'hui. Ah ! c'est que nous avons tous deux le même ennui !..
FERNAND
3uoi?
LE COMTE
Le même tourment nous dévore dans l'âme.
Nous sommes tous les deux amoureux... de... ma femme... Oii ! ne t'alarme pas, Fernand de Cliarlesval, Mon cousin, mon pupille est un digne rival.
FERNAND
Pouvez-vous donc penser...
LE COMTE
Ce qui gâte l'affaire C'est que... ce n'est pas moi que ma femrne préfère.
FERNAND
La malice est plaisante, et vous vous moquez bien.
LE COMTE
Non, ma foi, votre lot est meilleur que le mien.
FERNAND
Elle m'aime !..
Oh! calmez ce transport un peu tendre !•• Jj no vous ai pas dit cela pour vous l'apprendre^ Mais pour que vous sachiez, Monsieur^ que je le sais.
FERNAND
J'ai compris. Par ce mot cruel^ vous me chassez; Je partirai ce soir...
LE COMTE
C'est ce qu'on vous demande.
FERNAND
Mais bientôt vous verrez que votre erreur est grande; Sa bienveillance, hélas ! n'est qu'un triste retour: Elle ne m'aime pas... elle aime mon amour.
LE COMTE
Noble amour, en elïet, qui parle avec courage !..
FERNAND
Vous pouvez l'admirer, car il est votre ouvrage. Vous seul !
LE COMTE
De tant d'audace, à la fin, je suis las, C'est trop...
(il marche vers lui pour Tinsulter.) FERNAND, p/ètft éclater.
Je vous ào\^ tout !.. Mais ne l'oubliez pas!..
LE COMTE
Eh! n'est-ce pas ta faute, ingrat, si je l'oublie?
Par ce cher souvenir qui nous réconcilie, Dj grâce, écoutez-moi, quittez cet air moqueur, Et laissez vos regards pénétrer dans mon cœur. Comment aurais-je osé jamais m'occupcr d'elle. Quand vous, des élégants, le type, le modèle. Vous l'aimez, vous !..
LE COMTE
Ici, je dois vous arrêter :
Vous pouvez me trahir, mais non pas me flatter.
FERNAND
Je ne relève pas cette pauvre épisrrammc.
SCÈNE XI. S
Bref, ne m'attendant guère à plaindre votre femme^
Ce fut, je le confesse, avec étonnenaent
Que je la vis, ciiez vous, vivre si tristement;
Je la trouvais là, seule, en larmes, à toute heure.
Comment ne pas aimer une femme qui pleure ?^
Je soutirais de sa peine, et, pour la consoler.
Je ne lui disais rien; mais souffrir, c'est parler.
De cet accord muet n'accusez que vous-même.
Toute femme oubliée appartient à qui l'aime.
C'est l'instinct du secours, c'est la commune loi.
L'ardeur de ma pitié l'attirait malgré moi.
Mais je le dis encor... Permettez que j'achève :
Elle ne m'aime pas, et c'est vous qu'elle... rêve.
Oui, c'est ainsi toujours. Le rêve favori
D'une fille bien née, est d'aimer son mari :
Son cœur loyal et fier par le devoir s'attache.
Vivre en femme d'honneur, laisser un nom sans tache.
C'est Tidéal orgueil de son jeune avenir.
Les serments qu'elle fait lui plaisent à tenir.
Y manquer la première!., elle en est incapable.
Accuser le mari quand la femme est coupable.
C'est qu'elle a respiré l'air de la trahison.
C'est que la jalousie a troublé sa raison,
C'est qu'elle a dépensé ses forces dans la lutte.
C'est qu'on a préparé Tabîme pour sa chute :
Les lis brisés sont ceux que l'on voit se flétrir;
Les cœurs pervers sont ceux qu'on a fait trop souffrir!
LE COMTE, avec ironie.
Bravo!
FERNAND
Je sais qu'il est de méchantes natures.
Des femmes sans pudeur, friandes d'impostures. Qui trouvent dans la fraude un assaisonnement. Et qui s'ennuyeraient fort d'aimer honnêtement. Mais Laurence n'a rien de ces âmes vulgaires. Le prestige du mal ne la fascine guères.
Pour moi, je n'ai jamais compris l'instinct du mal. Cet invincible attrait de l'amour immoral...
Je hais ces embarras où la fraude nous plonge; J'ai déjà trop d'orgueil pour goûter le mensonge. Ce sont les faux anoours qu'excite le péché,.
Et jamais^ par plaisir, vrai joueur n'a triché! Ces goûts si dépravés cachent quelques misères; Ce n'est point là le fait des passions sincères. Non; le fruit défendu^ comme vous le nommez^ N'est jamais^ croyez moi> le fruit des affamés. Tous les sentiments forts sont purs de leur essence^ £t la corruption, c'est toujours Fimpuissance.
LE COMTE
Ah çà! mais vous parlez comme un petit docteur. Depuis quand, mon pupille, êtes-vous mon tuteur? Si jeune, vous savez mieux que moi toute chose Déjà...
FERNAND
C'est que le temps jamais ne se repose.
Nous sommes jeunes, nous, mais notre siècle est vieux, Nous vivons des secrets qu'ont trouvés nos aïeux; Leurs découvertes sont une lourde conquête; Six mille ans de savoir pèsent sur notre tête. Et si l'esprit des morts fait l'esprit des vivants. Les plus jeunes seront toujours les plus savants. Puis un ardent souci que chaque jour augmente, La fièvre d'avenir, comme un mal, nous tourmente. Déjà, nous préparant aux orages prédits.
Nous n'avons pas le temps d'être des étourdis... Nous vivrons moins que vous, et peu de jours peut-^re; Alais déjà nous avons le secret de notre être. Nous prenons en pitié vos jeux d'enfants gâtés ; Nous marchons droit au Sut, libres de vanités. Vos succès de roués n'ont rien qui nous amuse : Nous ne révérons pas l'École de la Ruse.
Nous ne comprenons pas qu'on mette son honneur A mentir, et qu'on aime à voler son bonheur.» • Tout jeunes, nous savons le vrai mot de la vie. Nous savons qu'ici-bas rien ne vaut notre envie Que trois choses... splendeurs du terrestre séjour, Que trois choses : les arts, la nature et l'amour ! Et nous ne voulons pas perdre une heure féconde, A chercher d'autres biens dans les trésors du monde.
LE COMTE
Mon cher, tu fais honneur à mon enseignement. Et tu m'as rassuré, ma foi! compléteoienU
SCÈNE XL SS
J^accepte la leçon^ que je trouve hardie.
FERNAND
Je vous écoute peu, mais je vous étudie.
Et lorsque je vous vois, si bon, si généreux, Si grand, je vous en veux de n'être pas heureux. Ce sont vos préjugés d'élégants que j'accuse.
LE COMTE
J'ai retenu le mot : TÉcole de la Ruse 1 Oui, tu m'as converti, je vois que mes chagrins Viennent d'un naturel trop bon que je contraints; Mais pour bien gouverner, pour gouverner en maître, 11 faut être sévère, ou du moins le paraître.
FERNAND
Vous voulez gouverner?.. Aimez donc franchement;
L'amour est le secret d'un bon gouvernement.
Mais, vous autres maris, l'amour vous épomnante;
L'idéal de la femme est pour vous la servante!..
Si le vin est bien frais et le dîner bien chaud.
Vous vous dîtes heureux... c'est tout ce qu'il vous faut.
Ce que vous appelez une excellente femme,
C'est une ménagère ennuyeuse et sans âme.
Elle rêvait amour, vous parlez amitié ;
Vous glacez son esprit et son cœur sans pitié.
Vous vous sacrifiez à votre faux système.
Vous la désenchantez vous-même de vous-même;
Puis, vous vous étonnez si votre femme un jour,
Reprend chez vous, sans vous, ses doux rêves d'amour.
LE COMTE
Vas-tu recommencer cncor notre querelle?
FERNAND, souriant.
Non . . . Vous aimez Laurence ?. . Alors pourquoi centime elle Vous armez-vous toujours de ce sang-froid trompeur?
LE COMTE
C'est qu'elle est ravissante...
FERNAND
Eh bien?
LE COMTE
Ça me fait peur.
C'est qu'elle a de l'esprit à tourner une tête.
FERNAND
Eh bien?
LE COMTE
Eh bien! mon cher, j'ai peur d'avoir Tair bête. Un mari troubadour à cet air est enclin;
FERNAND
Eh ! les maris trompés ont donc Pair bien malin ?
LE COMTE
Quelquefois... Je le sens, je n'étais qu'un faux brave; Je me faisais tyran pour n'être pas esclave... Je change de système; au fait, il est plus doux D'être l'esclave aimé que le tyran jaloux.
FERNAND
Vous ne m'en voulez plus?
LE COMTE
Non, de ce mauvais rêve, Je m'éveille; et je suis très-fier de mon élève. C'est en me surpassant qu'il reconnaît mes soins; Ce que je voulais être, il le sera, du moins. On peut en le louant, me rendre cet hommage : Je Tai fait à mon goût, et non à mon image, Fernand!..
FERNAND
Vous voir heureux est mon plus cher désir.
LE COMTE
Va-t'en donc vite et loin, tu me feras plaisir.
Je pars ; mais, loin de vous et dans la solitude» Qui me consolera?
LE COMTE
La nature et l'étude; En attendant l'amour qui reviendra pour toi.
FERNAND, avec tristesse.
Oh ! qui peut m'assister par un bon conseil?.,
SCÈNE XII
LE COMTE, à la marquise.
Vous éliez là Madame?
LA MARQUISE
Oui^ dans la grande allée.
Le vent nous apportait sa ^oix... un peu troublée... Sans vouloir écouter, nous avons entendu,
FERNAND, à part.
Je n'en suis pas fâché.
LE COMTE
Mon cher, je suis perdu.
FERNAND, à Laurence.
Oh Dieu! ce bon conseil, donnez-le, je vous prie. Que vais-jè devenir ?
LAURENCE
Fernand, je vous marie.
LE COMTE
Je goûte ce projet, je le trouve moral.
LAURENCE
Il est jeune, il est riche, et duc de Charlesval.
FERNAND
Par vous.
LAURENCE
Chacun déjà proclame son mérite.
LE COMTE
Oui!.,
LAURENCE
Je veux lui donner poui' femme... Marguerite.
LE COMTE
Sa fille!.. C'est parfait.
LAURENCE, à Fernand, montrant la marquise.
J*ai son consentement.
LE COMTE; & la marquise qui semble dire, pas tout à fait.
Tant pis!.. Vous m'avez dit qu'il était si charmant !..
LAURENCE, au comte.
Cette idée est de moi, la trouvez-vous mauvaise ?
LE COMTE, tendrement.
Non!..
LA MARQUISE
Mais encor faut-il que ma fille lui plaise.
/e la connais.
^ LA HARQOISe, iMsàLaurenee.
Voyez quel est mon embarras..:
C'est un parti superbe, et vous n'y penser pw !.♦
LAURENCE, lui tendant la main.
Si fait, et c'est bien là le fond de ma pensée.
LE COMTE
Ainsi donc la vertu sera récompensée.
(a Laurence.)
Le crime sera-t-il puni sévèrement?
LAURENCE
Non, on vous laissera le choix du châtiment.
Ah! vous êtes aimable! et je l'apprends par d'autres!
Je reconnais mes toi^s... i
LAURENCE
Edgard, dites les nôtres.
Vous n'aviez pas pour moi l'amour qui m'était dû ; Mais, par un sot dépit, je vous ai répondu, Et nous sommes tombés dans le piège ordinaire, Vous, vieux maître d'école, et moi pensionnaire. Reprenons donc chacun notre rôle chéri, Moi femme raisonnable et vous, jeune mari.
(Pernand vient dire adieu à Laurence : le comte et la marquise wmwt
ensemble.)
LAURENCE
Adieu, Fernand.
FERNAND
Adieu. Je vous quitte, Laurence, Le cœur plein de regrets, mais aussi d'espérance. Je puis me pardonner mon audace d'un jour, Puisqu'à mon fol amour vous devez son amour.
LE COMTE, ft la marquise.
A leurs touchants adieux, permettez que j'assiste; Voyez comme elle est pâle... et lui, comme il est triste !. OuaihI.. nos soins, nos efforts, seraient-ils superflus? Madame !.. t&i<Q bien vrai que vous ne m'aimez plus ?
SGËNE XIL S9
LA MARQUISE; riont,'
Plus..,
D'honneur?...
LÀ MARQUISE
Je le jure en mère de famille;!
LE COMTE
Quel gage donnez-vous?
LA MARQUISE
Le bonheur de ma ûUe.
(Montrant le comte.)
Fernand, que son erreur vous serve de leçon ; Je vous donne ma fille^ aimez-la sans façon.
Retenez bien ceci. Messieurs, et vous^ Mesdames : a Ce sont les bons maris qui font les bonnes femmes. j>
VN VENTE CHEZ LES MÊMES ÉDITEURS
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