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C'est la faute du mari proverbe en un acte et en vers
(Le petit salon d'un château ; au fond, uno galerie ; U droite et h gauche porte ; une porte-fenêtre donnant sur le Jardin.)
LE COMTE, seul. (Scène muette.)
(Il est en veste de chasse, tl se promène dans la gnlerio d’un air soudeux ; de temps en temps, il entre dans le salon, 11 écoute et regarde. . . I! pousse un fauteuil avec impatience, donne pn coup de pied h nn tabouret qu'il fait rouler au loin, et puis 11 recommence h se promener.)
LAURENCE seule, en négligé de matin.
(Elle entre lentement; elle tient h la main un dahlia qu'elle va poser dans
nn vase.)
LAURENCE
Oh! le beau dahlia!... les brillantes couleurs!
Quel écrin ! quel trésor pour un peintre de fleurs!...
S’il n’était pas si tard, je le copierais vite.
(Le comte traverse la galerie.) *
Mon mari va me dire...
(Elle se tourne vers lui et l'appelle.)
Edgard!... Mais il m’évite;
Il est plus que jamais maussade maintenant.
(Elle so lfeve et range ses dessins. Elle aperçoit un porte-crayon sur la table.)
Ah! le porte-crayon de Fernand. .. de Fernand!...
(Elle reste un moment rêveuse a regarder le porte-crayon, ollo le met dans sa poebe. On entend sonner une cloche.)
Le déjeûner!... Adieu, pinceaux, fleurs et palette.
A peine ai-je le temps d’achever ma toilette.
Je vais être grondée.
(Elle sort en courant.)
LE COMTE, seul.
Elle n’est plus ici. . .
Est-ce donc un bonheur qu’un soupçon éclairci? Pourquoi donc tant chercher la clarté qu’on redoute?...
(Apercevant le dahlia.)
Que fait là cette fleur?... C’est un signal, sans doute! Cela m’éclaire?... Eh bien! en suis-je plus heureux?... Je sais !... Oui, cette fleur est uu langage entre eux... Cela veut dire : « Ici, ce soir, venez m’attendre... »
Mais non, non . . . c’est trop tôt. . . Ils ne peuvent s’entendre ! Fernand, qui me doit tout!... Oh! ce serait bien mal !... En tout cas, mes amis, cherchez votre signal...
(Il met l'énorme dahlia dans la poche de sa veste, et sort par la galerie. Pendant que le comte «'éloigne, Justin ouvre h doux battons la porte de droite.)
JUSTIN, ensuite LA MARQUISE.
JUSTIN, annonçant à haute voix.
Madame la comtesse est servie. . . Ah 1. . .
(H fait une pirouette.) LA MARQUISE, regardant autour d'elle.
Personne...
(A Justin.)
Mais, c’est le déjeûner, n’est-ce pas, que l’on sonne?
JUSTIN
Oui, madame.
LA MARQUISE
Je suis exacte par hasard...
Et moi qui, bonnement, me croyais en retard.
(A Justin.)
Madame d’Hauterive est souffrante, peut-être?
JUSTIN, désignant la fcnStrc.
On l’aperçoit d’ici.
Oui...
LA MARQUISE, regardant du côté du Jardin
Rêveuse, à sa fenêtre.
(A Justin.)
Monsieur d’Hauterive est parti pour Vemon?
JUSTIN
Mais... je viens de le voir aussi dans ce salon.
. (Justin sort.)
LA MARQUISE
Cette absence est étrange, et cache quelque chose... Leur trouble est évident ; j’en connaîtrai la cause. Edgard n’est pas heureux... Ah! je méritais bien Son bonheur... Son bonheur... hélas! pour prix du mien. Mais qui peut donc troubler ce ménage modèle ?
Edgard est-il jaloux... ou plutôt infidèle?
Est-ce un chagrin d’amour? est-ce un chagrin d’argent?
(Elle s'assied II la place où était Laurence.)
LA MARQUISE, FERNAND
FERNAND, prenant la marquise pour Laurence.
(H pose son chapeau sur la table, il ôte ses gants.)
J’ai brusqué mon retour... Messager diligent, J’ai vu tous vos amis... N'accusez pas mon zèle; Mais je mourais d’ennui.
LA MARQUISE
Fernand !
FERNAND, à part.
Ce n’est pas elle I
(La marquise lui tend la main.)
Et ce qui m’a trompé, c’est sa petite main.
LA MARQUISE
On ne vous attendait au château que demain?
FERNAND
On ne m’attend jamais au château, j’y demeure.
LA MARQUISE
Ah! vous y demeurez!...
(A part.)
Il disait tout à 1 heure
Qu'il se mourait d’ennui... C’est juste, et j’aurais dû Deviner à sa phrase un esclave assidu.
LA MARQUISE, FERNAND, LAURENCE, ensuite LE COMTE.
LAURENCE
Madame, que je suis désolée et confuse De descendre si tard ; mais j’avais une excuse ;
Une pauvre malade à soigner...
(Apercevant Fernand.)
Ah! c’est vous!...
LA MARQUISE, il part.
Dieu! comme ils sont troublés!... Bien! Edgard est jaloux!
LE COMTE, entrant d'un air dégagé.
Je demande pardon... seulement pour la forme...
Vous faire attendre, vous!... serait un crime énorme... Mais je suis innocent; j’étais accaparé Par notre révérend, notre excellent curé.
(n aperçoit Fernand : d'abord il parait contrarié, puis 11 lui tend la main,
LA MARQUISE, à par».
Ils mentent bien tous deux!... J’aime cette manière.
LE COMTE, h la marquise.
Dites, n’avez-vous pas rêvé, la nuit dernière.
Des pâles revenans de notre vieux manoir?...
LA MARQUISE
Non! non!...
LAURENCE, A la marquise.
Vous paraissiez fatiguée hier soir?
LA MARQUISE
Je me suis réveillée, étonnée et ravie,
En voyant ce beau lac. Comme je vous l'envie !
Moi, qu’on a ruinée en aqueducs romains !
LE COMTE
Mais vous avez de l’eau chez vous?...
LA MARQUISE
Dans nos chemins.
LAURENCE
Puisque ce lieu vous plaît, pourquoi partir si vite?
Ce lac que vous aimez, ce ciel, tout vous invite A rester... .
LA MARQUISE
Et ma fille!...
LAURENCE
Eh bien ! écrivez-lui,
Et le dernier convoi nous l’amène aujourd’hui.
FERNAND
Par le chemin de fer!... Elle est beaucoup trop belle. Et...
LE COMTE, & la marquise.
Je vous le dénonce, il est amoureux d’elle !
FERNAND. - .’
Et ce débarcadère immense à traverser Sans vous, sans vous !
LA MARQUISE
Ma sœur pourrait me remplacer.
FERNAND
Une tante!... c’est peu...
(Justin ouvre la porte de la salle a manger.)
LE COMTE
Vous causerez à table,
Le déjeûner attend, il sera détestable.
(Il offre le bras 2t la marquise.)
Elle a raison, restez... Demandez à Justin...
(Justin s’approche, on l'interroge.)
JUSTIN
Oui, ces dames seraient ici demain matin.
(La marquise parle h Justin; pendant ce temps, Fernand et Laurence causent ensemble ; lo comte les observe.)
FERNAND, bas h Laurence.
AhI j’ai fait tout il l’heure une lourde bêtise;
Quand je suis arrivé, là... Je l’ai vue assise,
J’ai cru que c’était vous... et, sans penser à rien,
J’ai dit ce que j’aurais dit à vous-même...
LAURENCE
Eh bien?
(Fernand baisse les yeux tristement comme quelqu’un qui vient de se trahir.)
LAURENCE, bas h Fernand, désignant la marquise.
Vous la connaissez?...
FERNAND
Oui... sa fille est bien jolie.
(Laurence tire de sa poche le porte-crayon de Fernand ; elle lo lui montre; il s'empresse de le prendre et la remercie.)
LE COMTE, h part, les observant.
Elle trouve toujours ce que Fernand oublie!
SCÈNE
JUSTIN, JENNY, un chapeau de paille à la main.
JUSTIN, allant chercher Jenny, qnl entre par la porte du jardin.
Venez vous reposer ici quelques momens.
Madame..., et visitons les grands appartemens.
JENNY, hésitant h entrer dans le salon.
Plus tard... le déjeûner ne dgit pas vous permettre...
JUSTIN
Si fait...; je suis en course, et je porte une lettre...
(U conduit Jenny h droite et h gauche.)
Ceci c’est le billard, et ça c’est le salon.
JENNY, se moqnant de lui.
Ceci c’est la montagne, et ça c’est le vallon.
Est-ce que par hasard, vous me croiriez novice?
JUSTIN, avec respect.
Non... seulement je veux mettre h votre service Quelques renseignemens.
JENNY
Ah I c’est trop de bonté !
Vous faites trop d’honneur à ma naïveté.
Je puis me diriger ici tout comme un autre,
Et ce château superbe est moins grand que le nôtre.
Mais, qu’on a de plaisir à vous interroger!...
Cette pièce où l’on dîne?... — Est la salle à manger. Voilà de beaux chevaux !... — Oui, c'est là l'écurie. Voilà d’excellent lait!... — Oui, c’est la laiterie.
Vous m’apprenez encore, avec le même soin,
Que c’est dans le grenier que l’on rentre le foin.
Cet étang?... C’est un lac. — Cet oiseau?... C’est un cygne. Et ce pont?... C’est un pont d’où l’on pêche à la ligne. Les légumes sont là tous dans le potager,
Les fleurs, dans le jardin; les fruits, dans le verger!
On me fait visiter toute la métairie,
Grange, moulin, pressoir, étable, bergerie.
Il me faut caresser les agneaux et leur chien.
Vous êtes sans pitié, vous ne m’épargnez rien.
Eh ! depuis quand a-t-on, sans domaine, sans terre,
Le droit d’être ennuyeux comme un propriétaire.
JUSTIN
Ma foi, depuis vingt ans, je suis dans la maison ,
Je m’en crois à peu près le maître, et j’ai raison. Monsieur le comte et moi n’avons qu’une pensée.
A son destin changeant ma vie est enlacée.
Quand il souffre, je souffre, et quand il rit, je ris ;
Je marche de travers chaque fois qu’il est gris;
Dans tous se3 sentimens, je me mets à sa place :
Quand il est en fureur contre moi, je me chasse !
A ses moindres succès, je prends un air flatté.
Sa femme, qu'il adore, est ma divinité.
Faut-il vous dire, enfin, à quel point je suis bête?... Quand je le vois jaloux, je me tàte la tète!...
JENNY
Mais il est donc jaloux ?
JUSTIN
Je le craius franchement.
Il boit peu, mange mal, il gronde à tout moment ; Il ne dort presque plus; dès la naissante aurore,
Il erre dans les champs ; le soir, il erre encore :
11 traîne au bord du lac ses pas lents et distraits ; Il s’enfonce en rêvant dans l’ombre des forêts...
Et tout cela trahit quelque secrète peine !...
JFNNY.
Comment?
JUSTIN
Je n'aime pas qu’un mari se promène.
JENNY
Ehl contre quel rival se... promènerait-il?
Qui poursuit la comtesse et vous met en péril? Point d'ami, point de tiers, dans ce jeune ménage. Ici je ne vois rien.
JUSTIN
Un nouveau personnage Sur la scène bientôt va paraître h son tour ;
Il roucoule en ramier, mais il plane en vautour ! Fernand de Charlesval....
JENNY
Le pupille du comte!...
Ose... mais cet amour est un crime, une honte!
JUSTIN
Sans doute, il nous doit tant!...
JENNY
C’est une indignité!
Le duc de Charlesval l’avait déshérité....
JUSTIN
En notre faveur, oui... loyauté peu commune,
Nous lui rendîmes tout, son titre et sa fortune. L’ingrat! Un tel oubli ne peut se pardonner.
Quoi 1 nous l’avons fait duc et lui nous fait damner ! Fi!....
JENNY
Je ne reviens pas encor de ma surprise.
JUSTIN
Nous étions plus heureux du temps de la marquise...
JENNY
Eh! mon dieu! que dit-il?
JUSTIN
Son règne était si doux !
Jamais, dans ce temps-là, nous ne fûmes jaloux!...
JENNY
Madame, ma maîtresse... et le comte?....
JUSTIN
Mon maître...
Chut! c’est un grand secret.
JENNY
Je devrais le connaître ;
Je suis depuis trois ans...
JUSTIN
C’est ancien.
JENNY
Très ancien.
JUSTIN
Le bel amour! Tenez,
(montrant sa main.)
Que voyez-vous là?....
JENNY
Rien.
JUSTIN
Cette blessure.... là..., c'est la dent d’une louve. Voilà du dévouement!...
JENNY
Et qu’est-ce que ça prouve?
JUSTIN
Ça prouve?.... Que mon maître aimait bien cette fois, Et que, pendant l’hiver, les loups sortent des bois.
Un soir que je portais sa lettre parfumée ,
J’ai failli régaler une louve....
JENNY, le regardant avec nn dédain moqueur.
Affamée.
JUSTIN
Oui... c’était chaque jour quelques dangers nouveaux. Il me faisait courir et par monts et par vaux,
Dans la neige, la nuit, par des temps effroyables ;
Le propre des amans, c’est d'être impitoyables ; Aussi, je m’y connais, et je juge toujours,
Au cas qu’il fait de moi, du feu de ses amours... Naguère, il s’avisa d'aimer dans la province ,
Une assez belle femme, œil vif et taille mince...
Il écrit un billet. — « Tiens, porte-le ce soir. »
Puis, regardant le ciel : — « Je crois qu’il va pleuvoir; » Tu n'iras que demain. » O symptôme ! pensai-je, Toi qui m’as fait trotter tant de fois dans la neige ; Toi qui fus de ma peau toujours si généreux,
- Tu me ménages!... Va, tu n’es pas amoureux!
JENNY
Ah! madame elle-même, a sa petite histoire!...
Et moi qui la croyais!...
(Attitude superbe; pose de la vertu.)
JUSTIN, Imitant cette poee.
Ohl vous pouvez la croire.
JENNY
Qu’en savez-vous?
JUSTIN
L’amour cache mal ses revers ;
On voit mieux le tissu d’une étoffe h l’envers;
Et de ma place on voit le vrai côté des choses.
Par les petits effets j’apprends les grandes causes. Jugez-en... On nous donne un soir un rendez-vous. Nous partons au galop, joyeux comme des fous, Ah!... Dans un pavillon, on attendait le comte;
Sur le perron fleuri la porte s’ouvre; il monte.
Moi, je reste à la grille à guetter les rivaux.
Comme un vieux philosophe, avec mes deux chevaux
J’étais tout résigné ; mais au bout d’un quart-d’heure, La marquise paraît;... elle est pâle, elle pleure...
Le comte est furieux;... il me crie : Animal! Viendras-tu doncl... Et puis, il repart... Ça va mal, Me dis-je, en gravissant la route tortueuse ;
Il m’appelle animal... donc... elle est vertueuse...
JENNY
Mais depuis?...
JUSTIN
Rien... Le comte, en s’avouant battu, A fièrement porté ce guignon de vertu.
Et maintenant elle aime?...
JENNY
Elle aime...
’ JUSTIN
Qui?...
JENNY
Sa fille.
JUSTIN
Elle est gentille ?
JENNY
Ah!
JUSTIN
Non?
JENNY
Elle est plus que gentille.
Mais c’est une merveille, un astre de beauté...
Quand un peintre la voit, il en reste hébété...
Des traits nobles et purs, un sourire céleste.
On dirait une reine, une reine modeste...
Des grands yeux de gazelle et des dents de souris...
JUSTIN
Et puis riche...
JENNY
On n’est pas en peine de maris.
Chacun vient l’admirer comme une belle idole.
JUSTTN.
C’est doux pour une mère !
JENNY
Ah! madame en est folle.
Elle ne pourrait vivre un seul jour sans la voir.
Et, malgré tous vos vœux, nous partirons ce soir.
JUSTIN
Mais je cours la chercher, cette fille adorée,
Et vous allez un mois embellir la contrée.
JENNY
Ah!
JUSTIN
Je compte sur vous, sur ce coup d’œil si fin,
Pour m’aider h mener mon œuvre h bonne fin ;
Pour m’aider il calmer, à consoler mon maître...
JENNY, Indignée.
Monsieur!... vous me prenez pour une... autre...
JUSTIN
Peut-être.
Mais je ne voulais pas vous faire cet affront,.
Et je trouve en cela votre esprit un peu prompt.
On ne vous force point d’être si charitable ,
Il s’agit feulement..;
(On entend un bruit de chaises dans la salle h manger.)
Mais, vite, on sort de table.
(Ils sortent précipitamment.)
LA. MARQUISE, LE COMTE
Eh bien ! c’est convenu, vous nous donnez un mois, Et je vais retrouver mes beaux jours d’autrefois. Car vous me les rendrez, mes heureuses années,
Ces fleurs de mon passé que je croyais fanées.
LA MARQUISE
Ah! ne me parlez pas, s’il vous plaît, du passé!
LE COMTE
Il est donc mort pour vous?
LA MARQUISE
Plus : il est effacé.
LE <X)MTE.
Je ne puis l’oublier, quand tout me le rappelle ; Lorsque je vous revois, plus brillante et plus belle Que jamais...
LA MARQUISE
Oh! je pars pour ne plus revenir.
LE COMTE
Quoi! pas même un regret, l’ombre d’un souvenir?
Avez-vous parié de me mettre en colère?
LE COMTE
On a le droit d’aimer tant qu’on a l’art de plaire.
LA MARQUISE
On a le droit d’aimer, monsieur, tant qu’on se croit Divine, ravissante... et j’ai perdu ce droit.
Non, non j’ai de l’amour une trop haute idée Pour n’offrir à ses feux qu’une beauté ridée.
Je m’arme contre lui d’un courage moqueur,
Je mets tout mon orgueil à défendre mon coeur; Car tout est sérieux, hors l’amour, h mon âge,
Et comme je ne puis en faire un badinage,
Comme je rougirais du caprice d’un jour,
Je ne veux plus aimer, par respect pour l’amour.
LE COMTE
Vous êtes sans pitié pour vous.
LA MARQUISE
C’est ma nature.
Mais expliquez-moi donc... notre... propre aventure... Oui... ce cruel affront que je n’ai point vengé...
Me donner rendez-vous... pour me donner congé!... C’est un trait des plus noirs, un tour impardonnable ; Le matin exaltée... et le soir raisonnable!...
Dire : Venez ! et puis, me chasser comme un sot ! Quel grand événement vous a changée?
LA MARQUISE
Un mot.
LE COMTE
Et de qui?
LA MARQUISE
De ma fille... Ah! qu’elle a de puissance, La voix d’un pauvre enfant !
LE COMTE, arec ironie.
La voix de l’innocence.
' LA MARQUISE
Ne riez pas; souvent, messieurs, sans le savoir, Vous êtes détrônés par ce faible pouvoir;
Et plus d’un Richelieu, dans ses bonnes fortunes,
A maudit d’un marmot les frasques importunes. L’ennemi naturel du héros triomphant,
Ce n’est pas le rival, le mari... C’est l’enfant.
Le séducteur attaque... il minaude, il cajole... L’enfant, pour nous sauver, attrape la rougeole...
Peste !
LE COMTE
LA MARQUISE
Le séducteur s’enfuit, épouvanté.
Grâce à nos soins, l’enfant recouvre la santé...
Le séducteur revient... il tend une autre embûche... L’enfant nous sauve encore avec la coqueluche; n tousse bravement, et la nuit, et le jour;
Son effroyable toux effarouche l’amour.
En vain le séducteur s’enivre d’espérance,
L’enfant le bat toujours avec quelque souffrance...
Tant qu’il voit le danger, il souffre sans repos...
Ses cris savent couvrir les plus charmans propos;
Et lorsqu’après quinze ans, il cesse de se plaindre, C’estqu’il comprend que nous...n’avons plus rien à craindre.
LE COMTE
Je n’avais pas prévu cet ennemi sournois.
Ainsi, le fameux jour...
LA MARQUISE, avec émotion.
En entrant dans le bois
Qui touche au pavillon, comme j’ouvrais la grille. Vous savez... j’aperçus Marguerite, ma fille,
Avec sa gouvernante... et je pressai le pas...
» Où va-t-elle, maman, qu’elle ne me voit pas? » S’écria-t-elle... Edgard, ce mot voulait tout dire... Comme un souffle de mort, il glaça mon délire...
SCÈNE VIII
Il fit sur moi l’effet d’un divin talisman.
Que répondre à ce mot: « Où va-t-elle maman? » Moi, pour oublier tout, il faut que je m’oublie...
Voilà comment un mot, guérissant ma folie,
A changé notre amour en un crime odieux,
Et nos premiers sermens en éternels adieux...
LE COMTE, i part.
Nous n’avons pas d’enfans, qui sauvera Laurence?
(Haut.)
C’est donc là le secret de votre indifférence?
Oui, c’est là l’ennemi qui vous a désarmé...
Allez, mon pauvre Edgard, je vous ai bien aimé...
LE COMTE
Vous m’avez bien aimé?... Donc, l’amour, cela passe?
LA MARQUISE
Eh ! dans quelle Arcadie habitez-vous, de grâce ?
Oui, l’amour passe. On dit qu’il ne dure qu’un jour.
LE COMTE
Bien ; mais de quelle espèce était-il, votre amour? Peignez-moi vos ennuis et l’état de votre ame.
La marquise le regarde d'un air étonné.
Avec des yeux jaloux, vous voyiez toute femme ?
LA MARQUISE
Je voyais toute femme avec des yeux jaloux.
LE COMTE
Vous ne pensiez qu'à moi ?
Je ne pensais qu’à vous.
LE COMTE
Moi parti, vous tombiez dans des langueurs profondes ?
LA MARQUISE
Vous parti, je voyais disparaître les mondes !
LE COMTE
Vous étiez très émue à mon nom, à ma voix T
LA MARQUISE
On me voyait rougir et pâlir à la fois.
LE COMTE
Et vous reconnaissiez de très loin sur la route Le pas de mon cheval ?
LA MARQUISE
De Kadidjah ? Sans doute.
LE COMTE
Vous preniez en horreur ceux qui me donnaient tort?
LA MARQUISE
Moi !... je les détestais ! je les déteste encor.
LE COMTE
Et quand j’étais malade, inquiète, en prières,
Vous restiez, à genoux, pendant des nuits entières ?
LA MARQUISE
Quand vous étiez malade!... Ah! quelle angoisse... mais... Si je m’en souviens bien, vous ne l’étiez jamais.
LE COMTE, U’ na air triomphant.
Et vous ne m’aimez plus !
LA MARQUISE
Plus du tout.
LE COMTE
Je respire.
LA MARQUISE
L’amour le plus puissant voit tomber son empire.
Cette fièvre de feu finit par se calmer.
LE COMTE
Comment avez vous fait pour cesser de m’aimer?
LA MARQUISE, riant
Ah ! Ah ! Ah !... L’insolent !
Dites, hein !
LA MARQUISE
Patience,
28 SCÈNE Vm.
Je vais vous révéler cette belle science.
D’abord j’ai tant souffert que j’ai failli mourir.
Oh ! moi !... quand je m’y mets, je sais si bien souffrir. Tout ce que j’ai d’ardeur, d’esprit et de pensée,
Sert à mieux déchirer ma pauvre ame blessée.
Et comme on y voit mieux avec un oeil perçant.
De mémo on souffre plus avec un cœur puissant.
Bref, je vous ai pleuré pendant tout une année.
LE COMTE
C'est long !
LA MARQUISE
Très long.
LE COMTE
Mais vous, vous ôtes obstinée.
LA MARQUISE
Mon cœur dans son chagrin s’abîmait tout entier. Chaque jour, mon humeur, mon caractère altier. Devenaient plus amers, plus âpres, plus sauvages ; J’aimais de ma douleur jusques à ses ravages.
Paraître pâle, maigre était mon seul désir ;
Quand on me trouvait laide on me faisait plaisir.
LE COMTE
Oh ! non, ça c’est trop fort. Je veux qu'on reste belle.
LA MARQUISE
Rien ue pouvait calmer ce désespoir rebelle.
Quelquefois envers vous je me croyais des torts... J'avais de ma vertu de coupables remords...
SCÈNE VIII
Dieu sait où m’entraînait cette pensée affreuse...
Si, par un coup du sort, une influence heureuse N’était, fort à propos, venue à mon secours.
LE COMTE
Et sans cet à-propos vous m’aimeriez toujours ?
LA MARQUISE
Peut-être bien.
LE COMTE
Quelle est cette prudente amie Par qui votre raison fut sitôt raffermie?,..
Une amie?... Ah! vraiment vous me faites pitié.
L’amour fut-il jamais guéri par l’amitié ?
LE COMTE
Un enfant ?... un vieillard ?
LA MARQUISE
Non, c’était un jeune homme.
LE COMTE
Je n’ose... demander...
~ LA MARQUISE
Quoi !...
LE COMTE
Comment il se nomme.
J’ai peur d’être indiscret, je crains votre courroux.
SCÈNE "V ni
LA MARQUISE
Bah ! demandez toujours...
Ce jeune homme ?
LA MARQUISE
C’est vous ?
LE COMTE
Moi !... mais qu'ai-je donc fait ?
LA MARQUISE
Bien, rien, très peu de chose.
Vous avez compromis une danseuse...
LE COMTE
Ah ! Rose-
Une petite blonde avec de grands yeux noirs.
LA MARQUISE
Vous alliez sans façon l’applaudir tous les soirs ;
Et moi, pendant ce temps... O folles que nous sommes, Mais c’est toujours ainsi, tel est l’amour des hommes ; Ils s’amusent, pendant que nous mourons pour eux.
LE COMTE
Il faut me pardonner, j’étais si malheureux !
LA MARQUISE
Mais parlons d'aujourd'hui. D'où vous vient cette crainte?
Car tout en vous traliit l’angoisse et la contrainte. Pourquoi tant rechercher ce que j’ai pu souffrir.... Auriez-vous, par hasard, quelque amour à guérir ?
LE COMTE, cherchant.
Juste I j’ai nous avons une nièce charmante,
Eprise d’un Anglais.... Cet amour nous tourmente...
" LA MARQUISE
Un Anglais !
LE COMTE
Cet amour... change tous nos projets...
C’est pourquoi sur l’amour je vous interrogeais.
LA MARQUISE
Je comprends très bien.
LE COMTE
Mais... c’est encore un mystère.
LA MARQUISE
Vous voulez l'empêcher... d’aller en Angleterre....
LE COMTE
C’est cela... nous voulons la garder près de nous.
LA MARQUISE
Dieu ! qu’on devient... naïf. . . sitôt qu’on est jaloux !...
11 croit que je le crois!...
LE COMTE
Que dites-vous, madame ?
Jaloux! moi?
SCÈNE VIII
LA MARQUISE
Vous.
LE COMTE
Jaloux !... de qui ?
LA MARQUISE
De votre femme.
, LE COMTE
Ça se voit donc ?
LA MARQUISE
Sans doute, et... vous avez raison.
LE COMTE
Raison! Connaissez- vous déjà leur trahison?
Non, non, rassurez-vous, je respecte mou hôte,
Mais je gagerais bien...
LE COMTE
Quoi!...
LA MARQUISE
Que c'est votre faute.
LE COMTE
Peut-être.... J’aurais dù l’éloigner prudemment... Comment le trouvez-vous... lui?...
SCÈNE VIII
LA MARQUISE
Charmant.
LECOMTE
Ah!...
LA MARQUISE
Charmant.
LECOMTE
Alors, vous comprenez tout de suite qu’on l’aime !...
LA MARQUISE
Je comprendrais bien mieux qu’on vous aimât vous-même : Et je voudrais savoir comment vous avez fuit Pour ne pas lui sembler noble, divin, parfait...
Qu’on ne vous aime pas, pour moi, c’est un prodige ;
Et vous avez commis quelque crime, vous dis-je. Laurence a de l’esprit, elle a dû vous aimer.
LE COMTE
Son amour s’est éteint.
LA MARQUISE
On peut le rallumer.
LE COMTE arec joie.
Vous croyez?.... , . . •
LA MARQUISE
La voici. Bien, je reste près d’elle, Allez... Je vous rendrai votre chère infidèle....
ai
SCÈNE VIII
Ce bonheur....
LE COMTE
J’y mettrai pour vous tous mes efforts.
Ah! je puis vous donner celui-là sans remords.
LA MARQUISE »cule.
Elle ne l’aime pas!... Oh! la petite sotte!...
Non, le coupable ici, c’est lui, tout le dénote....
Je le trouve pourtant plus charmant que jamais.
Comme il est bien, jaloux!... Hélas! quand je l’aimais!. Eh! ne réveillons pas ma tendresse endormie.
Je l’admire un peu trop pour une vieille amie.
Mais c’est qu’aussi... cela me paraît révoltant Qu'elle l’aime si peu quand moi je l’aimais tant.
Allons vite, chassons ce démon de mon ame.
Et d’ailleurs puisqu’il est amoureux de sa femme !
LA MARQUISE, LAURENCE
LAURENCE
Madame, hâtez-vous, Justin part à l’instant
Pour Arcueil. et ce sont vos ordres qu’il atteftd... Vous hésitez encore?... Pourquoi?... Qui vous arrête?
LA MARQUISE
Ma fille...
LAURENCE
Ecrivez-lui ; je me fais une fête De voir cette beauté, cet astre sans pareil ; Comme elle enchantera demain votre réveil !
LA MARQUISE
Demain, à mon réveil, je la verrai sans doute, Mais pas ici, ce soir je me remets en route...
LAURENCE
Oh! que c’est mal!.... Déjà vous voulez repartir?
LA MARQUISE
Je crains d’être indiscrète.... et de me ressentir Un jour....
LAURENCE
Vous ne pouvez jamais être indiscrète ; De grâce, écrivez-lui; sa chambre est toute prête... Une vue admirable, un immense horizon ;
Le site le plus beau de toute la maison.
LA MARQUISE
Croyez...
LAURENCE
Pardonnez-moi, madame, si j’insiste Mais déjà, grâce à vous, notre vie est moins triste.
La gêne se dissipe à votre douce voix.
Et j’ai ri ce matin pour la première fois.
Soyez bonne, envoyez Justin et son message A. votre fille.
LA MARQUISE
Non ; je pars et c’est plus sage.
LAURENCE
Mais pourquoi? quel motif?...
LA MARQUISE
Vous me poussez à bout.
Prenez garde... je suis femme à vous dire tout...
Et vous vous fâcherez?...
Fâchez-moi donc, qu’importe?
LA MARQUISE
Je m’en vais... pour... ne pas être mise à la porte.
LAURENCE
Vous vous moquez...
LA MARQUISE
Hélas ! je suis de bonne foi.
Je dois fuir ce château; l’air n’y vaut rien pour moi... Par mille souvenirs je m’y sens poursuivie....
Vous me demandez là le secret de ma vie....
Un amour sans espoir, bravement combattu....
La fuite, je l’avoue, est toute ma vertu,
Je veux partir... l’honneur a dicté ma conduite; Excusez ces aveux où vous m’avez réduite.
A ce danger mon cœur ne s’est point aguerri... Madame, laissez-moi fuir...
Je l'aime!...
Qui?
LA MARQUISE
Votre mari.
LAURENCE
Mon mari !
LA MARQUISE
Je l’aimais.
LAURENCE
C’est étrange.
LA MARQUISE
Il est si séduisant!...
LAURENCE
Mon mari?
(A part.)
Comme on change?
LA MARQUISE, a part, observant Laurence.
Pas le moindre dépit, par le moindre embarras !
Elle n’est point jalouse, elle ne l’aime pas.
(Haut.)
Son esprit merveilleux, son élégance extrême,
Que chacun admirait, me frappèrent moi-même :
Les plus Aères vertus subissaient son pouvoir ;
Moi, je n’ai triomphé qu’en cessant de le voir...
Et pour moi sa présence est toujours dangereuse.' Adieu, ma chère enfant. Vous êtes bien heureuse'
De pouvoir le chérir à la face du jour.
Il est beau le devoir qui commande l’amour...
LAURENCE
Heureuse I Ah! dans mon cœur, que ne savez-vous lire... Mais, madame, avec vous je puis bien en médire, Puisque vous l’aimez.
LA MARQUISE
Soit, contez-moi vos chagrins.
- Pour lui vous me semblez presqu’injuste... et je crains...
LAURENCE
Comme vous,- son esprit m’avait d’abord frappée.
Et j’espérais l’aimer... Mais je me suis trompée.
Mon rêve de bonheur s’est bientôt défleuri,
Car déjà tout enfant j’adorais mon mari;
Le brillant avenir qui me montait la tête,
C'était l’amour permis et le roman honnête ;
C'était de vivre seuls ensemble, au coin du feu ;
C’était d'aimer beaucoup et d’être aimée... un peu.
Je ne demandais point une passion folle,
Mais cet accent du cœur dans la moindre parole,
Ce sourire attendri, ce regard fier et doux Qu’un amour protecteur laisse tomber sur vous;
Cette précaution, inquiète, empressée,
Ce transparent souci d’une ardente pensée Qui vous révèle tout en ne vous disant rien...
LA MARQUISE, h part.
C’est l'amour de Fernand qu’elle dépeint si bien.
LAURENCE
Et monsieur d’Hauterive est loin de cette image. Moi!... J’aurais tant aimé mon mari. Quel dommage! Mais...
LA MARQUISE
Mais...
LAURENCE
Lui!...
LA MARQUISE
Lui?
LAURENCE
Madame...
LA MARQUISE
Eh bien ! commencez donc.
Dites tous ses défauts, ce ne sera pas long.
Vous n’osez !...., C’est à moi de rompre le silence.:...
On l’accuse, à bon droit, d’un peu de violence,
Il est d’un caractère irritable, emporté...
Mon mari!...
LAURENCE
LA MARQUISE
J’en conviens!... Mais sans méchanceté.
Oh ! pour être méchant, il aime trop h plaire ,
Et le moindre sourire apaise sa colère.
D est, dans ses propos, léger et trop hardi ;
Il est capricieux, vain, moqueur, étourdi...
LAURENCE
Mon mari !... C’est de lui que vous parlez, madame?... Mais alors, il s’est fait tout autre pour sa femme.
Ce n’est plus son portrait...
Cela devient plaisant !
S’il est ainsi changé, tout s’explique h présent.
LAURENCE
Lui, s’emporter?... Mais c’est l’indifférence même ; C’est un esprit posé, c’est un homme h système.
LA MARQUISE
Edgard !...
LAURENCE
Ces beaux dandys, ces fameux séducteurs,
Ne sont plus, mariés, que d’ennuyeux tuteurs.
Us méprisent l’amour, ils font les bons apôtres,
Ils ne savaient aimer que les femmes des autres;
Et pour nous ils n’ont plus, pour nous qui les aimons, Que de pédans conseils, que d'étemels sermons.
Ils nous vantent toujours les devoirs du ménage !...
On peut bien s’occuper de toilette à mon âge.
Eh bien ! pour ma parure il n’a pas un regard ;
Il dit qu’il n'aime pas les longs cheveux !...
Edgard?...
LAURENCE
Quand je parle d’amour, il se révolte presque,
Il me gronde, il me dit que je suis romanesque.
Qu’il faut se défier d’un cœur trop exalté.
Et que la passion nuit à la dignité.
LA MARQUISE
Edgard?...
LAURENCE
Il me fait peur, et près de lui je tremble;
Et puis, il est si froid quand nous sommes ensemble!...
LA MARQUISE
Edgard ?... Ah! mon enfant, je n’y comprends plus rien, Et cet affreux portrait n’a pas un trait du mien.
LAURENCE, riant.
Mais voyez donc un peu, voyez ce qu’il arrive.
Que nous avons chacune un monsieur d’Hauterive.
LA MARQUISE
Je déteste le vôtre... il est très ennuyeux.
, LAURENCE
Vous avez bien raison; le vôtre me plait mieux.
LA MARQUISE
Je vous le cède... Allons, tâchez de le reprendre.
Tous ces charmans défauts, tâchez de les lui rendre. Ah 1 si vous le voyiez, ému comme autrefois !
Quel feu dans ses regards, quel trouble dans sa voix !
LAURENCE
H vous a donc aimée?
, LA MARQUISE
Aimée à la folie !
LAURENCE
Mon mari! 0
LA MARQUISE
Dans ce temps, j’étais assez jolie.
LAURENCE, avec amertume.
Vous l’êtes encor trop !
LA MARQUISE, à part.
Enfin, nous y voilà !...
(Haut. — Laurence lui tourne le dos et ne peut cacher ton impatlonce.)
De nos tristes adieux rien ne me consola...
Mais !...
LAURENCE
LA MARQUISE
Quatre ans j’ai vécu de ma douleur secrète.
Quatre ans son souvenir a peuplé ma retraite,
Et j'éprouve à sa voix, malgré vous et ses torts,
Le même enchantement que j'éprouvais alors.
J’ai voulu l’oublier pour d’autres, je l’avoue...
Alil de nos vains efforts, comme l'amour se joue ! Les autres... m’ennuyaient, et, pour mon désespoir, Ses rivaux ne servaient qu’à le faire valoir.
Ils avaient cet esprit railleur du faux artiste.
Ce rire d'envieux que je trouve si triste.
Ce regard malveillant, prompt à tout dénigrer,
Qui louche de dépit dès qu’il faut admirer.
Aucun ne possédait ce caractère étrange,
De contrastes heureux incroyable mélange:
Ce vif enthousiasme, avec cette galté,
Cette forte raison dans ce cœur agité,
Cette ardeur, ce sang-froid dans la même nature ;
Et puis, tant de finesse avec tant de droiture !
Même ses détracteurs, et les plus acharnés.
Attestent sa franchise... *
LAURENCE
*Oh !
LA MARQUISE
Vous eu convenez !
11 ne professe pas l’honneur, il le pratique ;
11 est de même en tout ; voyez en politique,
Il ne déclame pas de mots h grands effets,
Il tient tous les sermens que les autres ont faits.
Il est brave!...
. LAURENCE, avec émotion.
Ali ! c’est vrai, très brave!
LA MARQUISE
Et sans fanfare ;
C'est uue qualité qui devient assez rare.
11 est bon !... Que de bien il fait tout en riant.
Car il est généreux comme un roi... d’Orient.
Et quand il daigne aimer, qu’elle noble tristesse !
Quel silence éloquent dans sa délicatesse!...
Lui, lui, pour s’expliquer, ne disait rien non plus.
Avec de tels regards, les mots sont superflus....
Cet amour pur était si plein de poésie !
Mais moi, je n'excitai jamais sa jalousie...
Tandis que vous déj à. . . •
LAURENCE, vivement.
Moi ! moi ! que dites-vous ?
LA MARQUISE
Rien !... rien !
(Laurence la prie avec instance.)
Je dis qu’il est horriblement jaloux, Qu’il a complètement renié son système,
Qu’il est très malheureux...
LAURENCE, avec joie.
Malheureux !
LA MARQUISE
Qu'il vous aime !
LAURENCE, très contente.
Malheureux !
LA MARQUISE
Sa tristesse aurait dû vous saisir.
LAURENCE
Bah! vous dites cela pour me faire plaisir.
LA MARQUISE
Non, il est inquiet, chagrin, sans flatterie... Quelqu’un vient de passer dans cette galerie...
LAURENCE
Oui, monsieur d’Hauterive...
LA MARQUISE
11 est avec Fernand.
LAURENCE
C’est de lui!... N’est-ce pas?...
(La Marquise fait signe que oui.)
LA MARQUISE
Regardez maintenant,
Quelle pâleur ! quel air découragé !
Je tremble,
Madame, est-il prudent de les laisser ensemble ?...
On les dirait tous deux prêts à se quereller.
LA MARQUISE
Venez, il ne faut pas encor nous en mêler.
D’ici nous entendrons leur voix par la fenêtre,
Et nous jugerons bien quand il faudra paraître.
(Elles sortent d on sir inquiet )
LE COMTE, FERNAND
FERNAND
Ce sera ridicule et laid... c'est mon avis.
LE COMTE
Vois, en rétablissant là-bas le pont-levis,
Je rends à ce côté son aspect moyen-âge,
Ét d’ailleurs les voleurs...
FERNAND
Ils viendront à la nage ;
Des murs et des fossés ils ont toujours raison ;
Les voleurs, mieux que nous, connaissent la maison. Et puis, un pont-levis n’est plus de notre époque.
Bah!
FERNAND
C'est un vieux joujou dont le peuple se moque.
LE COMTE
Fort bien ! monsieur le duc veut faire le tribun !
FERNAND
Duc!... ça n’empêche pas d’avoir le sens commun;
Mais ce titre de duc, ce mot dans votre bouche Semble un reproche!... Eh bien, ce reproche me touche. Je le dis franchement... Vous l’ai -je demandé ,
Ce titre?... Alors pourquoi ne l’avoir pas gardé?
Rien pour moi, rien ne vaut une parole amère...
Vous héritiez aussi de l'oncle de ma mère;
Pourquoi m’avoir cédé. ce titre et ses profits?
LE COMTE
Parce que je t'aimais, Fernand, comme mon fils.
Allons, ne vas-tu pas déposer ta couronne?
Tu n’es pas doux, ce soir... Mais je te le pardoune...
Car, je suis, comme toi, très maussade aujourd'hui.
Ah! c’est que nous avons tous deux le même ennui !...
FERNAND
Quoi?
LE COMTE
Le même tourment nous dévore dans l’âme.
Nous sommes tous les deux amoureux... de... ma femme.. . Oh! ne t’alarme pas, Fernand de Charlesval,
Mon cousin, mon pupille est un digne rival.
FERNAND
Pouvez-vous donc penser...
LE COMTE
Ce qui gâte l’affaire
C'est que... ce n’est pas moi que ma femme préfère.
FERNAND
La malice est plaisante, et vous vous moquez bien*.
LE COMTE
Non, ma foi, votre lot est meilleur que le mien.
FERNAND
Elle m’aime!...
LE COMTE
Oh! calmez ce transport un peu tendre!...
Je ne vous ai pas dit cela pour vous l’apprendre,
Mais pour que vous sachiez, monsieur, que je le sais.
FERNAND
J'ai compris, par ce mot cruel, vous me chassez;
Je partirai ce soir...
LE COMTE
C’est ce qu’on vous demande.
FERNAND
Mais bientôt vous verrez que votre erreur est grande ;
Sa bienveillance, hélas ! n’est qu’un triste retour ;
Elle ne m’aime pas... elle aime mon amour.
LE COMTE
Noble amour, en effet, qui parle avec courage!...
FERNAND
Vous pouvez l’admirer, car il est votre ouvrage.
Vous seul!
LE COMTE
De tant d’audace, à la fin, je suis las,
C'est trop...
(Il marche vers lai pour l'insulter.)
FERNAND, prêt h dilater.
Je vous dois tout!... Mais ne l’oubliez pas!...
LE COMTE
Eh! n’est-ce pas ta faute, ingrat, si je l'oublie?
FERNAND
Par ce cher souvenir qui nous réconcilie,
De grâce, écoutez-moi, quittez cet air moqueur,
Et laissez vos regards pénétrer dans mon cœur. Comment aurais-je osé, jamais m’occuper d’elle,
Quand vous, des élégans, le type, le modèle,
• Vous l’aimez, vous!...
LE COMTE
Ici, je dois vous arrêter :
Vous pouvez me trahir, mais non pas me flatter.
FERNAND
Je ne relève pas cette pauvre épigramme.
Bref, ne m’attendant guère à plaindre votre femme,
Ce fut, je le confesse, avec étonnement,
Que je la vis, chez vous, vivre si tristement.
Je la trouvais là, seule, en larmes, à toute heure. Comment ne pas aimer une femme qui pleure?
Je souffrais de sa peine, et, pour la consoler,
Je ne lui disais rien; mais souffrir, c'est parler.
De cet accord muet, n’accusez que vous-même.
Toute femme oubliée appartient à qui l’aime.
C’est l instinct du secours, c’est la commune loi. L’ardeur de ma pitié l’attirait malgré moi.
Mais je le dis encor... Permettez que j’achève :
Elle ne m’aime pas, et c’est vous qu’elle... rêve.
Oui, c'est ainsi toujours. Le rêve favori D'une fille bien née, est d’aimer son mari.
Son cœur loyal et fier par le devoir s’attache.
Vivre en femme d'honneur, laisser un nom sans tache, C’est l'idéal orgueil de son jeune avenir.
Les sermens qu’elle fait lui plaisent à tenir.
Y manquer la première!... Elle en est incapable. Accuser le mari quand la femme est coupable.
C'est qu’elle a respiré l'air de la trahison,
C’est que la jalousie a troublé sa raison.
C’est qu’elle a dépensé ses forces dans la lutte.
C’est qu’on a préparé l’abîme pour sa chute.
Les lys brisés sont ceux que l'on voit se flétrir ;
Les cœurs pervers sont ceux qu’on a fait trop souffrir! •
LE COMTE, arec Ironie.
Bravo I
FERNAND
Je sais qu’il est de méchantes natures.
Des femmes sans pudeur, friande» d’impostures.
Qui trouvent dans la fraude un assaisonnement.
Et qui s'ennuyeraient fort d'aimer honnêtement.
Mais Laurence n’a rien de ces aines vulgaires.
Le prestige du mal ne la fascine guères.
Pour moi, je n’ai jamais compris l’instinct du mal.
Cet invincible attrait de l’amour immoral...
Je hais ces embarras où la fraude nous plonge ;
J’ai déjà, trop d'orgueil pour goûter le mensonge.
Ce sont les feux amours qu’excite le péché.
Et jamais, par plaisir, vrai joueur n’a triché.
Ces goûts si dépravés cachent quelques misères;
Ce n’est point là le fait des passions sincères.
Non ; le fruit défendu, comme vous le nommez,
N’est jamais, croyez-moi, le fruit des affamés.
Tous les sentimeus forts sont purs de leur essence,
Et la corruption, c’est toujours l’impuissance.
LE COMTE
Ah ! ça, mais vous parlez comme un petit docteur.
Depuis quand, mon pupille, êtes- vous mou tuteur?
Si jeune, vous savez mieux que moi toute chose Déjà...
FERNAND
C’est que le temps jamais ne se repose.
Nous sommes jeunes, nous, mais notre siècle est vieux. Nous vivons des secrets qu’ont trouvés nos aïeux ;
Leurs découvertes sont une lourde conquête ;
Six mille ans de savoir pèsent sur notre tête,
Et si l’esprit des morts fait l’esprit des vivans.
Les plus jeunes seront toujours les plus sa vans.
Puis un ardent souci que chaque jour augmente,
La fièvre d’avenir, comme un mal nous tourmente.
Déjà, nous préparant aux orages prédits,
Nous n’avons pas le temps d’être des étourdis...
Nous vivrons moins que vous, et peu de jours peut-être ; Mais déjà nous avons le secret de notre être.
Nous prenons en pitié vos jeux d’enfans gâtés;
Nous marchons droit au but, libres de vanités.
Vos succès de roués n’ont rien qui nous amuse:
Nous ne révérons pas l’Ecole de la Ruse.
Nous ne comprenons pas qu’on mette son honheur A mentir, et qu’on aime à voler son bonheur...
Tout jeunes, nous savons le vrai mot de la vie,
Nous savons qu’ici bas rien ne vaut notre envie Que trois choses... splendeurs du terrestre séjour,
Que trois choses : les arts , la nature et l’amour !
Et nous ne voulons pas perdre une heure féconde,
A chercher d’autres biens dans les trésors du monde.
LE COMTE
Mon cher, tu fais honneur à mon enseignement,
Et tu m’as rassuré, ma foi ! complètement.
J’accepte la leçon, que je trouve hardie.
FEKNAND.
Je vous écoute peu, mais je vous étudie,
Et lorsque je vous vois, si bon, si généreux.
Si grand, je vous en veux de n’être pas heureux.
Ce sont vos préjugés d’élégans que j’accuse.
LF. COMTE
J’ai retenu le mot : l'Ecole de la Ruse !
Oui, tu m’as converti, je vois que mes chagrins, Viennent d’un naturel trop bon que je contraints;
Mais pour bien gouverner, pour gouverner en maître,
Il faut être sévère, ou du moins le paraître.
FERNAND
Vous voulez gouverner?... Aimez donc franchement; L’amour est le secret d’un bon gouvernement.
Mais, vous autres maris, l’amour vous épouvante ;
L’idéal de la femme est pour vous la servante 1...
Si le vin est bien frais et le diner bien chaud,
Vous vous dîtes heureux... c’est tout ce qu’il vous faut. Ce que vous appelez une excellente femme ,
C’est une ménagère ennuyeuse et sans ame.
Elle rêvait amour, vous parlez amitié ;
Vous glacez son esprit et son cœur sans pitié.
Vous vous sacrifiez à votre faux système.
Vous la désenchantez vous-même de vous-même;
Puis, vous vous étonnez si votre femme un jour ,
Reprend chez vous, sans vous, ses doux rêves d’amour.
LE COMTE
Vas-tu recommencer encor notre querelle ?
FERNAND souriant.
Non... Vous aimez Laurence?... Alors pourquoi contre elle Vous armez-vous touj ours de ce sang-froid trompeur?
LE COMTE
C’est qu’elle est ravissante...
FERNAND
Eh bien ?
LE COMTE
Ça me fait peur. ,
C’est qu’elle a de l’esprit è tourner une tête.
FERNAND
Eli bien?
Eh bien! mon cher, j’ai peur d’avoir l’air bête.
Un mari troubadour h cet air est enclin.
FERNAND
Eh ! les maris trompés ont donc l’air Sien malin ?
LE COMTE
Quelquefois... Je le sens, je n’étais qu’un faux brave; Je me faisais tyran pour n’être pas esclave...
Je change de système; au fait, il est plus doux - D’être l’esclave aimé que le tyran jaloux.
FERNAND
Vous ne m’en voulez plus?
LE COMTE
Non, de ce mauvais rêve, Je m’éveille ; et je suis très fier de mon élève.
C’est en me surpassant qu’il reconnaît mes soins;
Ce que je voulais être, il le sera, du moins.
On peut en le louant, me rendre cet hommage :
Je l’ai fait à mon goût, et non à mon image, Fernand!...
FERNAND
Vous voir heureux est mon plus cher désir.
LE COMTE
Va-t-en donc vite et loin, tu me feras plaisir.
FERNAND
Je pars; mais, loin de .vous et dans la solitude,
Qui me consolera?
LE COMTE
La nature et l'étude ;
En attendant l'amour qui reviendra pour toi.
FERNAND avec tristesse.
Oh! qui peut m’assister par un bon conseil?...
LE COMTE, FERNAND, LA MARQUISE, LAURENCE
(Laurence et 1a marquise paraissent & la porte-fenCtre du Jardin.) LAURENCE.
. Moi!...
LE COMTE, A la Marquise
Vous étiez là, madame?
Oui, dans la grande allée.
Le vent nous apportait sa voix... un peu troublée... Sans vouloir écouter, nous avons entendu.
FERNAND il part.
Je n’en suis pas fâché.
LE COMTE
Mon cher, je suis perdu.
FERNAND A Laurence
Oh Dieu ! ce bon conseil, donnez-le, je vous prie.
Que vais-je devenir?
LAURENCE
Fernand, je vous marie.
LE COMTE
Je goûte ce projet, je le trouve moral.
LAURENCE
11 est jeune, il est riche, et duc de Charlesval.
FERNAND
Par vous.
Chacun déjà proclame son mérite.
LE COMTE
Oui!...
LAURENCE
Je veux lui donner pour femme... Marguerite.
LE COMTE
Sa fille!... C’est parfait.
LAURENCE, à Fernand, montrant la marquise.
J'ai son consentement.
LE COMTE, A la marquise qui semble dire, pas tout-h-fait.
Tant pis!... Vous m’avez dit qu'il était si charmant!..
LAURENCE, an comte.
Cette idée est de moi, la trouvez-vous mauvaise?
LE COMTE, tendrement.
Non!...
LA MARQUISE
Mais encor faut-il que ma fille lui plaise.
FERNAND
Je la connais.
LA MARQUISE, bas h Laurence.
Voyez quel est mon embarras...
C’est un parti superbe, et vous n’y pensez pas!...
LAURENCE, lui tendant les mains.
Si fait, et c’est bien là le fond de ma pensée.
LE COMTE
Ainsi donc, la vertu sera récompensée.
(A Laurence, i
Le crime sera-t-il puni sévèrement ?
LAURENCE
Non, on vous laissera le choix du châtiment.
Ah ! vous êtes aimable !... et je l’apprends par d'autres !
LF. COMTE.
Je reconnais mes torts...
LAURENCE
Edgard, dites les nôtres.
Vous u’aviez pas pour moi l’amour qui m’était dû ; Mais, par un sot dépit, je vous ai répondu,
Et nous sommes tombés dans le piège ordinaire. Vous, vieux maître d’école, et moi pensionnaire. Reprenons donc chacun notre rôle chéri,
Moi, femme raisonnable, et vous, jeune mari.
Fernand vient dire adieu il Laurence : le comte et la marquise
causent ensemble)
LAURENCE
Adieu, Fernand.
■ FERNAND
Adieu. Je vous quitte, Laurence, Le cœur plein de regrets, mais aussi d’espérance.
Je puis me pardonner mon audace d’un jour, Puisqu’à mon fbl amour vous devez son amour.
LE COMTE, & la msrqniso.
A leurs touchans adieux, permettez que j’assiste ;
Voyez comme elle est pâle... et lui, comme il est triste!... Ouaih!... nos soins, nos efforts, seraient-ils superflus? Madame!,., est-ce bien vrai que vous ne m’aimez plus?
LA MARQUISE, riant.
Plus...
LE COMTE
D’honneur...
LA MARQUISE
Je le jure en mère de famille.
Quel gage donnez-vous?
LA MARQUISE
Le bonheur de ma fille.
IMontrant le comte.)
Fernand, que son erreur vous serve de leçon ;
Je vous donne ma fille, aimez-la sans façon.
Retenez bien ceci, messieurs, et vous, mesdames :
« Ce sont les bons maris qui font les bonnes femmes. »
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