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C'est la guerre

TOUTE lâcheté se cache dans l'incertitude et les molles ténèbres.
La première vertu est de voir la vérité, et de la regarder en face.
La racine de la compassion est de ne point mentir aux hommes ;
la bonté n'a pas de démarche plus sûre que d'aller droit au faitj
surtout s'il est terrible et s'il paraît exécrable.

Même s'il est vrai, même si on le pense, il ne faut pas trop dire
que la France fait la guerre pour le droit et pour la liberté. Elle
fait la guerre pour son

droit et pour être libre. Elle meurt dans sa fleur d'hommes
pour vivre. Par là, si elle sauve tous les hommes, tant mieux pour
eux, et gloire à elle. Mais c'est un secret du destin : il sera bien as‐
sez tôt que la paix le révèle.

Les hommes et les autres peuples ne nous intéressent au‐
jourd'hui, que dans la mesure où ils nous aident. Ils ne s'élèvent
presque jamais à la conscience du droit ; et ils se passent bien
d'être libres. Sans quoi, il n'y aurait point de neutres. Et il y a des
neutres jusque dans ceux qui se battent, et qui ont pris parti.
Nous avons soif d'idées gonflées de sang : celles-là seules nous
désaltèrent. Les autres énervent le besoin et le pouvoir d'être soi.

Le droit est le second âge de la force. Pour que Thomme soit,
encore faut-il que Tenfant vive. Il n y aura ^point de femme belle
et sage, ni de mère féconde, à moins d'une vierge qui a vécu et
d'une petite fille qui a grandi.



La force est cette vierge terrible. Et peut-être ne se passe-t-elle
pas, en effet, de violence ni d'attentat, impuissante à croître, si
elle n'est égoïste.

Partout où bat un grand cœur d'homme, il faut que le men‐
songe cesse : le vrai est le lieu de la scène, l'air même où se meut
notre tragédie. Si la cité veut qu'on lui mente, Coriolan a le front
de lui dire : « Il est un monde ailleurs » ; et il le fonde. « Or, je
reste. C'est par mépris de vous que je tournerais le dos à la vérité.

C'est par pitié pour vous que je tourne le dos à vos rêves. » La
France a trop rêvé.

Où la force parle, le droit n*a plus qu'à se taire.

La force n'a pas besoin du droit, et elle s'en vante. Mais le
droit a besoin de la force ; et sa misère est de feindre qu'il puisse
s'en passer: car il ne s'en passe pas.

La force du droit consiste à ne pns laisser parler la force. Si
elle prend la parole, il n'a donc plus qu'à garder le silence.

Rien n'avilit plus le droit qu'une fausse idée du droit. Par lui-
même il n'est rien, Toute sa grandeur est dans le bel usage

de la force : à la force brutale, il impose une force digne de
l'esprit. Mais s'il n'en a pas les moyens, il perd toute vertu ; et
toute dignité, s'il se laisse faire la loi.

La force ne craint pas d'être odieuse.

La force s'accommode de la haine ; et elle n'est presque jamais
ridicule, tant les hommes lui sont soumis. Elle les fait toujours
moins rire que pleurer.



Le droit fait rire, quand il crie à l'aide. Qui aidera le droit s'il
ne s'aide? Qui lui donnera la force, s'il ne l'a ?

Quel mépris n'a-t-on pas d'un discours, qui prétend tenir tête
aux faits ? Et quand le fait est la guerre, le fait des faits, un fait de
feu et de sang qui met la mort au milieu des hommes, et qui
change la face de la terre, cette bouche sans dents

qui mâche du vent et l'envoie à la gueule des canons, me
semble le masque même du grand mensonge.

Le droit sans force met en péril tous nos dieux. Il est la paro‐
die de la raison et de la justice même.

Parce que le droit est en nous, et qu'il nous est plus cher, nous
lui devons tous les moyens de la force. Est-ce de cette nuit que
nous savons que les tigres sont les tigres, et qu'ils décousent
l'homme tombé sur leur chemin ? Les Barbares en veulent à
notre vie : ils la prendront, si on ne leur arrache la force de le
faire. On ne se défend pas avec des mots, mais avec des armes.
Les violents se font gloire d'être haïs. Leur orgueil

est égal à l'exécration universelle : il leur suffit de vaincre le
genre humain, pour faire fi de sa haine.

Le vainqueur se moque de tous les jugements : ceux qui le
condamnent, il les exécute. Et les neutres font Tassistance. Les
plus neutres applaudissent au crime; les plus justes y assistent en
silence. Si le silence des neutres est la leçon des conquérants, la
conquête est la leçon des neutres, et une leçon qui ne se tait pas :
elle éclate de rire ; elle s'entoure de chants et de musique. Je ne
crois pas au silence des neutres ni à leur tri&tesse : ils aiment



tant la musique, qu'ils entrent dans le chœur et chantent à la
tierce du conquérant.

Les victorieux dédaignent d'être aimés.

Pourquoi tiendraient- ils à l'amour des neutres ? A parler
franc, il n'y a pas de quoi les tenter. Quant à Tamour des neutres
pour le vaincu, il va peut-être jusqu'à planter un petit laurier
dans un pot, sur une tombe.

Dans la guerre, le succès justifie tout. La guerre est le règne de
la force sur la matière. Si la paix connaît une règle plus pure, c'est
la question. Au milieu de la nature, et parmi les espèces ani‐
males, qui songe au droit de celles qui ne sont plus? Mais d'abord
qui sont-elles? On n'en sait même pas le nom. Et parce qu'elles
n'ont pas eu la force, il n'est même pas sûr qu'elles aient jamais
pu être.

Pour les Allemands, quoi qu'ils fassent,

ils se trouvent sans crimes : tout ce qui les sert, leur paraît un
acte de vertu. Ils peuvent tout se permettre contre un ennemi
qu'ils détruisent. Leur conscience les absout : ils n'en ont que
pour eux. La race est ainsi faite. S'ils en ont un, il ti'est de droit
pour les crocodiles, qu'entre les crocodiles. Il est bon de respirer
cet air dur et amer : il cuit aux poumons ; mais il est salubre : il
fouette le sang.

Ne mentons point. Nous voulons la puissance, à la mesure où
nous sommes.

Chacun veut dominer sur les autres.



Tout peuple, tout État aspire à la grandeur; et il ne la connaît
que dans

robéissance ou la ruine de ses ennemis.

La volonté d'être le maître est l'instinct même de la vie. Et jus‐
tement : parce que, dans la matière, rien ne vit que ce qui a la
force de vaincre.

A la source, les principes et les idées sont tristement pareils
dans tous les peuples et dans tous les hommes. Les meilleurs en‐
fants, vus de près, sont des hyènes et des tigres : on ne s'en doute
point, parce qu'ils n'ont pas de dents. A peine percent -elles, ils
mordent le sein de leur nourrice. Tous les êtres vivants, quelque
fiction qu'ils y mettent, sont semblables par la nécessité de man‐
ger, et l'atroce cruauté qu'ils y portent.

Il est vrai que nous voulons sortir de la nature. On n'est pas
homme à

moins : un effort contre la fatalité de la nature, c'est la
conscience de l'homme. 11 y a des ascètes. Il y a des saints. Ils
font rire les rois et les chimistes. Ils font pitié aux médecins. Des
hommes mourix)nt, plutôt que de tuer ; et non par faibksse. Ils
mettront à se vaincre toute la force que les autres consacrent à
s'entredéchirer. Mais on leur en veut de la gageure : la cité se dé‐
barrasse de ces fâcheux, s'ils quittent leur cellule pour la place
publique.

Peu à peu cependant, révélation est faite de l'amour à la triste
fourmilière. L'amour n'est faiblesse que dans lesfaibles. Il est la
plus haute force dans les forts. Ainsi, les principes qui animent
les hommes restant à peu près les mêmes, ce néan-



moins les hommes diffèrent beaucoup. Ils sont ce qu'ils
sentent, bien plus que ce qu'ils pensent. Ce qu'ils ont dans le
cœur fait d'eux presque tout ce qu'ils sont.

Ils font comme ils croient; mais ils croient comme ils sont. Si
les Allemands n'étaient pas les fourmis de l'État, ils ne seraient
pas capables de tous les crimes sur un seul geste de leurs maîtres,
et pour obéir aux lois de la fourmilière.

Uinstinct de la domination reste cruel dans la race sans
conscience. Le même instinct va devenir une puissance d'amour
dans un peuple, qui a pris conscience de notre misère et de tout
ce que l'homme endure. Or, de tout ce qu'il endure, naît tout ce
qu'il espère.

Sans doute, il s'agit toujours de la force. Mais de quelle force?
C'est toute rafTaire.

La mollesse idéaliste, qui dédaigne les armes et qui refuse de
se défendre, n'a que faire ici. La rhétorique de la paix est la plus
vile des rhétoriques. Loin de là, le point est de savoir si le droit
n'est pas de toutes les réalités la plus puissante.

S'il ne l'est, il doit l'être. La politique du droit est plus réaliste
qu'une autre, quand elle sort des écoles sans clôture et sans toit,
où elle baigne dans le vent. Il n'arrive pas souvent qu'elle en
sorte.

Rien n'est plus réel que la pensée. Quoique

ïiu, sans griffes ni crocs ni défenses naturelles, l'homme est le
roi de la terre parce que son intelligence est infiniment plus puis‐
sante que toutes les armes des fauves et des serpents.



La politique du droit est réaliste. La politique de la violence
est matérialiste. Et telle est d'abord la différence entre l'une et
l'autre force.

CJui des deux aura le dessus ? La réponse est capitale pour le
monde. Voilà ce qui fait de cette guerre une croisade ; et plus un
des deux partis entend que la guerre soit horrible, plus sainte est
la croisade.

Le droit est l'enjeu de la guerre. Il y va de plus que la vie : car
pour l'homme

ce n'est pas tout de vivre : la forme de la vie importe beaucoup
plus. Le droit est la conquête de l'esprit sur la bête, le dépôt du
cœur humain et de la raison au long des âges. Sous la forme abs‐
traite de la loi, le droit est le signe de toute la pensée et de toute
la bonté humaines, par delà des douleurs et des crimes sans
nombre. La loi n'est pas assez juste, si elle n'est sereine. La brute
a dû comprendre, peu à peu, qu'elle n'est pas la plus forte ; mais
la brute a des retours, etneveutpas céder. Le canon, aujourd'hui,
est la colère du droit qui gronde. Cinq cent mille hommes
donnent leur sang, cinq millions offrent leur vie, pour que la
charte du droit, ce chiffon, soit plus forte que le fer et le feu par‐
mi les hommes.

La force élémentaire du tigre, la fureur des crocs, la rage des
griffes est-elle vraiment la seule force, seule légitime, toujours
reine et toujours nécessaire? Ou bien, Tintelligence et la raison
sont-elles des forces suprêmes, qui non seulement doivent sup‐
pléer à la violence, mais la doivent réduire? li faut bien com‐
prendre que le droit est le lieu où coïncident les vœux du cœur
humain et les vues de la raison.



Un droit qui nous est si cher, nous devons faire en sorte qu il
ne soit plus contesté.

Le droit de la France se confond dans

IG

sa beauté et sa grandeur. La cathédrale de Reims en est Ti‐
mage vivante. De là, tant de douleur : Notre-Dame brûle, elle est
mutilée; sa parure est en cendres.

Reims est un signe de feu, un étendard de peine et de dignités,
enfin une oriflamme. Reims montre dans le sauvage ennemi de la
France la noire haine, contre Notre-Dame, de la matière sans
âme et de la puissance sans beauté.

Ils ont la plus grande armée du monde ; ils sont le plus grand
ventre et le plus grand État, le plus énorme appétit de la terre.
Mais faute de conscience, ils n*ont pas de grandeur : toute quali‐
té, tout esprit de finesse leur est refusé.

La grandeur leur est si inconnue, qu'ils l'appellent grosseur
dans leur langue. Ils

n'ont jamais atteint que la puissance.

C'est que la grandeur est la puissance en qualité.

On ne peut le refuser aux Allemands :

>1 leur arrive de concevoir l'action avec une sorte de grandeur,
et leur audace en est la preuve.

Rêver l'empire du monde; vouloir tenir toute l'Europe sous le
talon ; en poursuivre la conquête et 1 écrasement, un tel dessein
n'est pas sans grandeur. Mais ils sont laids et bas, même quand



ils veulent grandement. En eux, les hommes montrent à nu ce
que l'État a fini par faire de tous aujourd'hui, et quelle vile espèce
de fourmis à mandibules rampantes. Les hommes n'ont plus le
droit de prétendre

à l'empire du monde; ils n'osent plus sentir en maîtres. Ils ne
régnent même pas sur leurs gros appétits.

Etre un maître, c'est avoir conscience de soi plus qu'un autre.
Conscience oblige . Que sont des maîtres capables de toutes les
violences, moins une : celle de se faire violence? Capables de
toute logique, et qui ne reculent devant rien, si ce n'est devant
leur propre vérité? Ils poussent l'esprit de géométrie jusqu'àla‐
plusabsurde ignorance de la nature humaine dans les autres
hommes et en eux-mêmes. Ils n'ont même pas le clair courage du
fer et de la brutalité : il leur faut des garanties et des prétextes; ils
font sauter en l'air les palais et les foires du droit; mais ils se font
marchands et regrattiers de textes dans

des échopes, pour se justifier d'avoir la force et d'en user. Ils
n'ont pas seulement la pudeur d'honorer leur idole.

Que le droit ait donc la force, s'il veut être le dieu des hommes.
Et qu'il soit la force.

L'Occident n'aura rien fait, s'il n'écrase l'Empire. Le droit sera
victime du droit, si les Allemands ne sont pas foulés aux pieds, et
si on n'en tire pas des vengeances terribles. Il est nécessaire de
ravager les Allemagnes et de les consterner.

Que la force décide. Qu'enfin l'on voie si les dieux sont plus
forts que les géants, ou les hommes mieux faits pour le règne que
les tigres.



Entre eux et la Terre Promise de la

domination, les Allemands ont compté sans la France. Ils ont
tenté les voies de la grandeur, et ils ont méconnu la nation
grande. Le fond de leur crime est ici. Qui outrage Doulce France
et terre mo/'or offense la vraie force de Thomme, et doit être
puni.

CLARTÉS

IL en est de la guerre comme de la mort. Invisible, infinie, la
mort est l'horizon des horizons.

Chaque jour m'en approche. Mais parce que je marche, il me
semble que l'horizon recule; et je rêve qu'il s'éloigne, à mesure
qu'il me happe.

Je sais qu'elle est, la mort. Je ne doute pas qu'elle puisse être.
Pourtant, je n'y crois pas : et je n'y veux pas croire.

C'est encore avec la vie qu'on pense la

mort. On met encore toutes les idées de la paix, dans la pensée
qu'on se forme de la guerre.

Il faut mourir pour réaliser véritablement l'idée de la mort. Il
faut entrer dans la mort pour entrer dans la guerre. Ici, plus que
partout, on voit quel abîme sépare le savoir de la connaissance .

Tout est force, et combat de forces. La Sainte Guerre de la
France et de l'Occident contre la race allemande n'est pas le com‐
bat imaginaire d'un idéal sans os ni muscles contre une puissance



toute en os et en muscles. Ou alors, l'issue ne serait pas douteuse,
et la défaite serait juste :

pas plus qu'elle n'est une arme, la faiblesse n'est un droit. Il
faut, au contraire, que le droit montre à la violence qu'il est la
force des forces; et que, dans la guerre même, si le droit est
contraint de recourir à la violence, il est plus puissant qu'elle :
parce que l'intelligence est l'arme la plus forte ; parce que la bon‐
té a plus de valeur pour la vie que la cruauté bestiale; parce que la
justice est plus réelle dans la société humaine que l'iniquité.

La guerre est partout dans la nature.

Elle est en nous ; elle est la loi de nos cellules. Le tissu
conjonctif est toujours prêt à dévorer la fibre noble.

Mais Fhomrne n'est T homme que pour se tirer de la nature.
La conscience ne fût-elle rien sans les cellules, la loi fatale des
cellules est moins que rien pour la conscience. Avec la
conscience, Phomme s'est créé une nouvelle fatalité. Et il s'y est
soumis, en tant qu'il est lui-même.

S'il n'est la conscience, qu'est-ce que l'homme? Et qu'est-ce
donc que la nature, sinon la nuit de l'âme, et l'enfer ou le paradis
d'un monde sans conscience?

L'amour aussi est une guerre.

Tout est bon à l'espèce pour vaincre.

Meurent les dieux, meurent les héros et les saints, pourvu que
l'espèce vive.

Or, notre amour est une révolte contre l'espèce, et son ivresse
justement. Quelle qu'en soit Torigine, la passion ne vit que de



choix : elle se meut contre Tespèc^e ; elle n'en tient pas compte ;
elle ne pense qu'à soi. Et quand elle court au sacrifice, en s'immo‐
lant, elle veut encore vaincre l'espèce. Tel est notre amour, et sa
gageure magnifique, que ce soit pour les gouffres de la volupté,
ou pour la folie du ciel, pour Gléopâtre ou pour Béatrice.

La guerre est un retour à la nature.

La guerre prétend rendre l'homme à un monde sans
conscience.

Dans vos débats sur la guerre, sachez du moins les dieux que
vous servez. La France le sait. Doulce France peut donner tout
son sang à la guerre, mais non pas l'aimer. Elle a passé l'âge de
croire à cette sauvage idole : elle Ta jugée : elle la méprise, et la
hait.

Cependant, il faut la force.

Et moins la force, le droit perd son droit. C'est une pitié que le
temple du droit soit si souvent l'antre d'Éole. Dans l'outre pleine
de tous vents, je vois une image cruelle de la vanité. Reims, Ar‐
ras, Louvain et Ypres, nobles villes où le doux

génie de rOccident avait bâti de si belles

maisons à Dieu, à l'esprit et aux hommes : elles avaient aussi
leurs palais du

droit : ils ne sont plus, à présent, que

miettes et cendres. A quoi bon ce glaive

de plâtre entre les mains d'une femme

assise, au fronton? Il fallait des canons



et une épée de feu en de fortes mains

d'hommes.

Le droit crie. Mais si demain Ypres,

Arras et Reims restaient entre les pattes

des Barbares, là, sur les mêmes lieux,

ils feraient adorer leur justice. Et leur

droit monstrueux qui tue aurait raison

pour dix siècles du saint droit qu'il

assassine

Je veux donner un souvenir à la petite Furnes, si heureuse
dans la paix et si charmante. Honnête comme un chardon bleu et
bonne comme un pain doré. Je lui envoie de la main un baiser,
en passant.

Je l'ai vue coiffée de lin gris par la pluie. C'était une petite
reine de village, mais village de grand renom. Quand joli Puck a
été couronné roi d'Yvetot, c'est la jolie Furnes en dentelles de
Bruges qu'il a prise pour sa petite reine.

Us ont dîné à la Noble Rose (j'y étais), servis par Marjolaine,
Jonquille et Fleur de Carillon, en costumes de béguines. Puis,

ils ont couché dans une maison à pignons et à ogives, en point
de Mali nés. Ils ont dormi, depuis. Dieu bénisse la petite reine
jusqu'à son réveil. Car elle est morte, la pauvrette, si elle ne dort
pas aujourd'hui.



Délire de la vanité : folie commune à tous les Allemands. Ce
n'est pas l'orgueil qui les égare : c'est l'appétit. Je ne croirai ja‐
mais à un orgueil qui abdique devant la force.

La folie de l'amour-propre est mnée aux Barbares et aux sa‐
vants. La barbarie allemande est sans pareille, parce qu'elle est
une science, et le triomphe de la

science. Pas un Allemand, où il n'y ait du cuistre : non, pas
même Gœthe.

Le cuistre est un savant qui se professe lui-même en toute cer‐
titude, et qui se sert soi-même tout cuit dans le plat de sa science.
A Tincroyable satisfaction qu'il y goûte, l'homme d'Athènes com‐
mence par rire; puis, il tourne le dos, avec dégoût.

Il y a bien de l'arrogance et de la sottise à vouloir faire le bien
des autres selon soi, plutôt que selon eux. Cette prétention, pous‐
sée jusqu'à la plus infâme violence, c'est la morgue des Alle‐
mands, qu'ils adorent sous le nom de culture

allemande. Le génie attique y voit le suprême mauvais goût.

Au fond de cette culture, on trouve la vanité d'avoir toujours
raison. Et pour se donner raison contre la tête qui résiste, le coup
de poing entre les deux yeux.

La logique de la vanité ne connaît rien de mieux que la vio‐
lence, en fait de conclusion.

Mais le coup de poing donne tort à qui le lance, môme s'il a
raison.

Les Teutons, en marais sans fin, dissertent. Leur fleuve plat
s'étale. Ils épanchent leurs eaux bourbeuses sur la plaine. Elles



couvrent tout le bas pays,

et finissent par se perdre dans les sables : drames sans action,
récits démesurés, contes sans art, analyse sans traits, jamais de
style. A la longue, ils font masse et ils débordent. Leur style, c'est
l'inondation. Les Celtes inventent. Ils ont le génie de narrer. La
forêt de leur imagination retient les nuées du rêve. Ils trouvent
les orages de la tragédie. Tant de vapeurs se condensent en carac‐
tères; et de toutes parts les éclairs de la comédie illuminent le
ciel, et percent les feuillages. Leur torrent sait se creuser un lit
dans un sol de granit, où les pentes successives produisent enfin
l'ordre et le rythme : ces belles eaux vont par bonds à la mer :
elles finissent en des golfes profonds et des rades tragiques.

Shakspeare est un Celte ; et sans doute, il y a du Celte aussi
dans le brun et vif Ibsen.

Ils ont bien lieu de croire que pas un homme ne peut être ini‐
tié au mystère de la « Koultour », s'il n'a pas le bonheur d'être Al‐
lemand. Il n'y a qu'un Allemand pour comprendre la beauté de
l'homme allemand et la grâce de la femme allemande.

La « Koultour » est la religion de la science au service de la
race : la science du mal en un mot.

C'est le dogme secret de la race, qu'elle ne trouve son bien que
dans le mal d'au-

trui. La race, comme Tespèce, aspire à être seule sur la terre.
Le monde où Ton vit est un monde où Ton mange : la race veut
en faire sa chasse privée. Elle ne se sent à Taise que si J'en meurt
autour d'elle. La race jouit de la mort qu'elle donne, à proportion
de la vie qu'elle prend.



Dans Tauberge de la « Koultour », entre initiés règne une joie
grossière. Mais là-dessous, quelle mauvaise ivresse! quelles fu‐
mées chagrines d'humeur noire, de rage et de haine! sous la
graisse de ce ventre, quelles digestions empestées!

Comme la gueule, quand ils se réveillent,

après une nuit de bière, les fils de la « Koultoiir » ont la pen‐
sée de bois. Leur âme est envieuse et lourde. Leur rêverie est
sombre. Leur espérance a la nausée. Leurs maîtres ont connu
toute Thorreur de la nature humaine, quand elle n'est pas rache‐
tée de l'espèce : et ils n'ont jamais voulu du rachat. Même s'ils
s'élèvent à la rédemption, ils en écartent la race. Le sacrifice d'au‐
trui est le seul que comprennent les Allemands, et seul il est po‐
pulaire. Ils en ont fait une doctrine hideuse de la guerre, une
atroce religion. Les pasteurs de ce peuple n'ont jamais cessé de
flatter en lui l'appétit de la race, et l'instinct de l'espèce : ils en
pratiquent toute la méchanceté. Ils l'ont prise en eux-mêmes; et
pour, la rendre plus

cruelle, ils l'ont mise en morale. L'homme moins la charité,
c'est l'Allemand dans la guerre.

La race est la bête égoïste entre toutes.

De ce gros lourdeau, buveur de bière fraîche, père lapin d'une
grasse famille, docteur en physique ou en grec, savantissime en
sa matière, (et la matière est toujours louable), chef de chœur qui
mène le choral de ses huit petits lapins chantant à quatre voix,
sous l'œil de la mère lapine, après un heureux dîner de porc, de
veau, de purée de pois, de soupe fumante aux pruneaux et de lard
à la confiture; de cet obscène patriarche voilà



ce qui fait soudain un chacal plein de rage, un ours gris avec
ses oursons, déchirant, piétinant, éventrant une mère française et
ses petites filles, brûlant la maison, pour finir, après avoir vomi
ses immondes baisers d'ivrogne sur le sang vierge de ses
victimes.

L'envie est dans le cœur de tous les Allemands. La France est
leur épine au flanc gauche : elle est le seul miroir qui ne les flatte
pas. Comme il ne faut jamais faire l'aveu de son envie, la haine en
est le masque.

Pour le Scythe, Athènes est toujours

corrompue. Le barbare demande à sa morale des armes contre
la beauté.

Ils se font une vertu sans pareille de leur laideur ; et de toutes
les grâces qu'ils n'ont pas, ils font des vices. La beauté môme est
un outrage à la laideur. Il ne reste plus à la laideur qu'à faire de la
morale. Jamais elle n'y manque. La nudité des dieux offense la
chaste maritornc, née chez les Scylhes. Luther se voile la face, en‐
trant à Saint-Pierre de Rome.

L'immonde Blûcher et cette brute de Bismarck veulent dé‐
truire Paris, pour purger la terre de la nouvelle Babylone.

Il y a mieux que Bismarck et Blûcher:

pour le gorille, le singe en décadence, c'est riiomme.

Le singe est de pure race, lui ; il est

pieux ; il est aimé de Chamberlain ; il ne ressemble pas à Paris
; il reste tel, sous ses poils, que Font fait les mains de son vieux



Dieu. Mais l'homme est nu, fi I il s'habille; il parle français. L'‐
homme est corrompu.

Aux yeux des matrones en Gorillie, les amours de l'homme
sont l'excès de l'impudeur et du ridicule. Une jeune fille et son
amant, qui se tiennent les mains, doivent faire rougir les gorilles.
Surtout à Berlin.

Tout ce qui e?t le charme de la vie et la beauté de l'âme, tout
ce qui fait l'homme et l'esprit de finesse, tout ce

que la France entend par la civilisation, qui est sa vertu la plus
exquise, les Allemands rappellent décadence.

Et ils appellent culture, tout ce qui fait pour nous leur
barbarie.

GUERRE D^ESPÈCE

PAR la volonté des Barbares, cette guerre est sans pitié.

Ils font la guerre comme la nature, quand une espèce veut dé‐
vorer une espèce. La nature est sans pitié. Elle ne connaît la cha‐
rité que dans Thomme : elle ne Testime pas : elle n'en a pas
conscience. Qui est sans charité est sans conscience. On ne peut
donc rien dire contre la cha«rité, sans parler contre soi. A mépri‐
ser la charité humaine, on montre seulement

qu'on n'est pas encore de son ordre, qui est proprement
Tordre humain.



Les Allemands se vantent d'être Allemands, avant d'être
hommes. Ils se disent nés pour la conquête et pour la guerre, non
pour la charité. Ils parlent de leurs besoins et de leurs appétits,
comme s'ils y fondaient leur droit divin et un titre absolu à régner
sur toute la terre.

Parce qu'ils font fi de l'amour et de la conscience, ils se croient
plus intelligents que les autres. Ils n'ont même pas l'idée de la vé‐
ritable intelligence, et des limites 011 elle conduit. L'amour et la
conscience exigent, à tout instant, des solutions infiniment plus
subtiles que celles de la hache, et que la hache ne connaît pas.

Ils s'admirent. Ils n'ont d'yeux que

pour eux. Ils sont ivres de leur propre génie, qui est celui de la
fourmilière. Leur raison est toute la raison. Ils crèvent de raison.
L'abus de la logique les tue. Une logique à vide, et dont rien n'ar‐
rête la roue tournante, est un moulin de folie.

Leur armée est une institution divine.

Elle est le bras de leur appétit. Comme elle a toute la force, se‐
lon eux, elle a tous les droits. L'armée est l'outil de la conquête.
Leur conquête est divine. Leur faim est divine. Dieu les a choisis
pour soumettre toute la terre, et pour s'en nourrir. Et ils exter‐
minent tout ce qui ne s'est pas soumis.

Ils parlent d'eux-mêmes, comme d'affreuses fourmis géantes,
hautes de six pieds, pourraient le faire. Et les fourmis

aussi ont la tête en dôme. Leurs princes et leurs docteurs ont
un accent d'ogres : ils donnent à rire et ils font peur. Enfin, ils se
prennent pour une espèce dans l'espèce. Et ils font une guerre
d'espèce.



L'espèce est un tigre pour l'espèce ennemie. L'espèce est un
tombeau ; l'espèce est un abîme.

Ils sont donc une espèce : ils ont tous des traits communs,
qu'ils tiennent d'une commune origine, et qui, selon eux, les sé‐
parent des autres hommes. Ils les haïssent de n'être pas comme
eux, et s'en font un droit à les détruire. Ils ne savent pas quelle loi
redoutable ils viennent de créer ainsi à l'Occident. Ils sont
comme les tigres qui mangent l'homme, dans une

forêt de Tlnde.Un État de tigres pourrait croire que sa force et
sa faim 1 ui donneii t un droit supérieur sur les hommes. Mais les
hommes, à la fin, ont raison des tigres. Les tigres ne sont pas ca‐
pables de faire l'homme; mais, s'il le faut, les hommes savent
faire le tigre.

La guerre d'espèce devait sortir des peuples en armes, dès
qu'il y en aurait un pour s'estimer une race, et qui voulût agir en
race.

Race contre race, ou race contre peuples, la nature est sans
frein. Si la guerre dure deux ans, elle va se mouvoir dans Tatroci‐
té continue.

Jusqu'ici, la guerre a plus ou moins été de chevaliers ou de
mercenaires.

L'homme de guerre faisait profession. La vocation était au
fond du soldat. Les gens de profession se ménagent toujours
entre eux. Les chevaliers ne vivent que de retranchements et de
privations : tous leurs vœux sont contre eux-mêmes. L'honneur
est un suprême ménagement. L'honneur, qui exige tout, trouve
en retour des garanties souveraines. Une profonde estime a long‐



temps réuni les adversaires, après la bataille. L'espèce n'a que
faire d'honneur, d'estime et même de garanties. Elle est l'appétit,
la violence et la haine. Elle est la terreur et veut l'être. Telle est la
guerre selon les théologiens de l'Allemagne. Et le Collège des
crânes en dôme n'a pas d'autre doctrine, que ce soit Clausewitz,
Moltke ou Bernhardi.

Ils ont donné à ia guerre la figure de la conquête, qu'ils avaient
entreprise dès la paix. L'épouvante seule est nouvelle, et les es‐
pèces sanglantes de la destruction. Ils ont trouvé la forme par‐
faite de l'invasion.

La tranchée est du même type ([ue les lignes du commerce al‐
lemand. Ils se sont logés dans la terre, comme ils l'étaient dans
les bureaux et les offices. La même vermine colle au sol et aux
métiers. Ils ne sont point parasites : ils sont dévorants. Ils se
fixent sur le corps qu'ils veulent manger. Ils le sucent, d'abord,
pour en vivre ; et ils le tuent ensuite pour le remplacer.

Ce peuple d'artisans, qui cachait un peuple d'espions, est le
même qui couvre

le nord de la France, la Pologne et la Belgique. Les voilà entre
la chair et le derme, dans les caves des villes, dans les fermes,
dans le sôus-sol de la vallée. Ils s'y retranchent. Ils y pullulent. Ils
y ont même des femmes. Cette vermine fait souche de colons
dans la terre de France. On ne rend pas assez justice à cet enne‐
mi, en le détestant. Ils sont l'espèce la plus dangereuse que
l'homme ait jamais dû combattre. Ils ont un ordre effrayant. Ils
ont une force sans pareille pour ronger, pour multiplier, pour
noyer une terre sous le grouillement. Le temps seul ne peut suf‐
fire à les vaincre : le temps travaille pour eux comme pour nous.



Tandis que les Alliés se fortifient pour l'attaque, la vermine
géante s'incruste dans nos

muscles avec plus de ténacité. Il importe beaucoup que les sa‐
vants de France inventent une méthode d'extermination.

Si le chien est enragé, dit Spinosa, il faut tuer le chien. Quel
homme n'a pas honte de tuer son chien ?

Et s'il y a moyen de guérir la rage, je veux qu'on soigne le
chien. Mais il faut d'abord l'empêcher de mordre. Tant qu'il
mord, c'est un rêve peureux de vouloir le guérir.

Est-ce que la bête allemande n'a pas la rage? La rage est une
folie de la brute. Si tu peux, va tuer le chien dans son sommeil et
dans sa niche.

Je vois vos doux veux que la tristesse voile. Un nuage noircit
leur innocence et leur eau bleue.

La guerre vous semblait la plus terrible des tragédies ; mais
vous n'imaginiez pas qu'elle pût être la plus ignoble. Fille de che‐
valiers, vos clairs et tendres regards se détournent : vous ne vou‐
lez pas que votre amant ni vos frères, que les hommes de France,
tous chevaliers, eux aussi, puissent tuer des enfants dans un pré
ou des femmes dans leur lit. Ce n'est pas la peine d'être Français
s'il faut se conduire en Allemand. A ces brutes sans conscience,
on doit laisser les crimes et les abus de la force qui révoltent
notre conscience. Quoi ? va-t-il falloir les égaler en horreur, parce
qu'ils sont horribles ?

Et si on ne les surpasse, à quoi bon ?



Que le vent salé du large chasse cette ombre de vos yeux,
douce femme. Où notre ennemi est criminel, nous sommes
justes. Qu'il s'en aille, et il aura merci. Mais tant qu'il est ici, il ap‐
partient au bourreau.

Nos crimes contre lui n'en sont pas.

Nos vengeances les plus cruelles tiendront moins de la cruauté
et de la vengeance que du châtiment. Certes, il y a de quoi déses‐
pérer qu'on soit réduit à faire le bourreau, pour châtier le crime.
Mais, enfin, le bourreau est le chirurgien des scélérats. Le maître
en chirurgie plonge le fer et la main dans lulcère : il a plein les
doigts de pus, de sang et de sanie : le fer est pur, la main plus
pure encore : elle est bonne.

Toutes les cruautés contre Tennemi sont moindres que ses of‐
fenses et sa méchanceté contre la Mère. Il la souille, il la mutile, il
l'insulte, il la bat. Il est impie: il est toujours en France. Quand il
en sera chassé, si les Français un jour sont chez lui, ils verront à
se défendre toutes les violences qu'il s'est permises.

Selon mon goût, toutes les représailles partent d'une volonté
basse. Mais il n*est pas question de représailles. Le cœur de la
France n'est pour rien dans les exploits sanglants que le salut de
la France exige. Vous ne savez pas, chère âme, que le Barbare ne
cède qu'au poing, et ne comprend que les coups.

La violence que nous devons nous faire pour répondre en alle‐
mand à l'Allemand

est notre excuse. Dans tous leurs crimes, ils sont eux-mêmes.
Ils n'ont aucune peine à être des brutes. Ils en auraient une infi‐
nie à être de vrais héros. Nous, il nous faut vaincre toute notre



nature, pour faire la bête. Nous avons honte de barbariser ; et
nous y forçons notre pudeur, sans venir à bout de notre
répugnance.

La France n'est pas sentimentale : elle est amoureuse et
bonne, aimante et passionnée. Il y a toujours un peu de bassesse
ou de sottise dans la sentimentalité : c'est selon les gens.

Les êtres nobles sont pleins de senti -

ments : ils ne font pas du sentiment : ils n'en ont pas besoin.
Ce métier les fait rire. Baudelaire disait, à peu près :

« Voici un homme qui parle de son cœur : ce doit être une ca‐
naille. » On n'a que faire de montrer le cœur qu'on a, là, sous le
bras, avec son pouce : du doigt, on ne montre que la place.

Les Barbares ont la manie du sentiment. Ils font des ruines,
dans l'intention qu'ils rendent publique, d'y cueillir la fleur bleue.
Ils incendient la cathédrale de Reims; mais non seulement ils
sont sûrs de la rebâtir, infiniment plus belle, en gare ou en hôtel
meublé; ils S8 proposent de semer quelques myosotis sur le
chantier. Les crocodiles ont le môme génie, la larme à l'œil entre
deux

proies qu'ils avalent, et ces pleurs si connus.

Scandale des bombes sur Carlsruhe.

Toute rAllemagne pleurniche : Quoi?

on ose troubler l'ordre de celte ville absurde en forme de roue?

Les Allemands font du sentiment, comme ils font de la lymphe
et des globules blancs; bleus, c'est du pus. Le sentiment est un de



leurs harnois préférés dans la guerre. Il les tient solides en selle
du mensonge, lis se mentent à eux-mêmes, pour mieux mentir
aux autres; et le sentiment est la pièce maîtresse de leur aveugle‐
ment. Faute de quoi, ils ne pourraient parler de leur bonté, de
leur vertu, de leur droit : ils n'y pourraient pas croire.

Pas un Allemand n'est sincère dans le sens pur de Tesprit :
sincère comme un cristal, qui laisse passer la lumière; sincère
comme une eau limpide. Incurable duplicité des Allemands :
cette diplopie de l'âme touche au sublime dans Ilegel. J'appelle
sincérité, non pas l'accord avec soi-même : mais le souci d'être
vrai et de s'accorder sans feinte à la vérité d' autrui. L'égoïste fief‐
fé ne peut pas être sincère. Cynique n'est pas sincère, sinon chez
les chiens.

Faire du sentiment permet tous les mensonges. Les poètes et
les nourrissons des Muses, à Bayreuth, ont la bouche pleine de
viandes et ils écoutent Parsifal, en suçant leurs lèvres luisantes
dégraisse : ils font de la poésie. Ils la nourrissent,

Au neuvième mois de la guerre et de sa grossesse déchirante,
la France ne fera pas du sentiment avec les Barbares, mais des
obus.

Le dogme de Bismarck est celui de toutes les Allemagnes : «
Quand la puissance de la Prusse est en jeu, je ne connais pas de
loi. » Quelle loi appliquer à une race sans loi? Elle n'a plus voix
au chapitre. Nous en sommes seuls juges. Un droit souverain se
forme sous nos yeux contre la race qui nie le droit.

Que les savants en France, en Italie, en Angleterre, y pensent
gravement, qu'ils se mettent à l'œuvre. Pour qui connaît le



dogme de la race, il n'y a aucun doute : les armées de la race
useront de tous les moyens, quels qu'ils puissent être, si odieux
ou si cruels qu'on les suppose. Ils l'eussent fait pour être vain‐
queurs : que ne feront-ils pas, s'ils se sentent vaincus? Réduits à
se défendre, ils s'armeront de l'horreur.

Tout moyen de semer la mort et de répandre la ruine leur sera
bon ; et ils le diront légitime. Les vapeurs toxiques, les poisons
gazeux ne sont qu'un essai de leur cruauté. S'ils trouvent une fa‐
çon affreuse et générale de massacrer ou de détruire, ils se feront
un saint devoir de la mettre en usage. Ils savent bien qu'ils pour‐
ront s'en faire gloire : vainqueurs et seuls maîtres du monde, ils
sont sûrs que la

nouvelle morale leur donnera raison : elle datera d'eux. Ils ont
pesé en conscience la vilenie de la bête humaine. Elle leur parle
de près : ils l'écoutent en eux.

Je prévois que s'ils avaient l'usage de la mort universelle, s'ils
pouvaient nous donner la peste, sans courir le risque de la
prendre, ils l'auraient déjà lancée de Londres à Moscou.

Il convient donc de persuader aux chimistes et aux physiciens
de l'Occident qu'il s'agit ici de sauver nos peuples et les nations.
Ostwald, Fischer et les autres savants au service du démon ne
trouveront peut-être pas l'engin qu'ils cherchent. Ils ne feront
peut-être pas encore passer dans les faits le rêve de la mort qu'ils
caressent : mais s'ils y manquent, c'est

uniquement qu'ils n'en auront pas le moyen. La volonté y est;
et l'immonde désir les hante.



Même la paix faite. Le rêve de détruire rOccideiit par un cata‐
clysme, ou de le vider par une peste, demeurera au fond de ces
âmes haineuses. Et il faudra y veiller. La race est ainsi faite. C'est
une question, s'il ne siérait pas, le pouvant, de l'exterminer. On
ne peut ; et je suis ainsi dispensé d'y répondre. Cependant, j'ai
une telle horreur de toute destruction, qu'ayant le moyen
d'anéantir les Allemands jusqu'au dernier, je n'en userais pas.
Mais j'en garderais la menace toujours prêle, et le fatal secret,
pour parer le coup que je prévois.

Point de paix avec la race : le bas or-

gueil s'enrage et n'a de repos que dans la haine. Il y a, dans
l'esprit allemand, un noyau de méchanceté, un ulcère de néant.
Pour détourner d'eux-mêmes le poison qu'ils sentent dans leur
âme, les Allemands méditent d'empoisonner et d'anéantir les
autres peuples. Et la racine de leur haine est là, dans ce cancer
secret.

De pauvres femmes sont tuées dans la rue ou dans leur mé‐
nage. Des enfants ont la tête coupée par un obus ; et la cour de
l'école, où ils jouent, est un champ de bataille. D'autres sont
cloués pour toujours au sommeil sans péché, dans le lit de la
chambre innocente. Passe le glaive

d'un éclair, el des vieillards sont rompus en deux; de braves
gens ont le bras tranché à la faulx, sur le pas de leur porte. Tous
ces meurtres, commis sur des innocents au petit jour, nous
gâtent le soleil et la lumière. Notre âme a plus de tristesse que de
colère, et moins d'indignation que de mépris.

On mesure, mieux que jamais, de quoi la brute est capable
dans l'homme.



Cette guerre affronte les foules et les nations. Les armées sont
des espèces qui ont mission de se dévorer les unes les autres. Et
quand une génération est morte, l'autre suit.

Dans une telle guerre, il n'y a plus d'innocents. Tous sont cou‐
pables de vivre, plus que de tout auti^e crime. Le péché

commun, c'est la vie. Tel est le terme d'une invasion
allemande.

Or, le seul rachat de ce péché sans mesure, c'est Tamour. La
vie sans amour, telle que la nature la multiplie, est le crime sans
fin ni mesure.

Ici donc, tous les innocents sont d'un côté ; tous les coupables,
de l'autre. Le meilleur des Allemands participe au crime de sa
race. L'Allemagne fait une guerre d'espèce. La France ne s'est ja‐
mais prise pour une espèce : elle se défend et ne pense qu'à se
défendre.

Les Allemands ont mis dix mois à nous rendre des crocs et des
griffes : la France

les a laissés reprendre force et longueur à ses belles mains, à
ses douces lèvres. Ils ont poussé. Elle les a maintenant. Et comme
il faut qu'elle les perde, il faut donc qu'elle les fourre dans la chair
du Barbare, qu'elle les cache dans sa face et dans son ventre. Car
elle en a horreur.

Elle a la nausée d'une telle besogne.

Voilà des siècles qu'elle n'entend plus la faire. Quelle âme
noble n'a pas le mépris de la bestialité? Se plaire à la cruauté est
le fond du péché, et peut-être le seul crime de l'homme. Mais



avec les tigres, l'homme n'a pas le choix : déchirer ou être déchi‐
ré. Guerre au couteau, guerre à la main, les doigts à la gorge du
monstre, la grenade dans ses yeux et le poison sur les plaies.

Il nous faut vaincre le frémissement d'un cœur qui aime, la dé‐
licatesse d'un esprit qui juge, et celte immense tristesse, miroir
de la guerre allemande et de notre révolte.

La France a le droit de murmurer dans un soupir : « Je ne me
laisserai pas faire la loi par l'objet de mon mépris. »

Les Allemands ne sont pas chrétiens.

Ils ne l'ont jamais été. Ils ont plus de bonheur que de mérite,
quand le pape répond pour eux.

Ils sont tels que la nature non rachetée. Ni amour, ni
conscience. Il ne suffit pas de s'aimer entre soi. De là, que les

autres hommes leur sont un livre fermé. Ils peuvent dérober le
livre : ils ne sauraient le lire. Et s'ils le lisent, ils ne le com‐
prennent pas. Le monde de l'Occident est un chiffre, dont le sen‐
timent chrétien est la clé.

La nature en possession de la science, sans la conscience de
l'homme, est le règne même du mal. Qu'on imagine un volcan sa‐
chant ce qu'il fait, calculant ses désastres, maître de son feu, ar‐
cher de ses laves, et faisant marcher les tremblements de terre
comme les soldats dans la discipline d'une armée.

Que faire contre eux? Tout, jusqu'à ce qu'on les tienne à merci,
contre terre. Oui : le plus inexpiable de leurs

crimes sera de nous avoir rendus à la barbarie. Ne fût-ce que
pour une heure, ils nous y rendent. Nous le savons : nous rougi‐



rions de n'en pas rougir. Ce beau peuple a trop bonne conscience
pour mentir. Le mensonge n'efface rien. Ah I combien de Fran‐
çais se sentent atteints dans leur propre innocence.

Nous avons dû en venir là, par la sublime pitié qui est au plus
beau royaume sous le ciel. Les saints ni les héros, peutêtre, ne
tiennent pas tant à vivre ; mais de quel cœur ne tient-on pas à la
vie pour ce peuple admirable, qui veut s'accomplir et qui n'a que
la vie?

Les Barbares n'auront pas le dernier. Il faut leur faire goûter la
force telle qu'ils

l'adorent, telle qu'ils la comprennent telle qu'ils l'exercent.
Quand on leur aura brûlé des villes, et qu'on y aura soufflé la ter‐
reur, ils commenceront à estimer la France et à lui connaître des
droits. Il faut les égaler dans le mal qui est leur gloire, en passant
: un jour, peut-être, ils feront l'essai de valoir dans le bien un en‐
nemi, qui les hait moins qu'il ne les méprise, et qui pardonne
même à l'objet de son mépris.

La nécessité de se rendre barbare contre les Barbares est af‐
freuse : mais elle est juste. Elle coûte trop au génie de la France
pour n'être pas légitime : elle est une vertu, comme tout ce qui
nous exerce.

Elle est nécessaire comme le cri de Prométhée et sa menace :
«Ton tour viendra,

puissance impie. Il est venu. J'ai la promesse de te réduire. »

Parce qu'ils nous y ont contraints, les Allemands devront ex‐
pier deux fois la barbarie. La paix sera terrible comme la guerre.



« J'aurai la force de me vaincre, dit la Douce France, et d'être
cruelle à ce que je méprise. Il l'a voulu : je ne veux plus traiter cet
ennemi selon moi, mais selon lui. »

MONSTRVM HORRENDYM INFORME INGENS, CYI LY‐
MEN ADEMPIYM

Un monstre affreux, sans forme, un colosse sans yeux.

EN ce temps-là, le groin plus haut que les montagnes, grognait
et cherchait proie, au centre de V Europe, un monstre d'une
force, d'une laideur, d'une taille et d'une cruauté comme le
monde n''en avait encore jamais vu,

C était la Taupe, la Bête effrayante, celle que l'Écriture a
prédite.

Et la taupe des champs, qui tient dans les deux mains, et telle
que le taupier Va décrite, est déjà la plus épouvantable des bêtes.

Le grand Geoffroy Saint-Hilaire l'a disséquée ; le bon Tousse‐
nel, si spirituel et si sage, la peinte sans la reconnaître. Ils ont
mesuré la puissance du monstre, qui vit dans les tranchées, dans
l'orgie du sang et l'ivresse de la cruauté.

Mais ils nont pas prévu la Taupe de l'Apocalypse, celle qui est
plus grosse que toute la France, dont chaque poil est une maison
pleine de puces, chargées de la peste. Et chaque puce est un
homme.

Bochie la Taupe est la Bête de V Ecriture. Et sur la figure, je
mets le nom.

Elle a cent trente mille lieues de long, et cent mille de haut,
debout sur ses pattes.



Sa tête est lancée dans l'épaule du Nord, le groin géant entre la
Pologne et la terre russe ; et dans la Baltique, l'oreille velue.

Au delà du Rhin, Uimmonde arrière-train souille la contrée
sainte.

Elle s'appuie à VOccident sur sa patte cruelle : elle fouille ; elle
tue ; elle détruit. Son amour est un carnage. Sa fringale est une
éternelle rage. Son impudeur est son

orgueil; et sa vilenie, son droit. Et elle médite de faire sa li‐
tière, couchée tout de son long, jusque sur rAtlantique.

Bochie sent le choux aigre, le cuir pourri, le suif chaud et F af‐
freuse tripe où l'excrément séjourne.

Elle écarte les pattes : et du sac à la race, sort le fumet impur
qui fait vomir tout r Occident marin.

Sa main est la plus meurtrière machine à saper, à saigner, à
détruire, que la nature ait modelée pour armer F assassin. Or, la
main est V outil du cerveau, V image mécanique de la pensée.

Elle est aveugle et insatiable. Sa cécité

fait sa haine de la forme et du style. Elle ne vit que pour un ap‐
pétit qui ne peut être satisfait. Elle a la démence du ventre. La
Bête sans yeux est toute paume, tout ongle, toute gueule et toute
panse.

Elle labow^e dam le meurtre. Elle fait ses terriers dans le
sang. Elle renifle la mort, et c'est sa volupté. La graisse des ca‐
davres est son mets préféré. Et c'est son orgueil d'être la race de
la matière, le homreaii de V esprit et la torture de F âme.



Ah ! chien de Nietzsche, tu es bien le berger de la Taupe, et de
l'innombrable troupeau dans les pacages de la servitude et de la
vermine.

Tu les mords : mais de la dent quils aiment. Tu en as inis
l'émail en France ; et V ivoire grossier est de la dure mâchoire
allemande.

Tu les happes aux fesses, et dans le gras du ventre : viais tu les
lèches tout de même ; et si tu les purges, cest donc que ta leur es
intestin.

Ta superbe est vile : elle est méchante Tu veux les diriger : or,
cest bien vers les lieux maudits de la cruauté et de la violence.

Ah, chien de Nietzsche ! tu as prêché la mangeaille à la Bête
dévorante, et le style à Vahoi. Cependant, tu crois plus quun
autre à r harmonie de la langue hideuse, qui est tant au fond de la
gorge quelle sort de V estomac. Ah, chien de Nietzsche! ou niche
à chiens, comme on dit ton nom entre la

Seine et VOise, tu as fait une vertu de la rage pour la brute en‐
ragée de ton sang ! Ne les sommais-tu pas d'être durs, d'être sans
cœur, tels des dieux, selon toi? Ha, professeur, tigre à besicles!
Tu as fini par te mordre toi-même, par baver sur ton menton de
docteur et te manger les orteils.

L'Antéchrist est le Jésus de la Bête. Ah, chien! Jupiter à quatre
jjattes et peut-être sans queue, Olympien boche dans le ciel de
Cerbère ! Tu es mort, nourri à la cuiller par une fille d'hôpital,
grognant dans un coin comme une bête galeuse, et Von t'a sans
doute étouffé au milieu de tes excréments. Ainsi soit-il de toute ta
race ! Cest la guerre.



Soyons durs ! disent-ils. Assurément, ils ont besoin de s'invi‐
ter à Vêtre. Ils sont si sensibles !

Soyons durs, 2)our être tels que des dieux : et ils volent une
bouteille, une chemise de femme, tm couvert d'argent. Soyons
des dieux! Et ils coupent la main d'aune jeune fille, pour lui filou‐
ter ses bagues. Et ils lui arrachent son plus bel anneau, tout de
sang, pour lui avilir la vie à tout jamais.

Soyons durs pour être plus que des hommes. Et ils mettent en
croix un soldat de r Occident, pour se venger d'avoir été rossés, à
quatre contre un, sur Wser plus sacré que le ruisseau de Mara‐
thon, où nos

Bretons aux forts yeuœ, eau de mer et sans malice, ont "paru
tels des Anges : et le fil de leur baïonnette est de lumière
flamboyante.

Soyons durs. Et ces dieux boches mutilenî les petits garçons.
Sous la crosse du fusil, ils ont écrasé la belle virilité, le lotus des
jeunes hommes.

Soyons des dieux! Il n^est rien de si aisé: ils ont coupé les
femmes par le milieu, et pendu les veillards à Vangle de la ferme
soigneusement crépie, — et la marque de la main est restée da^is
les joints, — par ces pauvres vieux. Boches ^ bouchers.

Soyons durs. Et ils n'ont pas seulement avili leur race, leur
nom, leur passé et tout leur temps à venir : ils ont déshonoré
leurs armes. Et de la guerre, ils ont fait un abattoir.

On sera dur pour vous, Boches, bouchers cThommes. On va
vous mener durement.



Vous passerez sous le joug de la haine ; vos mufles pleur e^vnt
sous les crocs du mépris.

Allons, roides! Soyez durs pour vousmêmes. Vheure en est
venue.

Ah, Boches ! Il va falloir demander pardon et vous mettre à
genoux.

Hypocrites. Ils ergotent, ces docteurs : ils argumentent, les
gradués de Tubingue^ et de Gœttingue, et d'Iscarioth sur la
Sprée.

Ils veulent avoir raison ; que la trahison soit la fidélité; que
l'espion soit un héros noble ; que leur infamie soit V honneur ;
que leur bromidr ose soit la suave odeur de la

Vierge dans les roses; que leurs mensonges soient la vérité des
siècles ; que la taupe soit l'oiseau de Minerve et que le Boche soit
un homme.

Ils n osent même pas être Boches comme ils sont, à la face de
P univers. Il vous en faudra faire Vaveu, Boches, et demander
pardon.

Pharisiens, scribes de la Bête, docteurs !

Puisque tout est licite à la Bochie, pourquoi mentez-vous sans
cesse? et pourquoi tant gratter les textes ?

Pourquoi ne mangez-vous pas les prisonniers, puisque le prix
des vivres émeut enfin vos femelles?

Pourquoi ne tuez-vous pas tous les blessés, dites, puisque le
Boche seul mérite de vivre, et puisque vous en égorgez plus d'un?



Pourquoi votre prêtre, le pasteur de Baal, qui maudit les vic‐
times jusque dans la mort, pourquoi parle-t-il de Jésus-Christ, ce
Judas Dryander? et pourquoi parlent-ils de droit, Harnack, Eu‐
cken, Liszt, tous vos Thersites ?

Pourquoi, lâches pédants? Pourquoi, sinon que vous avez peur
du prochain retour et des représailles ?

Et déjàf vous sentez venir le bourreau, à son ombre sur la
terre, qui se couche sur vous. Vous entendez son pas, dans vos
veines qui battent.

La crainte pour soi est le commencement de la conscience. Ah!
chiens de Boches, c'est elle, cest la conscience qui naît en vous,

Cest elle qui fait l'hypocrisie de vos docteurs. Par elle, à pré‐
sent, vous savez que tout nest i^as permis, même aux Boches : et
qu'il vous faudra crier merci, à genoux, sur le parvis de Reims, la
corde au cou.

Boches, c'est la guerre.

ÎX

Le monde entier porte des fleurs sur nos tombes.

0 beauté de ces œillets cueillis à Reims pour les morts d'Arras
et de Dixmude ! Beauté de ces roses venues d'Angleterre pour les
tombes de Soissons! 0 chastes noces

fie ces pourpres innocentes, céleste échange.

Douceur, rosée des larmes! pluie sur Us croix de bois! Toutes
ces croix, et à la tête un épi de fer avec le nom du inartyr ! nn képi
plein de sang et de terre!



L'Occident et l'Orient, Vltalie et les Flandres, Venise et Mont‐
réal échangent leurs pleurs et leurs bénédictions.

Des mains vous caressent, pleines de fleurs, et toutes ont de la
terre à la racine, pauvres morts, vous qu'on aime et qu'on envie,
vous enfin qu'on adore : vous qu'on prie.

Cest la Guerre des Hommes.

Mais, pour les Boches, je me tais. Je ne souffle mot de leurs
morts. Je ne suis pas du poil ni des poux de la Bête, pour inordre
à leurs morts, et me faire ventre de leurs os.

Ah, Boches, Boches! vainqueurs, vous fûtes

les seuls qui ayez ôté tout honneur à la vi:toire; et da7is la dé‐
faite, vous êtes les seuls qui nous ôtiez toute pitié pour les
vaincus.

Même morts, vous déchirez le sol de la Sainte France. Vous
haïssez toujours, même morts; et vous êtes la Horde.

Même morts, vous faites mal à qui vous enterre, et vous don‐
nez le tétanos à qui vou^ recense.

Même morts, il va falloir qu'on vous joigne les mains, pour
descendre en enfer, qu'on vous fasse implorer merci, et qu'on
vous brûle dès ici,

La grande pitié qui est au saint royaume n'éteint pourtant pas
la compassion, qui est au grand cœur de la France.

Plus belle que jamais, plus vierge de tout mal, et c'est la seule
virginité^ plus divine et plus humaine, Notre-Dame lève ses bras
calcinés; et elle dit :



Ni haine, ni pardon!

Qu'ils soient chassés d'ici. Que jamais plus ils n\j puissent
être, ni cachés dans les caves, ni souillant les celliers, ni blasphé‐
mant ma nef.

Qu'on ne les voie plus, sinon sur le parvis, ricanant et F échine
basse, cinglant Pair de leur langue et de leur odeur putoises; et
quils y soient honnissant et honnis pendant des siècles, pour
prouver leur vocation.

Or, il faudra fouetter leurs rois et leurs princes, leurs chefs de
guerre et leurs docteurs, chefs de la paix. Il faudra fouetter Ost‐
wald, Bernhardi et Lasson. Et que leurs

lêtes en obus, quils appellent en dôme, soient couchées sous le
fouet comme des citrouilles, ou comme dans leurs écoles, les
fesses de leurs fiarçons.

Je veux qu'ils viennent en chemise, devant les porches. Et
qu'on les fouette lun par Pautre: Je veux quUhu Deux soit fouetté
par son fds ; le fils par le pasteur de la cour; le pasteur par Bern‐
hardi, et Bernhardi par Piffl le cardinal, et Ostwald par l'évêque.

Et j'entends quà la même heure, dans Vienne et dans Berlin,
on baille Vécourgée aux autres pairs de la Bochie, devant les
Boches assemblés : afin que ce troupeau d'esclaves sache quil re‐
çoit le fouet sur l'échiné de ses maîtres, pour faire bref, mais quil
ra mérité.

Et comme ils aiment le chant, il faut quils chantent : à Reims
et à Berlin, dans leur Babylone barbare et aux pieds de notre Arc
de Triomphe, ils devront tous chanter en chœur:



Nous sommes fouettés pour nos péchés, Cest la guerre.

Nous sommes fouettés pour notre bien.

Cest la guerre.

Nous somjnes fouettés pour notre refrain: cest la guerre.

Pour notre bêtise sanglante, nous soinmes fouettés jusquau
sang.

Nous sommes fouettés pour nos Gorilles, et pour la finesse de
nos rires.

Nous sommes fouettés pour nos wrogues, et pour nos doc‐
teurs, ivres d'esprit allemand.

Nous sommes fouettés pour notre révolte de Calibans. Cest la
guerre.

Nous sommes fouettés pour nous ôter le (foût de voir le cou‐
cher du soleil en Occident. Et nous sommes fouettés par la lu‐
mière de France, Cest la guerre.

Encore nn cent de coups, nous qui avons tant menti, pour sa‐
luer la vérité.

Mille coups encore, pour nous faire désirer le baume de la
douceur, que nous avons tant outragée, chiens que nous sommes.

Le fouet, le fouet ! pour avoir dit que la biute allemande vaut
Thomme de France. Et pour ravoir osé croire, le fouet ! Et que
nos femelles sont dignes de laver le seuil de la

jeune fille en Valois, le fouet sur nous, le fouet sur elles! C'est
la guerre.



Et le fouet sur 7ios enfants, s il faut, pour les nettoyer de nous
.

Nous sommes les Boches, sur le parvis.

Tous nos crimes sont debout contre nous.

Ah, 7WUS voici à genoux ; et il nous faut demander pardon, et
sous le fouet crier merci. Cest la guerre, celle que nous avons
faite, celle que nous avons voulue. Cest la guerre, hélas, c'est la
guerre.
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