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SCÈNE PREMIÈRE
RENÉ, seul.
An lever du rideau, la scène est vide', on entend le broit d’une clef tournant dans la serrure, puis la porlc de gauche s’ouvre, et René entre, son bongeoir à la main. Il est on costume de pierrot ; son chapeau est déformé et ses vêlemen's sont en dé.sordre. Il va déposer son liougcoir sur la cheminéo, s’assic I et demeure un inslant silencieux ot absorb.) dans une pensée mélancolique. Tout îi coup il se lève et s’adresse au public, comme achevant nne phrase mentalement commencée.
... El Cependant je suis sûr que si quelqu’un me voyait, il se dirait : Puisque ce monsieur est en pierrot, ce monsieur est gai ; c’est un farceur, un boute-en-train, un diable à quatre, un... Eh bien, pas
Toutes les indications sont prises de la aille.
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du tout! Je ne suis rien de tout cela. Je suis... je suis architecte, de profession, et mélancolique, de caractère; et voici comuienl il se fait... (il s’assied.) Hier, j’étais à ma fenêtre, fumant un cigare innocemment et examinant, comme architecte, le balcon de l’étage inférieur, lorsque j’aperçus ma nouvelle voisine, une jeune veuve... une dame Dolorès, une Espagnole probablement... Je constatai... comme architecte .. qu’elle est admirablement bât... (se reprenant.) admirablement faite, et j’ajoutai... comme homme, que je voudrais bien lui être présenté... mais le moyen? Je songeais déjà, faute de guitare, à corrompre sa camériste (a se lève), lorsqu’il y a une heure, en rentrant chez moi, j’entends la porte de l’étage inférieur s’ouvrir doucement, et j’entrevois ma voisine, en domino et masquée, descendre furtivement l’escalier... Je la suis dans l’ombre; une voilure l’attendait dans la rue; j’avise un coupé qui passait par miracle, et, dix minutes après, nous nous arrêtions devant le péristyle de l’Opéra... Elle allait... nous allions au bal de l’Opéra... (Avec regret.) Je m’étais fait une autre idée de ma voisine... enfin I... Nous n’étions pas dans la salle depuis cinq minutes que je l’abordais par celle phra.se banale : « Je te connais. » t Fus êtes tonc de Sirasburg? » me répond-elle avec l’accent alsacien le plus pur. (Avec regret.) Je m’étais fait une autre idée de l’accent d’une femme d’origine espagnole., bien qu’à vrai dire l’Alsaceait appartenu à l’Espagne... enfin !... J’allais réjiliquer, quand un Turc, un homme superbe, vient adresser la parole à mon Hispano-Alsacienne et semble même trouver mauvais de la voir à mon bras. — Je me ris de sa prétention, il m’injurie; je me fâche, il me... (faisant lo geste d’un homme qui donne un coup de poing) bouscule; je le... (même geste) bouscule à mon tour... Bagarre générale, à l’issue de laquelle je me trouve séparé démon domino et finalement expulsé de la salle, avec mon Turc... que je dois retrouver ce malin au bois de Vincennes... on devine pourquoi. (Avec regret.) Je m’étais fait une autre idée des plaisirs du bal de l'Opéra... enfin I (En co moment, on entend un nouveau bruit de clef dans laserrure.) Quel est ce bruit? Parbleu! on essaye d’ouvrir ma porte, on crochète ma serrure... (Une heure sonne à la pendule.) Une heure! C’est l’heure des crimes. Que faire ? crier au voleur, il s’enfuira... non, point de bruit, point
SCÈNE DEUXIÈME
de violence, attendons-Ieelluons-Ie roide, quand il entrera, (n prend ]a pelle de sa cheminée.) A définit d’aulres armes, ù feu, prenons celte pelle... à feu... Le misérable! l’entendez-vous travailler? (il écoule, le bruit a cessé...) Ah! non... je n’entends plus rien... Le malheureux parait renoncer à sa coupable entreprise... La voix de la conscience a parlé en lui... (Le bruit recommence.) Mais il ne l’a pas écoulée... et comme il arrange ma serrure, grand Dieu!... Ahl il se soucie bien que les réparations lucatives incombent au locataire... Ah ! la clef joue, la porte s’ouvre, frappons sans scrupule...
(il se place près de la porte de gauche et 1ère sa pelle. En ce moment, nne femme entre, sans le voir, et va tomber plulol que s’asseoir sur la chaise qui est à gauche do guéridon, sur lequel elle dépose son bougeoir *.)
SCÈNE II
RENÉ, MADAME DOLORÈS
RENÉ, à part.
Une femme 1
MADAME DOLORÈS
Enûn I
RENE, avec reproche.
Une femme se livrer à une pareille industrie !
MADAME DOLORES se retourne et aperçoit René armé de sa pelle et dans une position menaçante.
Grand Dieu 1 à l’assassin 1
RENÉ
Comment 1 à l’assass... mais du tout, madame! (a part.) Tiens I c’est ma voisine... mon Espagnole d’Alsace... déjà revenue du bal I MADAME DOLORÈS, examinant l'appartement.
Mais je ne suis pas chez moi.
RENÉ
Non, madame, vous êtes chez... Vous vous êtes trompée d’étage; semblable erreur m’est arrivée dernièrement avec mon voisin
* René, madame Dolorës.
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de dessus. La similitude des portes... et puis vous paraissiez fort troublée.
MADAME DOLORÈS
En effet, monsieur, une mésaventure...
RENÉ, à part.
Notre bagarre de l’Opéra...
MADAME DOLORÈS
Au moment où je descendais de voilure, des hommes de mauvaise mine m’ont fort effrayée.
RENÉ, à part.
Boni elle veut conserver l’incognito. Elle a ôté son domino et son loup, mais elle garde le masque moralement.
MADAME DOLORÈS, reprenant son boagcoir.
11 me reste à vous faire mes excuses.
RENÉ, virement.
Mais, madame!... prenez au moins le temps de vous remettre et veuillez accepter...
MADAME DOLORÈS
Quoi donc, monsieur ?
Un verre d’eau sucrée... à la fleur d’oranger... c’est un calmant.
MADAME DOLORÈS, refusant.
Je vous remercie.
RENÉ, insistant.
Madame, mes intentions sont pures... comme ce verre d’eau, (il prépare un verre d’eau.) Donnez-VOUS la peine de VOUS asseoir. (Elle s’assied à droite du guéridon.) Allons! bon! je n ai plus de fleur d’oranger. (Il lui offre le verre d'eau et le sucrier.)
MADAME DOLORÈS
Vous êtes mille fois bon, monsieur... (Elle va pour boire, René l’arrête.) Eh bien I
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RENÉ
Ah! prenez garde, madame... le sucre n’est pas fondu... ayez la patience de laisser fondre le sucre.
MADAME DOLOBÈS.
Vous VOyeZj j’obéis. (Elle agite son eau sucrée.)
RENÉ, à part, s’asseyant.
Ce que j’admire, c’est le talent avec lequel elle contrefait l’accent parisien, pour une Alsacienne.
Mais j’en suis à me demander comment j’ai pu, avec ma clef, car c’est bien ma clef...
RENÉ
Une économie du propriétaire, qui aura fait fabriquer toutes ses serrures sur le môme modèle. Cela se pratique ainsi dans beaucoup de maisons nouvelles.
MADAME DOLORÈS, effrayée.
Eh bien, l’on est en sûreté chez soi.
René, riant.
Le fait est que je vous avais prise pour un affreux bandit... quand je dis affreux, et que j’allais... (a lui-même.) Malheureux! (u reporte sa pelle à la cheminée.)
MADAME DOLORÈS
Comment ! (Elle remarque le costume de Réné.) Mais quel étrange costume avez-vous là ?
rené, h part.
Ah bahl... Elle ose faire allusion... Les femmes sont étonnantes d’aplomb quand elles ne se croient pas reconnues. (D’un air dégagé.) Vous le voyez, madame, c’est un costume de pierrot... J’arrive du bal de l’Opéra.
MADAME DOLORÈS, froidement.
Ab!
RENÉ, avec intention.
Oui. J’y ai même esquissé une curieuse aventure...
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MADAME DOLORÈS, a part.
Est-ce que ce monsieur va me raconter ses fredaines? (Elle boit
800 Tcrre d'eau.)
RENÉ
Que faites- vous, madame ?
MADAME DOLORÈS
Ah ! celte fois, le sucre est fondu.
RENÉ, avec insistance.
Une curieuse aventure avec une jeune Strasbourgeoise... de Strasbourg.
MADAME DOLORÈS, prenant son bougeoir.
Naturellement. (Elle se lève et passe à gauche *.)
RENÉ, affectant l’accent alsacien.
De Strasburg. Fus n’êles pas de Sirasburg, madame ?
MADAME DOLORÈS
Non, monsieur, et je ne connais personne... (Se souvenant.) Ah! si, je connais ma femme de chambre qui est de celle ville.
RENÉ, interdit.
Votre femme de... '
MADAME DOLORÈS
Chambre... dont vous venez de me rappeler la déplorable prononciation...
RENÉ, h part.
Que dit-elle ?
MADAME DOLORÈS
Encore une fois, monsieur, veuillez agréer mes remercîments.
RENÉ
Pardon, madame... mais comment se fait-il, qu’ayant votre femme de chambre, vous ne sonniez pas tout à l’heure à votre porte ?...
MADAME DOLOR ÈS
La pauvre fille m’a demandé la permission d'aller passer vingtquatre heures chez une de ses parentes.
* Madame Dolorèt, René.
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RENÉ, à part, entrevoyant la vérité.
Saprelottel...
MADAME DOLORÈS
A Sainl-Germain.
R ENÉ.
A Saint-Germain I...
MADAME DOLORÈS
En Laye.
RENÉ
En Laye !... Ah !
MADAME DOLORÈS
Mais que vous importe?
RENÉ
Comment ! que m’importe! (a pan.) Ah! non, diable!... Qu'elle ignore toujours...
MADAME DOLORÈS
Vous dites?...
RENÉ, troublé.
Je dis : au fait, que m’importe... et vous comprenez que personnellement il m’importe peu... sauf l’intérêt que je vous porte .. MADAME DOLORÈS.
Bonsoir, monsieur!...
RENÉ
Permettez que je vous reconduise jusqu’à votre porte, (il prend son bougeoir.)
MADAME DOLORÈS
Vous voyez bien que j’ai mon bougeoir.
RENÉ
Au fait, je vois bien que vous avez votre bougeoir... il est donc inutile que je prenne mon bougeoir... Après cela, abondance de bougeoirs... (a part.) Je ne sais plus ce que je dis.
MADAME DOLORÈS, sortant.
Ne vous dérangez pas, monsieur.
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SCÈNE III
RENÉ, sent, il tombe ddconcertc sar un fauteuil près de la cheminée,
C’ét.iit la femme de chambre!... J’aisuivi la femme do chambre, la vraie, la seule Alsitcieniie que, dans ma stupide erreür, j’ai pu confondre avec sa ravissante, sa vertueuse maîtresse... Profanation ! Du reste, je suis puni comme je le mérite. J’ai un duel pour une... je l’avais oublié, maisj’en ai un... un duel pour une maritorne I un duel absurde, inavouable... (Avec conviction.) C’est bien fait, mon gaillard ! et je suis enchanté... (Changeant de ton.) Eh bien, non! je ne suis pas enchanté du tout. Ce duel, tout ridicule qu’il est, peut avoir des conséquences funestes, (il ôte son pantalon de pierrot.) Veux-tu bien quitter cet oripeau, imbécile! veux-tu bien rentrer dans ta redingote et dans ta dignité.
LA VOIX DE MADAME DOLORÈS, an dehors.
Mon Dieu I mon Dieu !
RENÉ, ouvrant sa porte et parlant à la cantonade.
Qu’y a-t-il, madame ?
MADAME DOLORÈS, hors de vno.
Il y a que je ne puis ouvrir ma porte, monsieur; j’introduis bien la clef dans la serrure, seulement...
Seulement quoi?
MADAME DOLORÈS
Seulement je ne puis la faire tourner.
RENÉ
Vous l’aurez faussée... (An public.) Elle l’aura faussée en détériorant ma serrure! (a la cantonade.) Ne forcez rien, madame, je m’en * vais... (Madame Dolorès parait.)
SCÈNE QUATRIÈME
RKNÉ.
Je le crois bien, elle est tordue... sans être serrurier, je vais essayi r de la redi esser. (il prend on martcan et frappe tantôt lur la clef, tantôt sur ses doigts *.)
MADAME DOLORÈS
Que d’excuses je vous dois I
RENÉ
Ne dites pas ces choses-là, madame 1 Si vous saviez combien je m’estime heureux de pouvoir vous être bon à quelque chose!...
(Avec élan.) Car je vous dois iine réparation... je ne parle pas de * celle de votre clef.
MADAME DOLORÈS
Je ne vous comprends pas.
RENÉ
Moi, je me comprends.
MADAME DOLORÈS
Je ne sais qu’une chose, c’est que je vous cause une foule d’ennuis.
RENÉ, se relerant.
Des ennuis, vous! (ad pobiic, avec enthonsiasme.) Elle I... un ange 1 Je ne la connais pas, mais je suis sûr que c’est un ange! (A Dolorès.)
Et si je vous disais, madame, que votre présence, loin de m’être importune, me fait du bien au contraire, qu’elle me rassérène, me distrait de mes sombres préoccupations.
MADAME DOLORÈS, foiiri.inl et faii^ant allusion k son costnme.
Vous avez de sombres préoccupations, vous, monsieur ?
RENÉ
Ah ! oui, vous dites cela à cause de mon costume. Allez, madame, l’habit ne fait pas le... pierrot. (Solennellement.) J’ai l'habit d’un pierrot, mais je n’en ai pas l’àme. (il reprend le trarail de la clef; à lui-même.) Et quand je songe à ma folle conduite...
MADAME [DOLORÈS, faisant allusion à sa clef.
Parvenez- VOUS à la redresser?
* René, madame Dolorès.
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RENÉ, tout à sa pensée.
Ma conduite?... Pardon, voire clef... cela commence, madame... Quand je songe aux suites qu’elle peut avoir... ma conduite...
MADAME DOLORÈS, à part.
Il est un peu décousu dans ses idées...
RENÉ
Je crois que l’on a fait une comédie de ce titre : Les suites d’un bal masqué. Je ne l’ai jamais vue ; mais je la conçois, je la ferais même, bien que je ne sois pas auteur dramatique.
MADAME DOLORÈS
Pardon, monsieur, pourquoi... ?
RENE, se méprenant.
Parce que je suis architecte; seulement ma comédie à moi ne serait pas une comédie, ce serait un drame... sanglant peut-être.
MADAME DOLORÈS
Veuillez m’expliquer...
RENÉ, avec an soupir.
Ne me demandez pas la clef de ce mystère... ne me demandez pas... (Changeant do ton.) Je crois que la vôtre est remise en état et je vais essayer... mais ne descendez pas encore, madame, la bise est glaciale dans l’escalier, et si elle n’allait pas... (il sort en laissant la porte onverte.)
SCÈNE VI
RENÉ, MADAME DOLORÈS*
RENÉ
Je viens de casser votre clef, madame... le reste est dans la serrure.
MADAME DOLORÈS, désolée.
Ah I monsieur !
RENÉ
Le ciel m’est témoin que je faisais pourtant tous mes efforts...
Je ne le vois que trop.
RENÉ
Vous m’en voulez considérablement?
MADAME DOLORÈS
Vous ne le pensez pas... mais que faire à présent ?
RENÉ
Aller chercher un homme de l’art, à celte heure, il n’y faut pas songer.
MADAME DOLORÈS, résignée.
Il ne me reste qu’à m’établir de mon mieux sur mon palier et à attendre le jour.
RENÉ
Et vous cro/ez que je vous laisserai passer la nuit dans l’escalier, exposée aux vents coulis, tandis que je m’enfermerai chaudement dans ma chambre... ce serait scandaleux, madame, et je vous prie de considérer cet appariement comme le vôtre,
* René, madame Dolorës.
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MADAME BOl.ORÉS.
y songez-vous?
Si vous redoutez de passer quelques heures dans la compagnie d'un arcliitecle honnête et modéré, c’est moi qui vous céderai la place et qui attendrai l’aube sur mon paillasson.
MADAME DOLORÈS
Du tout, monsieur.
RENÉ
Ah! rassurez-vous, je prendrai un paletot...
MADAME DOLORÈS
Mais...
RENÉ
Deux paletots, un matelas si vous le voulez absolument. Madame, avec deux paletots, un matelas, et le sentiment d’un devoir accompli, on peut très-bien dormir sur un paillasson.
MADAME DOLORÈS
N’y comptez pas, monsieur!
RENÉ, insistant.
Madame!... je ne sais où j’ai lu que nous trouvons l’occasion de faire le mal cent fois dans un jour et celle de faire le bien une fois dans l’année... Laissez-moi donc profiter d’une bonne fortune qui passera trop vite ; car il me faudra vous quitter dès les premiers rayons du jour.
MADAME DOLORÈS
Pourquoi?
RENÉ
Pour en finir avec une assez fâcheuse aventure. Il s’agit d’un duel.
MADAME DOLORÈS, époarantée.
Vous avez un duel?
RENÉ
Hein! moi?... du tout; c’est un de mes amis.
SCÈNE SEPTIÈME
MADAME DOLORÈS, à part.
Il ment, c’est lui.
RENÉ
Mon meilleur ami, qui se bat ce matin avec un Turc, et dont je suis le témoin.
MADAME DOLORÈS
Mais c'est abominable!
RENÉ
Abominable, oui, madame 1
MADAME DOLORÈS
Vous pouvez... (Se reprenant.) Votre ami peut être blessé, ou du moins...
Tué!...
NonI
MADAME DOLORÈS
RENÉ
Si, parbleu!...
MADAME DOLORÈS
Du tout!... ou du moins il peut frapper son semblable...
RENÉ
Âhouil il peut aussi frapper son semblable... cette solution serait encore fâcheuse... El cependant je crois que je la... (se reprenant) que mon ami la préférerait à l’autre. . Mieux vaut tuer le Turc que le Turc... Je vais chercher un matelas, (il sort par la porte, de droite.)
SCÈNE VII
MADAME DOLORÈS, seule.
Le malheureux jeune homme!... mais c’est horrible, cela, et il est démon devoir de tâcher d’empêcher ce duel... Oui, le hasard qui m’a amenée chez lui doit être providentiel, et je ne le quille pas qu’il n’ait renoncé à ses alfreux projets... Mais le moyen d’obtenir
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de lui... le plus sûr serait de lui créer quelijue obstacle... Si je lui faisais manquer son rendez-vous en retardant la pendule?... Duel reculé est à moitié évité... (Elle va h la pendule.) Une heure et demie... plaçons l’aiguille sur minuit et demie. (René réparait arec un matelas sous le bras.) ,
SCÈNE VIII
RENÉ, MADAME DOLORÈS *
MADAME DOLORÈS
J’accepte votre hospitalité, monsieur.
RENÉ
A la bonne heure.
MADAME DOLORÈS
Mais à une condition.
RENÉ
Faut-il prendre deux matelas?... je les prendrai...
MADAME DOLORÈS
C’est que vous ne sortirez pas d’ici.
RENE
De mieux en mieux, (n rejette son matelas dans la pièce voisine.) Croyez, madame, que je n'oublierai pas cette marque de confiance, dont je suis, d’ailleurs, incapable d’abuser. Nous allons passer la nuit comme deux frères... non, comme un frère et une sœur... Si vous avez froid, je vais allumer un bon petit feu. (ii agit en parlant.)
MADAME DOLORÈS
C’est inutile.
RENÉ, allnmant le fea.
Il est préparé... Si vous avez faim, j’ai là quelques reliefs de pâté.
MADAME DOLORÈS
Je VOUS remercie, monsieur.
* Madame Dolorës, René.
SCÈNE HUITIÈME
RENÉ
Vous faites des cérémonies, mais je vais vous donner le bon exemple; il est fort tard et... (il regarde la pendule.) Ah ! voilà qui est singulier. Ma pendule, q\ii indiquait une heure quand vous êtes entrée, ne marque plus à pi'ésent que minuit et demi.
MADAME D OLORÉS.
Vous vous trompez.
RENÉ
Voyez votre montre.
MADAME DOLORÈS
Elle est arrêtée.
RENÉ
La mienne va parfaitement... Il est évident que ma pendule se conduit follement, (a part.) Ce n’est pas du reste à moi à lui reprocher ses dérèglements. (Haut.) N'importe, j’étonnerai bien mon horloger quand je lui dirai que sa pendule remonte le cours du. temps au lieu de le descendre... (il remet la pendnle à l'beure et allume les bougies de la cheminée.) Nous disons une heure trente-trois minutes.
MADAME DOLORÈS, h part.
Que faire à présent... qu’imaginer? Non, point de ruses, elles me réussissent trop mal. Je m’adresserai à son cœur, à sa raison... Je vais lui faire un sermon.
RENÉ
Et maintenant nous allons couper. (ll prend dans le meuble près de la table, un pâté, un pain, une bouteille, des assiettes et des rerres, etc.)
MADAME DOLORÈS
Faut-il vous aider ?
RENÉ
Je ne souffrirai pas... Si cependant vous voulez vous charger de cette bouteille, du pain aussi... et puis des assiettes... je vais mettre la nappe. (li agit.)
MADAME DOLORÈS, embarrassée, laisse tomber une assiette.
O mon Dieu I
C’ÉTAIT GERTRUDE
RENÉ
Brisi^e I (A part.) Serait-ce un présage funeste? (Galamment, k madame Dclorùs.) L’accident n'a pas de gravité .. veuillez prendre un siège et accepter... (lU s’asseycol, René à droite dû guéiidon, madame Dolorèa à gauche.)
MADAME DOLOHÈS.
Non pas... c’est moi qui vous servirai.
RE^B
Je ne souffrirai pas... Si cependant vous voulez me donner un peu de vin. (Elle lui verse du viu pendant qu'il ouvre le pâté.)
MADAME DOLORÈS
Et maintenant revenons à votre duel.
RENÉ
Au duel de mon ami, voulez-vous dire. A quoi bon nous occuper d’un écervelé qui, oubliant que des mœurs décentes sont l’apanage d'un architecte....
MADAME DOLORÈS, vivement.
Vous dites ?
RENÉ
Mon ami est architecte, comme moi... Tous mes amis sont architectes... (a part ) C’est drôle ! je n’ai pas faim. . Si vous voulez me donner un peu d’eau? (Elle le sert.) A quoi bon, dis-je... (a pan.) Je n’ai pas soif non plus... (Haut.) A quoi bon nous occuper d’un écervelé qui, oubliant que des mœurs décentes... car je vous supplie de croire que, dans l’architecture, nous n’avons pas l’habitude de semblables équipées. Pour ma part, c'était la première fois que j'allais au bal de l’Opéra.
MADAME DOLORÈS, vivement.
Où vous vous êtes querellé.
RENÉ
Où je me suis querellé.
MADAME DOLORÈS
Vous VOUS êtes trahi, monsieur.
SCÈNE HUITIÈME. M
RENÉ
Comment?
MADAME DOLORÈS
C’est vous qui vous battez.
RENÉ
Mais... Eh bien, oui, madame, c’est moi qui me bats, et pour unefemm... euse absurdité.
MADAME DOLORÈS
Puisque vous reconnaissez vous-mèmo que ce duel est insensé, il faut y renoncer.
RENÉ
Y renoncer? mais c’est impossible !
MADAME DOLORÈS
Eh quoi I il vous est impossible d’aller trouver votre adversaire et de lui dire : * Monsieur, nous nous sommes conduits comme deux fous, pardonnons-nous réciproquement. »
RENÉ
Vous parlez de ces choses avec votrtî bon petit cœur, vous autres femmes, tandis que nous les traitons avec notre amourpropre, nous autres hommes.
MADAME DOLORÈS, avec animation.
Mais vous n’avez pas le sens commun, vous autres hommes I
~ R E NÉ, do même.
Mais je le sais bien, madame ; et c’est à cause de cela que je me trouverai dans quelques heures au bois de Vincennes, en face de mon ennemi.
MADAME DOLORÈS
Ainsi vous allez jouer avec votre existence sans souci do votre famille, de...
RENÉ
Je suis seul, et, de ce côté, du moins, mon trépas n’affligera personne.
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MADAME DOLORÈS
Ah! voilà une mauvaise parole pour vos amis. (Arec reproche.) Pour tous ceux qui s’intéressent à vous. (Elle se lève.)
RENÉ *
Plaît-il?... (il ge lève.) Voyons, madame, ne m’attendrissez pas. Ce n’est pas bien, cela, de tâcher de m’amollir quand j’aurais besoin d’êlre tonifié au contraire; car je ne sais pas menlir, madame; je n’afficherai pas des appétits sanguinaires qui n’ont jamais été dans mon tempérament. Loin de là, je suis un jeune homme de paix et do concorde, et mes sympathies sont acquises depuis longtemps à M. Cobden. C'est vous dire que j’irai sur le terrain sans le moindre enthousiasme.
MADAME DOLORÈS
Eh bien?
RENÉ, avec fermeté.
Mais j’irai cependant et je compte même faire assez bonne figure devant mon inconnu ; car je ne le connais pas, je ne sais qu'une chose, c’est qu’il était déguisé en Turc, un Turc malhonnête, mais d’assez noble tournure. J’ai même négligé de regarder la carte de ce polisson quand il me l’a remise, (il tire ane carie de la poche de son gilet.)
MADAME DOLORÈS
Voyons 1
RENÉ
La voilà. Ai-je affaire à un membre du Jockey-Club ou à un chef de rayon au Petit Saint-Thomas, c’est ce que j’ignore encore... (.Madame Dolorès, qui s'est emparée do la carte, la jette rapidement dans le leu.) Eh bien, que faites-vous, madame?
MADAME DOLORÈS
J’empêche un duel insensé. (René se précipite ven le feu malgré madame Dolorès et en relire la carte déjà consummée
* René, madame Dolorès.
** Madame Dolorès, René.
SCÈNE HUITIÈME
RENÉ
Brûlée!... anéantie!... Mais vous me déshonorez, (n Uisie tomber la carte noircie sur le gaéridon.) Âhl madame! madame!
MADAME DOLORÈS
Calmez-vous 1
Mais sachez donc qu’en ma qualité d’offensé, c’est moi qui dois tout à l’heure expédier mes témoins chez ce monsieur, et voilà que, grâce à vous, je ne sais plus où les expédier.
MADAME DOLORÈS, à part.
Je l’espère bien !
RENÉ
Mon adt'ersaire va croire que j’aime mieux garder mon insulte que de la venger... (S'animant.) Il s’imaginera que j’ai peur de lui, et sera en droit, quand il me rencontrera, de me livrer à la raillerie de mes concitoyens.
MADAME DOLORÈS
Vous lui prouverez alors...
RENÉ
Mais écoutez-moi donc jusqu’au bout ; Mon adversaire avait un faux nez, qui le rendait méconnaissable, tandis que j’allais à nez décou\ert, moi; de sorte qu’il me reconnaîtra, tandis que je ne le reconnaîtrai pas; qu’il rira, tandis que je ne rirai pas... (Exalté.) Par la samblcu! comme disaient nos pères, malheur à tous ceux qui souriront seulement, en me croisant dans la rue, car je les souffletterai I
MADAME DOLORÈS
Voyons, monsieur...
RENÉ
Je les souffletterai, oui, madame; car j’aurai lieu de croire que j’ai trouvé mon ennemi, ou l’un des nombreux drôles auxquels il va raconter mon aventure... Ah! vous avez voulu étouffer un duel! Eh bien, vous en aurez semé un nombre incalculable! (il marche à grands pasT) J’aurai mon petit duel tous les matins, comme feu
C’ÉTAIT GERTRUDE
Jean Gigon. Je ne sais où j’ai lu qu’un monsieur avait eu trois duels le même jour' le premier, parce qu’on l’avait regardé en face; le deuxième, parce qu’on l’avait regardé dè travers et le troisième... parce qu’on ne l’avait pas regardé du tout... Eh bien, je comprends ce monsieur-là, j’approuve sa noble susceptibilité...
UADAMF. DOLORÈS.
Et VOUS prétendez être pacifii;ue I
RENÉ
Comme un agneau; mais l’agneau lui-même, lorsque son honneur est en jeu, est capable... d’un coup de tête.
MADAME DOLORÈS
Eh bien, j’ai eu tort!
RENÉ
Grand tort, madame 1 et il est heureux pour vous que vous ayez perdu monsieur votre mari, car je me serais vu obligé de m’en prendre à lui.
MADAME DOLORÈS
Comment I
RENÉ
A propos, madame, vous n’auriez pas un ûancé? le moindre fiancé ?
Moi?
RENÉ
Vous êtes assez belle pour qu’il se trouve nombre de prétendants à la vacance qui s’est produite... (Menaçant.) Et si je le soupçonnais...
MADAME DOLORÈS, effrayée.
Je n’ai pas le moindre prétendant, monsieur.
RENÉ
C’est bien heureux pour lui, car je ne lui pardonnerais pas, à celuilà surtout... à celui-là surtout. |II frappe sur le guéridon et fait voler la carte brûlée.) Qu’esl-ce que cela? Les lettres reparaissent sur la carte brûlée. (Il épfie.) Re.. naudot, ..apelier. (Riant.) Suis-je bête!... c’est la cane de mon chapelier qui m’avait remis sa nouvelle adresse... (Avec joie.) Ce n’est pas celle de mon Turc... vous êtes trompée de carte.
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MADAME DOLORÈS
Que dit-il ?
RENÉ
Je me souviens à peine que j’ai englouti l'autre dans la poche de mon pierrot. Tout est sauvé!
MADAME DOLORÈS, à part.
Tout est perdu 1...
J’ai retrouvé mon duel! AhI la bonne chose de retrouver un duel qu’on croyait perdu ! (ll va reprendre sa veste de Pierrot.) Les duels ressemblent aux liqueurs fortes : tout d’abord on ne les aime pas; mais une fois qu’on y a pris goût, on ne peut plus s’en passer *.
MADAME DOLORÈS
El ne pouvoir rien faire pour...
RENÉ, revenant près de Dolorès.
Si fait, madame, vous pouvez me rendre un service
MADAME DOLORÈS
Parlez 1
RENÉ
Tout à l’heure, lorsque je vous di.sais que j’étais seul, je calomniais une excellente tante qui me p >rle une affection toute maternelle... Eli bien, j’ose vous prier, si un malheur arrivait, d’aller la trouver et de lui raconter la catastrophe gentiment, avec ménagement...
MADAME DOLORÈS
Je vous le promets 1
RENÉ
Je vous remercie, ma voisine, et je vous prie de me pardonner ce petit mouvement de vivacité qui m’est échappé tout à l’heure. (Voyant que madamo Dolorès c^suie ses yeux.) Eh bien, qu’avez-VOUS ?
MADAME DOLORÈS
Non. Je ne puis cacher mon émotion. Après tout et, malgré vos vivacités, vous vous êtes montré si bon à mon égard 1
RENÉ, gagné par l’émotion.
Le fait est que je me suis montré assez bon à votre égard.
* René, madame Dolorès.
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MADAME DOLüKÈS.
Si serviable I
HE NÉ, plus cma.
Le fait est que je me suis montré assez serviable, (a part ) Comme ces Espagnoles comprennent les clioses de cœur !
MADAME DOLOnÈS.
Si dévoué I
RENÉ
Le fait est... (Chmgeani de ton.) Sapristi, madame, no m’attendrissez pas, et lai.ssez moi chercher la carte de mon Turc... (il fouille dans une poche de son pierrot.)
MADAME DOLORÈ8.
Vous ne m’avez pas donné le nom de madame votre parente.
' RENÉ
C'est juste... (Fouillant dans la seconde poche.) Elle est dans l’aulrcl MADAME DOLORÈS.
Vous dites?
Ah! pardon... madame de Marsay.
MADAME DOLORÈS, mcmenl.
De Marsay, rue de Grammont?
RENÉ, cessant de chercher la carte.
Tiens 1 vous connaissez ma tante?
MADAME DOLORÈS
C’est chez elle que je me suis tant attardée hier soir.
RENÉ
Chez ma tante... Et je n’y étais pas. (a part.) Comme on a tort de négliger sa famille... Haut) Ah! vous connaissez ma tante 1 (il tire machinalement nne carte de la poche de son pierrot.) Tiens^ la voilà!
MADAME DOLORÈS, se retournant.
Votre tante ?
SCÈNE HUITIÈME
HENÉ.
Non, la carte, de mon Turc.
MADAME DOLORÈS, timidement.
Voyons !
RENÉ
Ah ! non, par exemple ! plus jamais... je connais vos habitudes, (mil.) Monsieur le comte! (Avec salisfaclion. Parlé.) C’est un comte I Eh bien, cela ne m’étonne pas. Il était distingué... malhonnête, mais distingué... (Lisant.) 31. le comte de Verne. (A part.) Fichtre!.
MADAME DOLORÈS
Ciel! mais ce comte de Verne est l’homme de Paris le plus renommé pour ses duels.
RENÉ, sérieux.
En effet, il est assez renommé pour ses duels.
MADAME DOLORÈS.-
Le plus dangereux!
RENÉ, de même.
Il est assez dangereux aussi... mais vous savez, madame, que ces redoutables duellistes sont quelquefois, pas souvent, pas assez souvent, punis par la main d’un novice, et, sans remonter bien haut dans l’histoire, nous lisons que David a tué Goliath avec un simple caillou... (avec un geste explicatif) du temps des guerres de la Fronde. Peut-être, suis-je destiné, comme David... Allons, adieu, ma voisine, adieu I
MA DAME DOLORÈS
3Ionsieur!... (a part.) Ah ! c’est affreux de voir un honnête jeune homme s’en aller à une mort certaine.
RENÉ, avec effort.
Portez-vous bien, ma voisine.
* MADAME DOLORÈS, Si part.
Ahl... (Haut.) O mon Dieu ! monsieur Renél... ah! monsieur !.. (Elte chancelle et tombe dans un fauteuil.)
Si
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RENÉ
Eh bien, qu’avez-vous, marlame?... (a pari.) Elle se trouve mai I en voilà bien li'une autre 1... (Haut.) Madame !... (A lui-mfme.) Une femme évanouie chez moi 1 un duel qui m'attend dehors I Quelle situation, mon Dieu 1 Vile, des sels ! (Il fouille tes tiroirs ) Je n’en ai pas... Du vinaigre!... je n’en ai pas. De l’eau ? (ii court à sa carafe.) Je n’en ai plusl ô les ménages de garçon! Elle a peut-être besoin d’être saignée.
MADAME DOLORÈS, so relevant, sans être vue de René.
Hein I (Elle reprend sa position.)
RENÉ
Et je n’ai pas de lancette non plus! Que faire? appeler du secours, c’est la compromet titî. Qui croirait aux circonstances exceptionnelles et pourtant bien naturelles qui l’ont amenée à passer la nuit chez moi... C’cït qu’elle est tiès-évanouie... Elle est cliarmante ainsi... Madame, (il frappe dans les mains de madame Dolorès.) Jladame!... J’ai beau frapper dans ses mains... dans ses jolies petites mains, elle ne bouge pas... j’ai pourtant vu ce procédé réussir constamment au théâtre... Constamment, au théâtre, lorsqu’une femme est évanouie, on frappe dans ses mains, elle revient à elle et... (Frappé d’une idée.) Ah ! jo me souviens aussi d’avoir vu dans je ne sais quel drame, à la Gailé... non, à l’ Ambigu... un jeune homme... c’était peut-être au Cirque... un jeune homme rappeler son amante à la vie en déposant un baiser sur son front... Si j’osais ?... (avec conviction) mais je dois oser... mais c’est mon devoir d’oser, *1, dût la chose m’être extrêmement... agréable, je la ferai... voilà comme je suis, moi! (il embrasse madame Dolorès.)
MADAME DOLORÈS, se relevant et passant A gauche.
Eh bien, monsieur !
RENÉ, A part.
Le moyen est excellent 1 je le recommande. (Haut.) J’étais en train de vous rappeler à la vie, madame, (a ce moment on frappe A la porte.)
MADAME DOLORÈS
On a frappé.
UNE VOIX
M. René 1
RENÉ
C’est moi I (ll prend une lettre qae Ini remet an commissionnaire et referme la porte; à madame Dolorès.) Yoiis me permettez, madame?
MADAME DOLORÈS
Sans doute ! c’est peut-éire une lettre de votre adversaire.
RENÉ
C’est peut-être une lettre de mon adversaire. (Décachetant la lettre et lisant à demi-roix.) « Monsieur, la présente est pour vous informer que je suis un grand misérable I » (Parlé.) Hein 1 serait-ce le comte de Verne qui se traiterait de...? Voyons la signature... Lisant.) « Bourguignon, cocher 1 » (Parlé.) Cocher 1 que signifie ?... je n’ai pas d’ami dans cette catégorie, (il reprend sa lecture.) < Que je suis uti grand misérable! Gertrude m’a tout expliqué, vous ne lui faisiez pas la cour hier à l'Opéra... ■ (Parlé.) Grand Dieu I c’était avec un... mon rival était un cocher ! Et moi qui le trouvais distingué I Comme le costume de Turc vous avantage, mon Dieu I (il gesticule arec désespoir.)
MADAME DOLORÈS, à part.
Il parait plus irrité que jamais.
RENÉ, «Tec amertune.
Après cela, ma conquête était une femme de chambre, une Gertrude I c’éiait Gertrude I 11 était logique que mon adversaire fût... ce qu’il est. Je reste conséquent dans ma dégradation I Lisant.) a Ce qui me chiffonne le plus. » (Parlé.) Voyons ce qqi le chiffonne. (Lisant.) «C’est que je vous ai remis la carte ducomte de
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Verne, mon maître... » (Parlé ) Voilà! voilà I... (Usant.) «Parce que j’ai cru que vous alliez filer doux en la lisant, comme j’ai vu la chose arriver souvent avec d’autres. » (Parlé.) 11 en a l’habitude, le malhi'ureux 1 (Lisant.) « Au nom du ciel, monsieur, ayez pitié de moi ! Ne brisez pas la carrière d’un honnête cocher, monsieur ; qui a dix ans de loyaux services, monsieur ; qui défie tous les cochers de Paris de conduire un attelage comme lui, monsieur, qui est attaché à ses maîtres, monsieur ; enfin, qui aime ses chevaux comme lui-même... avec lesquels... il a l’honneur... » (Parlé.) Mais il est idiot, cet animal-là. (Se toarnant vers Dolorès.) Si vous saviez, madame?...
Eh bien ?
RENÉ, à part.
Ah ! non, diable I Qu’elle ignore toujours 1 (Haut, avec dignité.) Madame, mon adversaire fait les premiers pas dans la voie de la conciliation, que faut-il faire?
MADAME DOLORÈS, vivement.
R faut lui tendre la main.
RENÉ
La main ! (a part.) Le pied tout au plus!. .. (Haat.) Vous me désar« mez, madame.
MADAME DOLORÈS, lui tendant la main.
C’est bien, cela.
RENÉ
Demain, je compte aller voir ma tante; n’aurais-je pas le plaisir de vous rencontrer chez elle?
MADAME DOLORÈS
Mais, monsieur !
RENÉ
Nous parlerions de cette nuit étrange, du hasard qui nous a rapprochés, de l’intérêt que vous avez bien voulu me témoigner, de...
MADAME D0L0R|ÈS
De votre jeune Strasbourgeoise.
SCÈNE HUITIÈME
' RENÉ, arec éclat.
Oh! parce que vous avez de plus sacré au monde, ne me rappelez jamais la plus odieuse aventure !... (DoacemeQt.) Nous aurons tant d’autres sujets de conversation... Et, tenez : certain projet qu’avait conçu ma tante sur moi et sur une jeune veuve de ses amies.
MADAME DO I.ORÈ S^ soariant.
Prenez garde de bAtir des châteaux en Espagne.
RENÉ
Je suis architecte, madame, et... vous êtes Espagnole...
MADAME DOLORÈS
Monsieur I
RENÉ
Pardon, madame, voici le jour, je vais chercher un serrurier, (il se dirige vers la porte d’entrée, le rideau baissa.)
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