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PERSONNAGES
HENRI DE LORRAINE, comte D’HARCOURT MM. Domaine.
LE DOCTEUR JOËL Deshayes.
SAINT-AMANT, poëte (Marc-Antoine de Girard sieur de Saint-Amant) Alexandre.
M. DE CHA VIGNY (Bouthillier comte de Chavigny), ministre-secrétaire d’Etat du roi.... Latodcue.
LE ROI LOUIS XIII Manuel.
MAURICE Charpentier.
LONNELAS, agent- secret du cardinal de Richelieu Julien.
LE CHEVALIER DE SALNT-PREUIL (Jussac d'Ambleville, sieur de Saint-Preuil) Gaspard.
FARET, poëte Thierry.
MARICOURT, id.. .-. Colleuille.
MARIGNY, id Mallet.
LE BARON DE BRUGH Keykers.
Un Officier du cardinal Henri.
Un Garçon d’auberge Baudu.
Un Mendiant Jannin.
Un Hôtelier Laurent.
HILDA DRENNER M"«* Lia Félix.
-LA DUCHESSE DE PUYLAURENS Anc. Thèse.
CHARLOTTE, amie d'Hilda Jeanne Lissy.
La Directrice de la maison hospitalière de Pontarmé Jeault.
MARIANI Carlin.
Un Page Esther.
Un Officier des gardes du cardinal, un Mendiant, une Mendiante, un Huissier, Gentilshommes et Dames, Pages, Peuple, Dames hospitalières, Garçons de cabaret, un Écuyer de la Duchesse, Personnages muets.
L’action se passe vers la fin du régne de Louis XIII.
PREMIER TABLEAU
La nuit de la bataille.
L'intérieur d’nne maison bourgeoise an bonrg d’Œttingen pris de Nordlingen, en Sonabe. La chambre est h peineéclairée par une petite lampe posée sur une table. — Une porte au fond communiquantavec le dehors. Une antre porte latérale h gauche. — Une fenêtre à droite. — C’est le soir de la bataille de Nordliogen. — Au lever du rideau on entend encore quelques coups de canon dans le lointain.
SCÈNE PREMIÈRE
HILDA, CHARLOTTE, costumes de jeunes filles de la Sonabe.
Elles sont assises devant nne table sur laquelle est une corbeille contenant du linge ; elles taillent et roulent des bandes. — Hilda paratt en proie h nne horrible inquiétude ; à chaque instant elle tourne les yeux du côté de la fenêtre.
HILDA
Celte bataille ne finira donc jamais! Dire qu’à quelques lieues d’ici des hommes sont à s’égorger et que des milliers d’àmes chargées de péchés montent en ce moment vers Dieu 1 ... (on entsod le canon au loin.) Toujours le canon 1 ...
Elle se lève et va regarder à la fenêtre.
CHARLOTTE
Il semble s’éloigner.
HILDA, b la fenêtre.
La nuit est trop noire... il m’est impossible de rien distinguer dans la direction de Nordlingen.
CHARLOTTE
Voyons... travaillons pour les malheureux blessés qui auront tant besoin de secours...
CADET LA P El*. LE
II1LUA, elle revient à la table.
Mon Dieu! qui donc médira quels sont les vainqueurs ?. . Sont-ce les Impériaux? Est-ee le duc de Weimar, l’allié d e la France? Oh! c’est le duel II est entouré d’un corps de volontaires français, si braves et si audacieux .. il aura sans doute délivré Nordliugen...
Si ton père revenait, nous saurions...
HILDA, dans la plus grande agitation. Elle se 1ère.
Mon père... Souviens-toi qu’il a dit de ne pas l’attendre avant le jour... Comme bourgmestre d’OEtlingen, il est forcé de présider le conseil communal qui est en permanence à la maison de ville... Une heure encore de celle incertitude et je sens que je mourrai...
Elle se rassied.
CHARLOTTE, arec affection.
Hilda, je t’en supplie, calme-loi...
IIILDA ‘ elle se 1ère, va et vient.
Tu veux que je me calme quand peut-être mon Henri est étendu sur le bord d’un eh< min, privé d’assistance, blessé ou mort!... Charlolle! il doit lui être arrivé un malheur... j’en suis certaine. Je lui avais fait jurer de m’envoyer un courrier aussitôt l’action terminée...
Elle cache sa tète dans ses mains.
CHARLOTTE
Un courrier!... Tu veux donc te perdre !... un courrier du comte d’Harcourt traversant les rues et s’arrêtant ici... Le comte d’Hareourl n’est déjà que trop connu dans celte maison . Pendant le cantonnement des Français dans le bourg... un prince de la maison de Lorraine visitant si assidûment un humble bourgmestre... Je dois te le dire, cela ne paraissait pas naturel...
II1LDA, avec un trouble toujours croissant.
Je me >oucie pou des propos des oisifs!... j’aime Henri et je ne songe pas à aulre chose...
CHARLOTTE; elle se 1ère et va vers Hilda.
Pas même à ton père ?
HILDA, avec un mouvement.
Mon père !
CHARLOTTE
Ce digne vieillard qui croit sa lille pure comme les anges du ciel.
PROLOGUE
HILDA, toi metlant la main sur les lèvres.
Oh! lais-toi... tu me Fais frissonner... Je ne veux pas réfléchir... Ii est des abîmes devant lesquels on doit fermer les yeux.
CHARLOTTE
Ne sais-tu pas que ton père songe toujours à ton mariage avec Maurice?...
HII.DA.
J’aime Henri...
CHARLOTTE, continuant.
Ce pauvre Maurice !... où est-il maintenant?... voici trois mois qu’il est parti désespéré. (Hilda passe et prend sa mante.) Tu veux sortir?...
Oui...
CHARLOTTE
Au milieu de la nuit...
HILDA
On étouffedans cette chambre... je verrai, j’interrogerai...
CHARLOTTE
Non, resle. J’ai pitié de tes angoisses, j’irai, moi qui ne dois compte de mes actions à personne.
EUe s’enveloppe dans sa mante et va vers la porte dn fond.
HILDA
Oui, va! ma bonne Charlotte...
CHARLOTTE
Un jour, j’aimerai peut-être aussi.
Ël!e[sort rapidement par le fond.
SCÈNE II
HILDA, seule.
Après l’avoir béni, arriverai-je donc à maudire le jour où pour la première fois il a passe devant ma fenêtre... Il m’a jeté en souriant une branche de jasmin que j'ai toujours conservée... et il me semble que l’odeur de la branche parfumée templit encore ma chambre... (Écoutant.) Ou monte... c'est un pas d'homme... Henri, c’est lui, sans doute.. .(Ella court onvrir la porte. Entre Maurice. — Elle recule tristement.) Maurice I <
HILDA, MAURICE
MAURICE, prenant la main d’ililda.
Oui, Maurice, qui est bien heureux de vous revoir, Hilda.
HILDA, tristement.
Soyez le bienvenu, Maurice, mon ami...
MAURICE
Ces mots viennent des lèvres et non pas du cœur... Vous vous étiez d'abord reculée comme si vous aviez eu peur de moi.
HILDA, avec douceur.
Quelle idée!... moi, peur de vous... vous savez que je vous regarde comme un frère...
MAURICE, arec amertume.
Comme un frère!...
HILDA
Mon bon Maurice, je vous en prie, que votre retour ne soit pas marque par des paroles amères! Est-ce ma faute à moi, si mon cœur n’a pu se donner à vous? Toutes les contraintes du monde n’y sauraient rien faire. Il n’est ouvert
a u’à des sentiments plus calmes (Elle lui tend ta main.) et plus urables... Croyez-moi, là aussi, on peut trouver bien des joies.
MAURICE
Vous avez raison, et puisque je reviens, je lâcherai que ma présence ne soit pas une persécution pour vous... (Après un siionco.) Ainsi, vous n’attendez personne?...
HILDA, avec un mouvement.
El qui puis-je recevoir la nuit?
MAURICE
Pardonnez-moi, Hilda...
* HILDA, à part.
Mentir I toujours mentir I que cette contrainte me fait mal!...
Elle s’assied près de la table.
MAURICE. '
J’aurais peut-être dû attendre à demain... mais...
Il s'arrête.
PROLOGUK ' 5
HILDA
Ces mots couverts me blessent à la fin... Voyons, que savez- vous?
MAURICE
Dites ce que vous croyez savoir, 'je vous en prie.
Elle retombe plongée dans l'abattement.
MAURICE
Je vous obéirai donc, Hilda; mais vous n’ignorez pas pourquoi j’ai brusquement quitté notre bourg. Presque entants on nous avait fiancés. Nos pères étaient amis et voisins. Moi, j’ai grandi en m’habituant à vous regarder comme ma femme. Vous, vous évitiez autant que vous le pouviez cas tête-à-tête si chers aux fiancés allemands. Quand je prenais votre main, elle ne répondait pas à mon étreinte. Je ne désespérais pas pourtant de briser celte barrière, de fondre cette glace. Un jour maudit où j’avais eu le cœur torturé par ces mille riens que la femme indifférente ne soupçonne même pas, je sortis d’ici en emportant dans mon âme la plus horrible douleur.
IIILDA.
Par votre faute.
MAURICE
Je sellai mon cheval et je partis, pensant que je vous avais dit un éternel adieu. Pendant trois mois, j’ai erré à travers l'Allemagne. La nature entière me paraissait déserte puisque vous n’étiez pas là. Enfin, je n’ai pu y tenir et je suis revenu ici, pousse par une force invincible. Il était tard quand je mis pied à lerre sur la place de notre petite ville. Mais tout le monde est debout dans une nuit comme celleci. Je fus bien vite reconnu et entouré par mes amis. Oh I je n’oserai jamais vous répéter les calomnies dont ils ont salué mon retour.
niLDA.
Qu’onl-ils pu dire?
MAURICE
Us ont osé me dire que, la nuit, un homme, enveloppé d’un manteau, se glissait dans la rue que vous habitez... Ils ont ajouté que la porte de votre maison restait entrebâillée fort tard, et que, longtemps après la nuit close, une lueur brillait entre les fentes de vos volets...
HILDA, chancelant
Et vous ne l’avez pas cru, n’est-ce pas?
MAURICE, la regardant fixement.
J’ai répondu qu’il était impossible que vous eussiez souilié la demeure où votre mère e.'t morte... j’ai dit que Dieu ne pouvait vous avoir donné le front pur d’une vierge et des
J eux limpides comme la voûte céleste pour envelopper l’âme 'une fille perdue.
HILDA, te levant.
Maurice!... (Bile te rassied.) Continuez...
MAURICE
Je me suis acheminé vers voire maison, Hilda... j’ai aperçu une lumière trembler derrière vos rideaux, et j’ai vu la porte entrebâillée... j’ai gravi l'escalier et je me suis trouvé en face de vous... Oh! si j'avaisrencontré un homme dans celle chambre, je l’aurais tuél
HILDA, effrayée.
El de quel droit?
SCÈNE IV
Les MÊMES, CHARLOTTE, entrant viveia- nt.
CHARLOTTE
Maurice! Maurice de retour! oh! soyez le bienvenu!...
Elle vient à Maurice et loi terre la main.
HILDA
Quelles nouvelles?...
CHARLOTTE
On dit que le duc de Weimar a été repoussé.
HILDA
Le duc!
CHARLOTTE
Malgré les prodiges de courage des volontaires français, son armée en déroule se replie dans notre direction...
Et lui?...
HILDA, bat.
CHARLOTTE, de même.
Aquatre heures, il a chargé l’infanterie autrichienne avec cent gentilshommes français...
Après...
HILDA, de même .
PROLOGUE
CHARLOTTE, bas.
Je ne sais pas autre chose, (Haut.) Je suis revenue en toute hâte, parce qu’il arrive des charrettes de blessés... On va loger ces pauvres gens dans les maisons, et nous en aurons sans doute à soigner. J’ai vu ton père sur la place : il distribuait des vivres et des objets depansement.il y avait une telle foule autour de lui, que je n’ai pu lui parler. (Le marteau rte la porte retentit violemment. — Charlotte ouvre la fenêtre et regarde.)
C’est une troupe d’hommes entourant un brancard. (Parlant
au dehors.) Que VUUleZ-VOUS?
UNE VOIX, au dehors.
Asile pour un blessé.
HILDA, à Maurice.
Veuillez aidera porter ici ce malheureux...
Mautice sort.
SCÈNE V
HILDA, CHARLOTTE, MAURICE, LE DOCTEUR JOËL, en
costumo de voyage PAYSANS portant nue civière recouverte d’au manteau J UN AlDE accompagne le médecin.
MAURICE, entrant le premier.
Entrez, messieurs... vous êtes arrivés...
JOËL, h Hilda.
Serait-il possible, mademoiselle, de dresser ici un lit?
HILDA, montrant la porte de gauche.
Tt’iiez, là; ma chambre, je vous l’abandonne de grand cœ ir. (a Charlotte.) Je partagerai In tienne... Vile du linge, (1rs fOUipre>ses! (Elle prend du linge snr la table. — Au médecin.) Je vais vous installer.
CHARLOTTE, sc dirigeant vers la chambre.
Je puis peut-être aider...
MAURICE , bas & Charlotte.
Un mot, un seul mot... par grâce, je vous en supplie...
Hilda' entre h gauche; elle est suivie du médecin et des gens qui portent ' la civière.
MAURICE, CHARLOTTE
MAURICE
Vous le voyez, j’ai eu la lâcheté de revenir... Il faut que vous me rendiez un service dont je vous garderai une éternelle reconnaissance.
CHARLOTTE
Si je le puis...
MAURICE
Charlotte... il faut que vous me disiez sincèrement si je dois renoncer à Hilda pour toujours...
CHARLOTTE, avec embarras.
Mon Dieul que voulez-vous que je vous réponde, Maurice?... Il ne m'est pas possible de vous affirmer qu’elle ne vous aimera jamais...
A ce moment, nn cri déchirant retentit dans la chambre de gauche. Maurice et Charlotte courent de ce côté. — Le docteur paraît soutenant
Hilda défaillante.
SCÈNE YII
Les Mêmes, HILDA, JOËL.
JOËL
Croyez-moi, demeurez dans celte salle... L’aspect de ce moribond pourrait être dangereux pour vous. (Hilda tombe comme anéantie sur un siège. Le médecin lui prend la main.) Voyons, ne tremblez pas ainsi...
Maurice la regarde avec la plus profonde surprise.
CHARLOTTE
Tiens... respire un peu ces sels.
Hilda reste immobile. Charlotte se tient auprès d’elle et lui fait respirer
des sels.
JOËL
Quand nous avons enlevé le manteau qui couvrait la civière, c'est la vue du sang qui lui aura causé cette commotion...
MAURICE
Et votre blessé, monsieur le docteur?
JOËL, h demi-voix, à Maurice.
Il est plongé dans une léthargie profonde... Il serait peutêtre plus charitable de ne pas essayer de le tirer de son anéantissement... Mais notre loi, à nous autres médecins, est de lutter même contre l’impossible...
MAURICE
Où a-t-il été frappé ?
JOËL
Au cou, etl artère acté ouverte. Comme cet infortuné n’a
PROLOGUE
cté relevé que longtemps après sa blessure, il a perdu tout son sang, et il va mourir...
MAURICE!
Et vous dites qu'il n’existe aucun remède?...
joel.
Qu’il n’en existe aucun, c’est peut-être s’avancer beaucoup... mais enfin, je puis affirmer que la médecine, telle qu’on la pratique aujourd’hui, n’en admet pas.
MAURICE
Qu’entendez-vous par là, monsieur? Ne l’avcz-vous pas dit à l’instant? voire devoir est de tout tenter...
JOEl..
Les moyens me feraient défaut...
MAURICE
Nous tâcherons de vous procurer tout ce q.ui sera nécessaire...
ioel.
Ce qu’il faudrait, et ce que vous ne sauriez me trouver, c’est une personne assez dévouée à cet homme qui va mourir, et assez confiante en moi qui suis un étranger ici, car je suis de la Bohême et je passe par ce pays qui ne me reverra sans doute jamais, une personne, dis'je, assez dévouée et assez confiante pour se prêter à une expérience douteuse...
MAURICE
Expliquez-vous!
JOËL
C’est un moyen bizarre, effrayant, pratiqué de temps immémorial dans nos montagnes par des empiriques que ta savante académie de Prague condamne et traque comme des bêtes fauves.
MAURICE
Et ce moyen peut réussir?
JOËL
Je l’ai tenté déjà avec succès, car je ne suis pas les voies de ^ignorance et de la routine. Je cherche par tous les moyens le bien de l’humanité. Je vais en France, à Paris, où la gloire peut-être illustrera mon nom.
HILDA, se levant brusquement.
Mais alors, monsieur, pourquoi hésiter, pourquoi tarder?... |
JOËL
Qui donc aurait le courage de donner son sang, de hasarder sa vie pour sauver celle d’un blessé inconnu?
HILDA j elle ae 1ère.
Moi, monsieur!
MAURICE
Hilda 1
JOËL
Vous, mademoiselle?
CHARLOTTE
La lièvre l’égare f...
Non, nonl j’ai bien toute ma raison. Cet homme qui va mourir et que nous pouvons sauver, n’esi pas uo inconnu pour moi. Cet homme, c’est le comte d’Harcourt, c’est celui que j’aime, c’est mon époux devant Dieu! Venez, monsieur, venez!...
El e entre précipitamment dans la chambre.
DEUXIÈME TABLEAU
Le Cabaret des Goinfres.
La grande >all« du cabaret de l'Épêe de bois, sitoé h Paria au coin des rues Quiucampoit et de Venise. La po-te du fond s'ouvre sur la première de ces ru«s. An-dessus de celle porte, une galerie praticable, où cnn luit un escalier tournant, aboutissant sur le théâtre, et sur laquelle donnent plusieurs chambres Deui portes latérales dans la salle du cabaret miuent à u’autres sailos. Tables et bancs da bois propres et cires. Dressoir garni de raisseile et de pots d'étain. Br>rs it gobelets snr les tables, l.ampo allumée an plafond ; autres lampes sur les tables.
SCÈNE PREMIÈRE
SAINT-PREUIL, DE BRUGH, LONNELAS, dn Agent nu Lieutenant civil, Bourgeois, Hommes du peuple, Garçons DU CABARET.
Au lever du rideau, les tablés sont oceupées par dos bourgeois et de* hommes du peuple qui boivent.' A l'avant-scèno, h gauche, sont at* tablés Sainl-Prenil et de Brogh, en habit de drap, sans galons, l’épée au cdté La table du premier |dan, U droite, est occupée par Lonnela s et un agent du Lieutenant civil, costumés en bourgeois, sans épée. Le* garçons dn cabaret vont et viennent.
LES BUVEURS, criant et frappaul les tables do leurs gobelets.
A boire T à boire ! Eh ! sommelier I
Des garçons viennent renouveler tes brocs.
SAINT-PREUIL, bas à de Brugh.
Oui, baron, j’attends celle nuit ou la nuit prochaine l'émissaire que doit nous envoyer, monseigneur Gaslon d’Orléans, avec le traité d’alliance qu’il a signé, et que nous de vons tous signer après lui.
DE URtIGH.
Mais ne craignez-vous pas que le cardinal ?...
SAINT-PREUIL
Richelieu est fin, mais nous ne sommes pas maladroits. Ce traité est apporté à Paris, par une femme du peuple qui arrive d’Allemagne en passant par Sedan, et qui a dû prendre les dépêches des mains de monsieur le duc de Bouillon.
LONNELAS, bas b son compagnon.
Attention I on a parlé de Morfseigneur le Cardinal I
DE BRUGH, b Saint-Prenit.
Plus bas! ces gens ont mine de’nous épier.
LONNELAS, vojanl qu'il est observé.
Buvons, buvons 1
DE BRUGH, baissant la voit.
Espérez-vous gagner le comte d’Harcourt à notre cause ?
SAINT-PREUIL
Je n’ai pas encore osé m’ouvrir à lui. La vie qu’il mène dans ce cabaret où il nous faut venir pour le trouver, donnerait même une triste idée de ce prince de la maison de Lorraine, si l’on ne connaissait les qualités réelles qui le distinguent. Pour le moment, il lait sa compagnie d’une troupe d’ivrognes et de fainéants qui le traitent comme un égal, et qui font surnommé Cadet la Perte, à cause d’une grosse perle d’Orient qu’il porte toujours al’oreille gauche.
| DE BRUGH.
1 Malgré sesvices ou ses travers, la conquête de monsieur d’Harcourt serait précieuse, car il ne faut pas oublier que c’est un homme de guerre qui a fait ses preuves. Ainsi, vous êtes sûr qu’il viendra ce soir ?
SAINT-PREUIL
Vous allez le voir paraître, avec le poète Saint-Amant, Faret, Marigny, Maricourt, et toute la sequelle des G)inlres, comme ils sp qualifient eux-mêmes...
DE BRUGH, riant.
Les Goinfres !...
SAINT-PREUIL
Oui; on nomme aussi ces sacripants la compagnie du Monosyllabe, parce que l’un a le sobriquet de Rond, l’autre de Vieux, et ainsi de suite, autant que cela peut s’étendre. Vous verrez! ah! ce sont de curieuses connaissances à faire.
SCÈNE II
Les Mêmes, CHARLOTTE.
Costume d’élégante cabaretière.
CHARLOTTE
Le couvre-feu est sonne ! plions, il faut déguerpir !
Pendant les répliques qui suirenl, elle ra do table en table, écrit snr une ardoise le compte de chacun et reçoit l’argent. Un de tes garçons en faitantant sur la rangée de tables opposée.
DE BRUGH.
Chevalier, cette jolie femme est l’hôtesse de l’Épée de Bois ?
Oui, baron.
SAINT-PREUIL
DE BRDGH.
Meâ compliments : charmante hôtesse, charmante maîtresse.
SAINT-PREUIL, riant.
Pas encore, baron, pas encore, mais j’espère...
DE BRUGH.
Elle ne paraît pas être de ce pays ?
SAINT— PREÜIL.
C'est une Allemande; un vieil oncle lui a laissé pour héritage ce cabaret dans la rue Quincampoix, et d’un bouge affreux, elle a fait l’établissement le plus fréquenté et le mieux achalandé de Paris.
CHARLOTTE, souriant, à Sainl-Preuil.
Ah ! chevalier, je crois que vous êtes en train de vous gausser de moi, vilain bavard!
SAINT-PREUIL; il se lève et va vers Charlotte.
Charlotte, si je racontais toutes vos bonnes qualités, il y en aurait pour jusqu’à demain.
CHARLOTTE
Vous savez que je n’aime pas les flatteurs. (Grand éclat de rire au dehors.) Ah! Seigneur Dieu, j’entends Cadet la Perle. Sauve qui peut! il va pleuvoir des horions 1
Elle se saure par 1a gauche.
SCÈNE III
Les Mêmes, moins Charlotte ; H ARCOURT, SAINT-AMANT, FARET, MARICOURT, MARIGNY, et la bande des Goinfres.
Ils sont en habit, arec l’épée, mais un peu débraillés. Saint-Amant est tris-gros, Faret est très-maigre, Mariguy est très-rouge et semble dormir, Mai iconrt baye aux corneilles.
HARCODRT.
Oh! oh I Voici bien des importuns!
SAINT-AMANT
Les gredins auront tout bu!
FARET
Il faut les mettre en bouteilles.
HARCOURT
Laisse-moi faire ! (Appelant.) Ici, Vieux!
FARET, s’avançant.
Présent !
Gros !
HARCOURT
Voici !
SAINT-AMANT, de môme.
x HARCOURT.
Fût!
Voilà !
MARIGNT, de même.
HARCOURT
MuidI
MARICOURT
Adsum !
HARCOURT
Ce troupeau de bélîtres va-t-il sortir par la porte on par la fenêtre ? délibérez là-dessus, (a Saial-Preuil qui est venu audevant de toi.) Bonjour, Saint-Preuil, tu souperas avec nous?
SAINT— PREUIL
Oui, mon cher Harcourt.
* LONNELAS, b son compagnon.
Ne sens-tu pas dans l’air comme une odeur... de coups de bâton?...
ACTE PREMIER
SAINT-PRKU1L, à Harcourt.
Monsieur le baron de Brugh, un de mes amis!...
HARCOURT
Vous serez des nôtres.
DE BRUGH.
Très-volontiers, monsieur le comte.
HARCOURT
Appelez-moi Cadet, Cadet la Perle, si vous voulez. Ici, ni titres, ni gêne, ni cérémonie, à moins qu’il ne faille ramasser Saint-Amant sous la table, auquel cas on lui fait les honneurs d’une civière et d’une aubade aux mirlitons. C’est comme cela qu’il a effectué son entrée Tautre jour à l’Académie, car ce gros homme est de l’Académie française, rien que cela ! Sa tête est pleine de génie et sa bedaine est ballonnée de vins de tous les crus. Ce qu’il produit et co qu’il avale, est quelque chose de merveilleux. Ce poêle, celte outre, cette barrique, ainsi que vous voudrez l’appeler, me fut légué par le sénéchal de Belle-Isle qui le soûla deux ans durant et qui creva à la peine. Pour éviter les importuns, tous deux montaient avec leurs brocs sur une vieille crédence au moyen d’une échelle, cl, là, ils faisaient des séances de vingt-quatre heures; quelquefois, la table, les pois, les chaises et les buveurs dégringolaient du haut en bas. Je n’invente rien. Tels sont les exploits de Saint-Amant qu’enregistrera l’histoire. Celui-là, son confrère en Apollon et en gloutonnerie, c’est Faret, Faret le vieux, Farel le maigre, qui est à Saint-Amant ce que l’asperge est à la citrouille. Ici, Marigny, qui ne cesse de boire que lorsqu’il mange; avant d’étre à moi, il était à l’abbé de Gondi. Là, Maricourt le chansonnier, tous deux porte-enseigne de l’escadron des Goinfres. Là-bas, le corps d’armée, tous mauvais joueurs, mauvaises payes, rosseurs de guet, enjôleurs de hiles, détrousseurs d’usuriers, et à leur tête, pour vous servir, monsieur le baron, le plus endetté, le plus ivrogne elle plus batailleur de tous, Cadet la Perle, leur général...
DE BRUGH.
Je suis ravi, monsieur...
HARCOURT
Cadet, dites Cadet !
DE BRUGH.
Monsieur Cadet, je suis ravi de ce que j’entends.
HARCOURT
Ohî ce n’est rien auprès de ce que vous allez voir...
Il fait le moulinet me ta canne.
LONNELAS, à son compagnon.
Cela se gâte, il est temps de filer.
Ils se lèsent et vont poor sortir.
HARCOURT, leur barrant le passage.
Halte-là, mes maîtres (Après le couvre-feu sonné, l’Épée de Bois nous appartient, vous nepouviez l’ignorer. Nous allons donc vous apprendre ce qu’on doit à des gens comme nous. Et quand vous aurez été bien bàtonnés, le gros Saint-Amant que voici mettra voire défaite en vers de tragédie, pendant que le maigre Faret que voilà charbonnera votre épitaphe sur les murs de ce cabaret... A moi les goinfres !
Tous les buveurs se lèvent. Les uns fuient vers la porte, les antres s'arment d’escabeaux et de brocs, et se barricadent derrière les tables. SAINT-AMANT, tirant son épée avec peine.
Cadet la Perle, et l’Épée de Bois !
Lonnelas et son agent s’échappent après quelques eonps de canne.
LES GOINFRES
Sus aux Philistins I
Bataille contre les buveurs retranchés derrière les tables. Ils jettent les escabeaux, les verres et les broes i. la têtedes Goinfres qni les battent à coups de canne.
SAlNT-PRtÜIL, b de Brngh.
Vous- le voyez, baron, voilà les hauts faits du comte d’Harcourt.
Les buveurs font retraite. On a brisé les tables. Enfin les Goinfres agitent leurs chapeaux en criant :
Victoire! victoire!
Tableau animé d’an champ de bataille.
HARCOURT, s'asseyant et s’éventant avec son fentre.
M. le baron, vous direz à votre cour que ce n’est pas plus * difficile que cela.
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins Lonnelas, l’Agent et les Raven» ; MAURICE.
Maurice est entré, et est venu s’asseoir b la table qu’a quittée Lounelas. Des garcous du cabaret ramassent les débris des meubles. L’nu d’eux pose devant Maurice an broc de vin et an verre. Sar un signe de Maurice, on loi apporte nne carafe d’ean.
MAURICE, payant le gar;on.
Tiens, voici pour le vin que je te laisse; moi, je ne bois que de l’eau... *
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SAINT-AMANT, se retournant arec effroi.
Hein? qui est-ce qui ne boit que de l’eau !
FARET, regardant Maurice.
Cet homme n’est pas des nôtres.
HARCOURT
Nous allons bien voir. (Allant .s Maurice.) Monsieur, à qui ai-je l’honneur de parler?
MAURICE
Si je vous disais que je me nomme Maurice, je ne vous apprendrais rien de bien intéressant.
Que venez-vous faire ici?
, MAURICE
Boire.
FARET
De l’eau!
SAINT-AMANT
Brrr! ça donne la chair de canard.
HARCOURT
Yousignorezsans doute que vous êtes parmi des gens qui ne vous ont pas invité...
MAURICE
J’ai vu un cabaret, je suis entré...
SAINT-AMANT
Mais vous allez sortir.
MAURICE
Allez au diable !
SAINT-AMANT, la maiu snr ton épée.
J3rnicotonl insulter un homme qui a eu l’honneur de se soûler avec M. le sénéchal de Belle-Isle 1
HARCOURT, à ses amis.
Je vous promets qu’il va se lever.
MAURICE
J’en doute.
Harcourt, do bout de ta canne, jette au loin le ferre de Maurice. — Maurice se 1ère arec colère.
HARCOURT
Vous voyez bien.
MAURICE, dégainant.
En garde! monsieur.
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MAURICE
J’arrive avec lui de l’année du Rhin.
HARCOURT
En ce cas, vous êtes noire allié, notre ami, car j’ai combattu moi-même sous les ordres du duc de Weimar à Nordlingen; y étiez-vous, par hasard?...
MAURICE, avec nn mouvement.
A Nordlingen ! nonl
HARCOURT
C’est à moi, monsieur, de vous prier d’oublier mes folies de tout à l’heure, et je le fais de grand cœur!
' SAINT-AMANT, présentant un verre à Maurice.
Ce n’est pas tout : il faut cimenter la réconciliation. Quoique buveur d eau, monsieur, vous m’allez rendre raison de ce verre de vin que voici 1
MAURICE, versant de l’eau dans un verre et le présentant à Saint-Amant.
A condition que, de vutre côté, \ous allez boire à ma santé ce grand verre d’eau claire que voilà.
TOUS
Bravo l’Allemand!
SAINT-PREUIL, rianl.
C’est un beau défi !
HARCOURT
Tu ne peux reculer, étant ainsi sur le pré.
FARET
Il reculera : il est de la nature des écrevisses.
SAINT-AMANT, la main h l’épéo.
Crocodile! je te passe ma rapière à travers tes côtes efflanquées !
FARET, de même.
Et moi, tonneau, je te mets en perce avec ce foret !
TOUS
Allons! qu’il boive! qu’il boive!
SAINT-AMANT
Vous voulez donc ma mort! grâce! (On lui tend le verre, .il recnie.j Non ! jamais!
UN GARÇON, annonçant.
Le sbuper de leurs seigneuries !
SAINT-AMANT, jetant derrière lui à la face du garçon le contenu de «on verre.
Ahl je suis sauvé!
HARCOURT
Tu payeras ta dette après souper!
SAINT-AMANT
Oui, si je tombe dans la rivière.
MAURICE
Bonne nuit, messieurs 1
HARCOURT
Chacun 6e$ affaires... Bonne nuit donc, monsieur, et au revoir!...
Maorice sort par le fond.
TOUS
A table ! à table!
Ile entrent dans une salle latérale & gauche.
SCÈNE V
CHARLOTTE, puis LA DUCHESSE DE PUYLAURENS,
suivie d’un homme en manteau.
CHARLOTTE, entrant par la droite arec ses deux garçons.
Vite, fermez la grand’porle, et mettez-y les barres, car si le guet venait à passer... ( Elle voit la duchesse masquée qni a poussé la porte du fond, au moment où les garçons s’en appro haient. Derrière la duchesse se lient on homme enveloppé d'un manteau et nne
longue rapière au côté.) Qu’est-ce que cela ? une femme masquée, et une grande dame, car j’aperçois là-bas sa chaise et ses porteurs, sans compter cet estafier... que vient-elle faire à pareille heure? J’espère bien que ce n’est pas pour mon
Chevalier! (Ataduchosso qui pendant cetto réplique a donné sos ordres h voix basse h celui qui l’accompagne )Que cherchez- vous, madame?
L’homme salue la duchesse et sort. La porte se referme.
LA DUCHESSE, présentant nne bonrse à Charlotte.
Prenez d’abord ceci...
CHARLOTTE
Je n’accepte jamais l’argent que je n’ai pas gagné...
LA DUCHESSE
Alors ce sera une aubaine pour ces braves gens. (Elle jette
la bourse sur nne table, les garçons la prennent ot sortent.) J’ai besoin
de quelques renseignements, me les donnerez-vous?...
CHARLOTTE
C’est selon.
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LA DUCHESSE
Écoutez n moi... Parmi les personnes qui fréquentent votre... maison...
CHARLOTTE
Vous pouvez dire mon cabaret, je n’en rougis pasl
LA DUCHESSE
Il vient quelquefois des gentilshommes.
CHARLOTTE
Beaucoup.
LA DUCHESSE
Et parmi eux le comte d'Harcourt?
CHARLOTTE
C’est la meilleure de mes pratiques.
, LA DUCHESSE
Il vient souvent!
CHARLOTTE
Tous les jours, ou plutôt toutes les nuits.
LA DUCHESSE, à part.
Ce qu’on m’a dit est donc vrai? (Haut.) Ainsi, vous attendez M. d’Harcourt?
Je ne l’attends plus. (Rires et cri» à gauche. )Tenez, l’entendezvous?...
LA DUCHESSE
C’est bien! je voudrais encore vous adresser une question : Qu’y a-t-il de vrai dans une ridicule histoire que j’ai entendu raconter, et qui fait en ce moment disputer nos savants sur une doctrine nouvelle qu’ils appellent, je crois : la transfusion du sang... Il s’agit d’une jeune fille, qui, en Allemagne, pour sauver la vie de M. d’Harcourt, se serait fait ouvrir les veines...
CHARLOTTE
C’est la vérité.
LA DUCHESSE
Et la jeune fille?
CHARLOTTE
Elle est morte.
LA DUCHESSE
Morle !
CHARLOTTE
Dans la guerre qui a ravagé dernièrement toute la contrée du Rhin.
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pouvoir le trouver. (Uu g*i$on traverse la «cène avee un panier de vin.) Vite, ce panier; sans cela, ils vont tout casser, (ou frappe an dehors.) Oui 1 oui ! frappez à voire aise, on n’ouvre plus "Malmenant.
UNE VOIX DE FEMME, aa dehors- .
Ouvrez, par pitié, ouvrez I
CHARLOTTE
Unê voix de femme!
CHARLOTTE, HILDA
CHARLOTTE ) elle prend le bras d'Hilda.
Appuyez-vous sur moi! Là, asseyez-vous maintenant. Comme vous avez froid!
HILDA, assise d’nne voix faible.
Bien froid.
CHARLOTTE
Faim, peut-être?
Oui.
CHARLOTTE
Attendez! (Elle prend snr l'un des dressoirs un verre et une bouteille.) Prenez un peu de ce cordial I (Elle la fait boire.) PauVre petite! vous êtes bien jeune ! oh! comme c'ie est pâle!
HILDA
Charlotte!
CHARLOTTE
Elle sait mon nom !
HILDA, rabattant le capnchon de sa mante.
Charlotte! tu ne me reconnais donc pas?
CHARLOTTE
Hilda I ma chère Hilda! toi vivante!
Elle lui saute au cou, et tontes les deux sanglotent.
U CADET LA PERLE
HILDA, d'une voix entrecoupée.
Dieu l'a voulu !
CHARLOTTE
Où allais-tu ?
HII.DA.
Chez toi.
Une boune pensée 1 Que je t’embrasse encore I
Elle l'embrasse.
HILDA
Je craignais bien... de ne pas arriver... j’ai tant marché...
CnARLOTTB.
Tu viens de notre pays, et à pied encore... Bonté du ciel!
HII.DA.
Oui.
CHARLOTTE
Que t'est-il arrivé? mais parle 1 parle 'donc! Pourquoi ce bruit de ta mort qui nous a tant affligés?
HII.DA.
Je suis si faible, si tu savais... Plus lard!
CHARLOTTE
Tais-loi, alors... je vais aller moi-même réveiller un médecin.
IlILDA.
Non... ne me quitte pas... ça se passera... Depuis que je t’ai vue, je suis déjà bien mieux...
Elle fait un mouvement vers Charlotte, puis retombe la tête appuyée sur le dossier de ta chaise.
CHARLOTTE
Bois encore! cela te ranimera...
HILDA trempe ses lèvres daus le verre.
Que tu es bonne! merci!
CHARLOTTE
N’es-tu pas ma sœur?
HILDA
Et lui? parle-inoide lui? Il m’a crue morte aussi, n’est-ce pas?
CHARLOTTE
Il avait envoyé quelqu’un au pays pour te chercher, et on lui avait rapporté l'affreuse nouvelle!
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Il II. OA.
Pauvre Henri! tu vas me conduire auprès de lui?...
CHARLOTTE
Demain, mon Hilda, demain... Repose-toi celte nuit. Mais comme lu es pâle!
HILDA
Je suis toujours ainsi... depuis... tu sais...
Oh ! tais-toi 1
HILDA
Celle maison t’appartient donc, Charlotte?
CHARLOTTE
C’est l’héritage de mon oncle.
HILDA
Alors, lu es heureuse; tu le méritais bien. (Tumulte de voix, éclats de rire, brait de vaisselle cassée A gauche.) Quels Sonlces Cris aune pareille heure?...
CHARLOTTE
Ne fais pas attention... Des gens qui se divertissent...
HILDA
Les malheureux! ils oublient ceux qui souffrent et qui pleurent.
Nouveaux rires.
CHARLOTTE, vivement.
Viens, Hilda.
HILDA
Attends un peu.
CHARLOTTE
Non, il est tard... Ta tête brûle, viens. 11 faut te reposer, pour être belle demain.
HILDA, se levant.
Je fais ce que tu veux.
Appuyée sur l'épaule de Charlotte, elle gravit 1 escalier qui mène A la galerie supérieure. — Elles disparaissent à la vue du public. A ce moment les cris redoublent; fracas de vaisselle cassée.
SCÈNE VIII
HARCOURT, puis LA DUCHESSE.
HARCOURT, jetant au loin un escabeau qu’il tenait A' la main et poursuivant au garçon de cabaret qni fuit devant lai .
Attends! lu vas me payer cela, coquin! (Le garçon se réfugie
sous une tabi«.) Me servir de la piquette pour du vin du Clos- Vougeot! Une pareille faute de géographie, et devant des savants encore ! (il se laisse tomber sur une chaise.) Allons, avance que je 1 assomme! (Le garçon disparaît par la porte de la cave.) Eh bien! viendras-tu? (Quand il tourne la tête, il se trouve en face de la duchesse masquée.) Oh ! oh ! quelle métamorphose! Tudieu I la belle, vous avez des arquebuses dans les yeuxl Quelle taille! quelles mains de princesse 1 à bas donc ce vilain masque qui vous fait ressemblera Srarnmouche! (il veut lui prendre la main, la duchesse se recule.) Ah! de la rigueur!
LA DUCHESSE
Le malheureux est ivre !
HARCOURT
Non, gris tout au plus, et encore! (U frappe sur la table et s’adresse & un garçon qui passe.) Un bouteille de mon vin du Clos, et deux verres, car vous allez trinquer avec moi, mon infaute!
Monsieur le comte! .
HARCOURT
N’ayez pas peur et asseyez-vous, nous causerons mieux.
(Le garçon sert la bouteille et les verres et s’esquive.) Jl n’y a rien
qui délie la langue etqui noie les chagrins comme ce vin du Clos-Vougeot. (il verse dans les deux verres.) Le roi des Crus de France 1 voyez quelle couleur!
LA DUCHESSE, h part.
Attendons encore. Peut-être retrouvera-t-il sa raison.
HARCOURT
Ah çà I vous êtes donc muette? Eh bien ! je vais vous chanter une petite chanson.
LA DUCHESSE
Vous me forcez à partir!
HARCOURT
Non! restez! aussi bien je ne suis pas en voix; mais asseyez-vous donc, mordieu! (La duchess» s’assied.) Au fait, qu’esl-ce que vous venez luire ici? me connaissez- vous?
LA DUCHESSE
Non!
HARCOURT
Eh bien ! alors, que diable me voulez-vous?
LA DUCHESSE
J'attends que vous veuillez bien m’écouter.
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UARCOURT; Il s’assied.
Voilà une heure que je vous dis de parler! Mais avant , tout, à bas ce masque qui m’agace.
LA DUCHESSE, se démasquaot.
Mon visage ne vous apprendra rien.
HAHCOURT.
II m’apprend d’abord que vous êtes belle, c’est quelque chose... Mais ventrebleu! je suis curieux desavoif quel motif vous amène dans ce cabaret.
LA DUCHESSE
J’y viens pour assister à un étrange spectacle, à un spectacle dont on m’avait parlé, et que je croirais imaginé, si je ne le voyais de mes yeux.
Harcourt, buvant.
Quel spectacle?
IjA DUCHESSE.
Il m’est offert par un gentilhomme, par un prince de maison souveraine, par Henri d’Harcourt!...
HARCOURT
Ah! c’est moi qui vous donne la comédie 1
LA DUCHESSE
Cette épée qu’il porta dix »ns avec gloire, qu’il illustra dans vingt batailles, il la souille aujourd’hui en la tirant contre des malheureux qui n’ont pour se défendre que des brocs et des bancs. .
Permettez, je n’ai tiré contre eux qu’un jonc des Indes, qui plie comme un cerceau, et qui ne casse jamais, même sur le dos d’un huissier.
LA DUCHESSE ; elle se 1ère.
Le descendant de Charles de Lorraine, connétable de France: de René de Lorraine, le vainqueur de Nancy, oublie six siècles d’aïeux souverains, pour user ses jours dans des veilles honteuses, dans de basses orgies 1... Quand l’Europe est liguée contre sa patrie adoptive, ou lieu d’aller commander à des soldats, sur un champ de bataille, il court les ruelles et les mauvais lieux, il se fait le chef et le protecteur de fainéants, d’ivrognes et des gens tarés.
HARCOURT
Vous arrangez bien mes amis.
CADET LA PEULE
LA DUCHESSE
Henri de Lorraine, comte d’Harcourt, d’ Armagnac et de Brionne, vous ne sentez pas la honte vous monter au visage?
HARCOURT
Mais non I
Revenez à vous!.. Songez nu sang dont vous sortez, à vos jeunes années, qui promettaient un héros! Souvenez-vous de votre combat contre Boutevilie, le plus terrible des duellistes de Paris, provoqué par vous — vousaviezalors dix-huit ans, pour venger l’honneur de votre frère. Souvenez-vous de la bataille de Prague, où vous gagnâtes vos éperons, de vos faits d’armes à la Rochelle, à Saint-Jean-d’Angély et à Montauban, et, la main sur votre cœur, dites-moi s'il est bien vrai que le sentiment de la gloire ne soit plus rien pour vous.
HARCOURT
Alexandre et Scipion, morts, ne valent pas le dernier de mes laquais bien vivant. Voilà mon opinion sur la gloire.
LA DUCHESSE
L’ambition, la noble ambition de servir votre pays et votre roi!
HARCOURT
Bulle de savon ! c’est lumineux, c’est diapré par le soleil, ça monte vers les nuages, et ça n’attrape que les nigauds. D’ailleurs, je ne suis pas Français, je suis Lorrain!
LA DUCHESSE
L’honneur de votre nom !
HARCOURT, buvant.
Je me nomme Cadet.
LA DUCHESSE, i part.
Oh! je ne pourrai donc rien tirer de cet homme! (liant.) Monsieur le comte, écoutez-moi, je vous en conjure... Les moments sont graves... L’Europe s’agite, les trônes chancellent ; réveillez-vous de ce sommeil où vous tient l’oubli de vous-même et de votre dignité. La couronne de Lorraine qui appartient à votre famille depuis six siècles, lui sera peut-être arrachée demain par la haine que porte le cardinal de Richelieu au duc Charles IV, le chef de votre maison. On parle sérieusement de faire de la Lorraine une province de France. Il est possible aussi qu’une main amie parvienne
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à conserver cette couronne à votre branche, et qu’à l’exclusion de vos aînés, vous continuiez cette longue série de ducs régnants dont vous êtes issu. Répondez, voulez-vous être duc souverain de Lorraine?...
HARCOURT
Eh! que diable ferais-je de votre couronne de Lorraine, à moins de la mettre en gage au cabaret?
LA DUCHESSE
Hélas! Rien ne bat donc plus dans votre poitrine! Tout est donc fini, brisé, anéanti! L’amour, l’amour lui-méme, ne saurait plus ranimer une étincelle dans ce cœur éteint!
HARCOURT, se levant.
L'amour! (Avec on rire nerveox.) Ah! ah! ah! Laissez-moi rire! voilà pour couronner l’œuvre! L’amour! mensonge comme tout le reste! Quand la femme ne nous trompe pas, c’est nous qui la trompons, ou bien, c’est le sort qui nous trompe tous deux... L’amour! la pire des déceptions! Le poison de la mort au fond de la coupe d’ambroisie! J'aime mieux le vin, il enivre aussi, mais il fait oublier... (changeant de ton.) Est-ce là tout ce que vous aviez à me dire ?
LA DUCHESSE
Je sais ce que je voulais savoir.
HARCOURT
J’en suis charmé, ma foi !
LA DUC.nESSE.
Pourquoi ?
HARCOURT.-
Parce que vous allez me permettre de retourner à table.
LA DUCHESSE
En effet, j’allais prendre congé de vous.
HARCOURT
Vous n’avez pas besoin de faire des façons, vous êtes an cabaret... Enchanté de la distraction que je vous ai procurée, mais je sais ce que je dois aux dames. Princesse ou comédienne, fille du ciel ou de l’enfer, oiseau ou serpent, permetlez-moi de vous offrir la main jusqu’à la porte, et de vous remercier de votre visite, quoique vrai dire vous eussiez bien pu vous en dispenser.
Il baise la main de la duchesse; au même instant, Hilda qni a paru sur la galerie et qui s’est penchée, pousse un cri et disparait.
HARCOURT, l'apercevant.
Grand Dieul
LA DUCHESSE
Qu’est-ce que cela?
Est-ce une apparition? un spectre échappé delà tombe? Ah! je saurai!...
Il *e précipite ver* l'escalier qtt’il gravit rapidement et il disparait à son
tour.
SCÈNE IX
LA DUCHESSE, puis SAINT-AMANT et FARET, très-avinés.
LA DUCHESSE
Quelle est cette jeune fille? Partons bien vite!
Elle remet son masqne et se dirige vers la porte du fond. SAINT-AMANT, la retenant.
Un instant, ma déesse !
FARET, marchant de travers.
C’est à notre tour.
LA DUCHESSE
Laissez -moi ou j’appelle.
FARET
Nous sommes des gens comme il faut.
SAINT-AMANT
Moi du moins... Pas lui. C’est un homme qui boit.
FARET
Ne vous fiez pas à ce gaillard-là... Il vous enlèvera votre bonne réputation avant que vo s ayez eu le temps de vous la faire. Allons, ma sultane, un petifbaiser!
LA DUCHESSE
A moi, l’Angely!
La porte dn fond s'ouvre, l’écnyer de la duchesse parait Cépée A la main. La duchesse sort et la porte se referme.
PAHET.
As- tu vu ?
SAINT-AMANT
Tu as eu peur d’un homme!
FARET
Oui. De toi... qui m’aurais laissé seul contre ce soudard.
HARCOURT, SAINT-AMANT, FARET
HARCOURT, redescendant très-agité.
Personne! personne!
SAINT-AMANT.-
Cadet! La belle est envolée! -
Par où?
FARET, désignant le fond.
Par la porte !
HARCOURT. v' ■
Vous ôtes fous!...
FARET
Une femme à l’œil égrillard, couleur de noisette.
SAINT-AMANT
Une femme masquée, enfin.
HARCOURT
Eh! non! ce n’est pas celle-là.
Il s’assied et demeure absorbé, le coude appuyé sur la table, b droite.
FARET
Il yen avait donc deux?...
SAINT-AMANT, se roilant la race.
Deux! Oh!
SCÈNE XI
Les Mêmes, SAINT-PREUIL, DE BRUGH, MARICOÛRT
et les autres GoiNFRES.
SAINT-PREUIL
Voici le jour. Il est temps de rentrer.
• FARET
Que fait-on de Marigny ?
SAINT-PREUIL
Où est-il ?
Sous la table!
FARET
SAINT-AMANT
Qu’on l’y laisse, nous le reprendrons ce soir.
CADliT LA PERLE
MARICOURT
Non, Saint-Amant le portera.
SAINT-AMANT
J'ai bien assez de porter mon vin 1
SAINT-PREUIL, frappant sur IVpaulo d’ilarcourt.
Nous parlons!
1IAUC0URT, sa levant.
Allons! c’était encore tm rêve! une chimère de mon cerveau troublé!
Au moment où ils vont sortir, la porte s’ouvre et un ofllcier parait-
SCÈNE XII
Les Mêmes, un Officier des cardes du cardinal.
SAINT-PREUtL.
Un officier du cardinal!
DE BRUGII.
Nous aurait-on dénoncés?
l’officier, se découvrant.
Monsieur le comte d’Harcourt.
HARCOURT
C’est moi!
l'officier.
J’ai l’ordre de vous conduire sur l’heure chez Son Éminence, monseigneur le premier ministre.
SAINT- PREUIL, bas b Harcourt.
N’y allez pas, c’est dangereux!
HARCOURT
Bahl il a peut-être envie de payer mes dette».
U suit l'officier. — Le rideau baisse.
TROISIÈME TABLEAU
Le lever de Richelieu.
Une salla d’audience an PalaU-Cardioal. — An fond, de larges portes sont ouvertes sur uoo galerie d’attente où deux gardes de la compagnie do cardinal sont de faction. — Dégagements A droite et à gauche, an premier plan. — La porte de droite, fermée par une tapisserie de Telonrs aux armes de Richelieu, conduit aux appartements particuliers du premier ministre. — Architecture et ameublement dans le style Louis XIII. — Table couverte de livres et de papiors, etc.
M. DE CHAVIGNY, SAINT-AMANT, FARET
Académiciens.
M. DE CI1AVIGNY.
Son Éminence, messieurs, vous fera savoir par M. de Bois-Robert à quelle heure elle pourra recevoir l’Académie française.
FARET, saluant.
Monsieur le secrétaire d’État, nous attendrons le bon plaisir de monsieur le cardinal.
M. DE CHAVIGNY
Il a passé toute la nuit à travailler.
SAfNT-AMANT.
Absolument comme nous.
M. DE CtlAVIGNY.
Mais dès à présenjj, messieurs, vous dont les noms appartiennent à la postérité, monsieur Chapelain, messieurs Desinarels, Beautru, Gombaud, et vous aussi monsieur de Saint-Amant et monsieur Faret, je crois devoir vous faire connaître les dispositions de Son Éminence relativement à cette tragi-comédie du Cid de M. Corneille, qui fait tant de bruit dans le public.
CADIiT LA PERLE
FARET
C'est un succès comme jamais on n’en vit.
M. DE CHAVIGNV.
C’est justement ce succès immérité qui contrarie le premier ministre, et il souhaiterait fort que l’Académie censurât vertement cette imitation de l’espagnol, laquelle pèche contre toutes les règles de l’art, ainsi que le i rouve M. de Scudéry. Enfin, tenez-vous-le pour dit, le cardinal a autant à cœur de rabaisser le Cid, que u’humilier l’Autriche.
FARET
Ce n’est pas peu dire.
SAINT-AMANT
Pourtant le Cid a des beautés qu’on ne saurait méconnaître.
X. DE CHAVIGNV «’iBsied
J’ajouterai que M. le cardinal s’occupe de constituer des pensions à ceux de vous qui partagent ses idées littéraires.
FARET
Nous les partageons tous, monsieur le secrétaire d’Ëtat.
LES ACADÉMICIENS
Oui, tous.
M. DE CHAVIGNV.
Je n’en doutais pas, messieurs.
FARET
M. de Scudéry a raison, le sujet du Cid ne vaut rien.
SAINT-AMANT, bas à Faret.
Qu’est-ce que tu dis là?
FARET, même jeu.
Laisse donc. (Haut.) La pièce manque de jugement en sa conduite.
LES ACADÉMICIENS
Complètement.
FARET
Ëlle contient beaucoup de méchants vers.
TOUS LES ACADÉMICIENS
Oh 1 oui.
M. DE CHAVIGNV.
Monsieur de Saint-Amant paraît seul n’étre pas de notre avis?
ACTE DEUXIÈME
Moi, monseigneur?
M. DE CHAVIGNY
Je regretterais de signaler ce désaccord à M. le cardinal.
SAINT-AMANT, à part.
Allons! c’est à mon tourl Maudit ventre! que tu me fais dire de sottises! (Ham.) Distinguons, Excellence!... qu’ai-je dit?. .. qu’il y a de beaux vers dans le Cid; mais ce sont les vers du poëie espagnol que M. Corneille a traduits. „
M. DK CHAVIGNT.
Quant à ce qui est du cru de M. Corneille, son style...
SAINT-AMANT
Condamnable!
M. DE CHAVIGNY
Ses pensées I
SAINT-AMANT
Pitoyables l...
M: DE CHAVIGNY
Son plan...
SAINT-AMANT
Exécrable! Tous ses personnages sont fous à lier. Don Sanche est un pauvre idiot.
TOUS
Très-bien I
Le roi dit qu’il a tout prévu, et il ne prévoit rien.
TOCS.
Rien !
SAINT-AMANT
Rodrigue, en allant doux fois chez le comte après le combat, devrait être assommé sur le seuil par tous les laquais. Et Chimène n’est-elle pas plus folle que tous les autres ensemble ? Pour émouvoir le roi, elle lui dit des pointes, et le roi, s’il avait le sens commun, devrait lui répondre : « Allez, ma mignonne, vous avez l’esprit bien joli, mais vous n êtes guère alfligée. »
TOUS
Très-bien! très-bien!
M. DE CHAVIGNY
Il me semble que voilà la critique du Cid faite et bien faite.
LES ACADÉMICIENS
A merveille !
M. DE CHA VIGNY
Vous condamnerez donc la pièce de M. Corneille?
LES ACADÉMICIENS
Nous la condamnerons.
M. DE CHAVIGNY
Son Éminence ne vous oubliera pas, messieurs.
SAINT-AMANT, bas à Faret.
J’ai besoin de noyer mes lâchetés dans quelques verres de vin du Clos.
- FARET
Je n’ai pas aperçu Cadet.
SAINT-AMANT
Je ne suis pas rassuré, nous reviendrons l’aUendre.
A ce moment, les gardes présentent les armés, et la duchesse do Puylanrens parait précédée de deux pages. M. de Chavigny court lui offrir la main. ■ . ,
SCÈNE II
Les Mêmes, LA DUCHESSE.
LA DUCHESSE
Bonjour, mon cher monsieur de Chavigny. (Voyant Saint- Amant et Faret qui la saluent jusqu’à terre. ).J’ai déjà rencontré CCS messieurs quelque part.
M. DE CHAVIGNY, les présentant.
Monsieur de Saint- Amant, monsieur Faret, de graves personnages.
LA DUCHESSE, ks reconnaissant.
Oui, en effet, de graves personnages... (Riant, à part.) S’ils savaient dans quel état je les ai vus!...
m. de chavigny. e'
Nous causions littérature. Il faut qu’un pauvre ministre fasse un peu de tout. Il suffit, messieurs...
Saint-Amant et Faret sortent, Chavigny les reconduit, la duchesse s’assied
à droite.
LA DUCHESSE, M. DE CHAVIGNY
M. DE CHAVIGNY
Cet empressement, madame, est de favorable augure.
LA DUCHESSE
Vous pourriez vous tromper.
M. DE CHAVIGNY
Que dites-vous là, madame la duchesse? Vous savez les vastes projets de votre oncle le cardinal. Ils doivent, par une étroite alliance avec la Lorraine, contribuer à la grandeur de la France et à l’éclat do votre maison.
LA DUCHESSE
Je sais tout cela.
M. DE CHAVIGNY
On songeait bien à absorber tou t à Tailla Lorraine, mais pour le moment, en face de l’Europe coalisée, il y faut renoncer; nous ne saurions nous entendre avec le duc Charles IV, retiré à Vienne, ni avec son cousin le duc d’Elbeuf, en rébellion ouverte contre le roi et réfugié à Sedan près du duc de Bouillon et de monseigneur Gaston d’Orléans. Il ne reste donc plus que le frère cadet de M. d'Elbeuf, M. le comte d'Harcourt, et c’est sur lui qu’oq a jeté les yeux.
LA DUCHESSE, se levant.
Ces mêmes paroles, je les ai entendues, il y a deux jours, de la bouche du cardinal, et voici ce que je lui ai répondu : * A quinze ans j 'étais mariée presque de force au duc de Puylnurens. Je n’étais qu’une enfant et vous me faisiez déjà servir d’instrument à vos combinaisons politiques. Dieu sait quel lugubre dénoûmcnt attendait cette courte alliance 1 Aujourd'hui vous prétendez rn’entrainer encore dans le tortueux dédale des raisons d’État, et vous faites bon marché de ma personne, de mon cœur, de ma liberté. Mais moi, je réponds que je suis devenue femme, et que vous ne me sacrifierez pas une seconde fois. M. de Puylaurens, après six mois ue mariage, est mort prisonnier à Vincennes. Qui sait si celle couronne de Lorraine ne glisserait pas aussi de mon front à la première indocilité de M. d’Harcourt. »
M. DF. CHAVIGNY
Vous aviez demandé deuxjours pour réfléchir.
CM) ET LA P K H LE
LA DUCHESSE
Parce que je voulais connaitre et juger ce comte d’Harcourt.
M. DE CUAVIGNV.
Et aujourd’hui ?
LA DUCHESSE
Aujourd’hui, je le connaiset je le juge. Jamais je ne serai la femme d’un pareil homme !
H. DE CUAVIGNV.
Ainsi, c’est dans sa famille que le grand cardinal, qui lient dans ses mains les destinées du royaume, trouvera des contradicteurs de sa gloire 1 Ce n’est pas assez contre lui de l’Autriche et de l'Espagne, des conspirateurs du dehors unis à ceux du dedans!... Songez-y, madame, si la Lorraine n’est pas un jour une province de la France, toute la responsabilité en retombera sur la nièce de Richelieu. Voyez les malheurs que peut entraîner un caprice inconsidéré. . réfléchissez encore, madame, j’en appelle à vous même do cette imprévoyante résolution.
LA DUCHESSE
Dùl-on m’enfermer aux Carmélites, je ne céderai pas Je vous charge de transmettre à Son Éminence nia réponse définitive, irrévocable.
AI. DE CUAVIGNV.
Quoi! vous exigez que j’aille porter à votre oncle, au cardinal-ministre, une telle réponse. Non, madame, non...
LA DUCHESSE
C’est bien, je porterai ma réponse moi-mémo.
A CT K DEUXIÈME
dans une heure, je n’ai pas encore eu le temps de lire ce rapport.
H va s’asseoir devant la tabla.
LA DUCHESSE
11 s'agit d’une jeune fille arrêlée, dites-vous? Si elle est innocente, je m’en voudrais d’avoir relardé d’une minute sa liberté.
M. DK CHAVIGNY.
Puisque vous le permetiezl...
Il prend le rapport qu’il parcourt, Lonnclas sort.
LA DUCHESSE, M. DE CHAVIGNY
LA DUCHESSE
Monsieur de Chavigny, vous allez trouver que les femmes sont bien curieuses; mois je meurs d’envie de savoir ce qu’a pu faire cette jeune fille.
M. DK CHAVIGNY.
Eh ! mon Dieu, de quoi peut-il êlre question par le temps qui court, sinon de conspirations !
LA DUCHESSE, riant.
Une conspiration de jeune fille!... voilà qui est piquant.
M. DE CHAVIGNY
Celle-ci est soupçonnée d’avoir apporté d’Allemagne des papiers compromettants.
LA DUCHESSE
Et ces papiers, on les a saisis, sans doute?
M. DE CHAVIGNY, jetant los yeux sur le rapport.
On n’a rien trouvé sur elle.
LA DUCHESSE
Mais alors, vos agents se sont trompés.
M. DE CHAVIGNY
C’est impossible!
LA DUCHESSE
C’est impossible, mais ça se voit... Où l’a-t-on arrêlée ?
M DE CHAVIGNY
Dans la rue Quincampoix, elle sortait d’un cabaret qui a pour enseigne ÏÉpée-de-JBois.
LA DUCHESSE, étonnée.
V Épèe-<le-Bois ?
'iü
M. DE CHAVIGNV.
Ah ! vous ne connaissez pas cela ?
LA DUCHESSE, souriant.
Mais pardon, parfaitement, (a part.) Si c’était l’apparition mystérieuse... (Haut.) Répondez-tnoi, mon cher ministre; le rapport dit-il que cette grande criminelle porte le costume des petites bourgeoises allemandes?
M. DE CHAVIGNV.
Précisément.
LA DUCHESSE
Dit-il aussi qu’elle est remarquable par son extrême pâleur?
m. de' chavignv.
Comment savez-vous?
. LA DUCnESSE. ■
Je sais bien des choses, (a pari.) Plus de doute, c’est la femme qu’il aime et qu’il croit morte.
M. DE CHAVIGNV; il so 1ère.
Oserai-je vous demander quelles sont ces choses que vous savez?
Ceci est tout un roman que je vous conterai en deux mots, mais un roman d’amour où la politique n’entre absolument pour rien! et l’autre, la vraie criminelle, remet sans doute en ce moment à leur adresse les papiers compromettants.
M. DE CHAVIGNV.
Par cxemplel
LA DUCHESSE
Sachez d’abord que je connais l’amoureuse et même un peu le galant; une inclination contrariée, une famille barbare qui veut marier le jeune homme à une autre femme malgré elle et malgré lui ; désespoir, fuite de la jeune tille. On veut les séparer; plutôt mourir! Bref! elle demande grâce et protection à un honnête homme... cet honnête homme c’est vous I
M. DE CHAVIGNV.
Moi ?
LA DUCHESSE
Cette grâce, vous la lui accorderez à ma pressante sollicitation, et vous aurez fait le bonheur de trois personnes, dignes, je vous l’assure, de toute votre bienveillance et de toute votre pitié.
ACTE DEUXIÈME
M. PE CIlAVIGNY, avec dépit.
Allons, cet imbécile de Lonnclas aura pris une fausse piste.-Je lui demandais un serpent, il m’apporte une tourterelle. (a un laquais.) Appelez monsieur Lonnelas.
LA DUCHESSE, h part.
Voici une belle passion qui, jetée à travers les projets du cardinal, peut m’affranchira tout jamais de ce ridicule mariage.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LONNELAS.
LONNELAS.
Votre Excellence a lu le rapport sur cette jeune fille?
M. DE CIlAVIGNY.
Monsieur Lonnelas, vous avez fait fausse route.
LONNELAS.
Mais...
M. DE CIlAVIGNY.
Vous avez fait fausse route, vous dis-je. Celle jeune fille, vous allez la remettre- immédiatement entre les mains do madame la duchesse.
LONNELAS.
Cependant!
M. DE CHAVIGNY, brusquement.
Pas de réplique.
Lonnelas sort.
LA DUCHESSE
Je dirai donc à mes deux amoureux... vous m’y autorisez? que c’est à vous qu’ils doivent leur bonheur. Vous me croirez si vous voulez, mais celte nouvelle les étonnera bien... (Parait Harcourt avec ses amis.) Ah 1 monsieur d’Harcourt 1
SCÈNE VII
Les Mêmes, HARCOURT, SAINT-PREUIL, DE BRUGH, plusieurs Gentilshommes. -
Ils entrent par lo fond.
SAINT-PREUIL, bas à Harcourt.
Si l’on veut vous faire un mauvais parti, nous sommes là 1
CADET LA PKHLE
HARCOURT, saluant. |
Monsieur le secrétaire d’État, je me rends aux ordres de M. le cardinal.
Un page du cardinal parait et soulève la tapisserie du droite, il dit * Le
lever de Son Éminence. »
M. DE CH A VIGNY
Veuillez entrer, monsieur le comte!
HARCOURT, Saint -Prcnil.
Ce n’est pas d'enlrer qui m’embarrasse, c’est de sortir !
(ll-fait quelques pas et aperçoit la duchesse.) Alt Ç3 ! PSt-CC que je
dors debout? La femme masquée de VÉpèe-de-Bois ) ...
LA duchesse, à Chaviguy.
Monsieur le secrétaire d’État, veuillez me présenter monsieur le comte d’Harcourt.
M. DE CHAVIGNY
Monsieur le comte, j’ai l’honneur de vous présenter à madame la duchesse de Puylaurens.
HARCOURT, saluant, h part.
La nièce du cardinal! (Haut.) Madame, je remercie le hasard qui me permet encore. ..
I.A DUCHESSE, feignant de ne pas conyirendre
Encore! que voulez-vous dire, monsieur?
HARCOURT
Moi ?... rien... c’est-à-dire, je croyais...
M. DE CHAVIGNY
Son Éminence attend... je vous accompagnerai si vous le permettez.
HARCOURT
Ce n’est pas nécessaire.
M. DE CHAVIGNY
C’est possible, mais j’en ai l'ordre.
HARCOURT
Ah! (nas H ses amis.) Introduit pan mi ministre du roi! Peste! Son Éminence ne mie refuse rien! A bientôt... si nous nous revoyons.
SAINT-PREU1U, de même.
Nous ne quittons pas cette galerie, et au moindre péril...
• DE BRUGIl.
Les épées sortiraient du fourreau.
Harcourt entre à droite avecM. de Cliavigoy ; Saiol-Preuil cl les autres gentilshommes disparaissent dans la galerie.
LA DUCHESSE, HILDA
LA DUCHESSE. \ -
Approchez, mademoiselle, et veuillez vous asseoir.
HILDA
Je puis répondre debout, madame.
LA DUCIIESSB.
Comipent vous nommez-vous?
HILDA
Je vous le dirai quand je saurai qui j’ai l’honneur de saluer.
LA DUCHESSE
De la fierté !... Je suis la duchesse de Puylaurens, nièce du premier ministre du roi.
HILDA
El moi je me nomme Hilda Drenner. Je suis une pauvre fille du bourg d'OEltingen, en Souahe. Mon père était bourgmestre de notre pays; il est mort île chagrin. Quant à moi, on m’a arrêtée sans droit et sans justice; s’il faut aller rejoindre mon père là-haut, je suis prête.
LA DUCHESSE, émue.
Mais, mon enfant, personne ici ne veut vous faire de mal. Rassurez-vous. Vous venez à Paris pour chercher quelqu’un qui vous est cher?
HILDA
Oui, madame!
LA DUCHESSE
Eli bien, mignonne, c’est moi qui vous ferai retrouver celte poison ne.
HILDA, étonnée.
Vous, madame?
Cela vous étonne?
Je l’avoue.
Pourquoi?
LA DUCHESSE
HILDA
LA DUCHESSE
HILDA, froidement.
C’est en vous voyant là-bas, auprès de celui que vous ne nommez pas, qucj avais pris la résolution de quitter pour toujours ce pays.
LA DUCHESSE
De la jalousie? Et contre moi ?
HILDA
Je ne sais si cela se nomme de la jalousie, mais une douleur aiguë m’a serré le cœur, et ma raison a été saisie de vertige I
LA DUCHESSE
Pauvre petite I vous êtes folle! Je connais à peine M. le. comte d’Harcourt, et si je vous délivre de la prison, ce n’est que pour vous réunir à lui.
HILDA, avoc élan.
Dites-vous vrai ?
Je vous le jure !
Ah! madame!
LA DUCHESSE
HLLDA, s’inclinant.
LA DUCHESSE
Prenez place près de moi et causons comme deux bonnes amies.
HILDA, s’asseyant.
De grand çœur.
LA DUCHESSE
Et c’est dans votre fuite que les agents du cardinal se sont emparés de vous?
HILDA
Oui, madame !
LA DUCHESSE
Et... lui, sait-il que vous êtes à Paris?
HILDA
On lui avait dit que j’étais morte.
ACTE DEUXIÈME
Il eût été bien ingrat de vous oublier C’est alors, si je suis bien instruite, que vous fûtes dépouillée de votre argent par un parti de maraudeurs et que vous eûtes le courage d’achever voire voyage à pied.
IIILDA.
Oui, madame.
LA DUCHESSE
Mais quel événement vous sépara après voire héroïque sacrifice? Car je sais tout, vous lo voyez.
IIILDA.
J’étais tombée dans un évanouissement auquel succédèrent, le lendemain, une grande fièvre et le délire; je restai ainsi plusieurs jours, hors d’état de réfléchir. Pendant ce temps-là, des officiers, amis du comte d’IIarcourt, étaient venus le chercher et l’avaient transporté à leur quartier-général. Quand je commençai à me rendre compte de ce qui s’était passé, l’armée avait quitté noire pays; un nouveau malheur vint alors fondre sur moi. C’était sans doute le ciel qui me l’envoyait pour châtier mon péché! Mon père, mon . pauvre père, mourait ruiné, désespéré. Restée seule au inonde, je ne pus résister au désir de revoir Henri. Cette idée me poursuivait le jour et la nuit. Un matin, je fis une dernière prière sur la tombe de mon père, je Ta couvris de fleurs nouvelles et je partis. Enfin, je suis arrivée, épuisée, mourante, mais j’étais à Paris, à Paris où je devais retrouver tout ce que j’aime,
LA DUCHESSE, lrès~émne.
Vous pouvez me regarder comme une protectrice fidèle et dévouée.
HII.DA.
Vous m’avez promis de me faire retrouver Henri. Quand le reverrai-je? Où faut-il aller? Parlons, madame, partons.
LA DUCHESSE
Un moment! il faut de la prudence.
IIILDA, ctonoce.
De la prudence?
LA DUCHESSE
Henri, comme vous l’appelez, n’est pas un Henri comme un autre; c’est un gentilhomme qui doit compte de ses actes au roid’abqrd, ensuite au premier ministre.
CADET LA PERL E
HILDA, de même.
Quel intérêt le roi et le premier ministre ont-ils à l’empêcher de m’aimer ?
LA DUCHESSE
Sans leur agrément, un homme du nom de monsieur d’Harcourt ne peut prendre aucun engagement.
HILDA
Mais je ne lui demande aucun engagement. Ce que je veux, c’est vivre auprès de lui, c’est le consoler quand il sera triste, le soigner quand il souffrira. Ce que je souhaite, enfin, c’est de mourir le jour où il ne m’aimera plus... Parlons, madame, je vous en supplie...
LA DUCHESSE
Enfant! D’abord, M. d’Harcourt n’est pas chez lui en ce moment; ensuite il faut, pour des raisons que vous saurez plus tard, le voir d’abord en secret; autrement ce serait vous jeter dans des périls sans nombre.
HILDA
Vous m’avez dit que j’étais libre; je pars et je ne redoute rien. Je retourne vers Charlotte ; elle me dira où il est.
LA DUCHESSE
Eh bien 1 vous le verrez, mais à une condition.
HILDA
Laquelle?
LA DUCHESSE
Un mot, un cri qui vous trahirait pourrait mettre sa liberté en danger. Vous sentez-vous la force de dominer votre émotion, de garder le silence s’il apparaît soudain à vos yeux ?
HILDA, avec résolution.
Oui, quand j’aurai vu que vous ne me trompez pas!
LA DICHESSE.
Soyez satisfaite^ (Elle prend Hilda par la main et soulève Ia draperie de l’appartement du cardinal.) Regardez. Cet homme*en robe rouge, c’est le cardinal, quipeui, quand il le voudra, faire tomber la tête de votre amant... et près de lui-..
ÎIILDA, arec une extrême émotion.
Henri I je le vois, oui, c’est lui, c’est bien lui!
Attendez I... ils se dirigent de ce côté... Fuyez!... Non, il n’est plus lemps. Prenez ma mante et cachez bien votre visage 1 que le comte ne vous reconnaisse pas ; son émotion
SCÈNE X
LA DUCHESSE, IIILDA, SAINT-PREUIL, SAINT-AM ANT, FARET, MARICOURT, MARIGNY, DE BRUGH, LON- NELAS, un croupe de Gentilshommes, tenaet en main desplacels; HARCOURT et M. DE CHAVIGNY sortent de l’appartement du cardinal.
HARCOURT, au ministre.
J’obéirai au roi!... Au premier ordre,, monsieur, j'aurai quitté la France.
M. DE CHAVIGNY
• C’est bien!
Le ministre «a prendre les ptacels des gentilshommes restés au foad du théâtre. Les amis du comte viennent h l’aianl-seène. SAINT-PREUIL.
Exilé !
Hélas I
FARET
SAINT-AMANT
Mettons un crêpe à nos Fourchettes.
HARCOURT
Rassurez- vous, messieurs, le cardinal m’a dil,en elTet : La volonté du roi est que vous sortiez de France...
SAINT-AMANT
Eh bien?
HARCOURT
Mais c’est pour aller commander son armée d’Italie.
SAINT-PREUIL
Général d’armée I
SAINT-AMANT
Vi ve le général !
FARET
Décidément, ce cardinal a du bon.
Quel dommage qu’il Fasse des tragédies!
FARET
Chacun a son défaut.
SAINT-AMANT
Je m’institue le secrétaire du nouveau général.
FARET
Moi, son historiographe.
SAINT-AMANT
Ah! comme nous allons rire 1
M. DE CHAVIGNY, revenant à l’avanl-scène.
M. d’Harcourt ne vous a pas tout dit, messieurs. Son Éminence ne bornera pas là ses faveurs. Il s’agit encore d’un mariage...
HILDA, h part.
Un mariage!...
HARCOURT
Oui, mesamis, oui. Le nom de la fiancée est toutefois demeuré un mystère; mais stupéfait, accablé, écrasé de tant de bienveillance, j’ai dû supplier Son Eminence de vouloir bien en arrêter le cours. Je n'ai pas de vocation pour le mariage, vous le savez... et puis j’ai fait un vœu auquel je resterai fidèle toute ma vie.
M. DE CHAVIGNY
Voulez-vous dire que vous aimez ailleurs?
HARCOURT
Oui, monsieur, j’aime... j’aime un souvenir, une ombre, un rêve, si vous voulez, mais un rêve qui me console des tristes réalités d’ici-bas. Le cardinal aime la gloire, un rêve aussi, ella gloire n’est pas ingrate envers lui. Moi, j’aime ma chimère, douce apparition qui plane sur ma vie, et que j’entrevois à travers un nuage au delà d’un tombeau...
SAINT-AMaNT, lias à Harcourt.
Cadet, vous avez le vin lugubre.
M. DE CHAVIGNY
Vous changerez d’idée à votre retour d'Italie... (Désignant mida.) Mais quelle est celte femme qui semble vouloir se cacher?
LONNELAS, s’avançant.
C’est la jeune fille qui arrive d’Allemagne. Monseigneur ne veut-il pas l’interroger ?
- I A liUCHESSti. v
Inutile ! c’est moi qui me suis chargée de ce soin.
ACTE DEUXIÈME
. M. DE CHAV1GNY.
Qu’elle ne parle pas, du moins, sans nous montrer son visage.
La dachesso regarde fixement Harcourt et abaisse lentement le capuchon de la mante qui eourro le visage d'Hilda.
HARCOURT, h part.
Juste ciel 1 Hilda 1 Ililda vivante !
LA DUCHESSE, vivement et h voix basse.
Prenez garde I Si vous la reconnaissez, elle est perdue!
M. DE CHAYIGNY.
Cette jeune fille est belle, n’est-ce pas, monsieur le comte? Mais voyez donc, quelle pâleur !
HARCOURT, froidement.
En effet; c’est l’émotion, sans doute...
M. DE CHAVIGNY
Voilà une pauvre enfant qu’ou accusait pourtant d’un crime capital.
HARCOURT
Vraiment?
M. DE CHAVIGNY
Et qui serait à cette heure enfermée dans quelque cachot, car on l’avait arretée, si madame la duchesse, à qui vous pouvez adresür votre compliment, n’avait eu la généreuse pensée d’intercéder pour elle.
HARCOURT
Que madame la duchesse soit louée pour cette belle action... Et quel est le bclîlre qui avait arrêté cette grande criminelle ?
M. DE CHAVIGNY
M. Lonnelas que voici.
HARCOURT
L’agent secret de Son Eminence?... Parbleu! enchanté de faire votre connaissance, monsieur; vous avez commis là une lourde bévue... Mais attendez donc... je vous ai déjà vu quelque part... Je crois même avoir eu l’honneur, cette nuit passée, de vous donner quelques coups de bâton, n'est-ce pas, messieurs? Ilecevez-en mes excuses. Aussi pourquoi venir nous épier sous un déguisement? Vous eussiez dit : « J’appartiens à M. le cardinal, » que toutes les portes se seraient ouvertes devant vous. Oh! oh! je suis vraiment désolé de l’aventure. Mais quittez, jC'Vous prie, cet air rebar-
batii'. Bien qu’à vous regarder, celle pauvre enfant est là tremblante, comme si elle avait encore quelque chose à craindre.
HILDA
Si je tremble, monsieur, c’est de joie; oui, je suis heureuse... heureuse de ne voir autour de moi que des visages amis, quand je redoutais des embûches et des trahisons.
LO.NNELAS, bas à Ctiavigny.
Prenez garde, monseigneur, de laisser échapper un complot 1
M. DE CHAVIGNY
Monsieur le comte, vous n’avez jamais vu celte jeune fille?
HARCOURT, avec indifférence.
Moi ? El où diable voulez-vous que je l’aie vue, puisque M. Lonnelas, cet oracle infaillible, assure qu'efie arrive d’Allemagne la nuit dernière?
M. DE CHAVIGNY
C’est vrai! »
HARCOÙRT.
Il est tout naturel qu’à l’exemple de madame la duchesse, je m’intéresse a tant de grâce et de beauté, (a tiiida.) Vous avez dû bien souffrir, mademoiselle, car vos traits portent l'empreinte de la fatigue et du chagrin.
HILDA
Je bénis mes souffrances, monsieur, puisque Dieu, en m’envoyant d’aussi dévoués protecteurs, me donne l’espoir qu’elles sont à jamais finies.
HARCOURT
Soyez assurée que vos ennemis, quels qu’ils soient, ne pourront plus vous atteindre, car vous êtes sous la protection... de M. de Chavigny, le plus puissant et le plus juste des ministres du roi, après M. le cardinal, bien entendu.
M. DE CHAVIGNY
Vous me flattez, monsieur le comte... mais il faut songer à vos préparatifs de départ.
FAHET.
Je cours acheter à crédit mon cheval de bataille.
SAINT-AMANT
Et moi, une bonne cuirasse à l’épreuve de la bombe, dans le dos surtout.
ACTE DEUXIÈME M
M. DE CHAVIGNY
Madame la duchesse, emmenez votre jeune protégée.
H1I.DA, A part.
Mon Dieu! je le bénis 1
LONNELAS, Si part.
Il se passe quelque chose... M. le cardinal sera prévenu.
LA DUCHESSE, bas à Harcourt.
Dans une heure, à l’hôtel de Puylaurens.
HARCOURT, bas à la duchesse.
J’y serai... Oh! madame, je vous devrai plus que la vie!
Le rideau baisse.
QUATRIÈME TABLEAU
Le Paradis de Meudon.
Un jardin tout on (leurs, à Moudou. Allées latérales. — Agauclie, la façade d'une élégante habitation. — Au fond une terrassa avec balustros do pierre» Le nàlien de cetto terrasse est coupé par un perron où aboutissent deux oscaliers paraissant conduire à la route située en contre-bas. Table et sièges rustiques.
HILDA, MARIANI
Hilda travaille à uno broderie. — M.iriani se lient debout h côté de sa
chaise.
HILDA, assise.
C’est aujourd’hui qu’il part... hélas! et avant une heure il m’aura t'ait ses adieux.
MARIANI
M. le comte est allé au Louvre?
IIILDA.
Oui, pour saluer le roi. (Avec un soupir.) Je voudrais que demain n’arrivât jamais... Comme je vais me trouver isolée dans cette jolie maison de campagne que madame la duchesse de Puylflurens m’a si gracieusement prêtée.
MARIANI, avec un air d’intérêt.
La guerre sera courte...
IIILDA.
Je l’espère!... à son retour les arbres auront peut-être encore des fouilles... et je pourrai errer encore avec lui dans ce bois de Meudon si touffu et si charmant qui entoure' ma retraite... Bonne duchesse, comme elle parait m’aimer!...
(Un valet entre, Muriani va vers lui.) Qu’y a-t-ll?
III LD A
Maurice, n’étes-vous plus mon ami? Pourquoi ce ton cérémonieux avec la compagne de votre enfance? Avezvous oublié nos bonnes causeries au foyer de mon pauvre père ?
MAURICE
Je n’ai rien oublié.
Je savais que vous vous étiez distingué sur les champs de bataille.
MAURICE
Si je ne me suis pas fait tuer, ce n’est pas ma faute.
HILDA
Le courage n’exclut pas la prudence, et se hasarder sans motifs, c’est dire que l’on n’esl plus rattaché au monde par aucun lien d’affection.
MAURICE
Il faut me pardonner. J’ai toujours été un homme bizarre. Le monde dont vous parlez ne m’a jamais donné ni un regard de bienveillance ni une preuve de sympathie. De bonne heure j’ai connu l’amertume et la vanité des joies terrestres; et, me repliant sur moi-même, j’ai marché en avant, me confiant au hasard, sans ambition et sans crainte, suivant mon chemin tel que Dieu me le lait, comme un rêveur de notre belle Allemagne.
Si
HILDA
Nul mieux que vous ne mérite le bonheur, car vous êtes le plus dévoué et le meilleur des hommes.
MAURICE
Je vais bientôt partir, Hilda; qui sait si nous nous reverrons. Mais votre nouvelle fortune vous a créé de puissants ennemis. Celte duchesse elle-même, ne vous fiez qu’à demi à sa bienveillante protection... Un jour, vous pouvez vous trouver seule. L’adversité peut visiter votre foyer. Alors, Hilda, veuillez songer qu'il vous reste un ami. En quelque coin du monde. qu’il se trouve, au premier appel il sera là.
HILDA
Maurice, je vous le promets... Mais voici M. le comte d’Harcourt.
SCÈNE lll
Les Mêmes, HARCOURT.
HILDA
Mon ami, c’est Maurice dont je vous ai parlé bien souvent.
HARCOURT
Je connais monsieur. Nous avons fait des armes ensemble.
IIILDA.
Où donc?
HARCOURT
Au cabaret de Charlotte... Soyez le bienvenu, monsieur... On dit que votre général retourne bien ôt sur le Rhin?
* MAURICE
M. le duc n’attend [Hiur quitter Paris qu’une réponse au message que je suis chargé de remettre à Votre Excellence.
(I lui remst an pli.
Je lui enverrai cette réponse avant ce soir, monsieur; à moins que vous ne nous fassiez l'honneur de passer avec nous celle dernière journée.
IIILDA.
Je vous en prie.
MAURICE
Veuillez m’excuser : M. le duc comple sur mon prompt retour.
HARCOURT, HILDA
HILDA
Ainsi, monsieur le comte d’Harcourt vient du Louvre?
HARCOURT, ôtant son manteau.
Oui, chère enfant^ et je t’assure qu’il avait grand’ hâte de se retrouver seul auprès de son Hilda.
HILDA
Dites-vous vrai? (Le contemplant.) Quelle magnificence 1 J ose a peine vous loucher; que d’or t que de broderies! voilà donc cette épée terrible qui va réduire les ennemis du roi! (Essayant de la soulever.) Oh! comme elle est pesante! mon Henri, que lu es bout Parfois il me semble que je révc; et je m; crois pas qu’il soit possibles une pauvre fille comme moi d’occuper tout entier le cœur d’un prince, d’un homme illustre lel que loil (Avec un soupir.) Hélas! tu vas partir! (Chaog.ant de ton et avec une curiosité eufantiue.) I)C quoi le roi
l’a ni parlé ?
HARCOURT
Le roi m’a parlé de chasse, mais le cardinal m’a parlé de guerre, et j’emporle ses iiislruciioos.
1IILDA.
J’espérais encore un retard .. Tiens, vuis-lu, comine d’autres sont nés pour le bonheur, moi je suis née pour souffrir.
HARCOURT
Que dis-tu là, chère bien aimée?
HILDA
Une étoile funeste a lui sur mon berceau.
HARCOURT
Tais-toi I
Une voix profonde et Iristc me dit là que je mourrai jeune et malheureuse... comme ma mère!
HARCOURT
Chasse ces lugubres pensées et promets-moi de n y plus revenir. Dieu ne nous a pas réunis après tant d obstacles pour nous séparer encore. Laisse faire au temps, et quelque jour, en dépit de tous, tu seras ma femme.
I1ILDA.
Puissanée du ciel! Esb-ce bien un prince de Lorraine qui me parle? le héros dont l’Allemagne garde encore le souvenir, le comte d’Harcourt enfin?
HARCOURT
Non, cet Harcourt que tu dépeins est triste et solennel; il est contraint, pour plaire à ses maitres, de prendre tous les masques ; il n’a d’autre pensée que d être loue pour^ les deuils et les désastres qu’il répand ; il porte avec lui tous les fléaux de la guerre, la terreur, le meurtre, le pillage et l'incendie. Celui que tu vois à tes côtés est souriant comme le ciel et ne fait fuir personne J U n’a d autre ambition que celle de t’aimer et de te plaire; il marche libre de soucis et d’entraves; son cœur s’illumine d’un éclair de tes yeux, sa chaîne est formée de tes deux bras joints autour de son cou.
• IIILDA.
Oui, c’est bien là mon Harcourt, celui que j’aime parce qu’il est bon et humain I Sois béni pour ces douces et consolantes paroles! mais permets-moi, a mon tour, de t adresser une prière. Au milieu du combat ne t’expose pas inutilement au danger, comme tu l’as fait cent lois.
HARCOURT, sondant.
Je te le promets.
IIILDA.
Jure-lc !
HARCOURT
Je te le jure. Et maintenant, essuie les beaux yeux ! qu on ne voie pas que lu as pleuré.
ACTE TROISIÈME
LA DUCHESSE
Bonjour, chère enfanl.
HILDA
Comment pourrai-je reconnaître les bienfaits donl vous m’avez comblée.
LA DUCHESSE, au comte.
Mon cher comte, on s’occupe beaucoup de vous au Louvre et au Palais-Cardinal.
n A «COURT.
On est bien bon.
LA DUCHESSE
On se demande ce que devient le futur vainqueur de l’Italie, et, à bout de commentaires, on s’adresse à moi que l’on croit dans le secret des dieux. Je réponds imperturbablement que M. d’Harcourt travaille à son plan de eampngne, et que le prince Thomas n’a qu’à bien se tenir dans Turin.
HARCOURT, riant.
Je vous confesse que je n’ai pas songé souvent à lui.
LA DUCHESSE, so tournant un peu vers Iiilda.
Mademoiselle est digne à tous égards de causer une si grande distraction.
IIILDA, étonnée, à part.
Comme elle dit cela !
HARCOURT
Quand je suis près d’elle, j’oublie Paris, j’oublie le monde et je ne pense qu’à mon paradis de Mettdon.
LA DUCHESSE, souriant.
Oh! voici une phrase qui atteste votre passion plus que des serments solennels.
HARCOURT
Vous me trouvez sentimental, madame la duchesse ?
Moi? ah! grand Dieu! aimez, mon ami, aimez aussi longtemps que vous le pourrez...
IIILDA.
Mais j’espère bien que ce sera toujours.
LA DUCHESSE
C’est ce que je voulais dire, ma toute belle ! (au comte.)
Il n’y a que l'amour qui puisse faire oublier les déceptions de la vie... On croit une femme heureuse parce qu’elle habite un hôtel somptueux, parce qu’elle possède une cour de
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reine, parce que les parasites et les flatteurs s’empressent sur ses pas, parce que son caprice dispose des emplois, des litres et des grades... aveugle est le monde qui juge les choses sans les connaître I Quel que soit l’éclat qui l’environne, elle est seule au milieu de celle foule, son cœur reste sombre au milieu de ces rayonnements.
HARCOURT
Le bonheur qui vient d’une femme aimée suffit pour transformer toute l’existence d’un homme. Trop peu de jours se sont écoulés depuis notre première rencontre, madame la duchesse, pour qu’elle soit déjà sortie de votre mémoire.
Non, certes, et sans reproche, élle eut lieu dans un singulier endroit.
* HARCOURT
Pourtant je m’y plaisais au point d’y passer mes jours et mes nuits. Je buvais sans relâche avec le premier venu, sans me soucier qu'il fût gentilhomme, espion ou coupeur de bourses. Je buvais afin que l’ivresse jetât son brouillard sur ma pensée; alors, je riais aux éclats sans savoir pourquoi. Je tirais l’épée à tout propos, parce que le mouvement et le tapage me grisaient encore plus, et pour le seul plaisir de voir scintiller des lames à la lueur des lampes. De quelles extravagances ne fut pas marquée cette partie de ma vieïje rougirais de le dire et vous rougiriez ae l’entendre. Oui, mon Hilda, lu vois que je confesse mes fautes et que je ne me fais pas meilleur que je ne suis.
LA DUCHESSE
Vous dites vrai, et depuis que j’ai l’inappréciable honneur d’étre admise dans votre bergerie, je reconnais enfin le gentilhomme digne de sa race, dont l’âme éveillée s’ouvre aux sentiments les plus délicats comme aux plus généreuses aspirations.
HARCOURT
Madame...
LA DUCHESSE, à Hilda.
Il faut que vous ayez un charme bien puissant.. .
v HILDA.
Je suis simple et ignorante, madame.
LA DUCHESSE, arec vivacité.
La simplicité est parfois une science comme une autre.
A CT V. TKOISIftMK
UA&COUHT.
Si vous saviez quels trésors de bonté et de dévouement sont renfermés dans son cœur.
LA DUCHESSE, avec on rire forcé.
Dois-je vous l'aire remarquer que vos éloges con fusionnent cette enfant et qu’il y a presque de la rougeur sur ses joues?
H1LDA, h part.
Mon Dieu I niais qu’a-t-elle donc?
HARCOURT, pour roirpro l'entretien.
J’oublie que je dois une répou e nu général de l’armée du Rhin, que le cardin I a invité à se concerter avec moi.
LA DUCHESSE
Si je suis importune, je repars.
HARCOURT
Daignez demeurer; je serai libre dans un instant et je vous présenterai la partie joyeuse de mon état-major. Vous verrez des poêles un peu de votre connaissance.
LA DUCHESSE
Ah! oui, les savants de VÉjwe-de-Bois. Vous les conduisez en Italie?
IIARCOUIlT.
Ils n’ont jamais été à la guerre cl m'ont supplié de les emmener, comme à une partie de plaisir... Tant pis pour eux si la partie n’est pas tout à l'ail ce qu’ils pensent, (a 11.1,1».) Viens avec moi, mon Hildfl, madame la duchesse le permettra, j’ai si pou de temps à le consacrer encore.
Ils entrent dans la maison, HilJa appuyé* sur lu bras d'Harcourt.
LA DUCHISSSI5, MAR1ANI
MARI AMI, entrant.
Pendant que madame la duchesse est seule, je viens pour la divertir.
LA DUCHESSE
Tant mieux, car j’en ai bien besoin.
MARIANI
Depuis que je suis ici, j’ai pu observer, madame.
GO
LA DUCHESSE
Qu’as-tu observé?
MARIANI
Comme je savais que madame la duchesse avait en horreur ce mariage que Son Éminence voulait et veut plus que jamais lui imposer, je me suis assurée qu’il est absolument impossible.
LA DUCHESSE, avec uq mouvoment.
Impossible I
MAR1ANI
Oui, oui, impossible !
LA DUCHESSE
La volonté du premier ministre...
MAR1ANI
Il faudrait bien qu’elle s’arrêtât devant une promesse de mariage.
LA DUCnESSE.
Une promesse de mariage? du comte d’Harcourt à cette... paysanne? Allons, tu veux plaisanter.
Elle travcrso la seine tris-agitée. -
MARIANI
Non. *
LA DUCHESSE
Cette promesse existe? tu l’as vue?
MARIANI
Mon Dieu 1 comme madame la duchesse est pâle! vous souffrez; je vais appeler.
Non!... Ah! Mariani,je suis bien malheureuse I
Elle va s’asseoir pris de la table.
MARIANT
Vous ?
LA DUCHESSE
Tu ne sais pas ce que c’est que d’aimer malgré soi un homme qui ne vous aime pas et qui aime une autre femme...
MARIANI
Vous me faites peur.
LA DUCHESSE, continuant.
Eh bien! cette femme qui aime, c’est moi; cet homme que j’aime, c’est Henri d’Harcourt.
ACTE TROISIÈME
MARIANI
Justice du ciel! vous le haïssiez!
LA duchesse; elle se lève.
Abîme que le cœur de la femme! abîme dont elle-même ignore les profondeurs! C’est à devenir folle!... Dès le premier jour, j’eus comme un pressentiment du péril, mais je me plus à l’affronter. Il est trop tard h présent; vainement mon orgueil se révolte; le vertige m’entraîne et je l’aime... Par quelle dérision de la fatalité est-ce moi qui ai recueilli cette femme? sans moi il ne l'aurait peut-être jamais revue!... Lui! songer à l’épouser! comme il faut qu’il l’aime! Mais le roi est là, n’est-ce pas, Mariani? et puis le cardinal préviendra l’affront qui menace la noblesse... Cette promesse de mariage, le parlement l’annulera, la epurde Rome au besoin. Mais cet amour, qui l’y fera renoncer?
MARIANI
Quant à la promesse de mariage, je ne l’ai pas vue, madame la duchesse, je vous jure que je ne l’ai pas vue 1
LA DUCHESSE
Du moins, il part! pendant plusieurs mois ils resteront séparés.
MARIAM
Sachez vous dominer, madame, on peut venir.
LA DUCHESSE
Tu as raison, tu diras au comte que j’ai été forcée de retourner à Paris sur-le-champ... Une affaire, un message du Louvre ou du Palais-Cardinal... ce que tu voudras... n’importe... Je ne puis rester davantage, car je mourrais ici de honte et de confusion!
Ella sort par la droite.
SCÈNE VII
MARIANI; un peu après HARCOURT, SAINT-PREUiL, DE BRUGII.
MARIANI, li elle-même.
Madame la duchesse amoureuse! et amoureuse du comte d’Harcourt; quelle aventure !
Entrée des autres personnages, Mariani sort par le fond h gauche.
SAINT-PREUIL
C'est la vérité... j’ai égaré celle lettre de Gaston d’Orléans.
monseigneur
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DE BRUUH.
Si elle tombe dans les mains d'un agent du cardinal, vous êtes perdu, mon pauvre chevalier I
HARCOl'RT.
Veux-tu que je le dise où elle a passé la lettre?... Dans la poche de M. Lonntlas.
SAINT-PREUIL et DE BRUGH.
De M. Lonnelasl
harcourt.
Ce cousin qui s’est venu jeter hier dans les bras... et que lu embrassais avec tant d’elTusiou.,.
SAINT-PREUIL
Eh bien?
C’élait lui, Lonnelas, sous un déguisement; j’étais là, je lui ai vu faire le coup, et ta lettre a tout aussitôt passé de sa poche dans la mienne. La voici...
U lui remet la lettre.
SAINT-PREUIL
Vous m’avez sauvé la viel
HARCOURT
Sois plus sage une autre fois... et surtout trouve pour tes correspondances une meilleure cachette.
SAINT-PREUIL, dévissant la pomme de sa canne, glisse la lettre roulée dans U béton.
Je l’ai trouvée, voyez plutôt!...
DE URUG1I.
Belle invention !
HARCOURT
Mais renonce, à l’avenir, à rosser tes créanciers. (An* valets.) Maintenant donnez le signal du départ.
Bruit de cors.
SAINT-PREUIL
N’attendez-vous pas messieurs les poètes?...
LES POETES, an dehors.
Nous voilai nous voilà!...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, SAINT-AMANT, FARET, MARICOURT,
. MARIGNY, en cuirasses, coslurocs militaires grotesques. —
Ils entrent par le fond.
FARET
Gloire au 61s d’Achille, qui doit nous guider dans les champs de Bellone!
Il se pose.
MARICOURT, de même.
Vive le général Cadet I
MARIGNY, de même.
L ’ Êpèe-de-Bois à la rescousse î
SAINT-AMANT, déclamant.
Paraissez Navarrois, Maures et Castillans Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants I Je puis citer du Corneille, car je n’ai pas ma pension.
HARCOURT
Peste! quelle allure martiale! vous voulez donc voyager en cuirasse?
SAINT-AMANT
J’ai endossé la mienne, seulement pour traverser la ville sur mon cheval de bataille; ensuite je prendrai ma robe de chambre et je me glisserai dans un fourgon.
FARET
N’oublions rien, surtout. .. les jarres de vin de Cahors !
MARIGNY
Les pâtés I
MARICOURT
Les jambons !
SAINT-AMANT
Tout y est, et à portée de la main.
HARCOURT, riant.
Ah çà ! vous craignez donc la disette au delà des Alpes?
SAINT-AMANT
C’est pour la roule... car une fois là-bas... On sait sa géographie et l’on n’est pas sans connaître de réputation les gélinottes des Alpes...
MARICOURT
Les truffes de Piémont.
MARIGNV.
Les poissons des lacs.
SAINT-AMANT
Et les touries de boulettes nageant dans une sauce à la muscade.
FARET, ïivemoat.
Oh! taisez-vous! rien que l’idée d’un pareil menu me donne une fringale enragée.
SAINT-AMANT
Quel prodige! si maigre, et toujours un appétit d’autruche!
FAUET, 'avec philosophie.
La nature a ses mystères. • '
On entend on son de cor.
HARCOURT
Voici l’instant. Adieu, chère Ililda! avec toi resleici mon âme. (n lui passe une bagne au doigt.) Celle bague de famille ne m’a jamais quitté; j’espère qu’elle te portera bonheur. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’elle te fera penser à moi.
LES POÈTES
Allons! allons! en roule!
HARCOURT
Charlotte ne te quittera pas jusqu’à mon retour, et Saint- Preuil sera là pour vous protéger. Adieu! encore adieu! Messieurs les héro3, je vous attends.
SAINT-AMANT
Ah! la guerre! la guerre! que c’est beau!
Tons sortent, moins HilJa et Saint-Prouil. Ililda, h la balustrade du perron, agite son mouchoir.
ACTE TROISIÈME
HH.DA, redescendant.
Je ne vois plus rien... jusqu’à ce soir vous ne nous quitterez pas, chevalier?
SAINT-PREUIL
Je suis à vos ordres, mademoiselle.
IIILDA.
Mais j’y pense... sur le belvédère, je pourrai peut-être l’aper.’evoir encore.
Au moment où elle arrive b la porte de la maison, cette porto g’ouvro brusquement. — Des hommes masqués se précipitent sur llilda et là bâillonnent.
SAINT-PREUIL; il tire son épée et fond sur eux.
Misérables!...
D’autres hommes masqués le saisissent par derrière, lo renversent et étouffent ses cris.
LONNKLAS, ôtant son masque.
Qu’on porte où j’ai dit ces deux prisonniers...
Le rideau baisse.
FARET, MARICOURT, MARIGNY
Ils sont Mêmes, défaits et fort maigres.* Farci regarde an fond avec une longue-vue, Maricoml fourbit une broche, Marigny, uno vieille casserole.
MARICOURT
Ami Faret, lu ne vois rien venir sur la roule de Turin ?
FARET
Si... je vois...
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MARIGNT.
Quoi?
FARET
Six lieues de pays desséché... mais pas le moindre jambon.
MARH5NY.
Cadet se conduit bien piètrement envers vous!
MARICOURT
Nous Interner à dix lieues de son camp pendant qu’il assiège la capitale du Piémont!
FARET
Sous le ridicule prétexte que notre ivrognerie donnait l’exemple de l’indiscipline à ses soldats!
MARIGNY et MARICOURT.
L’ingrat 1
FARET
Quand je pense qu’il a menacé de nous faire fusiller si nous quittions cette maudite ferme avant la fin du siège...
MARIGNT.
Fusiller des immortels!
MARICOURT
Qui meurent de faim !
FARET
La famine est affr'euse ! Il ne reste plus que celle paille et ce foin. Le sort semble les avoir placés là pour nous goguonarder.
MARIGNT.
Mais n’avons-nous pas des reproches à nous faire?
tous.
Lesquels?
MARIGNY
Cadet nous avait laissé de quoi vivre pendant la durée de nos arrêts.
MARICOURT
Il est vrai que cette ferme contenait une troupe de volatiles et quatre tonneaux do vin...
MARIGNT.
. Vous avez tout englouti dans la première semaine.
MARICOURT, monlrant Faret.
Voilà où sont passés les quatre tonneaux!
ACTE TROISIEME
FARET
Je crois qu’il y en avait un qui fuyait.
MARIGNY
plaisantez, maître Faret, pendant que nous jeûnons !
MARICOURT
Saint-Amant lui-même devient translucide.
MARIGNY
Je n’ose regarder en face mon fantôme.
MAR1COURT
Il faut pourtant un peu de philosophie.
FARET
La philosophie est un superbe cheval à l’écurie, mais c’est une vraie rosse en voyage.
SCÈNE II
Les Mêmes, SAINT-AMANT.
Saint-Amant I...
D’où viens-tu?...
De la chasse.
MARIGNY
FARET
SAINT-AMANT
MARIGNY
Sans fusil ?...
Aussi, voyez mes mains.
MARICOURT
Ah! combien d’égratignures!
• FARET
Qui le les a faites?
SAINT-AMANT
Le gibier.
MARIGNY
Tu rapportes du gibier?...
SAINT-AMANT
Écoutez le récit de ma prouesse :
J’avais fait buisson creux, je rentrais à la ferme. Dans ces champs dénudés que l’horizon enferme, Pas un volatile égaré.
Pas un mouton hélant, de ses gigots parés.
FARET
Oh! pas en vers! pas en vers!
De la vile prose, alors... Seulement quelques pierrots braillards tne narguaient sur la cime des arbres, voyant que je n’avais pas de fusil.
FARET
Les lâches!
SAINT-AMANT
Un matou drapé dans sa fourrure, l’œil demi-clos et la moustache au vent, se pourléchait au soleil, assis contre le mur du verger.
MAR1COURT
Quel tableau!
SAINT— AMANT
11 avait l’air de ruminer une ode à l’éloge du cardinal, comme l’aurait pu faire monsieur Faret lui-incme, pressé par la soif et par ses créanciers. Je m’approche et lui jette à la face une série de noms llatleurs: Minette, Louloule, Moumoute, et cœtera. Cette bassesse parait trouver le chemin de son cœur. Croyant la connaissance bien établie, j’avance la main. V’ian! un énorme coup de griffe.
MARIONY.'
Le traître !
FARET
Un chat italien !
SAINT-AMANT
Vous méconnaissez. Je ne suis pas homme à me laisser insulter par un chat. Je le poursuis sur le toit où il s’était réfugié; le toit s’effondre et je dégringole bruyamment dans le grenier.
MARIGNY
Pauvre Gros!
FARET
Tu ne l'es pas fait mal?
SAINT-AMANT
Il y avait beaucoup de paille et je tombai assis sans trop me défigurer. Autre chance ! J’avais eu le temps de saisir mon adversaire par laqueue. Alors s’engage une lutte corpsà. corps, une lutte à la façon d’Homère où les jurons s’entrechoquônt avec les miaulements, les coups de poing avec les coups de patte. Enfin, abusant du poids de mon corps,
ACTE TROISIÈME G
je me laisse aller sur l’ennemi par ma surface la plus large. L’animal fait un conic, il fuit en gigotant Et le combat finit faute d'un combattant.
MARICOURT
Ainsi lu ne rapportes rion ?
SAINT-AMANT
Si I un immense appétit et une soif inextinguible ! à boire!
à boire !(ll rai la table etsoverseon verred’eau. — Avec dégoût.) Ail !... de l’eau... (il met an peu do peudrodans l’eau, remae avec son doigt, goûte et dit:) Tiens, tiens, c’est passable.
Il verso tout le contenu do ;a poudrière dans le pot à eau* MARICOURT.
Tu mets de la poudre à canon dans notre eau?...
Pour lui donner du bouquet.
MARICOURT
Mais nous sauterons en l’air en approchant du feul
FARET
Ça fait une boisson détestable.
MARIGNY
Qui ne ressemble pas au vin.
SAINT-AMANT
C’est vrai, mais qui ne ressemble pas non plus à l’eau.
FARF.T.
N’entendez-vous pas le bruit d’une cavalcade?
• SAINT-AMANT
C’est peut-être cet excellent Cadet qui vient nous ravitailler...
MARIGNT.
S’il fait cela, je lui pardonne tout.
SAINT-AMANT, allant regarder au fond.
Le bruit vient du côté de Suzel...
FARET
Alors ce sont les ennemis I...
TOUS
Sauve qui peut!...
Ils se réfogiont dans le bâtiment à droite et referment la porte au nez de Saiul-Amant qui veut fuir par le fond.
SCÈNE III
SAINT-AMANT, CHARLOTTE, en costume d'homme.
CHARLOTTE
Halle-là I ;
SAINT-AMANT, ï genoux.
Je dépose les armes !
CHABLOTTK.
Toujours aussi brave! mon cher Saint-Amaul!
SAINT-AMANT, relevant la tète.
Charlotte sous ce déguisement? Que signifie cela?...
CHARLOTTE
Un grand malheur est arrivé.
SAINT-AMANT
Un malheur 1
CHARLOTTE
Des misérables ont enlevé Hilda! Ils l’ont tuée peut-être.
SAINT-AMANT
Il faut avertir Cadet.
CHARLOTTE
M. de Saint-Preuil, avec qui je suis venue, est en ce moment auprès de lui, à Turin... M. de Saint-Preuil, enfermé d’abord à la Bastille, puis relâché faute de preuves. La ville est prise. Le comte d’Harcourt s’est couvert de gloire.
SAINT- AMANT
Enfin nous sommes vainqueurs I Quelle rentrée nous allons faire à Paris?Quede l'ourgonsil faudra pour charrier tous nos lauriers! Et ces misérables collègues qui sont allés se cacher dans la cave! (Appelant.) Hé! arrivez donc, doubles poltrons I
CHARLOTTE
Voici monsieur de Saint-Preuil.
FARET, MARIGNY, MARICOURT, sortant de U maison.
Il n’y a donc plus de danger?
ACTE TROISIÈME
JIARIGNY.
Il n’a pas l'air de nous apercevoir!..,
FARET
Nous sommes si maigres!
HARCOURT
Oh! le cardinal! Pendant que je donnais Turin à ce roi sans courage et sans pitié, c’est ainsi qu'ils reconnaissaient mes services !
4 SAINT-PREUIL
Hésitez-vous encore à signer le pacte de monseigneur Gaston d’Orléans?
HARCOURT
Non, si j’acquiers la preuve que tu m’as promise.
SAINT-PREUIL
Vous allez l’avoir, car M. de Cha vigny, -accompagné de la nièce du cardinal, sera ici dans un instant.
HARCOURT
Le ministre! la duchesse!
SAINT— PRECIL.
Chargée par le roi, ou plutôt par l'Éminence rouge, d’une importante mission auprès de vous...
HARCOURT
Qu’elle vienne, je l’attends! Saint-Preuil, ils me rendront leur proie, ou je laverai ce crime dans leur sang.
SAINT-PREUIL
Voici les p3ges delà duchesse, soyez ferme et résolu...
SAINT-AMANT, bas b ses amis.
11 faut espérer que tout cela finira par un bon dîner. Mais que cherche là Faret?
FARET
Une rime à hallebarde.
SAINT-AMANT
Poularde.
FARET
Mauvais coeur, va !
SCÈNE V
Les Mêmes, LA DUCHESSE, M. I)E CM A VIGNY, Pages, Dames d’honneur, Écuyers.
M. DE CHAVIGNY
Général, je vous amenais les renforts que vous aviez
demandés, lorsque j’ai su la prise de Turin ! Les Impériaux sonlabattus; par vous la pensée du cardinal triomphe. Vous êtes,en un mot, le digne successeur des Efflat etdesSchoinberg. Son Éminence ne tardera pas à vous donner la récompense qu’il vous doit, en vous rapprochant de sa personne. M. de Saint-Preuil m’avait fait prévenir que je vous rencontrerais ici. Je n’ai pas voulu retarder d’un instant la faveur royaleque madame la duchesse est chargée de vous apporter.
LA DUCI1ESSE
C’est un heureux présage pour moi, monsieur le comte,de vous retrouver vainqueur dès mes premiers pas sur cette terre d’Italie 1 ...
HARCOURT, à M. do Chavigny.
Cette opinion flatteuse, le roi l’a sans doute exprimée dans une lettre qu’il vous aura remise pourmoi.(M. de Chavigny remet un pli à Harcourt. Celui-ci reprend après avoir lu). Sa Majesté veut bien me dire que madame la duchesse est chargée de m’apporter un témoignage de sa bienveillance.
La duchesse fait un signe. L'un do ses pages parait avec un ccriu. LA DUCHESSE.
En eiïet, monsieur. Par grâce spéciale du roi, c’est à moi que revient l’honneur de vous remettre le collier du Saint— Esprit. Selon les statuts de l’ordre, veuillez vous agenouiller.
Mouvement d'Harcourt.
SAINT-PREUIL, bas à Harcourt.
Que pensez-vous de ceci ?
HARCOURT, do même, h Saint-Preuil.
Je pense que cette femme est la complice des bourreaux d’Hilda.
M. DE CHAVIGNY
Eli bien! monsieur le comte!
HARCOURT
Madame la duchesse, j’apprécie comme je dois le faire les bienfaits du roi; mais me sera-t-il permis de vous demander si, au moment de votre départ, Son Éminence|ne vous a pas chargée d’une autre communication pour moi...
LA DUCHESSE
Non, monsieur.
Vous m’en voyez surpris, car j’ai lieu de croire que M. le cardinal n’a pas renoncé à faire de moi un duc souverain do la Lorraine. Si je sais bien informé, il aurait même poussé
ACTE TROISIÈME
l'excès de ses faveurs et de ses bontés jusqu’à vouloir me donner une compagne de son choix, sur ce trône improvisé.
4 SAINT-AMANT, bas K Faret.
Cela va se gâter.
LA DUCHESSE
Ce mariage, monsieur le comte, n’a jamais été qu’un projet, si je ne me trompe, et un projet bien vite abandonné sitôt qu’on a pu croire qu’il risquait de ne pas obtenir votre agrément. - ,
HARCOURT
Et pourquoi ne l’aurait-il pas obtenu ?La fiancée que voulait m’offrir le cardinal, n’est-elle pas une merveille de grâce et de beauté? aveugle qui le nierait. Ses yeux n’ont-ils pas la limpidité du ciel, son âme la pureté du diamant? Si je suis boa peintre, duchesse, il est impossible que vous ne reconnaissiez pas là votre portrait.
M. DE CHAVIGNY, à part.
Où veut-il en venir ?
Je vous dois la vérité, monsieur. Je connaissais en effet les desseins du roi et du cardinal. Si un jour la politique avait exigé cette union et qu’elle n’eût pas été repoussée par vous, soyez assuré qu’on m’aurait trouvée résolue à l'accepter comme gage d’avenir.
HARCOURT
Je suis heureux d’apprendre que les projets du cardinal avaient dès longtemps votre approbation. Mais il s’est rencontré tout à coup une légère difficulté à laquelle nous n’avions songé ni les uns ni les autres. Oh I une misère I Avant d’arriver à la réalisation de ce plan si bien combiné il faudrait penser qu il y a quelque part, dans une prison d’Etat ou dans les cellules d’un couvent (car je ne pense
S as qu’on ait été jusqu’au meurtre), une pauvre fille naguère eureuse et confiante, plongée aujourd’hui dans le désespoir et l’abandon. 1 , r
LA DUCHESSE
Je ne vous comprends pas.
HARCOURT
Vous ne pouvez ignorer, pourtant, que cette malheureuse enfant a été enlevee le jour-, même de mon départ pour 1 armée, dans celte maison où vous lui aviez offert l'hospitalité? y
• CADET LA PEULE
Celte jeune fille est retournée en Allemagne, on me l’a dit du moins.
HARCOURT
Non, elle a été enlevée par les agents du cardinal votre oncle.
LA DUCHESSE
Mais ce serait un crime odieuxl
HARCOURT
J'aime à vous l’entendre dire, madame.
LA DUCHESSE
Vous me soupçonneriez !... oh!...
Elle cache son visage dan» ses mains.
M. DE CHAV1GNT.
Prenez garde, monsieur, le dépit vous inspire mal et vous fait passer les bornes. Songez que Son Éminence sait courber les têtes les plus orgueilleuses!
HARCOURT. -
Dites qu’il les fait tomber, monsieur t
ÇAINT-AMANT, bas à ses amis.
Cadet! Cadet! il se perd tout à fait!
U. DE CHA VIGNY
Un mot de plus, monsieur, et vous vous rendez coupable de haute trahison.
Turin est au roi, monsieur le secrétaire d’Ëlat, je ne suis point sujet du cardinal, mais prince d’un État indépendant. J! est temps de jeter les masques et de se regarder en face !... J’ai percé les ténèbres de cette basse intrigue de cour. Si la nièce de monsieur de Richelieu est venue en Italie, c’est avec l’espoir de donner pour marchepied à son trône imaginaire l’existence brisée d’une pauvre enfant!
M. DE CHAV1GNÏ.
Vous aurez à répondre de ces paroles.
HARCOURT, se dominant et d'une voix émue.
Madame, je vous en conjure, vous voyez mon indignation que j’ai eu le tort peut-être de laisser éclater devant vous, madame, dites-inoi où l’on a enfermé cette enfant et je vous pardonne tout!
LA DUCHESSE, avec dignité.
Adieu, monsieur, adieu pour toujours!
ACTE TROISIÈME
HARCOURT
Torturez donc votre victime, je saurai la venger.
M. DE CHAVIGNV.
A votre arrivée à Paris, Son Éminence vous redemandera votre épée.
• HARCOURT, jetant ton épée.
Reportez-la-luî, monsieur; de ce jour je n’ai plus d’autre maitre que moil
l a dnchetae tort avec Chavigny. — Saiot-Preuil terre la main à Harcourt. — Les antres personnages se groupent autour d’eux pendant la sortie de H. de Charigny et de la ducnesse. — Le rideau bais<o.
SCÈNE PREMIÈRE
HILDA , portant le costume de la maison hospitalière. LA DIRECTRICE de la maison. DEUX JEUNES FlLLES, vêtues comme elle. JOËL, habillé de noir et très-râpé. Il porte sous son bras une botte qu'il dépose snr un coin du banc. Tous descendent le perron venant de l’intérieur du bêtitnent de droite.
LA DIRECTRICE, soutenant Hilda qui paratt souffrante et accablée.
Venez respirer un instant dans ie préau, mon enfant. (Hilda se laisse tomber sur le banc.) Le docteur a prescrit une potion que ce pauvre homme va vous donner... Avancez, mon ami... c’est un infortuné que nous avons recueilli bien malade, presque fou, mourant de faim!... maudissant le ciel qui l’a sauvé pourtant.(Aux deux jeunes mies.) Et nous, allons faire les honneurs de la maison à l’inspecteur qui nous est venu de Paris.
Elles entrent dans la maison de gauche.
ACTE QUATRIÈME
le regrette. Si Dieu vous appelle à lui, c’est apparemment en expiation de vos fautes. v
HILDA
De mes fautes?...
JOËL
Excusez-moi, c’est le pieux langage qu’on doit tenir aux recluses, je fais ce qu’on me dit pour gagner le pain qu’on me donne. Ce pain je ne l’aurai plus demain peut-être, car je ne suis que le remplaçant au maitre en pharmacie qui est malade... s’il allait se rétablir I...
HILDA, le regardant.
En effet 1 je ne vous ai pas encore vu depuis trois mois que je suis enfermée ici... et pourtant un vague souvenir... le son de votre voix... oui, je vous ai vu déjà... cette figure sinistre m’apparait dans le passé à travers un nuage.
JOËL
Je ne puis comprendre...
HILDA
Il y a un an, vous étiez en Allemagne.
JOËL
En Allemagne?...
„ HILDA
Au village d'GEttingen;... vous y sauviez la vie à un blessé.
JOËL
Un blessé!...
HILDA
Vous étiez médecin, alors...
JOËL
Médecin?... Oui... oui, pour mon malheur, j’aspirais à la réputation, à la fortune, à la gloire. Chimères!... visions!... voilà où j’en suis réduit. La déception, la misère, le déses-
f ioirl... Bientôt peut-être la folie... (Riant d’an rire sinistre.) Ah ! es hommes sont bien ingrats!...
HILDA
Yous ne me reconnaissez pas?
JOËL
Nonl
Sou venez- vous?
JOËL
Je ne veux pas me souvenir.
HILDA
Pourquoi ?...
JOËL
Parce que je mourrais. J’ai voulu lutler contre l’ignorance, contre la routine, j’ai été vaincu; le corps et l'àme ont été écrasés, j’ai dû laisser là mes projets pour vivre du labeur de mes mains; car j’ai une femme et deux beaux enfants à nourrir. Tout cela meurt de faim, quand mon travail n’a pu gagner le pain du jour.
HILDA
Oh I je vous plains!...
JOËL
Et le travail chôme souvent, quoique je ne refuse rien. Je sers les malades, je creuse les fosses au cimetière pour ceux
3 ue ma science aurait pu sauver peut-être. Ainsi le veut ma estinée. — Oh 1 si je pouvais retourner dans mes montagnes de Bohême I...
Qui vous en empêche?...
JOËL
La pauvreté! On ne peut pas aller mourir où l’on veut.
HILDA
Je ne suis donc pas seule à souffrir.
JOËL, tirant de sa botte on petit verre et on flacon.
Ne parlons plus do cela... Voilà un petit flacon dont deux gouttes dans un peu d’eau vous calmeront, deux gouttes seulement, car c’est un poison violent.
HILDA, te tournant brusquement.
Un poison?...
JOËL
La nature ést bizarre, n’est-ce pas ?... La santé ou la mort, selon le caprice du médecin.
HILDA
Quand je serai sortie d’ici, je ne veux plus que vous manquiez de pain...
JQEL.
Quand vous serez sortie?...
ACTE QUATRIÈME
Ce jour viendra. Il est prochain peut-être.
JOËL
Ce jour-là ne viendra jamais!...
HILDA
Jamais?
JOËL
Non!... quand on entre ici, voyez-vous...
HILDA
Une réclusion éternelle?...
JOËL
Oui.
HILDA
Ne plus voir mes amis?...
JOËL
Us vous oublieront.
HILDA
Renoncer à la liberté?...
JOËL
C’est un mot.
HILDA
Enfermée pour toujours dans ce tombeau.
JOËL
Je voudrais bien être sur d’y rester.
Non ! plutôt la mort!...
JOËL
Tous ceux qui souffrent veulent mourir, et tout le monde vil! Et moi-même je ne suis pas mort... Lâches que nous sommes! on s’habitue à la souffrance comme au bonheur... Ah! ma belle demoiselle, il y a des gens qui ne sont pas enfermés (on ne leur fait pas cet honneur!) et qui sont bien plus à plaindre que vous!...
HILDA
Combien d’argent vous faudrait-il pour retourner dans vos montagnes de Bohême?... pour vous y établir de nouveau... avec voire femme el vos enfants?...
JOKL, dont les traits s'animent.
Oh ! ne me dites pas cela ! mais vous n’avez pas d’argent. On n'en laisse pas aux recluses... on a peur qu’elles ne nous corrompent, comme ils disent.
HILDA
Combien vous faudrait-il?... Répondez!
JOËL
Mais avec trois mille livres...
Ce soir même, voulez-vous les avoir?...
Ce soir?... ouil...
JOËL
HILDA
Partez à l’instant pour Paris.
JOËL
Oui!. ./Et les trois mille livres... ?
HILDA, tirant nn papier de ion corsage.
Remettez cette lettre à l’adresse indiquée et on vous les donnera.
JOËL, retombant dans sa tristesse.
Je disais bien que vous n’aviez pas d’argent!...
HILDA
Avec celte lettre.
joel. • >
Non! j’y pourrais perdre le pain de mes enfants; et puia je ne crois pas aux lettres des jeunes filles enfermées. Les amoureux ça oublie si vite!...
HILDA
Ah! quelle honte !... Enfin vous refusez de me servir ?...
JOËL
Dieu m’est témoin que je le voudrais!
HILDA
Va-t’en, âme vénale et timorée, digne de la misère que tu souffres!...
JOËL
Ne m’accablez pas, je suis un pauvre homme.
HILDA
Et si je vous payais tout de suite?... porteriez-vous ma lettre? (Lui montrant ta bagne qu'elle porte au doigt.) VoyeZ-VOUS ce diamant?
JOËL
Ce diamant?... oh 1 comme il brille!...
HILDA
Il vient du trésor d’un roi. Il [est à vous si vous voulez le gagner.
ACTE QUATRIÈME
JOËL
Oui, je le veux, donnez, donnez ce diamant, je ferai tout
VJUJj JO IC 1
pour l’avoir !
I! est à vous!
HILDA
A moi !...
JOËL
HILDA
Voici la lettre, la bague, donnez-moi ce flacon.
JOËL, recalant.
Ce flacon... qu’en voulez-vous faire?...
HILDA
Donnez et ne m’interrogez pas.
JOBL.
Pourtant, je veux savoir...
HILDA
Pensez à votre femme et à vos enfants...
JOËL
Oh I ne me tentez pas, démon, démon.
HILDA
Donnez, VOUS dis-je. (il saisit la bagne, donne le flacon et sort en se cachant le visage.) J’ai donc le moyen de leur échapper.
Elle rentre précipitamment dans lo bâtiment de droite.
SCÈNE III
LA DIRECTRICE, LONNELAS, quelques Dames
HOSPITALIÈRES, accompagnant la directrice. Ils viennent de la maison de gauche.
LONNELAS.
Dites-moi quelle est cette nuée de mendiants que j’ai aperçus aux abords de la maison.
LA DIRECTRICE
C’est le jour où nous distribuons nos aumônes et nos médicaments aux pauvres.
LONNELAS.
Us entrent ici?...
LA DIRECTRICE
Dans le préau seulement. .. .
LONNELAS.
Et ils sortent?...
LA DIRECTRICE, désignant la porte du fond.
Par cette porte.
LONNELAS.
Bien fermée et verrouillée.?
LA DIRECTRICE
On ne peut ni entrer ni sortir, sans avoir été reconnu et inspecté par les gardiens et par l’officier du poste.
LONNELAS. f
Laissez donc entrer vos mendiants... avant de remonter à cheval, je suis curieux de voir comment se distribuent vos secours.
LA DIRECTRICE, A l'une des dames.
Dites que l’on peut ouvrir.
D'autres jeunes filles sortent des b&tiraents et apportent des corbeille» contenant les médicaments ; elles déposent les corbeilles sur la table. LONNELAS, désignant la maison de gaorhe.
Je pourrai sortir par là?
LA DIRECTRICE
Oui, monsieur l’inspecteur!
SCÈNE IV
Les Mêmes, Mendiants de toates sortes faisant irruption par la porte dn fond qne l’on Tient d'oQTrir. La directrice et les jeunes filles se placent près des corbeilles ; d’antres dames de la maison sortent des déni corps de logis et se groupent areo leurs compagnes; SAINT- PREU1L, MAR1COURT et FARET sont parmi les mendiants et habillés comme eui de baillons.
'LONNELAS.
Quelle affreuse canaille 1 On dirait un débarquement de la cour des Miracles.
LA DIRECTRICE, donnant une fiole A uu mendiant.
Tenez, père Anselme, voila pour votre rhume... j’espère qu’il va mieux, grâce à mon élixir.
LE MENDIANT
J’aurai oublié.
LA DIRECTRICE
El vous. Nicolle, la fièvre de votre mari se calme-t-elle avec mes poudres?
Elle loi parle bas.
FARET, à Saint-Pfeoil.
Monsieur le chevalier...
SAINT-PREUIL
Monsieur Faret.
FARET
Où est Cadet ?
SAINT-PREÜIL.
Il entrera quand ce Lonnelas sera parti.
FARET
Cette fois... pas d’imprudence.
SAINT-PREUIL
J’ai reçu une trop bonne leçon.
LA DIRECTRICE, à Lonnelas qoi fait mina (le sortir.
Vous nous quittez, monsieur l'inspecteur?
LONNELA9.
Ne faites pas attention à moi.
Il entre dans la maison à droite.
FARET, bas h Marigny.
Le voilà dehors, nous pouvons faire entrer les autres.
SAINT-PREUIL
Donnez le signal convenu.
FARET, jetant son bâton pardessus le mur.
C’est fait 1
SAINT-PREÜIL.
Bien. Maintenant regardez partout aux fenêtres, pour voir si la prisonnière ne s’y montre pas.
La porte do fond s’ouvre de nouveau et l’on voit entrer One nouvelle trdupe de mendiants. Parmi ces mendiants est Saint-Amant en cul-de-jatte, marchant sur ses genoux fixés dans des écuelles de bois (voir tes Gueux de Callot) ; pendant tout ce temps, la distribution des aumdnes et des médicaments a continué.
SCÈNE V
Les Mêmes, SAINT-AMANT, un peu après HARCOURT.
SAINT-AMANT, marchant sur ses genoux et sur ses mains, contrefaisant sa toIx et d’nn ton traînant comme celui des mendiants.
Pour l'amour du bon Dieu, bonnes âmes charitables, ayez pitié d’un pauvre perclus tombé du haut des tours Notre- Dame.
PARUT, bas h Marigny.
Diable de Saint-Amant, où va-t-il chercher cette voix-là ?
SAINT-PREÜIL.
Chut 1 voici Harcourt sous l’habit d’un soldat écioppé... Dieu veuille que notre tentative réussisse.
Entre Harcourt, bandeau sur l’œil, jambe de bois, eoalome de soldat en loques, rapière au côté, large feutre sur lequel se balance une plume mangée aux vers.
HARCOÜRT, bas h Saint-Prenil.
C’est ici... mais je ne l’aperçois pas parmi ces jeunes filles.
SAINT-PREUIL
L’aurait-on enfermée ?
HARCOÜRT.
Quand je devrais démolir pierre à pierre cette maison, nous la retrouverons, chevalier.
SAINT-AMANT
Silencel c’est votre tour! (S’avançant sur ses genoux vers la directrice.) Ayez pitié d’un pauvre perclus.
LA DIRECTRICE
Ah! le pauvre infirme!
SAINT-AMANT, sur le même ton.
D’un pauvre perclus tombé des tours Notre-Dame.
LA DIRECTRICE
Vous êtes tombé des tours Notre-Dame?
SAINT-AMANT
Il faut que j’aie la vie dure, n’est-ce pas ?
LA DIRECTRICE, lui donnant une pièce de monnaie.
Prenez cet argent.
SAINT-AMANT, bas b Faret.
r Ah çà! je vais me faire des rentes! (Haut à la directrice en prenant ce qn’eiie lui donne.) Merci, ma belle dame. Pour s’attirpr vos bonnes grâces, on voudrait tous les jours...
ACTE QUATRIÈME
FABET, lai poussant te coude. '
Qu’est-ce que lu dis donc là?
SAINT AMANT, s’éloignant.
Pour l’amour du bon Dieu, bonnes âmes charitables !
1 JL DIRECTRICE, à Harcourt.
Approchez, brave soldat!
HARCOURT, à part sans l’entendre.
Elle doit être dans l’un de ces deux bâtiments, j’ai l'espoir que le son de ma voix l'attirera.
LA DIRECTRICE
Voyons, avancez. Êtes-vous sourd?
HARCOURT, parlant tris-haut.
Non, madame. C’est bien assez d’ayoir perdu un œil et une jambe à la bataille deNordlingen...
LA DIRECTRICE
Ne criez pas si fort.
FARBT.
C’est qu’il est sourd, quoi qu’il en dise.
SAINT- AMANT, moment.
Oui... sourd, comme un vieux juge.
LA DIRECTRICE
C’est un soldat licencié?
SAINT-AMANT
Un soldat licencieux, oui, madame.
LA DIRECTRICE
Hélas I nous ne pouvons lui rendre l’œil et la jambe qu’il a perdus.
SAINT-AMANT
Ça repoussera peut-être bien tout seul.
LA DIRECTRICE, à Harcourt.
Tenez, prenez cet écu de six livres et allez vous asseoir avec les autres.
SAINT-AMANT
S’asseoirl Ah ben! par exemple! sur quoi voulez-vous qu’il s’asseye, il a eu les reins emportés par un biscaïen... (Très-haot, à Harcourt.) Racontez donc à madame l’histoire du biscaïen, vous savez?...
HARCOURT, à part.
Rien... rien encore (il élère la voii et appuie sur certains mot* aouiignés.) Figurez-vous, ma chère dame, que c’était s» Alle-
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magne, à la bataille de NorcUingen, une' retraite lrè?-savante effectuée par le duc de Saxe- Weimar, les Impériaux nous accablaient sous le nombre... nous nous étions retranchés dans un village nommé Œttingen...ŒUingen entendez-vous?
LA DIRECTRICE
Les gens de guerre aiment à conter leurs exploits.
SAINT-AMANT
C’est sa manie, à ce cher homme, ne le contrariez pas.
HARCOURT, k pari.
Elle ne parait pas encore. (Haut.) Nous étions en face d’une batterie qui nous écrasait, quand, tout à coup, déboucha le corps des volontaires français, commandés par le comte d'Harcourt.
SAINT AMANT
Un grand ami du cardinal.
LA DIRECTRICE
Un saint homme, sans doute.
SAINT-AMANT
Ah! oui... La rue Quincampoix en a gardé le souvenir.
HARCOURT, à part.
Elle ne vient pas... elle ne vient pss! (Hant.) Alors, nais reprenons l'offensive, criant tout d’une voix aux fuyards
{ mur les rallier!... Courage! C’est le comte d’Harcourt! C’est e comte d’Harcourt qui vient vous délivrer... Faites un effort! venez à nous !
ACTE QUATRIÈME
SA INT- AMANT
Ah! le damné sourd !
HARCOURT
La femme de notre capitaine était prisonnière des pandours, nous lui criâmes : approchez-vous de nous... approchez sans rien craindre. (mida s'avance lentement.) Elle comprit et s’approcha de notre petit bataillon, sans que l’enneini se doutât de rien. Vous dire notre joie en la retrouvant, les larmes qui mouillaient nos yeux, le courage que nous mit dans le cœur cet événement inespéré, c’est impossible à raconter. Aussi j’y renonce, ma bonne dame, et vous baise les mains en toute humilité !
CHARLOTTE
Laisse-nous faire et tu es sauvée. (Pendant c« temps, mida s’est mêlée h la bande des pauvres ; Charlotte, qui était parmi eus, lui a jeté un mantean sur tes épaules, et sur la tête on large chapeau pareil au sien, eu lui faisant signe de se taire.)
HARCOURT
Adieu, charitable dame! nous reprenons la route de chez nous où nous arriverons bientôt s’il plaît à Dieu, (a ceux qui l’accompagnent.) Allons, vous autres, suivez-moi, je vous mènerai dans le chemin du salut.
Au moment où ils arrivent à la porte, Harcourt en tête, cette porte s’onvre à deux battants et Lonnelas parait soivi de soldats qui ont tous l'épée h la main.
SCÈNE VII
Les Mêmes, LONNELAS, Soldats.
LONNELAS.
Halte-ià I on ne sort pas d’ici.
HARCOURT
Et pourquoi donc, mon bon monsieur ?
LONNELAS.
Parce que nous avons l’ordre de vous arrêter.
LA DIRECTRICE
Us auront volé, c’est sûr.
HARCOURT
Et pourquoi vous a-l-on donné cet ordre, cher monsieur?
LONNELAS.
Parce que vous êtes le comte Harcourt.
SAINT-AMANT," se levant subitement.
Mille tonnerres 1
La directrice et les dames entrent dans la maison en eonraot et en ponssaDt
de grands cris.
HARCOURT
Vous nous avez nommés!... eh bien! tant mieux!.., aux épées! aux épées!...
Ad cri d’Hareonrt qui jatte an loin son bandean et sa jambe de bois, cbacon des faox mendiants Ure l’épée qu’il tenait cachée sons ses vêtements, et chacun attaque nn soldat . Au beat de quelques instants de combat à l’épée, les soldats s’enfuient par la porte restée onvorte. Harcourt et ses amis les poursuivent ; Hilda et Charlotte soatent sous leur protection ; Saint-Preuii, serré de près et dont l’épée s'est brisée, casse son béton sur le dos de Lonnelas et s’enfuit.
LONNELAS, seul en scène.
Ail! le coquin m’a rompu les OS. (il ramasse les débris do la canne creuse de Saint-Preuil, d’où l’ou voit sortir un petit rouleau depa-
pier.) Qu'est-ce que cela?... La lettre de monseigneur Gaston qui me revient! Dans ce bâton toute une bibliothèque de conspirateurs !... A quelque chose malheur est bon!
SCÈNE PREMIÈRE
LA DUCHESSE , HILDA ondormie,* l'Hotelieb.
Elle porte sur un costume de bal une large mante de soie, elle entre par
le fond.
LA DUCHESSE
C’est bien ici l’auberge de la Poterie près de la Grève ?
l’hôtelier.
Oui, madame.
LA DUCHESSE
C’est bien, allez... (Elle aperçoit Hilda.) Elle est là, assoupie sans doute 8 près bien des nuits de fièvre et d’anxiété 1 Je n’ose la réveiller, et pourtant il le faut. Malgré ses insultes et ses mépris, je ne puis laisser le comte d’Harcourt tomber dans le piège nui lui est tendu. Oui, éloigner ce danger de lui, et ne plus le revoir!
HILDA, LA DUCHESSE
HILDA, entrant par la ganche.
Quelqu’un !
LA DUCHESSE
Ne vous effrayez pas.
HILDA
La duchesse! Je suis perdue!
LA DUCHESSE
Le comte d’Harcourt n’a pu passer la frontière.
HILDA
Ciel!
LA DUCHESSE
ILestàParis.
HILDA
Comment le savez-vous?
Je le sais, cela suffit. S’il est pris, il subira le sort du chevalier de Saint-Preuil.
HILDA
Le sort du chevalier de Saint-Preuil!
LA DUCHESSE
Coupable de haute trahison, on le juge en ce moment au Châtelet.
HILDA
On le juge !
LA DUCHESSE
Oui.
HILDA
Et on le condamnera?
LA DUCHESSE
A mourir. L’arrêt doit être exécuté cette nuit.
HILDA
Vous m'épouvantez I
LA DUCHESSE
Répondez-moi : le comte n'est pas encore venu ici?
HILDA
Il ne viendra pas, madame.
Il viendra. Toutes les issues sont gardées; on l’épie, aussitôt qu’il sera près de vous, on l’ariêtera, et comme le chevalier...
HILDA
Oh! c’est horrible! Mais quelle confiance puis-je avoir en vous?
LA DUCHESSE
Vous ne me croyez pas?
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HILDA
Si vous avez découvert ma demeure, c’est par l’aide de nos ennemis.
LA DUCHESSE
C’est vrai! Mais pour préserver le comte, il fallait tout savoir. La maréchaussée dispersant votre petite troupe dans la forêt de Senlis ; le comte vous quittant pour attirer sur lui toutes les poursuites, et perdant vos traces; l’arrestation du chevalier, votre retour à Paris, le comte y revenant luimême, il n’y a pas une heure... il fallait savoir tout cela, et tout cela, je l’ai su.
HILDA
Oui, oui!... vous êtes bien instruite, madame, et c’est la joie dans l'âme, des diamants au cou, que vous venez m’annoncer ces lugubres événements...
L’espoir d’arracher le comte d’Harcourt au bourreau, si vous voulez m’aider dans mon projet, me fait paraître à la fête donnée au roi par le premier ministre.
HILDA
Une fêtel quand des échafauds se préparent...
LA DUCHESSE
Écoutez-moi. Il faut d’abord aller au-devant du comte et l’empêcher de se livrer. Avec moi, on vous laissera passer... Je vous dirai ensuite ce qu’il vous reste à faire...
HILDA
Non, je ne vous suivrai pas. Votre pitié pour Henri est une pitié feinte, vous voulez vous venger de ses dédains... Non ! je ne vous suivrai pas... Henri est à cette heure hors de votre atteinte... je n’en veux d’autres preuves que la pâleur qui viçnt subitement d'envahir vos traits...
LA DUCHESSE
Je prie Dieu qu’il m’envoie le don de vous persuader!... Vous seule pouvez encore détourner la hache levée sur la tête du comte.
HILDA
Et comment le pourrais-je?...
LA DUCHESSE
En écrivant au premier ministre que vous repartez cette nuit même pour l’Allemagne et que vous renoncez à M. d’Harcourt.
HILDA
Je n’écrirai pas cela, madame...
LA DUCHESSE
Vous aimez mieux qu’il meure ?
HILDA
J’aime mieux qu’il ne me méprise pas.
LA DUCHESSE
Ainsi, vous rejetez le moyen de salut que je vous apporte, le seul moyen, entendez-vous.
HILDA
Il n’èsl pas en mon pouvoir d’arracher de mon cœur la pensée qui le remplit... si je vous disais, madame, que je me résigne à renoncera Henri... je mentirais et vous ne me croiriez pas. Rappelez-vous que j’ai survécu à la mort de tous les miens que j’ai abandonné mon pays, supportant sans me plaindre la misère, la faim, l’épuisement, pour venir le retrouver... l’espérance m’a seule soutenues travers tous les périls... Je puis renoncer à l’existence... mais non pas à son amour...
LA DUCHESSE
Malheureuse enfant 1... Mais vous ne voyez donc pas que e l’aime?
HILDA
Vous l’avouez, enfin !
Eh bien, oui...
HILDA
Vous l’aimez 1... oh ! alors, je saurai vous le disputer..* Vous n’entendrez plus mes prières, vous ne verrez plus couler mes larmes... non... je me relève et je vous regarde en face, vous ma rivale, mon ennemie... vous qui m’avez plongée dans cet abîme de douleurs !... Le ciel vous réserve un châtiment... C’est de savoir que moi seule je suis aimée d’Henri, moi seule, entendez-vous ? quelle joie j’éprouve à vous torturer avec ce mot... Il m’aime, et pour vous il n’a que de la haine et du mépris.
LA DUCHESSE
Pour me braver avec cette audace, vous oubliez donc qui je suisl Mais vous avez beau me prodiguer l’injure, me soupçonner de toutes les trahisons, moi qui vous ai sauvée et qui voudrais vous sauver encore, je ne garde pour vous, Dieu m’en est témoin, (que le sentiment de la miséricorde et de la pitié. Plus qu’un mot, le dernier. Si cette nuit le comte d’Harcourt était en danger de mort, pensez à ce que je vous ai dit. Vous n’aurez qu’à prononcer mon nom, on vous conduira, vers moi...
Elle sort par le fond.
SCÈNE III
HILDA, seule.
Henri a sans doute franchi la frontière, et j’irai le rejoindre bientôt... Mais l’arrestation du chevalier n’est pas 1 mieux prouvée que celle d’Henri... A celte pensée, je sens le calme redescendre en moi... non 1 non!.. . Henri et le chevalier Sont loin. (On jette du sable dans les vitres de la fenêtre.) Qu’est-Ce que Cela ? (Elle ouvre la fenêtre. Elle se penche b la fenêtre.) Vavenl... va-t’en!... Il est entré!... Le malheureux!... c’est fait de lui!...
Elle tombe sur une chaise.
HILDA, HARCOURT
HÀBCOUBT.
Mon Hildal... ma bien-aimée ! quel bonheur de te revoir!... Mais qu’as-tu ?...
HILDA
La duchesse ne mentait donc pas.!
HARCOURT
La duchesse ! où l’as-lu vue?...
HILDA
HARCOURT
Ici ! qu’y venait-elle faire?...
HILDA
Me conseiller de renoncer à toi.
HARCOURT
Ainsi, elle connaît ta retraite?...
HILDA
Et ton retour forcé à Paris... Parlons à l’instant... Mon Henri en danger de mort!
Ne crains rien pour moi... je suis bien armé, des amis m’attendent; viens!...
HILDA
Ob! non, ne sors pas!... j’avais oublié.
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HARCOURT
Quoi donc?...
HILDA
N’entends-tu pas dos voix dans la rue?... (Elle écoute.) Non! je suis comme une Colle .. Tu ne sais pas?... on l’a suivi jusqu’ici, cette maison est surveillée, cernée peut-être par des soldats.
HARCOURT
Dis par quelques misérables agents de M. Lonndas... Suis tranquille, ils trouveront à qui parler... Celte fois, mes précautions sont mieux prises, des déguisements prêts, des relais assurés. Il suffit de Iranchir l’une des portes de Paris. Tu vois, nous voilà maîtres du succès, et si lu m’aimes, il rau* chasser cette terreur qui m’ôte le sang-froid dont j’ai besoin.
HILDA
Je suis prête à te suivre.
Mais, je ne vois pas Charlotte. D’où vient qu’elle n’est pas auprès de toi?...
IIILDA.
Je l’ignore, mon ami, et son absence m’inquiète...
HARCOURT
Aurait-on arrêté Saint-Preuil?
HILDA
Ohl non... (a part.) Cachons-lui ta vérité, il ne partirait pas. (Haut.) Le chevalier est libre.
HARCOURT
Comment sais-tu cela?...
HILDA, cachant ton trouble.
Par la duchesse...
HARCOURT
Ouest le chevalier?...
HILDA
Il est libre, te dis-je 1...
HARCOURT
Le ciel soit loué!... je ne savais rien de lui, et tout à l’heure encore, j’errais dans les rues inquiet de son sort,
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opérant renconlrer quelques-uns de nos amis, n’osant frapper au logis d’aucun d’entre eux, de peur de les compromettre... Ah! mon brave Saint-Preuil, je ne tarderai pas a être auprès de lui. Partons I partons I
SCÈNE V
Les Mêmes, CHARLOTTE.
CHARLOTTE, entrant plie et abattne.
Vous abandonnez Saint-Preuil?
HARCOURT
Mais il est sauvé.
CHARLOTTE
Sauvé!.. . (Elle court ouvrir la fenêtre.) Regardez doDC ilbas...
HARCOURT
Je vois sur la grève des torches qui s’agitent dans l’ombre.
CHARLOTTE
N’a percevez- vous pas aussi, au milieu de la place, des hommes qui travaillent ?
HILDA
En effet!
HARCOURT
Que font-ils donc ?
CHARLOTTE
Ils dressent un échafaud.
Pour qui?..,
CHARLOTTE
Pour Saint-Preuil.
HARCOURT
Et j'allais fuir comme un lâclie, quand c’est pour moi qu’il va mourir ! (a Hilda d’un ton de reproche.) Oh t Ili Ida, pourquoi m’avoir trompé?...
HfLDA.
Grâce! pour une femme qui t’aime...
HARCOURT
Je t’ai pardonné, pauvre Hilda, embrasse-moi et mets ta confiance en Dieu...
HILDA
Où vas-tu?...
HARCOURT
Les juges de Saint-Preuil sont assemblés... Je cours au Châtelet où je dirai mon nom.
HILDA, «e jetant à «es geuonx.
N’y va pas... ils te tueront...
HARCOURT
Tu pries en vain.
HILDA
_ Henri 1 si tu franchis le seuil de cette porte, je jure que je serai morte avant toi...
HARCOURT
je 8ens faiblir mon courage (Brait de marteaux venant de la place,) Qu’est-ce que cela? C’est l’échafaud de Saint-Preuil
J u’on élève... Torture sans noml Charlotte, parlez-lui onc !... (Nonvean bruit do marteau.) Encore ce bruit horrible 1... (u coort fermer îafmètre.^ Je ne puis consentir à passer pour un lâche... Charlotte, je la confie à vos soins.
HILDA
Arrêlel mon Henril je veux te suivre... jusque sur l’échafaud... Hélas!... mes forces m’abandonnent... Henri!... Henri!... je me meurs...
Elle tombe évanouie.
CHARLOTTE
Elle a perdu connaissance...
HARCOURT, aprè> avoir déposé an baiser «ur son front.
Adieu 1 car si elle rouvrait les yeux, je ne partirais pas...
SCÈNE PREMIÈRE
SAINT-AMANT, FARET, MARIGNY, MARICOURT, Seigneurs, Dames, Pages, DE BRUGH.
SAINT-AMANT
Quelle fête, messieurs! quels buffets ! des réchauds sous tous les plats ! des cuvettes d’argent remplies de glace et de neige, des viandes de toutes sortes, taillées par les bacheliers en verticales, en diagonales et en perpendiculaires!
MARICOURT
Avez-vous goûté cette excellente soupe à l’ivrogne ?
FARET
Et quels vins 1 quels vins 1 La fleur de Bourgogne et de Champagne s'épanouissant en bouteilles.
SCÈNE II
Les Mêmes, MAURICE.
MAURICE, entrant.
Messieurs, où rencontrerai-je le comte Harcourt?..,
Hélas ! il est sous les verrous.
MAURICE
Non, il est libre sur parole.
TOCS.
Libre?...
MAURICE
Il doit se trouver ici sur le passage de Sa Majesté.
DE BRUGII.
Que voulez- vous au comte?...
MAURICE
Oh 1 monsieur le baron, la pauvre Hilda !... Sachant son abandon, j’étais accouru, selon ma promesse, pour lui offrir les consolations et l’appui d’un 'ami. L’inquiétude, le désespoir la rendent follet les plus sinistres pensées occupent son esprit ; elle m’a fait promettre de la conduire au lieu de repos... où dorment son père et sa mère; ne fut-ce qu’un instant... il faut que monsieur le comte d'Harcourt paraisse auprès d’elle. Sans cela... je crains quelque [malheur!. ..
DE BRUGH.
Charlotte n’est-elle pas là?...
MAURICE
Si, mais elle peut tromper sa vigilance.
UN PAGE, annonçant.
Le roi, messieurs.
MARIGNY
Silence, voici le roi 1
SAINT-AMANT
Oh! si c’était un homme!
Ils se retirent an fond.
SCÈNE III
Les Mêmes, LE ROI, M. DE CHAYIGNY, LA DUCHESSE.
LE ROI
Tout cela est vraiment royal, n’est-ce pas, monsieur de Cha vigny?
LA DUCHESSE
Aussi ne tiendra-t-il pas à Son Éminence que ce palais ne devienne le Palais-Royal, car mon oncle compte l’offrir cette nuit même à Votre Majesté.
LE ROI
Le cardinal nous comble de ses bontés. Que ne puis-je lui offrir le Louvre! mais... il n’est pas à moi. (Apercevant Saint-
ACTE CINQUIÈME
Amant et Faret.) Ah! ali! messieurs de l’Académie, vous avez donc publié la critique du Cid? Je vous en fais mon compliment. Voyez un peu ce que c’est! moi, qui ne suis qu’un ignorant, je m’étais attendri aux douleurs deChimène. Mais vous avez remis à leur place don Rodrigue et M. Corneille.
SAINT-AMANT
Sire, nous avons voulu satisfaire Aristote et le premier ministre.
LE ROI
Quant au public, il s’obstine dans son admiration. C’est à la postérité de dire qui a raison, ou lui, ou l’Académie. Madame la duchesse, nous allons voir tout à l'heure ce fou d’Harcourt.
LA DUCHESSE
Votre Majesté est -elle assurée qu’il viendra?
LE ROI
Il s’est bien fait un peu tirer l’oreille. Mais, si gravenv nt qu’il soit compromis, et malgré la sentence prononcée par les commissaires royaux, je lui pardonnerai peut-être à la condition qu’il acceptera cette belle main que je lui offre.
LA DUCHESSE
Consentira-t-il?
LE ROI
Il a sollicité la faveur d’une heure de liberté sur parole, pour se présenter devant nous.
M. DE CHAVIGNV.
Si on a remis M. d’Harcourt en liberté, il est à craindre qu’il ne nous échappe de nouveau.
LE ROI
J’ai meilleure opinion de la parole des princes lorrains.
SCÈNE IV
Les Mêmes, HARCOURT.
HARCOURT, entrant.
Et vous avez raison, sire. Si de moi-même je me suis livré à mes juges, ce n’était pas pour manquer à un engagement d’honneur.
LE ROI
Vous êtes bien coupable, monsieur.
HARCOURT
Sire, je ne suis que malheureux.
LE ROI
Êtes-vous enfin résolu à nous obéir?
HARCOURT
J’accepte Votre Majesté pour juge de ma conduite.
'• LE ROI
Nous n’en demandons pas davantage.
HARCOURT
Et je ferai ce qu’elle voudra quand elle m’aura entendu.
LE ROI
Voilà qui est raisonnable.
HARCOURT
Avant d’aller plus loin et quoi qu’il advienne, je sollicite de la bonté du Roi la grâce d’un ami qui s’est compromis
{ >our moi et que je dois sauver, fût-ce au prix de ma vie. let ami, c’est M. le chevalier de Saint-Preuil.
LE ROI
Impossible 1 II est coupable de rébellion.
HARCOURT
Comme moi, sire
LE ROI
Il est condamné.
HARCOURT
Comme moi, sire.
le roi. (
Cette nuit même, il doit mourir.
HARCOURT
Comme moi. Telle est du moins la rigueur de l’arrêt ; m8is Votre Majesté a le droit de pardon; ce droit elle pense, dit-on, à m’en couvrir, Eh bienl l’honneur de mon nom, la loyauté des princes lorrains dont le roi rendait si bon témoignage tout à l’heure, m’empêcheraient d’accepter ce pardon, s’il n’était tout d’abord et sans condition étendu au chevalier de Saint-Preuil.
LE ROI, arec impatience.
Mais savez-VOUS, monsieur... (La duchesse jette an roi un regard suppliant et il se radoucit.) Nous recommanderons le chevalier à la clémence du cardinal.
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HARCOURT
Sire, j’aime mieux la parole de Votre Majesté. Quand il s’agit de la vie d’un homme, j’y compte a bon droit, car une parole engage à la fois le gentilhommè et le chrétien.
LE ROI
Eh bien!... je vous la donne. M. le secrétaire d’État, faites que notre volonté soit remplie à l’instant. (Mouvement d'hésitation de Chavigny. ) Allez 1 Dans les affaires qui regardent l’honneur, je ne consulte personne, (ciiavigny transmet tout bas l’ordre h un officier qui sort aussitôt.) Maintenant, monsieur, êtes* vous satisfait de moi?
HARCOURT
Oui, sire.
LE ROI
C’est bien heureux. Parlez donc, je vous écoute. N’oubliez
f >as que j’ai votre parole aussi, et que, de votre aveu, je suis e juge qui doit décider de votre conduite.
SAINT-AMANT, A part.
Que va-t-il répondre ?
HARCOURT
Sire, vous êtes bon catholique.
LE ROI
Cela va s’en dire; passons.
HARCOURT
Et Votre Majesté accepte pour bonnes et vraies les lois da notre sainte Église.
LE ROI
Je les accepte.
HARCOURT
Votre Majesté ne croit donc pas que l’homme puisse délier ce que Dieu a lié.
LE ROI
Où voulez-vous en venir ?
HARCOURT
Eh bien 1 sire, jo suis marié à la jeune fille d’ÛBtlingen.
LE ROI
Marié!
Marié!
LA DUCHESSE, à part.
Patatras!
SAINT-AMANT, bas.
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LE ROI, avec colère.
Ah! monsieur, vous me payerez cela.
HARCOURT
C’est au roi très-chrétien que j’ai accepté pour juge, à répondre si, étant lié devant Dieu, je puis rompre le contrat qui m’engage. Je l’ai dit, ce que décidera Louis le Juste je suis prêt a le Taire.
CHA VIGNY, h part.
Voici un cas de conscience que le cardinal n’avait pas prévu.
LE ROI, arec colère.
Ainsi, monsieur, vous nous avez joués tous!
HARCOURT
Qu’a résolu le roi ?
LE ROI
J’ai résolu... qu’il n’est pas de difficulté que ne puisse trancher une hache.
Ahl sirel
HARCOURT
C'est justice, et je n’ai rien à répondre. Je suis condamné. (Remettant son épée à on officié^.) J aurais mieux fait de mourir sur les remparts de Turin.
LA bUCHESSB.
Pitié, sirel
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