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UNE PLACE PUBLIQUE A AUXERRE
Au lond, vieilles maisons encadrant une église qui est transformée en halle : le péristyle et les marches sont occupés par des maraîchères accroupies, derrière leurs paniers.
A droite, au premier plan et au deuxième, bâtiment faisant partie dune hôtellerie dont l'entrée, invisible pour les spectateurs, est censée faire face à l'église. — Fenêtre praticable au 1" étage : au-dessous et à droite de la fenêtre, petite porte.
A gauche, au premier plan et au deuxième, la boutique de Ihorloger Roussel. — Porte vitrée au premier plan : au-dessus de cette porte une fenêtre large baie ouverte au second plan; dans cette baie on aperçoit l'établi du père Roussel, chargé de menus outils.
Au troisième plan, ruelle étroite et surélevée, descendant en scène, du côté droit, par de longues marches et passant derrière la boutique de Roussel; sur le milieu de ces marches, perpendiculairement, balustrade en fer forgé; devant la boutique, banc de pierre ; au milieu de la scène, fontaine entourée d'un banc circulaire devant l'église, réverbère suspendu à une corde transversale au-dessus de la rue.
n est quatre heures de l'après-midi : quelques rares ménagères entrent et sortent encore de la halle, dont un gardien vient fermer les grilles pendant la scène 2«; les maraîchères s'en vont. — Le soir tombe pendant la scène 10°. L'allumeur vient allumer le réverbère. — L'acte finit sous une nuit étoilée.
Au lever du rideau, le père Roussel travaille à son établi ; Mariette balaye devant la porte : passe un bourgeois.
ACTE PllEMlER
MARIETTE, avec un soupir.
Auxorre était plus belle. encore au temps des rois!
LE PÈRE ROUSSEL
Les Jacobins nous ont-ils fait si grand dommage? Sans les aimer, je leur veux rendre un juste hommage.
MARIETTE
Aux Jacobins, lequel?
LE PÈRE ROUSSEL
Si, mais si... Car s'ils ont Changé l'église en halle, et le cloître en prison Leur conduite à mon gré mérite mille éloges D'avoir endommagé si peu de mes horloges.
Qu'à vos horloges ils n'aient rien endommagé. Cela vous suffit donc, vous?
LE PÈRE ROUSSEL
Je suis horloger.
MARIETTE
Monsieur Aude n'est pas de l'avis dont vous êtes : Il l'a même, à Paris, écrit dans des gazettes; Car il écrit très bien. Monsieur Aude.
LE 1 ÈRE ROUSSEL
Je sais.
MARIETTE
Les pièces qu'il compose ont beaucoup de succès. Et puis, il aime tant Cadet!...
LE PÈRE ROUSSEL
Je sais.
MARIETTE
Mon frère L'aime aussi. Vous trouvez qu'il a tort?
i) CADET-nOUSSEL
LE PÈRE ROUSSEL
Au contraire.
MARIETTE, lou^'^issanl do plaisir.
Ail!...
Que l'importe?
MARIETTE, se troublan^.
A moi...
LE PÈRE ROUSSEL
Tu rougis... tout à coup.
MARIETTE
.le...
LE PÈRE ROUSSEL
Pourquoi tout cela?
MARIETTE
... Cadet Taime beaucoup.
Pauvre Cadet, lu sais, il a besoin qu'on l'aime.
LE PÈRE ROUSSEL
Je l'aime, moi.
MARIETTE
Mais tu le crois toujours le même.
Et parce qu'il a l'air goguenard ou simplet lu ne vois pas qu'au fond, c'est malheureux qu'il est !
LE PÈRE ROUSSEL, quittant son établi.
Malheureux !
MARIETTE
Par la faute.
LE PÈRE ROUSSEL
Hein?
Oui,
ACTE PREMIER
LE PÈRE ROUSSEL
Moi qui le Irai le Avec la douceur, Tindulgence secrète Qu'on n'a que pour les siens et dont on se défend, Moi qui Faime comme un p^i^ aiïne...
MARIETTE
Un grand enfant.
C'est cela dont il soliffre!
le père roitssel QIl!
mariette
vois mon autre frère :
On le traita toujours comme un hommc^ au contraire.
LE PÈRE ROUSSEL
(Vest que Roussel-aîné avait ce qu^ n'a pas Cadet-Roussel, un air d'importance, des bas Bien tirés, des souliers dont chaque boucle brille. Il portait bien les redingotes de famille. Et savait, sans jamais défriser son toupet, En coiffant le tricorne, inspii*er le respect.
MARIETTE
Ce qui n'empêche pas qu'à faire l'agiolage Il mangea tous vos biens ainsi qu'un héritage.
LE PÈRE ROUSSEL, avec indule-enco-.
Pas tous encore.
Au fond,, moi ce que je t'en dis, ( '/e^l parce ({ue Cadet en a souffert jadis; Oui lorsqu'un jour l'aîné partit, voilà plus d'une Année, il t'en souvient, pour tenter la fortune, Emportant notre avoir jusques au dernier sou, Oui, Cadet a souffert, tu sais, souffert beaucoup, Que lui montrant alors si peu de confiance Vous missiez dans l'aîné toute votre espémnce !... Dépuis, maman n'en fut que plus dure avec lui.
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LE PÈRK ROUSSEL
('."('>( M'ai...
MARIETTE
Sans cesse enfin elle le maltraite.
LE PÈRE ROUSSEL
Oui!
MARIETTE
Tu devrais te fâcher, te montrer plus un père!
LE PÈRE ROUSSEL, Icmbrassant.
Je n'ose pas.
MARIETTE, toute souriante.
Pourquoi?
(Entre La Maillard en coup de vent. C'est une commère de quarante ans, portant des vêlements cossus aux couleurs trop criardes, «ne coiffure trop enrubannée : elle a le geste expansif et le verbe haut.)
SCÈNE III
Les MÊMES, plus LA MMLLARD
LA MAILLARD, avec indignation.
Non, cela m'exaspère!
Maltraiter un enfant qui n'a rien fait de mal ; Etre pire envers lui qu'envers un animal ; En pleine rue, aux yeux de tous, lui faire honte ; Avoir la main autant que la parole prompte A le frapper; bref, se conduire indignement : Voilà ce que fait votre femme en ce moment!
MARIETTE
C'est à Cadet encor qu'elle en a !
LA MAILLARD
Le pauvre être Qu'on martyrise ainsi ! Pouvez-vous le permettre ?
LE PÈRE ROUSSEL
Contre- carrer ma femme et défendre mon fils, C'était là des combats que je tentais jadis,
ACTE PREMIER
Du temps, ma bonne, où vous teniez l'hôtel en face. Où je vous sentais là, si je manquais d'audace! Mais depuis qu'on vous vit nous quitter pour Paris, Je redevins le plus timide des maris 1 D'ailleurs Cadet souvent mérite qu'on le gronde ; Il a bien des défauts.
LA MAILLARD
Mais il n'est pas au monde Un seul enfant qui n'ait plus de défauts que lui !
MARIETTE
(Test maman qui t'en as convaincu.
Mais...
LA MAILLARD
Mais oui.
C'est à sa mère que dans toute sa jeunesse. Il a sans cesse dû que l'on le méconnaisse I
LE PÈRE ROUSSEL
A sa mère ?
LA MAILLARD
Oui, bien sûr! Quand on lui demandait : Que devient le second de vos fds? — « Ah ! Cadet ! Disait-elle, il est dépourvu de tout mérite : Niais, mal élevé, paresseux, hypocrite; Et j'en tais la moitié : l'on est trop indulgent Pour ses enfants. Un fds pareil ! C'est un Jean-Jean, Un Jocrisse, c'est un Bobèche, un Nicodème ! » Et tous croyaient sa mère et j'eusse fait de même : Si je n'avais pas su ce que valait Cadet.
MARIETTE
Comme vous êtes bonne !.. Ah ! s'il vous entendait!
LA MAILLARD
Il ressemble à l'enfant que je perdis moi-même : C'est pourquoi je suis bonne et c'est pourquoi je l'aime; Chez nous toutes pour qui le sort eut ces rigueurs. Un besoin de tendresse est resté dans nos coeurs;
iiO CADKT-liOLSSEL
Mais ne pouvant, hélas ! la garder pour les nôtres^ Celle lendi'esse va vers les curants des autres.
LE rkwK ROUSSEl-
Je vous sais gr<^ d'aiuicr si loi t lous^mes- petits,
Oh !. Pas tous I Mariette et Cadet sont genlils, Et je les aime autant, que j'aime peu leur frère ! C'est comparer les assignats au numéraire : Le papier vaut cent fois moins que l'argent; ainsi Vaudrait le taux de l'autre auprès de ces deux-ci!
LE PERE ROUSSEL
Comment l'aîné ne vaut pas les cadets ?
LA MAILLARD
Non cei:te.
LE PÈRE ROUSSEL
N'a-t-il plus l'esprit vif, Fintelligence ouverte?
LA MAILLARD
Si, mais fe cœur ffemné : c'est un homme d'airgent Qui croit qu'être sans cœur c'est être intelligent, Qu'il n'est pas de trafic sans fraude ni sans ruse Que se garder des gens empêche qu'on l'abuse. Et qui malgré cet air hargneux qu'il s'est donné Pour être méfiant n'en est pas moins berné.
LE PÈRE ROUSSEL
Par qui ?
LA MAILLARD
Par...
(Elle lait signe au père Roussel q^ue Mariette est de trop.) LE PÈRE ROUSSEL
Laisse-nous un moment seuls, ma belle.
Oui, père.
(Elle rentre dans la maison.)
LE PkUE ROUSSEL
Alors?
LA MAILLARD-
Par une femme.
LE PÈRE ROUSSEL
Ah?
LA MAILLARD
Delvaporiiie.
Qui s'appell(
Ah
LE PERE ROUSSEL LA MAILLARD
Oui, Duclosr est son vrai nom.
LE PÈRE ROUSSEL
Elle lui coûte cher?
LA MAILLARD
Bien que fort riche.
LE. PÈRE ROUSSEL, indigné.
Elle se fait sous le faux nom aider des hommes Pour pouvoir sous le vrai placer de fortes sommes^ Acheter de la terre...
LE PÈRE ROUSSEL
Ah bah !
LA MAILLARD
Oui, notamment
LE PÈRE ROUSSEL
Vous croyez...
Ici : dans le pays.
LA MAILLARD
Oui, vraiment^ Et même, j'en suis sûre; hier encor, je l'ai vue...
LE PÈRE ROUSSEL
Où donc ? ^
LA MAILLARD
Là... dans l'hôtel, avoir une entrevue Avec un de ses gros fermiers, son intendant. Qui, tremblant, lui rendait ses comptes : cependant Votre fils à Paris, doit lui payer ses notes; Il se fait tondre par ces petites quenottes : Et bien qu'elle le trompe en toute liberté Lui qui doute de tous n'en a jamais douté !
Et vous la connaissez?
LA MAILLARD
Je suis bien avec elle.
LE PÈRE ROUSSEL
C'est une femme.
Le méchant fils.
LA MAILLARD
Douce... et très spirituelle.
LE PÈRE ROUSSEL LA MAILLARD
Je rentre à Paris dès ce soir.
LE PÈRE ROUSSEL
J'y voudrais bien aller quand même pour le voir.
LA MAILLARD
Les deux autres vous l'ont fait oublier, j'espère?
LE PÈRE ROUSSEL
Je les aime tous trois.
LA MAILLARD
Pourtant...
Je suis leur père.
ACTF' PREMIER 13
LA MAILLARD
Eh bien, moi, mon ami, si Ton me demandait D'en choisir un...
LA MÈRE ROUSSEL, en coulisse.
Cadet ! Cadet !
CADET, même jeu.
Maman !
LA ML:RE ROUSSEL, même jeu.
Cadet !
LA MAILLARD
Elle le persécute encor : c'est de la haine.
LE PÈRE ROUSSEL
Pas même.
LA MÈRE ROUSSEL, même jeu.
Polisson !
LA MAILLARD
Cela fait de la peine.
LE PÈRE ROUSSEL
Mais non : c'est l'habitude.
LA MÈRE ROUSSEL, même jeu.
Ici, Cadet !
CADET, même jeu.
J'y cours !
LA MAILLARD
Alors, elle est ainsi tous les jours?
LE PÈRE ROUSSEL
Tous les jours.
(Entre Cadet-Roussel, poursuivi par sa mère : il porte des habits d'une coupe baroque, aux couleurs disparates, mais fanées : ses manches sont trop courtes : ses culottes décousues, ses bas troués; une image d'Épinal déteinte il a l'air falot, godiche, effaré, mais son regard est malicieux.)
1'* GADET-ROUSSEL
SCÈNE IV
Les Mêmes, CADET, LA IMÈRE ROUSSEL
LA MÈRE ROUSSEL, au roinblo do la colère.
Coinmoiil...
CADKT
Quoi, mère, quoi ?
LA MÈRE ROUSSEL
Comment, le travail presse!
El je te vois toujours promener ta paresse Par la ville, les brc^s' ballants, le nez au vent, Et te moquer de moi toujours comme devant !
MARIETTE, voulant s'interposer.
Maman !
LE PÈRE ROUSSEL, l'arrêtant.
Laisse-la : c'est sa façon d'être tendre
MARIETTE, n^ême jeu, à Cadet.
Cadet, toi I
LE PÈRE ROUSSEL, avec bonhomie.
Laisse ; il faut crier pour bien s'entendre.
LA MÈRE ROUSSEL
Oui, tu n'es qu'un objet d'opprobre et de mépris.
CADET, se inoquant d'elle.
Non, ma mère, jamais vous ne m'avez compris !
J'ai trois cœurs ; un cœur de fils, doux, tendre, fidèle,
Aimant sa mère trop, sans tix)p être aimé d'elle ;
Un cœur de rêve, audacieux, extravagant.
Qui pleure et rit, sans savoir où comme ni quand ;
Enfin un cœur d'oiseau qui vole avec des ailes :
Ma mère, celui-là, c'est pour les demoiselles.
LA MÈRE ROUSSEL
Nous verrons qui des deux. Cadet, aura raison. Va, rentre à la maison.
ADET
Oh ! la pauvre maison Auprès des trois que mon cerveau, moi, me suggère : Une première à la toilure si légère. Qu'on s'y croirait par tous les temps à- ciel ouvert : .l'aurais celte maison pour habiter l'hiver.
LA MÈRE ROUSSEL
(Vesl tout lui!
CADET
La seconde, aux vents chauds exposée, Ne serait pour ainsi dire qu^une croisée; Du soleil on n'y pourrait pas être abrité : Bien entendu, c'est là que je vivrais Tété. La troisième...
LA MÈRE ROUSSEL
Il est fou!
CADET
... Rien qu'en pierre de taille Avec des arcs-botilants en ligne de bataille Serait très haute avec des toils jamais finis; Si bien que l'on verrait pour construire leurs nids, Chez le pauvre Cadet qu'on sait amoureux d'elles. Se rassembler le soir toutes les hirondelles.
MARIETTE
Que lui conte-t-il là?
LE PÈRE ROUSSEL
Quel drôle de garçon !
LA MAILLARD
On le maltraite : il se rebilTc à sa façon.
LA MÈRE ROUSSEL
Je devrais, en voyant ta mauvaise conduite, Cesser pour toi d'être une mère...
Oh ! tout de suite !
lA MÈRE ROUSSEL
Non pas: Je veux qu'en tout tu sois aussi parfait Que ton frère.
CADET
Ça ! c'est impossible.
LA MÈRE ROUSSEL
En effei:
Mais tu pourrais au moins lui ressembler...
CADET
J'en tremble.
Se peut-il qu'un cadet à son aîné ressemble? Non, il est plus que moi dans l'ordre universel: Il est Roussel-aîné, je suis Cadet-Roussel.
LA MAILLARD
Aîné, cadet, vos droits sont aujourd'hui les mêmes.
CADET, à sa mère.
Tu devrais donc m'aimer aussi, puisque tu l'aimes
LA MÈRE ROUSSEL '
Ingrat ! Ingrat !
LE PÈRE ROUSSEL
On t'aime autant qu'un fils aîné.
C'est à ma mère et non pas à toi que j'en ai; Car il est d'autres biens que ceux d'un héritage Que mon frère a...
LA MÈRE ROUSSEL
Tu n'en diras pas davantage.
CADET
Et moi que je n'ai pas: c'est de quoi je t'en veux.
LA MÈRE ROUSSEL
Tais-toi.
GA.DET
Non !
(p]lle lui tiro les cheveux.)
Aie!
LA MÈRE ROUSSEL
Il se taira.
CADET, recommençant à se moquer d'elle.
Mes trois cheveux.
Deux de moins!
LA MÈRE ROUSSEL
Pousse des cris : je n'en suis pas dupe.
CADET
Il ne m'en reste qu'un pour me coiffer en huppe.
(Delvaporine paraît à la fenêtre do droite, Cadet ne l'apergoit pas^ LE PÈRE ROUSSEL, bas à la Maillard.
Otte femme là-haut dans cet ajustement, ('.est la maîtresse de mon fils?
LA MAILLARD
Oui justement.
LE PÈRE ROUSSEL
Ma bonne, on comprend trop qu'un tel minois lui i)laise,
CADET
Tu m'as endommagé...
LA MÈRE ROUSSEL
Fais donc ta voix niaise!
CADET
Décoiffé, déchiré...
LA MÈRE ROUSSEL
Prends ton air ébaubi :
Tu sais bien parler quand tu veux !
CADET, avec volubilité.
Mon bel habit.
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Ileurcuseincnl que j'ai des habits do rechange, Oui, j'ai trois habits : l'un d'une nuance étrange, A la l'ois vert et bleu, rouge et jaune, arc^en-ciel, Mais surtout, car pour moi c'était l'essentiel, Transparent : il nie donne une grâce infinie, (Vest mon habit de bal et de cérémonie.
LA MÈRE ROUSSEL
Henlre sur l'heure. .. et sans plus te faire prier I
CADET
Mon autre habit est un habit moins habillé, Un habit monastique et simple, tput en laine : C/est l'habit des bergers qui s'en vont par la plaine Sous le couvert pointu d'un rustique chapeau, ('onduire leurs moutons en jouant du pipeau, Et qui le soir, à l'heure où l'on se met à table, En rentrant leurs brebis bêlantes dans l'étable. Les retrouvent dans l'ombre, une à une, à tâtons : Si j'aime les oiseaux, j'aime aussi les moutons!
LA MÈRE ROUSSEL
Cela veut dire?
LA MAILLARD
Il la taquine.
LE PÈRE ROUSSEL
C'est pour rire.
CADET
Tout ce qu'on veut, maman, que cela veuille dire.
(Emphatique.)
Mais attends mon troisième habit ; car un mortel
N'en a jamais porté, rêvé môme de tel. .
Sa grâce européenne autant qu'orientale.
Eblouirait n'importe quelle capitale,
En restant de bon ton partout, fût-ce à Paris,
C'est un habit...
(Il aperçoit soudain Delvaporine : il pâlrt, puis très ému, balbutie.
C'est un... habit... en papier gris.
SCÈNE V
Lks Mêmes, moins CADET
LA MAILLARD
Qu'est-ce qu'il a Si Iriste tout à coup, lui si gai tout à l'heure?
MARIETTE
Il est ainsi ; c'est Jean qui rit et Jean qui pleure.'
LA Mi<:RE ROUSSEL
Un lel sans-gêne!. .
LE PÈRE ROUSSEL
Mais...
LA MÈRE ROUSSEL
Il n'y a pas de mais !
Moi. je ne comprends pas comment tu lui permets Qu'avec moi de la sorte il en prenne à son aise.
Moi je ne comprends pas qu'on soit aussi mauvaise.
LA MÈRE ROUSSEL
Comment !
LA MÈRE MAILLARD
Oui c'est vouloir son malheur, non son bien, Qu'ainsi le harcèlera toute heure, et pour rien! Au lieu de le poursuivre avec vos cris de singe...
LA MÈRE ROUSSEL
\ raimenl?
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LA MÈRE MAILLARD
Vous feriez mioiix de repasser son linge De veiller plus à ses vêlements déchirés, Ses bas à trous et ses souliers jamais cirés, De lui montrer dans tous ces soins plus de tendresse Kl s'il vous semble enclin parfois à la paresse, De le gronder un peu sans Tépouvanter trop, Détre une mère enfin au lieu d'être...
LA MÈRE ROUSSEL, finissant la phrase.
Un bourreau!
Merci de vos conseils, mais je vous en dispense !
LA MAILLARD
Ne peut-on seulement vous dire ce qu'on pense?
LA MÈRE ROUSSEL
Non, quand on pense mal,
C'est bon... Chacune a son Avis.
LA MÈRE ROUSSEL
Non ! elle a tort.
LA MAILLVRD
Elle n'a pas raison.
LA MÈRE ROUSSEL
Pourquoi faire à l'enfant son enfance trop belle? Pour que contre la vie ensuite il se rebelle!
LA MAILLARD
Pour qu'il soit cependant du bonheur coutumier Doit-il chez lui manger son pain blanc le premier.
LE PÈRE ROUSSEL
Chut!
(On entend un carillon; puis l'horloge tinte.)
Un... Deux... Trois...
(Un silence.)
ACTE PREMIER
Trois! Pas un de plus! à cinq heures!
Encore détraquée! Une de mes meilleures Horloges.
MARIETTE
Va vite.
(Elle lui présente son chapeau et sa canne.) LE PÈRE ROUSSEL, en s'en allant vers la droite par la ruelle.
(Bas à la Maillard.)
Quel bonheur de vous voir La ([uereller si fort.
LA MAILLARD, même jeu et en l'accompagnant.
Ce serait un devoir A vous.
LE PÈRE ROUSSEL, même jeu.
Je n'ose pas.
LA MAILLARD, même jeu.
Poltron.
LE PÈRE ROUSSEL, même jeu.
Je m'en rends compte.
LA MÈRE ROUSSEL, se doutant de ce qu'ils disent.
Oue dis-tu?
LE PÈRE ROUSSEL, avec affectation.
Mon horloge... en retard... quelle honte!
(Le père Roussel et la Maillard sortent par la ruelle, à droite.)
SCÈNE VI MARIETTE, LA MÈRE ROUSSEL
MARIETTE
Je trouve que mon père a raison. Pour un fils On est moins dure, on est comme tu fus jadis Pour notre frère aîné, trop bonne, injuste même : r.'est être juste qu'être injuste quand on aime !
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LA MÈRE ROUSSEL
Ouais, ma fillo, voilà de drôles de façons! Mais on sait le pourquoi de vos belles leçons : \'otre indulgence à tous les p(''chés, môme aux vôtres, Plaide contre vous-môme en plaidant pour les autres,
MARIETTE
Ma n)èie, (pTai-je fait?
LA MÎaiE ROUSSEL
Oli ! rien en vérité Que choisir un mari...
MARIETTE
Mais...
LA MÈRE ROUSSEL
Sans me consulter.
MARIETTE
Mais puisqu'il me plaisait.
LA MÈRE ROUSSEL
11 est sans sou ni maille.
MARIETTE
Monsieur Aude travaille.
LA MÈRE ROUSSEL
Il travaille?
Il travaille.
LA MÈRE ROUSSEL
Il gagne de quoi vivre à peine en travaillant,
Toi, tu n'as pas de dot, rien, pas un franc vaillant.
MARIETTE
Mon frère Ta mangé.
LA MÈRE ROUSSEL
C'était un sacrifice Qu'il fallait l,ous qu^ uous fîesions.
ACTE PREMIER
MARIETTE
Non, que je fisse.
lA MÈRE ROUSSEL
Allend que la forlune à Ion frère ail souri Qu'un mari de son choix...
MARIETTE
J'ai choisi mon mari.
LA. MÈRE ROUSSEL
Tu sais mon dernier mot.
MARIETTE
Hélas, oui!
LA MÈRE ROUSSEL
Qu'il m'apporte En demandant ta main..,
MARIETTE
La somme est par trop forte.
LA MÈRE ROUSSEL
Deux cent mille francs d'assignats : soit en argent Dix mille francs, c'est n'être pas très exigeant Et ton citoyen Aude est mon gendre.
MARIETTE
Mon père (consentirait...
LA MÈRE ROUSSEL
Moi pas !
MARIETTE
Écoute-moi. J'espère Quand il va revenir de Paris, qu'en etl'et Il aura cet argeut, mais sinon ..
LA MÈRE ROySSEL
Rien n'est fait!
MARIETTE
Sil iiavîiil (jiK' six mille... ^
(La môre Roussel fait signe que non )
Ou huit...
(Même jeu.)
Neuf?
Qu'il les garde!
LA MERE ROUSSEL MARIETTE, en pleurant.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu I
LA MÈRE ROUSSEL
Pleure !
MARIETTE
Oui...
LA MÈRE ROUSSEL
Pleure, mais prends garde I On commence par être ainsi mutine un peu Et Ton finit par tourner mal.
MARIETTE, tombant assise sur le banc.
Mon Dieu ! mon Dieu !
(La mère Roussel rentra dans la boutique. Cadet en sort par la baie en enjambant l'établi.)
ACTE PREMIER
MARIETTE
Toujours maman.
CADET
Pour lui?
MARIETTE
Pour lui.
CADET
Aude alors lui déplaît, Aude, est-ce possible?
MARIETTE
Oui!
Un artiste.
CADET
Un penseur.
MARIETTE
Un brave homme.
CADET
Un poète.
BastI II rapportera Fargent.
MARIETTE, un peu réconfortée
Je le souhaite.
Mais que c'est bien à toi de me parler ainsi.
C/est tout naturel.
MARIETTE
Non, car tu souffres aussi.
CADET
Un peu, un peu.
MARIETTE
Dis-moi de quoi.
CADET
Oui, oui, sans doute...
MARIETTE
C'est si bon d'être consolé.
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CADET, très ému.
Bien sûr. Écoute...
Voilà... Non, pas si haut... Tout bas.. Môme tout bas, Non, vois-tu, non décidément je ne peux pas.
MARIETTE
Il n'est personne qui mieux que moi te comprenne Founpioi ne pas parler, pourquoi?
CADET, pleurant avec lo même goslo que Mariette tout à l'heure.
J'ai trop de peine.
MARIKTTE
Si d'aucuns souffrent seuls, c'est qu'on s'écarle deux : Profite de souffrir puisque nous sommes deux. Allons, parle.
CADET, avec désespoir.
Oui, merci, ma souffrance est si grande... Je souffre de je ne sais quoi... je me demande S'il ne vaudrait pas mieux mourir...
(Delvaporine reparaît à sa fenêtre et sourit légèrement. Alors Calcl so rassérénant.)
Quoiqu'au moment De mourir... il me semble... au fond, vivre est charmant!
MARIETTE
Tu dis?
CADET, extrêmement agité.
Que je me sens plein d'un immense trouble... Que je suis triste!., et pourtant gail que je suis double! Mais me voici réconforté, ragaillardi.
MARIETTE
Tu dis?
CADET, avec enthousiasme.
Que je suis gai, simplement; et je dis Que c'est toi qui m'en as convaincu, ma mignonne Et que personne au monde, oui, tu m'entends, personne N'a sur moi le pouvoir que toi tu viens d'avoir Et qu'il est surprenant de voir un tel pouvoir.
ACTE PREMIER
MARIETTE
Mais je ne t'ai rien dit, ('adet, tu perds la tète!
Justement : me parler alors eût été bete. Kt tu ne le fis pas.
MARIETTE
Mais je...
CADET
Mais tu fis mieux :
Tu me parlas, sans rien me dire, avec tes yeux. Et le subtil accent de ton silence tendre Ma d'autant plus touché que j'ai moins pu l'entendre!
MARIETTE
11 exlravague un peu, maman n'avait pas tort.
CADET
Mariette, merci : sans toi, je serais mort!
C^ar j'étais sur le point de mourir tout à l'heure.
Mais tu ris et je ris; tu pleures et je pleure.
MARIETTE
-Xous étions fous.
CADET
Quels vains soucis je me forgeais :
11 me vient maintenant des projets.
MARIETTE
Des projets?
CADET
Des projets de grandeur, d'ambition, de fuite.
VA pourquoi pas, mais oui, pourquoi pas tout de suite?
Oue veux-tu dire?
GADEr
Rien.
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MARIETTE
Mais encor?
CADET
Je m'entends.
MARIETTE
A.U moins explique-moi.
CADET
Je n'en ai pas le temps.
Mais, Mariette, vois, je ne suis plus le môme. Je suis changé, je suis métamorphosé, j'aime... La vie. Allons, ma sœur, soyez heureuse aussi Aude revient, Aude vous aime.
MARIETTE
Oui, oui, merci...
(On entend un bruit de ferraille et de grelots qui va se rapprocl.anl.)
D'où vient ce bruit?
CADET, montrant l'église.
De là.
Mais le marché nous cache Ce que c'est.
(On distingue les coups de fouet, les cris des postillons.) CADET
Coups de fouet, grelots : c'est la patache.
MARIETTE
Elle vient de Paris.
CADET
Cela m'est bien égal!
MARIETTE
Aude est peut-être là : je vais me trouver mal !
(La diligence demeure invisible : on la devine arrêtée devant la porto de l'hôlellerie : au milieu d'un brouhaha général, on distingue quelques voix plus bruyantes ou plus aiguës que les autres.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, plus en coulisse : Prkmirr Postillon, Deuxième PosT.LLON, Premier Voyageur, Un Marchand de Journaux, Un Auxerrois, plusieurs Badauds, Un jeune Auxerrois, Une jeune Voyageuse, Deuxième Voyageur, Une vieille Voyageuse, l'Hôtelier, puis AUDE.
premier postillon Là !
deuxième postillon
Prenez garde !
un voyageur Us vont tourner.
premier postillon
Holà, Bichette!
un marchand de journaux, criant.
Le marché de Paris!
UN auxerrois, indigné.
Tous vendent; nul n'achète !
Place 1 place!
deuxieme postillon
badauds Récalcitrants Oh!
un jeune auxerrois, grosse voix.
Bonjour, citoyenne..
une jeune voyageuse, voix pointue.
Bonjour !
deuxip:me voyageur Mes malles!
premier POSTILLON
Attendez qu'on entre dans la cour.
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ACTE PREMIER
MARIETTE
(Vcsl vrai?
CADET
Tiens ! Aude !
(Arrive Aude, chargé de paquets; l'allure d'un jeune écrivain un pca ridicule, phvsionomie ouverte, teint pâle, longs cheveux.)
MARIETTE
Aude!
AUDE
Ah! mes amis!
(Il les embrasse, puis avec précipitation :)
.lai Fargent!
Quel bonheur !
(^Tous trois dansent en ronjl; soudain ils s'arrêtent : une porte a claqu'^ dans la boutique.)
On a bougé...
CADET, faisant signe à Mariette d'y aller.
Regarde.
MARIETTE, y courant.
Oui! Dieu! Si c'est maman...
AUDE, avec volubilité.
Ah ! mon cher, il me tarde De te conter ma chance...
CADET, même jeu.
Eh bien, moi, c'est plus fort, Apprends...
AUDE
^ D'abord, écoute...
CADET
Ecoute-moi d'abord, Il faut que je te dise...
AUDE
Et moi que je t'explique...
CADKT
Une hisloiiv...
Une a flaire...
CADET
... Exquise...
AUDE
Magnifique...
CADET
Tu ne peux concevoir ce qui m'est arrivé !
AUDE
Mon cher, j'ai fait sortir les écus du pavé.
MARIETTE, se rapprochant.
Ce nVsl rien.
CADET, sans l'entendre.
J'ai le cœur plein d'une angoisse immense,
AUDE
Parle !
CADET
, apercevant Mariette.
Devant elle
impossible...
Ah!
CADET
Toi, commence
MARIETTE
Oui.
(Ils s'asseyent tous deux sur le bord de la fontaine.) CADET, à lui-même.
Quel trouble est le mien!
AUDE
Tu ne m'écoutes pas.
ACTE PREMIER
CADET
Si, je pensais loul haut.
AUDE
Au moins, pense loul bas.
CADET
AUDE, avec suffisance.
Le bruil court parmi les gens de mœurs sévères Que les poètes ne sont pas hommes d'affaires' Quelle erreur! Ainsi, moi, qu'on n'y croit pas enclin, Du premier coup j'y fus très fort et très malin.
Que fis-tu?
AUDE
J'écoutai mon cœur, pensant qu'en somme Pour être homme d'argent, on n'en est pas moins homme El sans que je l'en visse autrement étonné J'allais trouver pour lattendrir Roussel-aîné...
CADET
Mon frère!
MARIETTE
E.tqu'a-t-il fait.^
AUDE
Il fut charmant en diable, I\Ie promit de m'aider, mais' pour m'ôlre agréable, El, puisque nous étions déjà presque parents Bien qu'on prêlât l'argent à des taux effarants De me prendre aussi peu d'intérêts que possible, Puis il me dit combien son cœur était sensible A cette marque d'amitié qu'en ce moment Je lui donnais. Enfin il fut exquis...
CADET
Comment Traîtâtes-vous?
3i CADET-ROUSSEL
AUDE
Tu sais que je gagne à graiurpeine Cinq mille livres l'an, cin([ ou quatre en moyenne CirAre au succès (ju'ou fait à mes nombreux écrits i Je le (lis à Roussel (|ui connaissait leur prix, Et (|ui sur riieiire me paya dix mille livres.
CADET
Contre quoi?
AUDE
Contre tous mes droits sur tous mes livres. Et tous mes droits d'auteur au théâtre, et cela Pour seulement vingt ans consécutifs : A'oilà !
MARIETTE, riant.
A'ous êtes volé !
i\Ioi
AUDE, très sérieux.
CADET
C'est clair L..
AUDE
Moi.
MARIETTE
Payer mille
Du
cent
t Mil
AUDE
Quel
CADET, révolté, regardant Cadet avec admirai nn.
cerveau!
CADET, modeste.
Non, mais je m'as
ACTE PREMIER
CADET
C'est honteux!
AUDE, avec tl.'sinvolture.
Maintenant (|uc la bêtise est faite, Tant pis! Profitons-en.
MARIETTE
Comment?
J'ai l'âme en fêle.
L'argent comptant vous rend libre de tout lien Nous irons vivre au bord d'un lac italien!
CADET, pratique.
Descends un peu du ciel, Aude, où tu te promènes.
AUDE
Mais...
"CADET
Combien durera voire argent?
MARIETTE
Six semaines!
Et comment vivrons-nous après?
AUDE, naïf.
Mais en faisant Un livre.
CADET
Tes droits sont touchés dès à présent.
AUDE
Diable! Une pièce alors!
CADET
Mais c'est la même chose.
AUDE, dësai-pointé.
Il dit vrai.
Cependant, tu vois la vie en rose!
AUDE
Ohl
non!
CADET
C'est la
misère.
AUDE
Hélas!
CADET
Pendant vingt ans!
AUDE, désespéré.
Pendant toute la vie.
CADET
Et vous étiez contents, Et tu te croyais fort en affaires!
AUDE
J'avoue Qu'il m'a joué : il peut arriver qu'on vous joue Quand on est aveuglé par l'amour comme moi.
AUDE
Cadet...
(Il ne lui répond pas.)
Mariette...
(Elle se lait.)
Eh bien, c'esl tout?...
MARIETTE
Je...
AUDE, à Cadet,
CADET, bourru.
Moi je ne trouve rien.
AUDE
Et vous?
Toi
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MARIETTE
Moi je vous aime.
AUDE
('omment nous marier maintenant ?
MARIETTE, tendrement.
Tout de môme...
(Soudain surgit de la boutique la mère Roussel.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, LA MÈRE ROUSSEL
LA MÈRE ROUSSEL, sévèrement.
Roiil !'('/, ma fille.
AUDE, etTrayé.
Ah!...
MARIETTE, timidement.
Mais...
LA MÈRE ROUSSEL
Pas ce ton insolent !
("/est trop fort! Parler dans la rue à son galant!
AUDE, voulant s'expliquer.
Citoyenne!...
LA MÈRE ROUSSEL, à Mariette.
Rentrez d'abord.
MARIETTE
Je...
LA MÈRE ROUSSEL
Tout de suite.
(Mariette rentre dans la boutique.)
Xoic'i...
:!s gadkt-uuIjSSEL
LA MKRK KOUSSEL
Non, cliez moi, quand vous mo rendrez visite.
('.ADET, venant à ]a rescousse.
Pourtant, maman...
LA MÈRE ROUSSEL, avec violence.
Toi, rentre aussi, mauvais garçon.
CADET, narquois.
Renlrer?
LA MÈUr<: ROUSSEL
A la maison.
CADET, même jeu.
Olil la pauvre maison Auprès des trois...
LA INJÈRE ROUSSEL, s'cnfiiyanL
Assez...
CADET, la poursuivant.
Alors, sois plus gentille.
AUDE
Oui.
LA MÈRE ROUSSEL, du pas de sa porte, avec dignité.
Courtisez la mère et vous aurez la fille.
(Elle rentre dans sa boutique.) (La nuit tombe lentement pendant la scène suivante.)
C\DET AUDE CADET
.l'aime...
Hein?
J'aime...
Alî! ça, c'est drôle!
CADET
Je m'en rends compte
AUDE
Olil je ne voulais pas...
CADET
Tu peux, je n'ai pas honte D'ôtre un peu ridicule : en amour, l'imporlant C'est, avant tout, d'avoir du cœur... et j'en ai tanti
AUDE
(Vest vrai.
CADET
J'ai pu de loin seulement la connaître... Mais je la vois... depuis huit jours... à sa fenêtre! Par signes je lui parle... et je lui dis tout bas... Des mots tendres...
AUDE
Elle y répond?
CADET
Je ne sais pas...
iO GADKT-UOUSSEL
Je baisse les yeux... oui... je suis discret... J'espère.., Sans grand espoir...
Ainsi... toiijoiHs on sCxagère Les obstacles...
CADKT
Je sais le peu d'atouls que j'ai :
Allière et riclie autant que j'en ai pu juger, I^^lle est si loin de moi que j'en eus le verlige.
AUDE
Tu lui parlas?
CADET
J'eus peur de manquer de prestige; Ç.ar je suis sûr que pour lui plaire il me faudrait ('omme un je ne sais quoi qui m'avantagerait. Des bottes, une canne, une cravate, un titre. El je me sens si dépourvu sur ce chapitre!
AUDE
Tout cela s'achète.
CADET
Oui, mais je pleure en songeant Qu'on ne peut pas l'avoir quand on n'a pas d'argeni I (Vest l'argent qui me fait défaut, je me rends compte Que pouvoir lui parler face à face sans honte Avancerait beaucoup mes affaires, je sens Que je la convaincrais par mes discours pressants Si ma tenue était adéquate à mon âme, Si je pouvais aussi l'escorter de ma flamme Oui, la suivre en tous lieux, partout, jusqu'à Paris... Cela n'est pas possible, hélas!
xVUDE
Si, j'ai compris I Pardon de n'avoir pas compris plus tôt ; excuse Mon mauvais cœur : voici mon argent.
*Je refuse.
ACTE PREMIER
AUDE
Comment? \
CADKT 5
C'est mon devoir, Aude, de refuser, i
<'ar A[arielte t'aime et tu dois l'épouser. j
AUDE
Puisque je ne peux pas. -t
CADET
Cest chose décidée. \
AUDE t
Attends d'abord d'avoir deviné mon idée I j
CADET •
Soit! :
AUDE
Pour vivre vingt ans, il m'est clair à présent ; Ou'avoir dix mille francs, ce n'est pas suffisant.
Mais est-ce une raison pour se laisser abattre? ;
Dix mille francs, c'est deux de plus que deux fois quatre! \
("est quelque chose : il ne faut pas se résigner ^
Sans rien tenter. :
CADET l
Ainsi, tu veux... l
AUDE j
Pour regagner i
Tout ce qu'on me vola. ':
CADET
Bien. -j
AUDE
Même davantage, :
Qui m'empêche de faire un peu d'agiotage?
11 suffît au début qu'on soit prudent, qu'on soit *
Adroit, et qu'on possède un peu d'argent à soi. ■
CADET
Oui, oui..
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AUDE
Si j'essayais de ris((iier, je suppose, Mes dix mille Irancs, ce n'est rien.
CADET
C'c^t ([uelcpie chose.
AUDE
Je pourrais rallraper lout mon argent perdu,
Cent mille francs, oui, cent mille : qu'en penses-tu?
CADET
Qu'on peut lout perdre aussi quand la chance est cruelle.
AUDE, tirant de sa pocho un petit volume.
Lis VOiiéralion des changes de Ruelle Pour jouer à coup sûr et ne perdre jamais.
CADET
Tu le crois?
AUDE
Hasarder cinq cents louis, qu'est-ce?
CADET
II faut savoir encor comment on les hasarde. Et je ne t'en crois pas capable, prends-y garde !
AUDE
Aussi n'est-ce pas moi qui joûrai. J'ai pensé Que le plus sûr moyen pour moi, le plus sensé C'est d'avoir à Paris, choisi par moi d'avance, Agiotant pour moi, quelqu'un de confiance. Travailleur, politique, honnête, intelligent, A qui je dise : tiens, centuple mon argent.
CADET
Et ce quelqu'un?
AUDE
C'est toi.
Mais
Mais...
ACTE PRKMIEU
cadp:t Moi? Moi!
AUDE
Je Ten conjure.
CADET AUDE
Acccplc, Cadcl, il le faut, je t'assure.
CADET
Pourtant.
AUDE
Moi seul, je sais ce que ton ame vaut. Et les trésors cachés au fond de ton cerveau ! (Vest le moment de les montrer et d'être un homme
CADE r
Sans doute, mais partir, emporler cette somme...
AUDE
Songe à celle. Cadet, que tu rapporteras.
CADET
Si je la perds, nous voilà tous dans de beaux draps.
AUDE
Plus beaux que ceux où nous a mis ma maladresse! Ecoute-moi, c'est à ton cœur que je m'adresse :
(Tombant à genoux.)
C'est ton devoir, faut-il t'en prier à genoux, C'est ton devoir, Cadet : sauve-nous ! sauve-nous !
CADET, le relevant.
J'essaîrai.
AUDE
C'est promis?
CADET
Pa< (Miror. c'os! (ropgravo, Jhésilc...
',^ CADET-ROl'SSEL
AUDE
Hésiter, toi, Cadet, allons, sois brave.
CADET
Oui, j'hésite à courir deux lièvres à la fois.
AUDE
Deux lièvres !
CADET
Tu sais bien.
AUDE
Pauvre Cadet !
Ou ça?
Là-haut.
CADET
AUDE
CADET, avec un soupir.
AUDE
Eh bien?
Ah ! vois r
CADET
Là-haut, à la persienne Cette lampe qui luit dans l'ombre c'est la sienne !
(Lyrique.)
Le soir étend sur nous son voile vaporeux.
AUDE
Quoi, poète I
CADET
Tu vois que je suis amoureux.
Sais-tu ce qu elle fait? Sans cesse, je la guette : Elle se coiffe, elle s'attiffe, la coquette ! Tu vas la voir bientôt errer, toujours le soir, Sous les tilleuls, sois donc heureux, tu vas la voir.
AUDE
Ah ! quel bonheur I Alors, sous les tilleuls, elle erre Tous les soirs? Et Cadet, que fais-tu pour lui plaire?
ACTE PREMIER
Moi, je vais me cacher, en titubant d'émoi. Je n'ai jamais connu de pleutre comme moi ! Rends-moi service.
AUDE
En quoi ?
CADET
Mets toi devant sa porte Présente-moi.
AUDE
Je ne la connais pas.
CADET
Qu'importe î Invoque un parent, des amis... fais tes excuses...
AUDE
(Test fou !
CADET
Tu n'es pas un ami, si tu refuses.
AUDE
Je le ferai.
CADET
Tu le feras, lu le feras î
(Pâlissant soudain.)
Ahl mon amil...
Eh bien, qu'as-lu?
CADET
Aude, mes bras En tombent, mes genoux fléchissent : je chancelle I La lampe s'est éteinte : elle descend, elle, elle I Sauvons-nous...
AUDE
Non !
CADE Si!
AUDE
Chut!
(La potito porte do riIùtcUorie s'ouvre. — Dclvaporine parait : elle est enveloppée dans un grand manteau de voyage.)
SCÈNE XI
Us Mêmes, DELVAPORINE
AUDE, lui 1 arrant le passage.
Citoyenne...
DELVAPORINE, effrayée.
Ah! mon Dieu!
AUDE, galant.
Souffrez...
CADET, l'imitant.
Oui...
DELVAPORLNE, clierchant à l'esquiver.
Laissez moi.
AUDE
Eh, demeurez un peu.
C'est un parent...
(Cherchant ses mots.)
par un ami...
DELVAPORINE
Non.
AUDE
Sur mon âme!
DELVAPORINE, pour leur faire peur.
Au secours!
CADET, tremblant. — Il veut entraîner Aude.
C'est bien, nous vous laissons.
AC
:TE IMIEMIEU
AUDE, résistant à Cadet
Non.
(à Delvaporine.)
Madame,
Ecou
lez
-nous.
DELVAPORINE
Jamais
CADET
Fuyons!
AUDE
Chut!
DELVAPORLNE, se
dirigeant vers la por
e de riiôtellerio.
Laissez-moi
Rent
rer
Bien
sûr
CADET AUDE
Tais-loi.
Si.
AUDE
Calmez voire émoi !
Un limide galant, par avance en déroute. Mérite qu'on le plaigne et non qu'on le redoute.
DELVAPORINE
Un galant !
AUDE
Vous pouvez Técouler sans danger.
DELVAPORINE
Mais c'est...
AUDE
Vous savez bien, le petit horloger A qui vous souriez parfois à la fenêtre El qui s'évanouit quand il vous voit paraître.
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DELVAPORINE
C'est lui?
AUDE
Lui-môme...
DELVAPORINE, sarrêlant.
Soit, j'écoute.
AUDE, lias à Cadet.
A toi.
CADET, galant.
Voici :
(Troublé,)
C'est... je...
DELVAPORINE
Quoi?
AUDE, bas à Cadet.
Tu te tais, toi, tout à l'heure si Bavard?
CADET, bas à Aude.
Je ne peux plus.
DELVAPORINE, s'impatientant.
Alors?
AUDE, bas à Cadet.
Lève la tête.
CADET, bas à Aude.
Mais que dire?
AUDE, bas à Cadet.
Dis n'importe quoi.
CADET, à Delvaporice, avec conviction.
Je suis bête.
AUDE, à Delvaporine, pour l'excuser.
Il perd l'esprit!
DELVAPORINE, souriant.
Il le perd plus que de raison.
ACTE PllEMIER
AUDE, prenant la place de Cadet.
Il est trahi, le pauvre!
CADET, acquiesçant.
Hélas!
AUDE
La trahison Est le fait de quelqu'un, Madame, qui le touche De très près, de quelqu'un qui parle par sa- bouche Quand il parle; qui fait que son esprrt brillant S'est volatilisé, Madame, en vous voyant; De quelqu'un de plus fort que lui, qui le terrasse; De quelqu'un qui le rend, devant la seule trace D'un de vos pas, tremblant comme une frondaison...
CADET, suivant l'élan donné par Aude, sans comprendre.
Il dit vrai : c'est cela, c'est une trahison!
DELVAPORINE, montrant Aude.
Lui me l'a déjà dit.
(Elle fait mine de s'en aller.)
cadp:t
Restez encor, de grâce.
Je vais parler.
Eh bien, parlez donc!
CADET, bas à Aude.
Prends ma place.
AUDE, bas à Cadet.
Non... NonI
CADET. niAmo jou.
Soit!
AUDE, inèniejcu.
Du courage.
,0 CADET- Il ou s SEL
CADI*yr, cherchant à prendre de rassiirancc.
Oui! hiinû! Voici...
(se troublant,)
pardon.
.]c, l'ai tlrjà dit.
I^ELVAPORINE
Oui.
CADKT
C'est que...
AUDI
Courage don cl
CADET, très convaincu et très passionni-.
.l'hésitais, je n'osais : maintenant j'ose! oui, j'ose!
Et simplement je veux vous avouer la chose..,
Pourquoi perdre son temps en discours superflus?
Naguère j'hésitais, mais je n'hésite plus !
.le trouve ridicule... enfantin... qu'on hésite!
-Mieux vaut parler, mieux vaut s'expliquer tout de suite:
C'est un plaisir bien plus encore qu'un péril!...
Se peut-il qu'on ait peur d'être franc?... Se peut-il
Qu'on soit assez niais pour taire ce qu'on pense?...
Mais la franchise en soit trouve sa récompense...
Rien ne rend éloquent comme la vérité!...
Que l'audace vaut mieux que la timidité !...
Pour dire ce qu'il faut comme elle est nécessaire!...
Puis songez... quelle joie : avoir été sincère!...
Oui, sans que rien ait pu vous l'avoir interdit,
Avoir dit ce qu'on voulait dire... Je l'ai dit.
DELVAPORINE, éclatant de rire.
Vous vous moquez !
CADET
Moi?
AUDE
Lui?
ACTE P REMI LU ol
DKLVAPORLNK
Mais vous m'avez fait rire.
Je vous pardonne...
(Pivotant sur ses tolons.)
Et je m'en vais.
CADET, la retenant.
Sans rien me dire'^
DELVAPORLNE
^l;lin!('n^^^^, c'en est trop!
CADET, mémo jeu.
Moi qui pris un tel soin l)e ne pas vous blesser, aurais-je été trop loin? Si mon discours, peut-être, a manqué de mesure, Pardonnez, je n'ai pas voulu, je vous assure!
DELVAPORIXE
Je ne puis m'en aller encor ?...
CADET
Non !
DELVAPOKINE
Brisons là.
\'ous fûtes indiscrets assez comme cela.
CADET.*'
Moi?
Moi?
DELVAPORINE
Je ne sais pas seulement qui vous êtes.
CADET, avec orgueil.
AtDE
Et moi, Aude : tous deux poètes.
Lui, par amour pour vous, moi, par métier.
Îi2 CADET-ROUSSEL
DELVAPOUINE, dévisogoant Cadet.
Osl vrai...
Roussel?
(Un temps.)
Mais le Roussel que je connais serait Donc voire frère?
CADET
Oui, vous le connaissez?
DELVAPORINE
A peine.
(Un temps : puis avec un sourire.)
C'est plaisant!
(Un temps.)
Ainsi vous m'aimez?
CADET, avec passion.
J'ai Fâme pleine De rêves, de désirs qui ne vont que vers vous.
AUDE, même jeu.
11 ne ment pas!
DELVAPORINE
Vous êtes fous!
CADET
Nous sommes fous !
Moi je suis fou depuis Theure oi^i vous m'apparûtes ! Ouand je vous vois, les jours me semblent des minutes, Mais il suffit, hélas! que vous vous absentiez Pour qu'ils me soient plus longs que des siècles entiers.
AUDE
Vos regards ont sur lui des puissances célestes.
CADET
.Je ne vis qu'à guetter les ombres de vos gestes.
AUDE
Souriez lui là-haut : le monde lui sourit.
ACTE PUEMIEU r
CADET
Ne me regardez plus : je crois perdre l'espril.
AUDE
l']n un mot, son amour n'est rien moins que futile.
Aiine/.-.noi !
AUDE
Aimez-le.
DELVAPORINE
Que de peine inutile J.' { ars ce soir.
CADET
Où que vous alliez je vous suis.
AUDE
Il \ o::s siiil.
CADET
Comprenez l'amoureux que je suis.
DELVAPORINE
.Alaisje...
CADET
Je vous suivrai jusqu'au bout de la terre.
AUDE
Pour vous, il descendra dans le fond d'un cratère.
CADET
.K^ monterai jusqu'aux étoiles, s'il le faut.
AUDE
Mï'QÏ. le plus jjas qu'on peut aller et le plus haut.
('. csl plus loin qu'à Paris, mais c'est moins difficile.
CADET
,Jc suis audacieux...
l\t CADEÏ-UOUSSEL
AUDK
lnlcllii,^cnl...
CADET
Habile.
DELVAPOIUNK
Oifoii soil habile, audacieux, intelligent
Gela n'y sert de rien quand on n'a pas d'argent !
AUDI'", a\ec enthousiasme.
11 en a!
CADET, hdsilanl à accepter.
Mais...
AUDE, violemment.
Beaucoup 1
DEI.VAl ORINE, souriant.
Alors, c'est autre chose.
AUDE
Il en aura sous peu plus encor, je suppose 1
l^artez donc à Paris : ne perdez pas de temps.
CADET, tout (^mu.
Vous me permettez?
DELVAPORINE
Oui.
AUDE, dans un élan de reconnaissance.
Nous sommes bien contents!
CADET
Bien contents!
DELVAPORINE, à Aude.
Vous aussi?
AUDE
Ma joie est légitime.
Cadet, songez, est mon ami le plus intime-.
ACTE PREiMIER o
CADET
(Vost vrai.
AUDE
Je ne sais pas ce que j'aurais donné Pour cjue la chance avant dût afissi bien tourner : Ses l)onlieurs, ses cliagrins, toujours je les partage ; Il est heureux : laissez-moi l'être davantage!
CADET, prenant la main de De'.vaporine avec amour.
Je suis heureux! si vous savie'z...
DELVAPORINE, Técarlant doucement.
Non, à Paris.
(Elle dit tout ce qui suit moitié riant, moitié sérieux, donnant aux moindres mots, par ses mines, un sens plus tendre, que celui qu'ils ont en réalité.)
(,<e n'est que là que vos discours auront du prix Pour moi. Vous m'y pourrez venir voir à votre aise...
CADET, troublé.
Mais...
DELVAPORINE
Pour m'aimer, il faut d'abord que l'on me plaise. \ous parlerons tous deux de vos affaires...
C.\DET, avec reconnaissance
Oui...
DELVAPORINE
Môme, il se peut un jour que mon cœur ébloui Plus pîir vos qualités que par votre fortune Vienne à juger que sa dureté l'importune Et se montre un peu plus sensible à votre égard.
CADET, faisant un pas vers elle.
Est-ce possible!
DELVAPOIUNK, TarrAlant.
Chut:
I^lle se dirige vers les marches au fond do la scène, puis se retourmnt :)
C'est pour vous ce regard !
h(\ CADET-UOUSSEL
Voyez qu'il sourit plus qu'il n'ost mélancolique; Je pars : gardez-le vous ainsi qu'une re]i([ue; Oii'il vous dise tout bas ce petit talisman Qu'on vous permet d'encor poursuivre le roman, Qu'ainsi mon ûme à la vôtre est un peu liée ; Qu on ne veut pas (|ue voire amour soit oubliée; Que l'on est à Paris, prêt à vous recevoir Et que... je n'en puis pas dire plus... Au revoir!
[FAle sort par la ruello pour rentrer A l'hôtel. Aude et Cadot s'ombrassent.)
AUDE, CADET
CADET, avec fatuitc^.
Elle m'aime, je crois.
AUDE, convaincu.
Et je le crois de même.
C'est à moi comme à toi que tu dois qu'elle t'aime
CADET
A coup sûr!
AUDE
Les amis, tu vois, sont précieux !
J'ai su lui murmurer des mots délicieux En ta faveur, parler pour toi : j'ai su me taire...
CADET, protecteur.
Tu sus garder surtout un rôle secondaire.
AUDE
Alors, l'argent, dis, tu l'acceptes?
C'est promis,
(avec conviction.)
J'ai confiance en moi.
AUDE
Nous serons donc amis.
ACTE PREMIER
CADET
Tu vas voir, je vais tout combiner, sois tranquille, ]
Tout jusqu'à cette femme, oui, tout va m'être utile. 1
AUDE, admirafif. j
Vraiment?... j
CADET
Un financier doit éblouir Palais, D'abord...
AUDE, suivant la pensée de Cadet. :
Hôtel... chevaux... maîtresse... }
CADET
Il a compris !
AUDE
Je lus toujours le seul, Cadet, à te comprendre. 1
(Il remet les dix mille francs à Cadet.) i
Que voilà peu d'argent, comme je vais t'en rendre. \
Souviens-toi que ce que tu fais en ce moment
N'est pas un coup de dés : c'est un sûr placement ; 4
Ce qu'il fallait pour Mariette que tu fisses : j
Nous réaliserons d'énormes bénéfices ! "i
J'ai foi dans l'agio, j'en tirerai profit!
Crois-tu donc que dix mille francs m'auraient suffi ;
Pour pouvoir, à Paris, mener la grande vie? j
Il faut plus, pour que ma faim d'or soit assouvie, l
Et cette faim aura de meilleurs effets : ]
Tu ne sais pas, mon cher, Taffaire que tu fais! ■
AUDE
Merci... j
CADET, soudain inquiet. "- j
Quel est son nom, au fait? \
AUDE, même jeu. I
Oh ! ]
CADET i
Son adresse?... i
lA MAILLARD, survonant par la ruelle, du côlc gauche, une lanterne allumée à la main.
Vous!
cai)p:t
La Maillard .'
(Tous les deux courent vers elle.)
ACTE PREMIER ÔO
LA MATLLARD
Je sais son nom.
CADET
Bien! Et j'ignore Son adresse à Paris.
LA MAILLARD
Mais pourquoi?
CADET
Je Taclore.
AUDE
Elle Taime.
LA MAILLARD
Voyons, Cadet, c'est insensé!
\.ui Son ndrc^'^^p la savez-vous?
LA MAILLARD
Je la sai.
CADET
Bien.
LA MAILLARD
Mais que comptez-vous faire de plus?
CADET
-La suivre.
LA MAILLARD
A Paris, comment vivrez-vous?
CADET
J'ai de quoi vivre.
LA MAILLARD
Mais pourtant?...
CADET
A quoi bon?... Je Tai dit, c'est juré.
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LA MAILLARD
Mais...
CADET
Elle et moi nous nous aimons, je partirai.
Soit! Quand?
CADET
Ce soir.
LA MAILLARD
Je pars aussi.
CADET
C'est à merveille.
Je vous conterai tout.
AUDE
Il faut que quelqu'un veille Sur lui dans ce Paris.
LA MAILLARD
Bien sûr, je serai là.
AUDE
C'est parfait.
Moi,
(Mariette sort de la houtique et s'approche d'eux sur la pointe dos {)ie.ls. Elle porte une lanterne allumée. La Maillard dépose la sienne sur la margelle du puits.)
ACTE PREMIER Gl
CADET, bas à Aude.
Aude?
AUDE, mémo jeu.
Quoi?
CADET, même jeu.
Pour l'argent, dis lui la chose.
AUDE
('ompte sur moi.
CADET
Parfait.
MARIETTE, à Au.le.
Comme maman repose, .lai pu sortir un peu. Je voulais savoir si...
CADET, avec joie.
Je l'annonce d'abord que je m'en vais d'ici.
MARIETTE, surprise.
Tu pars?
CADET
Pour Paris. Je suis las d'être à l'attache.
MARIETTE
Et quand pars-tu?
CADET
Par la plus prochaine patache.
MARIETTE
Ce soir ?
CADET
Oui, tout de suite ! Ah ! que je suis content De vous quitter!
MARIETTE, avec tendresse.
Que c'est mal : moi qui t'aime tant 1
CADET
Pardon, petite sœur; mais loi, jeté regrette. Puis, lu verras...
MARIETTE
Quoi ?
CADET
Laisse. II faut que je m'apprête.
(Cadet cl la Maillard entrent dans la boutique.)
Je vais l'aider.
SCENE XV MARIETTE, AUDE
•MARIETTE
Pourquoi part-il si fier, si gai !
AUDE
Pourquoi? voici...
(Voyant soudain qu'il ce peut expliquer la chose à Mariette )
Je... Non.. Bref, c'est très compliqu Il est utile qu'il s'en aille, oui, très utile ;
(Avec assurance.)
De nos dix mille francs il va faire cent mille Francs.
MARIETTE
Comment?
AUDE
Il nous les enverra dans un mois.
MARIETTE
Cadet!
AUDE
Il la dit.
Vous le croyez ?
ACTE PUEAIIER
AUDE
Je le crois.
Songez qu'il nous sauve.
MARIETTE, incréUule.
Oui, mais...
AUDE
Ayez confiance, Laissez-moi faire et ne pensez qu'à nous.
MARIETTE, tendrcraeiit.
J-'y pense.
Toul le lemps.
AUDE
C'est donc vrai que vous m'aimez un peu?
MARIETTE
Beaucoup, puisque j'osai vous en faire l'aveu.
AUDE, avec un regret.
.J'eus loit de retarder nos noces tout de même...
MARIETTE
pLiis(ju"il le faut.
AUDE
C'est vrai.
MARIETTE
Vous m'aimez?
AUDE
Je vous aime.
(On entend un grand remuc-mrnage dans la maison de Roussel. Cadet ouvre la fenêtre du premier étage, et y paraît brandissant une lanterne allumée.)
SCÈNE XVI Les Mêmes, CADET, LA MAILLARD en coulisse
puis en scène.
CADET, lançant un de ses ballots do la fenêtre.
Voici mes paquets ! Un !
O'f CADET-ROUSSEL
MARIETTE, effrayre.
Ah!..
LA MAILLARD, lançant un second ballot.
Deux!
CADET, lançant le troisième.
Trois !
AUDE, riant.
Pas bien lour.'s!
CADET, du haut de la fenêtre comme d'un guignol.
Oui, mais trois., ils sont trois... Il m'en faut trois toujours : Là, dans ces trois paquets, j'ai mis quelques trois choses; Trois vestes, trois chapeaux,
(A Mariette.)
Trois de tes mouchoirs roses, Rien qu'un quart de douzaine : aussi trois pantalons, A mon père trois fois trop larges et trop longs ! .Te n'ai par contre et cela seul me désespère Qu'une paire et que la moitié d'une autre paire De brodequins, soit trois; il me faudrait trois pieds : Ce nombre ne vaut rien pour compter des souliers ! Mais Dieu le veut ainsi : tout à ma connaissance S'est présenté par trois, toujours, c'est de naissance : Mes peines vont par trois et par trois mes plaisirs; Tous trois nous rendre heureux, voilà mes trois désirs! .Je suis fou de Paris : j'y débarque à trois heures; Os trois minutes-ci seront les trois meilleures De ma vie ; on ne peut rêver de bonheur tel : .Je suis trois fois heureux d'être Cadet Roussel !
(On entend la grande porte.de l'hôtellerie s'ouvrir, et, comme à Tariiv'e de la diligence, à son départ, dans le brouhaha gônéral, on distinguo quelques voix dominant les autres; la diligence et les voyageu-.s demeurent toujours invisibles.)
SCÈNE XVII
Les Mêmes, pins, en coulisse : Premier Postillon, Deuxième Postillon, Une Commère, Un Voyageur, LHôtelier, Voyageurs divers, puis LA MERE ROUSSEL, puis LE PÈRE ROUSSEL.
PREMIER postillon
Place ! place !
C^DET, sortant de la boutique en courant.
On est en relard ?
DEUXIÈME postillon
Pas en avance !
LA MAILLARD
Dépéchez-vou«;.
CADET
J'allais manquer la diligence !
(Il remet la lanterne qu'il porto à Aude et sort par la ruelle de droite.) premier POSTILLON
Tiens les chevaux !
UN VOYAGEUR
Quand part-on ?
CADET, en coulisse.
Voici mes paquets.
LA MAILLARD
Prenez-y garde.
DEUXIÈME POSTILLON
Oui!
CADET
Vous n'avez plus de place ?
PflEMIER POSTILLON
Eh si !
MARIETTE, lui montrant une place.
Là, regarde.
CADET, revenant en scène.
Mon chapeau ?
MARIETTE
Tu vas l'avoir.
(Elle court à la boutique.) L'HOTELIER
Mille millions De tonnerres!... Et vos lanternes, postillons?
VOYAGEURS DIVERS
Bien î bien !
On part ?
AUDE, brandissant un abnanach.
J'oubliais. J'ai mille excuses A te faire. Elle y est, dans l'Almanach des Muses, Ma chanson à Cadet-Roussel. Tu sais, sur l'air De Jean de Nivelle.
CADET
Oui. Donne.
AUDE
Y verras-tu clair?
CADET
Mais oui ! Chantons ! Je suis heureux.
VOIX DIVERSES
Oui ! oui !
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(:adp:t
(CltmiUnt.
CadfA liouss l a Irais maisons^
Lune est sans poutrs, Caulr sans cherrons...
l'HKMIKR l'osrrij.ox Allons, Margolle !
CADET, mémo jeu.
La Iro'isiihn na qur d-s ^ urellcs^ VOIX diversp:s Adieu !... Bravo !
Cadet, m "me jeu.
Oui., mais c'est 'pour les hirondelles.
VOIX DIVERSES
En roule 1 En loule !
CADET
Ah! ah ! ah ! Mais vraiment^ Cadet Roussel est bon enfant!
En chœur !
ACTE iMlEMlEH
AUDE, chantant.
Cfidet Roussel a trois amis...
LA MÈRE ROUSSEL, ]iniMlv^;.ni .-i sn f(Miêtre une lanU-rne allumée à la main.
(lomment, lu pars '
CADET, riant.
Maman î
AUDK. clinntant.
Deux à Auxcri\..
LA MÈRE ROUSSEL
Misérable ! sans cœur !
CADET, c'banla:it et riant.
... l'autre à Parus
\.o père Roussel paraît au fond de la scène; il arrive i)ar la ruelle du • 'ôlé <r;uiche.)
LA MÈRE ROUSSEL, au père Roussel.
ron fils pari ! .Maudis-le î
LE PÈRE ROUSSEL, à Cadet.
Bon toyage, au contraire !
LA Mi» ILLARD
Très bien !
VOIX DIVERSES
Chantez ! En route !
LES POSTILLONS
Huî'Hu! Bidet!
CADET, chantant.
Oui^ mais c'est une demoiselle!
Ah ! ah ! ah! îuais vraiment...
(Parlé avec dos larmes dans la voix.)
Adieu, Aude !...
(Chantant.)
(Parlé.)
Adieu, Mariette !...
(Chantant.)
... est bail enfant !
AUDE et MARIETTE, balançant leur lanterne pendant que la diligence s'éloigne.
Adieu, Cadet 1
TOUS, chantant en chœur.
Ah ! ah ! ah ! mais vraiment, Cadet Roussel est bon enfant !
LE CABINET DE TRAVAIL DE ROUSSEL-AINE
l\(»u^^el-Aino esl iiu de ces liuaiiciei„s du DirecLoire, à l^iUiue ;;i|>icle. à ruine plus rapide encore, qui habitaient avec ostentation les grands hôtels du Faubourg, vendus à des prix infimes ai)rès la Révolution.
Son cabinet de travail est donc installé dans un salon de réception de l'un de ces anciens hôtels : plafond très élevé, décoration somptueuse, meubles monumeutaux : le tout trop riche, trop nom- !»reux, trop doré : on y sentie mauvais goût d'un parvenu.
Au fond, à gauche grande porte à deux battants, donnant de plein-|>ied sur un jardin.
A droite, second plan, porte liàtardc donnant dans les bureaux : on scène, grand bureau Louis XV, encombré de papiers, dossiers, etc.
Au premier plan, porte donnant dans les appartements.
A gauche, au j^remier plan, baie ouverte sur un petit salon : devant cette baie chaise longue, posée de biais et flanquée d'un guéridon, à côté du guéridon, un tabouret : au milieu de la scène, canapé faisant face au bureau; et, contre le dossier du canapé, l>etile table : à gauche de la table, une bergère.
SCENE PREMIERE
Prrmier C'oMMis, Deuxième Commis
Au lever du rideau, le deuxième commis est assis devant une petite table attenant au bureau, il écrit. Le premier commis entre par la porte du
j.irdin.
PREMIER COMMIS
Qu'a dit le patron?
DEUXIÈME COMMIS
ïl a dit qu'en fin de compte Trouver un déficit qui pour un mois se monte A deux cent mille francs, ce n'était rien.
PREMIER COMMIS
Rien?
DEUXIÈME COMMIS
Rien, A rcnlendre, du moins : mais moi je voyais bien Qu'il était plus troublé qu'il ne voulait le dire.
PREMIER COMMIS
La chance l'abandonne.
DEUXIÈME COMMIS
Oh ! tout à fait.
PREMIER COMMIS
Le pire C'est que demain, demain matin, jour de paîment Il faut trouver deux cent mille francs.
DEUXIÈME COMMIS
Oui.
PREMIER COMMIS
Comment?
DEUXIÈME COMMIS
Il veut les emprunter à Mathias.
PREMIER COMMIS
Le pauvre homme...
DEUXIÈME COMMIS
L'hôtel hypothéqué répondra de la somme.
PREMIER COMMIS
L'hôtel est trop hypothéqué.
DEUXIÈME COMMIS
Jamais assez.
Ce sont ses ordres.
PREMIER COMMIS
Bon.
(Entre la Maillard par la porte du fond.)
SCÈNE II
Lks Mêmes, piu3 LA MAILLARD, puis un vaict.
LA MAILLARD
Citoyens, vous pensez Que je puis voir Roussel-Aîné.
PREMIER COMMIS
Je vous conseille D'attendre un autre jour : car c'est demain qu'il paye; Il est de très méchante humeur.
LA MAILLARD
Je comprends ça.
DEUXIÈME COMMIS
De plus, il vous en veut, je le sais.
LA MAILLARD
A moi sa
Fidèle...
PREMIER COMMIS
Il a parlé de vous avec colère :
( .'était, je me rappelle à propos de son frère.
A propos de Cadet?
CADET, dans le jardin, derrière la porte du fond.
La Maillard est ici ?
LE VALET
Oui.
CADET, 'même jeu que plus haut.
Tant mieux.
PREMIER et DEUXIÈME COMMIS, remontant vers la porte des bureaux, en saluant La Maillard.
Citoyenne.
LA MAILLARD
Au revoir... et merci.
PREMIER COMMIS, on sortant au deuxième commis.
Tu vas dire à Mathias...
(Ils sortent. Entre Cadet, venant du^ jardin : costume d'incroyable, celui qu'il porte sur l'image d'Épinal : habit jaune à longues basques, grand chapeau en bataille, cravate à triple tour, bas blancs rayés- verts, culotte rouge, gants ve^ts. Ombrelle rouge, ouverte : faee-à-mains : il lient trois petits chiens en laisse.)
LA MAILLARD, CADET
CADET, grasseyant selon la modo mise en honneur par (ianal.
Ah ! ma bonne z'a-ive De Pa-is...
LA MAILLARD, le contrefaisant.
De Pa-is?
CADET
Celui de l'aut-e-ive, Le seul I Que de plaisi-s, c'en est un v-ai bonheu- I Inc-oyable, v-aiment, ma pa-ole d'honneu- ! Mon ca- icka ve-sé dans les C-amps-Elysées I Z'ai dézeuné chez-oze, aux t-uffes si p-isées I Puis, c-è-e, pou- fini-, ze fus à Tivoli ! Voi- lancé- un ballon : Dieu que c'était zoli I
LA MAILLARD
Vous grasseyez encor, cela n'est plus de mode I
CADET, reprenant un ton naturel.
Soit parlons simplement, c'est beaucoup plus commode.
(Il donne ses petits chiens au valet qui les emmène : il ferme son ombrelle.)
LA MAILLARD
D'ailleurs votre façon de vivre sans souci, Le ton que vous prenez, les habits que voici,
ACTE DEUXIÈME
A'otre lorgnon, votre cravate, votre ombrelle, \7)lrp sotte élégance...
CADET
Elle m'est naturelle.
LA MAILLARD
('elle rage que l'on vous remarque...
CA DET
J'y tiens.
LA MAL'.LARD
Surtout. Cadet, vos trois grotesques petits chiens...
CADET
Trois I Toujours trois.
LA MAILLARD
Vos habitudes inexactes; L^nlin ce mauvais goût mis dans vos moindres actes, Entre nous deux, Cadet, tout ça ne me plaît poinl. Je dois veiller sur vous.
CADET, prclentieux.
Je n'en ai pas besoin
LA MAILLARD, vexre, elle fait mine de parlir.
Bonsoir Cadet I...
CADET
Restez! il faut que je vous dise...
C'est cet air de Paris, voyez-vous qui me grise Je suis heureux de n'être plus un provincial Je trouve tout nouveau, charmant, original Dans ce Paris qui m'est une éternelle fête I Je m'y sens transporté, ravi, j'y perds la tête... J'y crois rêver, j'y vis la nuit, j'y dors le jour ..
LA MAILLARD
Tout cela sans raison, sans but.
CADET
Si, par amour!
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LA MAILLARD
Par amour!
CADET
Oui, jo veux me montrer digne d'elle, Etre élégant, blasé, moderne, le modèle Des amants d'aujourd'hui. De plus...
LA MAILLARD
Vous êtes fou !
CADKT
Vivant ainsi comme elle, elle me voit partout!... Mais envers moi sa façon d'ôtre est énervante : Elle feint de ne pas me voir.
LA MAILLARD
Non !
CADET
Si. J'invente Chaque jour un moyen nouveau plus merveilleux Pour qu'elle me remarque : on me voit en tous lieux; Je l'y croise; j'agite, en lui faisant des signes, Des chapeaux monstrueux et des cannes insignes,
LA MAILLARD
Une ombrelle rouge...
CADET
Oui : pour arrêter ses yeux; J'ai pensé que de loin le rouge se voit mieux I Je traîne des roquets : c'est une mode anglaise; J'achète des habits où je suis mal à l'aise; J'arbore les gilets les plus extravagants ; Je hurle verij well sur des chevaux fringants; On m'entendit devant une foule idolâtre Pousser des cris aigus au balcon d'un théâtre Malgré qu'on m'insultât et qu'on me bousculât Pensant qu'elle se retournait — elle était là...
LA MAILLARD
Tout cela pour passer inaperçu, vous dites?
ACTE DEUXIEME
CADET
Certe.
LA MAILLARD
Alors à quoi bon vos ruses inédites Puisque ce fut en vain que vous couriez ainsi...
CADET
Et qu'en demeurant coi j'eusse autant réussi.
LA MAILLARD
Vous perdez la raison I
CADET
J'aime.
LA MAILLARD
C'est votre excuse î 11 vous faut réussir.
CADET
Si je ne m'abuse Delvaporine sent quelque penchant pour vous.
CADET
Je me souviens, ce m'est un souvenir très doux, Qu'elle me fit tout espérer, le soir d'Auxerre.
LA MAILLARD
Eh bien, c'est ce soir-là seul qu'elle fut sincère. La preuve qu'à son cœur n'est pas indifl'érent Votre amour, c'est le soin que sans cesse elle prend De l'ignorer : partout près d'elle on vous rencontre; A peine elle paraît qu'aussitôt on vous montre; On vous signale : on vous reconnaît à cent pas : Elle seule pourtant ne vous reconnaît pas! Je vois clair dans son jeu.
CADET
Mon ôme en est ravie!
hO CAUKI'-llOUSSEL
LA MAILLARD
Roussel sera cornard.
CADET, iruligii".
Ça, jamais de la vie 1
(Avec uno émotion croissante.)
D'abôi-d, elle n'e.st pas sa maîtresse...
LA MAILLARD
Pouilanl.
CADEO
(Vesl vous (|ui me l'avez dit, vous seule, en pai'ianl DAuxerre... ce n'est pas une chose notoire I
LA MAILLARD
Mais je sais...
CADET
Je ne suis pas forcé de vous croire I Vous pouvez vous tromper.
LA MAILLARD
Roussel...
CADET
Il n'en dit rien IJI(\ est elle venue ici?
LA MAILLARD
Mais je sais bien Ou'il va la voir.
CADET
Vous le dites !
LA MAILLARD
Mais encore...
CADET
Taisez-vous par pitié; car tant que je l'ignore Je puis l'aimer : et si je vous croyais jamais Je ne le pourrais plus sans crime désormais !
LA MAILLARD
\o:i\i êtes sot-
ACTE i)Erxn<:ME 8l
CADrrr Je suis à ma façon honnête
LA MAILLARD
llonnèle à ce poinl-là, (-aclet, c'est être bete.
CADET
Xinsistez pas, je suis déjà très malheureux.
LA MAILLARD
On ne peut rien tirer d un pareil amoureux.
Entre Rousscl-Aîm'' par \a porte des bureaux : roslunie d'a^'iotenr : culotte bouffante en taffetas gris : longue redingote bleue : il mâchonne un cure-dents : il est fort en colère.)
I-A MAILLARD, bas à Cadet
Il sait tout!
CADET, tout décontenancé.
Je frissonne I
LA MAILLARD, i)ajant d'audace.
Ou'avez-vous donc appris?
ROUSSEL-AINÉ
Tout! par une personne Oui m'est très dévouée.
CADET, tremblant.
Ah!
ROUSSEL-AINÉ, triomphant.
Vous tremblez?
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LA MAILLARD, inêine jeu que plus haut.
Pourquoi?
ROUSSEL-AINÉ
C'est ainsi que tous deux vous vous moquiez de moi!
CADET
Hélas!
LA MAILLARD
Nous nous moquions !
CADET
Moi seul, je suis coupable I
ROUSSEL-AINÉ
Et moi, c'est la Maillard que je rends responsable!
LA MAILLARD
Vous faites bien : je le conseillais en effet ..
CADET
Elle ne m'a jamais conseillé ça.
Si fait.
ROUSSEL-AINÉ
Le duper, lui ravir une pareille somme
Je ne vous dirai pas comment cela se nomme !
LA MAILLARE, surprise.
Le duper!
CADET, mémo jeu.
Que dit-il?
ROUSSEL-AINÉ
Vous le savez.
LA MAILLARD, se rebiffant.
Pardon !
ROUSSEL-AINÉ
Vous ne le savez pas?
ACTE DEUXIEME
LA. MAILLARD
De quoi parlez-vous donc?
ROU^SEL-AlNÉ
.Mais des cinq mille francs que vous eûtes l'audace De lui prendre, en disant les gérer à sa place !
Je respire.
LA MAILLARD
C'est ça qui vous fâche à ce point?
Mais, certe, je l'ai fait et ne m'en cache point. Cadet, partant avec dix mille francs, en route M'en otïrit la moitié de lui-même.
ROUSSEL-AINÉ, narquois.
Sans doute!
LA MAILLARD
En le faisant, il me sauvait sans le savoir Et je me suis juré de le lui revaloir.
ROUSSEL-AINÉ
Beaux serments, en effet : mieux vaut une quittance! Mais non : toi, tu ne tiens qu'à sa reconnaissance! Tu n'as pas de reçu?
CADET
Non.
ROUSSEL-AINÉ
Tu te garderais D'exiger n'est-ce pas même des intérêts?
LA MAILLARD
Il est sur d'avoir mieux.
ROUSSEL-ALNÉ
On n'est pas aussi bête!
Pourras-tu donc jamais te mettre dans la tête Qu'il est sot de n'avoir que des bons mouvements, Et que l'argent vaut plus que tous les sentiments.
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LA MAILLARD
DeiîKMiroz bon oiilanl cl moquez-vous du resle.
ROUSSEL-AINÉ
Ta bonlé, voilà ce qui t'est le plus funeste; Dans les autres métiers la bonté se conçoit; Mais en allaires, non...
CADET
Pourtant...
ROUSSEL-AINÉ
Chacun pour soi.
Là le malheur de l'un fait le bonheur des autres. ( -eut francsperdus: mieux vautqu'ilsnesoientpaslesnùLres ! Dehors le quémandeur qui me raille en sorlant! Si nous changions de rôle, il m'en ferait autant! .Mon argent, c'est contre moi-même qu'il en use Ou bien, fier de sa propre audace et de sa ruse, (/est à lui qu'il sait gré du secours qu'il reçoit. Vu vois trop bien que j'ai raison : chacun pour soi I
CADET
Tous les hommes ne sont pas des ingrats.
ROUSSEL-ALNÉ
D'avance Toujours, juge-les tels : crains d'avoir confiance; Ils sont tes ennemis !
CADET
Ils ne me font pas peur.
ROUSSEL-AINÉ
Plutôt qu'être dupé, préfère être dupeur I
Mais on est malhonnête.
ROaSSEL-AINÉ
On n'est pas ridicule.
ACTi-: DKIXIKME hW
C\DKT
.lo ne poui'i'iii^ dvipor.
ROUSSEL-AINÉ
Tant pis 1 Quand on rcciil(' Devant oorlains petits mél'ails, ainsi rpie toi, ( )ii nai'i'ive jamais.
cadkt
Que veux-tu donc de moi ?
ROUSSEL-AIN É
.le voudrais, à ton tour, Cadet, le jouant d'elle m des autres, que tu me prisses pour modèle, Oue tu devinsses le parfait agioteur, Méfiant, insensible, audacieux, menteur.
Oui peut rayer un monde avec un trait de plume Va forger un pays sur son or pour enclume; Oui peut, rendant service aux princes dépensiers Leur laire peur comme à de simples créanciers; Maître enfin de l'argent qui du monde est le maîhe, Oui, voilà ce qu'il faut que tu sois, tu peux l'être : Et (pion dise plutôt à te voir triomphant ('e voleur de Cadet, que Cadet bon enfant !
CADET
Non, j"aime mieux rester bon enfant.
ROUSSEL-AIN É
A ton aise.
Mais tu réfléchiras.
LA MAILLARD
II me rendrait mauvaise.
DELVAPORINE, derrière la porte du fond s'adressant au valet.
Non I ne m'annoncez pas.
ROUSSEL-ATNÉ. ('lonn:'.
Delvaporine, ici ?
CADET, i)àlissanl,
l)<'lvaporine
LA MAILLARD
Eh bien, vous allez voir si J'avais raison, et si c'est sa maîtresse.
(Entre Delvaporhie : costume do Merveilleuse, robe de linon transparente grand chapeau dit « cabriolet », châle passant derrière la taille et repassant sur les avant-bras, cothurnes, elle tient à la main un ridicule, dos violettes et une petite ombrelle.)
SCÈNE V
Les Mêmes, plus DELVAPORINE
ROUSSEL-AINÉ
Ah ! chère...
Je voulais vous parler seule à seul d'une affaire.
ROUSSEL-AINÉ
C'est grave?...
LA MAILLARD, avec une révérence.
Citoyenne...
DELVAPORINE, apercevant La MaiUard et Cadet.
Eh ! bonjour, La Maillard !
Tiens ! Cadet, vous !
CADET, balbutiant.
C'est moi.
LA MAILLARD, rudoyant Cadet tout bas.
Voyez le beau gaillard Qui tremble pour si peu.
ROUSSEL-AINÉ, à Delvaporine.
Vous connaissez mon frère !
DELVAPORINE
Oui, je l'ai rencontré sur la place d'Auxerre.
CADET, très gêné
C'est un hasard...
(Un temjis.)
ACTE DEUXIÈME
DELYAPORINE
Ainsi, vous eles le cadet...
De mon frère aîné, oui...
DELYAPORINE, très coquette.
Sachez qu'il me tardait De vous connaître mieux : votre esprit qu'on devine Jusqu'en votre silence et votre bonne mine Excusent trop ma hâte à Tavouer ainsi Pour que j'y mette plus de pudeur.
CADET , passionnL>ment.
Ah merci ! »
ROUSSEL-AINÉ, se méprenant sur les sentiments de Cadet.
Excusez son émoi naturel.
LA MAILLARD, bas à Cadet.
Du courage!
ROUSSEL-AINÉ
Son air gauche... niais... de provincial...
CADET, bas à La Maillard.
Oh, rage !
ROUSSEL-AINÉ
Il n'est pas bête, il est très jeune...
DELYAPORINE, d'un ton net.
11 est charmant.
LA MAILLARD, bas à Cadet.
Comme elle Fa bien dit.
Exprimer...
CADET, bouleversé.
Ah ! je ne sais comment
88 CADET-HOUSSEI.
DELVAPORINE
Je comprends à demis-mots.
(Avec un sourire leiKlrc;
Du reste Vous me plaisez...
(A Roussel-aîii('', on riant.)
Cadet me plaît.
ROUSSEL-AINÉ, même jeu.
Bon.
G.\DET, sans comprendre.
Je proies te.
ROU.SSEL-AINÉ, d'un ton impératif.
Il suffi l.
(A Delvaporino.)
Vous vouliez me dire un petit mot ?
DELVAPORINE
Oui, je...
(A Cadet.)
Vous m'excusez?
C.4DET, tendrement
Oui, Madame.
fil remonte vers la porte du jardin avec la Maillard. — Ceiienii; nt Dcivaporine descend en scène vers la gauche, du côte de la chaise lonj.'U' .)
DELVAPORINE
A bientôt.
CADET, bas à la Maillard.
Elle m'aime, c'est sûr, et je trompe mon frère.
LA MAILLARD, même jeu.
Mais...
G.\DET, avec désespoir.
Il est son amant.
LA MAILLARD
Vous disiez le contraire.
ACTE DEUXIEME
CADET
Je ne le pensais pas
DKLVAPORINE, à Roussel aîné.
Je suis lasse, mon cher.
ROUSSEL-AL\É
Asseyez-\xus.
LA MAILLARD, bas à Cadet.
Voyons.
CADET, même jeu.
Je vous mentais, c'est clair.
LA MAILLARD
Mais non.
CADET
Jallais jusqu'à me menlir à moi-même, Je n'en ai plus le droit maintenant qu'elle m'aime.
LA MAILLARD
Oue ferez-vous?
CADET
Vous le verrez.
Ils sortent tous Jeux par la porto du jardin. Roussel-aîné remonte jusqu'à cette porto pour voir s'ils sont partis; puis il redescend auprès de Delvaporine.)
SCÈNE YI ROUSSEL-AINÉ, DELVAPORINE
ROUSSEL-AINÉ
Voyons, pourquoi Venez-vous aujourd'hui me voir ici, chez moi, Vous qui ne vouliez pas que je vous le demande?
DELVAPORINE, très sérieuse.
C'est qu'aujourd'hui, mon cher, une peine très grande Nous menace, et que le salut dépend de vous.
ROUSSEL-AINÉ
Est-ce vrai?
DELVAPORINE, mélancolique.
Vous savez si votre amour m'est doux.
IlOUSSEL-ALNÉ
Je le sais.
delva'porine
En vous, tout me plaît. Voti^ nature Ardente, ambitieuse, éprise d'aventure, Votre génie actif, subtil, intransigeant Votre sang-froid haulain dans les luttes d'argent, Votre amour des grandeurs, vos projets fantastiques, Tout me plaît... jusqu'à vos sentiments politiques.
(Un temps. Puis avec mélancolie.)
Et si le sort avait aussi peu de rigueur Pour le reste que pour mes affaires de coeur Je serais -bien heureuse...
ROUSSEL-AINÉ
Ah!.. Qu'est-ce?
DELVAPORINE
Non..., j'hésite.
ROUSSEL
Dites-moi...
DELVAPORINE
C'était là le but de ma visite...
Mais ce m'est trop cruel de vous en faire part.
(Elle soupire.)
Ah! plutôt me résoudre, à mon prochain départ.
ROUSSEL-AINÉ, avec intérêt.
Pourquoi partir?
DELVAPORINE
Mieux vaut que j'en taise la cause.
ROUSSEL-AINÉ, insistant.
Je veux savoir.
DELVAPORINE
Non... Non!... parlez-moi d'autre chose.
ACTE DEUXIEME
ROUSSEL-AINÉ
\'oyons...
DELVAPORINE
Je vous en prie...
ROUSSEL-AINÉ
Ah! je comprends enfin.
DELVAPORINE, toute souriante.
Est-ce vrai?
ROUSSEL-AINE
Je comprends...
DELVAPORINE, jouant l'admiration.
Gomme vous êtes fin !
ROUSSEL-AINÉ, modèle.
Oui.
DELVAPORINE
Mais n'en parlez pas.
ROUSSEL-AINÉ, léger.
Je suis un galant homme.
DELVAPORINE
Comme je vous rends grâce...
ROUSSEL-AINÉ, lourdaud.
Est-ce une grosse somme?
DELVAPORINE
Grosse.
ROUSSEL-AINÉ, ennuyé.
Ge sera dur.
DELVAPORINE
Mais oui : Je ferais mieux De m'en aller et de vous l'aire mes adieux.
(Elle fait mine de s'en aller.)
oî cai)1>:t-hol'Ssel
ROUSSKL-AINÉ, la relenant.
Non, restez!
(l'n temps.)
(yosl combien?
DKLVArORINE, on rougissant.
Cent mille francs de délies,
KOUSSEI.-AINK. (loosp 'ré.
Je ne peux pas.
DELVAPORINE, vivement.
C'est donc vrai?
ROUSSEL-AINÉ, inquiet,
Quoi?
DELVAPORINE
Mais que vous êtes Ruiné?
ROUSSEL-ATNÉ, effrayô.
^loi? C'est faux!
DELVAPORINE, avec une pitié feinte.
Quelle fatalité !
Je vous offre en tout cas mon hospitalité.
ROUSSEL-AIN K, très agité.
Attendez un peu : bien que la somme sois forte Il peut se faire encor que je vous la rapporte.
DELVAPORINE, sur un Ion net dhomme d'affaires.
Rendez-moi donc réponse à cinq heures chez moi.
ROUSSEL-AINÉ
C'est dit.
DELVAPORINE, redevenant plus femme et plus coquette que jamais
Que tout cela m'a donné de l'émoi!
Je rentre.
ROUSSEL-AINE, désirant l'accompagner.
Voulez-vous...
ACTE DEUXIÈME
DELVAPORINE
Non, ce n'est pas la peine .le ne peux plus parler... j'ai pris une migraine... Adieu I Mon cœur au vôtre est par trop attaché,
ROUSSEL-AINÉ
Adieu.
DELVAPORINE, du haut des marches.
Je vous envoie un baiser... panaché!
(Elle lui envoie un haiser : et sort par la porte du jardin, en défendant d'un geste à Roussel-aîné de l'accompagner.)
SCÈNE VII ROUSSEL-AINÉ soui, puis Premier Commis
ROUSSEL-AINÉ, il s'assied devant la table, réfléchit; puis soudain :
Je laurai cet argent!
(Il sonne : entre le premier commis.)
Mathias?...
PREMIER COMMIS
Il n'est pas tendre Aujourd'hui.
ROUSSEL-AINÉ
Le coquin !
PREMIER COMMIS
Il ne veut rien entendre
ROUSSEL-AINÉ
Pour deux cents mille francs!
PREMIER COMMIS
Il offre la moitié.
ROUSSEL-AINÉ
Je veux tout : ou sinon je serai sans pitié; Dites-lui qu'aux Cinq-Cents, demain, Ton interpelle Sur certains vols nationaux... qu'il se rappelle
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Qu'étant documenté, je puis être bavard :
Et nous aurons l'argent dans une heure, au plus tardi
PREMIER COMMIS
Bien.
(Il sort par la porte des l)urcaux ; entre Cadet par la porto de gaucho : il a l'air très ému.)
SCENE VIII ROUSSEL-AINÉ, CADET
Elle est ta maîtresse?
ROUSSEL-AINÉ
Oui, pourquoi?
CADET, d'un ton dramatique.
Je m'explique :
Il me faut pour le faire un courage héroïque.
ROUSSEL-AINÉ, narquois.
Ah! ah!
CADET, très agité.
J'ai quelque chose à t'avouer...
ROUSSEL-AINÉ
Quoi donc
CADET, tombant à genoux.
D'abord, frère, pardon!
ROUSSEL-AINÉ
Mais encore...
CADET
Pardon !
Je ne peux vivre avec le remords qui me ronge : Je ne suis que traîtrise, infamie et mensonge !
ROUSSE-LAINÉ, ironique.
Ça c'est beaucoup...
ACTE DEUXIEME
CADET
Pour le tromper, j'ai profilé Du lemps où j'acceplais Ion iiospilalilé. F^ardon I
ROUSSEL, iiilrigaé.
Tu m'as Irompé?
CADET, tragiquement.
J'aime Delvaporine.
ROUSSEL-AÎNÉ, riant.
El c'est tout?
CADET
Oui.
ROUSSEL-AINÉ
El c'est cela qui te chagrine.
CADET
Jv' ne saurai jamais m'en repentir assez.
ROUSSEL-AINÉ, le relevant.
Tu relombes dabs tes égarements passés Tu fis très bien de l'enflammer ainsi pour elle; Je te comprends : la chose est par trop naturelle Et tu prouvais par là ton goût et ton esprit. Ton seul tort à mes yeux c'est de me l'avoir dit l
CADET, stupéfait.
Selon loi, j'aurais dû...
ROUSSEL-AIXÉ
Mais, tenter la fortune, Vouloir me supplanter, suivre la loi commune l Moi, je Tai fait! Delvaporine eut un amant Que j'ai Irompé.
CADET
Trompé !
ROUSSEL- aîné
Mais naturellement; Et c'était même mon ami le plus intime. •
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CADET
I*^]l lu lui fis cela sans scrupules?
ROUSSEL-AINÉ
J'eslime Oue puis({ue j'aimais sa maîtresse, j'eusse eu tort De cesser de l'aimer, par crainte d'un remord. Je sus donc en clins d'yeux lui murmurer des choses, Dans les coins lui serrer les mains, prendre des poses Sans que lui s'en doutât, j'apportais des cadeaux; Je télégraphiais des signes dans son dos; l^rel', je fis, ce que l'on doit faire quand on aime; (le qu'il aurait fallu que tu fisses toi-même... En commerce, en amour, faut -il le répéter Qu'on ne réussit pas avec l'honnêteté.
CADET, avec un étonnement croissant.
Alors la passion folle qui me dévore Tu m'aurais laissé la lui dire.
ROUSSEL-AINÉ, très sûr de lui.
Elle m'adore.
Je pieux donc librement te donner ces conseils ! Mais... tu rencontreras peu de rivaux pareils : Vois-tu, quand on est sûr de l'amour d'une femme On parle d'elle en toute indépendance d'âme. J'ai peur pour toi que tu t'attires son courroux. Elle est aimante plus que je ne suis jaloux : C'est du culte, de la démence, du délire...
CADET, d'un ton dramatique.
Tu fais erreur! c'est moi qu'elle aime.
ROUSSEL-AÎNÉ, riant.
Tu veux rire I
CADET, même jpu que plus haut.
Aujourd'hui seulement je m'en suis aperçu.
ROUSSEL-AINÉ, ironique.
(Test surprenant.
ACTE DEUXIEME
('ADET, même jeu qi;e plus haut.
Elle m'ainiail à mon insu.
ROUSSKL-AINÉ
-Non, mais regarde toi : ta tête, ton allure...
CxVDET, ingénument.
-Mais tous les goûts ne sont-ils pas dans la nature?
ROUSSEL-AINE, hau^saut les épaules.
("/est ini|)(jssiblc, invraisemblable !
CADET, avec conviclion.
(Vest certain. Tu t'expliques pourquoi mon remords clandestin .ladis, devmt, dès lors, pressant, autoritaire! L'aimant, c'était mon droit, mon devoir de me taire I .le me sacrifia-is à toi! Mais dès que j'ai beviné mon amour par elle partagé, .Ini comj)ris quil fallait l'avouer à voix haute, Oue cet aveu serait le rachat de ma faute Kt que pour pouvoir fuir ensuite, inconsolé -Mais honnête, il fallait parler : et j ai parlé!
ROUSSEL-AlNÉ, s'effonjant de le prendre au sérieux.
Soit! J'admets cette grandeur d'âme qui t'honore; Mais je t'en veux montrer plus de grandeur encore! Amoureux de Delvaporine, tu prétends Qu'elle est sensible?...
CADET, avec un soupir.
Oh! oui...
ROUSSEL-AINÉ
Donc, ne perds plus de temps !
Fais lui ta cour. Cadet; convaincs-moi qu'elle t'aime; Ht comme j'y tiens moins que tu n'y tiens toi-même Devant l'amour où vos deux cœurs seront enclins .le me retirerai, Cadet; mais je te plains.
CADET, dans un élan de reconnaissance.
Que de bonté, mon frère! Adieu mes heures tristes, Mes nuits sans fin : c'est le bonheur!
ROUSSEL-AINÉ, avec stupéfaction.
Quoi, tu persistes?
CADET, avec enthousiasme.
Pourquoi pas lorsqu'enfin Taube naît, le jour poind...
ROUSSEL-AINÉ
Je te croyais naïf, mais non, pas à ce point!
(Entre le valet par la porte du tond.) LE VALET
La Maillard!...
CADET
Oui, qu'elle entre :
(A Roussel-aîné.)
Il faut que je la voie.
(Le valet sort ) ROUSSEL-AINE, se dirigeant vers la porte des bureaux.
Je te laisse.
CADET
A tantôt.
(Le retenant.)
Tu m'as fait une joie...
ROUSSEL-ALNÉ, eounant.
C'est bien...
CADET, avec reconnaissance.
A mon bonheur nul autre n'est égal.
Merci de tout mon cœur...
ROUSSEL-AINÉ, en riant.
Au revoir... mon rival!
(Il sort par la porte des bureaux. Entre La Maillard par celle du jardin.)
SCÈNE IX CADET, LA MAILLARD
LA MAILLARD, vivement.
Jai travaillé pour vous.
CADET, sans l'entendre.
Elle, vous Tavez vue?
LA MAILLARD, avec joie.
Oui. Mais, d'abord, sachez qu'une affaire imprévue Superbe, s'offre à vous! Affaire de souliers...
CADET
Mais elle?...
LA MAILLARD
Justement, écoutez : vous vouliez Etre riche?
CADET, distrait.
Oui.
L^ MAILLARD
Vous allez l'être tout de suite, .le l'ai fait dire à Delvaporine au plus vite.
CADET, ennuyé.
Tant pis !
LA MAILLARD
Non ! Il fallait parmi ses soupirants Que vous prissiez du poids...
CADET, sans comprendre.
Du poids?
LA MAILLARD, souriant.
Je me comprends...
A cinq heures, pour vous, ici, viendra la belle.
CADET, inquiet.
Mon frère ?. . .
100 CADET-UOUSSEL
LA MAILLARD
A la môme heure il rattendra chez elle.
CADET, radieux.
Le pauvre frère! Alors elle m'aime?
LA MAILLARD
Je crois; Beaucoup plus en tout cas à présent qu'aulrofois.
CADET, fat.
Depuis qu'e'!le m'a vu de près !
LA MAILLARD
Je suis heureuse Que vous soyez heureux 1
CADET, rêvant, tout haut.
Elle, enfin, amoureuse !
Joie ! extase !
Attendez : pour les souliers, voici En quoi l'affaire est bonne.
CADET, tout à son rêve.
Eh ! que m'importe !
LA MAILLARD
Si :
(Avec Volubilité.)
J'achète l'autre mois mille quatre cents paires
De souliers allemands, trois charretées entières !
Je les paye comptant cinq mille francs en or,
Pensant agioter sur eux : c'est un trésor !
Oui, les souliers depuis sont en hausse constante :
Moi, je ne les vends pas, nul prix ne me contente ;
Je refuse à gagner cent mille francs sur eux ;
Je fais bien : leur taux a doublé ! Soyez heureux î
C'est deux cent mille francs qu'il faut qu'on vous en donne
Des acquéreurs, à ce prix-là, cela foisonne !
ACTE DEUXIÈME
CADET
Ouoi ! Deux oeiil mille francs!
LA MAILLARD
Oui, vous m'aviez prêté (".iiui mille francs naguère ; eux seuls ont profité. N a\ ais-je pas promis pour prix d'un tel service De vous les rembourser avec du bénéfice?
CADET, au comble du bonheur.
A!i '. ma bonne l'J'ai donc de l'argent à présent!
LA MAILLARD
Pas encor...
CADET
Que vais-je en faire...
LA MAILLARD
Le plus pressant ( "«' <(M'a de payer vos dettes.
CADET, sans réfléchir.
Quelles dettes?
LA MAILLARD
Aude...
CADET
.Je l'oubbais !
LA MAILLARD
Quel mauvais cœur vous êtes !
CADET, s'installant au bureau de son frère.
Une plume... de Tencre...
LA MAILLARD
Ilein?
CADET, écrivant;.
« Che?' Aiide^ je su s 'J'rrs riche... »
Une fêle
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LA MAILLARD
Mais c'osl que...
CaDKT. écrivant.
(( Adieu tous nos ennuis!
Tu vas pouvoir enfin épouser Marielle... ...A Paris, ce sera j)lus beau... »
LA MAILLARD
Mais...
CADET, écrivant.
Sera donnée... »
LA MAILLARD
Où (;a?
CADET, ('Clivant.
«... Dau'i mon hôlel... »
LA MAILLARD
Lequel ?
CADET
(Parlé.)
Celui que je vais acheter. . .
(Écrivant.)
... Dans mon hôtel.
Je compte^ pour brilUr aux noces de leur fîlle^ Sur le père et la mère... »
(Parié.)
Ah ! ma chère famille !
LA MAILLARD
Enfant !
CADET, écrivant.
« ... Donc^ arrivez; ne perdez plus de temps. Embrassez-vous pour moi... vile... Je vous attends. Cadet-Roussel... »
LA MAILLARD
Oui.,. Mais...
ACTK DEUXIÈME 10:{
CADET
Envovez-la d'urgence!
J.A MAILLARD
11 faut loucher l'argent d'abord, oui par prudence.
CADET, l'embrassant.
Ah ! ma bonne Maillard 1
LA MAILLARD, se dégageant.
Laissez-moi : j'ai beaucoup A faire : Les souliers peuvent tomber d'un coup; .le veux les liquider ce soir, sans plus attendre,
■ CADET
Vous croyez...
LA MAILLARD, avec un sjurire.
Je sais même à qui je vais les vendre.
CADET
A qui?
LA MAILLARD
Vous l'apprendrez lorsque je l'aurai fait : Cq sera bien... Pour vous, comptez sur moi.
CADET
Parfait !
Mais je vais m'habiller et faire diligence. Delvaporine va venir... l'heure s'avance; Et je ne voudrais pas qu'elle me vit ainsi.
(Il court à la porte de droite.) LA MAILLARD
Vous êtes beau... .
CADET, revenant à elle.
Je serai mieux... Encor merci.
(Il se dirige de nouveau vers la porte pour s'arrêter de nouveau.)
Mais, et mon frère? Il iéc faut pas qu'elle le voie! Pourvu qu'il sorte... hrlas?
(Roussel-aîné entre par la porte des bureaux.)
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ACTE DEUXIÈME
ROUf^SEIi, remonlnnt vers la porte du jar.liii.
Je no poux i)as : jo suis pressé.
LA MAILLARD, la retenant.
Oiichpic chose de 1res précieux à vous vendre.
ROUSSEL-AINÉ
Ma chère, jo n'ai pas le temps de vous entendre.
LA MAILLARD
Je vous tis <>a<rn('r gros déjà, vous l'oubliez.
roussp:l-ainé .Iiistenienl !
LA maillard
Il s'agit de souliers...
ROUSSEL-ÂINK, s'arrètant : il redescet d en sc^^no.
Do souliers?
LA MAILLARD
... Ont' j«' Ncml-. pour quelqu'un dont je l'ai^ les alTaires.
ROUSSEL, intéressé.
De souliers... et CQmbien en avez-vous de paires?
LA MAILLARD
Nous on avons quatorze cents.
ROUSSEL-AlNÉ
Oh! c'est Irop peu.
()u(l [)rix?
LA MAILLARD
... Payé comptant, vous savez?
ROUSSEL- aîné
On le peu!.
Alors, quel prix?
LA MAILLARD
Jai le devoir d'être gourmande :
Personne non a plus, tout le monde en demande!
ROUSSEL-AÎNÉ
Quel ()ri\?
LA MAILLARD
Je vends le tout pour deux cent mille francs.
ROUSSEL-AINÉ
Deux cent mille.
C'est mon dernier mot
ROUSSEL-AINÉ, sans hésiter.
Je les prends.
LA MAILLARD
C/estdit!
(Tendant la main.)
L'argent?
ROUSSEL-AINÉ
Quand j'aurai vu la marchandise!
Allons !
LA MAILLARD, feignant l'admiration.
Quel calme !
ROUSSEL-AINÉ, d'un ton détaché.
Tiens!
LA MAILLARD, comme si elle regrettait ce marché.
J'ai fait une bêtise Peut être, en les vendant aussitôt.
ROUSSEL-AINÉ, avec vivacité.
Je le crois :
Mes deux cent mille francs m'en rapporteront trois.
LA MAILLARD
J'eusse hésité, je vous l'avoue à votre place. ^
ROUSSEL-AINÈ, très fier de lui.
Croyez-moi, ce qu'il faut en tout, c'est de l'audace.
(Il sonne, entre le premier commis par la porte des bureaux.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, le PRE:iii:R Commis
ROUSSEL-AINE, au premier commis.
Kh bien, Mathias...?
premier commis, ravi.
Il a tout remis, citoyen; Et nous allons pouvoir payer...
ROUSSEL-AINÉ
Ne payez rien !
PREMIER COMMIS, décontenancé.
(-itoyen...
ROUSSEL-AINÉ, remontant vers la porte du jardin.
Faites-moi porter toute la somme (liez La Maillard où je vous attends.
PREMIER COMMIS
Bien!
(Le premier commis sort par la porte des bureaux.) LA MAILLARD, avec une admiration exagérée.
Quel homme !
ROUSSEL-ALNÉ, d'un air supérieur.
Vous finirez toujours par reconnaître ainsi Que je suis le plus fort...
(Il sort par la porte du jardin précédant la Maillard.) LA MAILLARD, à mi-voix en riant.
Oh ! pas cette fois-ci!
(Elle sort derrière Roussel-aîné.)
(La scène reste vide. On entend le roulement d'une voiture sur le pavé. Cadet se précipite on scène par la porte de droite. Il est à demi vêtu, décoiffé, sans cravate. 11 a changé de toilette à moitié : sa culotte est en soie, et non plus en drap : sa chemise a des jabots de dentelles.)
los CADET-ROUSSEL
SCÈNE XIÏI CADET, seul, puis Le valet, puis CADET seul
CADET, seul.
( Test elle I
(11 court regarder à la porto du jardin.^
Dieu merci, non !
(Soupir de satisfaction.)
Ah! C'est le carrosse De Roussel! Mon cœur bal d'une façon atroce ! El.'e ici, déjà! Quel désastre c'eût été! Je ne suis pas coifle! Pas même cravaté ! Vite, retournons dans ma chambre...
(Il court vers la porte de droite, puis .s'arrélant.)
Pourquoi l'aire ?
Finissons ma toilette ici... Je le préfère. Je l'entendrai venir et je pourrai la voir Dès qu'elle arrivera.
(II sonne. Entre le valet.)
LE VALET
Citoyen?...
CADET
Un miroir, Un peigne, mon habit?...
LE VALET, sortant i)ar la porte de droite.
Bien.
CADET, seul.
Elle est trop jolie î Que lui dirai-je?... J'en frissonne... car j'oublie L'instant d'après, ce que je sens l'inslant d'avant : C'est cela oui me fait embrouiller si souvent.
ACTE DEUXIÈME
Mais aujourd'hui, nenni! Je veux dans roccurrence Tout préparer... ainsi j'aurai de l'assurance.
Le valel rentre, apportant à Cadet, une cravate, un Iial)it en soie jaune, un p^igno, et un miroir : il pose le tout sur le bureau et sur un fauteuil. Ga<let, au valet ;)
Cc'sl bien !
(Le valet sort.) iCadot pour s'exercer à être courageux s'adresse pendant toute la scJinc f{ui suit au canapé qu'il imagine être Delvaporine ; il simule chaque tois quil lui parle le geste qu'il tera, et chaque fois qu'il la tait parler, le ton qu'elle prendra pour lui r(''pondrc. Il finit cependant de se cravater et de se vêtir.)
Je lui dirai...
(Tirant sur sa cravate.)
Dieu que ce triple tour h]sl incommode...! là...
(Cherchant ses mots.)
Hum! « Madame, bonjour. »
El puis?... Oui : « J'étais donc celui que vous rêvâtes! » I']lle de répondre : « oui, vous seul... »
Il défait le nœud de sa cravate et le recommence.)
Oh! ces cravates!
(Reprenant son discours.)
u ... M'avez su tout donner... » Et moi : « c'est en effet Tout donner que donner son cœur... »
(Serrant le nœud de sa cravate.)
Ouf! il est fait.
1 11 coniuieuce à se coifTcr et reprend.)
(!"esl Irop sentimental! J'aime mieux autre chose. 11 laut (Hre léger, badin ! oui : a Quel teint rose! Vous avez donc couru? — Oui bien sûr, au jardin DIdalie où des amoureux... » C'est trop badin!
(Méditant sur sa coiffure.)
Me coiffé-je en rouleaux au hou en cadenettes? En rouleaux.
(Reprenant son discours.)
J'aime mieux des discours plus honnet?s. l*ar exemple ceci : « Ma chère, il fait beau temps, Tous les arbres sont verts, tous les oiseaux contents, »
(11 lisse ses cheveux avec un peigne '
Il faut ({ue ces cheveux recouvrent mes oreilles...
11(1 CADET-ROCSSEL
(^Uei)reiiaiil son discours.)
u Leurs clianls, on n'entend pas de romances pareilles; Notre amour est plus pur que ce ciel de cristal... I » Non ! voici qu'à nouveau je suis sentimental!
(Il prend son hahit sur le fauteuil.)
Cet habit, et je suis enfin prêt, mais en nage...
(Il s'essuie le front, puis se rc<rarde dans une glace.)
Je me sens bien ainsi : ce ruban m'avantage. Cette cravate aussi ; et ma coilTure, donc I... Avec, en plus, un peu de grâce et d'abandon Et je suis à souhait pour déclarer ma flamme !
(Reprenant son idée do discours.)
Que lui dirai-je, au lait. Je me souviens : « INIadame... »
Je ne sais plus : je lui dirai. . c'est bien tout moi...
Je lui dirai... Je lui dirai n'importe quoi!
Je lui dirai : « Je suis amoureux, je suis bete,
Je perds bien plus le cœur que je ne perds la tête...
J'éprouve d'autant plus que je n'exprime pas .. »
Puis je ferai semblant de lui parler tout bas,
Et si je reste coi, pour dernière ressource,
Je saurai bien toujours, pleurant comme une source,
Dans un élan d'amour tomber à ses genoux,
En lui disant: « Voyez, c'est moi... vous... tu... je... nous... »
(En disant ces derniers mots, il est tombé à genoux devant le canapé et a plongé sa tête dans les coussins. Delvaporine, qui entre par la porte du jardin, le surprend dans cette position.)
ACTE DEUXIEME
CADKT, olicrchant une excuse.
Oui... c'est... c'est... quelque chose de rare Que j'avais perdu.
(Il met le nez par terre.)
DELVAPORINE
Quoi?... Votre raison?
CADET, riant trop fort.
Charmant !
(Il se relève.) DELVAPORINE
Merci du compliment.
CADET, sans oser lever les yeux.^
Oui, c'est un compliment I J'en sais d'autres encor qu'il faut que je vous fasse...
DELVAPORINE
Regardez-moi...
CADET, même jeu.
J'ai peur de vous les faire en face.
DELVAPORINE, se tournant.
Je me tourne. A présent, faites -les, mon petit.
CADET, prenant un peu de courage.
D'abord d'être venue. Oui, ça, c'est très gentil. .
DELVAPORINE, négligemment.
Mais si je vins, c'est par hasard 1
CADET, fat.
Laissez-moi rire " Je sais bien que j'étais prévenu...
DELVAPORINE, piquée.
C'est-à-dire
-CADET, ingénu.
Que c'est un rendez-vous.
112 CADET-UOISSEL
DELVAPORINE, vexée.
^'ous VOUS Irompcz... Adieu!
(Elle fait ininc de s'en .-M. t.' CADET, la retenant.
Ail ! j'ai coiîipris...
DELVAPORINE, pour se faire prier.
Trop tard.
CADET, la suppliant.
Si, demeurez un jxmi.
Moi, vous avoir blessée! Oh! pardon, soyez bonne, Si jo manque de tact, parfois. .
DELVAPORINB:, désarmée par l'ingénuité de Cadel.
Je vous pajx]onne.
(Un t<MTips.j
Ouolle élégance, cher, comme vous êtes beau !
CADET, se rengorgeant.
Ah! si vous me voyiez avec mon chapeau.
Dont les pompons flottants s'agitent en cadence...
DELVAPORINE, admirant ses escarpins.
Vos escarpins...
CADET, arrondissant la jambe.
Ils Sont plus jolis quand je danse !
DELVAPORINE, admirant ses cheveu.\.
Vos cheveux...
CADET, les secouant d'un air inspiré.
Quand je parle, il y a des moments. .
DELVAPORINE
Mais c'est à moi qu'étaient promis les compliments.
ACTE DEUXIEME III
CADET, naïf.
Oli ! n'allez pas encore avoir de la colère :
Si je nie fais des compliments, c'est pour vous plaire!
(Delvaporine est assise dans la bergère : Cadet est à genoux s-ir le canapé : les coudes appuyt^s sur le dossier, derrière lequel il se ca-jjie, quand il a dit une bêtise.) ^
DELVAPORINE, riant.
Mais vous tenez donc tant à me plaire?...
CADET, avec amour.
Depuis Celte nuit qui me fut la plus belle des nuits, C'est là tous mes désirs, oui, tous : vous plaire, et même Me voir aimé de vous autant que je vous aime. Ah ! votre amour rêvé, sans y compter jamais, Dire qu'enfin il est à moi... Je le sais !
DELVAPORINE, piquëe de nouveau.
Mais...
Attendez, mon ami, du moins qu'on vous le dise...
CADET, dësolé.
Pardonnez-moi : j'ai fait encor une bêtise.
DELVAPORINE, indulgente.
Vous vous pressez...
CADET, avec volubilité.
C'est plus fort que moi, je voudrais Tout dire d'un seul mot et puis me taire après. C'est de continuer mon discours qui mafîole : Une parole suit sans cesse une parole.
Si la première est bien, l'autre renverse tout ; Kt l'on finit toujours par se noyer au bout.
DELVAPORINE, avec un sourire.
C'est cela que vous avez fait le soir d'Auxerre.
CADET
•Je jurai de vous suivre : étais-je pas sincère?
Itl CADET-ROUSSEL
DELVAPORINE
On m'a parlé do vous à Paris depuis lors : M'inlércssant à vos essais, à vos etîorls, J'ai su que vous aviez beaucoup d'intelligence, De Tesprit, de l'audace, et môme de la cliance.
(Avec une tendresse feinte.)
Et cela m'a donné de l'amitié pour vous.
CADET, avec dc'siiivollure.
Certe, au Perron, j'ai réussi quelques beaux coups. Encore tout à l'heure...
DELVAPORINE, rarrêtant.
Oui, je sais...
CADET
... Une affaire De souliers.,
DELVAPORINE
Je sais.
CADET, tendre, complètement étendu sur la table : les jambes sans point d'appui.
Ce sujet est trop sévère, Parlons amour...
DELVAPORIiNE, coquette.
Parlons de ce qui vous plaira.
a\DET, à mi-voix.
Je vous aime.
DELVAPORINE, sans Fentendre.
On m'a dit : « Ce garçon-là fera Fortune. »
'CADET, amoureux.
Ah I chère 1
DELVAPORINE, toujours sans l'entendre.
Et j'eus de l'aisance à le croire.
ACTE DEUXIÈME
CADET, d'un ton suppliant.
Je vous parle d'amour...
DELVAPORINE, de plus en plus coquette.
Je vous parle de... gloire.
L'un et Taulre voiil bien ensemble! Ah I cher Cadet, Tout à l'heure, mon cœur au vôtre répondait. Si je fus dure un peu, c'est que j'étais surprise Mais, soyez rassuré : votre ûme était comprise.
CADET, rayonnant, il se redresse.
Je suis enfin compris : c'est la première fois.
DELVAPORINE, avec une admiration simulée.
Je vous devine tel que vous êtes; je vois, enfantins, cette âme austère
CADET, convaincu, il prend un air grave.
Sous vos airs enfantins, cette âme austère et grave.
C'est vrai.
DELVAPORINE, même jeu que plus haut.
Dans vos regards timides cet œil brave.
CADET, écarquillant les yeux.
C'est vrai.
DELVAPORINE
\'ous qui pourriez si bien être méchant, Vous êtes bon.
CADET, fronçant les sourcils.
Je veux être bon.
DELVAPORINE
C'est touchant.
Ce grand cœur enfermé dans ce ^énie insigne. Vous êtes digne qu'on vous aime...
CADET, très convaincu.
Oui, j'en suis digne...
Et puis?
lu CADKT-IiOUSSEI.
DKI.VAPORINK, conimo se laissant entraîner par la passion.
Digne qu on vous le dise...
CADET, très troublé.
Oui, digne. Et puis...?
Kl puis...?
DELVAPORINE, mémo jeu que plus haut.
Digne que moi...
CADET, anxieux.
Vous?
DEI>VAPOKINE, foinnie se maîtrisant.
Non.
CADET, haletant.
Quoi?
DELVAPORINE, d'un ton ferme.
CADET
El pourquoi?
DEJ.VAP0RINE
Ce serait odieux.
CADET
Mais...
DELVAPORINE
Infâme!
(Avec désespoir.)
.le suis à votre frère, hélas!
CADET, avecjemphase.
0 noble femme !
(Souriant.)
Rassurez-vous : ça n'a pas d'importance.
DELVAPORINE, stupéfaite.
Quoi?
CADET
Il sait tout.
Je ne puis.
ACTE DEUXIEME
DELVAPORINK
Lui ! Qui (loi'C a pu lui dire?
CADET
Moi.
DELVAPORINK
(>3uiuient?
CADET, avec dignité
Me croyez-vous à ce point malhonnête 1)0 vous faire la cour sans qu'il me le permette?
DELVAPORINE, allant de surprise en surprise.
Il VOUS a permis?
CADET, conciliant.
Nous nous sommes arrangés.
DELVAPORINE, sursautant.
Arrangés?
CADET
Après quelques mots vifs échangés .V propos d'autre chose.
DELVAPORINE. m.Miic jeu.
Hein?
CADET
Il m'advint de dire
(Jiir je \(>:i> niin;iis.
DELVAPORINE
Et Roussel...
CADET
S'est mis à rire.
DELVAPORINE
A rire?
CADET
En me disant...
DELVAPORINE
Ouoi donc?
il8 CADKT-ROIISSEI.
CADKT
Oui, je Tenlends Encore...
DKLYAPORINK
En vous disant?...
CADET, prenant le ton de Roussel aîné.
« Va, ne perds pas de temps, Fais lui ta cour. Cadet, convaincs moi qu'elle t'aime, El comme j'y liens moins que tu n'y tiens toi-même. Devant l'amour où vos deux cœurs seront enclins, Je me retirerai, Cadet, mais je te plains ! »
DELVAPOLINE, indignée.
Il VOUS plaignait?
CADET
Bien sûr. Car il disait encore.
Le pauvre homme, en parlant de vous : « Elle m'adore! .J'ai peur pour toi que tu t'attires son courroux. Elle est aimante plus que je ne suis jaloux. C'est du culte, de la démence, du délire... ! »
DELVAPORIXE, exaspérée.
C'est trop!
•cadet.
Comment?
DELYAPORIX'E
Il me fallait bien le lui dire!
Mais je ne l'aimais pas.
CADET, enchanté.
Tiens ! vous aviez du goût.
Il n'avait rien d'un amoureux...
DELVAPORINE, dédaigneuse.
Oh! rien du tout!
cadet, renchérissant.
Sans cœur.
ACTE DEUXIEME
DEI.VAPORINE
Mal rlové
CADET
Faux.
DELVAPORTNE
Bête..
CADET
trouvant quelle va
trop loin,
Oh
!bete...
DELVAPORTNE
Bête, Puis, mal fait, une lête ordinaire, une tète Comme on en voit partout. . .
CADET
Ça c'est vrai !
Non, vraiment, Je n'eusse pas choisi moi-même un tel amant!
CADP:T, surpris.
Mais alors qui vous Ta choisi?
DELVAPORTNE, avec m^kncolie.
Je puis le dire, A vous qui sûtes voir au fond de mon sourire Quelle amertume j'ai des choses d'ici bas. Je dépendais de lui :
(Cadet la regarde sans comprendre.)
Vous ne saisissez pas?
Parfois, la vie a des nécessités cruelles, Comme le vent du Nord brise aux oiseaux leurs ailes, Le sort brise souvent votre fortune ainsi... ! Alors, on n'est plus rien : on est à la merci Du bon cœur inconnu, du passant charitable Qui compatit à votre destin lamentable, Et qui pour prix du peu qu'il vous avait donné Exige tout... c'est ce qu'a fait Roussel-aîné!
12 > CAUET-UUL SSEL
CADET, indigne^
Li' niisrral)le! Mais c'est bien fini, j'espère?
DELVAPORINE, comme i\ bout de courage.
Je n'ai pas achevé de gravir mon calvaire. Ilélasî Dépendre encor de lui...
CADEr, r('VoU(-.
(la, ])1 us jamais!
Car vous êtes à moi, Madame, désormais! Oui, je mets à vos pieds mon dévouement farouche, Je veillerai sur vous : et que quelqu'un vous touche!
(Avec un enthousiasme passionné).
Je ne suis plus Cadet, le petit horloger,
Je suis un liomme ayant quelqu'un à protéger î
Pauvre être à l'abandon que je prends sous ma garde... !
11 me semble que tout l'univers me regarde!
Mais je suis assez grand pour être universel :
Le vrai Roussel-aînC, c'était Cadet-Roussel!
DELVAPORIME, tombant dans ses bras.
Ah! si vous étiez riche!
CADET
Apprenez donc, cher ange, Que je le suis! J'attends...
(Entre en courant la Maillard, par la porte du jardi;'. Dclvaporine s"écarte do Cadet.)
ACTE DEUXIÈME \-l
LA MAILLARD, lui tendant un portefeuille.
Voilà ^'(>s deux cenl mille francs
CADET, prenant l'argent avec indifférence, sans compter.
Deux cents, oui c'est cela Merci, merci.
A Dclvaporino.
Combien faut-il que je vous donne?
Prenez...
DELVAPORINE, gênée.
Mais non '
LA MAILLARD, à Cadet.
Vous êtes fou!...
CADET, récartant.
Laissez, ma bonne,
^.V Delvaporine.)
|)ile< eniTibien?... Pourquoi ne le dites-vous pas?
LA MAILLARD, a Cadet.
Aude va recevoir votre lettre là-bas.
CADET, la repoussant.
Toul m'est égal.
A De!vaporine en la suppliant.)
Répondez-moi...
DELVAPORINE, Irùs mal à l'aise.
Pas toul de suite.
Ainsi...
GADPn', même jeu que plu^ haui.
l*ourtant...
DEliVAPORINE, remontant vers le fond de la scène.
Adieu, j'attends votre visite.
LA MAILLARD, à Cadet.
Son^e/. (ladel, ;i nos deux pelils amoureux.
\>1 CADKT-UOISSIOL
CADET, avec passion, à Pelvaionne.
Ouc VOUS serez heureuse et que je suis lieureux î
(Rou3sel-aînô paraît tout ému à la porte du jardin.)
SCÈNE XVI
Les Mêmes, ROUSSEL-AINÉ
roussei.-ainé.
Cadet! Toi!
CADET, courant à lui.
Non, ma chance est par trop aihuirable, Oui, j'oi tout à la fois : écoute...
ROUSSï:L-AI>;É, le repoussant.
Misérable !
Ne te retrouve plus jamais sur mon chemin !
(Il lève la main sur Cadet, la Maillard s'interpose. Il aperçoit Dolvaporine.)
Excusez...
DELVAPORINE, en s'en allant : à Roussel-aîné sèchement.
Il suffit !
(A Cadet avec un sourire plein de promesses.)
Cher Cadet... à demain!
(Cadet lui envoie des baisers, caché par la Maillard. Delvaporine sort par la porte du jardin.)
SCÈNE XVII ROUSSEL-AINÉ, CADET, LA MAILLARD
ROUSSEL-AINÉ, furieux.
Elle aussi ! C'en est trop ! Oui, trop ! Ah ! la traîtresse ! Donc, tu me voles mon argent et ma maîtresse !
CADET, ne comprenant pas.
Ton argent ?
LA MAILLARD, bas à Cadet.
C'est lui qui racheta les souliers.
ACTt: DELXIKMK 123
ROUSSEL-AINÉ, hors de lui.
Mais lu me vas dégringoler les escaliers !
CADET, se dressant avec orgueil.
Non pas ! Car si je pars, c'est en levant la tête ! Tu me crois trop naïf à la fin et trop bête ! Et ne m'insulte plus : je te fais arrêter !
(Il remonte vers la porte du jardin, coiffe son bicorne, prend son ombrelle et l'ouvre.)
Je suis riche : j'entends que je sois respecté I
L'être d'ailleurs, n'est pas si difficile, en somme,
Quand l'amour et l'argent font de vous un autre homme.
Maintenant, tes conseils, que je les comprends bien !
Je les veux pratiquer autant qu'il m'en souvient.
Vingt mille louis gagnés : mieux vaut qu'ils soient les nôtres!
Là le malheur de l'un fait le bonheur des autres I
Tout ce que tu m'as dit jadis, je le conçoi !
Adieu î
ROUSSEL aîné
Sans plus un mol !
CADET, en riant.
Si, trois : (détaillant les mots!) cliacun pour soi I
(Il sort par la porte du fond, suivi de La Maillard, et laissant Roussel aîné atterré.)
LE SALON DE C A D E T- R O U S S E L
Au fond, large baie donnant sur.iin petit salon; une cheminée surmontée de trois pendules. Dans la cheminée trois chenets.
A droite, trois fenêtres : une petite, une moyenne, et une grande : trois secrétaires, un devant chaque fenêtre. Sur chaque secrétaire un flambeau à trois branches.
A gauche, trois portes : une petite, une moyenne, et une grande. Trois colonnes portant trois vases identiques.
En scène, trois canapés : un au milieu face au public, le second à gauche, de biais, le troisième à droite de biais.
Trois guéridons flan<iuant les trois canapés.
Trois chaises à côté des trois guéridons.
Dans une fenêtre, une cage avec trois serins.
Au-dessus de la baie, au fond, trois pastels.
A gauche trois portières identiques.
A droite trois paires de rideaux identiques.
Au iever du rideau. Cadet est assis devant un des secrétaires et compulse des dossiers, il semble très occupé.
UN VALET
Le citoyen Mathias...
CADET, se levant vivement.
Recevez... tout de suite
(Le valet introduit par le petit salon Mathias, vieil usurier à figure chafouine. — A Mathias.)
Enfin, vous voici.
MATHIAS, souriant.
Vous attendiez ma visite
CADET, feignant un air détaché.
Moi, non I
MATHIAS
Si! Pourquoi vous en défendre? Je sais Que les gens amoureux sont toujours très pressés.
CADET, très important.
Oli ! Tamour .
(Montrant les papiers qui encombrent le premier secrétaire.)
j'ai là des affaires bien plus graves A régler.
MATHIAS, avec déférence.
Tous les grands financiers sont esclaves De leur argent. Ils en ont trop.
CADET, avec supériorité.
Évidemment.
MATHIAS, se dirigeant vers le petit salon.
Aussi je reviendrai dans un autre moment, Je craindrais...
CADET, le retenant.
Non, restez : vous avez la quittance ?
MATHIAS, même jeu que plus haut.
Puisque celte aflaire est pour vous sans importance.
CADET, impatient.
Vous l'avez ?
MATHIAS
J'ai fait tout ce que vous m'avez dit. J'ai payé le marchand de meubles : le bandit M'a demandé deux fois le montant de la somme, Intérêts, frais d'huissier, que sais-je encore... et comme J'hésitais : « C'était bien pour vous faire plaisir » M'a-t-il dit : u On aura philôt fait de saisir Chez la Delvaporine... »
CADET, inquiet.
Alors?
MAT H TAS
Moi, tout do suite J'ai payé sans compter.
CADET, rassur.^.
Je vous en félicite.
(Un temps.)
M'avez-vous bien gardé le secret?
MATHIAS
Le secret !
Mais personne à Paris, personne ne pourrait Se douter que c'est vous qui payâtes les dettes De Delvaporine.
CADET, acquiesçant.
Oui.
MATHIAS
Car, grâce à moi vous êtes Présenté comme un prince aux goûts forts dépensiers Qui ne veut plus qu'elle ait encor des créanciers. De plus j'ai défendu qu'aucun ne le lui dise Leux expliquant à tous...
CADET, ravi.
Oui.
MATHIAS
C'est une surprise Que le prince à sa belle a voulu ménager : Dans ses plans n'allez pas surtout le déranger.
CADET
Parfait.
MATHIAS
Ni souffler mot de la chose à la dame Promettez de vous taire, ou sinon sur mon âme, Le prince désormais vous croit ses ennemis Et vous perdez sa clientèle : ils ont promis.
CADET
Superbe.
MATHIAS
Vous pouvez compter sur leur promesse Puisque leurs intérêts sont en jeu.
CADET, avec enthousiasme.
Quelle ivresse De penser qu'à présent elle ne doit plus rien ! Car tout est bien payé?
MATHIAS
Tout, oui.
CADET, lui prenant les mains.
Ah ! citoyen, Merci de tout mon cœur!
MATHIAS
A moi?
CADET
Merci, vous dis-je Merci d'avoir su faire en trois jours ce prodige!
MATHIAS, modeste.
L'argent comptant, c'est si commode pour payer !
(î>ui tendant un papier.)
Voici votre dernier reçu.
CADET, le prenant.
Bien.
MATHIAS
Ce papier Vous aura coûté gros 1
CADET
Il vaut bien davantage !
MATHIAS
Comptez quand même : joint aux autres...
CADET
A mon â^e,
ACTE TIÎOISIÈME Ui
Manger cent mille francs pour plaire à de beaux yeux, Mais c'est tout naturel et c'est délicieux.
MATIIIAS, admiratif.
Quand on est comme vous un roi de la finance...
CADET, d'un ton badin.
Les pauvres seuls, Mathias, pratiquent l'abstinence.
MATHIAS
Que vous êtes heureux!
(Cadet sourit.)
Vous me devez encor Trois mille francs. Ce sont des frais.
CADET, dont le visage se rembrunit.
Trois mille !
MATHIAS
En or.
CADET, très embarrassé.
Justement je n'ai plus...
MATHIAS
Vous n'avez pas trois mille Francs?
CADET, se reprenant.
Si je les ai. Mais... cela m'est difficile Aujourd'hui.
MATHIAS, avec componction.
Ruiné^ déjà I
CADET, furieux.
Vous êtes fou !
Je vais vous les donner.
(Il ouvre un tiroir du prem'er sccrctairo, en tire vingi-cinq louis qu'il compte rapidement.)
La, cinq cents...
(Il va dans le second secrétaire et retire un rouleau de cinquante louis.)
... et mille.
i;<2 CADET-ROUSSEL
(Avec inquiétude.)
Où Poul bien ôtre le reste?
MATIIIAS, narquois.
Dans ce secrétaire !
(Il va au troisième secrétaire; après avoir ouvert et fermé plusieurs tiroirs, il en tire un rouleau de cinquante louis et dix louis qu'il compte sur la table.)
Mil deux cents.
(Avec désappointement.)
Oh!
(D'un ton détaché, à Mathias.)
J'ai tant d'argent chez mon notaire !
MATHIAS, même jeu que plus haut.
Je conçois.
CADET, fouillant ses poches dont il tire quinze louis.
Plus... trois cents perdus dans mon gilet Quinze cents, douze et trois : la somme est au complet.
(Avec un so'ipir de soulagement.)
Ouf! '
MATIIIAS
Cela ne fut pas sans mal.
CADET, avec supériorité.
Ma caisse est vide.
Nous conservons chez nous très peu d'argent liquide.
MATIIIAS
Pourrais-je Vous donner un conseil?
CADET, avec dédain.
Donnez-le.
MATHIAS
Si vous avez encore un peu d'argent...
ACTE TROISIÈME t
CADET, sursautant.
Un peu.
MATIIIAS
Ne le dépensez plus pour de belles coquettes
Qui se gaussent de vous, si vous payez leurs dettes...
CADET, furieux.
Taisez-vous.
MATHIAS
Conservez votre argent, croyez-moi :
Si vous en avez trop, faites-en mieux l'emploi.
CADET-, méfiant.
Pourquoi me dites-vous tout ça?
MATHIAS
C'est que je forme Une société d'un capital énorme; C'est là que vos écus seraient bien mieux placés, Songez donc !
CADET, hors de lui.
Ah!... gredin!
MATHPAS, voulant s'expliquer.
Je croyais...
CADET, le chassant.
C'est assez.
Allez-vous-en! ^
MATHIAS
Bien! bien! Mais mon conseil en somme Etait très bon.
CADET, sans vouloir l'entendre.
Dehors !
MATHIAS, en s'en allant vers le petit salon.
Soit!
(Une fois qu'il est au seuil, avec insolence.)
Au revoir, jeune homme.
(Il sort par le petit salon d'at'.ojite.
SCÈNE II
CADET, seul, avec colère.
L'insolent, le niais ! Je l'ai trop entendu.
Elle se gausserait de moi ! Ha ! J'aurais dû
Lui faire rentrer dans la gorge un tel mensonge !
(Avec inquiétude.)
Pourtant si ce qu'il dit est vrai ! ah! quand j'y songe Je me sens tout tremblant! Mon pauvre amour! hélas! J'eus tort de le laisser partir!
(Gourant vers la fenêtre.) .
Mathias ! Mathias !
UNE VOIX, fredonnant.
Cadet Roussel a trois omis
Deux à Auxerr\ Vautre à Paris...
CADET
Cette voix !
LA voix
Le troisième est le moins fidèle Oui, mais c'est une demoiselle...
CADET
Mais, oui, c'est Aude.
LA voix
Ah! ah! ah! mais vraiment Cadet Roussel est bon enfant!
CADET
Lui, quelle affaire!
Pourquoi leur ai-je écrit de venir? Comment faire Pour avoir de l'argent ?
(Entre la valet par le petit salon.)
SCÈNE III CADET Le Valet, puis Aude
LE VALET
Un citoyen attend Pour vous parler.
CADET, bas à lui-même.
C'est lui !
(Haut.)
Mais qu'il entre à l'instant.
C'est Aude, n'est-ce pas?
LE VALET
Je ne sais. Il refuse De dire son nom.
CADET, surpris.
Ah!
LE VALET
On croirait qu'il s'amuse.
Il m'a dit : '' Trouvez-moi Cadet, annoncez-lui Un vieil ami, très riche... Il saura qui je sui. '
CADET, tr^is surpris.
Lui, très riche...
(Entre Aude en courant. Le valet' sort.) AUDE
Cadet!
CADET
Aude !
AUDE, se jetant à son cou.
Que je t'embrasse !
Comme c'est beau chez foi : ce luxe me surpasse.
(Il regarde de tous les côtés.)
N'est-ce pas, n'est-ce pas que c'est de très bon goût?
j;{6 CADET-ROUSSEL
AUDE
Osi surprenant.
CADET
Ce qui me séduisit surtout C'est d'avoir entre des logis de toutes sortes Trouvé dans celui-ci trois fenêtres, trois portes; Et de plus, cela seul m'eut décidé, je crois, Le numéro m'allait : c'est le numéro trois!
AUDE
Et tes meubles.
CADET
Oui.
AUDE
Tiois canapés.
CADET
Oui.
AUDE
Trois tables.
CADET
Trois vases précieux sur trois supports instables.
Trois chaises... trois pastels!
CADET
Et trois jeunes serins.
AUDE'
Trois violons, un seul archet!
CADET
Oui, mais trois crins!
AUDE
Et couronnant le tout trois pendules.
(Les pendules tintent trois fois.) CADET
Trois heures.
ACTE TROISIÈME
AUDK
On le reconnaît bien aux lieux où lu demeures.
CADET
J'en rêvais depuis si longtemps.
AUDE, admirant Cadet.
Es-tu bien mis.
CADET
Trois boutons.
AUDE
Qu'on est fier d'avoir de tels amis 1
CADET, souriant.
Quel plaisir de te voir !
AUDE
Et. pour moi quelle fête!
Mais lu sais, je ne suis pas seul...
CADET, soudain plus s.'rieux.
Ah !
AUDE
Mariette I]! ]os deux vieux Roussel sont arrives aussi...
CADET
Aliî... Où sont-ils?
AUDE
Dans un hôtel tout près d'ici !
Ils mettent leurs plus beaux habits.
CADET, sans conviction.
Ah !... quelle joie 1
AUDE
Moi, j'ai couru, pensant : il faut que le voie Pour lui dire merci, tomber à ses genoux...
(Avec volubilité.)
Alors ce sera beau la fête que lu nous
Offres... dans Ion hôtel...! Tu Tas écrit... Le père Se promet d'y manger beaucoup... la mère espère Que son Roussel-ainé parlera !... Je te dis Que pour nous tous c'est le bonlieur, le paradis! Nous le devons à toi : comment ie rendre grâce? Pour moi, pour eux, il faut encor que je t'embrasse !
(Ils s'embrassent de nouveau : un toimps : Ande ne peut se lasser d'admirer.)
("est beau partout : à droite., à gauche., en haut., en bas! Que tu dois être riche !
CADET
Et toi ne l'es-tu pas?
Tu t'es fait annoncer...
AUDE, ingénument.
Je le suis, c^me semble :
T'enriclîissant tu m'enrichissais tout ensemble; A tes engagements, tu sus bien faire honneur! Grâce à toi, j'ai donc la fortune... et le bonheur !
CADET, très gêné.
Je...
AUDE, qui ne s'en aperçoit pas.
Pour la fortune...
CADET, dont la gène va croissant.
Oui.
J'accepte la moitié.
AUDE, tout à son idée.
J'entends qu'on la partage.
CADET, même jeu que plus haut.
Mais...
AUDE, même jeu que plus haut.
Mais pas davantage.
C'est juste, quand on fut à la peine, qu'on soit Au plaisir. Il faut un peu plus penser à toi !
ACTE TROISIÈME
J'ai du reste arrêté ce projet en voyage
Et j y tiens : c'est donc bien entendu qu'on partage.
CADET, balbutiant.
C'est dit...
(Puis sans transition.)
Excuse-moi de te quitter ainsi Une affaire à traiter à quelques pas d'ici, Aux Galeries.
AUDE, surpris.
Ah:
CADET, mentant.
Une affaire sans pareille, Un coup de bourse sur les savons de Marseille.
AUDE, avec admiration.
Ouel homme î
CADET, se dirigeant vers le petit salon.
Je reviens dans un petit moment. Je peux...
AUDE
Il faut du temps, tu sais, à la maman Roussel pour s'attifer...
LA MAILLARD, en coulisse.
Je veux le voir d'urgence.
(Elle entre en scène par le petit salon et se trouve nez à nez avec Cadet.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, LA MAILLARD
LA MAILLARD
Enfin, vous...
CADET, qui veut sortir.
Vous allez renouer connaissance Avec le citoyen Aude.
liO CADET-IIOL'SSEL
LA MAn>LARI>, voulauL lui parler.
Apprenez...
CADET, ne voulant i)as l'entendre.
Tantôt.
LA MAILLARD, insiistant.
Mais c'esl très important.
Ca^)ET. au valet, criant.
Mon chapeau, mon manteau.
Mon tilbur}'.
(A la Maillard.)
Quand je reviendrai.
la maillard
Mais...
cadet
Que diable!
Puis-je manquer pour vous une affaire admirable?
(A mi-voix.)
Dites-lui tout...
la maillard
Comment?
CADET
... quand je serai parti!
Moi je ne pourrais pas.
LA MAILLARD, à Cadet qui s'eufuit.
Sans cœur !
(Regardant Aude.)
Pauvre petit.
CADET, en s'en allant.
A bientôt.
(Il sort par le petit salon.)
SCÈNE V AUDE, LA MAILLARD
AUDE
I^^li I l)i(Mi, qu'en pensez-vous, citoyenne?
LA MAILLARD, avec colère,
Moi!
AUDE
Quelle intelligence est égale à la sienne? Nous pouvons èlie fiers de notre ami commun : Pour un homme extraordinaire, c'en est un ! Croyez-vous qu'il sait être adroit, quand il spécule ! Lui qu'on disait chez lui niais el ridicule!..
LA .\L\ILLA1U), ironique.
On peut dire en efl'et qu'il est intelligent !
AUDE
11 ne réussit pas seulement pour l'argent : .le jurerais que pour l'amour il fait de môme Et (pie (!éjà, c'est sûr, Delvaporine l'aime !
LA MAILLARD, éclatant.
Ah cà ! Mais voilà bien, pardi, d'un autre fou : Cadet n'est rien auprès de celui-ci : mais où Allez-vous donc chercher ce qu'on vous entend dire Et ([ue Cadet, en rien, mérite qu'on l'admire?
AUDE, indigné,
Taisez- VOUS !
LA MAILLARD
C'est un sot !
AUDE, railleur.
Et vous l'aimez...?
LA MAILLARD
Allez lui demander si vous douiez de moi.
Je croi,
AUDE
On no lo croirait [)as vraiment à vous entendre.
LA MAILLARD
O que j'en dis d'abord, il le faudrait comprendre; Mais vous ne savez rien !
AUDE
Eh ! Que ne sais-je pas ?
LA MAILLARD
(Ju'il est en ce moment dans un très mauvais pas.
AUDE
Un mauvais pas?
LA MAILLARD
Cela grâce à Delvaporine.-
AUDE
Que se passe-t-il donc?
Mais qu'elle le ruine; Qu'il a pour l'éblouir sous-loué cet hôtel Payé d'avance, pour un mois, quel prix...
AUDE, regardant l'appartement avec effroi.
Oui, quel î
LA MAILLARD
Cela ne serait rien encore : mais le pire
Ce fut qu'il lui paya ses dettes, sans lui dire...
AUDE, surpris.
Ses dettes I
LA MAILLARD
Afin de lui prouver son amour Cadet lui compte offrir ce cadeau quelque jour : Le résultat c'est que ses dépenses se montent A deux cent mille francs..! Si bien qu'en fin de compte, Ayant tout gaspillé pour elle comme un fou, Cadet n'a plus le sou.
ACTE TROISIÈME
AUDE, tombant de son haut.
Cadet n'a plus le sou !
LA MAILLARD
Vous l'ignoriez : vous n'avez plus le cœur à rire.
AUDE, atterré
Plus le sou, cela veut dire..
LA MAILLARD
Cela veut dire Que l'argent de la dot que vous avez prêté A Cadet, maintenant on n'y peut plus compter, Et qu'il vous faut, hâtant un départ nécessaire, Ce soir reprendre la pa tache- pour Auxerre.
AUDE, avec désespoir.
Quoi, tous nos chers projets sont à Teau?
LA MAILLARD
J'en ai peur.
AUDE
Faut-il qu'il l'aime pour être à ce point sans cœur Avec nous.
LA MAILLARD
Pour manger ainsi votre fortune.
AUDE, avec tendresse.
Mais avons-nous le droit de lui garder rancune S'il est aimé ? Non... Nous partirons sans vouloir Lui donner de remords, ni même le revoir... Nous saurons, Mariette et moi, l'un comme l'autre, Respecter son bonheur, fût-ce aux dépens du nôtre.
LA MAILLARD
Cadet n'est pas heureux.
AUDE, révolté.
Quoi, pas même?...
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Il voudrait Être heureux : mais on voit comme un chagrin secret Poindre dans le honheur factice qu'il affiche. Elle ne l'aime pas, mais aime qu'il soit riche. Ouand paiCois lui s'en doute il vous fait peine à voir.
AUDE, avec dc'cission.
Je ne pars plus, je reste ici, c'est mon devoir. *
LA MAILLARD
Poui(pH)i?
AUD
Pour le sauver.
(Avec violence.)
Je la hais, cette femme!
LA MAILLARD, ravie.
C'est bien parlé !
AUDE
Pauvre Cadet ! Son état d'âme ^Pa lair précaire : il faut, recouvrant la raison, Qu'il nous doive la plus complète guérison.
LA MAILLARD
Laissez-moi faire, j'ai là-dessus mon idée-
AUDE
Je vous obéirai : c'est chose décidée.
L\ MAILLARD
Qu'il ignore avant tout que nous sommes d'accord.
AUDE
Dès que vous parlerez, moi je crîrai très fort, Pour prôner aussitôt le contraire.
LA MAILLARD
A merveille; Mais lui déconseillant ce que je lui conseille, Laisicz-moi cependant toujours le dernier mot.
ACTE TliUlSlEME
AUDE
Cosl (lit.
(On entend le roulement, d'une voiture sur le pavé. La Maillard court à 1\ lenètre elle aperçoit réc[uii)ago du Cadet.)
LA MAILLARD
Son tilbury qui revient au grand trot.
AUDE
Parlai l.
LA MAILLARD
C'est le moment de commencer nos rôles.
(Comme si el'e conlinmit avec Aude une discussion coinmencce.)
\'<jus vous moquez de moi...
AUDE, même jeu.
J'en, hausse les épaules.
Ti'ailei" luus mes discours de propos insensés!
AUDE
Oue faites-vous des miens : vous les travestissez!
(Feutre Cadet par le petit salon.)
SCÈNE VI Les iMÊMES, CADET
CADET
^'ous n'êtes pas d'accord !
(A La Maillard.)
Je vous ai fait attendre...
LA MAILLARD, montrant Aude.
Je ne sais pas sur quoi nous pourrions nous entendre.
AUDE, à Cadet.
Ht les savons...
CADKT, mentant.
Ça n'a pas du tout réussi.
J'ai fait ce que j'ai pu.
LA MAILLAUl)
Mais c'esl toujours ainsi Ouand on a ianl besoin d'argent, qu'on en dépense Dix l'ois trop...
CADET, d'un ton détaché.
Je n'ai pas de chance...
LA MAILLARD
Pas de chance En rien.
CADET, inquiet.
Quoi?
LA MAILLARD
Je venais vous dire, d'autre part...
CADET
Tantôt...
LA MAILLARD
Oui, justement, avant votre départ Une chose que l'on m'avait dite...
CADET
Laquelle?
(La Maillard fait signe que Aude est là.)
Oui, parlez devant Aude..T
LA MAILLARD
Eh bien, il s'agit d'elle.
Elle a revu Roussel-aîné ! Oh ! en tout bien Tout honneur.
CADET, sursautant.
Elle l'a revu, lui!
LA MAILLARD
Je le tien Du glacier chez lequel eut lieu cette rencontre.
ACTE TROISIÈME
CADET, incrédule.
Il les connaîl?
LA MAILLARl
Très bien. Ils élaienl as>^is cuiiLrc Une colonne, au fond : c'était l'après-midi. 11 a même entendu tout ce qu'ils se sont dit. On s'est moqué de vous.
(Craignant do trop peiner Cadet.)
Un peu.
CADET, même jeu.
C'est impossible!
LA MAILLARD
Elle a dit qu'elle était à vos vœux très sensible,
Mais que ne l'étant pas jusqu'à les partager
^^ous n'avez donc pas mis son honneur en danger !
CADET, indigné.
Certes, je l'aime trop pour TolTenser; mais dire Qu'elle ne m'aime pas, elle...
AUDE, abondant dans son sens.
Elle!...
CADET
Qui soupire D'un sentiment profond pour moi, d'un sentiment Qu'elle n'ose avouer par pudeur seulement : Elle ne l'a pas fait, c'est faux.
LA MAILLARD
Je vous l'atteste.
CADET, se révoltant.
Vous mentez.
AUDE, plus violemment que Cadet.
Oui.
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LA MAILLARD
Je mens !... apprenez donc le reste Roussel qui récoutait...
CADET, effrayé.
Taisez-vous!
LA MAILLARD
Bien.
CADET
Parlez 1
LA MAILLARD
Enfin, décidez-vous : qu'est-ce qu3 vous voulez?
CADET, suppliant.
Parlez'. Parlez
Eh bien, Roussel, souriant d'aise, Déjà la touchait presque en avançant sa chaise Quand elle, s'ccartant tout à coup : « Quoi, mon cher. Vous voulez mon pardon : mais cela vaut très cher. Devant Cadet, jadis, vous m'avez offensée; Il faut, pour que j'oubhe une offense passée, Qu'on me rende un service, au moins, équivalent )>. — « Lequel? » lui dit Roussel. — Alors elle, semblant Lui faire une faveur : « Grand enfant que vous êtes. Vous l'aurez, ce pardon, si vous payez mes dettes ».
CADET, violemment.
Elle ne l'a pas dit!
LA MAILLARD
Non ! .
Non !
Si, textuellement.
CADET AUDE
ACTE TROISIEME
LA MAILLARD
Elle ne veut que cela d'un amant.
CADET
Ce n'est pas vrail Car j'eus la preuve du contraire 1
(A Aude.)
Tu te souviens, le jour de ma fameuse affaire I) ' souliers...
Je crois bien, nous étions si contents!
CADET
Elle m'avait prié, ce jour-là, lu m'entends...
AUDE
Oui. j'entends.
CADET
... De venir la voir.
AUDE
Oui.
CADET
Moi, fidèle Au rendez-vous, j'étais à cinq heures chez elle. Ah! si tu l'avais vuel elle était en peignoir, Le soir tombait : j'étais très ému par le soir; Mon cœur battait très fort de lui voir tant de charmes : « Ma fortune est à vous! » lui dis-je tout en larmes. Mais elle répondit sans que sa voix tremblât : « Je ne veux pas votre fortune, gardez-la! Mais je veux votre cœur, vos soins, votre pensée... » Peut-on dire après ça qu'elle est intéressée?
LA MAILLARD
Ello 1(^ fut, jen suis certaine, avec Roussel :
AUDE, faisant mine do soutenir Cadet.
Avec Roussel, bien sûr : ce fut tout naturel
i;.o CADET-ROUSSEL
(Juclle clicrcliAl à Tagacer pour faire en sorte Ou'il vint à payer ses dettes : que nous importe! C'est la nécessité qui le lui commandait : Mais cela prouve-t-il qu'elle aime moins Cadet?
CADET, triomphant.
C'est évident, on ne peut dire le contraire :
11 est clair qu'elle m'aime, et n'aime pas mon frère!
].A MAILLARD
Je ne m'y fierais pas.
CADET, furieux. '
Insolente!
AUDE
Comment Vous convaincre de son désintéressement?
LA MAILLARD
Et comment vous prouver que cette grandeur d'âme N'eut pas d'autre motif qu'un calcul de la dame ?
AUDE
Quel moyen inventer...?
LA MAILLARD
J'ai peut-être un moyen.
CADET, qui ne, veut rien entendre.
Je m'en moque.
AUDE, plus conciliant.
Mais si : voyons...
LA MAILLARD, à Cadet.
Vous avez bien Sur vous tous les reçus de ses dettes payées?
CADET
Je les ai.
(Avec un sourire.)
Même ces quittances sont liées Par une faveur rose.
ACTE TROISIÈME l.il
LA MAILLARD, haussant les épaules.
Ingénu!
CADET, vexé.
Mais...
LA MAILLARD
Passons !
( '.es reçus vous comptez, vous, sans plus de façons Les lui porter?
CADET
Tiens...
LA MAILLARD
Faites mieux : ayez Faudace De voir Delvaporine et de lui dire en face : « J'ai joué, j'ai perdu ma fortune d'un coup : Je vous aime toujours, mais je n"ai plus le sou ! »
(Cadet ne répond pas : La Maillard fait signe à Aude de l'aider.) AUDE, à Cadet.
Essavel
(A La Maillard.)
Croirez-vous après ça qu'elle l'aime?
CADET
Mais puisque j'en suis sûr.
AUDE
Essaye tout de même.
LA MAILLARD
Si Cadet tente cette épreuve^ et s'il en sort Victorieux, je reconnaîtrai que j'eus tort!
CADET, se butant.
Je ne veux pas.
LA MAILLARD, avec ironie.
Il doute un peu de la victoire.
Ahl je le savais bien!
Il croîs.
CADET-llOUSSEL
CADKT, vfcxé.
Moi j'en doule?
AUDE, faisant le jeu de La Maillard.
11 faut croiro.
CADET , très vexé.
Tu n'as pas Tair sûr de toi.
LA MAU.LARl)
J'en conclus Ou(' ])our liésiler tant...
CADET, éclatant.
Non, je n'hésite plus; ('ar je veux vous montrer enfin lorsque Ton m'aime Si c'est pour mon argent ou si c'est pour moi-même !
LA MAILLARD, souriant.
Nous verrons.
CADET
Vous n'allez pas attendre longtemps.
Dclvaporine va venir.
AUDE
Ah!
CaDE
Je l'attends.
Pour la première fois, cédant à mes instances, Elle me rend visite...
(tirant une liasse de papiers de sa poche.)
Et j'avais les quittances Toutes prêtes...
LA MAILLARD, méfiante.
Et vous allez les garder.
ACTE TROISIEME
Pour Vous rassurer, enfermons-les à double tour Dans ce tiroir...
(11 les enferme dans le tiroir d'un secrétaire.)
Prenez la clef.
(Il lui donne la clef.'i (On entend une voiture rouler sur le pavé • Cadet court à la fenêtre )
Elle... I en avance...
(leur indiquant la porte de sa chambre.)
A bientôt !
L V MAILLARD
Oui.
(Elle se dirige vers la seconde porte de gauche : Aude la suit.) AUDK, au moment de sortir, il s'arrête et revenant tout ému auprès de Cadet.
Mon cher Cadet...
SCÈNE VII CADET seul, puis DELVAPORINE
CADET
Il me fait peur! Voici que je tremble à présent. Oue vais-je faire ?... Quel air prendre en lui disant : <- .le n'ai plus rien! » Comment lui présenter la chose? 1^1 que va-t-elle enfin répondre... si je Pose?
(Entre Delvaporine par le petit salon.) DKLVAPORINE, tris gracieuse.
lîonjour, Cadet.
CADET, ému.
C'est vous... vous ici... vous, chez moi !
\:\i CADET-ROUSSEL
DELVAPORINE
Je VOUS l'avais promis.
CADET
Excusez mon émoi.
DELVAPORINE
Je l'excuse...
CADET
(Vestsi gentil d'être venue.
DELVAPORINE
C'est bien pour vous... car si la chose était connue...
CADET
Vous risquez donc beaucoup?...
DELVAPORINE
Beaucoup.
CADET, radieux.
Tant mieux!
DELVAPORINE
Po
CADET
Plus VOUS risquez, plus j'ai le droit d'être content.
DELVAPORINE, souriant.
Que vous êtes enfant!
V CADET, amoureux.
Que vous êtes exquise!...
DELVAPORINE, minaudant,
Mais vous m'aviez parlé, Cadet, d'une surprise Et môme, à ce sujet, intriguée à tel point Qu'avant de le savoir je ne partirai point.
CADET , avec inquiétude.
Nous y voilà!
DELVAPORINE
Quelle est cette surprise, dites?
ACTE TROISIÈME lo
CADET, très tourmenté.
Je ne sais plus.
DEIvVAPORI^E
Vous vous moquez. Quoi vous me fîtes Venir exprès, et puis vous ne dites plus rien! Vous êtes trop discret.
CADET, même jeu.
Il n y a pas moyen.
DELVAPORINE
Vous me faites languir, et c'est bien inutile... C'est donc difficile à dire...?
CADET, même jeu.
Très difficile.
DELVAPORINE
Vous craignez mon courroux?
CADET, aTes mélancolie.
Je tiens à mon bonheur.
DELVAPORIiNE, afiectueuse.
Vous êtes sérieux? C'est si grave?
CADET, même jeu que plus haut.
J'ai peur, Planant dans un beau rêve à la douceur divine, De tomber brusquement sur le sol !
DELVAPORINE
Je devine La secrète raison qui vous fait hésiter A me mettre au courant. .
CADET, même jeu,
C'est la timidité!
l'M) GADET-IIOUSSEL
DKLVAPORINE
(". t'st la ciainle surloul (|u'aprcs l'avoir apprise, Je vienne à me fâcher très fort pour la surprise! Afin qu'elle aboutisse, avouez, sans mentir, Oue vous fûtes forcé de me désobéir...
Avouez-le.
GADLT, de plus en plus troublé,
Non... Je ..
DELVAPORINE, très coquette et très hypocrite.
Il faut que je vous aide ; Auprès de mon courroux votre trouble intercède. Je ne vous en veux pas, mais non... là, pas du tout! Mon refus de jadis fut de très mauvais goût. Vous fîtes bien, jugeant ce refus trop futile, ' De vouloir malgré moi, de force, m'être utile !... Mais vous l'êtes bien plus que vous ne le pensiez ; Ouol embarras c'était que tous ces créanciers! Et j'avais refusé ! Les femmes sont des folles! Elles ne pensent pas au sens de leurs paroles ; Pourquoi j'ai refusé, je ne m'en souviens olus.
(avec tendresse.)
Si ! Je trouvais tous vos autres dons superflus, \'oulant le principal : votre amour.
CADET, touché.
Ah! chère âme!
DELVAPORINE, souriant.
Mais j'avais tort.
CADET, désappoialé.
Ah!
Car tout de même une femme rient à ce superflu, combien qu'il soit banal. Dès que son cœur est sûr d'avoir le principal.
(tendre de nouveau.)
El je l'avais, ayant votre amour si touchante.
ACTE TROISIEME i
CADET, heureux.
DELVAPORINE
Avec vous, puis-je être méclianle?
CADE^T, passionné.
Vous ne le pouvez plus!
DELVAPORINE, avec abandon.
Je me sens lâche auprès De vous : vous me feriez souffrir! Je ne saurais Vous en vouloir; car nous sommes toutes les mêmes : Voyez, Tamour nous rend sans force...
CADET, bouleversé.
Alors tu m'aimes?
DELVAPORINE, en rougissant.
-Mais oui.
CADET, épanoui.
C'est le moment de vous parler sans fard.
(à lui-même, avec enthousiasme.)
Aude, tu-ne me fais plus peur, et vous, Maillard,
Vous verrez si je crains d'apprendre, quand on m'aime,
Si c'est pour mon argent, ou si c'est pour moi-même!
DELVAPORINE
Que dites-vous tout bas?
CADET
Je m'encourage...
DELVAPORINE
Parlez donc
Coin ment!
Eh bien?,..
CADET, avec décision.
En deux mots, voici : Je n'ai plus rien.
DELVAPORINE
CADET
Je fus dans un tripot la nuit dernière, Et là, pris pour les dés (Tune ardeur singulière, J'ai joué; j'ai perdu de Targent comme un fou : Je vous aime toujours, mais je n'ai plus le sou 1
DELVAPORINE, pÂlisaant.
C/est trop fort!
CADET, avec passion.
N'est-ce pas,^cela vous indiffère!
J'ai perdu ma fortune... Après!.. La belle affaire! De l'argent, cela peut toujours se rattraper; C'est un petit malheur passager !... Mais tromper, Partir, ne plus aimer, voilà l'irréparable : Je ne l'aurais pas fait sans être un misérable ! Rassurez-vous : mon cœur est toujours plus fervent ; Je suis pauvre, mais je vous aime comme avant!
DELVAPORINE, dépitée.
Que m'importe !
CADET, sursautant.
Comment!
DELVAPORINE, railleuse
Vous êtes ridicule.
Quand, comme vous, on pose à l'homme qui calcule, Au financier, on ne s'en va pas comme un sot Jeter tout son argent au tapis d'un tripot; Surtout quand ceux qu'on aime ont des ennuis!... Et dire Que j'ai pu croire en vous! J'eusse mieux fait d'en rire! Vous, m'etre précieux !...
CADET, balbutiant.
Mais...
DELVAPORINE, riant d'an rire méchant.
Vous, me protéger!
(avec dédain.)
Vous ne fûtes jamais qu'un petit horloger.
ACTE TUOISl KM F
ir.o
CADET, prêt à pleurer.
Et j'eus lorl de jamais vouloir elre autre chose I Oui, j'eus tort, puisqu'avanl cette métamorphose Vous m'aimiez, et malgré mes airs plus résolus Puisqu'à présent je vois que vous ne m'aimez plus 1
(cherchant à reprendre courage.)
Mais si vous désirez que je le redovionne Le petit horloger...
DELVAPORINK
Oh ! ce n'est pas la peine I
C.\DET, s'échautïaal à mesure qu'il parle
Si, car je suis encor comme j étais jadi$ Comme lorsque maman m'appelait « mauvais fils », Et que je répondais, tout en me moquant d'elle, En lui parlant des hirondelles; l'hirondelle. C'était vous, qui nichiez tout là haut, près du toit, Et je disais aussi : « J'ai trois cœurs... »
DELVAPORINE, voulant l'arrêter.
Mais...
CADET, continuant avec pa«!sion.
Tais-toi!
Je mentais. Je n'avais qu'un cœur battant des ailes Vers vous ! Car vous étiez toutes les demoiselles! Et je disais : « J'ai trois maisons », non une en or Pour Belle au bois dormant, un féerique décor; Et je vous y voyais dans mes rêves nocturnes...
DELVAPORINE
Cadei:
Autour de vous des pages taciturnes.
Et dans la cour, en bas, des oiseaux, des brebis, Vous étiez une reine..
DELVAPORINE
Enfin...
10(» CADET-ROLSSEL
CADET
Et mes habits, Je vous les ai contés I Vous souvient-il encore Qu'au troisième j'ai dû m'arreter... Je t'adore! Je vous vis apparaître; alors moi j'ai pûli.. . Je me suis tù... pourtant, c'était le plus joli !...
(avec des larmes dans la voix.)
Car c'était un habit ajusté pour mon âme, Un habit dont tous mes espoirs faisaient la trame, Somptueux, bien qu'il fût l'habit d'un horloger: Et je le porte encor : je n'en ai pas changé!
(Un temps.) DELVAPORINE, d'un ton positif.
Vous êtes un rêveur, Cadet, je vous envie Mais je ne vous suis pas : je reste dans la vie.
CADET
Comment?
DELVAPORINE
Pardonnez-moi d'être cruelle un peu :
Puisque vous êtes pauvre il faut nous dire adieu.
CADET, bouleversé.
Nous dire adieu, pourquoi? C'est fou...
C'est nécessaire.
DELVAPORINE CADET
Mais diles-moi pourquoi?
DELVAPORINE
Non! non.
CADET
Mon cœur se serre.
J ai le droit de savoir. Parlez-moi franchement.
DELVAPORINE
Vous m'en voudrez de ma franchise.
ACTE ÏU0ISIEM
CADET
Non, vrainicnl.
1)KLVAP0RIM<:
Si! Laissez-moi partir! Vous m'en voudrez, vous clis-jo
CADET
Non! Parlez! Expliquez-moi tout.
DELVAPORINE
Mais...
CADET
Je l'exige.
DELVAPORINE, avec une franchise sans pitié.
Eh bien, tant pis pour vous; voici la vérité :
^'otre amour, si je l'ai jusqu'ici supporté
C'est que j'ai cru, sachant le naïf que vous êtes,
Trouver en vous quelqu'un qui me paîrait mes dettes.
CADET, tout angoissé,
C'est vrai?...
DELVAPORINE, s'échauffant à son tour, à mesure quelle parle.
Vous ne pouvez les payer, à présent, FA vous ne doutez pas d'être assez séduisant. Pour que, malgré cela, vous me plaisiez encore ; Vous trouvez naturel alors qu'on vous adore?
CADET, même jeu que plus haut.
Mais je...
DELVAPORINE
Vous en étiez trop sûr, toujours, Cadet, Et cette suffisance à la fin m'obsédait.
CADET
Pou riant...
DELVAPORINE
Vous en étiez arrivé, ma parole, A vous croire un petit don Juan dont j'étais folle.
CADET, naïvement.
Oui.
DELVAPORINE, ironique.
C'était une erreur. Et cette fatuité ( )no ri(Mi n'explique, avait fini par m'irritcr.
CADET, suppliant.
(Test assez!...
DELVAPOUINE
Je comprends que Ton s'illusionne Sur soi-même; mais vous, regardez-vous : personne N'a moins l'air d'un amant que vous : vous êtes laid... I
CADET, désespéré.
Oui...
DELVAPORINE
... Dépourvu de charme et de tout ce qui plaît. Vous n'avez pas d'esprit, vous manquez d'élégance, Vous n'eûtes qu'un atout un jour...
CADET, avec une lueur d'etipoir.
Un seul?
DELVAPORINE
... La chance!
Mais vous l'avez perdu.
CADET, suppliant.
Je vous en prie...
DELVAPORINE
... Enfin, Vous n'avez rien de rien : ni beau, ni fort, ni fin... !
CADET, avec désespoir.
Mais oui, c'est entendu.
DELVAPORINE
... Je demeure étonnée Que vous m'ayez pu croire à vos vœux destinée.
ACTE TROISIÈME
Et que vous ayez pu, Cadet, penser jamais Que vous étiez aimable... et que je vous aimais î
CADET, tombant à genoux.
Non I plus de vérités !
DELVAPORINE
C'est trop tard !
CADET, avec violence.
Je préfère Des mensonges... Mentez!
DELVAPORLNE
Mais je voulais le faire.
Vous n'avez pas voulu : vous avez exigé Ma franchise, sans en pressentir le danger
CADET, pleurant
l^uvais-je me douter? C'est affreux.
DELVAPORINE, sincère.
Je vous jure Que j'aurais mieux aimé n'être pas aussi dure !
Ainsi lout est fini...
DELVAPORINE, mélancolique.
J'aurais trouvé plus doux De partir sans cesser d'être adorée de vous.
Etre adorée, encor...
CADET
DELVAPORINE
C'est ainsi que nous sommes !
Coquettes, nous voulons les hommages des hommes. Qu'ils nous aiment avant, penilant... et môme après. Plutôt que me montrer si sincère, j'aurais
hii CADEÏ-UOUSSEL
Préféré vous laisser le souvenir plus tendre
D'un mensonge... Vous n'avez pas voulu m'enlendre
,1e vous aurais trompé de mots délicieux...
\'ous m'eussiez regrettée... et c'eût été bien mieux.
CADET
tombant sans forces sur
un canap(
Peut
-être.
(Un temps )
DELVAPORINE
Adieu
, Cadet.
CADET
Déjà?
DELVAPORINE
Mais
oui.
' CADET
Si vile!
DELVAPORINE
Pourquoi rester encore : il faut que je vous quilt ^
CADET
Pour toujours?
DELVAPORINE
Pour toujours?
(Elle se dirige vers le petit salon.)
CADET
Restez. Rien qu'un petit Moment...
DELVAPORINE
CADET, affolé.
C'est très grave... Écoutez... j'ai menti.
(Courant vers le secrétaire.)
.J'ai là tous les reçus... oui, de toutes vos dettes La Maillard a la clef...
ACTE TROISIÈME UVS
DELVAPORINE
Quel chagrin vous me faites.
CADET, appelant.
M.iiilar.i: Maillard!
DELVAPORINE
Vous souffrez trop, me voyant là.
CADET, appelant encore.
Maillard:
DELVAPORINE, se dirigeant vers le petit salon.
Vous ne serez pas seul...
CADET, suppliant.
Attendez-la!
DELVAPORINE
,îo ne peux pas ne pas partir,
I CADET, })oule\erst*.
f^estez quand môme.
A. lion : ^
Il pleure.. Elle, émue : )
Ne pleurez pas autant.
CADET
Si... Je vous aime.
DELVAPORINE, avec mélancolie.
\'ous êtes bien heureux d'aimer...
CADET, sanglotant.
Mon Dieu! Mon Dieu!
DELVAPORINE, même Jeu f[ue plus haut.
\ oiis m 'oublierez .-
SCÈNE VIII CADET, puis LA MAILLARD et AUDE
CADET, tout en sanglottant.
Maillard!
LA MAIIiT.ARD, accourant par la seconde porte de gauche. Aude In suit.
Vous m'appelez?
CADET
Oui... déjà, tout à l'heure.
LA MAILLARD, feignant la surprise.
Je n'ai pas entendu...
(Elle voit qu'il pleure. Avec tendresse :)
Vous pleurez...
CADET
Si je pleure !...
AUDE
Il m'avait bien semblé, moi, l'entendre appeler.
CADET
Mais oui.
LA MAILLARD
Qu'aviez-vous donc? Vous vouliez me parler?
ACTE TROISIEME 16T
CADET, baissant la tête.
Xonl Je voulais la clef : c'était d'un misérable.
LA MAILLARD, bas à Aude.
Je m'en cloutais...
CADET, désespéré.
Hélas ! Elle était adorable !
Elle ne m'aime pas.
LA MAILLARD, maternelle.
Xoxis voyez I
CADET
Vous aviez Raison... Tout, elle m'a tout dit, si vous saviez...
LA MAILI^RD, même jeu que plus haut.
Nous vous consolerons.
CADET
Merci, vous êtes bonne.
AUDE, très affectueux.
Pauvre ami I
CADET, pris de remords.
Aude, toi, pardonne-moi, pardonne...
AUDE
Pourquoi?
CADET
Je ne suis pas riche.
Mais...
CADET
Non! je n'ai Plus rien. Je t'ai menti.
I s CADET-ROUSSEL
AUDE
Mais...
CADET
Je suis ruiné, .l'ai l'ail votre malheur.
AUDE, tendrement.
C'est le tien seul qui compte.
Car le nôtre, Cadet, est de ceux qu'on surmonte. Pas d'argent : nous saurons attendre et sans rancœur : [.es vrais chagrins, les seuls, sont les chagrins du cœur; Les autres, quand on s'aime, ont peine à vous atteinlre, VA c'est pourquoi loi seul à celte heure es à plaindre.
CADET, raconnaissant.
Ami trop indulgent... Merci pour la bonté. Quel exemple! Pourquoi m'as-tu jamais quitté?
LA MAILLARD
.Mais que vont dire vos parents?
AUDE
La citoyenne Roussel surtout!
CADET, effrayé.
Mon Dieu!
LA MAILLARD
Il faut qu'on la prévienne !
AUDE
Oui, moi.
LA MAILLARD
Bien.
CADET
Maman va se montrer sans pitié.
AUDE
Elle usera sur moi sa colère à moitié.
N'olre père?
SCÈNE IX CADET, LA MAILLARD, puis un Valet
CADET, sincère.
Comme je suis puni! Mais comme c'est bien fait!
LA MAILLARD
^'o^s èles dur,
CADET, avec amertume.
Car j'eus le courage, en effet Dj l>alir sur mes plans, contre-carrant les vôtres, Mon bonheur, sans respect pour le bonheur des autres. J'ai fait le malheur du meilleur de mes amis, Celui de Mariette à qui j'avais promis Des millions de dot, promesse téméfaire, Lnfin j'ai fait aussi le malheur de mon frère; Tout cela pour en somme obtenir quoi : rien! rien! J'ai gâché trois bonheurs et n'ai pas fait le mien !
LA MAILLARD
C'est le sort des petits surtout que je déplore.
CADET
r»('iaisons leur bonheur!
no CADET-ROUSSEL
LA MAILLAUI)
Mais comment?
CADET
Je l'ignore !
(Entre un valet par le petit salon ) LE VALET
Un ciloyen qui veut vous voir.
CADET
A-t-il donné Son nom?
LE VALET
Oui, par écrit.
(11 lui tend une carte.) CADET, la lisant, stuptjfait.
Ah!
LA MAILLARD
Quoi?
CADET
Roussel-aîné !
(Entre Roussel-aîné, très content et très gai.
ACTE TROISIEME ITl
ROUSSEL-AINÉ
Je te pardonne.
Nous nous étions fâchés, je ne sais plus pourquoi ; J(^ viens te proposer une affaire.
CADET, t'ionné.
Qui, toi?
ROUSSEL-AINÉ
J'ai rencontré Delvaporine tout à l'heure.
CADET
Ab:
ROUSSE I,-AINÉ
Oui m'a dit votre rupture...
cadb:t
Dont je pleure!
ROUSSEL-AINÉ
Moi j'espérais cette rupture à ton insu.
Pourquoi?
ROUSSEL-AINÉ, sincère.
Je l'aime 1
CADET, palissant.
Ah!
ROUSSEE-AINÉ
Oui, je m'en suis aperçu, Ouand j'ai compris qu'elle pouvait m'être infidèle.
CADET, anxieux.
Alors...?
ROUSSEL-AINÉ
Je sais pourquoi tu t'es séparé d'elle. Tu lui dis ne pouvoir payer ses dettes. Or Je sais que tu mentais. Et je sais mieux encor,
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Je sais, Malhias m'a dit ce secret d'importance, Qu'il ne le manquait pas une seule quittance. Ces quiUances, j'en ai besoin.
CADET
El pourquoi donc?
ROU.SSEL-AINÉ
Pour que la belle enfant m'accorde son pardon. Vends-les moi.
GADP:T, indigné.
Te les vendre! Ah ça, tu perds la lele !
ROUSSEL-AINÉ
11 faut absolument que je te les achète! Elle a mis, je te dis, mon bonheur à ce prix, Tu ne me revendras que ce que lu m'as pris.
CADET, gt^néreux.
Je le les donnerais plutôt.
ROUSSEL-AINÉ
Mais tout de suite.
CADET, on stnt qu'il soufiro beaucoup.
Comprends donc cependant, quand même que j'hésite Je ne peux plus l'aimer : soil, j'y renonce ; mais Voir heureux à ma place un autre désormais C'est trop pénible aussi, c'est trop de sacrifices!
ROUSSEL-AINÉ
Puisqu'il fallait dans tous les cas que lu le visses, Mieux vaut que ce soit loi qui de loi triomphant lin sois cause : Cadet doit être bon enfant!
(Cadet se laisse émouvoir par son frère.) LA MAILLARD, s'iuterposant,
Ça n'est pas mon avis.
ROUSSEL-AINÉ
,Quoi?
aGTI'] THOISIKME 173
LA MAI [.LA RI
Je VOUS crois Miicère; -Mais sa Ijonlé pour vous n'esl pas si nécessaire.
ROUSSEL ALNË, positif.
Ilevenons au marché I
LA MAILLARD
Bon !
CADI-T, bas à la Mailhn-d.
Pourtant!
LA MAILLARD, bas à Cadet.
Taisez-vous, Je veux faire avec lui d'une pierre deux coups.
ROUSSEL-AINÉ
J'achète I s reçus : combien?
LA MAILLARD, narquoise,
D'argent liquide?...
ROUSSEL aîné, troublé.
Oui... Oui...
LA Mail LARD
Nous savons bien que votre caiss3 est videl
ROUSSEL-AINÉ
Mais je vous signerai tout ce qu'il vous plaira...
LA MAILLARD
Signez donc un papier, cela nous suffira.
ROUSSE LA [NE
Ouel papier?
LA MAILLARD, prenant dans un secrétaire" de quoi ('crirc et le posn.iL sur le guéridon du milieu.
Ecrivez.
(Roussel-aîné s'assied pour éciiro.}
Il)
ITt CADET-liOUSSEL
CADET, bas à la Maillard.
Qu'est-co ?
I.\ MAILLARD, bas k Cadet
Laissez-moi faire.
Pour Aude...
CADET
Je comprends.
LA MAILLARD
C'est une bonne affaire Le bonheur des pelils.
CADET, généreux.
Je le leur devais bien ; C'est une bonne affaire : il ne me reste rien.
ROUSSEL-AINÉ
J'attends.
LA MAILLARD, dictant à Roussel-aîné qui écrit.
Je soussigné^ déclare tenir quitte Le citoyen Aude...
ROUSSEL-AINE, comprenant.
Ah!
LA MAILLARD, dictant.
De sa dette souscrite Envers moi : Le susdit sera seul détenteur^ Désormais., et non moi, de tous ses droits d'auteur...
ROUSSEL-AINÉ
Très bien !
LA MAILLARD, dictant.
Déplus...
ROUSSEL-AINÉ, sursautant.
Encor !
ACTE TROISIÈME 17!i
LA MAILLARD, dictant.
Je dois au dit jeune homme, Pour servir de dot à Mariette,..
ROUSSEL- aîné Hein?
LA MAILLARD, dictant.
La somme De dix mille fra?i es d'or...
ROUSSEL-AINÉ, très inquiet.
Comment les lui donner?
LA MAILLARD, dictant.
Payables à mon gré.
(A Roussel-aînë.)
Signez!
ROUSSEL-AINÉ, signant
Roussel-aîné.
(La Maillard prend lo papier signé.) CADET qui, cependant a pris les reçus dans le tiroir, les tend à son fière.
Tiens : les reçus.
ROUSSEL-AINÉ, les feuilletant.
Toutes les dettes son! payées?
CADET
Toutes! Il n'en est pas qui furent oubliées.
(Avec tristesse mais très simplement.)
Je l'ai fait, sans savoir qu'elle ne m'aimait pas, Je l'ai su : c'est fini. Tu les lui remettras.
ROUSSEL-ALNÉ
Merci.
CADET
Sois plus heureux (|ue moi.
170 CADET-llOUSSEL
ROUSSEL-AINÉ, ému.
Caclot pardonne.
Je comprends la leçon que la bon Lé me donne ; Tu fis liien d'oublier mes conseils d'autrefois : Je reconnais mes lorts : c'est la première fois !
CADET, avec mélancolio.
Tous vos bonlieurs feront ma peine moins intense. l']| !(^ mien seul manqué, ça n'a pas d'imporlanc '.
(KilrL>nl par lo polit silon, la m^ro II )ih^o', la \>hi-o Il>;u<el ■' ^ vêtus on provinciaux cndiinaiiclu^s, dorrièro eux, Audo.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, LA MÈRE ROUSSEL, LE PÈRE ROUSSEL, MARIETTE et AUDIi
LA MÈRE ROUSSEL, avec aigreur à Cadet.
Oii nl'en apprend sur loi, mais nul n'en est surpris Tiens, tu n'es qu'un objet d'opprobre et de mépris I
MARIETTE, allant à Cadet avec tendresse.
Pauvre Cadet!
LE PÈRE ROUSSEL, même jeu.
Bonjour... N'écoute pas ta mère.
AUDE, levant les yeux au cieL
El ce n'est là que la moitié de sa colère !
ROUSSEL-AINÉ, à ia mère Roussel.
Ma mère...
LA MÎÏRE ROUSSEL, l'apercevant.
Toi!
(Elle l'embrasse tendrement.)
Tant mieux que je te trouve ici, J'aurai quelqu'un pour me consoler. Dieu merci !
(Le père Roussel et Mariette embrassent Roussel-a-né.
ACTE TROIS] F\ÎF
LA MAILLAUl), ins.uMiic
Nous consoler de quoi?
LA MÈRE ROUSSEL
Dame !
LA MAILLARD
Non! Tuul s'arrange
CADET
Mais, bien sur...
LA MÈRE ROUSSEL
Toi, tais- toi, car la main me (Irninurr.
(A La Ma illard. 1
Tout s'arrange?
LA MAILLARD, même jeu que plus haut.
Cela peut vous contrarier Mariette a sa dot : il faut la marier.
MARIETTE
Est-ce possible!
LA MÈRE ROUSSEL, incrédule, à La Maillard,
En or?
LA MAILLARD
LA MÈRe'rOUSSKL
Alors, je refuse.
Oh!
MARIETTE, désappointée.
LA MAILLARD, lui tendant le papier que Roussel a sign '.
Lisez ce papier.
LA MKRE ROUSSEL, le lisant avec nK'tiance.
Je devine une ruse...
LA MAILLARD
La signature en bas est de Roussel-aîné.
LA MÈRE ROUSSEL, à Roussel-aîné.
Tu reconnais devoir dix mille...?
ROUSSEL-AINÉ
J'ai signé.
MARIETTE, bas à Aude.
Je rêve !
AUDE
Nous avons alors dix mille livres!
LA MAILLARD, bas à Aude.
Plus VOS droits au théâtre et vos droits sur vos livres.
LA MÈRE ROUSSEL, à Roussel-aîné.
Ta parole, mon fils, vaut de l'argent comptant!
(A Aude.)
Embrassez-moi, mon gendre.
AUDE, l'embrassant.
Ah ! que je suis content !
MARIETTE, toute émue.
Non, c'est bien vrai, maman...
LA MÈRE ROUSSEL
Je n'ai qu'une parole.
(Elle embrasse Mariette.) LE PÈRE ROUSSEL, les embrassant tous les deux.
Les chers petits I
CADET, avec bonté.
Je les aime tant!
De bonheur.
MARIETTE
Je suis folle
ACTE TROISIÈME
1 A iMÈRE ROUSSEL
^'ulls voyez combien j'avais raison ^
(Montrant Roussol-aîiié.)
Olui-là fut toujours Taip^le de la maison ; (ladet n'a su qu'avoir une chance éphémère ; Son frère heureusement vous sauve... !
ROUSSEL-AIM':, l'arrêtant.
Non, ma mère, Car ce papier est bien à Cadet.
LA MÈRE ROUSSEL, étonnée.
Mais comment?
ROUSSEL-AINÉ
En échange, apprenez qu'il m'a donné, vraiment Ouelque chose de plus précieux que sa vie! Puisqu'au bonheur de tous Cadet se sacrifie. C'est à lui seul qu'il faut que tous en sachent gré.
MARIETTE, reconnaissante.
A toi, Cadet?
AUDE
A lui?
LA MAILLARD, bas à Aude.
Je vous expliquerai...
(Tous forment un cercle autour de Cadet.) ROUSSEL-AINÉ
D'abord, moi le premier, Cadet, je veux te dire :
Merci ! Car bien que tu soulTrisses le martyre
Tu m'as fait mon bonheur quand tu pleurais le tien.
LA MÈRE ROUSSEL
S'il n fnit (nii IiomIkm]!'. il a donc fait le mien.
AUDb]
Et nous, en nous donnant pour toujours l'un à l'autre Merci, Cadet, tu sus aussi faire le noire.
LK PÈRE ROUSSEL
Enfin, qiiiltant Paris qui no te fut pas doux Tu vas l'aire le mien en revenant chez nous.
CADET, très sim[)lo cl un peu mélancolique.
Oui, oui, je reviendrai : j'ai réfléchi, du reste. C/est mon ambilion qui me fut si funeste. Jetais (.'adet : j'eus torl de vouloir être mieux; Je n'aurais jamais dû me prendre au sérieux. J'étais né drôle, hélas! il fallait rester drcMe. J'ai voulu m'élever, j'ai mal joué mon rôle. J'ai rêvé de l'amour, et l'amour m'a leurré ; C'est ainsi : je fais rire et ne fais pas pleurer. Aimer m'est défendu, comme d'être héroïque ! Je dois rester dans mon emploi :
(Pleurant.)
Je suis comique.
AUDE, affectueux.
Non, sois plus fier de toi.
CADET
Je dis la vérité.
AUDE
Une chose, Cadet, te grandit : la bonté.
CADET, reprenant courage.
Oui, j'aurais dû toujours sans rancœur, sans envie. Ne penser qu'au bonheur des autres dans la vie. Ma raison d'être est là. j'en suis sûr aujourd'hui : Mon seul but désormais, c'est le bonheur d'autrui.
AUDE, avec admiration.
Ouel cœur!
CADET
Et j'ai failli devenir égoïste.
ACTE TUUlSil-:ME !H
IIOUSSKL AINK, sincère.
ranloii.
CADET, faisant un clïort pour être joyeux.
Mais non! Je reste, encor qu'un peu plus lris{(\ Comme dans la chanson, comme j'étais avant, ( "/t'st mon destin :
Chantant avec des larmes dans la voix.)
Cadet Roussel est bon enfant !
TOUS, chantai. t, mais pour lui redonner courage.
Ah! a h ! ah! m a >s vraiment Cadet /{oussel est bon enfant!
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