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PARIS

8, rue de la Sorbonne, au rez-de-chaussée
ftp

Dans le troisiéme cahier de la premiere série, daté du 5 février
iqoo, aujourd'hui épuisé, nous avons publié, d'apres les journaux
du jeudi 23 novembre i8gg, le discours prononcé par Anatole
France a V inauguration de I'Emancipation, université populaire
du quinzieme arrondissement. Nous reproduisons aujourd'hui ce
discours :

LA LIBERTE PAR L'ETUDE
Citoyennes et citoyens,

L'association que nous inaugurons aujourdhui est formée
pour I'étude. C'est un groupe d'hommes qui se réunit pour penser
en commun. Vous voulez acquérir des connaissances qui donne-
ront a vos idées de 1'exactitude et de 1'étendue et qui vous enrichi-
ront ainsi d'une richesse intérieure et véritable. Vous voulez ap-
prendre pour comprendre et retenir, au rebours de ces fils de
riches qui n'étudient que pour passer des examens et qui,
I'épreuve finie, ont hate de débarrasser leurs cerveaux de leur
science, comme d'un meuble encombrant. Votre désir est plus
noble et plus désintéressé. Et comme vous vous proposez de tra-
vailler a votre propre développement, vous rechercherez ce qui
est vraiment utile et ce qui est vraiment beau.



Les connaissances utiles a la vie ne sont pas seulement celles
des métiers et des arts. S'il est nécessaire que chacun sache son
métier, il est utile a chacun d'interroger la nature qui nous a for-
més et
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la société dans laquelle nous vivons. Quel que soit notre état
parmi nos semblables, nous sommes avant tout des hommes et
nous avons grand intérét a connaitre les conditions nécessaires a
la vie humaine. Nous dépendons de la terre et de la société, et
c'est en recherchant les causes de cette dépendance que nous
pourrons imaginer les moyens de la rendre plus facile et plus
douce. C'est parce que les découvertes des grandes lois physiques
qui régissent les mondes ont été lentes, tardives, longtemps ren-
fermées dans un petit nombre (Inintelligences, qu'une morale
barbare, fondée sur une fausse interprétation des phénomenes de
la nature, a pu s'imposer a la masse des hommes et les soumettre
a des pratiques imbéciles et cruelles.

Croyez-vous, par exemple, citoyens, que, si les savants avaient
connu plus t6t la vraie situation |du globe terrestre tournant en
compagnie de quelques autres globes, ses fréeres, autour d'un so-
leil qui nage lui-méme dans l'espace infini, peuplé d'une multi-
tude d'autres soleils, péeres ardents et lumineux d'une multitude
de mondes, pensez-vous que, si dans les siécles anciens un grand
nombre d'hommes avaient eu cette juste idée de l'univers et y
avaient suffisamment attaché leur pensée, il efit été possible de
les effrayer en leur faisant croire qu'il y a sous terre un enfer et
des diables? C'est la science
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qui nous affranchit de ces grossieres imaginations et de ces
vaines terreurs, que certes vous avez rejetées loin de vous. Et ne
voyez-vous pas que de 1'étude de la nature vous tirerez une foule
de conséquences morales qui rendront votre pensée plus assurée
et plus tranquille?

La connaissance de 1'étre humain n'est pas moins profitable.
En suivant les transformations de 1'homme depuis 1'époque ou il
vivait nu, armé de fleches de pierre, dans des cavernes, jusqu'a
l'age actuel des machines, au régne de la vapeur et de 1'électricité,
vous embrasserez les grandes phases de I'évolution de notre race.

La connaissance des progrés accomplis vous permettra de
pressentir, de solliciter les progres futurs. Peut-étre voudrez-vous
vous tenir de préférence dans des temps voisins du notre et re-
chercher dans un passé récent 1'origine de 1'état actuel de la so-
ciété. La encore, la surtout 1'étude vous sera d'un grand profit. En
recherchant comment s'est formée et accrue la force capitaliste,
vous jugerez mieux des moyens qu'il faut employer pour la mai-
triser, a l'exemple de ces grands inventeurs qui n'ont asservi la
nature qu'apres l'avoir parfaitement observée.

Vous étudierez les faits de bonne foi, sans parti pris ni systeme
préconcu. Les vrais savants — et
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j'en vois ici — vous diront que la science veut garder son indé-
pendance et sa liberté, et qu'elle ne se soumet a aucune puissance
étrangere. Est-ce a dire que vous poursuivrez vos recherches sans
direction ni but déterminé? Non. Vous entreprenez une ceuvre
vaste mais définie, immense mais précise. Vous vous proposez de
travailler mutuellement a développer votre étre intellectuel et



moral, a vous rendre plus slirs de vous-mémes et plus conscients
de vos forces par une connaissance plus exacte des nécessités de
la vie sur la planete et des conditions particulieres ou chacun se
trouve dans la société actuelle. Votre association est constituée
pour vous solliciter les uns les autres a penser et a réfléchir a la
place des privilégiés qui ne s'en donnent plus la peine et pour
vous assurer ainsi une part dans l'élaboration d'un ordre de
choses nouveau et meilleur, puisque, malgré les coups de force,
c'est la pensée qui conduit le monde, comme la boussole dans la
tempéte montre encore la route aux navires.

Votre association recherche ce qu'il y a de plus utile a
connaitre dans la science. Elle vous découvrira ce qu'il y a de plus
agréable a considérer dans l'art. Ne vous refusez pas a méler dans
vos études l'agréable a l'utile. D'ailleurs, comment les séparer, si
I'on a un peu de philosophie? Comment marquer le point ou finit
l'utile et ot commence 1'agréable ?
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Une chanson, est-ce que cela ne sert a rien ? La Marseillaise et
la Carmagnole ont renversé les armées des rois et des empereurs.
Est-ce qu'un sourire est inutile? Est-ce donc si peu de plaire et de
charmer.

Vous entendez parfois des moralistes tous dire qu'il ne faut
rien accorder a l'agrément dans la vie. Ne les écoutez pas. Une
longue tradition religieuse qui pése encore sur nous enseigne que
la privation, la souffrance et la douleur sont des biens désirables
et qu'il y a des mérites spéciaux attachés a la privation volontaire.
Quelle imposture ! C'est en disant aux peuples qu'il faut souffrir
en ce monde pour étre heureux dans l'autre qu'on a obtenu d'eux



une pitoyable résignation a toutes les oppressions et a toutes les
iniquités. N'écoutons pas les prétres qui enseignent que la souf-
france est excellente. C'est la joie qui est bonne !

Nos instincts, nos organes, notre nature physique et morale,
tout notre étre nous conseille de chercher le bonheur sur la terre.
Il est difficile de le rencontrer. Ne le fuyons point. Ne craignons
pas la joie ; et lorsqu'une forme heureuse ou une pensée riante
nous offre du plaisir, ne le refusons pas. Votre association est de
cet avis. Elle est préte a vous offrir, avec des pensées utiles, des
pensées agréables, qui sont utiles aussi. Elle vous fera connaitre
les grands
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poeétes : Racine, Corneille, Moliére, Victor Hugo, Shakespeare.
Ainsi nourris, vos esprits croitront en force et en beauté.

Et il est temps, citoyens, qu'on sente votre force, et que votre
volonté, plus claire et plus belle, s'impose pour établir un peu de
raison et d'équité dans un monde qui n'obéit plus qu'aux sug-
gestions de 1'égoisme et de la peur. Nous avons vu ces derniers
temps la société bourgeoise et ses chefs incapables de nous assu-
rer la justice, je ne dis pas la justice idéale et future, mais seule-
ment la vieille justice boiteuse, survivante des ages rudes. Celle-
14, qui les protégeait dans leur folie, ils viennent de lui porter un
coup mortel. Nous les avons vus triompher dans le mensonge, as-
pirer a la plus brutale des tyrannies, souffler dans les rues la
guerre civile et la haine du genre humain.

" A vous, citoyens, a vous, travailleurs, de hausser vos esprits
et vos ceeurs, et de vous rendre capables, par 1'étude et la ré-



flexion, de préparer 1'avenement de la justice sociale et de la paix
universelle.

Dans le méme cahier nous avons publié, d'apres le Figaro du
mercredi 3 janvier igoo, de *Histoire contemporaine, le conte in-
titulé Clopinel; d'apres le Figaro du mercredi 10 janvier, de la
méme histoire, V article intitulé Apres Clopinel; et d'apres le Fi-
garo du mercredi iy janvier, de la méme histoire, la conclusion de
V article intitulé Spectacle consolant ; cette conclusion est des
Universités populaires. Ces différents articles et celui que nous
avons reproduit portaient dans le cahier ce titre général: Pour et
contre le Socialisme. Xous ne les reproduisons pas aujourd'hui.
Les deuxpremiers de ces articles ont passé dans Monsieur Berge-
ret a Paris, quatrieme volume de Z'Histoire contemporaine, un
volume a trois francs cinquante.

" Dans le septieme cahier de la deuxiéme série, aujourd'hui
épuisé, nous avons publié, d'apres la Petite République datée du
mardi 3 1 juillet igoo, le discours prononcé I'avant-veille a la salle
Wagram par Anatole France pour la Célébration de Diderot.

Nous publions ci-apres, sur la copie de 'auteur, et avec son as-
sentiment tres bienveillant, plusieurs fragments de /'Histoire
contemporaine. Les fragments que Von va lire n'ont jamais été
réunis en volume.

LA LOI EST MORTE



MAIS LE JUGE EST VIVANT

— C'était au printemps de 1895, j'avais vingt ans. Nouveau venu a
Paris, je traversais des temps difficiles. Cette nuit-la je m'étais
étendu dans un taillis du bois de Yincennes, sans avoir mangé de-
puis trente-six heures. Je ne souffrais pas ; j'étais dans un état de
douceur et d'allégeance, traversé par moments d'une impression
d'inquiétude...

M. Goubin essuya les verres de son lorgnon. Il avait les yeux
tendres et le regard dur. Il examina minutieusement Jean Mar-
teau et lui dit avec plus de surprise que de sympathie :

— Vous dites que vous n'aviez pas mangé depuis trente-six
heures?

— C'est vrai, répondit Jean Marteau ; je n'avais pas mangé de-
puis trente-six heures. Mais j'avais tort. Il n'est pas convenable
de manquer de pain. C'est une incorrection. La faim devrait étre
un délit comme le vagabondage. Mais en fait les deux délits se
confondent et I'article 269 punit de trois a six mois de prison les
gens qui n'ont pas de moyens
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de subsistance. Le vagabondage, dit le Code, est 1'état des va-
gabonds, des gens sans aveu, qui n'ont ni domicile certain ni
moyens de subsistance et qui n'exercent habituellement aucun
métier, aucune profession. Ce sont de grands coupables.

— Il est remarquable, dit M. Bergeret, que 1'état de ces vaga-
bonds, passibles de six mois de prison et de dix ans de sur-
veillance, est précisément celui ou le bon saint Frangois mit ses



compagnons, a Sainte-Marie-des- Anges, et les filles de sainte
Glaire. Saint Francois d'Assise et saint Antoine de Padoue, s'ils
venaient précher aujourd’hui a Paris, risqueraient fort d'aller
dans le panier a salade au dépot de la Préfecture. Ce que j'en dis
n'est pas pour dénoncer a la police les moines mendiants qui pul-
lulent maintenant et trublionnent chez nous. Ceux-la ont des
moyens d'existence et ils exercent tous les métiers.

— Ils sont respectables puisqu'ils sont riches, dit Jean Mar-
teau, et la mendicité n'est interdite qu'aux pauvres. Si j'avais été
trouvé sous mon arbre, j'aurais été mis en prison, et c'efit été jus-
tice. Ne possédant rien, j'étais un ennemi présumé de la proprié-
té, et il est juste de défendre la propriété contre ses ennemis. La
tache auguste 'du juge est d'assurer a chacun ce qui lui revient, au
riche sa richesse et au pauvre sa pauvreté.

LA LOI EST MORTE

— J'al médité la philosophie du droit, dit M. Bergeret, et j'ai
reconnu que toute la justice sociale reposait sur ces deux axiomes
: Le vol est condamnable. Le produit du vol est sacré. Ce sont la
les principes qui assurent la sécurité des individus et main-
tiennent 1'ordre dans 1'Etat. Si l'un de ces principes tutélaires
était méconnu, la société tout entiere s'écroulerait. Ils furent éta-
blis au commencement des ages. Un chef vétu de peaux d'ours,
armé d'une hache de silex et d'une épée en bronze, rentra avec
ses compagnons dans I'enceinte de pierres ou les enfants de la
tribu étaient renfermés avec les troupeaux des femmes et des
rennes. Ils ramenaient les jeunes filles et les jeunes garcons de la
tribu voisine et rapportaient des pierres tombées du ciel, qui
étaient précieuses parce qu'on en faisait des épées qui ne pliaient
pas. Le chef monta sur un tertre, au milieu de 1'enceinte, et dit : «



Ces esclaves et ce fer, que j'ai pris a des hommes faibles et mépri-
sables, sont a moi. Quiconque étendra la main dessus sera frappé
de ma hache. » Telle est l'origine des lois. Leur esprit est antique
est barbare. Et c'est parce que la justice est la consécration de
toutes les injustices, qu'elle rassure tout le monde.

» Un juge peut étre bon, car les hommes ne sont pas tous mé-
chants ; la loi ne peut pas étre bonne,
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parce qu'elle est antérieure a toute idée de bonté. Les change-
ments qu'on y a apportés dans la suite des ages n'ont pas altéré
son caractere originel. Les juristes 1'ont rendue subtile et 1'ont
laissée barbare. C'est a sa férocité méme qu'elle doit d'étre res-
pectée et de paraitre auguste. Les hommes sont enclins a adorer
les dieux méchants, et ce qui n'est point cruel ne leur semble
point vénérable. Les justiciables croient a la justice des lois. Ils
n'ont point une autre morale que les juges, et ils pensent comme
eux qu'une action punie est une action punissable. J'ai été
souvent touché de voir, en police correctionnelle ou en Cour d'as-
sises, que le coupable et le juge s'accordent parfaitement sur les
idées de bien et de mal. Ils ont les mémes préjugés, et une morale
commune. »

— Il n'en saurait étre autrement, dit Jean Marteau. Un mal-
heureux qui a volé a un étalage une saucisse ou une paire de sou-
liers n'a pas pour cela pénétré d'un regard profond et d'un esprit
intrépide les origines du droit et les fondements de la justice. Et
ceux qui, comme nous, n'ont pas craint de voir la consécration de
la violence et de l'iniquité a l'origine des Codes, ceux-la sont inca-
pables de voler un centime.



— Mais enfin, dit M. Goubin, il y a des lois justes.

AI S LE JUGE EST VIVANT

— Croyez-vous ? demanda Jean Marteau.

— M. Goubin a raison, dit M. Bergeret. Il y a des lois justes.
Mais la loi, étant instituée pour la défense de la société, ne sau-
rait étre, dans son esprit, plus équitable que cette société. Tant
que la société sera fondée sur l'injustice, les lois auront pour
fonction de défendre et de soutenir l'injustice. Et elles paraitront
d'autant plus respectables qu'elles seront plus injustes. Remar-
quez aussi qu'anciennes, pour la plupart, elles représentent non
pas tout a fait l'iniquité présente, mais une iniquité passée, plus
rude et plus grossiére. Ce sont des monuments des 4ges mauvais,
qui subsistent dans des jours plus doux.

— Mais on les corrige, dit M. Goubin.

— On les corrige, répondit M. Bergeret. La Chambre et le Sé-
nat y travaillent quand ils n'ont pas autre chose a faire. Mais le
fond subsiste : il est dpre. A vrai dire, je ne craindrais pas beau-
coup les mauvaises lois si elles étaient appliquées par de bons
juges. La loi est inflexible, dit-on. Je ne le crois pas. Il n'y a point
de texte qui ne se laisse solliciter. La loi est morte. Le magistrat
est vivant ; c'est un grand avantage qu'il a sur elle. Malheureuse-
ment il n'en use guere. D'ordinaire, il se fait plus mort, plus froid,
plus insensible que le texte qu'il applique. Il n'est point humain ;
il n'a point
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de pitié. L'esprit de caste étouffe en lui toute sympathie
humaine.

» Je ne parle ici que des magistrats honnétes. »
— C'est le plus grand nombre, dit M. Goubin.

— Clest le plus grand nombre, répondit M. Bergeret. si nous
considérons la probité vulgaire et la morale commune. Mais est-
ce assez que d'étre a peu pres un honnéte homme pour exercer
sans erreurs et sans abus le pouvoir monstrueux de punir ? Le
bon juge devrait unir 1'esprit philosophique a la simple bonté.
C'est beaucoup demander a un homme qui fait sa carriere et veut
avancer. Sans compter que s'il fait paraitre une morale supé-
rieure a celle de son temps, il sera odieux a ses confreres et soule-
vera l'indignation générale. Car nous appelons immoralité toute
morale qui n'est point la nétre. Tous ceux qui ont apporté un peu
de bonté nouvelle au monde essuyérent le mépris des honnétes
gens. C'est bien ce qui est arrivé au président Magnaud.

» J'ai la ses jugements réunis en un petit volume et commen-
tés par Henry Leyret. Ces jugements, quand ils furent prononcés,
indignerent les magistrats austeres et les législateurs vertueux.
Ils témoignent de 1'esprit le plus élevé et de lame la plus tendre.
Ils sont pleins de pitié, ils sont humains, ils sont vertueux. On es-
tima dans la magistrature
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que le président Magnaud n'avait pas 1'esprit juridique, et les
amis de M. Méline l'accuserent de ne point assez respecter la pro-
priété. Et il est vrai que les « attendus » dont s'appuient les juge-
ments de M. le président Magnaud sont singuliers ; car on y ren-



contre a chaque ligne les pensées d'un esprit libre et les senti-
ments d'un cceur généreux. »

M. Bergeret, prenant sur la table un petit volume rouge, le
feuilleta et lut :

<ar La probité et la délicatesse sont deux vertus infiniment
plus faciles a pratiquer quand on ne manque de rien, que lors-
qu'on est dénué de tout. »

<k Ce qui ne peut étre évité ne saurait étre puni. »

ce Pour équitablement apprécier le délit de 1'indigent, le juge
doit, pour un instant, oublier le bien-étre dont il jouit, afin de
s'identifier autant que possible avec la situation lamentable de
Vétre abandonné de tous. »

a Le souci du juge, dans son interprétation de la loi, ne doit
pas étre seulement limité au cas spé-
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cial qui lui est soumis, mais s'étendra encore aux consé-
quences bonnes ou mauvaises que peut produire sa sentence
dans un intérét plus général. y>

ce C'est I'ouvrier seul qui produit, et qui expose sa santé ou sa
vie au profit exclusif du patron, lequel ne peut compromettre que
son capital. »

» Et j'ai cité presque au hasard, ajouta M. Bergeret en fermant
le livre. Voila des paroles nouvelles et qui rendent le son d'une
grande ame ! »

VOL DOMESTIQUE



VOL DOMESTIQUE

Il y a environ dix ans, peut-étre plus, peut-étre moins, je visi-
tai une prison de femmes. C'était un ancien chateau construit
sous Henri IV et dont les hauts toits d'ardoise dominaient une
sombre petite ville du Midi, au bord d'un fleuve. Le directeur de
cette prison paraissait toucher a 1'age de la retraite; il portait une
perruque noire et une barbe blanche. C'était un directeur extra-
ordinaire. Il pensait par lui-méme et avait des sentiments hu-
mains. Il ne se faisait pas d'illusions sur la moralité de ses trois
cents pensionnaires, mais il n'estimait pas qu'elle fit bien au-
dessous de la moralité de trois cents femmes prises au hasard
dans une ville.

— Il y a de tout ici comme ailleurs, semblait-il me dire de son
regard doux et las.

Quand nous traversames la cour, une longue file de détenues
achevait la promenade silencieuse et regagnait les ateliers. Il y
avait beaucoup de vieilles, 1'air brut et sournois. Mon ami le
docteur
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Cabane, qui nous accompagnait, me fit remarquer que
presque toutes ces femmes avaient des tares caractéristiques, que
le strabisme était fréquent parmi elles, que c'étaient des dégéné-
rées, et qu'il s'en trouvait bien peu qui ne fussent marquées des
stigmates du crime, ou tout au moins du délit.

Le directeur secoua lentement la té.te. Je vis bien qu'il n'était
guere accessible aux théories des médecins criminalistes et qu'il



demeurait persuadé que dans notre société les coupables ne sont
pas toujours tres différents des innocents.

Il nous mena dans les ateliers. Nous vimes les boulangeres, les
blanchisseuses, les lingeres a 1'ouvrage. Le travail et la propreté
mettaient la presque un peu de joie. Le directeur traitait toutes
ces femmes avec bonté. Les plus stupides et les plus méchantes
ne lui faisaient pas perdre sa patience ni sa bienveillance. Il esti-
mait qu'on doit passer bien des choses aux personnes avec les-
quelles on vit, qu'il ne faut pas trop demander méme a des délin-
quantes et a des criminelles; et, contrairement a l'usage, il n'exi-
geait pas des voleuses et des entremetteuses qu'elles fussent par-
faites parce qu'elles étaient punies. Il ne croyait guere a 1'efficaci-
té des chatiments pour rendre les étres meilleurs, et il désespé-
rait de faire de la prison une

VOL DOMESTIQUE

école de vertu. Ne pensant pas qu'on rend les gens meilleurs
en les faisant souffrir, il épargnait le plus qu'il pouvait les souf-
frances a ces malheureuses. Je ne sais s'il avait des sentiments
religieux, mais il n'attachait aucune signification morale a 1'idée
d'expiation.

— J'interprete le reglement, me dit-il, avant de 1'appliquer. Et
je I'explique moi-méme aux détenues. Le reglement prescrit, par
exemple, le silence absolu. Or, si elles gardaient absolument le si-
lence, elles deviendraient toutes idiotes ou folles. Je pense, je
dois penser, que ce n'est pas cela que veut le réeglement. Je leur
dis : le réglement vous ordonne de garder le silence. Qu'est-ce
que cela signifie ? Cela signifie que les surveillantes ne doivent
pas vous entendre. Si 'on vous entend, vous serez punies ; si l'on



ne vous entend pas, on n'a pas de reproche a vous faire. Je n'ai
pas a vous demander compte de vos pensées. Si vos paroles ne
font pas plus de bruit que vos pensées, je n'ai pas a vous deman-
der compte de vos paroles. Ainsi averties, elles s'étudient a parler
sans pour ainsi dire proférer de sons. Elles ne deviennent pas
folles et la regle est suivie.

Je lui demandai si ses supérieurs hiérarchiques approuvaient
cette interprétation du reglement.

Il me répondit que les inspecteurs lui faisaient
Anatole Finance

souvent des reproches ; qu'alors il les conduisait jusqu'a la
porte extérieure et leur disait : « Vous voyez cette grille ; elle est
en bois. Si 'on enfermait ici des hommes, au bout de huit jours il
n'en resterait pas un. Les femmes n'ont pas l'idée de s'évader.
Mais il est prudent de ne pas les rendre enragées. Le régime de la
prison n'est pas déja tres favorable a leur santé physique et mo-
rale. Je ne me charge plus de les garder si vous leur imposez la
torture du silence. »

Linfinnerie et les dortoirs, que nous visitimes ensuite, étaient
installés dans de grandes salles blanchies a la chaux, et qui ne
gardaient plus de leur antique splendeur que des cheminées mo-
numentales de pierre grise et de marbre noir surmontées de
pompeuses Vertus en ronde bosse. Une Justice, sculptée vers
1600 par quelque artiste flamand italianisé, la gorge libre et la
cuisse hors de sa tunique fendue, tenait d'un bras gras ses ba-
lances affolées dont les plateaux se choquaient comme des cym-
bales. Cette déesse tournait la pointe de son glaive contre une pe-



tite malade couchée dans un lit de fer, sur un matelas aussi
mince qu'une serviette pliée. On efit dit un enfant.

— Eh bien ! cela va mieux ? demanda le docteur Cabane.

— Oh! oui, monsieur, beaucoup mieux.
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Et elle sourit.

— Allons, soyez bien sage, et vous guérirez. Elle regarda le mé-
decin avec de grands yeux

pleins de joie et d'espérance.

— Clest qu'elle a été bien malade, cette petite, dit le docteur
Cabane.

Et nous passames.

— Pour quel délit a-t-elle été condamnée ?

— Ce n'est pas pour un délit, c'est pour un crime.
— Ah!

— Infanticide.

Au bout d'un long corridor, nous entrames dans une petite
piece assez gaie, toute garnie d'armoires, et dont les fenétres, qui
n'étaient pas grillées, donnaient sur la campagne. La, une jeune
femme, fort jolie, écrivait devant un bureau. Debout pres d'elle,
une autre, trés bien faite, cherchait une clef dans un trousseau
pendu a sa ceinture. J'aurais cru volontiers que ce fussent les
filles du directeur. Il m'avertit que c'étaient deux détenues.



— Vous n'avez pas vu qu'elles ont le costume de la maison ?

Je ne l'avais pas remarqué, sans doute parce qu'elles ne le por-
taient pas comme les autres.

— Leurs robes sont mieux faites et leurs bonnets, plus petits,
laissent voir leurs cheveux.
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— C'est, me répondit le vieux directeur, qu'il est bien difficile
d'empécher une femme de montrer ses cheveux, quand ils sont
beaux. Celles-ci sont soumises au régime commun et astreintes
au travail.

— Que font-elles ?
— L'une est archiviste et 1'autre bibliothécaire.

Il n'y avait pas besoin de le demander : c'étaient deux « pas-
sionnelles ». Le directeur ne nous cacha pas qu'aux délinquantes
il préférait les criminelles.

— J'en sais, dit-il, qui sont comme étrangeres a leur crime. Ce
fut un éclair dans leur vie. Elles sont capables de droiture, de
courage et de générosité. Je n'en dirais pas autant de mes vo-
leuses. Leurs délits, qu i restent médiocres et vulgaires, forment
le tissu de leur existence. Elles sont incorrigibles. Et cette bas-
sesse, qui leur fit commettre des actes répréhensibles, se retrouve
a tout instant dans leur conduite. La peine qui les atteint est rela-
tivement 1 égere et, comme elles ont peu de sensibilité physique
et morale, elles la supportent le plus souvent avec facilité.

» Ce n'est pas a dire, ajouta-t-il vivement, que ces malheu-
reuses soient toutes indignes de pitié et ne méritent point qu'on



s'intéresse a elles. Plus je vis, plus je m'apercois qu'il n'y a pas de
coupables et qu'il n'y a que des malheureux. »

VOL DOMESTIQUE

Il nous fit entrer dans son cabinet et donna a un surveillant
I'ordre de lui amener la détenue 503.

— Je vais, nous dit-il, vous donner un spectacle que je n'ai
point préparé, je vous prie de le croire, et qui vous inspirera sans
doute des réflexions neuves sur les délits et les peines. Ce que
vous allez voir et entendre, je 1'ai vu et entendu cent fois dans ma
vie.

Une détenue, accompagnée d'une surveillante, entra dans le
cabinet. C'était une jeune paysanne assez jolie, l'air simple, nice
et doux.

— J'ai une bonne nouvelle a vous annoncer, lui dit le direc-
teur. M. le Président de la République, instruit de votre bonne
conduite, vous remet le reste de votre peine. Vous sortirez
samedi.

Elle écoutait, la bouche entr' ouverte, les mains jointes sur le
ventre. Mais les idées n'entraient pas vite dans sa téte.

— Vous sortirez samedi prochain de cette maison. Vous serez
libre.

Cette fois elle comprit, ses mains se souleverent dans un geste
de détresse, ses lévres tremblérent :

— G'est-il vrai qu'il faut que je m'en aille ? Alors qu'est-ce que
je vas devenir? Ici j'étais nourrie, vétue, et tout. Est-ce que vous



pourriez pas le dire a ce bon monsieur, qu'il vaut mieux que je
reste ou je suis ?
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IT l'avertit qu'a son départ elle recevrait une certaine somme,
dix ou douze francs.

Elle sortit en pleurant.
Je demandai ce qu'elle avait fait, celle-la.
Il feuilleta un registre :

— 503. Elle était servante chez des cultivateurs... Elle a volé un
tablier a ses maitres... Vol domestique... Vous savez, la loi punit
séverement le vol domestique.

LES JUGES INTEGRES

— J'ai vu, dit Jean Marteau, des juges intégres. Ce fut en pein-
ture. J'avais passé en Belgique pour échapper a un magistrat cu-
rieux, qui voulait que j'eusse comploté avec des anarchistes. Je ne
connaissais pas mes complices et mes complices ne me connais-
saient pas. Ce n'était pas la une difficulté pour ce magistrat. Rien
ne l'embarrassait. Rien ne l'instruisait et il instruisait toujours.
Sa manie me parut redoutable. Je passai en Belgique et je m'arré-
tai a Anvers, ou je trouvai une place de garcon épicier. Un di-
manche, je vis deux juges intégres dans un tableau de Mabuse, au
musée. Ils appartiennent a une espece perdue. Je veux dire que
ce sont des juges ambulants, qui cheminent au petit trot de leur
bidet. Des gens d'armes a pied, armés de lances et de pertuisanes,



leur font escorte. Ces deux juges, chevelus et barbus, portent,
comme les rois des vieilles Bibles flamandes, une coiffure bizarre
et magnifique qui tient a la fois du bonnet de nuit et du diadéme.
Leurs robes de brocart sont toutes fleuries. Le vieux maitre a su
leur donner un air de
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gravité, de calme et de douceur. Leurs chevaux sont doux et
calmes comme eux. Pourtant ils n'ont, ces juges, ni le méme ca-
ractere ni la méme doctrine. Cela se voit tout de suite. L'un tient
a la main un papier et montre du doigt le texte. L'autre, la main
gauche sur le pommeau de la selle, leve la droite avec plus de
bienveillance que d'autorité. Il semble retenir entre le pouce et
I'index une poudre impalpable. Et ce geste de sa main soigneuse
indique une pensée prudente et subtile. Ils sont integres tous
deux, mais visiblement le premier s'attache a la lettre, le second a
l'esprit. Appuyé a la barre qui les sépare du public, je les écoutai
parler. Le premier juge dit :

— Je m'en tiens a ce qui est écrit. La premiére loi fut écrite sur
la pierre, en signe qu'elle durerait autant que le monde.

L'autre juge répondit :

— Toute loi écrite est déja périmée. Car la main du scribe est
lente et I'esprit des hommes est agile et leur destinée mouvante.

Et ces deux bons vieillards poursuivirent leur entretien sen-
tencieux :

Premier juge. — La loi est stable.

LES JUGES INTEGRES



Second juge. — En aucun moment la loi n'est fixée.
Premier juge. — Procédant de Dieu, elle est immuable.

Second juge. — Produit naturel de la vie sociale, elle dépend
des conditions mouvantes de cette vie.

Premier juge. — Elle est la volonté de Dieu, qui ne change pas.

Second juge. — Elle est la volonté des hommes, qui change
sans cesse.

Premier juge. — Elle fut avant l'homme et lui est supérieure.

Second juge. — Elle est de 'homme, infirme comme lui, et
comme lui perfectible.

Premier juge. — Juge, ouvre ton livre et lis ce qui est écrit. Car
c'est Dieu qui I'a dicté a ceux qui croyaient en lui : Sic locutus est
patribus nostris Abraham et semini ejus in soecula.

Second juge. — Ce qui est écrit par les morts sera biffé par les
vivants, sans quoi la volonté de ceux qui ne seront plus s'impose-
rait a ceux qui sont

Anatole Finance

encore, et ce sont les morts qui seraient les vivants, et ce sont
les vivants qui seraient les morts.

Premier juge. — Aux lois dictées par les morts les vivants
doivent obéir. Les vivants et les morts sont contemporains de-
vant Dieu. Moise et Cyrus, César, Justinien et I'empereur d'Alle-
magne nous gouvernent encore. Car nous sommes leurs contem-
porains devant 1'Eternel.



Second juge. — Les vivants doivent tenir leurs lois des vivants.
Zoroastre et Numa Pompilius ne valent pas, pour nous instruire
de ce qui nous est permis et de ce qui nous est défendu, le save-
tier de Sainte-Gudule.

Premier juge. — Les premieres lois nous furent révélées par la
Sagesse infinie. Une loi est d'autant meilleure qu'elle est plus
proche de cette source.

Second juge. — Ne voyez-vous point qu'on en fait chaque jour
de nouvelles, et que les Constitutions et les Codes sont difiérents
selon les temps et selon les contrées ?

Premier juge. — Les nouvelles lois sortent des anciennes. Ce
sont les jeunes branches du méme arbre, et que la méme séve
nourrit.
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Second juge. — Le vieil arbre des lois distille un suc amer.
Sans cesse on y porte la cognée.

Premier juge. — Le juge n'a pas a rechercher si les lois sont
justes, puisqu'elles le sont nécessairement. Il n'a qu'a les appli-
quer justement.

Second juge. — Nous avons a rechercher si la loi que nous ap-
pliquons est juste ou injuste, parce que, si nous l'avons reconnue
injuste, il nous est possible d'apporter quelque tempérament
dans l'application que nous sommes obligés d'en faire.

Premier juge. — La critique des lois n'est pas compatible avec
le respect que nous leur devons.



Second juge. — Si nous n'en voyons pas les rigueurs, comment
pourrons-nous les adoucir ?

Premier juge. — Nous sommes des juges, et non pas des légis-
lateurs et des philosophes.

Second juge. — Nous sommes des hommes.

Premier juge. — Un homme ne saurait juger les hommes. Un
juge, en siégeant, quitte son humanité. Il se divinise, et il ne sent
plus ni joie ni douleur.

45 ni.
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Second juge. — La justice qui n'est pas rendue avec sympathie
est la plus cruelle des injustices.

Premier juge. — La justice est parfaite quand elle est littérale.

Second juge. — Quand elle n'est pas spirituelle, la justice est
absurde.

Premier juge. — Le principe des lois est divin et les consé-
quences qui en découlent, méme les moindres, sont divines. Mais
si la loi n'était pas toute de Dieu, si elle était toute de 'homme, il
faudrait 1'appliquer a la lettre. Caria lettre est fixe, et 1'esprit
flotte.

Second juge. — La loi est tout entiere de I'homme et elle na-
quit imbécile et cruelle dans les faibles commencements de la rai-
son humaine. Mais fiit-elle d'essence divine, il en faudrait suivre
l'esprit et non la lettre, parce que la lettre est morte et que 1'esprit
est vivant.



Ayant ainsi parlé, les deux juges integres mirent pied a terre et
se rendirent avec leur escorte au Tribunal ou ils étaient attendus
pour rendre a chacun son dii. Leurs chevaux, attachés a un pieu,
sous un grand orme, converserent ensemble. Le cheval du pre-
mier juge parla d'abord.
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— Quand la terre, dit-il, sera aux chevaux (et elle leur appar-
tiendra sans faute un jour, car le cheval est évidemment la fin
derniére et le but final de la création), quand la terre sera aux
chevaux et quand nous serons libres d'agir a nos guises, nous vi-
vrons sous des lois comme des hommes, et nous nous donnerons
le plaisir d'emprisonner, de pendre et de rouer nos semblables.
Nous serons des étres moraux. Gela se connaitra aux prisons, aux
gibets et aux estrapades qui se dresseront dans nos villes. Il y
aura des chevaux législateurs. Qu'en penses-tu. Roussin ?

Roussin, qui était la monture du second juge, répondit qu'il
pensait que le cheval était le roi de la création, et qu'il espérait
bien que son régne arriverait tot ou tard.

— Rlanchet, quand nous aurons bati des villes, ajouta-t-il, il
faudra, comme tu dis, instituer la police des villes. Je voudrais
qu'alors les lois des chevaux fussent chevalines, je veux dire favo-
rables aux chevaux, et pour le bien hippique.

— Gomment l'entends-tu, Roussin? demanda Blanchet.

— Je l'entends comme il faut. Je demande que les lois as-
surent a chacun sa part de picotin et sa
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place a I'écurie ; et qu'il soit permis a chacun d'aimer a son
gré, durant la saison. Car il y a temps pour tout. Je veux enfin
que les lois chevalines soient en conformité avec la nature.

— J'espere, répondit Blanchet, que nos législateurs penseront
plus hautement que toi, Roussin. Ils feront des lois sous l'inspira-
tion du cheval céleste qui a créé tous les chevaux. Il est souverai-
nement bon, puisqu'il est souverainement puissant. La puissance
et la bonté sont ses attributs. Il a destiné ses créatures a suppor-
ter le frein, a tirer le licol, a sentir 1'éperon et a crever sous les
coups. Tu parles d'aimer, camarade : il a voulu que beaucoup
d'entre nous fussent faits hongres. C'est son ordre. Les lois de-
vront maintenir cet ordre adorable.

— Mais es-tu bien siir, ami, demanda Roussin, que ces maux
viennent du cheval céleste qui nous a créés, et non pas seulement
de I'homme, sa créature inférieure ?

— Les hommes sont les ministres et les anges du cheval cé-
leste, répondit Blanchet. Sa volonté est manifeste dans tout ce
qui arrive. Elle est bonne. Puisqu'il nous veut du mal, c'est que le
mal est un bien. Il faut donc que la loi, pour étre bonne, nous
fasse du mal. Et dans I'empire des chevaux, nous
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serons contraints et torturés de toutes les manieres, par édits,
arréts, décrets, sentences et ordonnances, pour complaire au che-
val céleste.

» Il faut, Roussin, ajouta Blanchet, il faut que tu aies une téte
d'onagre, puisque tu ne comprends pas que le cheval a été mis au
monde pour souffrir, que s'il ne souffre pas, il va en sens



contraire de ses fins, et que le cheval céleste se détourne des che-
vaux heureux. »

LA MORALE CANINE

PENSEES DE RIQUET

Ayant pénétré plusieurs pensées de mon chien Riquet, je les ai
mises en langage humain. Il y a intérét a connaitre les idées mo-
rales des chiens et a les rapprocher de celles des hommes.

PENSEES DE RIQUET

Les hommes, les animaux, les pierres grandissent en s'appro-
chant et deviennent énormes quand ils sont sur moi. Moi non. Je
demeure toujours aussi grand partout ou je suis.

Quand le maitre me tend sous la table sa nourriture, qu'il va
mettre dans sa bouche, c'est pour me tenter et me punir si je suc-
combe a la tentation. Car je ne puis croire qu'il se prive pour moi.

L'odeur des chiens est délicieuse.

Mon maitre me tient chaud quand je suis couché derriere lui
dans son fauteuil. Et cela vient de ce qu'il est un dieu. Il y a aussi
devant la cheminée une dalle chaude. Cette dalle est divine.
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Je parle quand je veux. De la bouche du maitre il sort aussi
des sons qui forment des sens. Mais ces sens sont bien moins dis-
tincts que ceux que j'exprime par les sons de ma voix. Dans ma



bouche tout a un sens. Dans celle du maitre il y a beaucoup de
vains bruits. Il est difficile et nécessaire de deviner la pensée du
maitre.

Manger est bon. Avoir mangé est meilleur. Car 1'ennemi qui
vous épie pour prendre votre nourriture est prompt et subtil.

Tout passe et se succede. Moi seul je demeure.

Je suis toujours au milieu de tout, et les hommes, les animaux
et les choses sont rangés, hostiles ou favorables, autour de moi.

On voit dans le sommeil des hommes, des chiens, des mai-
sons, des arbres, des formes aimables et des

PENSEES DE RIQUET
formes terribles. Et quand on s'éveille, ces formes ont disparu.

Méditation. J'aime mon maitre Bergeret parce qu'il est puis-
sant et terrible.

Une action pour laquelle on a été frappé est une mauvaise ac-
tion. Une action pour laquelle on a recu des caresses ou de la
nourriture est une bonne action.

A la tombée de la nuit des puissances malfaisantes rédent au-
tour de la maison. J'aboie pour que le maitre averti les chasse.

Priere. O mon maitre Bergeret, dieu du carnage, je t'adore.
Terrible sois loué! Sois loué favorable ! Je rampe a tes pieds; je te
leche les mains. Tues trés grand et trés beau quand tu dévores,
devant la table dressée, des viandes abondantes. Tu es tres grand
et tres beau quand d'un mince éclat de bois faisant jaillir la
flamme tu changes la nuit en jour. Garde-moi dans ta maison a



I'exclusion de tout autre chien. Et toi Angélique la cuisiniere,
divinité
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trés bonne et trés grande, je te crains et je te vénere afin que
tu me donnes beaucoup a manger.

Un chien qui n'a pas de piété envers les hommes et qui mé-
prise les fétiches assemblés dans la maison du maitre méne une
vie errante et misérable.

Un jour, un broc percé, rempli d'eau, qui traversait le salon,
mouilla le parquet ciré. Je pense que ce broc malpropre fut fessé.

Les hommes exercent cette puissance divine d'ouvrir toutes
les portes. Je n'en puis ouvrir seul qu'un petit nombre. Les portes
sont de grands fétiches qui n'obéissent pas volontiers aux chiens.

La vie d'un chien est pleine de dangers. Et pour éviter la souf-
france, il faut veiller a toute heure, pendant les repas, et méme
pendant le sommeil.

On ne sait jamais si 1'on a bien agi envers les

PENSEES DE RIQUET

hommes. Il faut les adorer sans chercher a les comprendre.
Leur sagesse est mystérieuse.

Invocation. O Peur, Peur auguste et maternelle, Peur sainte et
salutaire, pénétre en moi, emplis-moi dans le danger, afin que
j'évite ce qui pourrait me nuire, et de crainte que, me jetant sur
un ennemi, j'aie a souffrir de mon imprudence.



Il y a des voitures que des chevaux trainent par les rues. Elles
sont terribles. Il y a des voitures qui vont toutes seules en souf-
flant tres fort. Celles-1a aussi sont pleines d'inimitié. Les hommes
en haillons sont haissables, et ceux aussi qui portent des paniers
sur leur téte ou qui roulent des tonneaux. Je n'aime pas les en-
fants qui, se cherchant, se fuyant, courent et poussent de grands
cris dans les rues. Le monde est plein de choses hostiles et
redoutables.

Enfin nos abonnés seront heureux d'avoir en ce format de vo-
lume le discours prononcé par M. Anatole France, membre de
I'Académie francaise, Président de la Section du quartier de la
Porte-Dauphine (seizieme arrondissement), a I'assemblée géné-
rale extraordinaire, du 20 avril 1902, de la

Ligue francaise pour la défense
des Droits de 'Homme et du Citoyen.

Comme le porte le proces-verbal de la méme assemblée, le dis-
cours que Von va relire a été affiché par les soins de la Ligue.

Citoyens,

Il y a un petit conte de nourrice qu'on retrouve chez tous les
peuples. C'est celui du lutteur merveilleux. Dans une version lor-
raine, je crois, de ce conte, le lutteur, lorsqu'il est vaincu sous sa
forme naturelle, se métamorphose en dragon : puis, terrassé sous
cette nouvelle forme, il se change en canard. (Rires) Je me suis
rappelé le lutteur merveilleux en lisant les programmes affichés
sur les murs par les nationalistes. (Rires et applaudissements)
Nous les avions vus, dans les rues et les boulevards, ces nationa-
listes, vomir des flammes par les yeux, la gueule et les narines.



Dragons épouvantables, ils déployaient leurs ailes et leurs griffes
horribles. Pourtant ils furent vaincus, et voici qu'ils renaissent,
pour une autre lutte, avec des plumes lisses, un air de familiarité,
une voix domestique et paisible. (Rires prolongés) Quelle mer-
veilleuse transformation !

Sous leur premieére figure, il vous en souvient, citoyens,
c'étaient des Hippogriffes et des Tarasques ; c'étaient des géants,
des ogres affamés

Anatole Finance

de chair humaine. Ils ne parlaient que de « décerveler » les ci-
toyens paisibles. Ils allaient par les rues assommant les républi-
cains, sous le regard amical et le sourire attendri de M. Méline.
(Applaudissements) M. Méline souriait avec une grace inimitable
au nationalisme naissant. Il vous en souvient, citoyens? Et, sous
ce fécond sourire, le nationalisme grandit, haussa sa téte empa-
nachée par-dessus les toits, comme M. et madame Gayant dans
la vieille ville de Douai. Les badauds, les marmitons, les petits
garcons des jésuites lui faisaient cortege en poussant des cris ai-
gus. (Vifs applaudissements)

Aux obseques du président Faure, ce fut un beau vacarme. Un
cheval se mit de la bande, un cheval militaire. (Rires) Il y a, pa-
rait-il, des chevaux nationalistes. En ces jours étranges, le natio-
nalisme, plein de jeunesse, soulevait des troubles, causait des ba-
garres, organisait des émeutes, méditait des révolutions. Il s'ap-
prétait a tuer la République et comptait bien la porter en terre
avec le défunt président. Mais il rata le coup du catafalque. Il ou-
vrait alors des machoires larges comme 1'Arc de Triomphe. Il
avait un appétit de Gargantua et voulait avaler le Parlement tout



entier. On craignait que du nouveau président il ne fit qu'une
bouchée. « Ce pauvre M. Loubet,

DISCOURS POUR LA LIBERTE

disait-on, n'a plus que la ressource de se loger dans la dent
creuse de I'ogre. » (Rires)

Comment, en si peu de temps, les nationalistes ont-ils pu
changer si complétement de mceurs et de langage ? Ils ne sont
plus reconnaissables ; ils ne veulent plus tuer personne; ils ne
parlent plus de décerveler les citoyens. On ne leur voit plus de
matraques. Ils respectent les institutions parlementaires, ils res-
pectent le Sénat, ils respectent les chapeaux. (Rires) Lisez leurs
affiches. Vous serez bien surpris : il n'y est question ni de
guerres, ni de massacres, ni de décervellement aucun. On ne
parle la-dedans que de liberté, de tolérance, d'économies et de
réduction du service militaire. On se contente de souhaiter un
changement de ministere. Et ce n'est pas la, sans doute, une pro-
fonde pensée. (Rires et applaudissements) On ne dit pas du tout
dans ces placards qu'on renversera la République, on y dit méme
qu'on la réformera. Du plébiscite, pas de nouvelles. Bien mieux !
Tous les nationalistes sont devenus républicains. Il en est de ra-
dicaux pour les électeurs radicaux, de socialistes pour les élec-
teurs socialistes, de libertaires pour les électeurs libertaires. (Ap-
plaudissements répétés) En cherchant bien, on découvrirait des
candidats qui se disent impérialistes nationalistes républicains et
des candidats qui se
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disent monarchistes nationalistes républicains. (Applaudisse-
ments et rires)



En entendant leur nouveau langage, en voyant leurs mines hy-
pocrites, on est tenté de leur dire comme Sganarelle a son maitre
: «Messieurs, je vous aimais mieux comme vous étiez avant. »
(Rires et applaudissements) Et de fait, ils étaient moins déplai-
sants quand ils brandissaient leur vieille rapiere rouillée, qu'ils
ne sont aujourd'hui en soufflant dans la fliite de Guillot. (Rires et
applaudissements prolongés) Mais qu'ils se montrent rodomonts
ou papelards, qu'ils crient : «Vive le roi!» ou « Vive la Répu-
blique! », ce sont les mémes gens et leur coeur n'est pas changgé.
(Applaudissements)

Citoyens, c'est la procession de la Ligue qui passe. Vous avez
vu, il y a trois ans, défiler les premieres bannieres. Moines por-
tant une cuirasse sur le froc retroussé, sorbonagres jetant a la
foule ahurie des libelles démagogiques, capitans, lier-abras, a va-
leurs de charrettes ferrées et dépendeurs dandouilles. (Applau-
dissements et rires) Maintenant, ce sont les candidats qui dé-
filent, doux, mielleux, onctueux et menus, menus, menus pour se
couler par la fente des boites électorales. (Applaudissements et
rires prolongés)

C'est la procession de la Ligue qui passe. C'est l'année des
moines. Ces gens-la sont tous au ser-
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vice des moines. Quand ils vous disent quils sont républicains,
c'est la République des moines qu'ils entendent vous donner;
quand ils réclament la liberté, c'est la liberté pour les moines
d'échapper a la loi; ce qu'ils appellent la liberté de l'enseigne-
ment, c'est la liberté pour les moines d'instruire les enfants dans
la haine et le mépris de la société laique, et s'ils vantent la tolé-



rance, c'est qu'ils prétendent obliger la République a tolérer les
attentats des moines. (Applaudissements enthousiastes et
répétés)

Ils sont les candidats des moines de toute robe, noirs, blancs,
mi-blancs, mi-noirs, noisette, figue et raisins secs. Leur liberté a
un nom. C'est la liberté Falloux. Ils sont les candidats de ces
moines qui ont dévoré 1'Ttalie, dévoré I'Espagne, et que la Répu-
blique francaise, plus longanime que la vieille Monarchie, laissait
pulluler sur elle. Ils sont les candidats des jésuites qui, avec une
patiente adresse, en trente années, ont formé, dressé, instruit,
armé une France Romaine, dans la France, contre la France. Ils
sont les candidats de ces Assomptionnistes, de ces frocards fé-
roces des Croix qu'on vit, il y a trois ans, allumer la guerre civile
dans la nation qui les avait accueillis. (Applaudissements)

Ils sont les candidats des moines qui, pour payer
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les frais des pieuses candidatures, mendient a leur maniere
antique, amplement, universellement, catholiquement. Ils sont
les candidats de la Patrie Romaine. (Applaudissements répétés et
rires) Ils sont les candidats de ce cléricalisme violent et sournois
qui, lorsqu'il s'est emparé d'un peuple, le gouverne dans 1'esprit
du passé avec tous les instruments du passé , toutes les forces de
réaction, forces de violence, forces de mensonge, forces d'igno-
rance et d'abétissement.

Citoyens, prenons garde ! Quand le cléricalisme a mis la main
sur un peuple, il le tient ferme. Voyez la Belgique. Il I'a surprise



un jour; il 1'a gardée vingt ans. Et qui sait, hélas ! ce qu'il faudra
de sanglants efforts pour Ilui faire lacher prise. (Vifs
applaudissements)

Citoyens, vous voterez, contre les nationalistes, pour les candi-
dats vraiment et intérieurement républicains; non pour ces
tristes et pales candidats, qui flottent mollement entre le nationa-
lisme et la République. Vous n'irez pas noyer vos suffrages dans
les nimbes d'un libéralisme qui respecte toutes les oppressions et
toutes les iniquités. Vous les donnerez au candidat qui, radical,
radical socialiste ou socialiste, réclame la liberté véritable, celle
qui ne reconnait pas de liberté contre elle. Vous les porterez har-
diment jusqu'a ceux qui s'efforcent d'insti-
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tuer la justice sociale dans sa plénitude et de préparer la paix
universelle par I'union des travailleurs. On vous dira que ceux-la
sont des utopistes. Mais les économistes dont ils s'autorisent se
sont moins trompés que ceux des anciennes écoles, et surtout ils
ont mieux corrigé leurs erreurs.. . Et s'ils étaient des utopistes, en
vaudraient-ils moins? Sans les utopistes d'autrefois, les hommes
vivraient encore misérables et nus dans les cavernes. (Applaudis-
sements) Ce sont des utopistes qui ont tracé les lignes de la pre-
miére cité. Il faut plaindre le parti politique qui n'a pas ses uto-
pistes. Des réves généreux, sortent les réalités bienfaisantes. L'u-
topie est le principe de tout progres et 1'esquisse d'un avenir
meilleur. (Applaudissements répétés)

Vous voterez pour les candidats de la raison et de la science,
de la paix et de la justice, des nobles espoirs et des hautes pen-



sées. (Applaudissements unanimes. Une longue ovation est faite
a 'V orateur)

L'Assemblée générale extraordinaire de la Ligue des Droits de
I'Homme, apres avoir, par acclamation, décidé de faire afficher le
discours de

Ligue des Droits de V Homme
M. Anatole France, a adopté la résolution suivante :

« La Ligue des Droits de ' Homme, réunie en Assemblée géné-
rale extraordinaire le 20 avril 1902,

« Apres avoir entendu les discours de MM. Trarieux, sénateur,
Anatole France, membre de 1'Académie Francaise, Louis Havet,
membre de llnstitut, Lefort, président de la section de Rouen, et
Jean Lépine, secrétaire adjoint de la section de Lyon ;

« Acclame les principes de justice et de droit proclamés par la
Révolution ;

« Réprouve les entreprises contre-révolutionnaires des partis
coalisés sous l'inspiration et la direction de 'esprit jésuitique ;

« Proteste contre le danger que feraient courir a la République
des projets de concentration politique avec d'anciens ministres
qui se firent les complaisants complices des forfaitures et des
crimes dont la Justice eut encore plus a souffrir que le malheu-
reux justiciable qui en fut la victime.

« Appelle de ses veeux le triomphe de la défense républicaine
qui symbolise a cette heure les idées de progres moral et d'éman-
cipation intellectuelle. »
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