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VIE DE CAJ^DERON.
ToM. I. CtltitTon.
JLa vie de Pedro Caldéron de la Barca commença avec le dîx-seplième siècle. Il naquit le P' janvier i6oi , six ans avant Corneille. Philippe II était mort 5 son fils , Philippe III 5 héritier de ses états , mais non de ses talens , pof tait le titre de roi d'Espagne. Cette monarchie occupait alors un rang imposant en Europe , par ses souvenirs et par les traditions politiques et militaires qui gouvernaient encore. Les circonstances qui avaient donné aux Espagnols une prépondérance universelle ne pouvaient pas cesser d'agir subitement»
C'est dans ces momens de calme et de force qui suivent les époques de la gloire militaire d'une nation que se développe sa gloire littéraire. La fin du règne de Philippe II, et celui de son successeur, furent l'âge d'or de la littérature espagnole. Alors brillaient Cervantes , Lope de Vega , Quévédo , Solis , Mendoza , Gongora , Fr. Louis de Léon , et tant d'autres dont les travaux fixèrent la langue , et , sans les circonstances politiques , lui auraient peut-être conservé l'espèce d'universalité dont elle jouit long-temps. Le siècle de Philippa III fut pour l'Espagne ce qu'avait été celui de Léon X pour l'Italie , ce que fut ensuite celui de Louis XIV pour la France. L'exemple de quelques beaux génies avait répandu ime émulation universelle , et un tailleur de Tolède fit aussi des comédies.
C'est au milieu de celte effervescence que Caldéron vit le jour. Sa famille était très-ancienne 5 elle tirait son origine d'un solar ( manoir héréditaire) de la vallée de Carriedo , dans les montagnes de Burgos \ sa mère appartenait^ disait- on , aux anciens souverains du Hainault. Tout
cela est dçvenu assez indiiTéreut. Il a été un temps où le. Caldéroiis de la Baroa Barreda, et les comtes de Hainault illustraient le poëte ; à présent c'est du poëte que ses ancêtres retirent quelque illustration. Don Diegue deCaldéron , son père , secrétaire du conseil des finances , connaissait le prix d'une bonne éducation. H soigna celle de son fils.
Envoyé au collège des Jésuites à neuf ans , il y fit des progrès rapides ; à treize il composa une comédie intitulée : El Carro del Cteh , le Char du ciel. Dès Tannée d'après , il fut envoyé à l'université de Salamanque où il fit ses cours de philosophie et de droit.
On peut supposer que celui dont le génie dramatique s'était développé à treize ans , n'étudia pas avec beaucoup de soin des sciences abstraites ; et , en effet , on trouve dans ses ouvrages des preuves trop évidentes qu'il n'avait pas profité de ce*lte première instruction qui est si nécessaire. Il savait probablement les langues anciennes, mais ne s'était jamais occupé d'apprendre l'histoire ni les mœurs des peuples qui les parlaient.
D'après le genre de ses études , Caldéron se destinait jprobablément h suivre la carrière des lois. Nous ignorons ee qui l'en détourna ; plusieurs de ses comédies doivent appartenir à cette époque ] quoi qu'il en soit , il quitta la plume pour l'épée , abandonna Thémis pour Mars , mais ne renonça pas aux Muses ^ son historien nous apprend qu'à vingt-quatre ans , le jeune avocat devint militaire. Il servît d'abord à Milan, et ensuite en Flandre»
Pendant son repos , pendant ses expéditions militaires, il exerça ses talens pour la scène 5 car Philippe IV appela le jeune officier à Madrid pour être occupé , conmie poëte comique, aux frécpentes fêtes qu'il donnait; Lope qui vieillissait n'aimait pas cette sorte de composition , et n'aurait peut-être pas pu s assujettir ^ travailler à jour fixe et sur un si:^^ donné.
Philippe IV n'était pas un grand roî , quoique ses conr-
ti ans lui eussent donné le surnom de grand, et quoique
les poètes de sa cour , et Caldérou tout le premier , nq
cessassent de le comparer au soleil. Mais une gloire que ne
peuvent lui ûter les malheureux événemens qui signalèrent
son règne , c'est qu'il eut dç l'affection pour les lettres , et
eu particulier pour la littérature dramatique» On lui a at--
tribué beaucoup de pièces , entre autres celles qui ont
vu le jour sous le nom vague de : Por wi ingcnio de esta,
coite ( par un auteur de cette capitale ) , et il parait que ;
Darsa i^ida por su dama ( Donner sa vie pour sa dame ) ,
est en entier son ouvrage.
Ce qui prouve que le roî dut se décider d'après la répu^ tation de Caldéron absent , ce qui nous démontre aussi (jpe cette réputation était déjà bien grande et qu elle ne disparaissait pas auprès de celle de Lope , alors au plus haut degré de gloire auquel homme vivant ^oit parvenui c'est que dan» le Laurier d* Apollon , ouvrage de Lope lui-même y écrit en i62{^ , cet auteur fait déjà im grand éloge de celui qui devait lui succéder , mais qui , nonob'-» stant Favis des critiques allemands , n'est pojnt parvenu à l'eflacer. Voici comment , dans la Sylve VII , la Muse «'qX"»prime en parlant au Manzaïiarès..
« Tu le connaîtras si je te fais son portrait. En te parlant de celui dont le nom est célébré depuis les montagnes €>ù tu prends ton prigine jusques à celles que les soui^ ces du Pinde arrosent dis leurs ondes vénérées , tu nomr meras don Pedro Caldéron de la Barca. Je te dis des vérités et non des flatteries ^ dans l'harmonie et la vigueur de son style , il s'élance au sommet du double mont. La vive ardeur de cet illustre jeune homme doit te plaire , etc. »
Quoiqu'il y ait en général beaucoifp à rabattre des louanges que Lope de Vega , au faîte de la gloire littéraire 9 à la fin de sa carrière ^ distribuait à ses rivaux , si
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Caldéron n'avait pas eu à cette époque une réputation faite, l'éloge que je viens de citer n'aurait été qu'une sanglante ironie.
Les faveurs du roi le fixèrentà Madrid. Il y reçut l'épée de l'ordre militaire de Saint- Jacques comme prix de ses travaux littéraires. Gnq ans après les chevaliers des quatre ordres ayant été appelés à l'armée de Catalogne , commandée par le comte-duc d'Olivarès, Caldéron y alla , quoiqu'il eût été dispensé parle roi de ce service. Mais, pour ne manquer à aucun de ses engagemens , il se hâta avant son départ d'achever une pièce ( Combat d^ amour et de jalousie) que le roi lui avait commandée. A la suite de cette campagne il reçut une pension de trente écus par mois sur les fonds de l'artillerie.
Ce fut dans ce temps que ses pièces commencèrent à être recueillies. Son frère en publia douze en un volimie dans l'année i64o , mais les approbations sont de 1637. Cette différence de date donnerait lieu de penser que les libraires de Madrid furent long-temps à se décider à faire les frais de l'impression.
Ces pièces sont déjà un choix , car elles ne sont pas rangées par ordre chronologique , puisque le Carro del ciejo n'y parait pas, et que d'ailleurs il n'est pas probable que la F^ie est un songe ^ la Maison à deux portes y et les autres qui composent ce volimie , et que l'on compte parmi les meilleures, fussent précisément les premières. Au reste, d'après le peu d'empressement que l'Espagne mit à recueillir les ouvrages de Lope de Vega, mort en i635 , et dont, dans les douze années suivantes , on ne publia que six volumes , on n'est pas étonné du peu d'accueil que le nouveau poëte reçut chez les libraires.
De retour de la campagne de Catalogne , Caldéron ne quitta plus Madrid. En 1649 ' ^ l'époque où Philippe III épousa en secondes noces Marie- Anne d'Autriche, sa
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mèce, il fut chargé de faire la relation en rérs des fêtes qui eurent lieu. Il en a inséré un abrégé dans sa comédie de Guardate del agua mansa ( Gardez-vous de Teau qui dort).
En i65i il quitta l'épée pounfcitrer dans l'état ecclésiastique , comme il avait quitté le barreau pour l'épée ; mais 3 fut auteur comique , étant prêtre , comme il l'avait été dans les camps et dans son étude. C'était le principal de sa vie. Les autres circonstances n'en étaient que l'accessoire.
Depuis Nabarro jusqu'à Lope de Vega , la prêtrise n'avait empécbé aucun auteur dramatique de continuer ses travaux. L'église espagnole ne s'en offensait pas 5 et nonobstant les dissertations de Mariana , plusieurs casuistes permettaient cette sorte de composition. L'approbation donnée aux œuvres de notre poëte, par le licencié Fr. Manuel de Guerra y Ribera, est une dissertation assez étendue , où l'auteur , très^savant théologien , a cherché à démontrer par les pères , les conciles , la tradition , que le théâtre moderne est une chose indifférente eu soi sous le rapport théologique , bonne sous le rapport politique , et susceptible de devenir utile, et même méritoire , .suivant la manière dont elle est traitée. Je ne suis nullement compétent pour juger de la valeur intrinsèque des argumens qu'il emploie, mais on ne peut nier que sa dialectique ne soit trèspuissante.
Philippe IV avait récompensé son poëte par une pension sur rartiUerie , lorsqu'iL était soldat ; devenu prêtre , Caldéron obtint des bénéfices pour ses comédies. Il fut nommé, en l653, chapelain des Rois nouveaux de Tolède. Après que Henri de Transtamare fut monté sur le trône , ne voulant pas que sa cendre fût mêlée à celle des rois dont il ne descendait pas légitimement , il fit construire dans la cathédrale de Tolède une chapelle magnifique et richement dotée ^ pour servir de sépulture à lui et à ses des-
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Parmi celles qui se sont perdues , on doit regretter surtout El Çarro del cielo , le premier ouvrage de Fauteur ; il serait curieux de voir d'où est parti celui qui s*est élevé si haut. Il avait aussi écrit un don Quichotte , qui est perdu aussi-bien que ceux de G. de Castro. Il eût été bien intéressant de juger comment il avait pu soutenir la lutte avec Cervantes , dont le roman est si comique , qu'il a été jusqu'à présent impossible d'en tirer une bonne comédie.
L'édition d'Apontes contient soixante-douze actes sacramentaux ; mais dans la liste dont j'ai parlé plus haut , il en est plusieurs qui ne se retrouvent plus ; de sorte qu'il est assez probable qu'il en a composé plus de cent.
Il a fait aussi des saynètes , ou petites pièces ; beaucoup de poésies détachées , un savant Traité sur la noblesse de la peinture^ vax autre sur le Déltige uniyerseL Ils n'ont point été réunis en une seule collection.
Cette fécondité paraîtra surprenante; cependant, en réfléchissant à la longue carrière qu'il a parcourue, en songeant qu'il a consacré sa vie toute entière au théâtre; en le comparant, enfin, sous ce rapport, à Lope de Vega, on concevra qu'il ait pu suffire à cet immense travail , el l'on ne sera pas même étonné qu'il ait, plus que son illustre prédécesseur, soigné les détails de ses plans et de son style.
Chaque auteur a sa poétique particulière. Cependant ceux de la même époque se ressemblent par des caractères communs ; et lorsqu'il y en a un qui , à l'ascendant d'un grand talent , joint l'avantage d'iine longue vie , il domine son siècle ; ses contemporains sont plus ou moins empreints des formes , revêtus des couleurs de son génie ; et , pour me servir de l'expression consacrée pour la peinture , il fait école.
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Les modifications particulières que Caldéron apporta à Fart dramatique , sont d^autant plus utiles à examiner, qu'elles teiminent à peu près l'histoire du théâtre espagnol. Quelques-uns de ses disciples lui survécurent -, mais vingt ans s^étaient à peine écoulés depuis sa mort , qu une nouvelle direction fut donnée aux esprits.
' Caldéron a joui de sa renommée : célèbre de bonne heure , il survécut à tous ses rivaux ^ et , contemporain de deux générations, il pût, si l'on peut s'exprimer ainsi, recevoir les applaudi ssemens de la postérité. Peu de temps après s^flnort , voici comment s'exprimait le censeur chargé d'examiner ses ouvrages , Fr. Manuel de Guerrâ y Ribéra, trini taire , prédicateur du roi , professeur de philosophie ,. etc. Je sais qu'en général les censeurs espagnols étaient plus flatteurs que ceux qu'il y avait autrefois en France , et même que ceux dont nous avons vu les travaux ^ mais l'opinion du P. Guerra a été celle de ses contemporains : il serait aisé de le prouver.
* « Sans faire tort à la mémoire de tant de grands poëtes qui ont illustré les théâtres des diverses nations modernes, et surtout le nôtre , on me permettra de dire qu'il suffirait que don Pedro Caldéron s'en fût occupé pour rétablir l'honneur de la scène , et dissiper les préventions de ceux qui eu craignent les dangers. Cet homme , grand par son jugement , ses études , son génie , s'est élevé avec tant de majesté au plus haut point de l'art dramatique , qu'il n'a laissé à l'envie que le désir de l'imiter. Ce n'est pas moi , ce sont ses ouvrages qui le disent.
» Personne n'a su marier comme lui la délicatesse de l'intrigue avec la vraisemblance des événemens , ce qui était d'autant plus difficile que la trame en est ourdie avec tant de finesse , quelle semblait devoir se rompre en la tissant. Quels que soient les sujets qu'il a traités , il a partout ^ obtenules mêmes succès. Ses comédies , tirées de Y Histoire
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saiiiie , sont édifiantes \ celles qui sont historiques nous offrent des leçons utiles ; celles dont Tamour est le sujet nous amusent sans nous offrir de danger. Au milieu des plaisanteries , il conserve la majesté des sentimens, la clarté des idées , la pureté du discours ; jamais il ne tombe dans des puérilités, jamais il ne montre des affections basses \ il coih serve une haute dignité dans tous les stgets. S'il s'occupe d^un saint, il ennoblit les vertus \ si c'est d'un prince, il excite aux actions les plus héroïques \ s'il prend pour arçu* ment les événemens de la vie privée , il rend plus pures les affec ti ons ^du cœur, • • . w \
» Ce que j'admire le plus dans ce rare génie , c'est qu'il n'imita personne. Il naquit pour être maître et non disciple; Jl se fraya sur le Parnasse de nouveaux sentiers ,■ et s'éleva seul et sans guide à son sommet ...
» Ce fut surtout dans ses actes sacramentaux qu'il se surpassa. La dévotion de son âme embrasait son esprit , et son génie , enflammé comme celui d'Ezéchiel , s'élevait au-de&sus de ses rivaux et de lui-même. Cest en lui que l'on a Vu se réaliser cette exagération de Cicéron que les poëtes sont des êtres remplis d'une inspiration divine. Ses sigets sont si pieux , ses allégories si religieuses , la morale et la doctrine si bien enchaînées avec l'action, la sainteté y est mêlée avec tant d'art à l'éloquence , et Futilité s'y trouve si intimement lice à l'intérêt , que l'auteur se fait à là fois admirer par l'esprit et suivre par le cœur , et que le spectateur se retiixî plein d'autant de piété que d'admiration , d'autant de contrition que de plaisir. »
On pourra comparer avec ce jugement d'un savant critique espagnol du dix-septième siècle , celui d'un illustre critique allemand du dix-neuvième.
« Enfin parut don Pedro Caldéron de la Barca , génie aussi fertile , écrivain aussi laborieux que Lope de Yega , et bien plus grand poète , un grand poëte , si jamais ce
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nom a été mérité sur la terre. En lui se renouvelèrent, et dans un degré bien plus éminent , la puissance d^exciter Tenthousiasme , Tempire exercé sur la scène , et , pour tout dire enfin , le miracle de la nature.. .
» L'enthousiasme religieux anime surtout le poëte lors-» que dans les actes sacrés destinés à solenniser .la Fête- Dieu, il peint allégoriquement, et sous les couleurs les plus éclatantes , Tunivers embrasé des flammes de Tamour cé«^ leste. C'est dans ce genre qu il excitait surtout Tadmiration de ses contemporains , et c'est à ces compositions que lui-^ même attachait sa plus grande gloire. ...
» Les comédies de Caldéron finissent par le mariage comme celles des anciens. Mais combien tout ce qui précède ce mariage n est-il paà différent I Dans les pièces anciennes on se sert de moyens très-immoraux pour satisfaire des passions sensuelles ou remplir un but égoïste : les hommes épient leurs faiblesses mutuelles et se combattent arec leurs forces morales, comme is'ils luttaient avec leurs forces physiques. Dans les pièces espagnoles , au contraire ,. on voit régner cette ardeur passionnée qui ennoblit toigours les désirs de l'homme parce qu'elle les met hors de proportion avec toute jouissance matérielle L'honneur , l'amour et la jalousie sont les ressorts de ces comédies. Le jeu hardi des passions les plus généreuses forme le tissu de l'intrigue , et aucune fourberie vulgaire n'y vient mêler ses fils gi^ssiers. L'honneur est toujours un principe idéal , car il repose sur cette morale élevée qui consacre les principes des actions sans avoir égard aux conséquences.... Caldéron donne aussi aux femmes un sentiment d'honneur également prononcé , qui l'emporte sur l'amour ou tient sa place à côté de lui. Ne pouvoir aimer quVn homme irréprochable , l'aimer avec une pureté parfaite , ne souffrir aucun hommage équivoque , aucune atteinte à la dignité la plus sévère , voilà en quoi le poëte
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fait consister Thonneur des femmes. La jalousie n a pas dans les mœurs que dépeint Caldéron , comme dans celles de rOrient^ la possession pour objet, elle s^attache aux plus . légères émotions du cœur et aux signes imperceptibles qui les trahissent ^ c'est un genre de jalousie fait pour ennoblir un sentiment qui , dès qu'il n'est pas entièrement ex^ tlusif , est altéré dans son essence la plus noble et la plus intime. Quelquefois le conflict de ces diverses forces niornlcs n'amène aucun résultat , et alors le dénoument est véritablement comique : quelquefois aussi la catastrophe semble appartenir au domaine de la tragédie , et l'on voit riiouncur jouer le rôle d'une destinée ennemie pour ceux qui ne peuvent obéir à ses lois rigoureuses sans anéantir leur bonheur ou sans devenir coupables.
)> La partie burlesque ne consiste d'odinaire que dans un valet bouflbu j connu sous le nom de Gracioso. Ce valet sert à parodier la partie idéale de la pièce, et il contrefait de la manière la plus agréable les senlimens exaltés de son maître. Il est rarement employé activement à former par SOS fourberies le nœud de l'intrigue; c'est 4e hasard qui s*ou charge et qui s'en acquitte avec esprit.
» Il y a encore des pièces de Caldéron qu'il nomme luîmi^me pièces de fêtes (fiestas) , parce qu'elles étaient destinées à paraître sur le théâtre de la cour dans des occasions solennelles. Il comptait sur l'eilct du spectacle , des changeniens fmjuens de décorations , des prodiges exécutés sur la scène « et même quelquefois de la musique , et cepen*^ dant tous les accessoires restaient tellement dans l'ombre « qui^i peut nonmier ces drames des opéra-poétiques , parce ^u'ilsproduis;lieut, au moyen du seid éclat de la poésie, le goure d'elVet que l'appareil théâtral , la danse , la musique, piXMluisent à Topera. C^était là que le poète laissait Tessor le plus libre à sou imagination; aussi ces iictions légères cl fauta;^tiquos touchent-dles à peine la terre, b
POÉTIQUE DB CALDÉROH. 16
Si , sfrès Topinion de M. Schlegel , la mienne pouTait ifoir ^pelque poids , ye dirais que toutes les beautés qu il trouTe dans Caldéron s y rencontrent effectivement , sauf cependant ce mérite d'invention qu'il lui attribue après le pire Gnerra, et qui ne lui appartient pas. Avant Caldéron^ en avait Cût des pièces d'intrigue, en employant les mêmes Rssorts que lui ; dans plusieurs comédies de Lope de Vega, klHscreia Enamorada^ la Dama Melindrosa^ los Locos de Falencia , la fable est ourdie par les moyens qu'emploie Cildéron ; et Juan de la Cueva , antérieur à Lope , avait StyCn i58a , en justifiant ses compatriotes d'avoir secoué le joug des unités théâtrales :
c L^mvention et la grâce sont des qualités propres aux {Aies ingjénieuses de la scène espagnole. Rien n'y est dé- {hoé, comme disent nos adversaires : les scènes et les actes 9mx remplis par une intrigue fortement embrouillée , et )v Fintérèt qu'excité son dénoûment, choses qu'aucitee iitre nation ne peut imiter. )>
Avant Caldéron, l'honneur et l'amour avaient été les sentinieiis dont l'expression avait été dominante dans les pièces espagnoles. Je ne partage pas davantage l'opinion de H. Schlegel sur l'infériorité de Lope de Vega ^ mais , au oeu de me livrer à des discussions pour savoir lequel des deux avait la meilleure poétique , ou même si leurs poétiques étaient bonnes, je vais exposer les règles qu'a sui- ]riet Caldéron^ montrer en quoi il s'est éloigné de liOpe et des contemporains de celui-^. ' i
Je suivrai à peu près la division qu'a établie entre les (ièoes de Caldéron le critique que j'ai cité. Je distinguerai des drames historiques , les sujets inventés ^ entre ceux-ci , je séparerai ceux qui peignent les mœurs espagnoles , réelles eu conventionnelles, de ceux dont le sujet est fabuleux ; et oifin la dernière classe sera formée des drames allégoriques religieux.
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Je considère comme drames historiques tous ceux dont la marche a été tracée à Fauteur {mr une histoire , un conte , une légende vraie ou fausse 5 car je m'occupe ici de la nature de la composition , et non de là vérité des événemens. Aussi les drames religieux > comme le Prince de Fez , T Aurore à Copaca^ana ; F Origine , la Perte et la Restmration de Notre-Dame du Sanctuaire de Tolède , entrent dans cette classe. Je croîs que quelques autres pièces , te Peintre de son Déshonneur^ par exemple, doivent y être ausM rangées , parce que , si nous ne connaissons pas le fait original qui en a fourni le sujet ^ nous y retrouvons du moins lesformes qu'a adoptées Tauteur lorsqu'il a un récit à suivre. C'est dans ces pièces que Caldéron dispose avec le plus d'étendue des élcmens de temps et de lieu, L'Origine ^ h Perte et la Restauration de Notre-Dame du Sanctuaire, forme une trilogie qui comprend l'espace de sept siècles; wÊk si dans cette sorte de composition il néglige toutes lei vraisemblances de l'illusion théâtrale , cet inconvénient eit compensé par un respect plus grand pour la vérité morak des caractères. On voit des jeunes gens débauchés dans k Mattressede Gomez Aiias^ dans laDévotion delaCroix^ dan» T Alcade de Zalaméa. On rencontre dans d'autres , comme on en trouve dans le monde , des femmes , des fiQes faibles, même pis que cela •, mais aussi , quelle variété , quelle vigueur dans les portraits ! Le bandit, dans Louis Pérès dk Galice ; le riche laboureur espagnol , dans T Alcade (fc Zalaniéa ; don Lope de Figuéroa , dans la même pièce et dans Tuzani de VAlpuxarra ; vingt autres , que je poup" rais citer, indiquent que le poète possédait au plushant degré l'art de caractériser les individus qu'il faisait paraître. Le marquis de Barlançon ne prononce pas trente vers dans le Siège de Bréda , pièce très-médiocre d'ailleurs \ mais ces trente vers le font connaître aussi-bieu qu'un volume écrit sur sa vie.
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Quelque bien que Caldéron traitât le drame historique national , il parait que ce n était point le genre qu'il affectionnait le plus. Les ouvrages de cette classe forment le quart du répertoire de Lope , et ne sont pas le dixième de celui de Caldéron. Mais la plus grande différence qui existe entre les deux, c'est que jamais, dans ses pièces historiques, le dernier ne s'est élevé aux intérêts généraux : ses comédies sont de l'histoire. plus ou moins altérée^ mais elles sont l'histoire de tel ou tel cavalier. Les princes , les rois d'Es-^ pagne n'y interviennent que comme pouvoir , pour, récompenser et punir. On y voit leur justice , leur force , mais non leurs passions : ils y jouent le rôle des dieux dans les tragédies anciennes ^ ils n'y paraissent point comme des kommes. Lope de Yega , au contraire , peint Wamba , lodrigue, Alphonse-le-Chaste, Maurégat, Femand-Gron* idàs , et jusqu'à Charles Y que ses contemporains avaient fa voir , dans les actes de leur gouvernement : il retrace les faits de l'histoire générale de l'Espagne ; et, à mon avis da moins , il est , dans cette sorte de composition , aussi supérieur à son successeur que celui-ci l'a été dans l'art de le servir de quiproquos de toutes les espèces, pour nouer fortement une intrigue.
Quelques-unes de ^es pièces historiques , le Siège de
Bréda , par exemple , n'ont point d'intrigue \ d'autres ont
Une fin sans avoir de dénoùment , comme le Schisme d^Anr-
f^gierre et Louis Pérès de Galice , dont la seconde partie
liest pas de Caldéron. Cependant , en général , il s'est ef<-"
Ibrce de lier l'événement principal à une fable dramatique,
et ne s'est fait aucun scrupule de disposer librement des
accessoires \ moins consciencieux en cela que Shakspeare
eu Lope de Yega , qui ont toujours conservé avec assez de
fidélité les données des historiens ou des romanciers qu'ils
mettaient à contribution.
Dans ces créations , notre auteur a suivi le système de
Ton. I. Caldéron. 2
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set piiceê d*îiiT6nd<m ^ et les dégakemciis , les ciH^heites , les erreurs cU lieu , les cknf^emens de nom , loi senrctot à ourdir son iotrigae.
CoBodooe Ta i^serré M. ScUegel , il né faut pats prendre pour historiques les pièces où Calderon s'est emparé dés .noms consacrés par lliistoire ancienne. 11 ne suit les documens avec quelque exacdtnde , que quand il s'agit de rhist^re de son pays ou des chroniques religieuses. Encore même , Judas Macchabée a-t-il été traité par lui avec aussi peu d'égards que s'il eut été un héros grec ou romain*
Les comédies d'intrigue de Caldéron forment près â/e la mcMtié de ses pièces^ et c'est dans celles-là surtout qu'il a montré l'inconceraUe fécondité de son imagination.
n s'est, en général, efibrcé d'eiciger peu du spectateur, quant aux vraisemblances théâtrales. H est remarquable de ¥oir l'un de ceux que l'on n<Hnme les chefs de l'éccrfe romantique chercher les unités de temps et de lieu , de la même manière que les Romains cherchaient la rime , comme un embellissement bon à cm^ojer, mais non comme une chaîne indispensable à porter , et d'observer comment , pour resserrer, pour abréger son action , il la fait précéder d'expositions bien amenées , il est vrai ,*mais qui sont en général d'une longueur démesuiye. Il en est telle qui a plus de cinq cents vers , d'un mètre unifoifne et assez monotone ( celui de romance ) , gène dont Lope de Vega se serait afiranchi en faisant deux ou trois scènes qui n'aU^ raient pas été plus longues. C'est le parti que Caldéron lui-même a pris dans le MeiUeur est de se taire , et dans quelques autres \ mais, en général, il a préféré la méthode contraire.
Dans cette sorte de drames , il a rarement cherché à peindre des caractères ; il a voulu seulement mettre en situation des individus à peu près tous pareils : c'est le système de la c^nédMi latine et de la comédie italienne , avec
celle différence toutefois que l'auteur espagnol n^avaii pomt ravanlage de disposer de cette Tariété de mœurs , deprofes-^ sions que les autreé présentent dans leurs ouvrages. Le Parasite ^ le Capitan , le Marchand d'esclaves ( si j'écrivais en espagnol , je pourrais mieux ti*aduire Lcno) metteut de la diversité dans les pièces de Piaule ] Pantalon ^ le Docteur , Soaramouclie , Arlequin , ont chacun leur physiononûe marquée dans les comédies italiennes. Chez Galdéron , tous leà amans se ressemblent ^ ils ont tous les mêmes sentimaas d'honneur, d'amour et de jalousie : tous les pères obéissent également au point d'honneur ; les femmes soBl aussi toi] jours les mêmes, et l'on voit qu'elles sont toutes d'une fimuUe : le valet et la soubrette sont seuls distingués^^ et le sont tellement qu'ils semblent d^une race différente de celle des maîtres. Lope de Yega , si quelquefois il a peint ceux-ci comme des hommes assujettis à tous les définis de i'humanité , n'a point, en général , dégradé autant la classe inférieure ^ ses valetd sont rarement poltrons , et en cela il s'est conformé à la nature aussi-bien qu'à la vérité historique. « En Espagne , comme il le dit lui-même , tout le monde est si bien né , que la nécessité de servir distingue seule le pauvre du riche. »
En donnant des mœurs plus pui*es à ses-héros et à ses héroïnes , Caldéron s'est aussi ôté beaucoup de ressources. Il n'a pupeindre les femmes que dans une seule position , au lieu que. ceux qui l'avaient précédé les avaient présentées dans toutes cdles. où elles peuvent se trouver.
U ne Haut pas cependant en croire aveuglément M. Schlegel| lorsqu'il vante d'une manière absolue la pureté de sentimens des personnages de notre auteur. Dans plus d'une occasion il met dans la bouche de ses amoureuses une formule qu'il avait adoptée : a Ici \e me lais ^ ma honte doit vouft dire ce que ma If^uche ne peut vous répéter. >» Il y a mieus 1 ou pour parler plus juste , il j a pire. Il £itt
ao POÉTIQUE DE CALDÉRON.
quelquefois le spectateur ^ non pas témoin , grâce à Topifcité des décorations des coulisses , mais confident immédiat d'événemens dont le récit seul nous choquerait.
On doit reconnaître pourtant qu'il a sur ce point un grand avantage sur Lope. Cela dut tenir au siècle où il vivait.. La réunion de toute TEspagne sous le même gouvernement, Tessor prodigieux qu'avaient pris la littératureet les arts , l'augmentation de Faisance des citoyens , les connais- ' sances rapportées par les militaires de leurs voyages en Italie, en Allemagne, en France, devaient avoir singulièrement avancé la civilisation dans Fintervalle qui s^est écoulé entre le règne de Philippe U et celui de son petitfils* La décence de l'expression, non-seulement dans les pièces de Caldéron, mais dans celles de ses contemporains, suffirait pour prouver combien la société avait reçu d'amélioration sous ce rapport. Je sais bien qu^on dit que la pruderie des paroles est d'autant pl&s grande , que les mœurs sont moins chastes ^ mais je sais aussi qu^il est ridicule de juger d'une collection d'individus par des principes absolument opposés à ceux qu'on adopte pour j[nger ces individus eux-mêmes : qu'il est absurde que,' lorsqu'on juge de l'esprit industrieux , militaire , religieux d'un peuple par l'influence que les mots et les phrases relatifs à ces sentimens ont sur la langue , on veuille faire, une exception par une autre passion.
Caldéron n'a tracé que rarement des caractères dans ses pièces d'intrigue^ on ne peut cependant s'empêcher de remarquer dans ce genre une peinture très-saillante , et à laquelle il semble se complaire. C'est celle d'une femme forte de son caractère , de sa résolution , de sa présence d'esprit, d'une femme bien femme (mii^ muger) ; expresn sion qui , en espagnol , n'a pas le sens que, faute d'attention , on pourrait lui donner fn français; elle indique un caractère viril, exactement comme ces mots, es muy
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hombre ( c'est bien un homme). Toutes les fois cpe Galdéron introduit ce personnage (Daus Basta callary Peorestà que esiaba , etc« ) , il efface ou domine tous les autres. Cest le plus souvent en habits étrangers qu'il fait paajftre son liérome, conune dans El encanto sût encanto (renchantement sans enchantement) ; parce que la clôture à laquelle 3 a condamné les femmes espagnolesi ne leur permettait pas les actions nécessaires au développement complu de ce caractère» D'aiUeurs , que la scène de sa pièce soit à Babylone ou k Séville, qu'il fasse parler des Hongrois, des Mores ou des Saxons , ils ont toujours les mœurs ccHiune la langue de Castille : seulement , lorsqu\in Espagnol se trouve mêlé à ces étrangers , le patriotisme de Tautenr lui assigne toujours la meilleure place.
Deux causes paraissent avoir obligé Caldéron à transporter quelquefois la scène hors de son pays : je viens fen dire une ; la seconde a été le besoin qu'il avait pour Texécution de ses plans de princes souverains qu'il ne pouvait trouver en Espagne. Ces personnages forment une esception aux règles de mœurs qu'il a généralement adoptées. Us sont amoureux , tout comme les autres jeunes gens , mais ils veulent séduire et non pas épouser. Ils sont jaloux tout conune les autres ; mais quelquefois, au lieu de se battre , ils se contentent de faire assassiner. Il est très-singulier de voir notre auteur , en même temps qu'il invente pour la classe moyenne de la société une perfection idéale , réserver la débauche, la lâcheté, tous les vices, pour en fiJie le partage des souverains et des valets. Et ce n'est point ici le résultat de cette profonde observation qui sait trouver de l'analogie entre les cours des princes et les maisons de force ; c'est encore moins la conséquence d'une intention irrespectueuse \ c'est au contraire une preuve de profonde vénération pour des êtres aussi supérieurs à riuunanité. Il pensait que leurs défauts cachés par l'éclat
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^ )a pourpre luç dérangeraient point rharmoniie de 9es cQxapQ3itions« Il les voyait trop supérieurs aux lois pour n^ j^ l^ur permettre de les vi^ai^ ^ ejt il étendait cett^ faculté .^&qu'aux lois (ju'il avait établies pour son tkéàtre \ les règK de Thonneur elles-mêmes y sont souvent mises ai^-çLççsous de Tobéissai^ce due au souverain, ce qui n'est exact ni moralement ni historiquement. Caldéron trouvait les princps ^i grands , qu'il les- croyait au-dessus de la vertu ; i} ne sentait pas qu'il leur convient de surmonter leurs passions \ et par consié<|ueat leur volonté aveugle et irréflécl^ie jpvbe quelquefois daip^ ses pièces le ràle.attri* bué svu 4estin dans la tragédie grecque.
P^U4, toutes les comédies dont nous nous occupons y on trouve deuxdasaes, asse^ souvent amoureuses du même cavalier, et jusques à trois amans épris de la même maî-i tresse^ Quelquefois la femme chérie et destinée à un autre, es^ la. sQ^r de Tami intime de sim amant; quelquefois deux amis sont enflammés pour la m^me. La jalousie des axoians et des maîtresses \ la lutte entre ce qu on doit à sa belle , et ce ^'oa doit à Tami. qui vous a pris pour cou* fident; l'embarras où l'on se trouve lorsque les obliga*? lions de. frère et les aâections d*amant sont en contradicûon; enfin, les combats entre la fidélité due à sa mai-^ tresse , et l'obéissance pour le prii;ice qui veut vous employer à la. séduire , telles sont les situations morales qui , isolées ou rassemblées, forment le nœud des pièces de Caldércm. Âjoutez-y l'usage pour les femmes , d'être continuellement voilées dians la rue , la facilité poiir les hommes de se couvrir fe visage de leur manteau , les maisons à deux portes^ les changemens de domicile , les portes ^crêtes, les changemens de nom ^ et vous aurez encore dç la peine à^oncevoir comment ce poëte a pu mettre autaiU de variété dans plus de cinquajite de ses comédies ; d'autant plus t^'ï a largement i|8ë de oes ressources ^
qjc^'il, Q>H pi# ime 4« ç^ f\è^% 0à U «^ a^ii cfunteniié du imbroglio simple ^ que presque toujours il fait «uccédc# im solive), ei^b^lTJU 4 O^liû doQi il viont de tipor ses personnages , €^ siirtpiitqua jaiiicd3 Viatrigue ne paraît comme iiUrigiAe ^ qu'^l^ ne^t îfmki^ pcéseotée comme le résultat q un pJaçL , m^i^ s^i^^m^i^t df> circonstaiioes vraisem-
l^^St ^éw^àm^m float prea<pke toujoara les mêmes , les acfcid^s $9joceiisi& de Tactiott réunissent à la fin tons les ^t(Bura i]ap3 U inème miûson. La plupart y sont cachée à ri]EUH| les m^$ 4^ 4«fv«^- Un aecklout, i^n soupçon fait découvrir le s^crç^ au pire» au frère y au jaloux ^ le père ou lo frère vont (um' Içur fille , leur sœnr coupable , Tanpian^ gu le« amans mettent Vépée à la inain pour la défendre ou I4 diÂputei? entre enx : nn mot d'expli^tieii rend le béros de la pièce rbeureux époux de son amante , les «inans de Tintrigue ooUatérale se marient aussi , et cela arrive à ceux-mèmes qui ne s'aiment pas auparavant ^ le- ^àsAgfié d^ Vépouse n^ manqua piae de s'oftîr k la dédaigi^ée <|e VépWx » qui Vaccepte aana le moindre retour smlt lepas^. ,
Si c'^ un prince qui soit Tobstade , la présence de» d^\m: amana lui donne un moment de bonté ou de remorda et il h^ marie.
La d<H)trine de Caldevon sur les lois du point d'honneur,
relativement à To^isfianoe des §ujets , n'eat pas uniforme;
Quelques-unes de ces pièces ocrent des amans qui avec
tout le respect possible, défendent Tépée au poing, leur
maîtresse contre leur maitre. Dans ornant ^ ami et sujet fi--
àèley on voit au contraire le héros qui oflFre gracieusement
à son souverain la clef de la chambre où son amante s'est
renfermée pour éviter les poursuites du duc. Q ^st vrai que
ce dernier né l'accepte pas , et que l'amant , ami et sujet
fidèle , débarrassé de cette première obligation , peut en-
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Om a Hlqae la liuéialiu c dromiqpe dW paqple était ïesjfnsmm de son élat sodaL Cda est Tiai, mais ce n*est qfiwÊt^ £ractioB d'une giande ^eriié, c^est que la manière d'éeiire d'nn pei^le eomme sa maniàe de se Tètir, ses
Ififis poiibqnes, ses mœoxs comme son industrie sont coordMnés ensemble. Le câebre antenr que je snis dans cet artide^Uime la poésie dmnaticpefirançaise, cr pourtant CfMment en TÎngt endroits q[a'ene est confoarme an goûts j ans opinions , anxbabttndes des Français. Or, qœpeat-il j aroir de bon que ce qni est i sa place? H faut aussi qoe la comédie d'intrigue ait de Fanalogie arec FE^agne , ponr qu'elle y ait en autant de succès a^ant CaUéron , pendant sairie , et depuis sa mort.
Entre antres causes f en citerai une , c'est l'aptitude particulière des habitans de la Péninsule, i surnre , sans les confondre, lesfils des intrigues les plus embrouillées qu'ils Toient représenter. M. Bourgoing, dont on connaît l'exactitude, a observé ce fait , et jepuis le confirmer. Jai vu des bommes et des femmes d'un condition obscure , des enfans snirre et comprendre une pièce de Gddéron avec plus de facilité que des Français de leur âge et de leur condition ne se rendraient compte de la marcbe d'un yaudeville • cbez nous une intrigue trop compliquée ,
D'un dirertissement nous fait une fatigue.
Au delà des Pyrénées il n'en est pas ainsi, et quelques essais qu'aient tenté Galdéron et ses successeurs, ils ne sont point encore parvenus à être difficiles à suivre dans leurs développcmens.
Le nœud de toutes les pièces de Galdéron tient à un système particulier de mœurs. Voiciles principaux articles qu'il
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kut croîrepour admettre la vraisemblance de ses ouvrages. I**. Que toutes les fois qu'un homine , hors qu'il ne soît poursuivi par la justice, se trouve chez une femme, il îxiste entre eux une liaison criminelle ;
a®. Que dans ce cas le père ou le frère doivent extemporanément tuer la coupable d'un coup de poignard;
3®. Qu'une femme voilée, ne doit point être démasquée , et que pour empêcher qu'on ne l'arrête , qu'on ne la dévoile, qu'on ne la suive, elle peut demander secours au premier venu qui , soit qu'il la connaisse ou non , est obligé d'arrêter l'indiscret au péril de sa vie ;
^. Que quand on parle à une femme à. son balcon on doit tuer tous ceux qui passent dans la rué. Ajoutez à cela le3 lois sur le duel , les appels^ et vous aurez à peu près les dpnnées des pièces de Caldéron.
Ce qui le distingue le plus de Lope de Vega , c'est l'emploi qu'il a fait du voile des femmes. N'était-il pas en usage dans les temps antérieurs à Philippe III ? Et si l'on s'en servait alors pour se cacher , pourquoi Lope qui emploie si souveiit les déguisemens n'a-t-ilpas eu recours plus fréquemment à celui-là ? A présent l'usage du voile ou manto est à peu près confiné dans la ville de Yéjer en Andalousie. Encore , en fait de modes, ne peut-on répondre de rien après sept ans. Quant aux autres usages , il en a existé quelque chose non pas du temps de Caldéron , mais avant Charles-Quint. Tuer sa fille , sa femme ou sa sœur, était devenu, à mesure que la société s'était policée , un délit plus grave et qui sortait des attributions de la juridiction de famille. On doit remarquer que Caldéron , qui fait sentir l'amélioration des mœurs sous le rapport de la chasteté , ne semble pas avoir reconnu leur adoucissement sous le rapport de la férocité. L'un et l'autre sont cependant inséparables des progrès de la civilisation.
I^'usage de défendre la rue où l'on se trouvait s'est con-
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Tels sooU : La Vie est un Songe , Le Meilleur est toujours de se taire , Il faut capter au pire , Gardez-yous de VEau qui dort y etc.
Je range dans }a troisième classe les pièces d^imagi-p nation , non - seulement celles appelées Fiestas , que M. ScUegel a fort bien caractérisées 9 mais encore toutes celles qui sont tirées de l'histoire ancienne ou des traditions chevaleresques du moyen âge. « La mythologie grecque n'a été , pour Galdéron , qu'uii^ fable charmante , et lliiatoire romaine qu'une hyperbole majestueuse. »
Je ne piûs partager entièrement cette opinion. M. Schlegel semble dire que , comme Coi*neiUe , 'Caldéron a vu dans les Komains des êtres plus grands que nature , et qull leur a prêté des sentimens d'une élévation exagérée. Il n'en est point tout-à-fait ainsi : si , dans Le second Scipion^ il a peânt son héros avec la dignité romaine, ^ Fa entouré d'accessoires tout-à-fait semblables à ses don Juan et à ses don Pëdre. Dans la plupart de ses pièces , il s'est contenté d'emprunter à l'histoire les noms de ses personnages ; et la maiûëre dont il les a peints n'indique nullement qu'ils se soient présenté^ à ngm esprit sous les traits d'une majesté excessive. ,
Les Armes delà Beauté ^ tel est le titre d'une pièce dont les principaux personnages sont Coriolan et Yéturie : celleci n'est plus la mère , elle est l'amante de l'orgueiUeux vainqueur de Corioles \ ils sont prêts à se marier lorsqu'on annonce que la guerre va se rallumer. Suit une exposition asseat longue , mais indispensable , parce que , quelle que fût la connaissance de Tite-Live qu'on supposât aux auditeurs , encore fallaitr-il leur apprendre que c'était immédiatement après la mort de Numa , successeur de Romulus , que les Romains avaient établi la république ^ qu'il existait , an temps de Coriolan , un Sabinius , roi de Sabinie , qui venait venger les outrages faits aux Sabines , et. récla-
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mer celles qui étaient encore i Rome contre leur gre ; qae RcMne était goaremée par deux premiers sénateors; que le père de Coriolan était Fnn d'eux.
Enfin, ce dernier est nommé goiéral. H est Tainqoenr deSabinios^ fait prismmière la reine Astrée sa fiemme, et la renvoie sans rançon : il revient triomphant à Rome ;
mais il ne voit pas les dames i lears fenêtres il s*est
passé bien des événemens en son absence : on a rendu nne loi qni défend a«x femmes de porter les armes , de parler en pnUic ; qni leor interdit les pamres , la firî» sore , le fard et les antres armes de la beaaUé. Y étnrie vient se ^aindre a Corfolan de cet attmtat : il soulève son armée pour qu'on rapporte la loi ; et , dans le tumulte , le premier sénateur, cdlègue de son père , est tué.
Le ccmpable a pour juges son père, pour Tordre des sénateurs ; le^rère du mort , pour la noblesse , et le tSribun Ennius , pour le peiqple : le |»emicr , après un à-^ parte j le seul morceau tragique de la pièce, condamne son fils a mort ^ le second, en <Jievalier , non pas romain, mais espagnol, Facquitle pour pouvoir se battre avec lui ; le troisième , vote pour le banniasei^kit : c'est cette dernière sentence qui est confirmée par le peuple.
Coriolan se retire chez Sabinius, qui le reçoit i la demande d'Astrée : il est fait général cks armées de Sabinie ; mardie (xmtre Rome , qui est bientôt aux abois. Bfattre de traiter de la paix ou de la refuser, il résiste aux prières des trois ordres , et cède à Yéturie qui vient avec les antres Romaines. Il est vaincu par les armes de la beauté; mais il stipule dans le traité que les femmes pourront dorénavant paraître i Tarmée et au Forum, sliabiller , se firiser , se parer à leur guise.
Si l'on trouve de l'exagération ^dans ce tableau des anciens Romains , il n'est pas évident qu'elle soit majestueuse.
Il iaut, cependant , faire la part du temps. Peu après Tépocpie oùGddéron écrivait , Scudéry, La Gilprenède , etc. , nous peignaient des mêmes traits Ics.Cyru^, les JuLa ^ et Horatius Coclès , faisnt des madrigaux pour Clélie , vaut bien Coriolan stipulant dans un traité de paix les papillotes de sa maîtresse.
Dans cette sorte d'ouvrages le poëte s'est laissé entraîner i toute la fougue de son imagination. Il a surtout visé à Feffet théâtral. Presque tous commencent par un combat , une chasse , une fête , un naufrage , ou tout au moins un cheval qi^ se précipite avec son cavalier. Les apparitions magiques , les piétamoi*phoses n'y sont pas épargnées ; mais, au milieu de cette confusion , on reconnaît encore le grand poëte à l'art avec lequel sont disposés les effets de la scèpe et aux sentimens qu'il met dans la bouche de ses personnages. Au reste, si ces pièces, intitulées Fiestas^ sont . les plus faibles de Gildéron , il faut en attribuer la faute , non pas à lui , mais à ceux qui lui donnaient des sujets, qu'il était obligé de traiter lors même qu'ils n'étaient pas dramatiques. Il est même assez probable que le roi Philippe lY , qui s'occupait aussi de dramaturgie , a parfois imposé à l'auteur non-seulement les titres, les sujets, mais la marche de ses poëmes ; si bien qu'on doit tout au jj^n être surpris qu'ils ne soient pas plus mauvais. Le géi de la liberté*
Cervantes prétendait avoir le premier, dans sa Z>4l de Nitnumcej introduit deSpersonuages allégorit^ ^ théâtre. Lope de Yega n'a fait faute de l'imiter. Gudëron a été plus réservé : si, dans quelques^ièces, par tKemple dans Le Prince de Fez, il nous montre son bon et son mauvais Génie, la Religion, l'Espagne, l'Italie, etc. , il ne présente guère ces figures que dans des apparences magiques ou re- Ûgieuses, qui transportent le spectateur dans un auti^e ordre d'idées.
poésie , de montrer qu'il a fait du mètre de romance, kj plus facile de tous , un usage bien plus étendu qae Lo^'ij qui en avait borné Temploi aux récits.
Il s'est parfois moqué du cukisme ou du jargon qui s'était introduit dans la littérature. Cependant sesne sont point exempts de ce ton précieux. Mais telle eni l'influence que ceux-là même qui le blâmaient eary sentaient l'impression , et tel était son décri que Goi même, le plus culto des poëtes de son temps , ne croyait pouvoir se dispenser de faire des plaisanteries sur le tisme*
Caldéron a suivi en général les usages établis l'emploi des divers modes de poésie , en donnant dant aux rimes assonantes plus d'étendue que ses pi seurs. Dans les pièces d'imagination dont le sujet est toral , il a prodigué avec beaucoup de grâces les vi cinq et de six syllabes. ( Six et sept suivant le calcul gnol. )
Il aimait à raconter et à décrire. Ses descriptions
brillantes de poésie , mais ne sont pas toujours à leur plac
Ses récits sont souvent un peu longs , et il ne se cont
pas seulement de ceux qu'amenait le développement dei
sujet , il racontait encore les événemens contemporaii
étrangers à la pièce \ les fêtes , les combats , etc. ^ ces na
rations sans doute fort agréables pour ses premiers s]
tateurs , ont J)eaucoup perdu de leur intérêt. \
Son dialogue est en général moins vif que celui de Lop(|
n se plait quelquefo^ ^ montrer son esprit dans des conto
bats de dixaïns que se livrent ses personnages auxquels S
fait soutenir des opinions opposées. C'était alors la mod(
dans leftocîétés où l'on se piquait d'avoir de l'esprit , et j
faut remarquer que c'est presque toujours dans cette po9
tion qu'il les a introduits.
Il y a des formes de style qu'il paraissait affectionnp
NOTICE
SUR
GARDEZ-VOUS
DE L'EAU QUI Dt)RT,
Guardate del agua mansa^ est le proverbe, espagnol qui correspond au nôtre : // n'est pire, eau que celle qui dort. La Fontaine en a fait une fable que tout le monde sait par cœur.
Quelquefois les Castillans mettent ce proverbe en forijie de prière : Guardame del agua mansa! que de la braira me guardaré yo (c Préservez-moi de l'eau tranquille 5 je me préserverai de celle qui est impétueuse. »
Forcé pour justifier son titre d établir une comparaison 9 Ç^déron a dû avoir deux héroïnes , et i^ne double intrigue. Mais il a conservé Tunité d'intention depuis le commencement jusqu a la fin.
Sa Clara est , sous une apparence de tran-
NOTICE
SUR
GARDEZ-VOUS
DE L'EAU QUI Dt)RT,
Guardate delagua mansa^ est le proverbe, espagnol qui correspond au nôtre : Il n'est pire, eau que celle qui dort. La Fontaine en a fait une fable que tout le monde sait par cœur.
Qujelquefois les Castillans mettent ce proverbe en forpie de prière : Guardame del agua ïiiansn! que de la brassa me guardaré jo w Préservez-moi de leau tranquille 5 je me prejserverai de celle qui est impétueuse. »
Forcé pour justifier son titre d'établir une comparaison 9 G^déron a dû lavoir deux héroïnes y et i^ne double intrigue. Mais il a conservé Tunité d'intention depuis le commencement jusqu'à la fin.
Sa Clara est , sous une apparence de tran-
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tout le monde; sa v^pîtë, sa poltronnerie, son ignorance paraissent dans toutes les occasions, et tout arrive naturellement par le seul développement de la pièce , sans qu'il soit la victime d une intrigue ourdie contre lui.
L'ouvrage est en gënér$tl parfaitement conduit. J'ai remarqué dans les notes up oubli que Galdéron me semble avoir commis à la dernière scène.
Je nVme pas les'mutijktions^ Cependant je m'en suis rendu coupable, ou, pour mieux dire, j'ai réuni après les notes I4 traduction de trois grands fragmens qui forment ensemble une re?
lation des fêtes relatives au mariage de Phi-t lippe IV^ en 1649* Caldéroii avait été chargé par le duc d'Albe de les décrire , et il est probable qu'il intercala d?ins cette pièce un extrait de son travail. Ces relations sont tellement un ' hors-d œuvre^ qu'après avoir , darjs la seconde scène y lié la liberté de dom Juan à l'induit à pur blier au mariage du roi ^ le ppete l'a complètement oublié à la fin , et qu'il ne ra^ppelle nulle part que cette grâce ait été accordée.
Ce n'est point la seule pièce ou Caldéron se soit amusé à raconter des événemens çontem-r
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porains parfaitement étrangers à Tintrigue de ses compositioDjS. Dans La banday lafior (Le rahan et la fLeur ) ^ entre autres , il raconte eu quelques centaines de vers la prestation de serment faite jsiu prince des Asturies, doa Baltaj^ar, frère dîne de ChaHes II,
Je répèt9 qu'on trouvera ces récits traduits tout entiers a la j^n. Cette transposition permettra de les lire avec tout rintérêt qu'ils méritent comme relation ^ et 1^ marche ^ la pièce n j perd rieU;.
L'action dure à peu près trentersi^ heures et 86 passe dans deux miaisons voisines l'une d$ l'autre ; et daus 1* rue cjui les sépare,
GARDEZ-VOUS
DE L'EAU QUI DORT
GARDEZ-VOUS
£ L'EAU QUI DORT
PERSONNAGES
UoN XlonZè quadraoilies.
CLARA y > - EUGÉNIE, / »««fi"«s-
DON TORRIÈIO QUADKADttLES, aon néveti-
OTAGNÉS, ëcuyerCO.
MARIE NUGNE, daëgne ) , ^ ,.^ , .
BRIGITTE , snivaiïte / ^^ ^^'* ^^ ^ ^"6^"^^'
DON ï^ÉLIX, cavalier d« Madrid.
DON JUAN DE MÈNDOCE, l ami» de don Félix et ain«os
DON PÈDRE, j d'Eugénie.
HERNAND ^ domestique de don Félix.
La seine esfà Madrîds
GARDEZ-VOUS
DE L'EAU QUI DORT
JOURNEE PREMIERE
SCÈNE PREMIÈRE
Une chambre de la maison de don Alonze»
DON ALONZE, OTAGNÈS.
OTAGNES.
Daigsez^ seigneur, me permettre de vous baiser encore mille fois la main.
DON ALONZE
Je femhrasserai mille fois, mon cher Otagnès.
OTAGNES.
Que je suis heureux d'avoir vécu assez long-temps pour vous revoir dans cette capitale !
DON ALONZE
Tu le désirais moins que moi» Meâ deux filles, les deux moitié de mon cœur, m'y rappelaient sans <^€sse,etmon amour ne cessait de hâter mon départe
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Que sera-ce quand toos les embrasserez'^ Ah ! si ma pauvre maîtresse avait tu ce lieau jour !
Ne renouTcUe pas mes douleurs^ en rappelant des souTcnirs qui ne s^eSaceront jamais de mon âme. Que Dieu Tait reçue en sa ^oire ! Hélas ! le jour où le roi , daignant récompenser mes serrices anté- ^ rieurs , Toulut bien me donner au Mexique la charge que jj ai occupée , je Ini fis un adieu qui devait être éternel. Elle refusa de passer avec moi dans le NouTCau-M onde , moins à cause des dangers du . ▼ojrage, que par la difficulté que [H-ésentait la traTcrsée pour mes filles encore enfans : elle resta pour les élever ; et Dieu , après tant d^années , a touIu la rappeler à lui. C est pour cela que j'ai mis ordre à mes affaires , et quitté mon emploi , afin de la remplacer auprès de nos enfans. A Tàge où elles sont , elles ne peuvent vivre convenablement loin de la protection de leur père ou de leur mère.
OTAGNÈS.
Ce souci était bien naturel ; cependant , personne là-dessus n'avait moins à craindre que vous. Dès le jour où elles perdirent leur mère , mes jeunes maîtresses se renfermèrent comme pensionnaires dans un couvent , où , sans autres domestiques que Marie Nugne et moi , elles ont ëlë auprès de leurs tantes. Aujourd'hui , d après vos ordres , elles reviennent ; ci moi^ ne pouvant souffrir la lenteur de leur Toi« ture^ j'ai pris les devans pour vous présenter le prenûer mes hommages.
DON ALONZE
Les dépêches que j'ai eues à remettre au gouvernement , les dispositions qu'il m'a fallu faire pour arranger cette maison , m'ont empêché d'aller les prendre moi-même : d'ailleurs le voyage est si court, que c'est presque comme si elles venaient d'un autre qoaHier. Comment se portent-elles ?
( On crie au dehors : AtTéte , cocher 1 c'est ici. ) OTAGNÈS.
Elles vous le diront mieux elles-mêmes ; elles arrivent.
DON ALONZE
Allons au-devant d'elles.
OTAGNÈS.
Les voici.
(Clara, Eugénie et Marie Nugne , entrent en habit de voyage. ) CLARA, aux genoux de son père.
Mon père et seigneur , puisque le ciel , touché de mes larmes^ a permis que j'eusse le bonheur de vous iaiser la main , tous les jours qu'il m'accordera encore sont un excès de faveur, car je n'ai plus rien à demander à sa bonté qu'un éternel repos.
EUGENIE, à genoux.
Pour moi, mon père et seigneur, quoique je goûte en ce moment le bien que j'ai le plus ardemment dé- ^é , j'ai encore à demander à Dieu de m'en faire y>aîr des siècles avec vous ^ parce que la vie m'est trop agréable près de mon père pour que je yeuille \a quitter.
Ton. I. Caldéron, 4
Z<, GARDEZ-YOCS DE L'EAC QUI DORT,
D05 AL05ZE
Le ôd ne m*a donne qn^nu cœur, mes chères amies ; mais il toos reçoit tontes les depx sTec nne ésale affection ^'-\ Lerez-Tons : Tenez sor mon sein |]otemel , on il me semble qne je tous donne nne seconde fois la Tie.
Je reçois, dans tos embrassemens , nne nouTclle existence.
EUGÉSIE.
Votre tendresse nons fait renaître.
DOT ^L05ZE
Entrez , mes enfans ; prenez possession de la mai- '
son qui tous est destinée. Je tous t attendais pour |
TOUS en rendre les maîtresses , jusqu^à ce que le sort i
faTorable m'adresse des hommes dignes de posséder ,
d ausâ aimables filles. Cependant, soyez tranquilles; |
jusqu'alors un père tendre , un époux complaisant, ' un amant soigneux , tous troiiTerez tout en moi. Brigitte!
BRIGITTE
Monsieur?
D05 AL05ZE
Montre à tes maîtresses leur appartement.
BBIGITTE.
Tout est prêt , orné , arrangé : il doit serrir de demeure à deux anges , il faut bien que cet appartement soit comme un petit paradis ''^\
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€LARÂ, en sortant « Eugénie.
Je suis heureuse d'avoir vu ce jour, quoique je regrette rheui*euse tranquillité de notre couvent.
EUGÉNIE, à Clara.
Je suis heureuse d'avoir vu le jour où je pourrai sortir sans en être empêchée par des grilles.
(Elles sortent avec Brigitte.) MARIE 2)UGNE.
Je n ai pas voulu interrompre le plaisir que vous aviez à voir vos filles ; mais permettez à présent que je vous baise la main.
DON ALONZO
Mes bras vous sont ouverts , Marie Nugne : vous avez remplacé leur mère auprès d'elles ; et puis- ^'elles sont sorties , puisque nous nous trouvons seuls , dites-moi , je vous prie , quel est leur caractère : elles étaient si jeunes quand je les quittai, que je ne pourrais former sur elles que des jugeineus téméraires ; et , pour que je puisse avec sagesse remplir la charge de les conduire, que le ciel m'a imposée, je dois connaître leurs inclinations.
MARIE NUGNE.
Ce sont vos dignes filles , monsieur , et c'est assez faire leur éloge ; mais , pour que vous ne pensiez pas que je veuille vous flatter , quoique la conduite de chacune d'elles soit irréprochable , quoique leurs principes soient solides , je vais parler de ce qui les tsdngue l'une de l'autre. Mademoiselle Clara , ma
maîtresse , l'aînée par Tâge et par la raison , est la
DON JUAN
Je puis à présent le dire. Je faisais la cour ^ dans l'intention de me marier avec elle 9 à une jeune personne , belle et riche , et j'avais eu assez de bonheur pour pouvoir penser que mes espérances étaient fondées. Seulement j'étais forcé d'attçndre , parce que le père de ma maîtresse était absent y et que sa mère ne voulait pas la marier avant son retour. J'appris dans ce temps-là que le cavalier avec qui j'eus cette affaire, était mon rival ; et ainsi , sous le prétexte de la dispute que nous eûmes au jeu , je me vengeai et satisfis ma jalousie. Mais , hélas f ce fut tout perdre ; car je me confierais aussi par trop à mon étoile, si je pensais qu'après plusieurs années ma belle se rappelle encore de moi.
Soyez bien persuadé, mon cher , que, chez les dames de Madrid , la mémoire loge quelquefois tout à côté de l'oubli. Il ne faut jamais compter sur leur dédain, comme il ne faut jamais compter sur leurs faveurs. Moi seul ai été heureux, en ma vie je n'ai aimé personne.
DON JUAN
Vous conservez toujours la même humeur.
DON FELIX
Sans doute, les femmes sont belles, je l'avoue, mais je m'aime encore mieux que leur beauté ; aussi ai-je pour principe de tromper le premier celle qui me tromperait bientôt après. Je préfère de beaucoup le plaisir à la peine. Mais afin que mes goûts ne vous offensent pas , et que vous ne pensiez pas
[}ae les TÔtres me déplaisent , parlons d'autre chose. Comment aTez*yons fait votre voyage.
DON JU4N
Comme un homme qui a eu Tinexprimable ayan^ tage d'être témoin de la pompe, de l'appareil, de la richesse, qu'ont déployés deuxpuissans souverains, lorsque la fille charniante de l'aigle impérial, abandonnant le Nord pour l'étoile favorable à l'Espagne, échangeant l'aire de l'aigle pour le lit du lion , montrait avec orgueil unejoie que tempéraient ses pleurs.
DON FÉLIX
Vous aurez là de quoi me faire d'amples récits ^'^K
(Don Pèdre entre.)
Don Félix , je vous baise les mains.
DON FÉLIX
Soyez le bienvenu , don Pèdre ; tous les biens aujourd'hui m'arrivent à la fois. Mais qui vous amène : tu ces lieux. Votre cours est-il fini.
DON PÈDRE
Non.
DON FÉLIX
Pourquoi êtes-vous venu ?
DON p|:dre.
Je vous le dirai.
don JUAN.
Si je vous gêne....
DON PÈDRE
Vous pouvez rester. Je vous vois chez don Félix , [ttrt assez pour avoir en vous toute confiance ; et ,
62 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, pour vous ni belles, ni admirables. Vous êtes par trop tendres pour que dans ma juridiction je vous confie. les beautés qui l'habitent; vous êtes tous les deux amoureux ailleurs , ne venez pas louer ici les charmes, ni les attraits de mes voisines; elles doivent être pour vous sacrées comme le bien d'un ami»
DON JUAN
Ma joie a été courte ; elles ont déjà quitté la fenêtre et je vais pleurer leur absence. ( A pari. ) La première chose qne mes chagrins ont aperçu, c'est la belle qui les cause. Que je suis malheureux !
DON PÉDRE, à part.
La première femme que je vois est celle pour qui je suis venu.
(Hernand entre. %
HBRNAND.
Votre dîner est servi.
DON FÉLIX
Allons dîner ^ quelque amoureux que je sois, j'ai encore plus de faim que de tendresse.
DON JUAN, àdon Félix.
Vous plaisantez, tttais apprenez que l'une des deux est la cause de toutes mes infortunes.
( Il sort. ) DON FÉLIX.
Et d'une de perdue.
DON PÈDBE, à don Félix.
Vous êtes de bonne humeur, mais à tout hasard
je dois vous dire que l'une des deux est celle que j'ai suiyieici.
(11 sort.) DON FÉLIX.
Et de deux , c'est avoir du malheur ; à moins cependant que ce ne soit la même qu'ils chérissent tous les deux ; ce serait encore bien pis. Fasse le ciel que mon honneur ne se trouve pas engagé dans les intrigues de mes amis^ et que^ sans avoir ni anK)ur ni jalousie , je ne sois pas obligé de souffrir de leur jalousie et de leur amour !
CLARA, EUGÉNIE
CLARA
En vérité, mjt chère, la maison, l'ameublement tout est charmant.
EUGÉNIE
Pour moi, je suis loin d'en être aussi contente.
CLARA
Pourquoi donc ?
EUGÉNIE
D'abord à cause du quartier ; c'est le coin où se retirent tous les hiboux de la capitale. Mon père va prendre une maison auprès des glacières. Le voisinage est frais; mais il n'y a que le mois d'août qui puisse en faire apprécier le mérite ^^\
CLARA-
Il Fa choisie sans doute à cause de la tranquinité et de l'avantage d'y avoir un jardin.
ECGÉME.
De la tranquillité et un jardin ! Pour avoir ceLi ce n'est pas la peine de venir à la ville. Quel est le repos le plus doux à Madrid? N'est-ce pas d'entendre un bruit continuel? Quel est le carré de jardin, quelque enrichi qu'il soit de tulipes étrangères, qui soit aussi agréable à voir qu'une rue bien pleine de boue en hiver , bien pleine de poussière en été ^"*^, couverte en tout temps d'hommes, de chevaux , de voitures , où une femme , appuyée à sa jalousie , immobile sur son balcon , puisse promener ses yeux toute la journée? Quant aux ameublemens....
CLARA
Cette estrade n'est-elle pas de velours ainsi que les sièges? N'avons-nous pas de beaux tapis, des lits de damas, de riches tapisseries, des tableaux de prix , et ce qui tient au ménage n'est-il pas neuf et propre ? Que veux-tu de plus ?
EUGÉNIE
Tout cela est très-bien , mais dix ans du Mexique devaient être meilleurs. Je croyais que le proverbe, aivoir son père alcade , n'annonçait que des bagatelles auprès de l'avantage suprême d'avoir son père indien. Et d'ailleurs, au milieu de tout ce que tume vantes là, il manque la meilleure pièce et le meuble le plus utile de la maison. Je ne les trouve pas.
CLARA
Que veux-tu dire?
EUGéiflE.
La remise et la voiture. En été et en hiver , l'une est la galerie la plus utile ^ l'autre le meuble le plus commode qu'on puisse trouver. Quelles Indes y at-il où. Ton n'a pas une voiture ? Notre père nous écrivit qu'il portait d'Amérique beaucoup de piastres de poids. Et quHmporte qu'elles soient de poids, A elles ne doivent pas jouer leur rôle ?
CLARA
Dieu me le pardonne! Ta langue satirique n'é^ pargnèpas ton père.
Dis que je suis une fille ingrate : va , je voudrais TÎvre mille ans pour savoir si je pourrai me corriger.
CLARA
Écoute y ma chère Eugénie, songe que nous sommes ici dans une grande ville ; que tes manières libres , tes gentillesses , tes étourderies sont ici une iaate ; que les courtisans élèvent à l'honneur une fragile statue de cire , et qu'ils immortalisent les défauts sur le marbre^ Je ne dis pas que l'esprit , que félégance soient de mauvaises choses, mais qu'importe si elles ne passent pas /pour bonnes? 11 vaut encore mieux paraître vertueux sans l'être, que l'être sans le faire voir au dehors. L'honneur d'une femme, et surtout celui d'une demoiselle, peut souffrir de la plus légère atteinte. U n'est pas de neige dont la \Aaacheur soit plus aisément ternie par les pas de
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cel^îi^ui la foule, il n'est point de fleur qui se fane plus rapidement , non-seulement au souffle glacé du nord , mais encore à la douce chaleur qu'apporte le zëphir.Tous ceux qui vantent tes vers^ tes agrëmenS; ton esprit , ceux-là les premiers en louant ton amabilité médiront de ta conduite légère ^ et^ s'ils commencent par t'applaudir , finiront par te mépriser. Une femme comme toi , mon Eugénie , ne doit pas s'exposer à voir aucune de ses actions inculpée; elle ne doit pas avoir à craindre qu'on l'accusé de montrer une gaieté qui bientôt devrait se changer en tristesse. Dis-moi , ma sœur, jusqu'à ce jour, a-t-on jamais fait figurer sur un contrat de mariage, la grâce ?
EUGÉNIE
Du Seigneur , qui soit sur vous , mes frères , et sur moi. Ainsi soit-il. C'est comme cela que doit s'achever ton sermon pour qu'il n'y manque rien. Écoute , pour en finir d'une fois , ma chère Clara, il faut que tu apprennes, si tu ne le sais pas, que les Ne ferez ^"^ des damoiselles du temps passé, et les autres belles choses de ce temps-là , les chausses à aiguillettes et les collerettes empesées gissent ensem' ble à Simancas entre les sept vierges et les procès ^"^ Don Scrupule de Pruderie était un gentilhomme fort ennuyeux , et ses parchemins sont si vieux qu'on ne les lit plus. Je suis à Madrid , et j'y vivrai sans minauderies , $ans songer à ce qu'on dira de moi; certaine qu'on ne dira rien contre mon honneur, et ainsi le manteau rejeté sur les épaules, la tête haute , exempte de gêne , toujours polie, je parcourrai sans danger les mers très-peu orageuses
du Prado et de la Calle-Mayor, je serai le corsaire de tous les ports depuis Atocha jusqu'au palais ^'^^ Il n'y aura pas une mode nouvelle que je ne porte des premières. Je n'aurai pas une amie qui n'ait un cal> rosse. Un carrosse! c'est le conseiller le plus prudent, le meilleur ami qu'on puisse avoir. Aucun calendrier ne saura mieux que moi toutes les fêtes ^ toutes les occasions de parcourir les églises , depods l'Ange-Gardien jusqu'à Saint-Biaise, et du Trapulo à Saint- Jacques. Si les beaux cavaliers de la capitale , plus amoureux d'eux-mêmes que de moi , font les yeux doux à ma dot, tu verras à quelles tortures je les mettrai , comme tout mon plaisir sera de les subjuguer et naa vanité de les abandonner. Tu te soutiendras de tout cela , ma chère Clara ; et si par hasard tu voyais dans ma conduite....
Dieu me préserve d'y rien voir ! Je ne sais seulement comment je puis t'entendre.
( Don Alonte entre. )
DON ALONZE
Eugénie I Clara !
TOUTES DEUX
Mon père.
DON ALONZE
Je puis bien vous féliciter.
TOUTES DEUX
De quoi donc ? •
pON ALONZE.
Du bonheur le plus grand qui pût m'arriver , du 2^ fWisir le plus vif que je pusse éprouver après cieluî
68 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, de TOUS revoir. Don Torribîo Quadradilles, fils aine, liéritier de mon frère, sur qui repose le majorât de ma famille , va arriver dans l'instant. Quelques voyageurs qui ont devancé le reste de la caravane, m'ont assure qu'ils l'avaient laisse très-près de Madrid.
EUGÉNIE, kfÊorU
Je croyais , à voir ses transports, qu'il allait nous annoncer l'arrivée d'un plénipotentiaire qui venait signer la paix de l'univers.
nOIV ALONZE.
Marie Nilgne?
MARIE NUGNE, entrant.
Qu'ordonnez- vous ?
DON AL ONZE
Arrangez tout de suite l'appartement du rêz-de^ chaussée, qu'il soit tout prêt ^'^\ Toi, Brigitte (jBngitte entré), prends du linge, de celui qui est r^arvé l
BRIGITTE
Soyez tranquille : le vent n'est pas plus léger qu'un service de toile de Hollande que j'ai tout prêt ('^.
( Elle forlaTCc Marin Nngnn. ) , DON ALONZE.
Otagnès ?
OT AGNÈS, entrant.
Me voici.
DON ALONZE
Allez vite chercher quelque chose de rare et de délicat pour qu'il le mange en arrivant. ( Otagnès sort.) Et vous deux , mes enfiems , je vous pria de le
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bien accueillir; songez que c'est le chef de la maison , cpe c'est votre tête , et que celle qui l'aura pour époux sera la plus heureuse ^ l'autre sera son écuyère ^*^. ÇJpart.) Je veux piquer l'amour-prppre d'Eugénie.
EUGÉNIE
Pespere peu d'obtenir ce bonheur; tu es mon unie f Clara.
GîiARil.
Mais, enreyanche, ton amabilité. .....
EUGÉNIE
Allons, delà fausseté avec moi, ma sœur î
DON ALONZE
J'entends du bruit dan3 le vestibule. Écoutez.
DON TORRIBIO, derrière k théâtre^
N'est-ce pas ici que loge un oncle que j'ai à Madrid ? Pour {4us grands renseignemens , il a deux filles avec l'une desquelles je viens me marier.
OTÀGNÈS, dorriàrelfllUâtro.
Cest ici , monsieur.
DON AL0N2B
Cest lui, assurément. Venez avec molle recevoir.
DON T0B.RIB10, dBrrièral«t1ië&tt«.
Est-il céans?
Vous le trouverez chez lui.
DON TORRIBia.
laoreiit^ tiensrmai l'étrier bien fermer
JfSa& l CpoéiÈt tfi c awgr tfgrrrt^''
laur cKtZït lUGB . ma rfrerg iorar 2 j f yawié k meriiâiixuit^.
Fni'hanfe . mua «iner neveiL . 'bt rair qiK le ciel HLX accorde Le buniiear de ^vans irair dbec bboL Je retioanaift exL ^ous ^ ivec puûâr. fe chef de notre
malsaa.
Et ^aas^ueptia^iezÉiire iiuiijis: cir.dajislïr^v^ftllce •le Tar^nzflffy iepais mua. KtsiÉkiaoi « ù <|ae |i ioisie preniier.
nal^îi . tît tH ^:cit xvjjiceis pour ^»aas recc^Qtr.
2*:% r':'aa.3io.
iLe ioat ies loof^iiLeS' fort nûsomxalïlesw
Bien ifctipt i ^otrt; petitesse.
BfexL ^feiene. Je Ktfttbis^ »i K«Jkt 51 ifaur , ^11
( Elle sort. )
m'a rendu pour long-temps inhabile à une pareille course ^"'^
DON ALONZE
Fendant qu'on sert TOtre dîner ^ ne Toudriez-vous pas TOUS asseoir ?
DON TORRIBIO
Il vaudrait mieux renverser la phrase^ et me donner à dîner pendant que je m'assieds. C'est donc pour vous obéir. ( // s^assied. ) Vous pouvez vous asseoir^ si vous voulez ; pour moi , je me trouve toujours bien.
MARIE NUGNE, à part.
Il ne se gêne pas.
EUGÉNIE, à Clara.
C'est là mon chef ^ ma tête ?
CLARA, iEugàiie.
Oui.
^ EUGENIE, à Clara.
Je te croirai , quand tu me diras que je suis folle. Quand on a une tête pareille
DON TORRIBIO
Enfin , mes cousines^ comme j'avais l'honneur de vous le dire , je vous trouve fort jolies : je n'y avais pas , d'abord , fait attention ; mais à présent je m'en aperçois, et je suis vraiment fâche que vous soyez toutes les deux belles comme une couple d'anges.
TOUTES DEUX
Pourquoi donc ?
DON TaRRIBIO.
Parce que... tenez, je vais m'expliquer par un exemple. Les philosophes disent qu'un âne, entre
T% GAKDEZ-YOUS D£ L'EAU QUI DOET, deux radens égales im^^ se UisBera ■Mwrirde faim plutôt que de £ûre un choix ^ quel qne sok d'ailleurs son a]^^)ëtit. Cest ainsi que , am , entre TOUS deux qui êtes pour mon goût la ration la pins friande, ne sachant à laqudle des deox je dms don^ ner le premier coup de dent , je risque de mouir de faim, ou à peu près.
O simplicité de mon pays j aTec quel plaisir je te retrouve î
CL4BA
L^idëe est heureuse.
ErGÉ5IE.
Lia comparaison, du moins, est juste en qndqne
point.
D05 ToaniBio.
n y a du remède à tout. N*ai-je pas besoin , mon cher onde , d'une dispense , à raison de la parenté, pour épouser Tune?
nos AL05ZE.
Sans doute.
I>05 TO&EIBIO.
Eh bien ! demandons-en deux. Je paierai double; et (»mme cela , chacune de tous ayant la sienne , je TOUS épouserai toutes les deux. Au reste, j^aTais our blié de tous le demander , oommatit tous portei- Tous tous les trois ?
D05 AL03PZE.
Je me trouTe très-heureux de Toir ma patrie et mes en&ns, et tous, à qui je destine le firnit de
DOW TORHIBIO.
Je mérite tout cela , et bien davantage. Si vous voyiez ma généalogie , mes cousines ! le plaisir vous rajeunirait : elle est dans un beau fourreau de velours cramoisi ; et tous mes ancêtres y sont peint^ comme de petits saints tout dorés : je l'ai là-bas dans mes besaces ; je vais la chercher pour que vous voyiez que je ne vous ments pas*
( Mario Nugne entre, )
MARIE NUGNE.
Le dîner est sur la table.
DON TORRIBIO^ effrayrf.
Ah ! mon oncle ^ qu'est-ce donc? avez-vous amené des Indes cet animal qui n'est ni homme ni femme 9 et qui parle?
DON ALONZE
C'est une duègne.
DON TORRIBIO
Duègne ou non , la bête est-elle apprivoisée?
MARIE NUGNE, à Euge'nie et Clara,
U est brutal , le cousin.
EUGÉNIE
Non f non , c'est un imbécile.
DON ALONZE
Comment avez-vous laissé votre père et votre V famille?
DON TORRIBIO
C'est tout au plus si je m'en rappelle.
MARIE NUGItE.
Je vous répète que la table est servie.
DON TORRIBIO
Et OÙ est-elle cette table ?
MARIE NUGNE.
lià^edans.
DON TORRIBIO
Je ne sais si je dois le croire.
MARIE NDGNE.
Pourquoi en douteriez-vous ?
DON TORRIBIO
Parce qu'entre les instructions qu'on m'a données^ est la recommandation de ne rien croire de ce que disent les duègnes : mais je le verrai bientôt. Pardonnez; avec vous^ je ne fais point de façons.
(Htort.) CLARA.
Il est gentil , le cousin !
MARIE NUGNE.
11 n'est pas beau; mais^ en revanche, il est bien vilain.
EUGÉNIC
Je ne conçois pas comment les gardes de la santé ont laissé entrer cette peste ^'®^.
DON ALONZE
De quoi donc êtes- vous tristes toutes deux?
TOUTES DEUX
Moi ? de rien .
DON ALONZE
Je vous entends ; les manières et la mise de mon
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neveu vous ont dëplu. Vous autres^ vous ne pensez qu'à cela ; mais vous verrez bientôt combien l'air de la capitale et la société le formeront en peu de temps. Tous nos jeunes gens arrivent comme cela; et bientôt après ce sont les plus aimables. Je ne puis vous dire combien je suis satisfait de voir revenir à mes petits-fils le bien de mes aïeux. Par le ciel ! Torribio épousera Tune de vous deux , sans que pour cela l'autre pense qu'elle aura un mari d'une autre tournure. Je ne veux pas que la fortune^ qui m'a coûté tant de soins et de peines, soit dissipée par un jeune étourdi qui dépense , en bas de soie , de quoi fonder un majorât. Si je voyais mon gendre donner pour un chapeau de castor vingt ou trente réaux , fruit de mes sueurs, je crois que j'en perdrais le sens. Ainsi, mesdemoiselles, il n'y a plus rien à dire. Mettez seulement dans votre tête que Torribio ej un autre comme lui doivent être vos époux.
( Il sort. ) GLÂRÂ.
Je perdrais plutôt la vie.
EDGÉISIE.
Pour moi , non ; mais je resterais fille , et c'est plus pénible encore.
( Elles sortent. )
FIN DE LA PREMIERE JOURNEE
76 GARDEZ-VdUS DE fc'EAU QUI DOKT,
DON JUAN, DON FÉLIX, HEMÎAND
DON FÉLIX
Comment aTez-YOus passé la nuit, don Juan?
DON JUAN
Chez vous, je ne pouvais qu'être fort bien. Ce n'est point votre maison- qui est la cause dé ma peine.
Et qu'avez-vous donc qui vous afflige?
DON JUAN
Je ne sais comment m'expliquer..,. Députe le moment où j'ai revu cette belle , qui , malgré une si longue absence , vit encore dans ma mémoire , tout cet ancien feu que je croyais éteint s'est rallumé avec plus de violence. J'ai vu qu'il n'était que caché sous la cendre , et que j'allais encore brûler. Je ne l'ai point aperçue dans la soirée d'hier; elle n'a point reparu au balcon : aussi, espérant qu'auiourd'hui . oui est îour de fête • elle sera^forcée à
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sortir, je me suis levé de bonne heure pour la voir. Je vais sur la porte de la rue attendre que le second soleil fasse commencer pour moi une nouvelle journée. Mais;^ je vous en prie par tout ce que vous avez de plus cher, comme il est parfaitement inutile que le jeune don Pèdre sache rien de tout ceci , £Eutes en sorte qu'il ne s'en doute pas.
(Dsort.) ' DON FÉLIX.
Peut-on être assez bon pour croire qu'une femme se souvienne encore de vous après des années d'absence !
HERNAND.
Laissez-le avec ses erreurs; c'est ce qui le soutient.
DON FÉLIX
Un courtisan disait que rien ne coûtait moins, et que souvent rien ne coûtait davantage que l'erreur. Voyons dans quel état se trouve l'autre patient, puisqu' enfin ma maison est devenue un hospice de convalescence pour les malades d'amour. Mais le voici. ( Dan Pèdre entre.) Qxiy Si't'ïl, don Pèdre? Je vous souhaite le bonjour.
DON PÈDRE
n sera bon , puisque c'est à vous que je dois et le meilleur accueil , et le bonheur d'être aussi voisin de ce qui est le seul objet de mes tendres espérances. Vous ne sauriez croire combien je suis content de ce que vous soyez logé si près de cette dame. Grâces à ce hasard, mon cher don Félix, j'aurai mille occasions de la voir ; et , pour ne pas perdre la première , je vais sur votre porte attendre qu'elle
78 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, sorte pour aller à la messe ; ce qu'elle ne peut manquer de faire aujourd'hui.
DON FÉLIX
Don Juan a été y respirer l'air frais du matin «
DON PÈDRE
Tant mieux. En nous promenant tous trois dans la rue, nous serons moins remarqués. Je vous en prie , s'il vous engageait à le suivre ailleurs , excusez-vous-en , mais de sorte qu'il ne prisse rien deviner.
(Us sortent. )
DON JUAN, DON FÉLIX, DON PÈDRE
HERNAND.
Que faites- vous ici, don Juan ?
DON JUAN
Je vous attends pour savoir oii vous voulez aller entendre la messe. (Bas. ) Ne sortons pas d'ici.
DON PÈDRE
Je disais la même chose. Nous irons où vous voudrez. ( Bas. ) Ne bougeons pas de cette place.
DON FÉLIX, à part.
Il est facile d'obéir à la fois à deux personnes qui ordonnent la même chose. (Haut.) Vous autres,
messieurs les amoureux , vous imaginez sans doute ]ue vous n'avez qu'à aller chacun chercher sa ielle, et m'emmener pour être le témoin de vos imours : mais , vive Dieu ! il n'en sera pas ainsi ; ît, pour aujourd'hui^ c'est moi qui vous conduirai. Je veux être amoureux à mon tour; et ainsi , jusqu'à ce que mes belles voisines soient sorties^ jusqu'à ce que nous les ayons suivies , et que j'aie décidé quelle est celle à qui je dois faire la cour, vous ne me ^itterez pas. Je vous l'ai déjà dit , il faut que j'aime toujours la femme qui se trouve le plus à portée.^
DON PÈDRE
A la bonne heure.
DON JUAN
y y consens aussi.
DON PÈDRE, bM&donF^Iix.
^ Vous ne pouviez pas, avec plus d'esprit, donner «change à don Juan.
DON JCâN, bas à don F^x.
Vous avez habilement caché mes peines à don èdre.
DON FÉLIX, k part.
Je ne le fais que pour savoir s'ils sont amoureux ^ la même, et si c'est elle... Mais, taisons-nous; la tenté arrive à présent un peu tard pour m'as- !lrvir ^^>.
DON JUAN
Je crois qu'il sort quelqu'un.
DON PEDRE.
Éfie n'est qu'un domestique , qui sans doute attend ■I maître.
82 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, gner le plaisir que j'ai eu de vous voir venir habiter ce quartier. J'aurais dû différer jusqu'à ce que j'eusse pu vous rendre mes devoirs chez vous ; mais la satisfaction que j'ai d'avoir un voisin si recommandable , ne me permet pas d'attendre plus longtemps à vous offrir mes services.
DON PÈDRE
Ce sont nos sentimens que don Félix vient d'exprimer.
DON TORRIBIO. 4 part.
Qitelles sottes cérémonies !
DON ALONZE
Je VOUS remercie de l'honneur que vous me faites; et si j'avais cru mériter de telles faveurs, j'aurais rempli un devoir bien agréable en allant moi-même chez vous. Souffrez que je vous présente mon neveu. Je veux que vous ayez en lui un serviteur ^**J. Approchez, don Torribio : ces messieurs veulent vous connaître.
DON JUAN
Vous aurez en nous des serviteurs et des amis.
DON TORRIBIO
Bien obligé à votre politesse.
DON FÉLIX
Etes-vous venu en bonne santé ?
DON TORRIBIO
Grâces au ciel, elle n'est ni bonne ni mauvaise; mais là ; là y entrelaixlée comme du jambon maigre.
DON ALONZE
J'aurai l'honneur de vous voir plus à loisir. Permettez. ...
liON FELIX.
Vous êtes le maître.
DON ALONZE
Venez, don Torribio. '
DON TORBIBIO.
Et VOUS les laissez là ?
DON ALONZE
Que voulez-vous faire ? ^ *
DON TOKRIBIO.
Je le sais bien , et j*y vais de ce pas.
DPN ALONZE.
Oàdonc?
DON TORRIBIO
A la maison.
DON ALONZE
Pourquoi?
DON T.OHaiBlO.
Pour dire à mes cousi4ie3 qu'elles aient h ne pas ïrtir de tout le jour.
DON ALONZE
Doivent-elles manquer à entendre la messe !
DON TORRIBIO
^▼ec ma généalogie elles en ont plu.s qu'il nen pour étne «de- vt«iUe6 chrétiennes.
DON ÂLOIfZE.
Allons , vous ue savez ce que vous dites. Venez, que ces messieurs ne vous entendent pas.
DOIT TORRIBIO
Si j'étais le maître, qu'elles voulussent ou non, dlci ne sortiraient pas.
( Il sort avec don Alonse. ) DON FÉLIX.
Je ne sais comment j'ai pu. • . .
DON JUAN
Quoi donc ?
DON FÉLIX
IMTem pêcher de rire en voyant le cousin.
DON PÈDRE
Quelle figure extraordinaire ?
DON JUAN
Singulière tournure pour un nouveau marie!
(Cltn, Eugénie , entrent prëc^dëes d'Otagnèt, et taiTies de Marie Nngne et de Brigitte^
HERNAND.
Enfin les voilà.
DON FÉLIX
D'ici nous pourrons les voir , comme par hasard.
CLARA
Couvre-toi de ton manteau , Eugénie ; il y a du monde dans la rue.
EUGÉNIE
Et quel crime ai-je commis , pour ne pas aller le front découvert?
OTAGNÈS.
La réponse fraternelle ne s'est pas fait attendre*
MARIE NUGNE.
Taîsez-vous ; il ne tous appartient pas de parler de ces choses.
BRIGITTE
Ni à TOUS , et tous en parlez toujours , ainsi que de beaucoup d'autres qui ne tous regardent pas da-' Tantage.
don FÉLIX, à ses amis. I
€roisons-les sans affectation.
don JUâN, i part.
Fasse le ciel qu'elle se rappelle du moins mon amour !
DON PÈDRE, JLpart.
Fasse le ciel qu'elle agrée le Toyage que j'ai fait pour la suiTre 1
GLÂRA,jiEugëDi«.
Fais donc attention ; ils se rapprochent.
EUGENIE. Elle a un mouchoir àla maio.
Hé bien ! quand ils se rapprocheraient , qu'y gagnent-ils ? ( ^ part. ) Maïs que Tois-je ? Don Juan ! Sans doute le procès qui l'éloigna de moi doit être terminé. Voici bien une autre aTcnturp! DonPèdre ! c'est la première fois que par ignorance deux riyaux jse trouTcnt amis.
DON FÉLIX, à don Juan.
Quelle est celle des deux qui tous a coûté tant de ^ peines ?
DON JOAN, àdooFëlix.
Celle qui Tient un mouchoir à la main. Mais ne tournez pas encore , pour qu'elle tie Toie pas
% OA%DEZ^\Oi:S DE L'EAr QZi DOftT, qr-e x:< i3« f^ricx:^ d'elle. Afin q«e don Pèdre ne s*aprçÛTe pâLS de mc^o trocfaie, je Tais rattcndreà î'esiise : restez arec lui.
Soyez tranqmlle. ' J dcn Pêdre, ' Qind est Tobjel
de TOÇ TOPM?
Easenîe est celle qrÂ a nn moadioir k la main et qcî a la figure déconTerte. Xe Tons tournez pas si tftl poar la toit: qn'elie ne s aperçoÎTe pas qu'elle est lobjet de notre conTersation. Restez pour que don Joan ne soupçonne pas mon amour.
Je sais au moins une choses c*est qu*ils sont tons denx amoureux de la même.
CLAfcA.
Donne-moi ton mouchoir, ma soeur , j'êtoufie sous, mon manteau.
E^fir JèeBVvre. )
Je suis tâchée d'être Tenue deToilêe; je Tondrais, pas qu'ils ne m'eussent pas Tue.
DOS FtLIX-
Je puis saToirqoelIeest celle qu'ils adorent, puisque je connais à présent le nom et le signalement ^''^
CLARA
Ne te retourne pas pour regarder.
EUGÉNIE
Jésus : quelle humeur! il est dommage, ayant eette
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lisposition à te fâcher de tout , que tu ne sois pas ma belle-mère.
( Elles to][;lent. ) DON FÉLIX.
Que j'ai souffert de la reconnaître ! Quel que soit mon souci de voir mes amis engagés dans une rivalité qui peut finir par une querelle, ma peine s^augmente encore en pensant que c'est celle qui , bien que l'autre soit belle aussi , me plut davantage lorsque je les vis hier à leur fenêtre. Mais ce n'est pas l'essentiel ; je remplirai mon devoir, et mon honneur fera taire mon amour. Je dois d'abord empêcher qu'il n'y ait entre mes amis aucun éclaircissement, jusqu'à ce que j'aie trouvé un moyen de prévenir l'éclat qu'ils pourraient faire.
{ Il sort avec Hernand. — Don Torribio et don Alunze entrent. )
DON ALONZE
Pourquoi revenez- vous?
Et pourquoi voulez- vous que je revienne, de par tous les diables! sinon, pour voir si ces hommes sont encore là, et en balayer la rue si je les y trouve?
DON ALONZE
Eh bon Dieu ! que vous importe ?
DON TORRIBfO.
Ce qui importe à tout gentilhomme , qu'il n'y ait point de galans là où il a des cousines.
DOK ALONZE.
Jamais je n'ai vu telle folie. A Madrid pei^oniie ne fait attention aux gens qui se promènent dans la rue. .. ■■.■ i
DON TORRIBIO
Eh bien , j'y fais attention , moi.
DON ALONZE
Mais enfin, pour quelle raison?
DON TORRIBIO
Far la raison que j'y fais attention»
DON ALONZE
Au reste y ils sont partis; et vous ne voyez per-* sonne.
DON TORRIBIO
Ils ont bien fait , car je venais déterminé,
El que voulie^i-vous faire ?
DON TORRIBIO
Essayer seulement si mon espadon coupait les chapeaux de castor , aussi-bien que les toques de laine de mon pays.
DON ALONZE
Mais quelle crainte avez-vous qui vous porte à ces extrémités ?
DON TORRIBIO
Jai beaucoup à craindre, et je n'ai peur de rien; mais depuis que j'ai vu ces deux astres , mes deux cousines, j'ai tant d*amour pour Eugénie, que je suis jaloux , même des hommes.
DON ALONZE
Malgré l'humeur que me donnent vos folies , je suis bien aise de voir que vous veuiliiez commencer par être amant avant de devenir époux. Soyek ce-
t raisonnable ; un homme ne doit point être ie sa femme.
DON TORRIBIO
ez-vous qu'il le soit de celle du cure' ?
DON ALONZE
lom de Dieu 9 cessez de me dire des extraya- ; qu'il vous suffise de savoir que, si vous préugënie, Eugénie sera votre femme. ( A part ) i que je désirais.
méfait passer l'ennui que Ine donne le rei ces fainéans qui reviennent faire la converins notre rue.
( DoD F^liz et âon Juan paraissent au fond du tlië&tre )
DON ALONZE
lis m'occuper sur-le-champ de faire venir les $esj venez, je veux être le. premier qui anà ma fille le choix qu'a fait d'elle votre
DON TORRIBIO
)re un mot. Ne faut-il pas faire venir la disle Rome?
DON ALONZE
3 doute.
DON TORRIBIO
>rès cela, ne pourrait-on pas abréger ?
DON ALONZE
quelle manière ?
DON TORRIBIO
le sais bien.
cjo GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT,
DO!ï ALONZB.
Expliquez-vous.
DON TORRIBIO
En nous mariant d'abord, et en envoyant chercher à la fois la dispense de ce qu'il y aurait à' faire el Fabsolution de ce qui se trouverait fait.
(Ik sortent.) DOIS FÉLIX.
Je vous remercie de votre confiance.
DON JUAN
J'ai vu, lorsqu'elle m'a aperçu, un léger changement sur sa figure, et cela me conduit à espérer qu'il n'y a point eu de changement dans son cœur. Et ainsi , puisque mon bonheur m'a amené ici où l'amour le plus pur est protégé par la plus sincère amitié, il faut que vous fassiez quelque chose pour moi. Vous avez commencé à vous lier avec son père: continuez, je vous prie , afin qu'ayant entrée dans sa maison , vous puissiez me fournir l'occasion de lui écrire , de la voir, de lui parler.
DON FÉLIX, k part.
Me voilà placé dans une jolie situation ! Si dans cette circonstance je sers un ami, je trahis la confiance d'un autre.
DON JUAN
Vous ne me répondf^ pas.
DON FÉLÎX.
Que vous dirais-je? Je ne suis point homme, mon cher don Juan, à surprendre la confiance d'un père pour le tromper.
DON JU AN
Vous, que je croyais mon meilleur ami !..•
( Don Pèdre entre. )
I>ON PÈDRE
|)on Félix ! si mon amour....
DON FÉLIX, à part.
Il faut que je l'arrête. ( Haut. ) Vous êtes venu à propos ; vous continuerez ensuite ce que vous avez à me dire, mais je veux qu'auparavant vous soyez juge d'un différent qu'il y a entre nous, {jé part. ) Je m'expliquerai ainsi avec tous les deux.
DON PÈDRE
De quoi s'agit-il?
DON FÉLIX
Si un intime ami vous priait de vous lier avec une personne respectable ^ pour que cette nouvelle intimité vous fournit des moyens de favoriser l'amour qu'il éprouve , le feriez- vous ?
DON PÈDRE
Je le ferais.
DON FÉLIX
Moi je ne le ferais pas.
DON PÈDRE
Pourquoi ?
Parce que je vois de la déloyauté dans cette conduite. Lorsque je voudrais gagner par trahison l'amitié de cette personne, ou je réussirais ou non : si je ne l'obtenais pas, je ne servirais en rien mon aini; si je l'obtenais je serais coupable, parce que
99 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, celui qui y séduit par mes fausses dëmonstratioiis , m'aurait accordé sa confiance^ serait déjàmoa ami; et pourrais-je me conduire comme un ennemi envers celui qui se livre à moi sous un anssi saint caractère? Ainsi ^ ou mes démarches seraient inutiles^ ou elles m'engageraient à une trahison.
DON PEDRE.
Puisque telle est votre opinion , il ne me reste rien, à vous dire.
i.IlMrt.) DOW JUAN.
A moi non plus, (^par^.) H faudra que je cherche un autre moyen.
( Il sort. ) DON FÉLIX
A-t-on vu un malheur pareil? U ne me suffira point de ne pas aimer pour être libre de toutes les impertinences de Tamour. Que ferai-je entre ca deux amis qui l'un et l'autre ont mis en moi leur confiance? si près de leur maîtresse ^ comment trouver un moyen d'empêcher qu'ils ne s'expliquent? comment pourrai-je m'en tirer? Je n'en sais rien. Vive Dieu ! il faut recourir aux femmes ; ce sont elles qui^ dans toutes les occasions^ augmentent ou aplanissent les difficultés. Mais comment oserai-je parler de choses aussi délicates à une demoiselle honnête et bien née? Comment pourrai-je lui dire que je connais ses secrets ^ et lui demander face à face si elle aime ou si elle n'aime pas ? Une lettre pourra me débarrasser de cette peine, car celui qui, pour sauver l'honneur d'une femme , l'avertit du péril qu'elle court , ne peut offenser son honneur. Mais cette lettre^ par quelle ruse la ferai-^je par-
enir? Je tronYerai bien quelque moyen de la re- (lettre, sans me confier à personne ni redouter d'inliscrétion. Allons, je suis décidé : en prenant le iû à témoin que si je m'aventure dans cette intrigue , c'est pour sauver deux amis d'une situation plus périlleuse.
(lUort.)
SCÈNE III
Cbmbre d'Eugénie et de Clara y dans la maison de don Alonze.
a ARA, EUGÉNIE, MARIE NUGNE, BRIGITTE.
CLARA
Pliez ce m'anteau , Marie Nugne.Que ne pouvons- Ions avoir uji chapelain dans la maison pour être bpeDsées de sortir, et ne pas aller dans de telles bulesl
EUGÉNIE
% j'étais de bonne humeur, je te répondrais : Que ne pouvons-nous avoir dix lieues à faire pour aller i l'église , afin de voir et de courir davantage !
MARIE NUGNE.
Je suis de l'avis de l'aînée.
BRIGITTE
Je m'en tiens à celui de la cadette.
^ MARIE NUGNE.
ig. Pourquoi?
j^ BRIGITTE.
Parce que je n'ai pas vu en ma vicf une seule
de ces scrupuleuses qui ne fit des sottises à la première occasion.
( Don AloDBO et don Torribio paraif «eut aa fond du tbéâtre. )
DON ALONZE
Âttendez-moi dans votre appartement. Je vais lui parler.
( Il s'avance. ) DON TORRIBIO.
Oui, mon oncle, (ji part.) Je vais me cacher pour entendre ce qu elle répondra.
( Il se cacke. ) DON ÂLONZE, à part.
C'est un singulier bonheur qu'il ait choisi Ëugé* nie. Qull l'emmène dans la montagne. Ce dont j'ai le moins besoin à Madrid, c'est d'une fille d'esprit, rhétoricienne, poëte, et qui pis est jeune et jolie. ^Haut.) Je viens te parler, E^énie; tu peux rester Clara. {4 Eugénie.) J'ai à te féliciter, (à Clara )^ à te témoigner des regrets.
EUGÉNIE
A moi des félicitations , mon père?
CLARA
A moi des condoléances?
DON ALONZE
L'un et l'autre.
TOUTES DEUX
Pourquoi donc?
DON ALONZE
Ce sont des contrastes de l'amour. Don Torribio m'a témoigné combien il désire d'obtenir la main d'Eugénie ; et quoique je dusse , puisque tu es l'aînée , Clara, t' établir la première, je dois cédera
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son choix, et je vous témoigne , à toi le plaisir ^ -d toila peine que j'éprouve en voyant que tu deviens, {à Eugénie) Eugénie, (à Clara) Clara, que tu cesses d'être , la première de notre maison.
CLARA
Quelle que soit cette perte , je n'en suis pas moins enchantée de voir ma sœur heureuse ; et je la prie : de recevoir, au lieu des témoignages de ma douleur, j de sincères félicitations sur sa félicité. ( Elle rembrasse. ) Puisses-tu en jouir longues annnées ! ( j4 part. ) C'est la premiène fois qu'on a eu du plaisir i être dédaignée.
( £llo sort. } BON TORRIBIO.Àpart.
Comme ma sœur Técuyère est affligée de me perdre ! Voyons comment celle-ci sentira le bonheur de (n'obtenir.
EUaÉIîIË, à part.
Il ne me manquait plus que ce malheur après toutes les inquiétudes de la journée.
DON ALONZE
Allons , que me réponds-tu? Décide-toi.
SCGJSNIE.
Reconnaissante de cette faveur , je dévoue mille
fois ma vie à vous obéir. Ce n'est point à moi à faire
mon choix , mon devoir est dans la soumission^ mais
quand je vois la satisfaction chez vous , chez mon
^ ^usin un amour fidèle, je puis du moins vous en
émoigner ma gratitude. ( ji part. ) Dût-il m'en cou-
ar la vie y je ne l'épouserai jamais.
loo GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, l'en ^ vead, ou bien je vais le demander moi-même je jure de ne reparaître devant elle que tout charge de Je-ne-saifr-quoi.
(II sort.) DON ALONZE.
A-t-on vu pareille extravagance ? Arrêtez , mon neveu : écoutezrmoi.
( GI«ra et Eugénie entrent. )
Qu'avez- vous, mon pJère ? pourquoi ces cris?
EUGÉNIE
Contre qui êtes-vous en colère ?
DON ALONZE
Contre toi , ingrate.
EUGÉNIE
Contre moi , lorsque je ne pense qu'à vous obéîr.^
DON ALONZE
Viens ça . Qu'as-tu dit à Torribio ? Il est dans und telle fureur , qu'il n'y a pas moyen de lui parler.
EUGÉNIE
Moi! je n'ai pas vu mon cousin d'aujourd'hui.
DON ALONZK.
Que dis-tu ? j
EUGÉNIE/
La vérité'.
DON ALONZE
Vive Dieu ! Si tu me trompes , si tu lui as parb trop librement, je te... Mais il faut que je Je suive et que je tache de le ramener pour qu'il n'aille p^
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dans les rues demander où Ton'tvend du Je-ne-saisquoi. *"* /'
EUGÉNIE. ' .-:;
Comment aurais-je pu dire à mon ^îoifôin quelque chose de de'sagr ëable ? ' / ' : .
( D. Alonse gorr,*) .• .
CLARA. " y .'
Tu n'as pas besoin de dissimuler avec moi. Sa'ps . t'a voir entendue, je sais bien que tu es capable Aé. perdre ton établissement pour le plaisir de dire un bon mot.
EUGENIE.
Tu veux te moquer de moi en parlant de mon établissement. Mais je prends ton ironie pour une louange, en voyaiît qu'une bête, un imbécile fait hommage à mes attraits, même de l'âme qull n'a pas.
CLARA
Que prétends-tu dire par-là ? Que personne ne m'offre son cœur ? Tu crois peut-être pouvoir lutter de mérite avec moi ? Ce n'est pas cela. Mais tous les hommes me voient avec respect, et je sais me conduire de manière à ce que tout le monde m'estime autrement que toi. Tout ce qui nous distingue c'est qu'ils te regardent... je ne veux pas dire comment, et que moi ^ ils me considèrent comme une conquête impossible.
EUGENIE.
Il y a encore une autre raison.
OLARA.
Quoi donc?
• -: EUGÉNIE
Tu me forceras h te dire comme au cousin.
\V/' CLARA
Achèye^ ' '• '
'-/••* EUGÉNIE
.. Què-tu manques de Je-ne-sais-quoî.
(Elle tort.) CLARA.
Tu ne me le diras pas^ parce que si j'avais à te répondre, je pourrais, s'il le fallait... Mais que vois-je? Qui porte ses pas jusqu'ici ? Qui cherchez-TOus , monsieur ?
(DooFëliz entre.)
■■■• DON FÉLIX, à part.
Amitié, qui me forces à me dévouer pour mes amis, ne m'engage pas à une trahison lorsque ta m'obliges à voir une beauté à laquelle je ne puis résister ! (Haut.) Ayant vu , mademoiselle , sortir votre cousin , bientôt après suivi de votre père, j'ai pris la liberté de venir vous parler ?
CLARA
A moi?
DON FÉLIX
A vous.
CLARA
Que dites-vous ? vous , venir me parler !
DON FÉLIX
Oui , mademoiselle , parce qu'en cela je sais que je vous sers et que je ne vous offense pas.
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CLARA
Plut au ciel qu'une étourdie ne m'oblige pas à me réjouir !••«... Mais non, cela ne se peut pas.
EUGÉIÏIE, se cachant.
Avec qui parle donc ma sœur ? Il sera bien que je l'écoute.
CLARA
J'en doute encore, {ji part.) J'ai peine à contenir mes sentimens. ( Haut. ) Est-ce bien moi que vous cherchez ?
Oui, je vous le répète.
CLARA
' Avant que vous vous expliquiez....
EUGÉNIE, à part.
Oh ! s'il s'agissait des conquêtes possibles ou impossibles !
CLARA
Qui que vous soyez, quelque soit votre objet, veuillez sortir sans me le dire ; car il n'y a rien qui puisse m' obliger à vous écouter.
DON FÉLIX
Je m'en irai sans le dire , si c'est ce que vous désirez; mais non sans que vous le sachiez. Vous verrez, dans cette lettre, le motif de ma visite, et c'est ainsi que vous l'apprendrez sans que je vous en parle.
EUGÉNIE
Ah ! si elle prenait la lettre , comme j'aurais à lui en dire !
10^ GARDEZ^VOUS DE UEAU QVl DORT,
DON FÉLIX
Prenez ce papier , et adî^ .
CLARA
Un billet à moi !
Pour vous décider à le lire, je vous dirai que VQtre honneur y est engage'; je crains qu'entraînes ^ par leur jalousie^ don Pèdre et don Juan ne hasardent, je ne dis pas seulement leur vie, mais votie réputation dont la perte serait bien plus fatale.
EUGENIE, àpast.
Si elle prend la lettre je suis morte.
Songez à ce que vous dites. Je ne connais ni vous, ni don Juan, ni don Pèdre. . J
EUGÉNIE
Malheureuse que je suis! Il s'est trompé, et si elle ' lit ce billet^ tout va retomber sur moi.
€LâRA, à part.
Cest la première fois que la vue d'un cavaKer* m'a fait désirer de cesser d être moi-même, et je n'ai pa y réussir. (Jiaut.) Qu'attendcz^voos poiur vous retirer?
DON FÉLrX.
Puisque ce que vou» croyez vou» devoir t9iis^ oblige si impérieusement à nier vos secrets , et ài»e refuser une reconnaissance que je mérite peut-êtie,. pour vous avoir dit ma situation et eelil^e de ioe& deux amis , satisfait d'avoir fait tout ce que jt è%r^
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ais faire pour €ux et p»ur yeus ^ je yais m'elotgner.
dieu.
Un )aàf>i êneere* (A part.) Sans^ doute ii se tromj>c ; faut que je m'en éclaircisse. (Haut.) Pour savoir eque je vous dois, à qui erôyez-vous parler?
DOW FÉLIX
N'etes-vous pas mademoiaelle Eugénie?
CLARA
Oui.
Peut-on être plus à plaindre ?
CLARA
Donnez-moi votre billet , et adieu.
ElifGÉWIE, à<p«rt.
U faut que je rempêche. {Accourant sur la scène.) Ma sœur !
CLARA
Que veux-tu? Qu'est-ce qui te trouble?
EUGÉNIE
Mon père et mon cousin rentrent. Je viens t'en ivcrtîr pour ta sûreté'; pour moi, commetule vois, c suis parfaitement tranquille. Vois ce que nous ïvons à faire.
DOIT FÉLIX
Quelle position fâcheuse !
CLARA
Ce qu'il y a à faire ? Qu'ils entrent et qu'on sache Wut Je ne veux pas que tu te vantes d'avoir fait cette
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démarche pour moi. Mon père^ mon cousin, Otagnès; accourez.
EUGÉNIE, à part.
S'ils étaient arrivés en effet , dans qiielle peine je me serais mise?
CLARA
Personne ne peut-il m'entendre ?
DON ALONZE, en dedans.
J'entends Clara appeler.
EUGÉNIE
Malheureuse ! ce que j'avais voulu feindre se trouve vrai.
CLARA
Venez tous.
EUGÉNIE
Ne rends pas publique la visite que te fait ce cavalier.
CLARA
Je le veux.
Je vais me retirer dans ce cabinet, pour n'être pas du moihs enveloppé.
( Il se cache. *— Don Alonie , don Torribio , Otagnès, Marie Nugne et Brigitte entrent.) DON ALONZE, DON TORRIBIO, MARIE NUGNE.
Qu'est cela?
CLARA
Un homme....
EUGÉNIE
Je suis perdue !
CLARA
Est dans notre maison.... Je l'ai vu d'ici; dansl^
corridor du galetas.... U a saute sur une cloison* Montez-y , qu'il ne puisse pas se cacher pour voler cette nuit.
DON ALONZE
Ces tentatives sont à craindre.
MARIE NUGNE.
Et dans la maison d'un homme qui revient du Mexique.
DON TORRIBIO
Que personne ne passe avant moi. Je monterai le premier à l'assaut, le galetas fut-il Maestricht. Ma cousine verra au moins que j'ai du courage , si je manque de Je-ne-sais-quoi.
Je vous suis.
OTAGNÈS.
Le tranchant de Tisonne ^'^^ marche avec vous. Je vaux encore mille Cids.
( Ils sortent. ) CLARA.
Voyez , vous autres, qu'il ne cherche pas à descendre par l'autre escalier. Regardez bien.
MARIE NUGNE.
Je serai un Argus.
BRIGITTE
Moi, un lynx.
(Elles sortent toutes deux. ) CLARA.
Vois donc à quoi sert tout ton esprit ? Malgré tes prétentions, au premier embarras, tu te troubles, à la première alarme /le cœur te manque. Venez , cava-
168 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, lier, maintenant votre sortie est libre. Donne2>-niai cette lettre.
DON FÉLIX
Ce dont je vous avertis n'est pas difficile , mais est d'une haute importance. Que le ciel vous protège !
( Il remet la lettre. ) EUGENIE.
Et je n'ai pu l'empêcher !
Amour, ne m'ëgare pas! Chez elle l'esprit le dispute à la beautë. Mais c'est la dame de mes amis, il est impossible que je lui adresse mes vœux.
(U sort.) CLARA,
Mon père , cet homme est déjà passé à «ne autre maison ; il est inutile de le chercher davantage.
( Ils reTienoent tous. )
DON ALONZE
Cela doit être ainsi ; car nous n'avons pu le découvrir.
DON TORRIBIO
U faut qu'il soit sorcier, et qu'il se soit rendu invisible.
CLARA
Je vous dis que je l'ai vu , très-sain et trèsingambe^ passer à la maison voisine/
DON ALONZE
Examinons partout avec soin la mienne, et prenons des pre'cautions pour l'avenir.
( n sort «lr«o Otagnèi )
DON TORRIBIO
Eh tien ! Eugénie , que dites-vous à présent de mon Je-ne-sais-quoi ?
EUGÉNIE
Je ne suis point d'humeur de plaisanter.
(Ilsort.) CLAtlA.
Petite sotte, orgueilleuse, j'ai fait ce que tu viens de voir, pour te montrer que l'esprit et le caractère consistent à agir, et non pas à parler. Retire-toi ; je veux voir ce que contient ce papier.
EUGÉNIE, s'en allant.
Je n'aurai point de repos , que je ne connaisse ce »iiystère.
CLA.RA
Je l'ai éloignée, parce que, si c'était une ruse que ce cavalier eût employée pour me décider à prendre son billet, je ne veux pas qu'elle s'en doute.
(Elle m.)
« Celui-là n'offense pas votre honneur , qui , pour
»le conserver, s'expose à ce que vous voyiez une
» offense dans le service qu'il cherche à vous rendre ;
»et ainsi j'espère que votre reconnaissance me par-
» donnera ce que votre rései've trouverait de témé-
»raire dans ma conduite. Don Juan est revenu de
» Hongrie, plus amoureux que jamais, et don Pèdre
» ^ous suit, p^us enflammé encore par votre absence.
*11 est impossiMe d'éviter qu'ils ne se fassent con-
. * mitre leur amour, et qu'ils ne remettent au sort
[ ^des armes à prononcer sur leurs prétentions. Votre
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a n^Qtaitioa en âouâirirmii ; mais tous poorez encore jt T remédier aLsem^ent. en ordonnant, soit ^ don » Pèdre de retourner, soLt ^ don Juan de s^alseiiter. M En restant toujours maîtresse de tos sentimens , >i ^OGS pourrez ainsi prerenir tous les accidens. Je A TOUS derais de tous en arertir , et de me montrer il en cela enrers tous , euTers mes anus, enrers moi- >i même, caTalier, hôte et ami. a
Qa ai-je lu ! que de pensées différentes se com* battent en moi , et troublent mon esprit ! Dans ce'^ qu'il dit , mais plus encore dans ce qull ne dit pas, il est bien Trai que ce billet m*o£Fense. Je crojais qu'il m'était adresse ; que le nom de ma sœur n'é^ tait qu'une ruse four m'obligisr à le lire ; et il est pour elle ! et j'en ai ressenti de la peine ! G>mment puis-je me l'aTouer , si ce n'est que Tamonr est déjà maître de moi? L'amour? non ; je suis seulement facbée d'avoir cru sottement que c*était moi qull cherchait. La vanité d'une femme est telle , que, lors même que Tamour Tofease, rindiâerence la blesse , et surtout lorsque tout [eut être su par une étourdie, une imprudente, uneloUe
' Cest moi que cela regarde.
CLARA
Qui , dans sa folle présomption , croit captiver tout le monde par un simple record» £nvie ! envie ! quelle est ta puissance parmi nous ! Je donnerais à présent, pour me venger d'Eugénie
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EUGÉNIE, paraissant.
En quoi fa offensé Eugénie , pour chercher à te venger d'elle ?
CLARA
Tu le verras dans ce billet , qui m*a été remis par erreur.
EUGENIE.
Je le sais.
CLARA
Eh bien ! si tu le sais , si tu sais que tu as tellement compromis ton honneur; qu'il dépend de la confidence que peuvent se faire deux étourdis; juge, ingrate ; insensée ^ si je ne dois pas me venger de la position hasardée dans laquelle... ••
EUGÉNIK
Ne t'emporte pas. Je suis charmée d'être arrivée à propos pour te montrer combien il est facile de remédier à ces malheurs qui t'épouvantent.
( Elle «^approche de la fenêtre, ) CLARA.
Que vas-tu faire ?
EUGÉNIE, appelant.
Seigneur don Pèdre !
CLARA
Que veux-tu hasarder?
EUGÉNIE
J'ai un mot à dire à un cavalier; qui est là ; dans la rue.
CLARA
Et tu oses...
:-Tori i£ lxau qui doit,
Msa père <ât d&Zi* ?a ^ten?hp? . 3 a resBrati^el-
?^ TICT «S*^
f^r^^ire:
f'^ je dois te
f '^^^^■^^r ^^w^lJb
Seizoecr des Pêfre ! Sc^
DevdonPèdre!
BK
iss-f î=.-oa
aom deax fois
q:if: Tc-":is t
oïL^ ^xiTenicz encore de
\tA jl^I^ ce
crût pft>
ûsêmem à son
Arnt£z. Ce h&Icon n'est pîus celai d*an comTent; W e^ celni de U maison de mon ycrt , el û j ai pi, CMi^h une retraite asâ^iiree , me permettre qadques iéz^TetcSy je ne !e ferai pas i {rrêsent que mon kt^A^enr est sons la £arde de ma Tolonte. Tous se&tfz que lorsque je Teille sur moi-^nème , œ n*est pJus comme lorsque j*ëtals confiée à la surreillance fi'azztz^es. Ainsi veuillez ptar ^lâce retourner où je £e polsâc plus TOUS rencontrer ni au balcon, ni dans la rue. Je tous en supplie» abandoBiiCK une e^p^rance qui n'a aucun fondement.
I>35 PEDKE.
£coatez.
EUGÉ5IE-
Je ne puis.
D05 PEDRF.
Lorsque pour tous Toir
ECGÉME-
\otts me forcerez à ajouter à l'ingratitude , Tim- |x^ljte^,se.
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DON PÈDRE
Comment?
EUGÉr7IE.
Ainsi.
( Elle férmtit fenêtre.) CLARA.
Et à l'autre , que lui diras-tu ?
EUGÉNIE
Tu peux être sûre que, lorsque je le verrai, il en entendra tout autant. Clara, si les femmes comme moi , lorsqu'elles n'ont rien à craindre de sérieux , se conduisent un peu e'tourdimént, c'est que leur aniour n'est que dans l'esprit, et que le bruit, l'agitation, l'amusement est tout ce quelles de'sirent. Souviens-toi de jla fable du voyageur égaré qui , pendant la nuit, effrayé du bruit que faisaient les cascades d'un petit ruisseau qui descendait des montagnes, s'arrête, se trouble, s'effraie, et le fuyant va trouver la mort dans la rivière profonde. On se fie à ces eaux calmes dont le sable même ne sent pas le mouvement , et l'on y périt. Les flots bruyans ne sont pas dangereux ; tout le péril est dans l'onde tranquille : aussi le plus sage fut-il toujours de se
(Elle sort.) CLARA. %
Qu'ai-je entendu! Il faut toujours àE garder de l'eau qui dort ^'') ! Sans doute elle a écouté ce que je disais. Il le semble du moins, tant son discours se rapporte à mes pensées. Mais puisqu'elle fait à ses amans, par hasard peut-être, les réponses que devrait lui dicter le devoir, puisque le cavalier qui
TOM. I. Caldér^n. ^ 8
ii4 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, a porté le billet me prend pour elle , profitons pour moi de l'occasion que , sous son nom , l'amour offre à ma passion naissante; afin que je puisse dire avec plus de yëritë : les flots bruyans ne. sont .pas dangereux; tous les périls sont dans Fonde tranquille, aussi le parti le plus sage fut-il toujours de
SE GARDER DE l'eAU QUI DORT.
FIN DE LA DEUXIÈME JOURREE
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JOURNÉE TROISIÈME
SCÈNE PREMIÈRE
Salon dans la maison de don Âlonze.
CLARA, MARIE NUGNE.
CLARA
V oiLA ce qui se passe; et je ne le dirais pas à une autre qu'à toi.
MARIE NUGNE.
Vous savez combien vous pouvez vous fier à mon attachement pour vous ; mais en vérité je suis étonnée de voir jusqu'où va l'étourderie de votre sœur.
CLARA
Deux cavaliers lui font la cour; puisque j'en ai été instruite, il est de mon devoir de prévenir le scandale qui pourrait arriver ; et pour parer à tout, il faut que tu remettes ce billet à celui qui m'a lonné cet avis, afin que,, sans savoir qui je suis, il me parle plus clairement, et nous reprendrons bientôt cet entretien. Il me semble que j'entends quelqu'un ; vois qui c'est ( j^ part. ) Sans
altérer en un mot la vérité, j'ai su tromper Marie
ii€ GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, Nugne^ et c'est elle-même qui me procurera les moyens de lui parler cette ])uit , et de voir. • •
( Doa Torribio yeut entrer, et Marie Nagne le retient. )
MARIE NUGNE.
Âttendez-donc ; personne ne peut entrer dans cet appartement sans avertir.
DON TORRIBIO
Tu es aujourd'hui deux fois duègne pour moi.
MARIE NUGNE.
Comment?
DON TORRIBIO
D'abord y en me tourmentant^ et ensuite en m'empêchant d'entrer où je veux ^'®^.
MARIE NUGNE.
Si vos cousines ne sont pas habillées , prétendezvous les voir ?
DON TORRIBIO
Est-ce qu'elles ne sont pas habillées depuis qu'elles se sont levées ?
CLARA
Quel est ce bruit ?
DON TORRIBIO
Cette antiquaille voulait me défendre la porte.
CLARA
Et elle faisait fort bien : personne ne peut entrer ici en l'absence de mon père.
DON TORRIBIO
Vous voyez bien pourtant que je suis entré. Au reste ^ je sais d'où vient cette humeur^ aussi je
vous la pardonne. Je ne veux pas ôter à une fille dédaignée la consolation de pleurer.
CLARAé
Je suis cette fille dédaignée j et puisque le bienheureux objet de votre préférence n'est pas dans cette chambre , vous n'avez rien à y faire : sortez-en tout de suite , ou j'en sortirai. Je ne veux pas qu'on pense que je veux vous troubler quand j'ai des vengeances plus sérieuses à satisfaire.
DqN TORRIBIO.
Voilà qui est bientôt dit^ et fort mal dit.
CLARA
Viens y Marie Nugne ; il faut que tu me fasses ce plaisir.
« (Elle sort.)
MARIE NUGISE.
Je serai toujours toute à vous j mais attendez , je vais voir qui appelle.
( EUe sort. ) DON TORRIBIO.
deux ! secourez-moi. Cette insulte, qui se joint aux soupçons aigus qui me déchirent le cœur à belles dents comme des aspics, c'est, à présent que j'y songe, une fière insulte ! Lorsque nous avons visité la maison, j'ai vu.... Tais-toi, langue indiscrète ; il faut d'abord que je te dise que tu en as menti : j'ai vu que, derrière le lit d'Eugénie, ô malice infernale ! que, derrière son Ut, il y avait
MARIE NUGNE, rentrant.
Mesdames ! mesdames ! bonne nouvelle ! Ce billet, qui annonce une voiture et un balcon
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DON TORRTBIO.
Tais'toi , femme; songe que billet^ Toiture, balcon , et duègne sur le tout , c'est une intrigue complète.
MARIE nughe.
Si le secret était d'importance^ il serait fiàçheux de le rencontrer. Mesdames !
DON TORRIBIO
Mémoire ^ ne me tourmente pas.
MARIE NUGNB.
Mademoiselle Clara n'était-elle pas ici?
DON TOBRIBIO,
Oui , elle y était encore un moment avant de s'en aller.
MARIE NUGNE. *
Je vais les chercher pour leur remettre cette lettre.
DON TORRIBIO
Un moment. Je dois la voir avant elles.
MARIE NUGNE*
Que veut-il dire, celui-là? Je pourrais bien la montrer ; mais je ne le ferai point , pour ne point le rendre sitôt maitrendans la maison •
DON TORRIBIO
Veux-tu parier
MARIE NUGNE.
Quoi?
DON TORRIBIO
Que d'un coup de poing j'écrase ta coiffe et ta tête?
MABIB NUGIIB.
Veux-tu parier qu'il ne Taudra pas celui-ci ?
( Elle lui donne un coup àe poing. ) DON TORRIBIO.
Nous avons parie les dents , car je crois que de ce coup, j'ai perdu les miennes.
MARIÉ NUGNE, criant.
Âhie ! on me tue ! on m'assomme ! au secours !
DON TORRIBIO
Il ne me manquait plua que ses plaintes.
(Don Alonie , Clan, Eugénie et Brigitta entrent. )
DON ALONZE
Quel est ce bruit ?
CLARA
Qu'est-il arrive ? qu'as-tu ?
MARIE NUGNE.
Don Torribio^ mon maître et seigneur; parce que je n'ai pas voulu lui donner une lettre adressée à ces dames ; s'est impatienté ^ et dans sa colère il a mis la piain sur moi. #
CLARA ET EUGÉNIE
l^t-il possible ? ciel !
En vérité , monsieur mon neveu y quel que fût le sujet de votre courroux, c'est passer les bornes. Traiter de la sorte une personne au service de mes
filles !
DON TORRIBIO
Vive Dieu î c'est moi
DON A.LONZE.
Taisez-vous • '
DON TORRIBIO
Qui dois me plaindre.
DON ALONZE
n suffit. Donnez-moi^ donnez-moi ce billet} je veux voir pour quel sujet il s'est porté à ces extrémités.
EUGÉNIE, à part.
Ah ! mon Dieu ! s'il était de quelqu'un des deux absens ?
CLARA, i Eugénie.
Fasse le ciel que ce ne soit pas quelque chose de relatif à tes folies !
DON ALONZE, Usant.
a Mes chères nièces , j'ai à votre disposition un » balcon , d'où vous pourrez voir l'entrée de la reine , » notre souveraine. Ma voiture va pour vous pren- » dre. J'espère que mon cousin permettra... » Ci don Torribio.) C'est à présent que je puis , avec juste raison , m'offenser de ^os soupçons. (-^ Clara et Eugé" nie.) Par ce billet', mes chères filles , ma cousine Violante vous engage à aller voir la superbe entrée de notre reine , que puisse le ciel nous conserver longtemps! (^A Torribio.) Tenez, tenez, lisez-le vousmême ; voyez quelle sottise, quelle imprudence est la vôtre. Je veux que vous le lisiez avant qu'elles sortent.
DON TORRIBIO prend le papier.
n dit ainsi : (( Mes chères nièces ; j'ai à votre dis-
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>• position » Définitivement, mon oncle, elles
ne doivent sortir que quand je l'aurai lu%i
DON ALONZE
Pas auparavant.
DON TOII^IBIO.
Cela étant ainsi , je croîs bien qu elles n'iront pas de deux ans...
DON ALONZE
Pourquoi ?
DON TORRIBIO
Parce que je ne sais pas lire l'écriture de main , et qu'il me faudra bien deux ans pour l'apprendre.
DON ALONZE
Votre ignorance peut-elle arriver à ce point !
Voyez-moi un peu le grand mal! Combien de gens qui ne savent pas lire et qui savent tout le reste? Demeurez à la maison jusqu'à ce que j'aie tppris , vous irez ensuite voir l'entrée de la reine.
DON ALONZE
Ce serait difficile. Elle entre ce soir.
DON TORRIBIO
L Que la reine attende que je sache lire.
DON ALONZE
Mes enfans , on ne se trouve qu'une fois dans sa
^cà des fêtes comme celle-là. Je veux que vous les
Voyiez. Mettez vite vos manteaux, et allez, "que don
Torribio le veuille ou ne le veuille pas. Poui* moi ,
1^ mes douleurs me retiennent à la maison ; et il me
iM GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, suffira d'en apprendre plus tard les détails de votre bouche* J^
GLÂRÂ.
JTobéis à vos ordres.
EUGENIE.
Si TOUS vouliez me le permettre, mon père, je resterais avec vous.
DON ALONZE
Non f mes enfans ; je veux que vous y alliez toutes, les deux.
BRIGITTE
Vous avez là vos manteaux.
CLARA., àMftrieNugne.
Arrange le mien. Ç^as.) Prends, et fais ce que je t'ai dit.
( Elle lai doBii« une lettre^ EUGÉNIE, AparU
•Taurais voulu ne pas sortir pour ne rencontreir* aucun de ces deux importuns.
( Elle lort ftTec Brigitte. ) CLARA, à part.
Je suis enchantée de sortir ; peut-être verrai-jç ce cavalier.
MARIE NUGNE.
Soyez tranquille, et fiez^vous à moi?
(Clara sort , et ensuite don Alonce et Marie Nugne. ) DON TORRIBIO seul.
Malgré le désagrément que j'ai eu , je suis bien aise de rester seul dans la maison , pour éclaircir à mon aise le cruel soupçon qui me consume de jalousie
(Il sort.)
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SCÈNE II
Rue entre les maisoDS de don Alonze et de don Fëlix.
DON FÉLIX , HEMANO.
HERNAUD.
Vous revene? sans voir la fête?
DON FÉLIX
IL n'y a point de fête pour moi quand je ne suis pas de bonne humeur.
HERNAND.
Qu'a vez-vous , monsieur^ qui vous rende si triste?
DON FÉLIX
Maudit bavard ! tu voudrais déjà le savoir pour aller le répéter.
HÉRNAND.
Par cela seul^ vous me dites que c'est de l'amour.
DON FÉLIX
Belle conclusion !
HERNAND.
Très-juste. Car si vous n'étiez pas amoureux^ rien ne saurait vous engager à vous taire'.
DON FÉLIX
Je te l'avoue , une beauté charmante est la cause de ma tristesse ; et il m'est si impossible de réussir^ que mon premier désir est déjà un premier obstacle.
HERNAND.
Comment cela ? *
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Songez que mon atnitië peut retarder mes instances f mais que je dois finir par Toir ce papier.
DON FELIX
Voyez ce que nous avons à faire , car je ne vous le montrerai pas.
DON JDAN.
En sortant des murs de la ville ^*^^....
DONFÉLI^L
Conduisez-moi où vous voudrez ; je suis disposé à de'fendre mon secret.
( Don Pèdre entre. )
DON PÈDRE
Don Félix, don Juan, que vois-je? où allez-vous ainsi?
DON FEUX
Nous allions nous promener.
DON PÈDRE
Vous ne me tromperez point avec un vaine défaite que dément votre contenance. Je vous ai aperçus près à tirer l'épée, et vous ne vous éloignerez pas
DON JUAN
Eh ! n^onsieur , vous prenez une peine inutile.
HERNAND.
Elle n'est point inutile. Don Juan et mon maître vont en venir aux mains.
DON FELIX
Tais-toi; maraud.
DON PÈDRB.
Peut-il y avoir entre des amis use affaire qu'on tie puisse arranger sans en venir aux eitrémitës? Faites ceci pour moi^ mes^eurs. Dites-moi la cause ie votre différent.
DON FÉLIX
Quant à moi , il ne me convient pas de la dire.
DON jiAn.
Et je la dirai , moi. Je ne veux pas qu'on pense que je manque légèrement aux devoirs de l'hospitalifé; et puisque vous n'êtes point homme à nous empêcher de vider cette affaire quand vous en connaîtrez la cause , je vais vous tout déclarer.
DON FÉLIX
Vous ne parlerez pas^ parce qu'auparavant...
DON PÈDRE
Arrêtez.
DON FÉLIX, ipart.
Comment pouvoir l'empêcher de tout découvrir ?
DON JUiïN,
Je veux faircf pemr Vous ce que je ne ferais pour personne. Écoutez, don Pèdre, j'ai confie à don Félix que j'étais amoureux d'une dame, et lui, non content de refuser de m'aidér dans mon amour, violant lés lois de l'honneur et de l'amitié , il fait la cour à la même personne. J'en suis sûr; et mes plaintes sont si bien fondées, que lorsqu'on lui a jeté liné létEre par cette croisée*. •
DON PÈDRE, ipart.
Qu'en tends-je , ô ciel !
TOM. I. Caldéron, 9
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DON JUAN
J'ai entendu qu'on lui disart que c'était Eugémê qui la lui écrirait : j'ai dit son nom , mais , avec un cavalier tel que vous , cette indiscrétion n'a rien d'essentiel.
DON FELIX, àpart.
Me voici dans de nouveaux embarras^
DON PÈDRE
Pardon , cette révélation est très-importante i parce que je me trouve ainsi l'ennemi de tous les deux : de vous , car si vous aimez Eugénie^ c'est elle que j'ai suivie à Madrid ; de don Félix , puisque vous venez de me dire qu'il prétend à elle; de sorte qu'il m'appartient de venger sur tous les deux, et l'of- 'fense qui nous est commune et celle que vous me laites.
DON JUAN
Puisque vous déclarez que vous l'aimez , lorsque je meurs d'amour pour elle , vous êtes tous les deux à la fois mes confidens et mes rivaux; et c'est d'abord à vous^ don Pèdre , que j'aurai afiaire.
DON FÉLIX
Vous êtes deux aussi qui m'outragez , en soupçonnant mon amitié, en croyant que moi, étant ce que je suis, j'aie pu vous offenser : tandis que ma conscience me rend témoignage que si j'ai caché à chacun de vous l'amour qui occupait l'autre, c'était pour éviter un éclat; et, par vos idées injurieuses, vous changez en une trahison ce qui était une preuve de mon attachement.
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DON JUAN
Une preuTe d'attachement^ lorsque ^ ingrat..^
DON PÈDRE
Perfide...
DON JUAN
...Avec fausseté....
DON PÈDRE
. . .Avec déloyauté. . . .
DON JUAN ET DON PÈDRE
...Vous offensez mon amitié.
* DON FÉLIX
Ecoutez-moi d abord ^ et je vous satisferai Fun et Pwtre.
DON JUAN. •
Abrégeons les explications ; et puisque notre aftiûre est engagée^ suivez-moi.
I DON PÈDRE
l£tant arrivé à temps pour savoir que vous êtes On et Tautre mes adversaires, puis-je attendre à I demander raison ?
DON FEUX
Et moi , puis-je attendre, et vous permettre de iiser que je vous ai trahis?
TOUS LES TROIS
\ous avez tous les deux outragé mon honneur.
DON JUAN
Cessons de vains discours, et que l'épée décide.
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(Ils mettent Te'pëe à la maiii , et se battent. ) DON TORRIBIO, énde^bM.
Une querelle à la porte de la maison !
(H entre i'ëp^e nue ainsi qne don Alonse. )
DON ALONZB.
Comment entre trois amis peut-il y avoir une affaire pareille ?
DON JUAN, à don Alonse.
Adieu I monsieur; il ny a plus de discussion entre nous.
(IlsorU) DON ALONZR.
Arrêtez : puisque je suis arrivé , vous offensez ma valeur*
DON PEDRE.
Ce n'était rien^ seigneur, (ji pari. ) Jdhrais suivre don Juan.
(Dion.) DON TORRIBIO.
Retenez-les , mon oncle; parce que , pour assurer la paix I il faut qu'ils la jurent sur ma généal<^e. Attendez; je vais la tirer de mon paquet^ ou je Fai enfermée pour qu'elle ne se gâtât pas en chemin.
DON ALONZE
Ne pourrai-je savoir quel sujet a pu vous obliger àtirerréj)ée?
DON FÉLIX
C'est une querelle que nous avons eue au jeu ; eX votre présence » dans cette occasion, suffit pour que nous ne donnions pas de suite à un différent atissi léger. Pardonnez , et permettez-moi de les suivre.
.Oseru)
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DO» ALONZ^. -^
Vous avez raison; allez ^ don Félix. Je ç$iis.£^çhë, puisque je lui aTais dëjà parle ^^^^^ que mes infirmités m'empêchent d'obéir aux lois dei'konn6ur« {A part.) fai bien d'autres soueis ; mais )^ ne Teu|L pas que Torribio devinç mes soupçons , «t c'^st à cause de loi que je feins de croire à cette défaite. (Maut*) k quoi réfléchissez-TOus donc si pensif?
DON TOBRIBIO.
Je cherche à décider s'il conTCnait au sang ilbstre d'où nous sortons ^ue trois personnes 8^é|:ant battues devant notre porte , elles s'en allassent AÏfi^i tans qu'il y eût pour le moins deux têtes fendues.
DON ALONZE. •
Quelle folie ! Que nous importenjt leurs querelles ?
(Ils sortent.)
DON ALONZE, DON TORRIBIO
DON TORRIfilO.
Ah ! si je Yous parlais ^ mon oncle !
DON ALON^B.
' Qu'est-ce donc? D'où vient cet air sombre? ^
DON TORRIBIO
fai de bonnes raisons pour l'avoir.
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Parlez.
DOH TORRIBIO.
Ecoutez-moi bien. Lorsque j'allais acheter du Jene-sais-quoi ^ et que tous me ramenâtes en me disant que c'était une plaisanterie de ma cousine qui s'était servie de ce mot sans intention de m'offenser, nous entendîmes en revenant à la maison , Clara criant qu'elle avait vu entrer un homme.
DON ALONZE
Cest vrai , mais malgré tous nos efibrts nous ne pûmes le trouver.
DON TORRIBIO
Eh bien! tout mon chagrin, toute ma peine , toute mon affliction , viennent de cette recherche. C'est de là que date ma jalousie.
DON ALONZE
Vous jaloux ? et quel motif. . .
DON TORRIBIO
La voix me manque^ mes lèvres tremblent, ma respiration s'arrête. Comme j'examinais tout avec soin , j'ai vu, grands dieux! j'ai vu derrière le lit d'Eugénie....
DON ALONZE
ciel, secourez-moi!
DON TORRIBIO
J'ai vu.... comme j'ai Thonneur de vous le dire...
DON ALONZE
L'homme ?
Ah ! c'est une autre affaire : si je l'avais vu, il est
bien clair qu il serait mort ; mais j'en ai eu assez ei^i iécouvrant...
DON -ILONZE-
Achevez.
DON TORRISIO.
Un fort indice, une preuve claire qu'il entre et ju'il sort de cet appartement à des heures indues.
DON ALONZJS.
Prenez garde, mon neveu; que ce ne soit pas quelque fausse apparence qui vous, conduise à penser
DOW TORRIBIO
■ Comment,, de fausses apparences ? Je l'ai vu j c'est aussi clair que cinq et cinq font dix, et dix font vingt.
DON ALONZE
Mais enfin, qu'avez-vous trouve?
DON TORRIBIO
Une échelle qu'Eugénie tenait cachée..
DON ALONZE
Une échelle cachée l
Et de beaucoup d'échelons ! bien attachée avec des cordes et du fer.
DON ALONZE
Vive Dieu ! si c'était vrai, je...
DON TORRIBIO
Si c'était vrai! C'est seulement pour que vous puissiez vous en assurer que je vous ai conduit ici,
i36 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, penda&t que personne n'est chez elle. Attendez un moment ,et vous allez voir.
(H sort.) DON ALONZE.
Ce n'était pas sans raison que je voulais éloigner £ugénie de Madrid ; mais ma précaution a été vaipe. Si Torribio a ide tels soupçons , il ne voudra pas s'unir à elle.
( Don Torriliio rentre avec un panier.)
DON TORRIBIO
Le voyez- vous avec tous ses noeuds , ses cordes | ses attaches?
DON ÂLONZE.
Sot; ignorant, eztravi^nt, <^est ce que vous appelez une échelle ?
DON TORRIBIO
Et si bien échjelle^ que si on l'arrange adrpites^ent elle est assez haute pour monter à la tour de Babel; mais c'est à faire à eux qui savent la disposer; pour moi je ne le sais pas.
Vive Dieu ! je ne sais comment je puis me conte* nir, et ne pas vous dire mille injures? Ne voyezvous pas que c'est un garde-enfant ^^'^ et non pas une échelle ?
* . DON TORRIBIO
Un garde quoi ?
DON ALONZE
Un garde-enfant.
DON TORRIBIO
En voici bien d'un autre : et quel en£ànt a donc ma cousine , qu'il lui faille le garder ?
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DON ALONZE
Vous me feriez perdre l'esprit avec vos extravagances. Que personne ne satche rien de ceci ; re- >qrt!^ Cjejtte parure pin yo:^^ IV^jçe trp^y^e , ejt seuvelez-vous^ imbécile, que vous .«m'^v^z dej'pldjgatio^ »i je ne vous accable pas d'injures.
(Il sort.) DON TOaRipiO , seul.
Sois escaladé mille fois, cher garde-enfant de ma cousine , qui que tu sois ou que tu puisses être ! on QQiA jolifUiB^t traîjbé pour tpi. f^ i^uiç ui^ sot^ pn im^ bécile ; e^ çe\^ , à jS^t^ ^ tPÎ .: mais , morbleu ! jusqu'à ce que je sache en quoi tu sers à Eugénie, je ne sdl*ai pas un moment tranquille.
'(On crie derrière la scène/ Jrrétez ' arrêtes!) DON ALONZE, derrière la scène.
Mes filles arrivent ; portez (jLe la lu^iière chez elles.
(Marie Nugne entre avec des lamheaox.) MARIE HDGNE.
Eh ! mon Dieu , il y a du monde. Qui est ià?
DON TORRIBIO
Ce n'est rien , c'est moi.
MARIE flCGNE.
Et que faitesrvous là av^c ce garde-enlant ?
DON TORRIBLO.
Ah ! si tu veux le savoir , je piensa^ k 46S cW)$es« . •
H ARIE NUÇNE.
Vous pouvez y penser ailleurs, haisseï cela , et
i38 GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, partez. Il ne faut pas que ces dames vous trouYCnt ici , et elles arrivent.
DON TORRIBIO
De la douceur! Ne m'oblige pas à me venger du coup de poing de tantôt.
MARIE NUGWE.
Vous ferez mieux de prendre garde de ne pas en recevoir un second.
DON TORRIBIO, lui denoMit an coup de poing.
Je jparie qu'il ne vaudra pas mieux que celui-ci. Âhie ! on me tue ! o)i m'assomme! au secours !
DON ALONZE
Qu'est ceci ?
CLARA
Qui appelle ?
EUGÉNIE
Quel est ce bruit ?
DON TORRIBÏO.
Madame Marie Nugne , ma respectable duègne, parce que je lui ai souhaité une bonne nuit, s'est impatientée , et dans sa colère elle a mis la maifl sur moi.
MARIE NDGNE.
U m'a dit bien autre chose. Il me faisait des pr positions que je pe puis pas répéter, me disant qu ne voulait pas de dame à garde-enfant; et poui preuve , voyez celui qu'il porte , et sur lequel faisait mille sottes plaisanteries.
DON TORRIBIO
A-t-on jamais entendu calomnie pareille?
MARIE NUONË, àTorribio.
A trompeur ; trompeur et demi ^"^
/ DON ALONZE, àTorribio.
Songez à empêcher qu'aucune des deux n'apprenne rien de tout cela; car votre simplicité', Totre ignorance, ou plutôt votre folie, me fatiguent à tel point... (Haut.) Mais parlons de choses plus intéressantes. Gomment vous trouvez -vous de la fête?
EUGÉNIE
Comme des personnes qui viennent d'admirer la pompe la plus grande dont l'Espagne ait ëtë témoin depuis qu'elle est la première des monarchies, (jé fart.) Ah ! si cette fête pouvait me faire oublier la riyalité de ces deux étourdis ^^^^ !
CLARA, àMarieNugne.
Plie mon manteau. (Bas.) L'as-tu vu?
MARÏE NUGNE.bas.
Oui ; je ne doute pas qu'il ne vienne.
CLARA
Va lui ouvrir.
MARIE NUGNE.
Mais vous êtes tous ici.
CLAIIA.
Cest pour cela j profite du moment.
(Marie Nugne sort.) DON ALONZE.
Vous me raconterez demain ce que vous avez vu ; et le plaisir de vous entendre nie fera oublier le regret que j'ai eu de ne pas y assister*
i4o GARBEZ-VOUS DE L'EAiO QUI DORT,
DOS TORRUIO. f
Pour moi ^ je n^ ai pas le moindre r^^t.
DOIÏ AL05ZE.
Pourquoi cela ?
pom 70iijRi3io.
Parce que j'ai tu «Les fêtes ttoi^t ft^i^i Mli^i ^ elles ne ie sont davanta^.
DON AL05ZB.
Où donc?
DON TORRIBIO
A Cangas de Tinëp ^ lorsque les paroisses de vallée se réunissent pour accompa^er les j xpariés qui vont s'établir dans un autre Tillage Toit là de si jolies dames , on y entend de si j chansons ^^^ , que ce sont des fêtes eharmafités; voudrais me souvenir d'un seul de ces airs , il s pour dissiper les chagrias las pliis. . .
DON ÀI^'O^ZE.
Un peu de bon sens^ mo^ newfm. A4ieu^ filles ; Brigitte , éclaire-moi ; il est temps de me tirer.
(Il sort arec Brigitte.) CLARA, rTomMo.
Pourquoi ne vous retiriSZr^Yoas pas aiissi ?
DON TORRIBIO
Parce que j'ai un spuci qui pie W^rn^iite*
Qu'est-ce donc ? '
DON TORRI3IO.
Je n'ai pas soupe ^ et d'aille^rs j'ai ^nxe ^utreftf^ sée qui me fera tourner la tête.
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CLAjRÂ:
Quelle est-elle ?
DON TOUHIBIO.
Vous m'avez dit que vous pouviez vous venger de moi d'une manière plus fâcheuse.
CLARA
Sans doute.
DON TORRIBIO
Voyons , dites-moi de quoi il s'agit.
CLARA
Ces/l qu'Eugénie. . . (^ part.) Il faut que je nof'assuj^e de hiii (Maui.) dette Eugénie que voufe aimez tant^ elle cfli favorise un autre.
DON TORRIBIO
Se petrt-il?
"^ CLARA
Et VOUS pouvez vous en convaincre aisément.
DON TORRISfIO.
Âh ! si mes aïeux voyaient cela !
CLARA
Restez un moment sur le balcon ; vous entendrez la conversation qu'elle va avoir avec un homme , à travers la grille de sa croisée.
(Elle outre lé ImJcob. ) DON TORRIBia
Certainement ^ yd resterai sur le balcon ; et si la doiilëur me le permet, je ne pousserai pas même un soiq>if^.
. (Clara renferme sof lé bàlcôh ( '*. > GLARA^ à part.
Celui-là ne nie troublera point : il va passer toute
la nuit à la belle étoile. Il serait bon de tromper
aussi Eugénie. {Haut,) Ma sœur I
Que me veux-tu ?
CLARA
T'avertir du malheur qui tç menace.
EUGÉNIE
Qu'ai-je donc à craindre ?
Je ne sais^ mais mon père a des soupçons violens. Marie Nugne m'a conté que tes deux amans ayant eu une dispute à la porte de notre maison ^ il a été trèsalarmé. Je crois qu'il ne voudra pas se coucher. Au nom de Dieu, si tu as quelque chose à craindre, disle-moi , pour que je t'aide comme doit le faire une sœur. ^
EUGÉNIE
N'as-tu pas vu que je les ai congédiés tou» les deux, l'un de la fenêtre, l'autre de la voiture? Il ne m'en est rien resté , pas même le souvenir de leurs plaintes. Que pouvais-je faire de plus ? et à présent comment dois-je me conduire?
CLARA
Je le sais bien. Ne crains rien puisque tu es innocente , et enferme-toi chez moi pour te livrer à tes pensées : un peu plus tard j'irai auprès de mon père, je lui prouverai que tu n'es point coupable,* puisque tu quittes ta chambre pour plus de sûreté ;et je lui dirai, mais de la bonne manière, qu'il a tort et grand tort de montrer ainsi des soupçons sur une conduite aussi pure que la tienne.
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EUGÉNIE
Ton amitié me donne la vie , ma chère Clara. Je yais dans ta chambre , tu peux toi-même m'y en-^ fermer.
(Elle sort et Clara ferme la porte.) CLARA.
Voilà tout arrangé! Âmour^ maintenant nous allons combattre. C'est la première fois que je te vois : plaise au ciel que je puisse re'sister à ton pouvoir ! Marie Nugne, ou est ce cavalier ?
(Marie Nugne entre.)
MARIE IfUGNE.
Depuis un moment il est dans ma chambre où je le tiens cache'.
CLARA
Je fais cette de'marche à cause d'Euge'nie.
MARIE NUGNE,
C'est pour cela que je vous obéis.
CLARA
Dis-lui de passer dans ce salon.
MARIE NUGNE.
J'y vais.
( "EWe sort et don Fëliz entre. ) DON FÉLIX.
Quoique je vienne dévoué à vous servir, mes peines sont encore plus grandes que mon dévouement.
CLARA
De quoi êtes-vous affligé?
DON FELIX
De voir que ni mon avis ni la sagesse que vous
i44 GARDEZ-VOOS DE L'EAU QUI DORT, avez montrée n'ont produit l'effet que nous en at» tendions; bien au conti^aire , tous les deux ont voulu aujourd'hui se battre avec moi ; Totrè père et TOtf e cousin étant sortis en même temps ^ notre comlNrta été interrompu. Depuis^ voulant remédier à toati je n'ai remédié à rien , n'ayant pu les joindre. Je tremble (Ju'ils ne se soient renocfntrés ; aucun d'eux n'est revenu 9 quoiqu'ik soieM tousr les detli md hôtes > j'en suis fâché potii* eMt , mais j'eto dnis affligé pour vous davantage , fhtct qfu^y st je j^àlts Vous avouer la vérité , j'ai plus fait à cause de vous que je n'ai fait à cause d'eux.
CLARA
Vous avez plus fait à cause de moi ?
DON FÉLIX
Sans doute.
CLARA
Expliquez-vous.
DON FÉLIX
Pardonnez, je vous en prie, je ne puis vous le dire , quoique je vous l'aie déjà dit.
CLARA
Vous Vavez déjà dit et ne pouvez le dire? Je ne vous comprends pas.
DON FÉLIX
Pour moi , je m'entends bien.
- Déclarez-vous davantage.
DON [T.ÉLII^.
Je ne puis; car si je suis affligé de linr rivalité
parce qu'ils sont mes amis^ c'est parce que ce sont mes amis que je dois cacher la cause de ma douleur.
(Bruit derrière la scène.) DON JUAN» derrière la icède.
Dieu me soit en aide I
DON FÉLIX
Quel bruit entendons-nous ?
CLARA
Cest dans le jardin.
MARIE NUG NE, accourant.
Mademoiselle ....
CLARA
Qu'est-il arrivé^ Marie Nugiie?
MARIE NUGNE.
Un homme est sauté par-dessus le mur du jardin, et votre père descend déjà de son appartement.
CLARA
. Malheureuse ! Que ferai-je s'il tous voit ?
DON FÉLIX
Le moyen est facile; je sauterai par ce balcon avant d'être aperçu.
CLARA
Ne l'ouvrez pas.
DON FÉLIX
C'est le plus sur.
(n ouvre la feadtre du balcon.)
Ne faites pas de bruit; je vois un homme et je veux entendre ce qu'il dit.
ToM. I. CMéron, IQ
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DON FÉLIX2
Qui êtes-vous?
DON TORRIBIO
Que vous importe? Vais-je vous demander qui vous êtes? Vous êtes heureux que j'aie affaire ici, sans quoi il faudrait que vous me le dissiez^ ou je vous y obligerais d'une bonne manière.
DON FÉLIX
Quelle étrange aventure !
(U se retire dans le salon.) MARIE NU6NE.
Le bruit se rapproche.
CLARA
Éloignons-nous .
(Elles s'enferment dans la chambre où est Eugénie. Don Pèdre parait snr la partie d«
la scène où est le balcon.)
DON PÈDRE
J'ai VU, plein de jalousie, mon adversaire entrer dans cette maison. N'ayant pu arriver à temps pour l'arrêter , j'ai franchi les murs du jardin ^ résolu de
venger Mais que vois-je? c'est son père qui,
plein de courage , se bat avec un autre homine ^^^
(Don Alonse entre , se battant avec don Juan.) ALONZE,
Mon courage et mon bras vengeront à la fois les injures que j'ai reçues de votre audace, {jipercé-^ vaut don Félix. ) Mais , ô ciel ! lorsque je croyais n'avoir qu'un seul ennemi , j'ai à me venger de deux !
DON FÉLIX
Arrêtez, don Juan. Don Alonze, daignez vous calmer.
DON JUAN
Dis encore que tu n'es pas un traître ', puisque je te rencontre ici !
DON FÉLIX
Écoutez-moi : vous verrez que je ne suis ni votre ennemi {à don Juan) y ni le vôtre (à don Alonze).
DON ALONZE
Chez moi y deux ennemis !
DON FÉLIX
Arrêtez , seigneur.
DON PÈDRE, àTorril>iok
Quoique je dusse peut-être m'opposer à don Alonze y la rage de ma jalousie réclame d'abord ma vengeance. Si à mes yeux cette ingrate a osé te faire / passer sur son balcon y je dois te punir le premier. Descends I ou, vive Dieu ! ce pistolet.. ...
DON TORRIBIO
Un pistolet! Homme ou diable, qui que vous soyez, restez tranquille. Ce n'est pas ce que je voulais dire. (// rentre sur Vautre partie de la scène.) Que vois-je? mon oncle îûu'est ceci?
DON ALONZE
Mettez-vous à côté de moi.
DON PÈDRE
Puisqu'on lui a ouvert la fenêtre , je le suivrai
lijS GARDEZ-VOUS DE L'EAU QUI DORT, pour le tuer. Je suis déjà mort de son bonheur* peu m'importe de mourir par ses armes.
( n monte par le balcon, et se trouve sur la scène avec les prëcédens.)
DON JUAN
Traître don Fëlix^ c'est à toi seul..».. Mais que vois-je? Est-ce vous qui entrez par la fenêtre?
DON PÈDRE
De quoi vous ëtonnez-vous ? X^e bruit que j'ai entendu , m'a forcé à entrer pour en savoir la cause.
DON ALONZE
Suspendu entre tant d'outrages , je ne sais qui je dois attaquer le premier.
DON FÉLIX
Je vous en supplie , seigneur^ veuillez écouter ua moment : l'homme sage termine les affaires par la prudence , plutôt que de s'en remettre à l'épée. Si vous voulez m'entendre , je ne doute point que vous ne soyez satisfait sur tout ce qui a pu alarmer votre honneur.
DON ALONZE
Cet homme est entré par le jardin y celui-là par
le balcon ; mais vous , qui vous trouvez ici , qui
me faites la même injure et venez me donner iss
conseils^ comment avez-vous pénétré dans cette
maison ? ^
DON tMribio. j
Par l'échelle , puisqu'il y en avait une tout exprèsij
don FÉLIX.
Je suis moi-même si intéressé dans cette affaire^ que je crois que je vous sers tous, au lieu de vpm
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offenser. J'ai cherché à éviter des malheurs; je n'ai pu y réussir par une première démarche; peut-être aurai-je à présent plus de suqcès. Mademoiselle Eugénie m'a reçu dans cette chambre pour concerter les moyens d'empêcher qu'il n'y eût entre mes deux amis....
EUGÉNIE, derrière la scène.
Que dit -il? On me nomme; il faut que je sorte.
CLARA
Attends; ne sors pas.
' (Eugénie paraît suivie de Clara. )
EUGENIE.
Je veux sortir; il faut que je sache quel est ce mensonge.... Dites-moi^ monsieur^ vous osez dire que je vous ai reçu dans cette chambre?
DON FÉLIX
Pardonnez; je n'ai pas parlé de vous, mais de mademoiselle Eugénie.
(n montre Clara. ) DON ALONZE.
Qu'entends - je ! c'est toi qui avais caché un homme ?
EUGÉNIE
C'est toi qui prenais mon nom pour cette aventure ?
DON TORRIBIO
C'est pour cela que vous m'aviez mis au serein pour faire le pied-de-grue sur le balcon ?
DON ALONZE, EUGÉNIE, DON TORRIBIO
Qu'as-tu fait , perfide? qu'as-tu fait?
i5b GARDEZ-TOCS DE VEàU QITI DOKT,
Xai Toala oontnuricr les anMiais de ma sœur , et je n^'ai pu réâster a« mien. 1km Faix , tous qui, arec tant de gênârositê* a^cK tovt risqac pour la tirer du péril, tous êtes caTaficr, toss ne m'y labsera pfts eiposée mo i mêm e,
D05 F ÉUl.
Je donnerai mille fiDÎs ma TÎe pomr toss. En ¥M8 aimant • je ne $nb pl«> le rirai de mes amis, et je pnW^ aToner mes finx.
Mdi jakMDHe «était suss fomi ement: toos me Toja i Tœcèti»^
QiMUe anJkKe :
QoBe a"ai^ ici ane Unce. des traâ$qnej''ai laissées
jkc nie&ier cftec m^ !
F^ersiMLsie vse femt ÂdRanir^t ma aile ^^'tl se d»t s«N& ^vrx.
^ «. kX. j^
•^n.- xxri*.: ^'TTt c« U Tihiî> r^sir» :îi fât li |«e-
itt-r; "^raLief o: txntif ?
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DON TORRIBIO
Tout le monde. L'eau tranquille est celle dont il faut le plus se défier, et qui cache les plus grands dangers. Aussi le proverbe dit-il : Gardez-vocs de
L EAU QUI DORT
EUGÉNIE
Moi, mon père , je vous le demande à vos pieds, établissez-moi à votre choix; je vous obéirai. Si vous l'exigez , et vous verrez par-là que si ma conduite a été légère , elle a du moins été sans reproches , si vous l'exigez, je suivrai mon cousin à la Montagne.
DON TORRIBIO
A la Montagne! pour cela, non. Je ne veux porter chez moi , ni Je-ne-sais-quoi , ni garde-enfant. Je m'en retournerai garçon dans mon pays , avec mon paquet sous le bras, et ma généalogie pendue à mon cou.
DON ALONZE
Aussi-bien n'aurais-je pas donné une fille qui mérite aussi bien tout mon attachement , à un niais , à un sot comme vous. Elle sera à celui à qui sa mère l'avait destinée en mon absence , à don Juan de Mendoce , lorsqu'il pourra revenir dans sa patrie.
DON JUAN
C'est don Juan de Mendoce lui-même qui , à vos pieds , vous rend grâces de cette faveur.
DON ALONZE
Allons, allons ; il y a eu plus de bruit que de mal.
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DON PÈDRE, au public.
Mon amour n'a plus d'espérance ^ mais je conserve celle que vous excuserez nos fautes.
DON TORRIBIO, aapoblio.
Et c'est ainsi que nous terminons le précepte el l'exemple de Gabdez^vous db l'eau qui dort.
FIN DB LA TROISliMB BT DERJCflÈRB JOURNEE.
NOTES
SUR
GARDEZ-VOUS
DE L'EAU QUI DORT
CO J'ECRIS Otagnhs et non pas Otanèsy et encore moins Otannèsj comme j'ai écrit Nugne d^spres Corneille, comme j'écris Migno et Ocagna.
^*^ ( Littéralement, ) « Ce n'est pas en vain que le cœur est an milieu de la poitrine , pour montrer qu'il peut commun iq^er ses affections dans deux bras. »
(^ ( Lîtt, ) « Pour loger deux soleils , ce doit être un ciel.
(^^ Partie de la Vieille-Castille , entre les Asturies et la Biscaye. On l'appelle aussi les montagnes de Saint-Ander.
C^) Solar I siège d'un majorât , ancienne propriété qui a donné son nom à une famille.
^^ Indiano f lEsfùgaol qui a été aux Indes. C'est ce que les Anglais appellent iVaAad .* les Indiens, naturels du pays se nomment Jndîos.
C7) Voyez les trois xécits à la fin des noteà.
C8) Proverbe espagnol. Caldéron en a fait le titre d'une de ses comédies.
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^^ Ce quartier est encore assez pea habité.
0») Les rues de Madrid ne furent payées que sons Charles III.
("^ Nonfagadesj {ne faites pas) en espagnol du treîsièiiie siècle.
(**) Les archives du royaume se consenraient dans le 4?Mt4sm de Simancas. Le nom de cette ville vient , dit-on , de oe qa*aa temps oii Maurégat payait un tribut de cent filles au roi maun de Tolède ^ sept vierges , formant le contingent de Simancas , le coupèrent la main droite pour éviter le déshonneur. De side mancas , sept manchottes , on fit Simancas. •
^^ Rue au centre de Madrid , ou jadis étaient réonis presqne tous les marchands d'étoffes , de modes , de bijouterie. Atodba est à une extrémité du Prado , et le palais an delà du point oh finit la calle mayor.
04) Les appartemens des étrangers étaient ordinairement an rez-de-chaussée , et avaient une entrée sous le porche , entre la porte de la rue et celle de l'intérieur y de sorte qu*ik n'avaient point de communication avec le logement de la fiimille. Tolède conserve encore des traces de cette distribution orientale.
0^ Un des cadeaux qu'il était d'usage défaire aux étrangers, ses hôtes , ( xenia des anciens ) , était du linge neuf.
(*^ Au-dessous (Telle ^ sa servante. Pai mieux aimé traduire littéralement.
(^7) Équivoque sur assiento , qui signifie la manière d'être à cheval j et la partie du corps sur laquelle on s'assied.
O^^ Il paraît qu'alors il y avait jusque dans l'intérienr de rEspagnc une police sanitaire.
09) Voyez à la fin des notes le second récit. C*«> ( Liu. ) « Leurs jambes transparentes. »
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(**) {LitL ) Don Torbibio. Je ne veux point être un meuble si sale. ( Setvidor signifie serviteur et vase de nuit ). Don Alonze. Cest une expression courtoise.
Don Torribio. Elle sent plutôt la cour maladei
( Cortesana signifie courtoise , de la cour ; Corte sana veut dire , cour saine : c'est à cela que Torribio oppose cour malade^ en suivant l'analogie du sens qu'il a donné à servidor* )
(*0 (Litt.) « Le mot d'ordre et le ralliement. »•
^*^ Désadorer n'est pas plus français que desadorar n'est espagnol. J'ai imité le néologisme ^e Galdéron , comme plus haut j'ai fabriqué duégnage pour rendre le verbe duehar , créé par mon auteur.
C*4) FîUs. Je l'ai traduit d'autant plus exactement par : Jene^ais^quoi y que je ne saurais comment le traduire sans périphrase. C'est cette grâce , cet agrément , ce charme indéfinissable qui entraîne le cœur sans pouvoir être évalué par les sens. C'est , en amour ; ce que dans les arts mécaniques on appelle \eJion.
C»5) Cétait le nom de l'épée du Cid.
Mas {fèces tuve à mi lado A Tisona que à Ximena.
Elle fut forgée ère io4o, an de J.-C. 1002 ,. c'est-à-dire, long-temps avant la naissance de Rodrigue Diaz de Yivar. Elle avait vingt-sept pouces de long , et trois doigts de large à la poignée. C'était une anchi-corta, courte et large, comme celle de Torribio. La Tisonne faisait, en i6i5, partie du majorât des marquis de Falces.
C^^ Cette phrase conviendrait davantage à la position et au caractère de don Juan.
C*7) J'ai cru. inutile de répéter au commencement de ce couplet les quatre vers qui le terminent , et qui finissent aussi le précédent.
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(**) Jea de moU sur drfettder an çmartOj défendre Feutrée d'on appartement et mardiaiidcr pour vb son. Les calembours ne sont pas de bon gioût ; mais fl est de bon goAt dn mobit de les aroir mis dans la boocbe d'un sol.
C^ {Lût.) m En sortant dans la me. » Caldcroa a oublié tpe ses personnages y étaient dqâ. Les ^adcfcs étant pfcs des mnrs , j'ai cm ponroir faire ce cbangement.
CO Quoique la liaison de bon voisinage entre don FéKz et don Alonze soit à peine commencée , celni-ci était oUigé à seconder le premier dans ses querelles.
C'O Le cbangement de décoration n'est indiqué nulle part par la sortie complète des acteurs; )*ai cm dermr le placer ici , et , malgré mes efforts pour expliquer les positions , fl ne sera pas encore aisé de concOier la Traîsemblance arec les rigles de Fa perspectiTe tbéâtrale.
(^^ Garde-enfant y sorte de rei tug adin {Diei. de Fnretiav.} Vertngadin, corrompu de vertu^-gardicn^ était une sorte dv panier, et un panier était une chose destinée àparer,on plnt^ii déformer les femmes. Pai repris le mot ancien, qui est aussi bon que le plus moderne pour désigner une chose heureusement oubliée , et qui rend exactement l'espagnol ffmardùifanie^
C33) (Un.) « A un traître deux déloyaux » profeihe espagad.
C34) Voyez la fin du récit après les noies.
(^> ( Lia. ) « Entonnant différens modes de danse et dechaat. • En Espagne , la danse est inséparable du chant , et les parole^ de la musique. Il n'est point d'air sur lequel on n'ait £ût une figure , ni de suite de pas qui n'ait un air et des paroles qui loi appartiennent.
C3Q Pour que tout cela se passe devant Eugénie, il faut qu'elle soit sinon endormie , du moins bien occupée de ses réflexions.
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C37) J'ai donné de la scène ,jft de la position des personnages l'explication qui m'a paru la plus raisonnable. Mais je ne serais pas étonné qu'on accusât Caldéron d'avoir violé la loi sur l'unité de lieu. Je ne parle pas des ordonnances d'Aristote, mais de celles de la nature , qui défendent de supposer que la même décoration représente deux endroits à la fois , et qui sont fondées sur cet article de la loi naturelle qui statue qu'un corps ne peut exister simultanément dans deux lieux différens.
Notes 7, 19 et 34-
Relation du voyage de la reine Marie^Anne d'Autriche^ épouse de Philippe IF",, roi d* Espagne , et de son entrée à Madrid^ insérée par fragmens dans la pièce précédente-
C7) Première ptrtie dans la bouche de don Juan , pag. Sg,
L'Allemagne devait à l'Espagne un trésor inappréciable depuis le jour si heureux pour elle oii notre infante Marie , généreuse dans sa fierté , échangea l'altesse de Castille pour la majesté de Hongrie. L'Autriche avouait cette dette dont elle avait l'obligation à son bonheur (à) , sans oser espérer que sa cour , si glorieuse , p&t s'acquitter par une princesse douée d'un niérite égal , jusqu'à l'époque ou le ciel favorable illustra sa noble maison d'une beauté qui , si elle ne surpassait pas celle que nous lui avions donnée , pouvait tout au moins l'égaler. Elle nous a rendu dans Marie-Anne le portrait de sa mère , ou plutôt sa mère elle-même. C'est dans l'éclat de son printemps qu'elle reçut cette merveille , c'est dans l'éclat de son printemps qu'une merveille nous est rendue. A peine pendant quatorze printemps a^t-^lle vu les pleurs de l'aurore embellir les fleurs. Le sang impérial d'Autriche coule dans ses nobles veines. Si nous avons remis à Vienne la prudence , l'esprit , la vertu , Vienne nous les remet aujourd'hui.
Après le traité de mariage du roi , que le ciel conserve mille
{a) Allusion à ce vers : Tuf dix Austria , nuke.
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siècles ! les noces furent retardées plus long-temps que ne l'eût désiré r£spagne ; mais le bonheur perdrait un de ses caractères, si le bonheur ne venait lentement. On attendait que l'âge aimable de l'enÊince touchât à celui de la jeunesse. Heureux d^ £iut que ^enfance , qui , soit qu'on le désire ou non , se corrige chaque jour !
Enfin elle arriva l'époque fortunée ou l'aigle générense prit son essor. De Taire impériale qui avait servi d'asile k son enfiuïoe) elle prit son vol pour que le quatrième astre (a) pût jnger de sa noble origine , en voyant ses r^ards fixés sur luL Cependant les pleurs et la joie se combattaient dans le cœur de la jeune héroïne. Dans les noces des princesses , le chagrin et le plaisir se <30iifoii* dent, se succèdent, jusqu'à ce qu'enfin la douleur se revête à lenr mariage des attributs de la félicité.
Ferdinand , roi de Hongrie et de Bohème , jeune héros qui attend le moment ou une élection héréditair^ceindra sob irofit auguste de la couronne des Romains , Ferdinand épousa sa sœur au nom de notre roi , et remplit avec tant de galanterie les oUigations d'un époux , qu'il l'acccMnpagna jusques à Trente y avec la pompe la plus brillante , le faste le plus royal que le soleil ait éclairé de ses regards. Les Espagnols, les Allemands , kg Italiens, excités par sa présence à une glorieuse émulation, disputaient de richesse et d'éi^ance. L'or et l'argent brillaient partout ; on eût dit que les Indes avaient versé tout à la fois les trésors entassés dans le sein de leurs montagnes; et, afin que, soit sur la terre , soit sur les ondes , la reine trouvât toujours qui la servit au nom de son époux , la charge de la mer fut donnée à un seigneur de cette famille de Doria , si illustre » si généreuse , si attachée au trône espagnol; et ce prince y trouva une occasion de montrer de nouveau , par des services récens | la reconnaissance héréditaire de sa célèbre maison.
La reine fut arrêtée plusieurs jours à Milan , parce que la mer resta pendant quelque temps fâcheuse et contraire au passage. Mais qui peut se fier à son inconstance ? qui pourrait attribuer à
(a) Philippe IV. Le soleil est la ({uatrièmc plunète , dans le système dcâ anciens astrouomcs.
la faute ce qui n*est que le malheur ? Enfin les vents , les ondes s'étant calmés , ou plutôt ayant obéi à Tascendant de la nouvelle déesse , le jour de l'embarquement arriva. A peine Thétis la vit sur ses bords, que, convoquant le chœur entier des Néréides y elle leur ordonna de courir la campagne azurée , et de ne laisser aux flots que cette paisible inquiétude qui suffit pour embellir ses ondes sans les rendre dangereuses.
La reine entra dans la réale (a) , dont la poupe dorée semblait étinceler de feux au milieu de l'eau qu'elle sillonnait. La chiourme , toute habillée d'étoffes de soie et d'argent (b) avec des camisoles blanches , étalait son luxe qui est la propreté. Les tendelets , les manœuvres , les voiles brillaient de mille couleurs , irariées encore par les fleurs qui couvraient les gaillards et les flammes que le vent faisait ondoyer au haut des mâts. L'air qui les agitait , l'eau dont les gouttes s'élevaient jusqu'à eux , se vengeaient ainsi de ce que les foudres de l'artillerie leur cachaient, sous de noirs nuages de fumée , la plus pure , la plus belle , la plus noble Vénus qui ait jamais montré ses attraits divins sur récnme des mers.
Enfin , au bruit des canons et de la musique , on donna sur la réale le signal du départ. Il fut obéi aussitôt qu'entendu ; et aux cris de joie de la chiourme , le bâtiment commença à voguer, nous paraissant un printemps qui s'éloignait de nous. Quarante galères suivirent celle de la reine, et après elle embellissaient (c) les ondes plutôt qu'elles ne les rompaient. La flotte traversa le golfe quoiqu'elle ne touchât point aux Baléares : ce n'était point que l'inimité de la Frûice nous obligeât à fuir ses côtes. Malgré la guerre entre les deux nations , la reine aurait pu débarquer dans ses ports. Entre ces deux puissantes couronnes , le cliquetis des armes ne fait pas taire la courtoisie ; aussi non-seulement la France avait donné un sauf-conduit général , mais encore tous les préparatifs étaient faits dans ses ports pour recevoir dignement notre reine. Cest une noble manière de combattre ,
(a) Galère royale.
(b) Je suppose que c'est ce que veut dire, ici naear.
(c) « Frisaient et crêpaient. »
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que de chercher à vaiacre par la générosité jlns qae par la tail^ lance. Mais je ne puis m'arréter k tocs décrire les ffites qae les Français avaient disposées. La flotte traversa le golle. La fertune, sachantque par ce seul service elle s'acquittait de tontes les peines qu'elle a causées à l'Espagne , la fortune lui donna toajours un vent et une mer favorables. Enfin la cité mouvante, tantôt suivant l'impulsion du vent , tantôt obéissant k la rame , entra dans les mers d'Espagne , et commença k voir ses superbes rivages qui , dans leur empressement , auraient désiré que la mer les reçût dans son sein pour feire briller aux yeux de leur souveraine leurs champs d'éméraude , au milieu de l'acnr des ondes. Déjà la mer salue la terre , déjà la terre s'abaisse sous le trésor que lui porte la mer. Dénia est la première ville ou les pas royaux se soient imprimés. Heureuse , heureuse mille fois Dénia , qui a vu sur ses rivages la perle la plus riche sortir du vaisseau qui la cachait ! Vous dire à présent la majesté des entrevneSi la pompe de la cour, les parures, le faste , et surtout Famour da nouveaux sujets de la reine, peindre l'allégresse de tous ses royaumes , serait une tâche impossible à remplir. Il me suffit d'ajouter avec la voix publique : Puisse ce double noeud qui réunit et resserre les liens du sang par ceux de l'hymen, garantir dans une famille nombreuse et inmiortelle le bonheur de l'Espagne!
^ ('9^ Seconde partie- dans la bouche de don Félix ^ p^^ 79.
Madrid , toujours constant dans sa loyauté et son amour , apprit avec une joie universelle la nouvelle du mariage de son roi ; mais lorsqu'il sut que la divine Marianne avait été l'objet dé son choix , le contentement de tous chercha à se montrer dans des fêtes oii chacun put reconnaître, dans l'allégresse générale, les sentimens dont il était animé. Le bonheur, comme vous nous l'avez dit , marche lentement , le plaisir ne va pas vite. Madrid sut cependant le jour 011 le roi était marié , suivant les pouvoirs qu'il avait transmis à Ferdinand ; à Ferdinand , roi de Hongrie et de Bohême, et qui bientôt verra un choix héréditaire ceindre son front de la couronne sacrée des Romains. Pour mieui représenter notre prince , il déploya les attentions les plus délicates , et , quittant sa capitale , accompagna sa sœur. Il est su->
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perfla de parler du voyage dont vous avee déjà $i bien décrit la pompe et la grandeur , et revenons k Madrid. Toujours atten-* tive à servir ses rois , qualité dont elle s'enorgaeillit plus que 4'aucune autre, la ville, en attendant le spectacle des combats d'usage dans ces fêtes , invita la noblesse la plus illustre à une mascarade , joignant ainsi , soit à dessein , soit par hasard , les usages Qiodernes aux cérémonies antiques de l'hymen. Jadis ,v en effet , dans des noces bien moins augustes , des troupes couraient avec dès flambeaux allumés , invoquant le dieu de l'hyménée , lui offraient en sacrifice leurs torches enflammées , et (^hantaient des épithalames pour qu'il daignât voir d'un œil favorable l'union de ceux qu'il enlaçait. Madrid, adoptant de ces fêtes antiques ce qu'elles avaient de joyeux , mais purifiant les sentimens de reli^on qui les animaient, alla rendre au Tout-Puissant des grâces unanimes de son bonheur , et fit par ses chants de reconnaissance , que répétait l'Espagne entière , le plus flatteur des épithalames
Jamais on ne vit une troupe plus brillante que la mascarade^ lorsqu'au son des trompettes et dés clairons elle commença k marcher conduite par l'Espagne et par l'Allenaagne, qui, unies par la politique, montrident bien quelle était leur vertu, l'une en nous doniiant un tel gage de son amitié , l'autre en étant seule digne de le recevoir^ Je voudrais vous retracer cette fête, mais cela est aiH dessus de mes forces lors même que la rhétorique me prêterait tous ses omemens (a). Ce qui est au delà du possible ne peut être peint ; il faudra que votre imagination 1.0; forme pour se le représenter. Créez donc dans votre tête une montagne de pourpre qui marche^ tfne fi>rêt d'argent enflaii^mée ; faites de la réunion de deux, idées un prodige qui se change tout entier en feu par nne nouvelle métamorphose , et vous pourrez à peine concevoir comment cette montagne brillait de lumière , d'argent et de pierreries f comment étincelait cette forêt de flammes , dont les plumes étaient les fleurs et les torches les étoiles.
(a) « Hors que la réthorique ne me fournit la figure ditei prosopopëe dont on se sert quand on imagine ce qui n'est pas possible. »
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Tous ceux qai parurent à cette fête étaient si paiement râbles , qu'aucun n'eût trouyé son pareil s'ils n'ayaient tons été aussi brillans les uns que les autres. Lorsqu'ils couraient dans les diyèrses parties de la yille y on aurait cm yoir errer des nnages lumineux , passer de brillantes comètes : la nuit fut si belle, que le jour qui lui succéda se couyrit de sombres nuages (a) , soit par honte , soit par envie : il s'éclaircit enfin pour ^airer de sa lu-* miëre la place disposée pour le combat des taureaux.
Si notre noble cirque a toujours été la honte de tons ces am* phithéâtres que Rome nous montre en mines , jamais il ne dnt mieux montrer sa grandeur par les omemens qui l'enrichirent f parles dames qui le parèrent, puisque jamais plus belle cause n'avait fait ouvrir sa lice : aussi Farène était couverte des troupes brillantes de serviteurs richement vêtus qui accompagnaient, pour embellir leur triomphe , les héros qui ont soumis le sort {b) k la loi de la nécessité : le hasard cesse de l'être pour eux; leur force et leur adresse ont tiré l'avenir de l'incertitude. Je ne vous nontmerai aucun d'eux , tant de plumes célèbres ont déjà peint leurs excellences, que je craindrais qu'aujourd'hui ma voix inhabile ne leur Ht tort. Je vous dirai seulement que de ces monstres de nos montagnes , de ceux dont le front menaçant , la peau tigrée, le large cou , le corps ramassé impriment la terreur , de ceux qui semblent écrire sur le sable qui roule sous leurs pieds vi-* goureux : C'est ici mon tombeau ou le tien , il n'j en ait pas un qui ne fournît un triomphe facile à l'adresse et au courage des illustres cavaliers qui animaient par l'éperon, ou dirigeaient avec le frein l'ardeur impatiente du plus noble des animaux , tantôt obéissant avec fierté , tantôt superbe avec docilité , et toujours méprisant avec courage les menaces de son ennemi. La lance et l'épée , maniées tour à tour avec une égale dextérité , offraient^ dans ce spectacle admirable , et la grâce à la fois et la valenr. - La nuit vint terminer ce jour heureux , et depuis la seule
(à) « Et répandit en pluie ses larmes. »
(b) Les coups portés anx taureaux s'appellent suerte , sort , hasard , «le là un jeu de mots impossible â traduire.
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occupation de Madrid , qui voit s'approcher son bonheur , a été de faire des préparatifs pour l'arrivée de sa souveraine. La capitale devant la posséder toujours , et tant de villes sur le passage lui ayant prodigué des fêtes , il serait honteux pour Madrid que ceux des Espagnols que son séjour rendra les plus heureux" n€ furent pas les plus empressés à lui témoigner leur joie. La présence des étrangers dont la curiosité ou l'envie en attend impatiemment les démonstrations , donnent encore plus d'importance aux dispositions que 'Vit cette noble ville , et que sans doute quelque plume éloquente saura bientôt nous retracer.
J'ajouterai seulement que la Comtesse de Medeillin , de l'illustre famille de Cardone , nommée sa camarera maj-or ^ fut recevoir la reine à Dénia oii elle attendit son arrivée. Aussitôt que S. M. eut débarqué , Tamirante de Castille alla la féliciter de la part du Roi ; quoique le départ de ce seigneur eut été précipité, son voyage se fit avec la grandeur qui lui appartient ^ et s'il n'avait borné le nombre des parens , amis , et serviteurs ^ qui devaient l'accompagner , il n'eût laissé personne en Castille, car est-il quelqu'un qui ne s'honore d'être son parent , son ami ou son serviteur ? Heureuse famille , ou , au milieu de tant de grandeurs , l'affection générale est devenue un patrimoine et la popularité un majorât !
Madrid cependant ne cesse de faire des efforts pour que l'appareil et la majesté de l'entrée de la reine soient dignes d'elle et de celui qui , oncle l'accueille, amant l'adore , époux la miérite, et qui met à ses pieds les deux mondes ; conomie soleil il les éclaire et il assujettit à sa bien-aimée tout ce qu'il dore de ses rayons , la couronnant à la fois commie son épouse , niëce et reine.
Je unis ma relation , puisque c'est demain que brillera le jour heureux oii nous la verrons entrer triomphante dans cette capitale. Espérons qu'elle sera le terme de nos anxiétés , le remède à nos peines , la satisfaction de nos désirs , et qu'une heureuse postérité couronnant nos vœux , la fera revivre pendant une longue suite de générations.
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f4) Troisième partie dan^ la bouche é^ Eugénie et
Clara j pag. iSg.
Lorsque parut le jour heureux oii la dîviae Marie Anne , deyait édiauger des espérances toujours tardives contre une heureuse possession , les rues et les places de Madrid furent des Taurore ornées de brillans préparatifs y le marbre et le bronze enrichissaient des deux cotés les routes que nous parcourûmes pour aller au %|pdo , oii un arc triomphal s'élevait jusqu'aux cieux.
Là , Madrid , dans l'ancien costume de ses habitansattendait sa nouvelle reine , et pour montrer son affection , pour témoigner avec quel empressement il mettrait le monde aux pieds de sa souveraine , il représenta dans cet arc de triomphe et dans les autres, les différentes couronnes que 9 dans les quatre parties de ïa terre, celui qui l'a méritée comme monarque, lui offre comme son amant. L'Europe étant le siège de son empire , etcommandant aux autres , était retracée sur ce premier arc.
11 nous serait impossible de peindre tout ce qu'il renfermait. Gastille et Léon , statues qui paraissaient animées , y représentaient la presqu'île soumises à sa domination , l'Allemagne .faisait allusion aux lieux qui virent naître Marie Anne; l'Italie rappelait la foi de notre religion. Pour rendre compte de tout le reste , il faut attendre les relations imprimées qui nous expliqueront tout ce que contenaient les inscriptions latines et espagnoles.
Nous dirons seulement que . les quatre parties du monde sur lesquelles la maison d'Autriche étend son empire , correspondent aux quatre élémens ; on donna à l'Europe l'air , parce que c'est la contrée ou sa température est la plus douce , 011 l'on jouit le mieux de ses bénignes influences ; et l'aigle étant le roi des airs , l'aigle couronnait l'arc de triomphe enrichi de divers omemens allégoriques , tous relatifs à cet élément.
Apres que la ville eut achevé la cérémonie du baise-mains , commença la musique , non-seulement celle des clairons et des trompettes , mais celle des acclamations populaires , la plus agréable de toutes. Le cortège de la ville marcha avec le dais ,
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et dans la fierté de son obéissance , on voyait que jamais Madrid n'avait eu d'aussi justes motifs de s'abaisser avec d'aussi justes motifs de s'enorgueillir.
De là on passa à la Carrera S, Géronitno , oii était élevé l'arc de triomphe de l'Asie. Des figures qui rappelaient quelques-unes des soixante et dou2e monarchies des Indes , dont les couronnes vont parer le front de notre reine , semblaient exprimer le désir de la servir avec des dons aussi variés que les pays sur lesquels s'étend , dans l'Orient , hi puissance espagnole.
Gonoune l'Asie est la plus étendue des quatre parties du monde, qu'elle voit couler dans son sein le Gange , le Nil , {a) l'Euphrate et le Tigre , l'élément de la terre lui fut consacré, et la crinière du lion , le roi des animaux terrestres , surmontait ce magnifique édifice.
Le soleil de l'Espagne arriva enfin à la porte du Soleil {b)\ là brillait l'Afrique , dont l'arc était décoré des représentations des plans et des forts que l'Espagne possède depuis que deux reines saintes , l'une habile politique à Madrid , l'autre guerrière victorieuse à Grenade , arrachèrent jusqu'aux racines de la plante vénéneuse qui avait si long-temps infecté noire sol. L'élément du feu correspondait à l'Afrique, et le soleil , planète du feu, placé entre de hautes pyramides , était exalté dans son propre séjour.
Le cortège suivit ensuite la rue de l'orfèvrerie ( c ) ornée de telle manière , qu'il n'y avait qu'un art aussi noble qui put ainsi la parer. De chaque côté des portiques , soutenus par d'élégantes colonnes , étaient d'élégans étalages couverts de diamans , d'argent et d'or.
Le dernier arc de triomphe était consacré à l'Amérique , et situé près de l'église de Sainte-Marie , où de justes actions de grâces furent rendues à la divinité. Les devises ingénieuses qui le décoraient étaient toutes empruntées à l'eau. Aucun sujet ne
(a) Le Kil est en Afrique , mais on peut le remplacer par l^Indus , le Fleuve- Jaune; etc.
{b) La puerta del soi. Place, ou plutôt carrefour de Madrid. (c) La ealle mayor.
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pouvait mieux rappeler la puissance divine ; le Manzanarës et le Jarama sont des miracles perpétuels (a).
Sur la place du palais , deux chars de triomphe soutenaient les statues de l'Hyménée et de Mercure. Si je puis les expliquer d'après nos conjectures , elles signifiaient que le messager des dieux avait entièrement rempli sa tâche en arrivant à la porte du palais , et qu'ainsi ce lieu étant le terme de son voyage, il remettait à l'Hyménée le trésor qu'il était chargé de conduire , pour que le culte d'une divinité remplaçât le culte de ] 'autre.
C'est avec ce cortège , au hruit des acclamations populaires qui célébraient à l'envi les louanges et de l'épouse et de Tépoux que , montée sur un coursier généreux et qui semblait dans sa superbe obéissance connaître quel était le poids glorieux dont il était chargé , notre reine adorable arriva aux portes de son palais.
(a) Le Manzanarés n'çst pas tellement perpétuel qu'il ne sèche qucl> quefois. Pour le Jarama , son cours est continuel.
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range cette pièce, El pintor de su désira^ au nombre des drames historiques de idéron , non que j'aie aucune raison de pen-
qu'elle soit fondée sur une anecdote vraie , is parce qu'elle se rapproche, par son genre, celles que cet auteur a composées sur des s connus. Je crois que le sujet est de son inition , d autant plus qu'il ne dit point à la fin il soit véritable ; mais il l'avait inventé comme uivelle, avant d'en faire une pièce de théâtre. On pourrait appeler le Peintre de son désnneur une trilogie. La première journée nous fre une jeune femme mariée contre son gré irce qu'elle a cru son amant mort sur mer, et hi sacrifie , après l'avoir retrouvé , sa passion à
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dënoûment et celle du titre, que le poëteen composant cette pièce a voulu faire le pehdarAj
à'el Medico de su honra ( le Médecin de scmj honneur ).
LE PEINTRE
E SON DÉSHONNEUR
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PERSONNAGES
DON JUAN ROCA , cavalier de Barcelone.
SÉRAPHINE , sa femme.
DON PÈDRË , gouverneur du fort Saint-Elme y père de Sera-
phine.
DON LOUIS , gouverneur de Gaëte.
DON ALVAR, son fils.
PORCIE , sa fille.
LE PRINCE DES URSINS
JEANNET 9 domestique de don Juan.
FLORE , suivante de Séraphine. JULIE , suivante de Porcie.
CÉLIO j domestique du prince des Ursins.
FABIO , domestique de don Louis.
BÉLARDy régisseur d'un domaine de don Louis.
LE PEINTRE
JOURNEE PREMIERE
Salon de l'hôtel de don Louis , à Gaëte.
DON JUAN , en habit de voyage. DON LOUIS.
DON LOUIS
JiiMBRAssEZ-Moi ciicore, don Juan, embrassez- moi mille fois.
DON JUAN
Que ce soient de nouveaux liens qui assurent notre ancienne amitié.
DON LOUIS
Etes-vous satisfait de votre voyage ?
Je suis si content, si ravi , si glorieux de ma félicité , que je ne pourrai jamais vous peindre assez vivement tout le bonheur dont je jouis ^ i imagination même ne peut se le figurer.
DON LOUIS
Je suis enchante que votre séjour à Naples ait rempli vos désirs.
^^ DON JBAN.
Je suis plus heureux encore que je n'aurais osé l'espérer. Je tous avais déjà dit^ seigneur, lors de mon dernier passage , qu'encore que j'eusse eu toujours peu de penchant pour le mariage, les prières de mes parens , l'importunité de mes amis m'ayaient décidé à penser à m'établir. Occupé de mille autres soins , j'avais laissé passer le printemps de ma yie sans y songer.
DON LOUIS
Je sais quelles difficultés votre caractère opposait à de tels engagemens; toutes les fois, que je vous en avais parlé, j'avais trouvé en vous de la répugnance, et de toutes les affaires de la vie , le mariage était celle qui vous occupait le moins. Sans cesse enseveli dans vos études, si la fatigue d'un travail continuel vous forçait à abandonner un moment VOS livres , votre seul délassement était de manier le pinceau, parce que, jusque dans cet exercice, votre esprit trouvait de l'occupation. Vous êtes parvenu dans ce bel art à une telle habileté qu'un autre pourrait se faire un état honorable de ce qui n'est chez vous qu'un passe-temps. Vous peignez avec tant de perfection que vos tableaux rivalisent avec la nature, et lorsque j'eus l'honneiir d'être votre hôte à Barcelone, je me souviens que je me suis permis de vous gronder quelquefois de votre travail excessif.
DON JUAN
Malgré tout cela , tant pour faire plaisir à mes parens que pour conserver dans ma famille un majorât assez illustre et richement dote', j'ai changé d'opinion, et, m' abandonnant à des idées que j'avais repoussées dans ma jeunesse, je me suis décidé à prendre une femme. J'ai épousé ma cousine , fille du gouverneur de Saint-Elme.
DON LOUIS
Je le sais, et à votre passage je vous ai félicité du bon choix que vous aviez fait.
DON JUAN
Je l'apprécie encore davantage aujourd'hui.
DON LOUIS. . I
Comment ?
DON JUAN
D'après ce qu'on m'avait dit de Séraphine, d'après un portrait que j'avais vu, mon cœur sentait de l'inclination pour elle; mais depuis que je l'ai connue, elle le possède tellement, que je sais à peine aujourd'hui si je m'appartiens à moi-même.
DON LOUIS
Sa beauté est divine , et son esprit n'est pas moins remarquable.
\ DON JUAN
Elle vient avec moi être la Vénus de cette mer, ou la Flore de ces rivages , pour ne point perdre l'occasion de nous embarquer aussitôt que les galères arriveront. Son père est avec nous ; il a voulu l'accompagner jusqu'à Gaëte, et c'est ce qui m'a en-
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178 LE PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR, gagé à prendre les devans. Je vous avais promis , en partant , de vous demander l'hospitalité à mon retour, et j'ai du vous prévenir que, venant avec tant de monde, j'étais forcé de vous supplier....
DON LOUIS
De quoi ?
DON JUAN
De me permettre de prendre dans une hôtellerie un logement que j'ai déjà fait préparer?
DON LOUIS
C'est me faire outrage, don Juan. Tout Naples viendrait avec vous, que je ne penserais qu'au plaisir de vous recevoir.
DON JUAN
Je sais ce que je vous dois; cependant
DON LOUIS
Point de réponse; vous viendrez chez moi, ou nous ne serons plus amis.
DON JUAN
Je ne puis me résoudre à hasarder de rompre les nœuds d'une amitié aussi constante et aussi franche.
Pourriez-vous faire une telle insulte à l'attachement que j'ai pour vous? et, à vous parler franchement, c'est seulement pour vous recevoir que je suis resté jusqu'à ce jour dans ce gouvernement.
DON JUAN
-Que dites-vous ?
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DON LOUIS
J'étais résolu à me retirer sur mon bien ; j'arrive à l'âge où l'on est de'trompé du monde ; le soin de ma fortune ni de mes places ne m'occupe plus depuis que j'ai perdu don Alvar, et je ne suis ici qu'à contre-coeur.
DON JUAN
Je n'aurais pas voulu rappeler votre douleur ; mais puisque vous m'en avez parlé, dites-moi, n'en avez-vous pas eu d'autres nouvelles?
DON LOUIS
Aucune depuis la première , depuis que j'appris qu'en allant en Espagne pour des affaires, il avait trouve un tombeau dans les ondes qui brisèrent son vaisseau. Ce malheur nous fut annonce par un autre navire qui , venant dans ce port s'abriter de la tempête , nous apprit qu'il avait vu couler bas celui qui portait mon fils.
DON JUAN
Comment sut-on que c'était celui-là ?
DON LOUIS
C'était pour moi la plus grande infortune; elle ne fut que trop certaine. Le navire dont je vous parle venait de Barcelone, et depuis je n'ai reçu aucune nouvelle de mon fils. Ce silence ne confirme que trop sa perte; mais changeons de conversation : quand croyez- vous qu'arrivera votre jeune épouse ?
DON JUAK
Elle doit être déjà près de Gaëte.
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DON LOUIS
Allez au-deyant d'elle pour la conduire , et diteslui que si je ne Tais pas moi-même lui offrir mes services, c'est parce que je suis forcé de rester ici pour la recevoir.
DON JDA.N.
Je le lui dirai; mais, seigneur...
DON LOUIS
11 suffit. {Don Juan sort.) Porcie?
( Porcie entre. )
PORCIE
Mon père.
DON LOUIS
Je t'ai raconté mille fois les grandes obligations que j'ai à don Juan Roca.
PORCIE
Je vous ai entendu mille fois répéter que c'était votre meilleur ami.
Je t'apprends aujourd'hui qu'il va arriver chez nous avec sa femme.
PÔRGIE.
Séraphine ?
DON LOUIS
Oui; et jusqu'à leur embarquement ils seront nos hôtes.
PORCIE
Agréez mes remercîmens.
DON LOUIS
Pourquoi ?
JOURNÉE I. i8i
PORGIE
Parce que Sëraphine est mon amie^ et quelle pourra penser que c'est moi qui la reçois,
DON LOUIS
Cest bien; et^ soit pour toi^ soit pour moi , nous levons les bien accueillir. Ordonne à tes fenxmes de préparer leur appartement.
P ORGIE
La précaution est inutile. Vos appartemens sont toujours prêts pour recevoir des hôtes. Vous savez que votre maison est plutôt une hôtellerie que le palais du gouverneur.
Je mets tout mon plaisir à bien recevoir ceux qui viennent chez moi.
( Jeannet entre en habit de voyage. )
JEANNET
Que la paix soit dans cette maison! Et à ce propos je vais vous faire un conte : Une compagnie de soldats arrivait dans un village , un paysan se mit à crier : « Deux soldats pour être logés chez moi. w « Pourquoi , lui dit quelqu'un , demandes-tu avec tant d'empressement ce dont tous les autres voudraient se débarrasser? » Et il répondit : « Quelque désagréable que me soit leur arrivée, je dois les hien accueillir, pour le plaisir qu'ils me font quand ils s'en vont. » Maintenant , vu les ordres de mon maître de l'attendre ici, donnez-moi à baiser, vous ^otre puissante main , et vous votre petit pied.
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DON LOUIS
Sois le bienvenu, Jeannet. Depuis que j'avais vu ton maître , il me semblait que tu me m^Dquais.
PORCIE
Comment a été la noce?
JEANNET
Un habitant de la ville invita un étranger à dîner à la campagne ; le premier plat qu'il fit servir fut un poulet froid. L^autre demanda à boire, mais le vin était chaud comme la viande était froide. L'étranr ger voyant que rien n'était à son gré , prit subtilement une aile du poulet et la mit dans son verre. « Que faites- vous, lui dit son ami? — Je veux , lui répondit-il impatiemment , ou que la viande rafraîchisse le vin, ou que la boisson réchauffe la viande. » Telle a été notre noce. On m'a donné une mariée jeune et un mari qui ne l'est plus : de sorte que ce que j'ai eu de mieux à faire a été de les unir pour que l'époux rafraîchisse sa belle, ou que lafemme échauffe le mari.
PORCIE
Laisse ces folies, et dis-moi comment se porte Séraphin e.
JEANNET
On la porte dans une voiture.
PORCIE
Ce n'est pas me répondre.
JEANNET
Pardonnez. Qui dit une femme en voiture > dit
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une femme contente , heureuse et glorieuse de son sort.
DON LOUIS
Oîi donc as-tu pris cela ?
JEANNET
Écoutez : Une belle nuit une dame moui^ut ; et y comme elle e'tait pauvre , le vicaire général permit qu'on la conduisit à Téglise dans une voiture ('); à peine l'y avait-on mise , qu'elle recommença à grouiller ; et lorsque l'on dit au départ : « Cocher, à Saint-Isidore. — Non, dit-elle, à haute voix; cocher , mène-moi d'abord au Prado ; on m'enterrera ensuite. »
DON îiOUIS.
Tu n'es jamais las de faire des contes.
JEàNNET.
Quatre ou cinq petits enfans à Barcelone. »«
( En dobors on entend : ArrAe^ a^esi ici.).
PORCIE
Je crois qu'ils arrivent.
JEANNET
On m'a arraché de la bouche le conte des quatre ou cinq petits enfans.
JULIE, entrant.
Monsieur, les hôtes que vous attendiez descen** dent de voiture.
DON LOUIS
Allons leS recevoir.
JEANNET
Nous en étions restés aux petits enfans.
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(Don Juaa entre avec Séraphine , don Pèdre et^FIore. )
DON LOUIS
Charmante Séraphine , dont les attraits diYins: partagent l'éclat du soleil^ permettez-moi de vous baiser la main , poui' vous témoigner la joie qu*éprouve cette maison de vous appartenir quelques instans : pardonnez seulement^ si elle n'est pas un ciel digne d'héberger une aurore aussi brillante»
PORCtE.
C'est à moi à m'excuser, puisque c'était à moi à loger mon amie; et je suis honteuse de voir que je ne puîs , par mes soins , mériter lé bonheur que j'éprouve. Sois la bienvenue.
( Elles s'embraas^U) SÉRAPHINE.
Je dois répondre à tous les deux^ mais il faut que je vous demande quartier. Je ne trouve point assez d'expressions pour vous remercier l'un et l'autre; ainsi je ne ferai point de réponse, pour ne manquer ni à vous , seigneur, ni à toi.
DON PÈDRE
Je vois avec peine, seigneur don Louis ^ que don Juan ne vous ait pas épargné cet embarras.
DON LOUIS
Je me fâcherai , seigneur don Pèdre. Vous savez combien je suis votre serviteur ; et c'est un honneur que me fait don Juan.
JEANNET
Y a-t-il patience qui puisse endurer cette vaine conversation de complimens ?
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FLORE
Il est plus ennuyeux encoi^e d'entendre un bavard comme toi.
( On eatend un coup de canon. )
Allons } mais que veut dire ce coup de canon ?
( FaLio entre. )
FABIO
La vigie a découvert deux galères napolitaines qui longent les rivages-, venant dans ce port.
DON LOUIS
Quelle agréable nouvelle !
JEANNET, k part.
On est bien aise de voir arriver la voiture qui BOUS débarrasse de nos hôtes.
DON LOUIS
Tout le bien m'arrive à la fois. Je pense que le prince des Ursins revient à Naples sur ces galères ; je dois aller le recevoir , et même le loger chez moi/ si cependant celui qui n'est plus le maître de sa maison peut encore en disposer. ,
• DON JUAN
Je vous en supplie, permettez-moi d'aller
DON LOUIS
Ne parlons plus de cela. Je sais que je puis suiffire à tout. Porcie, emmène Séraphine chez elle. Vous voudrez bien , messieurs , m'y attendre.
DON PÈDRE
Nous allons avec vous sur le port.
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J y consens » afin que dans votre coMpagnie je me trouve plus honorable aux yeux du pi-ince.
JEANNET
Et moi je vous suis pour voir si , dans la foule ^ je pourrai..». •
DON LOUIS
Quoi donc?
JEANNET. J
Achever le conte des petits eufans.
(Tous les hommes sorlcal. ) SÉRAPHINS.
Ils sont tous sortis ?
PORGIE
Oui , ma chère.
SÉRAPHINS
Qu'attend de plus ma douleur?
PORGIE
Pourquoi verses-tu des larmes ?
SÉRAPHINS
Pour la même cause qui m'en fit verser autrefois ; et f puisque je te l'avais confiée , ce ne sera point une indiscrétion d* épancher encore mes chagrins dans le sein de l'amitié,
PORGIE
Je sais seulement que tu pleures.
SÉRAPHINS
Tu sais aussi ce qui fait couler mes pleurs; i moins qu' offensée de ce que tu crois un oubli, ta ne feignes de Tignorer.
PORGIE
Je ne sais que te répondre.
SERAPHÏNE, encore endormie.
Grâce ! grâce ! je t'en prie , au nom de Dieu ! Ne nie tue point, don Alvar ; ne me tue (>oint !
DON ALVAK.
Rassurez-vous.
SÉR APHINE, SB reveillant.
Que vois-je? Se peut-il ? Les fantômes de mon imagination exaltée ont pris un corps , une voix ,
une âme !
DON ALVAR
Mon bien , mon amour, mon épouse , regardezmoi sans terreur , je vis encore pour vous aimer !
SÉRAPHINE
Je t'entends , ombre terrible! Tu viens me reprocher d'avoir manque à ton amour, d'avoir trahi ma promesse. Mais je suis innocente ; ici même, je racontais à ta sœur, comment jusqu'après ta mort je sus résister à mon père. Je me suis remariée , mais j'étais veuve de toi.
DON ALVAR
Que dites-vous? Sans doute la surprise doit avoir égaré votre raison. Certes il ne serait pas possible que vous fussiez mariée et que je vécusse encore. Revenez , revenez à vous , mon amie ; oubliez ces fâcheuses illusions. Je suis vivant ; j'essuyai , il est vrai , la tempête qu'on vous a annoncée ; le vaisseau coula , mais je fus assez heureux pour me soutenir sur un des débris , jusqu'à ce que , vu des galères , elles s'approchèrent pour me secourir. Si je n'ai point écrit , c'est que nulle occasion ne s'est offerte à moi ^^K Recevez les embrassemens de votre ami.
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SÉRAPHINS, leleTant.
Je le reconnais à présent^ je le vois , Alvar, vous êtes vivant. Mais je suis si infortunée ^^que cette félicite même n'en est plus une pour moi ; que vous viviez ou non , vous n'en êtes pas moins perdu pour Séraphine.
DON ALVAR
Ainsi....
Quelle peine !
...n e^t vrai....
Quelle douleur I
...Que vous..*%
DON ALVAR* SÉRAPHINE
DON ALVAR
SERAPHINS.
Quel tourment !
DON ALVAtl.
. . .Vous , Séraphine ! . . .
SERAPHINE.
Quel supplice!
...Vous êtes*,,.
J'expire I
. . .Mariée !
DON ALVAR
SÉRAPHINE
DON ALVAR
Hélas! Puis-je dire que oui, puisque vous vivez encore , et dire que non , si ce n'est que trop vrai ?
FindifFérence et la sensibilité. U y a bien peu de femmes , ma chère amie y qui s'offensent d'être ai« mëes ; et celui qui gémit le plus de la haine qu'il croit inspirer, s'il examine de près les preuves que F 8a dame lui donne de sa sévëritë , y verra , quelque (.irivacite que puisse leur prêter l'honnem', les fa- \^ veurs s'y mêler et s'y cacher sous le voile des mépris. Je puis l'attester , et tu l'as vu toi-même , combien de fois je m'irritai de son audace. Il m'écrivit ; f,je déchirai ses lettres , et c'était mon devoir : il vouit parler; je ne l'écoutai pas : il m'écrivit encore; je m'emportai : il eut recours à ton amitié ; je blâgjpai tes bons offices pour lui : tu voulus me persua- (der ; je m'irritai contre toi : il s'obstina; je me montrai irritée : il pleura ; je ris de ses larmes ; et peh- ^dant tout ce temps , s'il avait pu lire dans mon cœur» il y aurait vu quels tourmens on souffre '^piand l'honneur est obligé de lutter contre les ef- ^ f forts de l'amour.
Une nuit que je prenais le frais à une fenêtre qui
:-^donne sur la mer, il put me parler en secret; et,
^ après de longues instances qu'il est inutile de te
^, conter, il me donna sa parole de devenir mon
l^poux. Si ce moyen n'améliora pas son sort, il nous
l^^^pensa du moins de la feinte : dès lors ce fut l'a-
Y mour qui se montra , et le dédain ne fut plus qu'un
p masque. Cependant, rien ne ternit mon honneur; a
. et, depuis cette nuit, notre ardeur mutuelle ne
■ cessa de croître , quoique l'on dise ordinairement
que l'amour qui ne se nourrit que d'espérances
n'est point un véritable araour:
Dans ce temps , mon père pensait à arranger mon
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DON JDAN.
Et comment te trouves-tu à présent, ma chè amie?
SÉRAPHINS
Quoique je sente que je suis près de céder à peine que je ressens , je ferai de tels efforts, que i douleur ne te causera pas d'autres soucis.
JEANNET
A présent mon conte arrive à propos. A qua ou cinq petits enfans...
DON JUAN
Tais-toi , imbécile.
DON PÈDRE
Va-t'en , importun.
JEANNET
Allons ! il y a des contes malheureux.
PORGIE, k Sëraphine.
Retire-toi dans ton appartement.
DON PÈDRE
Viens , tu te remettras de ton trouble.
DON JUAN
Viens, ma chère , mon cœur , ma vie.
DON ALVAR, à part.
Et je le vois , et je l'entends !
SÉRAPHINS
Oh ! que ces pas ne sont-ils les derniers qi ferai !
(Elle sort avec don Juan et don Pèdre. )
PORCIE, à Alvar.
Tu vois que je ne puis me dispenser de l'accompagner. Attends-moi, Alvar, je reviens à l'instant.
( Elle sort. ) JEANNET.
Je ne veux pas cependant mourir d'un conte rentré. Il faut que quelqu'un m'écoute, fût-il sourd.
DON ALVAR, à part.
Qu'ai-je vu, ô ciel! Séraphine est mariée; elle est dans les bras d'un autre , et je ne perds pas la vieî
( Le prince des Ursins entre , conduit par don Louis , Cjélio , suite. )
Chaque fois que je viens, chez vous, je vous ai de nouvelles obligations.
DON LOUIS
C'est vous, seigneur, qui acquérez chaque fois, par l'honneur que vous me faites, de nouveaux droits à ma reconnaissance; et le dernier service que vous m'avez rendu en me ramenant don Alvar , ma vie ne suffira pas pour m'en acquitter envers vous.
LE PRINCE
Ce fut un événement remarquable. Son vaisseau, comme je vous l'ai déjà dit, fit naufrage à vue de terre , et les galères recueillant en passant les débris qui couvraient la mer, sauvèrent don Alvar. J'étais alors à Barcelone, attendant mon retour dans ce royaume ; et le voyant arriver dans cet état , je fis ensorte de le bien recevoir et le traitai comme je devais ti^aiter un camarade.
200 LE PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR, ger fou Famant dont le cœur obéit à ses lois bizarres, tandis que, s'il entendait l'accent d'une tendre passion, il ne verrait rien dans l'homme épris qui ne fût d'accord avec cette harmonie céleste. Approche de la musique d'amour, et tu reconnaîtras dans celui que tu crois insensé plus de jugement et de suite que tu ne le penses.
CÉLIO
Je pourrais bien vous répondre que de près ou de loin, avec ou sans mesure , la danse est toujours une folie; mais ce n'est point le moment, je vois Porcie s'approcher.
( Porcie entre.)
PORCIE
Mon frère était resté ici.
LE PRINCE
Il est sorti, belle Porcie; mais si vous me voulez faire croire que je ne vous dois point de reconnaissance de ce que vous avez la bonté de vous montrer à moi, je vous avertis que je ne reçois pas cette preuve de dédain.
PORCIE
Vous vous trompez. Si j'étais assez heureuse pour avoir quelques droits sur vous , ce serait pour vous faire des plaintes et non pour vous dédaigner que je voudrais en profiter.
LE PRINCE
Vous, former des plaintes contre moi!
PORCIE
Moi-même.
LE PRINCE
Quel motif pourri ez-vous avoir? vous savez quelle
a ëtc constamment ma tendresse depuis l'heureux jour oii j"ai commence' à vous aimer.
PORCIE
Oui, mais dans celte longue absence vous n'avez pas toujours conservé le respect que vous deviez à ma constante foi.
S'il n'entrait quelqu'un , il me serait aisé de me disculper.
PORÇIE.
Avouez, prince, que vous êtes enchanté de cette interruption.
( SérapUinc entre.)
SÉRAPHINE
Je ne puis me reposer. Ah! mon amie, je viens près de toi; je ne crains plus la mort. Mais que voisje , ô ciel !
PORCIE
Le prince des Ursîns.
SÉRAPHINE
Que votre excellence daigne excuser mon inattention; j'étais si agitée en entrant que je ne l'avais pas aperçue.
LE PRINCE
Je vous remercie de votre embarras, madame; il pourra vous engager à excuser celui que j'éprouve.
SÉRAPHINE
Deux personnes aussi troublées que nous le sommes n'ont pas, sans doute, grand'chose à se dire. Prince , f que Dieu conserve votre vie.
( EUc son. )
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Je n'ai jamais vu à la cour une plus belle femme^
PORGIE
Je suis forcée d'aller lui tenir compagnie. Voua verrai^je ce soir?
LE PRINCE
Oui. ( Porcie sort.) Y a-t-il jamais eu dans la vijB^ Celio^ une conversation si brusquement interrompue?
GÉLIO.
Si elle se possède ainsi lorscp3<'elle est troubla ^, que sera-ce de sang-froid?
LE PRINCE
Qui donc est cette dame ?
CÉLIO
Comment voulez-vous que je le sache? Je viens d'arriver avec vous.
LE PRINCE
Alvar nous le dira ; il vient tout à propos.
CÉLIO
Quel intérêt y mettez-vous ?
LE PRINCE
Aucun; je veux seulement savoir le nom d'une aussi belle personne.
( Alrar entre. )
DON ALVAK, sans Toir le prince.
La douleur ne peut prendre de repos. Jç sors à peine d'ici que j'y reviens.
LE TRINCE.
Don Alvar?
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DON ALVA.R
Mon prince.
LE PRINCE
Quelle est cette amie que la belle Porcie a reçue, cette charmante femme auprès de qui le soleil ne paraîtrait qu'une e'toile ?
DON ALVAR, à part.
U me manquait encore ce supplice. (Haut,) C'est Se'raphine , la fille de ce noble vieillard qui vous a été présenté, du gouverneur de Saint-Elme.
LE PRINCE
Elle a une figure céleste.
DON ALVAR
Vous ne l'aviez jamais vue?
LE PRINCE
Jamais jusqu'à présent.
DON ALVAR
Eh bien , moi, je l'avais vue.
Dans le peu de mots qu'elle a dits , il m'a paru qu'elle était aimable.
DON ALVAR
Elle a l'esprit le plus brillant. {A part. ) Quelle étrange situation !
LE PRINCE
Quel motif l'a conduite ici?
DON ALVAR
Elle va en Espagne.
LB PRINCE
Et pourquoi?
DON ALVAR. à par».
Encore des questions? {Haut.) Elle y est mariée.
LE PRINCE
Et à qui ?
DON ALVXR.
A un de ses parens.
LE PRINCE
Et quel est ce parent, assez heureux pour aTeir obtenu .sa main?
DON ALVAR
Don Juan Roca, ce cavalier qui a e'té vous saluer avec mon père.
LE PRINCE
Ne l'ayant point connu jusqu'à présent, je n'y ai pas fait attention, et je ne sais même si je le reconnaîtrais.
( Don Louis entre. )
DON LOUIS
Si mon amitié, seigneur, a pu me donner quelques titres auprès de vous , j'ai à vous adresser une prière.
LE PRINCE
Je n'attendrai pour vous obéir que le temps que vous mettrez vous-même à m'expliquer ce que vous désirez.
DON LOUIS
Le patron des galères dît qu'il n'a touché à ce port que pour vous y débarquer, et qu'il a ordre Je repartir sur-le-champ.
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LE PRINCE
Cela est vrai. Telles sont ses instructions.
DON LOUIS
Vous savez que j'ai ici un hôte. Je voudrais lui faire quelques politesses, au moins pendant deux jours. Gomme il doit partir avec les galères, s'il était possible de les retarder....
J'ai donne à don Garcie de Tolède ma parole d'honneur de ne point différer leur de'part. J'en suis désolé pour \ous.(j^part. )... et pour moi , qui vois partir avec elles mon doux trésor.... Folles idées! Irai-je adorer une beauté que j'avais déjà perdue avant que je l'eusse rencontrée?
( Il sort avec Gtflio. ) DON LOUIS.
Puisque cela ne peut être, ils feront bien de se hâter, et de préparer leur départ.
DON ALVAR
Quoique le prince ait refusé d'avoir une complaisance pour vous, oserai-je, mon père, vous en demander une pour moi ?
DON LOUIS
Que désires-tu.
DON ALVAR
Vous m'envoyâtes en Espagne; et, dans le péril que je courus, je perdis tout l'argent que vous m'aviez confié. Me trouvant à Barcelone, pauvre, dépouillé, j'ai été forcé de revenir, car on ne peut aller solliciter à la cour sans argent et sans habits.
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SÉRAPHINE
Quelle autre raison as-tu?
DON JUAN
Le feu, la lumière, le ciel, le soleil, ne peuvent se peindre, et je ne puis non plus peindre une beauté qui se compose de soleil, de ciel, de feu et de lumière. (^11 se lève en jetant ses pinceaux. ) Je m'avoue vaincu , et je t'en prie, si mon amour retombait dans la même erreur , n'y consens plus, pour que je ne sois pas une seconde fois exposé à It honte de ne pouvoir faire un portrait ressemblant.
( Jeannet entre, )
SÉ-RAPHINE.
. Je te remercie des motifs que lu ïne donhes , et je te jure que, dût-il m'en coûter la vie, tïi ne feras jamais mon portrait; je ne veux point te voir fâché,
DON JUAN
Je ne te nierai point que j'ai eu de la douleur, que j'ai senti de l'humiliation en voyant que pour cela seul la peinture m'a refusé son secours, mais la faute en est à tes attraits.
JEANNET
Voici un conte qui vient à propos. Un homme devint sourd en dormant ; en s'éveill&nt le lende- -inain, il s'aperçut qu'il n'entendait pei'sonne et s'ecriait : Qui diable vous oblige à parler de la série? On recommençait \ causer sur le ton ordinaire, et il recommençait à dire : Pourquoi le monde parle*
pas même celui de me plaindre ! Malheui* étrange !... Elle vient avec ma sœur. Qui penserait qu'au moment oii je désire avec plus d'ardeur l'occasion de lui parler, ma bouche reste muette ? Avant qu'elle n'arrivât , que de choses j'avais à lui dire ! et maintenant je ne trouve plus de paroles pour m'exprimer.
( S^raphiae et Porcie entrent. )
PORCIE
Il te faut donc partir si vite ?
SERAPHINS.
Quand le bonheur a»t-il duré plus d'un instant? quand le plaisir s'arrête-t-il ?
DON ALVAB.
Jamais. Et devant moi , pourquoi le demander à Porcie? Qui, mieux que moi, traîtresse, ingrate, parjure, pourra vous dire combien sont courts les instanS'du bonheur ?
SÉRAPHINS
Seigneur don Alvar, puisque vous avez éclairci le doute dans lequel vous étiez, je vous en supplie , ne me poursuivez pas. C'est une injustice barbare de condamner à entendre des plaintes , celle qui ne peut se disculper.
DON ALVAR
Pourquoi ne voulez-vous pas vous justifier ?
SÉRAPHINS
Je n'ai qu'une seule justification, et je vous l'ai plusieurs fois répétée.
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DO> ALVAB.
Redites-ia encore : jamais, pour celai qui aime, on ne répète trop de tendres excuses. Une seute parole , en amour , peut tout changer : toujours la même pour celle qui la dit , elle semble varier de sens pour celui qui Fécoute. Recommencez , recommencez à me dire la raison qui a. dirige YOtre déraisonnable conduite.
SÉRAPHIN E
Je ne le puis. Vous dire que je me crus veuve lorsque je me suis mariée, était bien lorsque j'étais encore saisie du trouble oii m'avait plongée votre vue : mais ce serait maintenant une faute inexcusable de vouloir m'excuser.
DON ALYAR.
11 vaudrait donc mieux pour mon amour que je fusse mort que de vivre encore.
SÉRAPHINS
Je ne sais : mais^ sûre de moi-même ^ je pourrais vous pleurer mort ; vivant , je ne puis vous regretter sans crime. Ce qui alors était une juste douleur^ serait aujourd'hui un sentiment condamn^le% puisque mon âme , au lieu d'éprouver une tristesse vertueuse, se ti'ouverait en proie à une satisfaction criminelle.
( Etie veut sortir.) DON ÂLVAR, la retenant.
Que tu me pleures mort^ que tu m'oublies vivant; il faut que tu m'entendes : en me laissant, à ton départ , Tinjure que tu m'as faite , tu dois au moinS; dans ton voyage , emporter mes plaintes avec toi.
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SÉRAPHINS
Je ne puis point tous entendre.
DCm ALVAR.
Il faut que tous m'écoutiez.
SÉRAPHINS
Porcie, ne m'aides-tu pas à me défendre d'uit péril où tu vois que j'aventure mon honneur et ma vie ?
DON ALVAR
Éloigne ce danger , Porcie , en veillant à ce que personne ne vienne nous surprendre.
PORCIE
Je vais le faire. Incertaine entre les deux , je ne veux aider ni l'un ni l'auti'e^^^ ; mais, dans cette hésitation, je sais ce que je dois à un frère. Repose-toi sur mes soins; plains-toi, soupire, pleure, puisque ce sont les seuls biens qui te restent.
( Elle sort. ) SÉRAPHINE.
Je suis forcée à vous entendre : écoutez-moi d'abord, don Alvar. Je vous aimai, tant que je m'imaginai que je pourrais vous appartenir : luon espérance fut détruite : je me suis mariée ; je suis celle que je suis. A présent , vous pouvez vous plaindre.
DON AltVAR.
Qu^ai-je à dire? Vous pleurez I
SÉRAPHINE
Vous vous trompez : mes larnoues vous abusent.
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SÉRÂPHISE.
De qui ?
FLORE
De Porcie»
SÉHAPHIISE.
Et cela t'a troublée ?
FLORE
Aurais-je pu être tranquille ? Je tous dois la Te^ rite. Le matelot est don Âlvar.
SÉRAPHINE
Tu Tas vu ?
FLORK
Comme je vous vois.
SERAPHI5E*
Tu n'as pas feint de le méconnaître?
FLORE
Cétait impossible.
SÉRAPHII9E.
Quet'a-t-ildit?
FLORE
De vous annoncer qu'il était li.
SÉRAPHINE
Réponds-lui, comme venant de toi, que ta n'as point osé, de crainte d'encourir ma juste colère, t' acquitter de cette commission ; ajoute combien ce déguisement est indigne àe lui; et fais en sorte qu'il reparte sur-le-champ sans me voir, et sans se douter que j'aie connu sa témérité.
FLORE
Je vais le faire.
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( Don Alvar entre. )
DON ALVAR
C'est inutile. J'ai pénétre' jusqu'ici, parce que j'ai vu sortir don Juan. Et à quoi sert que Flore vienne me répéter ce que j'ai eu le malheur d'entendre f
SÉRAPHINE
Je dois croire , en vous voyant paraître , que vous ne m'avez pas entendue. Vous ignorez que j'avais dit à Flore qu'il fallait que vous repartissiez sans me voir. Si vous avez osé pénétrer jusqu'à moi, avez- vous laudace de dire que vous êtes instruit de ma volonté ?
DON ALVAR
Pardonnez : mais vous savez, mon adorable amie, qu'une faute conduit toujours à une autre faute. Je suis venu seulement pour vous voir, pour vous parler avec tous les égards que je dois à la beauté que j'aime , au respect que mérite la vertu , à la gloire nécessaire à votre bonheur : du moins , dans votre surprise, ne regardez pas une preuve d'amour comme une offense, et ne vous irritez pas de ce que je n'ai fait que pour vous.
SÉRAPHINE
Ne croyez pas, seigneur don Alvar, que si je vous éooute , ma complaisance vous autorise à me parler ainsi. L'étonnement seul n/a empêchée de vous imposer silence. Veuillez, je vous en prie , mettre fip à cet entretien ; et si votre voyage à Barcelone est vraiment une preuve d'amour, rendez-la complète par une action digne de vous.
DON ALVAR
Que m'ordonnez -vous?
SEHAPHIME.
Repartez; repartez si yite^ que je puisse vous croire persuade que l'affection de mon ëpoux^ la paix dont jouit mou cœur, ce que je dois au sang qui m'a fait naître; le dirai-je? l'habitude , l'attachement et . les tendres soii^ de mon mari y m'ont changée à td points qu'il est plus facile aux vents déchahiës de movr voir le tronc robuste du chêne antique, aux vagues de la mer en fureur d'ébranler le rocher de son rivage, qu'il ne le serait à vos pleurs, fussent-ils une mer, à vos soupirs , fussent-ils le souffle de l'ouragan , de changer mes résolutions.
DON ALVAR
Que m'importe que vous vous vantiçz à pr&ent d'être le chêne robuste ou le dur rocher, si je vous ai vue auparavant la fleur aimante qui suivait les rayons de l'amour; le temple sacré ou la tendresse était adorée, et recevait mon cœur en sacrifice? Croyez- vous que vous puissiez me décourager, moi qui me souviens de ce que vous étiez naguère?
SÉRAPHINE
Je ne puis le nier. Mais apprenez que , grâce au temps , cette humble fleur a jeté dans mon sein de profondes racines qui lui ont donné une force indomptable; que le temps a aussi détruit ce temple de la tendresse. Ne parlez plus d'un passé tellement loin de ma mémoire, que je me souviens à peine de l'avoir oublié. Mes sentimens ont été, ils sont, et
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ils sat>iit tODJoiirs tels, que les siècles ne pourront les altérer.
D05 ALTAR
Les siècles ! Et chaque instant Toit encore changer mes folies ! G>mment osez-vous allc^uor une rigueur â nouTclle ? Hier encore tous m aimics ; ne parlez donc plus du tem])s; il na été, il n^est, il ne sera jamais possible que dans un instant tous ayez changé à ce point. Non , belle Séraphine , je ne puis le croire; et, si tous ne Toulez m'abuser, tous TOUS abusez Tous-méme ^'\
SÉRAPHINE
Si je me trompe , 'don ÂlTar, tous deTCz part<iger mon erreur. DeTcz-Tous douter de ce que je tous affirme? Et c'est votre honneur lui-même que je sollicite aujourd'hui en ma faTeur. Vous connaissez ma force et ma vertu : personne n'a su mieux que TOUS combien ma conduite était pure, mes desseins nobles , mes actions décentes. Examinez-vous pour tous rendre témoignage de moi ; et si vous ne pouvez vous vaincre, ce sera une preuTe qu'oubliant Tous-même ce que vous êtes, vous ne vous rappelez pas non plus qui je suis.
DON ALVAR
Je ne me le rappelle que trop.
DON JUAN, en dehors.
Comment Ik maison n'est-elle pas encore éclairée?
FLORE
C'est mon maître.
SÉRAPHTNE.
Je me meurs !
DON ALVAR
Je suis perdu»
FLORE
Que dans des occasions comme celle-là il ne man que jamais un frère, un père ou un marî^^M
DON ALYAR.
Que dois-je faire ?
SERAPHINE.
Je l'ignore.
FLORE
Moi je le sais.
DON ALVAK.'
Qu'est-ce ?
FLORE
Attendre caché dans ce bureau qu'il soit en dans son appartement.
DON ALVAR
Je m'y soumets , moins pour éviter les dangers me menacent que pour ne pas vous exposer.
SERAPHINE, à part.
Qu'un tel malheur ait pu m'arriver sans qi ait de ma faute ! Juste ciel !
DON JUAN
Gomment n'y a^t-il point ici de lumières ?
SERAPHINE.
C'est le peu de soin des domestiques.
FLORE, apporte des lumières.
Les voilà.
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SÉRAPHINS
Je te suis bien obligée (mon cœur, soutiens-toi) , d'être revenu si vite.
DON JUAN
Des parens et des amis m'ont engage à rentrer. Ils m'ont dit qu'il fallait que je vinsse tout de suite... •
SÉRAPHINS, à part.
Ah ! Dieu !
DON JUAN
Pour te prévenir d'une fête qu'on a préparée.
SÉRAPHINS, à part.
Je respire.
DON ALVAR, à part.
Je tremblais.
Us ont fait la partie d'aller demain se mêler aux danses du Clos, avec leurs familles masquées; c'est une liberté permise ici. Tout ce qu'il y a de mieux dans la ville aime à jouir du plaisir des mascarades, des danses et des autres divertissemens , et comme c'est le premier carnaval que tu passes dans cette ville , mes amis ont voulu te faire une galanterie. Je croîs même qu'au retour , un repas sera préparé à la maison de campagne de don Diègue de Cardone , le séjour le plus agréable de cette contrée par sa position aux bords de la mer. Ainsi, je te prie, de leur part et de la mienne, de te joindre à cette mascarade; tu auras d'ici à demain l'habit qu'il te plaira de choisir.
SÉRAPHINS
Ai-je d'autre règle de choix que ton goût ? Ta vo-
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236 LE PEINTRE DE SON DËSHOMNEUR, lontë est la loi de la mienne; et, afin que ta Voies avec quel plaisir je fais ce que tu désires. Tiens dans mon appartement : puisque tu me ùis ce cadeau, je Tcux que tu choisisses entre des ëchantillons d'ëtofies que j^aTais fait porter pour un autre usage , ou du moins que tu me conseiller dans mon choix.
DOS JDA^C.
Que ne puis-je aToir des diamans, je ne dis pas pour Rhabiller , mais pour couTrir la terre où tes pas doirent se poser !
SÉRAPHI5C.
& je ne suis pas digne , par mon mérite, de toutes ces attentions, mon coeur du moins saura les reconnaître. Viens.
DOS JGAX.
Que fais-tu?
SÉRAPHIN E
Mon dcToir : je te sers.
DOS JCA5.
Flore, prends cette lumière.
SÉRAPmSE.
Laisse-la ; elle ne doit faire que ce que je loi ordonne : elle est à mes ordres {eUefait des signes à Flore) , et apprend de moi comment il fiiut te
FLORE
Seigneur don Alyar , le chemin est libre ; suiTCzmoi.
DON ÂLVAR.
Je le ferai, encore rempli de crainte
FLORE
De quoi ?
DON ALVAR
D'avoir vu combien un mari est puissant dans, sa maison.
FLORE
Allons ; mais non , arrêtez.
DON ALVAR
Qtt'arrive-t-il?
FLORE
Jeannet vient.
DON ALVAR
Éteins la lumière en faisant un peu de bruit ; je sortirai sans qu'il me voie.
(Flore se laisse tomber, la lumière iVteint, Jeannet entre.) FLORE.
Aussitôt dit, aussitôt fait. (Elle crie.) Ah, mon Dieu !
JEANNET
Que t'arrive-t-il, Flore?
FLORE
Jeannet, je suis tombée
JEANNET
Est*ce en tentation , ou autrement ?
FLORE
Que sais-je , moi? Prends cette bougie, et va vite la rallumer.
23o LE PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR, Alvar allait se retirer. Jeannet s'est présenté au même instant : j'ai éteint la lumière ; ils se sont rencontrés. Don Juan est venu, et il a été examiner la maison.
SÉRAPHINS
Sais-tu s'il aura pu sortir ?
( Don Jaan rentre. )
DON JUAN
J'ai tout visité : il n'y a personne. Séraphine^ viens avec moi dans mon appartement ; tu choisiras les bijoux dont tu voudras te parer pour la fête.
SÉRAPHINS
Je n'ai d'autre goût que le tien. {A pari.) Dieu m'assiste ! que de craintes j'ai eues en un seul instant !
DON JUAN, à paru
Dieu m'assiste I que de choses me donnent à penser
FLORE, àJeannet.
A toi est la faute.
JEANNET
Friponne , ce qui est dit est dit.
( Ils sortent.)
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LE PRINCE DES URSINS , CÉLIO
CÉLIO
Quelle étrange mélancolie !
LE PRINCE
Ah ! Célioy FextraTagance de mes pensées est telle ^ que je n'ai d'autre bien que le mal que j'endure.
CÉLIO
Je croyais , dernièrement , que vos chagrins venaient de l'absence de Porcie ; mais y depuis que son père a quitté son gouvernement et est venu s^établir à Naples, quelqu' autre sujet de peine doit vous affliger : car, grâces à votre bonheur et au signal dont vous êtes convenus , vous la voyez toutes les nuits à la grille de cette croisée ; et, cependant, votre esprit n'est pas plus tranquille , non pas même depuis que l'absence de don Alvar vous a encore délivré de cet obstacle.
LE PRINCE
Que m'importe , Célio , de voir la belle Porcie? elle n'est point la cause de ma peine, et mes galanteries n'ont pour objet que de donner le change à mon cœur pendant quelques momens.
CÉLIO
Mais , quelle raison avez-vous pour que ce goût ne soit plus ni amour ni oubli? *
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LE PRINCE
Je le dirais ^ si je ne craignais d'être taxé de folie«
CÉLIO
Je sais à quoi m'en tenir là-dessus : vous pouvez m' expliquer le motif de votre affliction.
Ne te rappelles-tu pas d^avoir vu une belle personne , hôtesse de Porcie , que j^aperçus le jour' de mon arrivée d'Espagne, et qui, dans un instant; remplit mon cœur de feux ?
CÉLIO
Je m'en souviens parfaitement , et si bien que ce fut ce jour-là même qu'elle partit; et il serait nouveau que votre ardeur commençât par l'absence, lorsque c'est l'absence qui met fin aux ardeurs des autres.
LE PRINCE
Non : encore qu'au moment oîi le soleil se lève, souvent des nuages nous dérobent ses rayons : nous ne dirons pas pour cela que le jour n'a pas paru. Après que l'éclair et le bruit du tonnerre nous ont effrayés, il arrive parfois que la foudre s'égare dans les airs : et nous ne contesterons pas pourtant son existence. Une fontaine naît au bord de la mer, et de son berceau à l'abîme qui l'engloutit , il n'y a qu'un pas : nous ne nions pas cependant que ses ondes ne fussent les rivales du cristal. Lors même que la flamme brillante expirerait frappée d'un souffle ennemi au moment oii elle s'allume, elle n'en aurait pas moins ébloui un instant nos yeux : et si lorsque
la fleur est dans son premier éclat , une cruelle gelée la fait pencher , flétrie sur sa tige déshonorée , ou regrette en elle l'ornement de la campagne. Ainsi , quoique mon amour ait trouvé dès sa naissance le nuage , la mer , le souffle, la gelée , le vent , il n'en est pas moins soleil , foudre , fontaine , flamme et fleur.
CÉLIO
Je pourrais bien vous répondre si je n'entendais déjà l'instrument harmonieux qui vous annonce l'arrivée de Porcie.
LE PRINCE
Ecoutons. Sa chanson doit m'instruîre si je dois m'éloigner ou venir à la grille : si elle parle d'amour c'est le signal pour que je m'approche; si elle chante la jalousie, je dois m'éloigner.
PORCIE, chantant en dedans.
Amour I peine sans seconde !
Tes traits déchirent mon cœur ;.
Tu fais le bonheur du monde , Pourquoi fais-tu mon malheur ?
LE PRINCE
J'écoutais avec attention , belle Porcie , pour savoir si vous m'appeliez avec l'amour , ou si vous me chassiez avec la jalousie.
PORGIE, au balcon.
C'est un signe dont nous sommes convenus; miais c'est ce qui arrive tous les jours : partout c'est l'a:mour qui attire et la jalousie qui repousse.
LE PRINCE
Il n'en est pas constamment ainsi : je connais
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PORCIE
Bien sots sont leur amans , qui estiment le dédain et méprisent les faveurs.
Je ne dis pas qu'ils aient raison , mais qu'il arrive quelquefois que les plus rebelles sont les plus aimées.
PORCIE
J'aurais bien des choses à vous dire là-dessus , si cette nuit comme lès autres nous avions le temps de causer.
LE PRINCE
Qui vous en empêche.^
PORCIE
Mon père n'est pas encor retiré chez lui ; Fennui que lui cause le départ de mon frère, et des dépêches à terminer l'ont engagé à veiller plus tard qu'à l'ordinaire. Aussi ce que j'ai à vous dire , il faut que je le chante en m'accompagnant de cet instrument, pour que mon père, entendant la musique, ne s'informe pas de moi , et aussi pour que le bruit de la guitare puisse lui faire prendre le change sur le sens de ce que je vous dirai.
LE PRINCE
Ce ne sera pas la première fois que l'amour a parlé ainsi. C'est au besoin d'exprimer la tendresse que la musique a dû sa naissance.
PORCIE
Ecoutez-moi donc , car j'ai mille choses à vous apprendre, et, quelque importantes quelles soient, il faut que je prenne ce moyen.
(Elle chante. )
Vous savez bien que mon père , Libre de soins désormais , Dans son cbâteau solitaire Veut finir ses jours en paix.
II n'avait pu satisfaire Ce désir jusqu'à ce jour :
Les intérêts de mon frère Le retenaient à la cour.
Alvar a fui sans rien dire :
Nous igorons son destin ; Et pour Beiflor , quel martyre î Nous devons partir demain.
Je gémirai dans l'attente.
Je crains de ne plus vous voir ; Je me désole et je chante Quand je suis au désespoir.
ÎLE PRINCE
11 fallait bien , aimable Porcie, voiler de la douce harmonie de votre voix une aussi fâcheuse nouvelle. Ainsi Ton déguise par des saveurs agréables l'amertume d'un remède ; mais il y a quelque trahison à vouloir à la fois charmer par des sons enchanteurs et affliger par un arrêt cruel.
PORCIE chante.
Ah! qui plus que moi désire...
( Julie parait au balcon. )
JULIE
Votre père est descendu dans le jardin. Je Teatends.
PORCÏB.
Tu remplis ton devoir envers lui et envers moi.
( Elle chante. )
Ah ! cruelle jalousie , Pourquoi par de noirs soupçons A Famour , bien de ma vie , Mêler tes affreux poisons ?
LE PRINCE
Elle parle de jalousie j je dois m'éloigner.
( Il s'e'loigne. — Don Louis parait au balcon. ) DON LOUIS.
Tu as toujours la même passion pour la musique.
PORCIE
Qui est-ce ?
DON LOUIS
C'est moi , ma Porcie. Ta voix m'a tellement charmé, que laissant là les e'critures qui m'occupaient, je suis venu dans le jardin jouir du plaisir de t'entendre : il me semble qu'il suspend le chagrin que me cause l'absence de ton frère.
PORCIE
Je profite ici de la fraîcheur de l'air , tout en me distrayant par mes chants.
DON LOUIS
Tu fais bien ; et tandis que je me promène ^ je t'en prie^ continue à chantqr.
PORCIE
Bien volontiers; je suis ravie de pouvoir vous plaire en cela. {Don Louis sort.) Il s'éloigne ^ je puis revenir à ma première chanson.
( Elle chante. )
Amour ! peine sans seconde I Tes traits déchirent mon cœur.
Tu fais le bonheur du monde, Pourquoi fais-tu mon malheur ?
CÉLIO
Elle vous engage à revenir ; elle a chanté lamour.
LE PRINCE
Puis-je vous parler ?
PORCIE
Oui, quoique mon père soit au jardin, vous pourrez entendre ce que j'ai à vous dire.
( Elle chante. ) .
Le vieux château de mon përe Est dans le fond des forets ; Vous ne voudrez pas j'espère M'y laisser à mes regrets.
Si l'absence ne m'efface De votre doux souvenir , Feignant d'aller à la chasse , ^ Ne manquez pas d'y venir.
Mon amoureuse industrie Trouvera quelque moyen...
DO M LOUIS, en dedans.
Porcie ?
PORGIE
Seigneur.
DON LOUIS
Il est temps de te retirer.
PORGIE, au prince. ,
Je suis forcée de m'en aller ?
LE PRINCE
J'irai; j'irai ^ mon amie.
PORCIE
Adieu ; et puisqu'il ne me reste qu'un momen écoutez encore.
( Elle chante. )
Ton absence imprévue Est la nuit de Tamour.
Oh I quand pourra ta vue Rendre à mes yeux le jour !
LE PRINCE, à part.
Ce n'est plus ni jalousie ni amour ; et la chans de l'absence convient à tous les deux. Mais For( pense à moi^ et moi à Séraphine; répétons do ensemble.
PORGIE chante et LE PRINCE répète.
Ton absence imprévue Est la nuit de l'amour. Oh I quand pourra ta vue Rendre à mes yeux le jour ?
(Us sortent tons.)
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SCÈNE III
lia place du Clos , à Barcelone.
DON ALVAR, FABIO masques.
DON ALVAR
C'est ici la porte du palais , que les' Catalans nomment place du Clos. C'est ici où se réunissent les masques^ oîi les jnusiciens ont établi leurs orchestres. C'est ici ou j'attendrai ma belle, qui, accompagnée de Flore , est sortie sous le masque de chez elle. Je n'ai pu la suivre, parce que j'ai dû aussi me déguiser pour n'être pas reconnu.
FABIO
Vous pourrez lui parler facilement. C'est une faveur qu'on ne refuse à aucun masque, tant que sa figure est couverte et qu'il ne se fait pas reconnaître.
DON ALVAR
C'est un singulier usage, que celui de ces jours de carnaval. Les femmes , même accompagnées de leurs maris ou de leurs pères, peuvent y écouter toutes les galanteries ^^K
FABia
£t malgré tout cela , malgré le caractère bellijoeux des Catalans, jamais ces fêtes n'ont occasioné la mort de personne.
DON ALVAR
J'ai déjà vu entrer plusieurs mascarades.
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DOIf ALVAB.
Pourquoi trop tard ?
SERAPHIUE.
Je ne suis pas en humeur de faire des pas ^"\
DON ALVAR
Ne pourrais-tu point en faire quelques-uns pour moi?
SÉRAPHINS
C'est une vaine espérance.
DON ALVAR
Tu en as fait cependant un^ et bien important...
séraphins:
C'est parce que j'ai fait celui-là que je n'en ferai point d'autres.
DON ALVAR
J'ose encore espérer.
DON JUANjiSéraphine.
Ce masque t'a engagée à danser; tu dois accepter. Le refuser serait une impolitesse s'il te connaît; et serait trop appeler son attention s'il ne te connaît pas.
Je danserai, puisque tu le veux. C'est à cause de toi que je refusais.
DON JUAN
A cause de moi? Pourquoi?
SÉRAPHINE
Parce que je n'ai d'autres de'sirs que les tiens.
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DON JUAN
Ici l'usage le permet. {A part.) Quel peut être cet homme , qui^ parmi tant de femmes, n'a fait attention qu'à la mienne ?
DON ÂLYAR,àSéraphtne.
Tu ne me re'ponds pas , beau masque ?
SÉRAPHINS
Demande la danse que tu voudras ; je ne veux point manquer à la politesse.
DON ALVAR
Jouez le Roger ^"^
SÉRAPHINS
Pourquoi choisir celle-là?
(La muûque joue. Pendant la première moitié de Tair qui forme la ritournelle, don Alvar et ensuite Séraphine cbantent. Les paroles qu'accompagne la seconde moitié de Tair sont chantées par les musiciens. )
DON ALVAR
Cet air vous dira mes vœux.
Oui , c'est moi qui suis , cruelle....
LE CHOEUR
M Des charmes de la plus belle » Ua chevalier amoureux.
DON ALVAR
Bravant les mers et Içs cieux , Je viens revoir l'infidèle....
LE CHOEUR
« Chaque jour plus épris d'elle ; » Chaque jour plus malheureux.
SÉRAPHINE
De ses regrets douloureux On souffre l'inconvenance.
244 ï *^ PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR,
LE CHOEUR
« Quand une fausse apparence » Le dérobe à tous les yeux.
SÊRAPIHNE.
Mais qu'il est peu généreux , Quand sa cruelle imprudence....
LE CHOEUR
M Dans l'ivresse de la danse , » Révèle ses tendres feux. »
SÉRAPHINS
Cela sufEt pour la civilité; adieu.
DON ALVAR
A la courte durée de mon bonheur, on reconnaît qu'il était mon partage.
SÉRAPHINS, àdemi-voix.
Souvenez-vous que vous m'offensez ; et, si ce n'est assez y qu'en restant à Barcelone vous exposez ma vie. (Haut.) Venez, mes amies.
DON DIÈGUE DE CARDONE
Allons à ma maison de campagne par les Ata-
razanes.
DON JUAN
Vous avez raison : les dames pourront s'y amuser ivec moins de confusion.
^11 sort avec sa fcinnie et le reste de la mascarade. ) UN MUSICIEN.
Il n'y a plus personne; nous pouvons partir.
DON JUAN, revenant avec Jeannet.
Jeannet, sache qui est ce masque; suis-le.
( Il s(»rt. ) JEANNET.
Je le suivrai , allàt-il au bout du monde,
FABIO
Qu'est-ce qui vous afflige ainsi?
DON A^.VAR
Hëlas ! je le vois , toutes mes espérances sont vaines . Croya^t trouver quelque soulagement à mes maux , je frétai ce brigantin qui m'attend sur la côte ; et , sans prendre congé de ma famille , je vins voir Séraphine , cette ingrate , cette cruelle , cette trompeuse syrène.
JEANN ET, sku fond du théâtre.
Il court comme un moine qui va diner hors du couvent ^'^).
DON ALVAR
Et, puisque tant de preuves d'amour n'ont pu obtenir d'elle un seul mot de consolation, puisquesadernière parole a été que mon séjour ici lui coûterait la ^ie , qu'ai-je à attendre davantage l Croyons que ce tien est perdu pour toujours ; et, s'il est vrai que le comble du malheur soit le commencement de la con-
lifo LE PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR, solation j renonçons à cette cruelle. Prends ces habits {il jette le domino et le faux i^isage, et reste en iwezteZb^) , rapportes-les ; je Tais reunir les marins, et abandonner aux yents et à la mer mon infortune et mes malheureuses espérances.
JEAWNET.
Vo^ez quelle transformation ! Je ne vois pas sa figure , mais je sais au moins par son habit que c'est un matelot.
FÂBIO.
Cest le meilleur parti que vous puissiez prendre.
DON ALVAR
Et, pour ne pas m'exposer à quelque faiblesse, pour ne pouvoir pas me re'tracter , tu me trouveras embarque. J'ai adore, j'adore encore Seraphine ; j'en mourrai peut-être : mais , si ma mort est nécessaire pour conserver sa vie, je dois la sacrifier.
( Fabio sort d'un c6té et don Altar de Tautre. ) JEANNET.
Je le suis : je n'ai pu examiner sa figure ; mais il me suffit de ne pas le perdre de vue.
( Il sort. )
UN MATELOT
Autant qu'on peut le voir , c'est la maison de don Diègue de Cardone qui est en flammes.
DON ALVAR
ciel ! et Séraphine y est sans doute ? Allons à son secours : venez avec moi. Heureux, dans mon malheur, si je pouvais donner la vie à celle qui m'accusait de vouloir lui donner la mort !
JEANNET
L'incendie redouble : éloignons-nous.
YOIX. derrière !e thMtr«.
Au feu ! au feu !
DO:f ALYAK.
Du milieu de ce Tolcan , entre les flammes et les étincelles, couTcrt de fumée et de poussière, un caTalier enlève une dame dans ses bras.
( Doa Juan entre , portut Séraphin* évaaaaic )
D05 JUA5.
Mes amis, si ce malheur tous a réunis pour saa- Ter tant de personnes près de périr , Teuillez garder un moment cette beauté, pendant que je Tais, aa péril de ma TÎe, au secours de ceux qui restent encore , de mes parens, de mes amis.
DO> ALTAR
Vous pouTcz nous la laisser, seigneur.
009 JUA9.
Adieu 9 mes amis : je Tole ou m'appelle mon devoir.
VOl\. derrière k tkéàtrb
Au feu ! au feu !
JtA>'>ET.
Attendez , seigneur. Il y retourne comme un enragé ! Au diable qui le suit !
DO> ILVAR.
Quel bonheur inespéré ! Séraphine n'est-elle ps dans mes bras ? mon bri^^antin n'est-U pas prêt à mettre à la Toile ? Quattendrais-je daTantage ? En mer , mes amis ! en mer I
i. Fabio ontre. )
ly MATEî.rrr.
Que voulez-vous faire?
UN AUTRE MATELOT
Quels sont vos projets ?
FABIO
Qu'est ceci?
DON ALVAR
Vous le saurez bientôt. Nul ne peut être heureux qu aux dépens du bonheur d'un autre.
(Ils sortent emportant Sérapliine.) JEANNET, accourant avec précaution.
Seigneurs ! seigneurs ! écoutez donc ? Songez que c'est ma maîtresse
DON DIÈGUE DE CARDONE, derrière le théâtre.
Pourvu que personne ne perde la vie, la perte de la maison n'est rien.
UN CAVALIER
La suivante de Séraphine est la seule qui ait pe'ri.
( Don Juan entre. )
DON JUAN, à la cantonnade.
Je reviens; veuillez m'attendre. Mes amis, rendez à ma tendresse cette beauté que je vous ai confiée.
JEANNET
A qui parlez-vous, seigneur?
DON JUAN
A ces marins qui étaient là , à qui j'ai remis mon âme et ma vie , ma Séraphine. Les as-tu vus ? Sans doute ils l'ont portée dans quelqu'une de ces chaumières ?
JEANNET
Non , seigneur ; ils l'ont portée sur ce brigahtin
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que tous voyez encore , mais que le Tent et les rames auront bientôt éloigné.
DON JUAN
Tais-toi , misérable ! ou crains
JE ANNE T
Belle vengeance ! Cet homme masqné que j'ai suivi , et qui n'est qu'un matelot , enlève votre femme, et c'est moi qui en souffrirais !
Que dis-tu ? Ce masque était le matelot qut était là tout à l'heure !
JPEANNET.
Oui, seigneur.
DON JUAN
Ma confiance m'a perdu . Mais pourquoi ne vaisje pas chercher , jusque sur l'onde , la vengeance due à mon honneur?
JEANNET
Arrêtez !
( Toutes les personnes delà mascarade entrent. )
TOUS
Quel est ce bruit?
DON JUAN, jetant ses habits.
C'est un malheur, une rage, un affront, un déshonneur si grand , que je ne le dirai que quand j'en aurai pris vengeance. Attends, infâme pirate; je combattrai l'onde et le feu : Dieu me donnera la vengeance ou la mort.
( Il s'c'lance dans la nier.^ JEANNET
Un homme à la mer !
JOURNÉE II , SCÈNE IV. a5i
TOUS
Allez au secours.
JEANNET
Le brîgantin fuit à voiles et à rames ^ et le nageur ne peut le suivre.
DON JUAN, derrière le théâtre.
Dieu ! secourez-moi !
TOUS
Puisse-t-il t'assister !
FIN DE LA DEUXIÈME JOURNÉE
JOURNÉE TROISIÈME
SCÈNE PREMIÈRE
Salon de l'hôtel de don Louis , à Naples.
DON LOWIS lisant une lettre.
w Vous me priez de vous apprendre pourquoi n don Juan Roca a été si long-temps sans tous écrire; » je voudrais pouvoir me dispenser de vous le dire, » mais je dois vous obéir. A la fin du dernier car- » naval , pendant qu'il était à la maison de cam- » pagne de don Diègue de Càrdone , elle fut con- » sumée par un incendie si violent, qu'à peine ceux » qui s'y trouvaient purent sauver leur vie. Don >) Juan arracha du milieu des flammes son épouse » évanouie; et pour aller au secours des autres, la » confia à des matelots qui étaient sans doute des pi- » rates déguisés. Ils mirent sur-le-champ à la voile, » et l'enlevèrent. Don Juan se jeta en vain à la nage; » on le retira de la mer à demi mort; et à peine » fut-il rétabli , qu'il partit avec un seul domes- » tique, sans que depuis on ait su de ses nouvelles ^ ni de celles de son épouse. »
JOURNÉE III, SCÈNE I. aSS
Je n'en lis pas davantage; les larmes inondent mes yeux y le cœur me manque. Dieu puissant! à combien de périls est exposé l'honneur de l'homme le plus vertueux! Et, quoique sa propre conduite le disculpe aux yeux des hommes , pour être involontaire , le malheur qui lui est arrivé n'en est pas moins un outrage. Je donnerais à présent, pour sa^ voir où est don Juan, pour me mettre à ses côtés, et suivre sa fortune, tout ce que je possède au monde. Nous irions ensemble parcourir jusqu'aux lieux les plus retirés de la terre , pour faire de cet infâme pirate un exemple qui effrayât l'univers.
(Porcie entre avec Julie. )
PORCIE
Mon père.
DON LOUIS
Que veux-tu , ma fille ?
PORCIE
Puis-je savoir quelle cause vous attriste ainsi , et fait que tout seul vous exhalez des plaintes et des menaces.
Je ne sais ce que c'est. ( A part. ) Puisque je partage les peines de don Juan , je dois en cacher le sujet. {Haut.) J'ai reçu des lettres relatives à des atïaires de mon ancien gouvernement.
PORCIE
Je suis fâchée de vous trouver dans cette disposition d'esprit, car je venais vous prier de m'accorder une grâce.
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DON LOUIS
Et qu'attends-tu pour le faire ?
PORGIE
Je pense que lorsqu'on demande à contre-temps , il est difficile d'obtenir ce qu'on désire.
DON LOUIS
Il n'y a point de contre-temps pour toi ; mon cœur est toujours le même pour ma chère , mon unique enfant.
PORCIE
Je^e confie dans votre bonté , et je vais parler avec plus de courage. Alvar....
DON LOUIS
N'en dis pas davantage.
PORGIE
Vous voyez bien que le moment n'était pas convenable.
Tu te trompes; tu ne trouveras pas de moment où je ne te défende de me parler de lui. Je croyais te l'avoir assez répété.
PORGIE
Mais qu'a fait mon frère ^ seigneur, pour que le ressentiment que vous avez contre lui ne puisse pas s'affaiblir ?
DON LOUIS
Ce qu'il a fait? abandonner le foyer paternel sans que l'on sache comment ni pourquoi; revenir ensuite avec un front hypocrite, et avoir l'inso-
lence de penser que mes bras et ma maison lui seront encore ouverts !
P ORGIE
L'indépendance de son âge peut le disculper. Et, ^ après tout, est-ce un si grand crime, si nous le Toyons sans passion , qu'un jeune homme , vous sachant de'ter miné à vivre à la campagne , au milieu de grossiers paysans , ait eu un moment de folle impatience, et qu'égaré par de mauvais conseils, il ait passé un mois hors de la maison? Enfin, depuis son retour, respectant votre juste colère, il est resté, sans en sortir, dans le vieux château que vous avez au milieu des forêts. Que mes larmes du moins , si ce n'est son repentir, obtiennent devons son pardon!
DON LOUIS
Il faut que je fasse quelque chose pour toi , mais c'est pour toi seule. Fais-lui savoir qu'il peut revenir.
PORCIE
Je lui en porterai moi-même la nouvelle. J'irai ce soir chasser dans la forêt, et je l'avertirai que vous lui permettez de venir vous baiser la main.
DON LOUIS
Dis tout ce que tu voudras. ( j4 part. ) Juste ciel ! Que pourrai-je faire , pour savoir où est don Juan ? Vive Dieu! on verrait en moi un exemple d'amitié^ tel que n'en a jamais offert le monde.
(Il sort.) JULIE.
Votre intercession a obtenu un plein succès.
PORCIE
L'amitié que j'ai pour mon frère ne m'a pas seule dirigée ; j'y suis intéressée aussi* S'il abandonne la maison de la forêt, le prince pourra, avec moins de risques pour ma réputation, y aller quelquefois; et je trouverai des occasions de l'y voir. Ainsi , dis au domestique qui a porté la lettre que tu m'as remise ^ que je vais ce soir à la chasse. Le prince connaît Bélard , le concierge du château ; et aussitôt que j'aurai dit à mon frère que nion père l'attend , nous pourrons causer à notre aise.
JUI/IE
L'amour est pauvre ; aussi est-il toujours occupé à des intrigues , à des finesses ^'^\
PORCIE
Donne-moi mon arquebuse. Je chasserai en marchant; la voiture me suivra.
JULIE,' lui donnant Tarquebuse.
La voilà.
PORCIE
Amour ! ce n'est pas contre toi que je prends des armes à feu. Je sais trop qu'une seule de tes flèches porte plus sûrement que toutes mes balles.
(EUes sortent. )
DON ALVAR, FABIO
DON ALVAR
Que fait Séraphine ?
FABIO
Vous le savez, seigneur; il est inutile de me le demander.
DON ALVAB.
Elle pleure toujours ?
FABIO
Il est vrai.
DON ALVAR
Depuis l'instant ou, évanouie dans mes bras, elle passa des dangers de Fincendie aux feux qui l'attendaient sur la mer, ses yeux n'ont point cessé de verser des larmes. A peine, revenue à elle, se vitelle en mon pouvoir, que ses pleurs commencèrent à couler, et mes plus tendres caresses n'ont pu les suspendre un seul moment jusqu'à ce jour. Je pensais, si toutefois j'eus le temps de penser, je pensais que Séraphine ....
(Sëraphine entre.)
SÉRAPHINE
Laisse-nous seuls, Fabio. {Fabio sort. ) Et vous , écoutez-moi. Je viens d'entendre mon nom sortir de
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258 LE PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR, votre bouche; vous vous entretenez de mes malheurs; etje veux profiter de cette occasion pour mettre fin à la fois à vos soucis , à mes craintes , et tous les deux à nos torts. Avez-vous donc pensé , Âlvar, que mon honneur fût si facile^ mes principes si Tains ^ ma gloire si méprisable^ ma passion si grossière , ma conduite si différente de ce qu'elle avait été jusqu'alors , que j^eusse pu me consoler de perdre mon époux , mon existence , ma réputation , en me trouvant dans vos bras^ victime de vos trahisons ^ vile proie de vos outrages?...
DON ALVAR
Nonj mais je croyais....
SÊRAPHIRB.
Vous croyiez....
DON ALVAR
Que le désespoir même qui m'avait poussé à cet attentat vous inspirerait des sentimens plus doux. La témérité est une preuve de l'amour ; et la meilleure excuse des actions qu'il inspire, c'est qu'elles soient inexcusables. C'est celui qui aime le plus qui commet les plus grandes fautes.
SERAPHINE.
Ah ! plutôt celui qui détruit tout le bonheur de celle qu'il aime n'a pour elle ni estime ni amour.
Songe, ingrat, traître, tyran Pardonneis; je
m'égare : don Alvar, mon seigneur, mon seul protecteur , puisqu'enfin un si grand malheur est arrivé , puisqu'il est irréparable , à quoi bon chercher à présent ce que nous aurions dû faire ? Le
destin Ta ainsi ordonné ; le ciel l'a permis, ne pensons plus qu'au remède : et, si j'ai des droits à obtenir quelque chose de vous, accordez-moi du moins de m' écouter sans m'interrompre.
Don Alvar, je ne respire plus sans craindre que mes soupirs ayertissant don Juan , il ne se trouve sur mes traces; je ne fais point un pas que , croyant le voir, je ne tremble de l'ombre qui me suit. Cette maison, où tu m'as conduite, sombre sépulture de ma jeunesse , entretient ces affreuses illusions. Quant à vous, vous avez triomphé de moi; mais vous ne me posséderez jamais. On n'est heureux que lorsqu'on a obtenu le cœur de ce qu'on aime ; et la beauté sans âme n'est qu'une statue de marbre, dont les attraits , dépourvus de la vie du plaisir , donnent une victoire sans jouissance. Maudite soit la brutale passion qui attend de la force de ses bras ce qu'elle devrait obtenir de la force de la tendresse !
Don Juan est noble ; il est offensé : c'est vous en dire assez. Il saura que vous êtes venu à Barcelone; car Flore, y étant restée, aura fini par le dire. Mettons un terme à ces craintes, à ces dangers, à ce malheur. Vous me connaissez; votre amour ne doit plus espérer de trouver en moi de consolation. Décidez-vous à perdre pour toujours celle qui ne TOUS appartiendra jamais ; et qu'un cloître soit le tombeau où le reste d'une vie infortunée
DOU ALVAR
Ai^réte ! Séraphine, n'en dis pas davantage; avant
que jfe côûsentel à vivre sans toi^ que là fondre
(Ot entend un coup d'arquebtise.) Juste l)îeu !
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SÉRAPHI9E.
Malhenrense ! C'est la seconde fois que ce hasard se renouTelle : il est Farrêt de ma condanuiation.
DO 5 ALVAR
Non ; ne craignez pas. Xai été surpris ; mais rien ne peut m'épouvanter. Holà ! qu'est cela ?
(Bélard ntre.)
BÉLARD.
Votre sœur Porcie vient en chassant , et elle est déjà arrivée aux portes du château.
DOy ALYAR.
Pendant que je vais la recevoir , veuillez , Séraphine y passer chez Bélard ; peut-être Porcie voudra-t-elle entrer dans cette chambre.
BÉLARD.
Madame ne peut sortir d'ici ; votre sœur est déjà sur la porte.
D05 ALVAR
Enfermez-vous dans cette salle.
Sé)RAPHII¥E.
ciel ! protége-moi !
(EUe se eadie. Porcie entre.) DON ALVAR.
Ma chère Porcie , qu'est-ce qui t'amène ?
PORCIE
Je viens t'embrasser, pleine de joie : d'abord , parce que mon père , plus traitable , m'a chargé de te dire qu'il veut bien te voir ; ensuite, parce qu'en arrivant à la porte de la tour, j'ai tiré le plus beau
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coup d'arquebuse ! J'ai tue un daim à là course ^ et je pourrais presque dire au vol.
DON ALVAR
Je suis enchanté de ton succès.
PORCIE
J'en suis si glorieuse , que je ne veux pas finir de sitôt une journée si bien conrmencée. Ainsi , je continuerai à chasser ; et cependant , vas au plus vite au village^ poui* que mon père voie^ dans la promptitude avec laquelle tu iras te jeter à ses pieds , la reconnaissance que tu as du pardon qu'il t'accorde.
DON ALVAR
Tu as raison ; mais toi> ne reste pas ici.
PORGIE
Je te suivrai jusqu'à l'entrée de la forêt.
DON ALVAR
Je t'y laisserai ; viens.
PORCIE
Volontiers, (A Bélard.) Si , piar hasard^ le prince venait ce soir , dites-lui de m' attendre.
DON ALVAR.àBelard.
Aussitôt que j'aurai emmené Porcie , retire cette dame de la salle où elle est enfermée.
(Il sort avec sa sœur.) BÉLARD.
Qui pourra dire encore que le métier que je fais soit lucratif? Voilà don Alvar et Porcie qui me font tour à tour le dépositaire de leurs secrets , et fe
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SÉRAPHINE
Porcie est-elle sortie ?
BÉLARD.
Oui.
SÉRAPHIME. '
Il me tardait y parce que cette porte n'a ni serrure ni verrou pour la fermer ^ et je n'aurais pu l'empêcher d'entrer. A pr^nt, que je suis en sûreté
BÉLARD.
En sûreté ? pas trop.
SÉRAPHINE
Pourquoi ?
BÉLARD.
Parce que Toilà un homme qui Tient.
SÉRAPHINE
Je vais encore me cacher.
(EUesecacbe.) BELARD.
Et moi trembler encore.
(Le prince entre. )
LE PRINCE
Qu'y a-t-il de nouveau^ Bélard?
BÉLARD.
Votre excellence soit la bienvenue.
LE PRINCE
Porcie m'a fait avertir que son frère s'absenterait d'ici aujourd'hui , et que je pourrais la voir ; où est-elle ?
BÉLi^RD.
Ils sont sortis ensemble ; mais elle vous prie de l'attendre.
(Porcie entre.)
PORGIE
Vous n'attendrez pas long-temps : à peine étionsnous en chemin 9 qtie je suis revenue pour vous voir.
LE VrINGE.
Il était bien temps que je pusse obtenir ce bonheur.
BÉLÂRD, àparU
Comment faille pour que l'autre n'entende pas?
SÉRAPHINE, àlaportedelasalle.
C'est le prince av^c Porcie.
PORCIE
Le séjour de mon frère dans cette maison nous avait fait perdre cette occasion de nous v^ir ; mais y enfin , je suis parvenue à lever cet obstacle.
LE PRINCE
Par quel moyen ?
PORGIE
En obtenant de mon père qu'il reçût don Alvar chez lui.
LE PRINCE
Agréez l'assurance de ma gratitude. {A part.) Et cependant ma flamme mal éteinte brûle encore ! Donnons le change à ma mémoire^ si je ne puis triompher d'elle.
BÉLARD, à part.
Elle entend tout.
SÉRAPniNE, à part.
Où irai-je , Amour , oii je ne rencontre pas ton pouvoir ?
PORCIE
J'ai toujours à me plaindre de vous.
LE PRINCE
A quel sujet, je vous prie?
PORCIB.
Je sais que vous avez à Naples une passion qui vous distrait.
LE PRINCE
Voyez si vos imputations sont fausses ! Il y a déjà long-temps que je ne vais plus à Naples. La tristesse que j'éprouvais m'a engage à me retirer dans un château voisin , où je pleurais votre absence ; depuis plusieurs jours je n'en suis pas sorti , et je ne m'occupe qu'à réunir pour ma galerie ^ des tableaux des meilleurs peintres d'Italie et même d'Espagne. Un de ceux que j'occupe pourrait rivaliser avec Apelles; et le plaisir que je goûte à le voir travailler est tel, que je passe souvent la journée dans son atelier.
PORCIE
La crainte que j'éprouve toujours de....
BELARD, accourant.
Ceci va mal.
LE PRINCE
Qu'as-tu?
PORCIE
Qu'est-il arrivé ?
BELARD.
Presque rien. Votre frère revient; il est là.
PORCIK.
Cachez-vous dans cette salle.
LE PRINCE
Je le fais à cause de vous.
SÉRAPHINE, à part.
Je ne pourrai l'empêcher.
(Le prince se cache.) BÉLARD.
Seigneur! seigneur! Bon, le voilà entre'!
(.Don Alvar entre.)
DON ALVAR, à part.
Je n'ai pu résister à mon inquie'tude. Je crains que Porcie ne voie Séraphine; et je reviens pour savoir si Bëlard a su la bien cacher.
PORCIE, à part.
O ciel ! Il aura été averti de quelque chose !
DON ALVAR, à part.
Porcie en ces lieux ! Pourquoi est-elle revenue?
PORGIE, à part.
11 s'approche ! Lui aurait-on dit....
DON ALVAR
Porcie.
PORCIE. y
Mon frère.
DON ALVAR
Pourquoi as-tu si vite quitté la forêt ?
PORCIE
Je me suis trouvée fatiguée, et je suis venue chercher un peu de repos.
DOM ALYAR,àpart.
A la bonne heure.
PORGIE
Et toi, qui te ramène si vite?
DON ALVAR
Connaissant l'humeur de mon père , il m'a seml qu'il vaudrait mieux que je revinsse avec toii
PORGIE, à paru
A merveille.
DON ALYAR.
Afin que, s'il s'emportait encore , tu pusses I doucir.
PORGIE
Eh bien ! repartons ensemble.
DON ALVAR
C'est ce dont je voulais te prier.
PORGIE
Je ne demande pas mieux*
B&LARO, àpart.
Je VOUS entends tous les deux-
DON ALYAR.èpfirt.
Par ce moyen je l'empêche de voir Sëraphine.
PORGIE, àpart.
Par ce moyen je l'empêche de voir le prince.
DON ALYAR.
Viens-tu , ma sœur ?
PORGIE
Oui.
DON ALVAR
Partons.
PORCIE
Partons.
DON ALVAR, à part.
Tout s'est arrangé à merveille; ma sœur ne la pas vue.
PORCIE, ipart.
Tout va au mieux ^ mon frère ne Ta pas vu.
(Ik «orUat.) BÉLARD.àpart.
Ah ! si vous saviez ! Mais de tous les maux qui pouvaient arriver, celui-ci est le moindre. {Haut.) Les prisonniers peuvent à présent sortir.
(Le prince entre avec Séraphine qui se oouTre la figure.)
SÉRAPHINE
' C'est en vain que vous cherchez à me connaître.
LE PRINGS.
C'est en vain que vous cherchez à n'être pas connue.
SÉRAPHINE
Songez ! . . •
LE PRINCE. y
Otez cette main; ce n'est pas assez de ce nuage pour couvrir un si beau ciel. Je sais qui vous êtes ; je sais que c'est un miracle de l'amour de vous avoir conduite ici. Je ne cherche pas à savoir quels hasards vous y ont amenée; je ne veux pas m'exposer à vous perdre au moment où je vous rencontre dans cette maison : et ainsi, pour conserver une erreur agréable, je conserve à la fois mon doute et ma certitude.
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BÉLARD, à paru
Il De manquait plus autre chose, sinon qae l'amant de la sœur aimât la maîtresse du frère.
SÉRAPHINE
Généreux Frédéric des Ursins , si j'ai Tonln en vain me cacher de vous pour que tous ne me recon* nussiez pas, permettez -moi du moins de fuir votre vue ! Vous savez que vous devez me garder le secret; et je vous prie encore de vous éloigner, afin que, pleurant seule mes malheurs , je puisse obtenir le seul soulagement qu'il me soit permis d'espérer.
LE PRINCE
Vous n'avez point à craindre de refus de ma part , madame; votre nom ne sortira jamais de ma boache ; et , quelque pénible qu'il me soit de vous quitter, je ferai ce sacrifice au bonheur de vous avoir retrouvée. Adieu. Mais veuillez vous souvenir que l'intérêt que je prends à vous est plus vif et plus profond que vous ne pensez.
SERAPHINE.
«Ten aurai de la reconnaissance, si je ne puis m'en acquitter autrement. Adieu.
LE PRINCE
Que le ciel vous protège !
BÉLARD.
Ecoutez; souvenez-vous du proverbe : Tais^toi, et je me tairai.
LE PRINCE
Je m'y engage.
SÉRAPHINE
Je vous en prie.
LE PRINCE, à part jusqu'à la fin de la scène.
Quel bonheur!
- SÉRAPHINE, de même.
Quelle infortune !
LE PRINCE
Âmour^ fayorise-moi !
SERAPHINE.
Destin , prends pitië de moi !
LE PRINCE
Jai reyu Séraphine; je suisheureux pour toujours !
SÉRAPHINE
Je suis reconnue ; j'attends la mort à chaque tstant !
(Us sortent tous.)
SCÈNE IIL
Salle dans la maison de campagne du prince des Ursins.
CÉLIO, DON JUAN habillé simplement.
CÉLIO
Que Youlez-Tous , seigneur ?
DON JUAN
Parler au prince , et lui montrer ce tableau que t viens d'achever.
CÉLIO
11 n'y est point dans ce moment ; il est parti pour a chasse.
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DOy JCA5.
Rentrera-t-il bientôt ?
CÉLIO
Je Tignore.
CCâisnt.) DOa JCA5.
O ma malheureuse fortune! quel est ton état?
Mais , non ; je ne yeux point le savoir, ce serait doubler mes peines. Juste ciel ! que de choses arriTent plus aisément qu'on ne peut les croire. Qui pourrait penser y entre ceux qui me connaissent,, qu'étant qui je suis y je me trouve dans cette situation ? mds \ plutôt qui pourrait ne pas le croire, puisque Hn- . yiolable loi de Thonneur m y a contraint ? Maudit soit celui qui le premier établit une loi si rigoureuse!
Il ne savait ce que c'était que l'honneur, ce l^slateur injuste, téméraire , qui mit le mien à la disposition d'un autre que moi. Eh quoi ! ma gloire dépend d'un autre ! Et celui-là est outragé, qui pleure l'attentat , et non celui qui l'a commis ! Ma renommée souffre du mal que je ressens , et ne peut se prévaloir du bien que je fais. Maudit soit celui qui le premier établit une loi si rigoureuse !
Quoi ! cet honneur qui naît ayec moi est esclave d'un autre ! une volonté qui m'est étrangère suffit pour me condamner; et le monde approuve cet usage infâme! Il permet qu'il y ait honte là où il n'y a pas de crime , qu'un homme d'honneur soit puni parce qu'un scélérat a commis un forfait, et que j'aie à souffrir la punition du tort même dont j'ai souffert ! Maudit soit celui qui le premier établit une loi si rigoureuse !
De tous les malheureux qui couvrent la terre , en est-il un plus infortuné que moi ?
( Jeannet entre* )
JEA.NNET.
Moi! qui, compagnon de votre infortune, attache à Totre destinée p suis encore plus à plaindre.
DON JUAN
Jeannet , je me rappelais les événemens qui m'ont coùduitici depuis que je quittai ma fortune, ma famille, ma patrie, pour tâcher d'atteindre mon ennemi.
JEANNET
Et TOUS n'en trouyâtes aucune trace.
Ne rencontrant point d'indices sur les côtes voisines, déguisé^ seul, affligé
JEANNET
Vous vîntes à Naples.
DON JUAN
J'imaginais que , si ce crime était le fruit d'un ancien amour, le ravisseur y aurait conduit sa proie.
JEANNET
Et ici notre fonds diminua chaque jour et finit par s'épuiser.
DON JUAN
Déshonoré comme je le suis, je ne voulus m'a- | dresser à personne.
JEANNET
Four moi , je vous jure que la faim me l'aurait fait dire à toute la terre ; don Louis n'est-il pas votre anii?
DON JUAN
Sans doute. Mais à quel ami aurais-je pu me confier , dont le regard n'eût été un reproche contre mon honneur ? Moi , j'aurais vu face à face quelqu'un qui eût connu ma disgrâce ^ qui aurait pris des ménagemens pour me parler, qui aurait eu pitié de nion sort ! On ne saura pas qui je suis , car je ne suis rien que je ne sois vengé ; aussi , tout en continuant mes recherches , j'ai voulu que les curieux indiscrets me prissent pour un artiste.
JEANNET
Vous n'êtes pas le premier qui ait vécu de son talent,
DON JUAN
Voyant qu'il y avait ici des tableaux à faire , j'y pris de l'ouvrage. Quelle folie ! mais c'est une folie honorable, telle enfin que je pouvais la faire ^'^; et si j'eusse connu pour qui je travaillais, je serais plutôt mort de faim.
JEANNET
Vous auriez eu tort; mais pourquoi....
DON JUAN
Parce qu'une fois le prince en me regardant crut se rappeler de m' avoir vu.
JEANNET
Songez donc que le malheur vous a changé à un tel point , que votre maigreur surtout est telle , que vous n'avez point à craindre d'être reconnu ; d'ailleurs dans votre état^ dans votre costume, vous ne pouvez le présumer, et encore moins de la part du prince qui ne vous a vu qu'une fois. Mais le voici.
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( Le princv eotre. )
DON JUAN
Je suis à vos pieds , mon prince.
LE PRINCE
Pourquoi m'attendais-tu , Espagnol ?
J ai pepsë que vous seriez bien aise de savoir que • j'ûi terminé le tableau auquel je travaillais , et j'ai • voulu vous l'annoncer le premier.
LE PRINCE
Je te remercie de ton empressement. Quel est celui que tu as fini?
DON JUAN
Celui d'Hercule , où j'ai tâche de peindre à H fois la force et la beauté. La colère du héros, en voyant le Centaure enlever Déjanire, est retracée avec tant de vérité , on voit si bien son ardeur pour l'atteindre , qu'il n'est pas un homme qui , en apercevant ses traits , ne dise : il est jaloux. Le Centaure est à l'extrémité de la toile. Tel est le sujet principal; et dans le lointain on voit dans de plus petites dimensions, le moment où le héros se brûle lui-même. Cest d'après cela que je me propose d'y mettre pour devise : Celui qui commence par vivre dans la jalousie finira par mourir dans les tour mens.
LE PRINCE
Je te remercie non-seulement de l'exécution, maïs de la composition de ce tableau. Il convient à ma situation ; je suis jaloux dans ce moment, et puisque tu m'as parlé de ce sentiment, je vais te donner
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DON JUAN
Je suis né pour vous obéir.
Sache donc qu'une beauté que je n'avais vu qu'une seule fois s'était rendue maîtresse de mon cœur y au point qu'une longue absence Jkii pu me la faire oublier. Maintenant , par un très-grand hasard , j'ai appris où elle est retirée, et en attendant que mon amour puisse trouver quelque moyen de solliciter ses bontés, je pense que rien ne pourrait plus soulager mes peines, et me distraire de ses rigueurs, qu'un portrait d'elle. Tu es-étranger j; tune la connais pas, et je j^uis te confier son secret.
DON JUAN
Je suis tout dévoué à votre service ; mais si c'est une beauté parfaite, je n'ose m'engager, seigneur.; à la peindre bien ressemblante.
LE PRINCE
Pourquoi ?
DON JUAN
J'ai fait quelque essai là-dessus , et j'ai vu qu'il était difficile de peindre U beauté, {A part. ) Malheureux !
^. LE PRINCE
Je sais combien cette tâche est malaisée lorsque le modèle est sans défauts, mais je me fie à ton habileté pour réussir. Et quand même , Espagnol, je ne te choisirais pas pour ton talent , je te choisirais à cause de ta discrétion .
DON JUAN
Vous pouvez conjpter sur mes efforts.
Viens avec moi : je t'avertis que lors même que nous réussirons à la voir, tu ne pourras la peindre qu'à la dérobée. Pour moi , je serai à la porte , et quçlque danger que tu aies à courir, je saurai t'en délivrer.
DON JUAN
J'irai, pi'ince, me confiant sur votre parole et un peu sur ma propre valeur. Car quoique je sois un simple artiste , ' c'est peut-être parce que je suis homme d'honneur que je me trouve en cet état.
, LE PRINCE
Il est aisé d'avoir cette opinion de toi. Sois sûr que ma reconnaissance remplira tous tes désirs.
( Le prince sort. ) DON JUAN, à part.
Ah ! vous ne savez pas ce que je désire.
JEANNET
Qu'y a-t-il de nouveau?
DON JUAN
Tu rangeras dans ma petite caisse des couleurs , mes pinceaux ;... • tu y joindras deux pistolets.
JEANNET
Quelle est cette nouvelle aventure ? Où allez-vous ?
DON JUAN
Je ne sais; où le prince me conduit, je dois le sui-
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(Ik «ortent. )
DON ALVAR , DON LOUIS
DON ALVAR
Puisque j'ai obtenu, seigneur, par les instances de Porcie, que vous me parliez avec plus de bonté, accordez-moi une nouvelle favçur. Qu'avez-vous ? quelles douleurs vous tourmentent? on Toit dans vos yeux les peines qui déchirent votre cœur. Comr me j'ai été la cause de vos derniers chagrins, je crains , en voyant votre affliction , que vous n'ayez encore contre moi. ...
DON LOUIS
Alvar, ce n'est point toi qui occasiones ma tristesse. Qu'il te suffise pour le moment d'en être assuré par moi.
DON ALVAR
Vous ne m'avez point encore rendu votre confiance.
DON LOUIS
Ne m'importune pas. Ne m'oblige pas à te dire que c'est le sort de don Juan Roca qui me met dans cet état.
DON ALVAR
Le sort de don Jnan !
iDON LOUIS.
Oui.
DON ALVAR
Que savez-vous de lui ? ( A part. ) Connaissons à la fois tout le danger.
DON LOUIS
Qu'il est mon ami : c'est assez pour être malheureux.
DON ALVAR, à part.
Je suis dans une affreuse incertitude. ( Haut. ) Que lui est-il arrive'?
DON LOUIS
Et que pouvait-il lui arriver de plus horrible
que de voir un infâme^ un traître lui enlever
Je ne devrais pas le dire; je devrais le taire, même à toi ; mais j'achèverai : lui enlever son épouse sans qu'il me soit possible de l'aider à se venger de son ennemi?
DON ALVAR, à part.
Il sait tout, puisqu'il dit qu'il ne peut le venger. Le ciel , dans sa jtistice , n'a que trop de raison de me punir. Infortunes , ne m'abattez pas ! Mon père a commencé à m'en parler Ouvertement; je vais lui tout raconter moi-mêjcne, et tâcher de m'excuser. [Haut.) Seigneur, si....
Ne me dis rien ; tu tenterais en vain de me consoler ; je sais tout ce que tu pourrais me faire observier : que c'est une preuve d'amitié bien inutile
278 LE PEINTRE DE SON DÉSHONNEUR, de m'occuper d'un malheur où il est impossible que je l'aide, puisque l'on n'a rien su delui^ de sa femme, ni de son ravisseur , depuis le temps oii ils ont quitté Barcelone.
DON ALVAR, à part.
Je respire. Heureusement ma crainte était yaine. (Haut,) Si je savais oii est l'infâme qui l'a outragé, j'irais le chercher; vive Dieu! je le tuerais, seulement parce que don Juan a l'honneur d'être votre ami.
DON LOUIS
Que je t'entends avec plaisir, mon fils!
DON ALVAR
Mais, seigneur, puisque vous ne pouvez, comme vous le dites vous-même, y porter remède, faites du moins quelque diversion à vos chagrins.
DON LOUIS
Aucune distraction ne fait oublier de telles peines. Cependant , pour te montrer que ton conseil ne me de'plait pas , j'irai ce soir au château de la forêt; il y a assez long-temps que tu ine privais de ce plaisir; et , puisque la paix est conc^ie , je veux aller m'y promener.
DON ALVAR
Je vais prendre les devans pour que Bëlard s'y trouve à votre arrivée, ( à part) et surtout pour avertir Séraphine de se tenir cachée.
DOK LOUIS.
Tu as raison.
l Don Alvar sort. — Julie entre. )
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JULIE
Seigneur, don Pèdre, le père de Se'raphîne, vient vous voir.
DON Loora.
Dis-lui d'entrer sur-le-charap. {Julie sort,) Sans doute il est travaillé des mêmes peines que moi.
( Don Pèdre entre.)
DON PÈDRE
Veuillez, seigneur don Louis, nie recevoir dans vos bras.
DON LOUIS
Comment mon humble solitude a-t-elle me'rité la faveur dont vous Thonorez ?
DON PÈDRE
Un grandsouci m'amène auprès de vous, don Louis. J'hësite à vous le dire; mais, puisque le malheur ne craint pas de me combattre, je ne dois pas craindre de l'avouer. Je suis dans une profonde affliction , causée par la négligence de ma fille et de don Juan. Us ne m'écrivent pas ; et aucun de ceux à qui je me suis adressé à Barcelone ne me donne les informations que je demande. Tout le monde sait que l'a-^ mitié que vous avez pour mon gendre est la plus vive et la plus constante. Vous savez sans doute quelque chose; par grâce, veuillez m'en instruire.
DON LOUIS, à part.
Dans quel doute il me jette ! Il est également fâcheux pour son honneur que je me taise et que je parle; mais quant à présent le silence est le meilleur. Il vaut mieux qu'il doute encore; d'ailleurs.
DON 4UAlf.
Ne Tant-il pas mieux qu'a tout hasard j'aie la porte ouverte?
BÉLÂR0.
Non^ non.
DON JUAN
Songe
BÉLARD.
Pas de bruit; c'est elle qui fient par-là.
DON JUAN
n est temps que je prépare Tivoire et la palette.
( Sérapline entre. )
SÉRAPHI.NE.
Chagrins qui me dévorez , combien de fois je vous ai combattus y sans que la victoire se déclare pour vous ni pour moi ! Quand cessera cet état ?
DON JUAN
Je ne puis la voir ; il s'est placé entre elle et moi.
BÉLARD,
Il ne faut pas toujours pleurer^ madame !
SÉRAPHINS
Hélas ! les larmes sont le seul adoucissement que puissent recevoir mes peines.
BÉLARD.
Faites attention
SÉRAPHINE
C'est inutile ; et si tu veux m'être agréable , laissemoi seule, pour que je puisse, à l'abri de cette treille ^ voir si , dans mon abattement , le sommeil
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pourra m'accorder sinon une paix, du moins une trêve avec la douleur.
( Elle s'assied, le do« tourné au pavtllon. ] DON JUAN, bas.
Elle a le dos. tourne', compient pourrai -je la peindre ?
BÉLARD. •
Asseyez-vous de cet autre côte ; vous serez mieux : l'air y est plus doux.
SÉRAPHINE
Tu as raison.
( Elk s'assied et s'endort Belard écarte des feuillages qui empédient don Juan de voir.)
BÉLARD, bas.
Voilà la dame.
( Il sort. ) DON JUAN.
Me voilà prêt. Mais, que vois-je? Quel soimmeil qui semble appeler une double mort ! Just^ <uej I faut-il qu'on exige de la vengeance le portrait que l'amour ne put terminer ? Je suis transi d'horreur ,> brûlant de jalousie ; je n'ai ni voix ni mouvement. Il semble que mon cœur m'ait abandonné ; qu'il ait e'té la reconnaître , voir si c'est elle qui peut encore oser dormir lorsqu'elle a osé m'outrager. Comment , dans cette extrémité , puis-je à la foi$ savoir qu'elle est là , et craindre de verser son sang? Mais je suis enfermé , que puis-je tenter ? Il me manquait ce malheur que le sort m'eût conduit où je pusse la voir, et où je ne pusse me venger.
La punition que l'honHCur exige doit être assurée : souvent trop de valeur est défaut de sagesse. D'ail-
386 LE PEINTRE DB SON DÉSHONNEUR, leurs, une imprudence à présent m'enleTcrait la meilleure moitié de ma vengeance ; souffrons, atten* dons encore jusqu'à ce que je puisse la prendre toute entière.
SÉRAPHIN E, rérant.
Don Juan, mon épouï, mon seigneur, attends:
non , ne souple point ton épée de mon sang ; ne me tue pas, mon Dieu ! ne me tue pas !
( Elle se lève. — Don AWar entre. ) DON ALVAR.
Qu'est ceci , mon amour ? qu'avez-vous ?
Xai en songe vu ma mort , ma mort ! Prot^ezmoi ; jamais il ne me fut si doux de me reposer dans vos bras-
DON ÂLVAR.
Un infortuné comme moi n'a de bonheur que par hasard.
DON JUAN
Vive Dieu ! son amant est don Alvar... le fils de don Louis !
DON ALVAR
Soyez tranquille ; je viens vous annoncer que mon père va arriver : c'est pour cela que j'ai pris les de van s.
DON JUAN
Rien ne peut plus me retenir. Je la vois dans ses bras; plus de prudence qui m'arrête. Meurs, traître! et meure avec toi l'infâme qui vcl^ trompé !
( n tire deux coui» cle pistolet. )
DON ALVAR
O ciel I
SÉRAPHINS
Dieu ! assistez-moi !
DON JUAN
Que je meure à présent ! la vie n'a plus de prix pour moi.
VOIX, en dehors.
C'est ici qu'on a entendu du bruit.
( Don Pèdre , don Louis et Porcie entrent. )
DON LOUIS
Entrez tous.
DON PÈDRE
Qu'est ceci ?
SÉRAPHINE
Mon malheureux père , c'est votre fille qui tombe morte dans vos bras : elle n'aura pas le regret de périr de votre main. *
( EDe meurt. ) DON ALYAR, & don Louis.
Ma vie infortunée va finir à vos pieds.
(Ù meurt.) DON PÈDRE.
Séraphine !
DON LOUIS
Mon Âlvar!
PORCIE
O ciel ! que de malheurs réunis !
( Bélard , le Prince et Jeannet entrent. )
JEANNET
Sans doute on l'a découvert !
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LE PRINCE
Qui osera l'attaquer aura affaire à moi : il est ici par mon ordre. Mais que vois-je? Cruel,, horrible spectacle !
( B^ard ouvre la porte. Don Juan sort du paTÎlloD. ) DON JUAN.
C'est un tableau qu'a peint àTec le sang le peintre DE SON DÉSHONNEUR. Jc suîs dou Juau Roca. Vous avez tous devant les yeux les maux que je vous ai faits; tuez-moi. Vous, don Pèdre, je vous rends; cadavre triste et sanglant , celle que vous me donnâtes pleine de grâces et de beauté ; tuez-moi. Don Louis, votre fils est mort sous mes coups ; tuez-moi. Prince, vous m'avez ordonné de faire un tableau; j'ai trahi votre confiance : tuez- moi. Tuez-moi tous.
LE PRINCE
Que personne ne l'insulte ! il est sous ma protection , et je me suis engagé à le défendre. Ouvre les portes, Bélard. Et vous, don Juan, prenefc un de mes chevaux, et mettez-vous en sûreté.
DON PÈDRE
Qu'il ne me fuie point ! Il a versé mpn sang ; mais je lui en dois plutôt de la reconnaissance , et moimême le défendrai.
DON LOUIS
Je dois dire la même chose. Mon fils est mort ; mais celui qui venge son honneur 'n'offense pas.
DON JUAN
Je rends grâces à votre vertu; mais, pour ne pas
riter de fâcheux souvenirs, je m'éloigne pour ja-
( Il sort. ) LE PRINCE.
Vous agissez tous en gens d'honneur. Et moi aussi, i une dette pareille à acquitter; j'offre à Porcie la ain d'époux.
PORCIE
C'est tout ce que je pouvais désirer.
JEANNET, au public.
C'est ainsi que finit, par deux enterremens et ic noce, LE Peintre de son déshonneur. Veuillez rdonner ses fautes.
FIN DE LA TROISIÈME ET DERNIÈRE JOURNÉE
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NOTES
SUR
LE PEINTRE
CO JLiE transport d'un mort en voiture est meilleur marche qu« les cérémonies ordinaires. *
CO Galdéron aurait pu trouver un moyen plus probable pour excuser le silence de don Alvar. Par exemple : qu'il eût été recueilli par les galères du prince , au moment oii elles partaient pour une Croisière lointaine.
C^ ( Liu. ) « PORGiE. Et si long «-temps , que je Tai cru mort. SÉRAPHINS. Oui, tout mou mal vient de l'avoir eu comme mort ( ou de l'avoir cru mort ). »
Je n'ai pu traduire la double allusion que présentent ces mots au cœur de Séraphine , évanouie , et à don Alvar , parce que l'expression a\K)ir le cœur mort n^est point une métaphore française.
(4^ ( Liu, ) M Je ne mets ni n'ote l'amour. » Allusion au mot de Du Guesclin , lorsqu'il releva Henri de Trastamare, renversé par le roi don Pëdre. « No quitorej-y nipongo rey^pero salvo à mi senor. » Je ne mets roi ni n'été roi , mais je sauve mon seigneur.
^^^ J'ai tâché de développer la métaphysique platonicienne de don Juan , et je eraiits de n'être pas encore parvenu à la rendre claire.
C*) « Que empezcmdo en Cor^tesano
•c T^iene à acabar en Des^nudo, ••
C7) J'ai supprimé , dans les deux derniers couplets, des retours aux comparaisons de chêne et de rocher.
C^) Allusion de GaMéroA aux dénoùntens ordinaires de ses propres piëees.
C9) L'usage italien àeà Ibascarades i/a pénétre que fort tari dans l'intérieur de la Péninsule , et n'y a même obtenu que peà de vogue. Leur liberté pouvait étonner des Castillans ; mais l'observation de don Alvar appartient au poëte, et non au persoiH nage qui doit connaître les usages de Naples.
^'O Danse catalane. ^
('0 (Lui,) « De faire un changement. » Mudanza signifie changement et figure de danse.
^**^ On trouve dans le tome YIII des comédies deLopeié Vega (édition de Barcelone, 161 7) les paroles de la danse dé Roger. C'est un dialogue d'une cinquantaine de vers de nn mance , entre Roger et Bradamante y précédé et suivi de quelques vers de récit d'une mesure plus courte. Les huit vers ci par Caldéron , et marqués ici par des guillemets , s'y trouvent
03> L'auteur feint ici que les acteurs vont d'un lieu dans autre. Supposition inadmissible au théâtre.
(*4) Le proverbe espagnol est : Hombre pobre todo es trazas. Cest le titre d'une comédie de Caldéron.
C*^ Il est ftsseas r^ttnarquable qu'au temps même oit Rnl avâcrt ime existetice si brrllâiite , don Juan régarde pre comme une honte d'exercer le bel art de la peinture.
LE DERNIER DUEL
EN ESPAGNE
Xje duel solennel entre àeni^ nobles Aragonnais qui fournit le sujet de cette pièce , est un faiÉ historique. On le retrouve tout entier dan^Touvrage de don Fr. Prudencio de Sandoval, ëvêque de Pampelune , historiographe de Philippe III 5 page 566 et suivantes, Caldëron Ta pour ainsi dire copié littéralement. Le combat eut lieu à Valladolid, le dernier jour du mois de décembre i522 (i). Charles V, âgé de vingtdeux ans, retournait en Espagne , après avoir obtenu la couronne impériale que François I*% lui avait disputée^ et que le duc de Saxe, Fré-
(i) Fr. Prudencio de Sandoval , Historia de Carlos ^. Voyet. Its notes à la fin de la pièce.
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déric, ne voulut pas accepter. Cette comédie appartient tout-à-fait au genre historique.
Charles V, le pape Paul III ( celui-ci du moins par citation) j tous les chefs des plus grandes naaisons de la Castille figurent sur la Sicène et soutiennent leur caractère connu. Parmi ces brillans personnages^ le nom d'un marquis de Brandebourg semble propre à exciter un léger mouvement de surprise. Pour peu toutefois que le lecteur y réfléchisse, il n'y verra pas de Tin convenance. Les électeurs d'Allemagne^ tout princes souverains qu'ils étaient chez, eux, servirent plus d'une fois dans les armées de lempereur^ et même n'en furent pas toujours bien traités. A peu près vers le temps auquel il faut rapporter le fait que Caldéron a mis sur la scène, Joachim V\ était électeur de Brandebourg. Je ne crois pas que ce prince ait jamais été général des troupes de Charles V, ni qi^'il se soit déplacé pour le suivre en Espagne. Mais l'auteur d'une comédie, et dune comédie espagnole, n'est pas un historien : il suffit au poëte de ne pas trop blesser la vraisemblance -, et il était dans l'ordre des choses possibles qu'un fils ou neveu de Joa-
chim V'. fût attaché à la coiwd'un grand roi qui venait d'ajouter à sa première dignité celle de chef de remj)ire germanique (i). Il ne reste plus quune l^ère inadvertance de Caklé^ ronà faire remarquer au lecteur. Le marquis de Brandebourg apporte au comte de Bena-* trente une lettre de recommandation deTempe^ reur Maximilien qui était mort en iSig. Que dire à cela? Que la lettre était un peu ancienne^ voilà tout... Quant au rôle subalterne du marquis, chacun sait que le titre de roi ne fut ac^ cordé à l'illustre maison de Prusse qu au commencement du dix-huitième siècle ; et qu'il s'est écoulé cent années entre le traité d'Utrechl en 17 15, et celui de Paris en 1814. D ne faut pas un siècle à la fortune pour abaisser ou rele* ver les familles et les nations elles-mêmes
Je me hâte de revenir à la comédie de Cal^ déron.
Zje dernier duel en Espagne contient des
( 1 ) Ce marquis de Brandebourg neveu , fîls ou parent de ^oa— chim I^'. , qui était alors électeur, s'appelait Jean. Il vint en effet eu Espagne, ou il épousa la reine Germaine ^ yeu\G de Ferdinand-le-Catholique , et mourut celte même année de i522; Vovez SandoKfal.
ber autorisé par les lois y a cessé de droit en ance , à peu près dans le même temps qu'en pagne. Je crois que le dernier qu'on ait vu 5z nous est celui de François de Vivonne , gneur de Z^ Châtaigneraje avec Gui de abot JamaCy en i547* H en est resté une nédie à nos voisins, et à nous, un proverbe : oup de Jamapp
J. d'ësmenard.
TOUS ENSEMBLE
Vive Cësar ! vive notre roi! vive à jamais!..
( Don Jérôme de Hanaa , don Pèdre Torrellaa , «ntrent. )
DON JÉaOME.
Seigneur don Pèdre , soyez le bienvenu ; comme % désirais cette rencontre!
( Us s'emLrassent. ) DON PÈDRE.
Et vous^ mon ami, mon cher parent, que je suis fccnreux de vous trouver ici !
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Don JÉRÔME.
Hé bien! comment êtes-vôus?
Très-bien portant dlabord ; ensuite traité à merveille par notre jeune roi , par toute sa cour;.... et vous mon ami?
DON JEROME
Je ne sais trop que vous répondre : vous respirez la joie , le bonheur ; dois-je vous entretenir de mes peines ? Non j laissons cela pour un autre moment. Racontez-moi votre voyage.
DON PÈDRE
Mon ami ^ les biens et les maux sont communs entre nous ; ma joie est la vôtre , votre chagrin est le mien : ne vaudrait-il pas mieux me parler d'abord de vos peines? Le récit de mon bonheur vous servirait ensuite de consolation.
DON JÉRÔME
Non, mon ami; commençons par ce qui fait du bien ; c'est la bonne méthode...
DON PÈDRE
Il y aurait quelque chose à dire à cet égard ; il est toujours avantageux de pouvoir compter sur un dénoûment favorable. C'est un lit de repos qui nous attend.
DON JÉRÔME
Don Pèdre, c'est moi qui souffre. Vous êtes plein de contentement ; il est plus à propos de soulager d'abord le malade, en appliquant le remède d'avance.
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DON PKDBE.
Vous le voulez, je cède;.. Aussitôt que l'invincible Charles V, héritier de Jeanne, fille des rois catholiques, et de Philippe I". d'Autriche, auquel llSspagne doit la glorieuse alliance du lion de Castille avec l'aigle des Césars; aussitôt, dis-je, que l'invincible Charles, devenu majeur, eut pris possession de ce royaume, de graves motifs l'obligèrent à retourner en Flandre. Amante fidèle et passionnée, l'Espagne n'a cessé de gémir de cette absence d'un an, qui lui parut avoir duré des siècles. — Elle apprend aujourd'hui que son maître revient brillant d'un nouVel éclat, que le diadème impérial orne sa tête auguste ; que son illustre aïeul , Maximilien , lui a légué le sceptre des Romains; tous les cœurs ivres de joie et d'espérance volent au-devant du monarque. Les villes s'empressent de nommer des députés qui lui portent les hommages de son peuple ; et moi qui n'osais aspirer à cet honneur ( bien que la fortune se plaise parfois à favcftiser le moins digne), j'ai obtenu les
plus
sont satisfaits. Ah! cher don Jérôme, si vous aviez eu comme moi le bonjxeur de contempler cet illustre monarque ! quel mélange admirable de grâce et de majesté! comme il inspire l'amour et le respect tout à la fois! Mon âme est partagée entre ces deux sentimens : j'ai vu de près ce jeune héros qui, à peine en sa dix-huitième année, possède toute l'expérience
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3o6 LE DERNIER DUEL EN ESPAGNE, d'un âge consomme ; ce n'est pas tout encore , la noblesse des deux Castilles s'est rendue auprès de sa majesté ; les plus grands seigneurs ont cru devoir s'y trouver en personne; en effet, quel plus bel ornement de la cour que la présence de tant d'illustres chevaliers! Je dois vous dire aussi ^ mon ami ,. que . tous ces seigneurs m'ont traité avec beaucoup de bienveillance ; j'en reviens coniblé d'honneui^s; mais celui qui a le plus cherché à m'attacher à lui , c'est l'amiral de Gastilleé. Â peine arrivé dans cette ville, il est venu chez nH)î j il m'a permis de l'accompagner à la fête de la cour; trois nobles ducs étaient seuls invités , celui d' Albe , celui d' Alburquerque , et celui de Béjar. Mais tous les gentilshommes de sa maison ou de sa suite ont partagé cet honneur. Je sais bien que cette distinction n'était pas accordée entièrement 4 ma personne; ma qualité de député de la capitale de l'Aragon y était pour quelque chose; car l'amiral, déjà issu du sang royal de Castille, avant le mariage de notre roi Jean II avec la fille de don Fadrique Henriquez, dont Ferdinand -le -Catholique fut le digne petit-fils, aime à voir dans celte alliance un motif d'intérêt pour les Âragonnais. C'était là probablement la cause de la distinction dont j'ai été l'objet; mais il y a toujours un certain plaisir à jouir soi-même d'une faveur, fût-elle due aux mérites d'autruî, et notre vanité s'en trouve flattée. Pénétré de reconnaissance , aussitôt que le roi eut pris la résolution d'entrer en Espagne par l'Aragon , laissant la Navarre à sa droite, j'ai cru de mon devoir d'offrir à l'amiral ma maison pendant le se-
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jour qu'il ferait à Sarragosse; il a' daigné ÏSLCceyh-
ter Vous voyez si j'ai raison d'être satisfait: le
procès important du majorât que je re'clame , mon avancement^ soit en paix, soit en guerre, Jes honneurs auxquels je puis prétendre, mon existence ( et personne ne sait d'avance celle qui lui est destinée ), tous mes intérêts , en un mot, peuvent me rendre nécessaire l'appui d'un protecteur. L'amiral sera le mien, et je ne saurais en avoir un meilleur.
Ce bonheur est général; sans vouloir blesser Famour-propre de personne , puisque chacun croit avoir au moins les mêmes droite que les autres , je pense que tous les gentilshommes de Sarragosse sont aussi satisfaits que vous-même. — Moi , par exemple , j'ai cru devoir offrir ma maison à la disposition de la cour, et j'ai pour hôte le marquis de Brandebourg , seigneur allemand , qui jouit des bonnes grâces du roi, et qui par sa haute valeur a mérité l'honneur detre général en chef des armées de l'empire.
DON PÈDRK.
En effet, le marquis de Brandebourg joint à l'éclat d'une naissance illustre et d'une valeur insigne les qualités les plus aimables : aussi est-il généralerarent estimé.... Mais parlons d'autre chose : en attendant que le roi sorte pour aller à la messe , nous en avons tout le temps; veuillez bien, mon ami, me communiquer ce qui cause votre chagrin.
DON JEROME
Don Pèdre, je ne m'en cacherai point avec vous,
3o8 LE DERNIER DUEL EN ESPAGNE, mon malheur est d'avoir vu une belle dont je n*essaierai point de vous faire le portrait , car il faudrait me servir des lieux communs ordinaires^ et TOUS dire , sans rien exagérer toutefois , que chaque tresse de sa blonde chevelure est un rayon du soleil ; que sa peau blanche et fine a la fraîcheur et l'éclat de la neige ; que ses sourcils sont deux arcs-en-<;iel , ses yeux des étoiles brillantes ^ ses joues des roses entourées de jasmin ^ ses dents des perles du plus bel orient , son cou un bloc d'ivoire gracieusement arrondi^ enfin ^ sa taillç celle d'une nymphe
DON PEDRE.
Ma foi, je suis ravi de vous entendre. La chose était un peu froide au commencement : — il faut de l'amour dans une histoire ; — autrement, c'est un corps sans âme.
DON JÉRÔME
Vous vous moquez de mes peines.
DON PÈDRE
Eh ! que voulez-vous? je tremblais qu'il ne vous fût arrivé quelque fâcheux événement.
DON JEROME
Quel plus fâcheux événement, don Pèdre, que de mourir trompé dans ses plus douces espérances! Un souffle rigoureux a chassé les idées de bonheur dont je m étais bercé; mes illusions se sont évanouies comme un faible nuage poussé par les vents orageux.
DON PÈDRE
Mais c'est très-bien , mon ami : voilà un chagrin qui a quelque chose d'aérien , qui est fort élégam-
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ment exprime ! Jamais un amant n'a meilleure grâce que lorsqu'il se désole des rigueurs qu'il e'prouve. L'amour satisfait est bon poui' certaines gens : un homme d'esprit n'a besoin que d'un motif pour savoir se plaindre avec grâce. Allons , mon cher, souffrez^ aimez, espérez, et croyez que l'amour dédommage des peines qu'il fait endurer. Savoir souffrir, c'est avoir toute sorte de droits à ses faveurs.
DON JÉRÔME
Le conseil vaudrait encore mieux , s'il ne venait pas trop tard.
Comment cela?
DON JÉRÔME
La cause de mon tourment...,.
DON PÈDRE
Dites.
DON JÉRÔME
Est la rigueur avec laquelle je suis traité.
DON PÈDRE
Ah!
DON JEROME
Ensuite , la jalousie
DON PÈDRE
Ceci est autre chose De qui étes-vous jaloux?
DON JÉRÔME
Je ne sais de qui ; mais je le suis.
DON PÈDRE
Sans savoir de qui ?
3i^ LE DERNIER DUEL EN ESPAGNE,
DOn JEROME.
Oui.
Dites donc
DOIT JÉRÔME
Dans les commencemens de ma passion pour celtf cruelle , je tentai la fidélité d'une suivante qui , avant d'être à sou service ; avait eu quelques liaisons avec mon valet. Cette fille m'avertit que le cœur de sa maîti^esse n'était plus libre ; mais elle ne put jamais me faire connaître mon rival : elle n'est entrée que depuis peu dans la maison. Cherchant à savoir la cause des dédains dont je suis la victime , elle entendit^ un jour, une ancienne servante dire à sa maîtresse : a Madame , bientôt il w sera rendu à votre amour ; le ciel permettra qu'il » arrive ; votre demande sera favorablement ac- » cueillie , et lui , — il obtiendra la possession des » biens qu'il réclame : alors il n'y aura plus qu'un » seul désir dans toute la famille, et votre maria&e
' Kl
» ne sera plus différé. « C'est ainsi que, sans savoir le nom de ce rival heureux , il ne me resta plus de doute sur mon malheur. J'ai beau veiller nuit et jour, sans m'écarter de la rue qu'elle habite, je n'ai pu jusqu'à cet instant découvrir le plus faible indice ; d'où je conclus que ces mots : il sera rendu à votre amours signifient qu'il y a quelque brouillerie momentanée qui les empêche de se voir?.... Votre arrivée
( Gocizalve entre. )
GONZALVE
Seigneur
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Que veux- tu, animal?
GONZALJE.
Il est temps de venir, si vous voulez vous joindre au cortège : l'empereur entre déjà dans la première cour du palais. —
DON JÉRÔME
Je suspends mon récit. — J'en étais au moment cîi je vous ai rencontré : c'est vous qui devez être.... niais nous parlerons de cela dans un moment plus iavorable. Cette dame va venir tout à l'heure présenter un mémoire à sa majesté, au sujet du droit ^'elle prétend avoir à une certaine dignité héréditaire dans sa famille; je ne veux point avoir à' ses jeux un air de disgrâce. Il faut que je me trouve à la cour ; je ne puis en ce moment vous en dire davantage : ayez la complaisance de m'attendre; je xeriens
(Il sort aTCcGonsalvc. ) DON PÈDRE.
Ce n'est pas ainsi que je traite mes amours : personne n'en sait rien ; je n'ai d'autre confident que inoi-même. ma chère Violante ! pour tous les «^iens du monde, je ne confierais pas mon secret au Jtieilleur de mes amis , à mon parent le plus proche J'accours à Sarragosse, sur l'aile des vents:
J6 trouve que les minutes de retard sont des siècles ; ^ cependant, arrivé depuis quelques heures , je •^'ai point encore osé m'approcher des lieux qu'elle Kabite. J'attends que la nuit , qui a toujours protégé mon amour , vienne la favoriser de son ombre.
3i2 LE DERNIER DUEL EN ESPAGNE,
( Ginès entre. )
GIMÈS.
Grâce au ciel, je vous trouve une fois seul et libre !
DON PÈDRE
Que me veux-tu ?
GlNÈS.
Que vous me fassiez mon compte^ et prendre congé de vous.
DON PÈDBE.
C'est bien. Qu'y a-t-il de nouveau pour me quitter ainsi?
GINÈS
Ce qu'il y a ? une injustice que vous avez com- .niise h. mon égard* C'est bien assez d'avoir attendu à ce que vous fussiez rentré dans votre maison pour m'en aller.
DON PÈDRE
Moi, une injustice à ton égard !
GINÈS
Oui; et si criante, qu'elle n'a pas d'exemple depuis qu'il existe des valets en forme de pages , au service de maîtres qui ne soient pas vieux.
DON PÈDRE
Quelle est donc cette injustice? je ne la conçois pas.
Un amour de contrebande qui s'est glissé entre nous, sans me payer les droits, à moi, votre écuyer fidèle! Comment, depuis une année entière, vous gardez tout pour vous; vous ne parlez qu'entre r6s
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lents y et jamais avec moi ! Dès que la nuit arrive , irons voilà disparu Jusqu'au retour de l'aurore. Si vous revenez content , c'est votre affaire ; si vous revenez triste, c'est moi qui paie la mauvaise humeur. Rossez-moi, je le veux bien; mais au moins ditesmoi : «Une telle est un aspic , une furie , » alors à la bonne heure ; mais être rossé , et ne pas connaître ta dame qui occupe votre |>ensée ! Mon honneur ne saurait y consentir; je ne veux pas souflfrir plus long-temps ; si je puis rencontrer un maître plus communicatif , quelle que soit son humeur....
DON PÈDRE
Sans doute, tu as noyé ta raison dans le vin.
GINÈS
Non, seigneur, le vin n'est ici pour rien. Je nie la majeure : ou le nom de madame Une telle, ou mon compte et je pars.
( On entend lu Lruit d'une musique guerrière. ) DON PÈDRE.
Retire-toi; nous nous verrons tantôt; ce n'est pas le moment des bouffonneries : c'est le roi qui sort.
GINES.
Tenez, voilà sur son passage une dame de qualité ' qai s'avance vers sa majesté ; elle est bien accompagnée. Parmi les chevaliers j'en vois un....
Qui?
GINÈS
Don Jérôme de Hansa , votre parent , voli-e ami.
3r4 LE DERNIER DUEL EN ESPAGNE,
DON PÈDRE
Ciell que vois-je? Violante est sans doute la dame dont il voulait me parler. douleur !
GINES.
Le roi est là.
VOIX CONFUSES
Place , chevaliers !
(Charles V entre. A côté de lui Tamiral de Castille, le marquis de Brandeboorf; iitrière lui le connétable de Castille : de l'autre cdtë Dona Violante de Urréa en kakil de deuil , don Jérôme de Hansa, suite nombreuse. )
DONA VIOLANTE, se jeUnt aux pieds de Tempereur.
Sire, je suis
CHARLES V
Levez- vous.
DONA VIOLANTE. Elle aperçoit don Pèdre , et dit à part.
Autre motif de trouble! Je respire à peine.... ( ji Charles V, ) « Sire , je suis dona Violante de » Urréa , fille de don Diego de Urréa , de qui les scr- » vices, dans vos armées comme dans vos conseils, » avaient obtenu la confirmation d'une récompense » déjà méritée par ses ancêtres, la charge hérédi- » taire de gouverneur d'Alarcon ^'^ Mon père est » mort, et n'a laissé qu'une fille : il ne me reste » d'autre fortune que le droit de désigner, sous votre » royale approbation et celle de mes parens les plus » avancés en âge , un chevalier qui remplisse cette
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) place; je supplie votre majesté de me laisser jouir ') de mon droit : le nouveau gouverneur sera mon *y époux; je n^ai que cette dot à lui offrir, n
CHARLES V. IL prend le mémoire.
Je ne l'oublierai pas. Connétable ?
LE CONNÉTABLE
Sire....
CHAULES V, lui remettant le mémoire.
Faites -m'en souvenir tout à l'heure; gardez le mémoire à part. ( Les chevaliers défilent tous devant l'empereur, qui leur adresse ces* mois.) Chevaliers , je veux que désormais la récompense aille au-devant du mérite, et non que le mérite soit forcé de solliciter la récompense.
( n sort avec sa snile. Musique guerrière.) DON A VIOLANTE.
Que le ciel conserve éternellement vos jours !
UN CHEVALIER, passant devant elle.
Qu'elle est belle !
LE MARQUIS DE BRANDEBOURG
Les dames espagnoles sont supérieures aux dames de tous les autres pays. Quelle bonne mine ! quelle grâce!
LAMIRAL
Si vous dites cela , marquis de Brandebourg, que nous reste-t-il à dire à nous autres?
LE MARQUIS
La même chose; il n y a pas de vaDité à se rendre soi-même justice.
( Ils sortent. ) DONA VIOLANTE.
Arrêtez-vous , don Jérôme ; vous ne devez pas me suivre.
DON JEROME
Madame , je sais ce que je dois , je me range parmi vos serviteurs.
DONA VIOLANTE
Arrêtez-vous , dis*je , ou je m'arrête moi-même.
DON JÉRÔME
Madame^ vous accompagner, ce n'est pas ua acte de familiarité de ma part. — C'est m'acquitter d'un devoir.
Je n'insiste pas davantage. Il faut respecter le '
lieu où nous sommes ( A part. ) Ah! don Pèdre,
si cette nuit doit combler mes vœux, dieu d'amour! fais qu elle arrive bientôt.
( Elle sort ) GINÈS.
Nous voilà seuls ; revenons à notre compte. — Je vous sers depuis....
DON PÈDRE
M ise'rable , c'est de cela que tu viens me parler , lorsque j'ëtoufFe de peine, de colère, de rage!....
GlNÈS.
Et doii viennent toutes ces choses-là. — Vous étiez, il n'y a qu'un moment , si calme, si affable
ivec moi ! Seigneur^ qai vous a donc trouble le jujeinent?
D0I9 PÈDRE
Tu raisonnes^ et tu ne vois pas combien je souffre !
( n le maltraite. ) GINÈS.
£t moi aussi ^ par concomitance.
DON F-ÈDRE
Tais-toi ^ ne me pousse pas à bout.
Calmez-vous, seigneur, puisque je ne suis pas ligne d apprendre par la parole ce qui vous arrive, ue me le dites pas avec les mains, je vous en conjure 5 je n'entends pas ce dernier langage. — Et je reviens à mon compte ; je veux m'en aller , ou savoir à quelle belle dame je suis redevable de toutes les contrariëte's dont je suis la victime.
DON PÈDRE
Tu ne le sauras pas , et tu ne t'en iras pas. Prends garde à toi.
( Don Jérôme ent^re. }
DON JEROME
Don Pèdre?
DON PÈDRE, àGinès.
Retire- toi.
GINÈS
Encore celle-ci !
DON JÉRÔME
Vous connaissez à présent celle que j'adore. — Je vous avais prévenu qu'elle allait venir se présenter il Fcmpereur.
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que j'ai dans la rue opposée, et cette réserve doit durer jusqu'à ce que nos affaires particulières, sa demande à l'empereur, ou la fin de mon procès, nous donnent les moyens de nous unir conyenablement... — ÀTOuer mon amour à don Jérôme, c'est trahir mon serment ; c'est manquer à ma parole de n'en parler à qui que ce soit ; ne pas l'aTOuer, c'est moimême tolérer lâchement la honte de savoir qu un autre lui adresse ses vœux... D'un autre côté, être, moi y la cause de la jalousie de don Jérôme, tandis qu'il me donne toute sa confiance , c'est agir a^ec duplicité , c'est une félonie ; laisser mollement courir le temps , pour attendre qu'il devienne plus favorable, c'est encore une lâcheté, car au bout du compte viendra notre mariage qui révélera tout; et quelle infamie alors! on dira que j'ai consenti à ce qu'un autre aimât celle dont je songeais à faire mon épouse. — Ajoutons à cela que don Jérôme a dit qu'il n'y aurait qu'un lâche qui pût se contenir si l'on provoquait sa jalousie ouvertement... — Se montrer dans ce cas, c'est aussitôt compromettre l'honneur de sa dame, c'est compromettre également un ami qui ne manquera pas de vouloir en tirer une satisfaction. — Ne pas se montrer, cela revient à peu près au même; elle sera courtisée , il sera son amant déclaré ; j'aurai le droit de me plaindre de l'un et de l'autre, et je les aurai perdus tous les deux .
Comment trouver un moyen pour justifier une brouiilerie avec Violante , qui me laissât la liberté d'agir au gré de don Jérôme? Tâchons de faire naître ce moyen. — J'irai la voir ce soir. — Je
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in^efforcerai de dissimuler mon émotion ; je prendrai pour prétexte la sérénade. Je me plaindrai; je l'accuserai d'inconstance, ma jalousie me servira d'excuse auprès d'elle. Elle aura à se reprocher d'en être la cause; et enfin , si cela ne réussit pas, dusseje perdre Violante, je n'y tiens plus, ma tête s'y perd. — Ces tiraillemens en sens opposés, ces doutes, ces transports de jalousie, ce supplice d'esprit et de cœur , me forcent à rompre le silence. — Sau- Tons du moins l'honneur. — Si le proverbe amoureux dit : Ma dame avant tout, le proverbe ment; c'est l'honneur qui est le premier; c'est l'honneur qui doit passer avant toute chose.
( n t en Ta. )
SCÈNE III
Le château de dona Séraphîne.
( Au fond du tbeâtre , bruit confus de voix de paysans qui chantent. )
GILETTE, BRITO, groupe de paysans qui chantent et dansent devant DONA SERAPHINE W.
DONA séraphîne.
Vous avez beau faire , mes amis ; rien ne peut me distraire de ma tristesse.
BRITO
Morbleu , notre maîtresse, je ne savons pas quelle peut être la cause de cette tristesse qui afflige une r si belle dame. Si j'étais comme vous, je voudrais t q[u'on ne cessât pas de chanter devant moi
Ton. I. Caldéron, Pil
DONA SÉRAPHINE
liiîto^ la cause de ma peine est si publique, qnil serait inutile de la vouloir cacher. Je me plais au contraire à ]a dire, pour en faire voir Finjustice; c'est là ma consolation.
GILETTE.
Madame , si cela peut vous consoler , soulagez votre cœur avec nous.
DONA SÉRAPHINE
Don Pèdre Torrellas est mon cousin ; nous avons droit l'un et l'autre à une succession d'importance , à laquelle nous croyons être également appelés. Nos parens communs ont voulu nous mettre d'accord, en confondant nos droits par un mayi^ge entre lui
et moi Don Pèdre avait d'abord montré qu'il
attachait du prix à cette union ; pour moi, je n'étais nullement insensible à ses soins. — Il a changé tout à coup, de la manière la plus révoltante, dès qu'on lui a parlé sérieusement de cette affaire ; il a cessé de vouloir, lorsque je m'empressais de donner mon consentement. Cette injure m'inspire une aversion profonde pour lui ; — car il suffisait d'être une femme, je ne dirai pas sa cousine, pour qu'il ne manifestât pas un pareil mépris. Mon amour s'est transforme en haine, en fureur; si je le pouvais, je lui arracherais la vie.
Voilà pourquoi je viens chercher une retraite dans mon chàfeau ; je viens m'éloigner de sa présence, jusqu'au moment favorable où je trouverai l'occasion de me venger sur sa pei'sonne ou son honneur.
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BRITO
Notre maîtresse ù raison. Et moi 9us$i| un jour ]ue j'étais allé à la ville ^ je vis le seigneur don Pèdre ; je lui dis qu'il était un ingrat, un méchant, an cheyalier déloyal , et que , si je le tenais entre quatre yeux , je lui apprendrais à vivre.
DONA SÉRAPHINS
Que te répondit-il?
BRITO
C'est qu'il ne me répondit rien du tout. Il est vrai que je lui avais parlé de telle manière qu'il n'avait pu m'entendre.
DONA SÉRAPHINE
Quelle uiaiserie I
GILETTE.
Madame , il ne songe qu'à vous égayer , à vous^ t distraire , en attendant le bal que nous avons dis- |)osé pour célébrer votre arrivée.
DONA SÉRAPHIME.
Il n'y a plus de plaisir pour moi.
BRITO
Nous n'en chanterons et danserons pas moins , ^ur tâcher de vous faire participer à notre joie.
( Us «hapteQt , dansent , et s'en Tont. ) BRITO, retenant Gilettc.
Gilette ?
GILETTE.
Que me veux-tu ?
BRITO
Si je dis la vérité, je veux que tu m'aimes.
DONA VIOLANTE
Enfin , mon cher bien , mon maître^ mon amour, j'ai donc le bonheur de te retoir I
DON PÈDRE
Si tu te plains de l'absence , que dois-je en dire moi-même ? {A part. ) Hëlas ! comment dissimuler mon trouble? {Haut.) C'est moi qui dois accusefJa lenteur des heures , moi pour qui ta présence est la vie , ton absence la morl.
DONA VIOLANTE
Laissons-là cette discussion , de savoir qui de nous deux souffre le plus de cette absente ; elle me déplaît.
DON PÊDRE.
Pourquoi donc ?
^ . V DONA VIOLANTE
Si c'est toi qui as raison , c'est une preuve que ton amour est le plus tendre; si c'est moi, il en résulte que tu m'aimes moins que je jie t'aime. Fâcheuse alternative , dans laquelle l'un de nous deux doit becessaii*emèht avoir quelque chose à regretter. Ainsi, .mon ami, soyons contons l'un et l'autre: qu'il te suJBSse de savoir qu'il ne s'est pas écoule une sjBule minute sans que ton image ait e'té gravée dans le souvenir , dans le cœur de ta fidèle et tendre Violante.
DON PÈDRï:.
Voici une autre question à re'soudre : Ai-je fait mieux d^ ixi^n coté , en u« cherchant pas du tout à me souvenir de toi, belle Violante?
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DONA VIOLANTE
Comment donc, Pèdre?
DON PÈDRE
Oui; a-t-on besoin de chercher à se souvenir de ce qu'on n'a jamais oublie'?
Trêve de subtilités et de flatteries, mon amour; parlons sérieusement, avec une entière franchise, de ce qui nous importe réellement. Comment viens-tu ?
DON PÈDRE
Commequelqu'un qui vient auprès d^ i,oi.(y4 part.) Oh! que je serais heureux, si d'autres peines ne m accablaient! {Apart.) Et toi , Violante, comment es-tu?
DONA VIOLANTE
Doublement heureuse : d'abord parce que j'ai le bonheur de te voir ; ensuite parce que j'espère que l'audience du roi, où tu m'auras aperçue, sera favorable à mes vœux. La bonté de sa majesté me donne l'espérance d'obtenir ce que je sollicite, et ot pouvoir t' offrir cela de plus. As-tu éprouvé beaucoup de joie quand tu m'as vue?
DON PÈDRE
Je ne crois jamais avoir éprouvé de plus vive .sensation.
DONA VIOLANTE
Comment cela ?
DON PÈDRE
Tu sais que les biens que je possède sont peu de chose; je voudrais pouvoir t' offrir toutes les richesses
du inonde , afin que tu n'eusses rien à demander à personne. Cette idée m'afflige , me d&espère sans cesse. Quand je t'ai vue aux pieds du roi, j'ai senti mon cœur oppressé; j'ai souffert mille tourmens; j'eusse donné tout au monde , tout, hormis l'honneur, pour ne pas te voir dans cette situation.
D05A VIOLANTE
Ah ! si j'eusse pu penser que cela pouvait te déplaire , quand il aurait été question de l'empire suprême....
DON PÈDRE
Ne suppose pas des chimères,.... Violante, je veux dire que j'étais affligé de n'être pas assez riche; car lorsque je roule dans mon esprit, lorsque je calcule que....
( Musiciens , aérénade dans la roe. )
( Us diantent. )
(c L'Amour était un jour dans les jardins de Chyn pre, au moment où l'Aurore....
DON PÈDRE
Ce n est pas là ce que je voulais dire !....
DONA VIOLANTE
Qu as-tu, don Pèdre? pourquoi cet air fâché?
DON PÈDRE
Rien du tout. Mais ceci est autre chose ; j'allais verser des larmes, et voici des gens qui viennent chanter... C'est l'usage partout; on voit des gens qui chantent et d'autres qui pleurent.
LES GHANTEDRS recommencent.
» L'Amour était un jour dans les jardins de Ci*
» thère , au moment où FAurore laisse tomber des » perles sur les fleurs du jardin....
DONA. VIOLANTE
Don Pèdre, tu as l'air inquiet, furieux!
DON PÈDRE
Il est en effet bien agréable pour mol d'entendre des sérénades sous ta fenêtre !
DONA VIOLANTE
Je n'habite pas seule dans cette rue; il y a d'autres dames.
DON PÈDRE
Il n y en a aucune comme toigL
LES CHANTEURS continuent.
» Il voulut en choisir une pour Psyché...
DONA VIOLANTE
Ne donne pas tant d'attention à la musique. Que t'importe à toi qu'on chante ou non ?
DON PÈDRE
L'oreille se prête volontiers à ce qui la flatte.
LES CHANTEURS
» L'Amour voulut en choisir une pour Psyché; la » plus élégante, la plus belle.
Dis-moi.
DON PÈDRE
Je vais te répondre. Attends que l'Amour ait choisi cette fleur. {A part. ) Tâchons d'avoir des prétextes , pour éclater ensuite.
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LES CHANTEURS
» La fleur d'orange ^ la rose, l'oeill^, le jasmin^ le » tentent tour à tour; il a fixé son choix sur....
DOKA VIOLANTE.
Est-il possible que cette musique fixe ton attention plus que ma personne ?
DON PÈDRE
Au contraire ; pour ne pas l'entendre je voudrais que mon cœur fut sourd.
^ LES CHANTEURS
T9 La fleur d'orange, la rose, l'œillet, le jasmin , » le tentent tour 4Ptour; il a fixé son choix sur la » violette ^^^, dont l'air modeste le séduit.... J^ioleUe^ » violette y prends le pas désormais sur toutes les aa- » très fleurs; l'Amour t'a choisie comme la plus » belle. »
DON PÈDRE
Violette, violette, l'Amour t'a choisie comme la plus belle! (^ A part,) Je voulais feindre la douleur; celle que j'e'prouve n'est que trop réelle.... (Haut.) Qu'ai-je de plus à attendre? Je vais....
( Il veut sortir.;
Don Pèdre, quel est cet emportement?
DON PÈDRE
Ne fais pas semblant de n'avoir pas compris fallusion. Tu sais bien que c'est à toi que ces paroles s'adressent: Oui , Violette, f/imour {a choisie coeme la plus belle J
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DON A VIOLANTE
Fuisse le ciel^ mon cher don Fèdre!....
DOW PÈDRE
Ne cherche pas à te justifier. Je sais que l'absence îst pire que la mort; on rend du moins quelques donneurs aux défunts, mais on oublie les absens.
( n veut sortir. ) DONA TIOLANTE
Où vas-tu ?
DON PÈDRE
Voir ce chanteur si officieux, si galant, et le remercier.
DONA VIOLANTE
Quand ce serait pour moi, est-il en mon pouvoir de l'empêcher et de Contenir une folle passion?
DON PÈDRE
Non; mais si c'est là ton excuse, me convient-il, à moi , de le soufirir ?
Écoute.
( Elle s'efforce de le retenir. ) DON PÈDRE.
Laisse-moi. Finissons; je veux sortir et connaître ce galant.
\ DONA VIOLANTE
C'^st don Jérôme de Hansa , si c'est là tout ce que tu veux savoir.
DON PÈDRE
Tu le savais donc? Ah ! perfide, comme tu feii^nais ta surprise!
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D03A VIOLANTE
Toute femme qui se vante à celui qa'elle aime d'inspirer de l'amour à d'autres , mérite d'être punie de sa vanité; au lieu de flatter lamour-propre de son amant y elle ne fait que provoquer soa mépris.
do:ï pèdre.
Ali ! ce n'est point là le motif.
D05A VIOLA5TE
Et quoi donc?
D02f PÈDRE.
C'est que le reste est d'accord avec la musique.
D05A TIOLAHTE.
Je n'ai autorisé ni sa passion ni sa sérénade.
DO:i PEDBE.
Tu ments.... On ne prend pas de pareilles licences^ si Ton n'est sûr d'être favorablement écouté.
(Lescfaaatearscootinuenr, et répètent sourent I* refrain, pendant que don Pèdftct duna Yiolanle contiDuent de leur côlé à s'eolretenir.)
D0>- YIOLA>'TE.
Don Pèdre, mon amour, vous ne sortirez pas.
DO>' PÈDRE
Cesse de t'y opposer. Si tu me fermes ce passage secret, tu me forceras d'ouvrir la porte, et il sera plus scandaleux qu'on me voie à cette heure sortir de ta maison. . -
DOSA VIOLANTE
C'est ainsi que tu veux me compromettre! c^est ainsi que tu tiens ta parole de me garder le secret !
DON PÈDRE
Et tu en es étonnée ! Lorsque* tu trahis ta foi, dois-je craindre de manquer à ma parole? Amant payé de retour, J'ai promis de me taille; mais tourmenté de justes soupçons, c'est autre chose! Laisse-moi.
DONA VIOLANTE
Songe donc...
Songe toi-même....
DONA VIOLANTE
Que je....
DON PÈDRE
Que je....
(Ils élèvent la voix Tun et Tautre.) UN DOMESTIQUE, derrière la toile.
Madame , madame , ouvrez vite ; il y a des voleurs dans la maison !
FLORE, arrivant toute effrayée.
Eh! mon Dieu, madame, quel bruit vous faites! Les domestiques accourent de tous côtés ; ils croient qu'il y a des voleurs dans la maison.
(On frappe aux portes dans l'intérieur; la musique continue toujours.)
UNE voix, derrière la scène.
Ouvre la porte, Flore.
D'AtJTRES VOIX.
Elle ne pourra pas peut-être : enfonçons-la.
DONA VIOLANTE
Me voilà entre deux dangers terribles; le plus
Toi!
GINÈS
Oui, maître; comme -jusqu'ici vous n'avez voulu ni me faire connaître la belle ^ ni me donner mon compte, et que cependant je me trouve encore à votre service, eh bien, me voilà.
DON PÈDRE
Et depuis quand si officieux, si exact?
GINES.0
Seigneur et maître. Dieu touche les cœurs : je ne dois pas être toujours maudit. Comme j'ai plus d'une faute à me reprocher , et que je dois sortir de chez vous y je veux faire restitution et réparer les lacunes que j'ai à me reprocher dans l'exercice de mes devoirs. Je ne veux plus vous quitter ni vous perdre de vue , jusqu'à ce que vous m'ayez fait mon compta ou nommé l'objet de vos tendres pensées.
DON PÈDRE
Croîs-tu, impertinent, que je ne te comprenne pas? Tu es aux aguets pour voir si dans mes chagrins il m'échappe quelque parole indiscrète , et la recueillir aussitôt.
GINÈS
Le diable vous l'a dit. Et puisque c'est un vrai tourment d'enfer d'être toujours à épier , à écouter, sans pouvoir attraper la moindre chose bonne à raconter, je vous en supplie, mon maître, ayez pitié' de votre serviteur , tirez-le de cet état d'incertitude, quand ce ne serait que pour lui épargner le regret
d'avoir formé un jugement téméraire; car si j'allais m'imaginer que votre dame (sur laquelle je n*ai que des conjectures à former) est ronde comme Une boule, ou maigre comme un squelette, ou noire comtnie un charbon , ou l'ouge comme le feu , ou Tieille, c'est tout dire : le plus grand tort d'une femme, est d'être une ruine vivante qui atteste la puissance du temps. . é
DON PÈDRE
Trêve de bouffonnerie. Va voir si don Jérôme est sorti de chez lui.
GINÈS
Il y a déjà quelque temps que je l'ai vu entrer au palais.
f DON PÈDRE.
Va le chercher : dis-lui que je l'attends à la place de la cathédrale, que je le prie de venir me parler.
GINÈS
C'est une défaite pour m'éloigner de vous.
DON PÈDRE
Oui, à peu près.
GI^ÈS.-' •
Et dans quelle comédie n'à-t-on pas toujours les valets sous la main ?
(H sort.) DON PÈDRE.
J'ai beau tourmenter mon esprit , chaque parti a ses inconvéniens. Je voudi'aiis employer le moins violent; mais je connais don Jérôme : il est altier ,
prompt , je ne réussirai pas à lui faire entendre rai- Ton. I. CalSéron, 22
son. Enfin le sort en est jeté; Tafiaire est engagée :
faisons notre devoir, et qae la fortuné fassié le reste.
DON JÉRÔME, arrivant.
Si j'eusse pu saroir où tous étiez , don Pèdre , je TOUS aurais prévenu.
don pèdre.
J'ai à TOUS parler : écoutez. ( Jl Ginès et Gûnzalve. ) Retirez- vous.
(Lea deux valeU caosait enseniKle.) GONZALTE.
Ginès , que veut dire tout ceci ? Qu y a-t-il entre nos maîtres?
GINÈS
Ils sont les maîtres.
GONZALTE.
Viens... tu sauras ce que je sais du mien.
GINÈS
Je ferai mieux , moi; je te dirai ce que je ne sais pas.
DON JEROME
Combien je suis pénétré de votre obligeance! combien j'avais raison de vous confier mon âme , ma vie ! Connaissez-vous aussi le galant ? j
DON PÈDRE
Comme moi-même*
DON JÉRÔME
Vous allez me le nommer.
DON PÈDRE
D'abord il y a deux choses à observer . ( A part. )
Oh ! si ma modération le touchait ! (iy^M^. ) Premièrement , croyez que s'il avait pre'vu que jamais il dût être votre rival , il ne se serait point engagé comme il l'est de manière à ne pouvoir s'en retirer; secondement , que lorsque vous saurez son nom vous en serez très-fâché.
DON JEROME
Pourquoi ?
DON PÈDRE
Parce qu'il est votre ami. Et , puisqu'il est admis et préféré par. cette dame tandis que vous n'êtes pas dans le même cas , vous ne devez pas lui causer un chagrin qu'il n'a point eu l'intentiou de vous causer à vous-même; car il était favorisé avant que vous fussiez connu.
DON JÉRÔME
Quant à sa disposition de renoncer à ses projets pour me complaire , s'il en eût été prévenu d'avance , j'estime la délicatesse de l'intention ; mais pour ce qui est de renoncer moi-même à cause de lui ( n'importe qui il soit ); de renoncer, dis-je, à une entreprise dans laquelle je suis si fortement engagé, c'est une folie d'y penser. S'il n'a pu prévenir à temps le chagrin qu'il me cause, je ne puis pas, à mon tour , lui épargner celui que mon obstination doit lui occasioner à présent. Ainsi , don Pèdre , je vous en supplie , vous avez bien voulu me rendre le service de vous occuper de le savoir , dites-moi son nom.
DON PÈDRE
C'est quelqu'un qui s'abaisse à vous conjurer de ,ne pas troubler ses amours j et moi , je me jette à vos
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pieds , je vous demande cette grâce comme votre parent, comme votre meilleur ami . . . Faites-le par égard pour moi ; soyez assez généreux pour vous désister de vos poursuites : vous obligerez un ami commun ; je regarderai ce bienfait de votre part comme une faveur que vous m'aurez accordée à moi-même.
DOiy JÉRÔME.
Faites-moi le plaisir de me dire s'il vous a chargé de ses intérêts , ou si vous vous êtes occupé des miens.
DON PÊDRE.
Je me suis occupé des vôtres, puisque je cherche à vous épargner le regret d'une action injuste; ne voyez en ceci que la bonne intention d'un médiateur qui veut satisfaire les deux parties, et surtout éviter un éclat fâcheux.
DON TÉROME.
Si telle est votre intention , don Pèdre , c'est lui qui doit vous en savoir gré.... c'est lui qui redoute un éclat -fâcheux j quant à moi je ne le redoute nullement , et je ne vous ai pour cela aucune espèce d'obligation.
( n veut s'en aller. ) DON PÈDRE.
Ecoutez.
DON JÉRÔME
Que voulez- vous ?
DON PÈDRE
Vous dire... {A part.) Avais-je raison de craindre son emportement? ( Haut. ) Que ce que je viens de déclarer de sa part, quoique j'aie employé le ton de
JOURNÉE II, SCÈNE I. 3j\i
la prière et de la soumission , ne doit pas tous faire penser qu'il manque de valeur...
DON JÉRÔME
Pourquoi donc ?
DONPÈDRE
Cest que jusqu'ici il n'a consulté que la prudence.
DON JÉRÔME
C'est la ressource ordinaire de. celui qui n'en a pas dans le cœur. Ma foi, quand on n'est pas prêt à tirer l'épéé en pareille circonstance, et que l'on cherche un médiateur , la chose est claire.
DON PÈDRE
Voulez-vous voir que cela n'est pas , et qu'il hésite uniquement parce qu'il est votre ami?
DON JÉRÔME
Oui.
DON PÈDRE
Eh ! sachez que...
DON JÉRÔME
Dites.
Ce rival...
Qui?
C'est moi.
DON PEDRE.
DON JEROME
DON PEDRE.
DON JÉRÔME
Vous !
Oui, j'aime Violante. C'est moi qui suis^J^ nedi-
rai point favorisé par elle ( un chevalier peut bien avoir cet honneur ^ mais il ne doit pas s'en vanter); c'est moi qui ne suis point favorisé par elle ^ mais qui n'ai pas à me plaindre de ses mépris. Et s'il faut que j'invoque à cet égard un autre témoignage que le mien y c'est de moi que parlait cette femme de la maison^de Violante, lorsque pendant mon absence elle dit à sa maîtresse que bientôt je serais rendu à sa tendresse. — IVfavez-vous entendu ?
DON JÉRÔME
Avant d'y réfléchir , pourquoi, lorsque je vous ai confié ma passion , ne m'avez-vous pas dit ce que vous venez de me dire ? Je vous le demande. . .
DON PÈDRE
J'ai cru en cela pouvoir vous obliger...
DON JEROME
Comment, m' obliger?
DON PÈDRE
Je crus pouvoir obtenir assez d'empire sur moi pour vous céder la place; j'ai vu que cela était audessus de mes forces : car , enfin , il est malaisé de se vaincre soi-même , et je n'ai pas osé vous le promettre , de peur de n'avoir pas le courage de l'exécuter. J'ai répondu au reproche de ne pas vous avoir parlé clairement dès le principe ; mais je me souviens de plus que notre conversation fut interrompue par je ne sais quel incident , et que je n'eus pas le temps de m' expliquer quand je l'aurais voulu.
A présent c'est à vous à juger si , étant votre compétiteur , cette disposition de ma part à chercher des
détours ,. des moyens de conciliation , a été ^ a pu être y comme tous l'avez dit , une soumission honteuse , une lâche condescendance en faveur d*un rival , une ressource telle que l'emploient ceux qui n'en ont pas d'autre dans le cœur; enfin> si c'est ici le manque de valeur qui s'est caché sous le voile de la prudence.
DON JÉRÔME
Je suis fâché de l'avoir dit , mais je ne me rétracte jamais : ainsi ^ don Pèdre^ ce qui est dit est dit.
DON PÈDRE
Et qu'avez-vous dit 2
DON JEROME
Si nous étions dans un autre endroit moins pu-^ bliC) je vous le dirais.
m>N P£D HE.
Eh bien ! voyez en quel endroit vous voulez me le dire.
DO^ JÉRÔME
Par-ici on va droit à l'Èbre...
Marchez devant ^ je vous suis.
DON JÉRÔME
Nous pouvons aller ensemble.
DON PÈDRE
Allons.
( L^amiral de GasUlle ei|U.e. y
L'AMIRAL
Don Pèdre !
L'AMIRAL
Non pas y don Pèdre ; tous sarex ^'il m'amuse. Quel est ce compte?
GINES.
Je n'ose trop tous le dire. Je tremble que tadif ne soit en faveur de mon maître , et le passif nt me tombe sur le dos.
DON PÈDRB.
Seigneur , que cet impertinent ne me prive pas de l'avantage de savoir en quoi je puis vous être agréable.
L'AMIBAL.
Je voudrais parcourir cette ville dont lé nom glorieux rappelle César jiuguste ^^^ Je voudrais visiter les temples, les édifices, connaître les rues. Nul ne peut me guider mieux que vous, l'un de ses plus illustres habitans.... procurez-moi le plaisir d'admirer ces belles choses dont j'ai beaucoup enteiulH parler.
DON PÈDRE
Sans doute, seigneur, Sarragosse est digne de votre curiosité'. ( A Ginès. ) Fais venir le carrosse.
L'AMIRAL
Faisons mieux; que le carrosse nous suive. — Sinon , nous allons perdre infiniment. Nous serons privés de la vue de cette multitude de jolies femmes qui sont aux balcons : admirons à notre aise tous ces astres vivans, ces jardins de fleurs suspendus dans les airs, cette prodigieuse variété de couleui^s aussi vives que celles de Tarc-eii-ciel après une légère pluie du mois de mai.
DON PÈDRE
Seigneur, l'éclat de la cour rejaillit sur la ville. Fout le monde se livre à la joie ; chacun a paré la façade de sa maison^ et les dames se montrent à toutes les fenêtres.
L AMIRAL
Allons, profitons de Toccasion.
DON PEDRE.
Il me semble, seigneur, que vous avez l'esprit préoccupe' !
L*AMIRAL
Préoccupé? non : mais, à vous dire vrai, j'éprouve ce désir si naturel de retrouver une personne qu'on n'a fait qu'entrevoir un instant pour la première fois ...
Ou l'avez-vous aperçue, cette bçlle personne? Seigneur, si vous me donnez quelques indices, je pourrai vous conduire de ce côté-là...
L'AMIRAL
A l'audience de l'empereur, où elle est venue parler à sa majesté, pour je ne sais quelle affaire.
DON PÈDRE, à part.
Encore ce coup, ciel implacable! n'en ai-je pas assez , tandis que déjà mon existence ne tient plus qu'à un fil!
L'AMIRAL
La connaîtriez- vous par hasard ?
DOa PÈDRE.
Je ne saurais voas le dire^ seigneur ; je n'ai pas . fait beaucoup d attention
GI5ES
Il était fort distrait; c^est de ce jour-là que date un certain ëbloaissement qui de temps en temps suspend Fusage de ses facultés intellectuelles. — Mais moi qui n'arais pas perdu la tête^ je vous dirai le nom de cette dame. Venez ^ seigneur, avec moi; elle demeure au Caso ^^. Elle sera cer* tainement au balcon comme les autres; elle est belle ; elle ne sera pas fâchée qu'on la voie.
L'AMIRAL
Je te remercie 9 Ginès; nous te suivons.
D02( PÈDRE
Seigneur , tous croyez ce fou ? Que sait-ii , lui , de tout ce qu'il vous a conté là ?
GI5ÈS
Oh ! je le sais très-bien ; et sinon vous verrei comme je tous mène droit à la maison de dona Violante de Urréa.
L AMIRAL
C'est en effet le nom qu elle s'est donné elle-raéa)e>
GiyÈs.
Je n'ai donc pas fait un conte ; c'est que j'avais^ moi, toute ma tête, et mon maître.... Allons...
[ Le marquis d« Brandebourg arrive.;
LE MARQUIS
Ah ! seigneur amiral , tous Toili !
L*AMIRAL
J'ai voulu voir la ville.
LE MARQtJIS.
Vous ne savez donc pas la grande nouvelle?
L'AMIRAL
Non.
LE MARQUIS
Le roi vient d'apprendre que la ville de Valladolid est divisée en deux^actions qui sont à la veille d'en venir aux mains. Sa majesté va partir à linstant pour s'y rendre.
L'AMIRAL
En ce cas , rentrons au palais.
LE MARQUIS
J'aurai l'honneur de vous accompagneiÈ*.
L'AMIRAL
C'est moi qui aurai cet honneur-là... Adieu, doh Pèdre; et toi, Ginès, reçois cette bague pour ta bonne volonté. C'est un souvenir;
( L'amiral et le marquis sortent. ) GINÈS.
Et pour la vie. Jésus, qu'il est gros! mon maître, voyez ce diamant.
DON PÊDRE.
Infâme, misérable , gredin ! ! !
GIISÈS.
Voici le délire qui le reprend.
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DON PÈDRE
Et tu as Finsolence de dire le nom d'une dame , d'indiquer la rue où elle demeure !...
GINÈS
Ehbien! en quoi cela vous intéresse-t-il? Un autre me donne un diamant gros comme le poing, et vous, c'est un coup de poing que vous me donnez 1 — Est-ce de votre dame que j'ai parlé?
DON PÈDRE
Misérable î — {Â part. ) Je m'emporte , j'ai tort; je vais lui faire connaître que c'est parce qu'il a deviné... mon imprudence n'échappera point à sa malice.... {Haut. ) Ginès, mon enfant, excuse-moi, je te prie d'aller sur-le-champ me faire amener un cheval ici.
GINÈS
Au nom du ciel, mon maître, si vous voulez vous débarrasser de moi , que ce ne soit pas avec cette
arme à deux trancha ns tantôt vous m'écorchez
sans pitié, tantôt des caresses perfides....
DON PÈDRE
Fais ce que je te dis, c'est important.
GINÈS
Et pour moi , il l'est de me tenir loin de vous.
( l\ s en va.) DON PÈDRE.
Mon âme n'est retenue que par un fil; je ne vis point.... Je suis en retard....; don Jérôme m'attende...
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(Deux femme» voilées, dona Yiolanle et Flore, arment.)
FLORE
Seigneur don Pèdre ?
DON PÈDBE.
C'est à moi !
FLORE
Oui.
DON PEDRE.
Qu'ordonnez-vons ?
FLORE
Une dame qui veut vous parler a su que vous étiez ici....; elle est là.
DON PÈDRE
Une dame I à moi ! cela me surprend.
DONA VIOLANTE
Pourquoi ?
DON PÈDRE
Parce que je suis né plutôt pour mériter d'être haï que recherché par les dames.
DONA VIOLANTE
Il serait facile de vous prouver le contraire.
DON PÈDRE
Comment ?
DONA VIOLANTE. Elle ôte son vofle
De cette manière.. .. Voyez ^ don Pèdre y si elles vous haïssent ou si elles courent après vous.
Violante, toi ainsi déguisée! sous ce costume si
peu convenable à ta qualité^ contre toutes les bienséances !
DONA VIOLAHTÈ.
Quoi ! et vous-même n'a vez-vous pas foulé aux pieds toutes^les bienséances et outragé ma qualité ? 11 ne me reste plus rien à ménager.
DON PÈDRE
Moi?
DONA VIOLANTE
Oui , vous. D'après vos menaces d'hier, j'avais à craindre que vous ne commissiez une barbare indiscrétion; je me suis déguisée pour venir vous voir. La démarche, je l'avoue, est inconvenante; mais la vôtre, don Pèdre! Hier soir, les cris» le bruit , la douleur , avaient troublé ma raison ; je ne savais à quel parti m'arrêter : je viens aujourd'hui vous supplier de m'écouter. Plus rassurée en ce moment; peut-être trouverai-je le moyen de vous persuader... Le délabrement de notre fortune, don Pèdre, et l'embarras d'une naissance qui a besoin d'être accompagnée d'autres avantagés, s'opposent à notre union. De deux maux choisissons le moindre; déclarons tout à nos parens, avec franchise et dans les formes convenables ; décidons-nous à braver les reproches de la vanité blessée , et mettons sur le compte de l'amour les privations auxquelles nous devons être préparés : pourvu que je vive auprès de vous, l'asile le plus modeste suffit à mon bonheur , et qu'importent les autres richesses ? Au con^ traire, si notre secret doit être livré au public, au lieu de servir de prétexte à des duels, à des transports
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jaloux^ ne vaut-il pas mieux que ce secret soit connu par un moyen qui ne compromet ni Thonneur^ ni votre existence? Une fois mon ëpoux, rimportune galanterie n'a plus la moindre excuse; mon honneur est conserve aussi pur ^ aussi brillant que l'astre du jour.... Prenons une position plus heureuse; la pre'sence d'un époux en impose plus que l'épée d'un amant. Ainsi , mon cher don Pèdre, mon unique bien , écoutez mon humble prière , et croyez que je suis bien innocente de ce qui a pu tantôt vous faire de la peine.
DON PÈDRE
Le moyen est bon , sans doute; que n'y avez-vous songé plus tôt ! (ji part.) Maiis quand s'avise-t-on à propos de ce qui nous convient ?
DONA VIOLANTE
Quoi , seigneur, à cette humble prière , à une proposition aussi juste , à un amour aussi respectueux , vous ne répondez que par des soupirs , ou plutôt vous ne répondez rien ! Les soupirs ne conviennent qu'aux amans malheureux; et vous n'avez pas à vous plaindre de ma tendresse.
DON PÈDRE
Violante, le ciel m'est témoin... (^ part,) Que lui diraî-je? Je suis perdu; le remède vient trop tard. (Haut.) Que je suis touché de ton amour, que j'admire ton esprit , que tes conseils me sont chers.... I à tel point que....
GINES, arrivant.
Seigneur, voici le cheval.
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DON PÈDRE
Mais... adieu; je n'ai pas la force de te parler... Adieu ^ encore une fois; adieu ^ mille fois.
DONA VIOLANTE
Serais -tu offensé de ce que je suis Tenue te chercher?
DON PÈDRE
Non; ce trait de dévouement reste gravé dans mon cœur.
DONA VIOLANTE
Le moyen que je t'ai proposé te déplaît-il?
DON PÈDHE.
. Au contraire , il est digne de ta sagesse.
DONA VIOLANTE
£s-tu content des mes explications ?
DON PÈDRE
Oui f j'en suis satisfait.
DONA VIOLANTE
Eh bien ! pourquoi me laisses-tu sans réponse ?
DON PÈDRE
Il m'est impossible de te le dire.
DONA VIOLANTE
Ah ! ne me fais pas soupçonner par cette réserve mystérieuse , par ce refus de parler, d'admettre ma proposition , que ton amour n'est qu'une feinte ; que tu saisis le prétexte d'un reproche à me faire , pour revenir à tes anciennes liaisons avec ta cousine*
JOURKÈE II, SCÈNE ï. 355
DONPÈDRE.
Je m'engage à répondre à tout aussitôt que je reviendrai, si toutefois tes yeux me revoient vivant.
DONA VIOLANTE
Est-il juste de me quitter ainsi ?
DON PÈDRE
Un devoir impérieux me rend cruel, et ne me permet pas de te consoler.... Loi du duel, loi tyrannique , maudit soit ton premier auteur ! tu me forces à me dérober à ses caresses pour aller au-devant de la mort.
( II s'ea ra. ) DONA VIOLANTE.
Flore, oïl suis-je? Que m'arrive-t-il?
FLORE
Voilà ce qu'on gagne à leur faire des avances ; voilà comme ils sont tous.... Que le feu du ciel les dévore!
DONA VIOLANTE
Une fenime comme moi ! Quel abîme de confusion , de peines , d'incertitudes déchirantes ! Une femme comme moi, dis-je, et je ne cesserai de le dire, abandonnée au milieu de la rue, sans qu'on daigne lui répondre! quelle honte ! sans avoir aucun égard pour elle ! quel supplice ! Il n'a pas seulement eu la courtoisie de m'offrir de m'accompagner ! Mais pourquoi me livrer au désespoir? pourquoi tant s'affliger? je saurai bien... Hélas! infortunée, que sauras-tu? l'oublier....? Eh! pourrai-je Toublier plus tard, moi qui, dès le premier jour, n'ai jamais pu le bannir de ma pensée !
(EUt9*«nva.)
GINÈS
La voici enfin ^ la belle inconnue/Puisque Focca'sion est si favorable , cette fois-ci je saurai qui elle esrt. Il faut la suivre....
FLORE
Où va-t-on comme cela, gentilhomme?
GINÈS
Madame, je vais mon chemin, madame...
FLORE
Je vous engage à tourner de ce côté-là , sans quoi vous pourriez trouver qui vous en ferait repentir.
GINÈS
Je serai très-fâché qu'on me fasse de la peine.
FLORE
Voulez-vous que je vous roue de coups?
GINÈS
Mon maître n'en ferait pas d'autre. Je vous salue....
FLORE
Adieu.
(Elles^eD va.) GINÈS.
Soleil, lune, planètes, étoiles, enfin tous les astres du ciel à qui ^'adressent les malheureux dans leurs imprécations solitaires, quand sortirai -je de ce labyrinthe?
(II s en va. )
SCÈNE IL
Une forêt. — La scène est dans la foret. -
BRITO est caché dans le taillis , et ne laisse voir
que la tête.
Depuis Faube du jour jusqu'au coucher du soleil , Gilette me tient ici en plein air comme un linge à sécher ; j'en serai malade. Je meurs de soif et de froid.... Oh! qu'un galant qui se cache en attendant sa belle , fait de tristes calculs ! JPentends du bruit , je crois; serait-ce Gilette? Ma foi non! Si par une métamorphose subite elle n'a pris les traits d'un homme , c'est un chevalier qui s'avance dans le bois;.... que vient-il y chercher? moi, peut-être! Je frémis d'y penser seulement. Cachons - nous davantage.
DON JÉRÔME, arrivant.
Don Pèdre tarde beaucoup. Mais peut-être mon impatience me fait croire qu'il tarde; la colère trouve les heures longues.... En voici la preuve; il an*ive à toute bride; il court encore plus vite que ma pensée.... Cela est clair; le retard ne vient pas de lui; c'est mon inquiétude qui ne lui donnait pas le temps d'arriver. Je vais lui faire signe avec mon mouchoir.
DON PÈDKE. 11 est encore derrière le thë&tre.
Ah! mon Dieu!
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3RIT0, deloâ.
Quelle sottise y de laisser reprendre Tépee à celui qui est désarnié! lie vaut-il pas mieux alors lui tomber dessus ?
DON JÉRÔME
Don Pèdre y à quoi pensez-vous ? Reprenez TOtre épëe ; si ce n'est pas pour continuer le combat parce que la force vous manque , que ce soit pour vous retirer chez vous : quand vous serez bien rétabli, nous achèverons de vider notre querelle.
DON PÈDRE
Je suis -double ment confondu par votre grandeur d'âme et par la fatalité qui me poursuit. Don Jerôme , je suis deux fois vaincu. Dans cette complf cation d'accidens extraordinaires^ je ne sais pi quel parti je dois prendre.
Si je reprends mon épée , ce ne doit être que po la remettre dans le fourreau ; puis-je la tirer con celui qui vient de me la rendre? Non , sans dout Eh ! tachons de nous acquitter par un autre sacri fice...
Quoi donc ?
DON PÈDRE
Je me jette à vos pieds; donnez- moi la mort: quon dise que j'ai succombe dans un combatte! non pas que j'ai été désarmé.
DON JÉRÔME
Ainsi, quand c'est vous qui avez été vaincu, yojw voulez que la honte en retombe sur moi ! Comment
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seraîs-je assez vil pour assassiner celui qui me demande la mort ?
DON PÈDRE
L'honneur vaut plus que la vie ; il est plus généreux de me tuer que de me laisser une vie dont j'aurais à rougir ; vous me rendrez un plus grand service si vous m'en délivrez. Mourir n'est qu'un malheur ordinaire; vivre déshonoré, c'est un supplice honteux.
BRITO, toujours dans le taillis.
Que de biaux complimens pour se tuer !
DON JÉRÔME
Quand on est fidèle aux sentimens de l'honneur, on aspire toujours à ce qu'il y a de plus généreux. Je ne veux pas vous faire perdre plus que je ne vous donne; prenez votre épée, don Pèdre; mais comme la délicatesse d'un homme tel que vous doit être pleinement rassurée, je vous déclare que ce qui s'est passé entre nous n'ira pas plus loin. Le secret ne sortira jamais de ma bouche ; je vous le promets, j'en donne ici ma parole. Touchez là.
(H lui présente la main. ) DON PÈDRE.
Je vous dois la vie et l'honneur : disposez de moi, vos droits sont absolus. Je suis votre esclave.
DON JÉRÔME
Vous êtes trop bien né pour cela , don Pèdre ; il ne me faut pas tant de reconnaissance.
DON PÈDRE
Enfin, que puis-je faire pour vous?
SCÈNE III
Un appartement de la maison de dona Violante.
DONA VIOLANTE , FLORE
FLORE
Madame^ les larmes soulagent , dit -on ; mais enfin elles viennent du cœur. Tant pleurer doit l'affaiblir.
DONA VIOLANTE
Laisse-moi pleurer, Flore : dans raffliction, notre faiblesse n'a que cette ressource ; c'est là toute notre vengeance.
FLORE
Je ne dis point que votre douleur ne soit pas juste. Oui , ne pas daigner vous répondre ^ vous abandonner au milieu de la rue , vous tourner le dos, c'est affreux ; mais la raison doit prendre le dessus.
Et tu ne dis pas la plus cruelle de toutes mes peines. '
FLORE
Je ne sache pas
DONA VIOLANTE
Que c'est à cause de Séraphine.
FLORE
Madame , ce n'est qu'une crainte imaginaire ; car il vous a dit lui-même qu'il reviendrait , qu'il ré-
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pondrait à tout : il ne faut pas toujours croire le pis ; nous ignorons ses motifs. — Peut-être qu'une explication de sa part tous comblera de joie : calmez votre imagination ; il ne manquera pas de venir ce soir.
DONA VIOLANTE
Âh ! Flore , je ne serai point aussi heureuse; s'il avait eu Tintention de s'expliquer avec moi, n'a-t-il pas vu l'état dans lequel j'étais? Il n'aurait pas attendu à ce soir pour venir ; l'entrée de mon appartement lui est également facile pendant le jour.
FLOR
Chut ! écoute. ^.
DO>A VIOLANTE
Qu'est-ce?
FLORE
Bonne nouvelle , madame; c'est le signal. L'explication arrive à propos pour dissiper vos chagrins. Cest lui... J'espère que vos larmes vont cesser; tous vos vœux seront satisfaits.
DON A VIOLANTE
Va te mettre auprès de cette porte; je me charge de déplacer le tableau.
( Elle le pousse en effet, et don Pèdre entre dans rapparlemcnt.)
DON PÈDRE
Belle Violante, ne profère pas de plaintes; ne doute ni de ma foi , ni de mon tendre attachement ; écoute-moi d'abord.
DONA VIOLANTE
Ingrat, emporté, homme imprudent!
ToM. I, Caldéron. qA
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DON PÈDRB.
Écoute. {A part.) Je ne sais que lui dire! mentir pour la première fois ! (Haut,) Une cruelle affliction déchirait mon cœur ; tu ne seras pas insensible , tu m'excuseras. Tu sais que j'ai un oncle^ don Alonzo^ à Barcelone. Un courrier qui venait dépasser avait^ dit-on , raconte' à l'auberge qu'il venait d'être assassine de la manière la plus perfide. J'ai couru après ce com'rier afin de savoir ce qui en était ; voilà pourquoi tu as vu qu'on m'amenait un cheval. J'ai eu le bonheur de l'atteindre , et j'ai appris de lui....
VOIX CONFUSES dans la rue.
Arrête , arrête ! mf
( Bruit dans toute la maison ; Flore entre dans Tappartement , don Pèdre veut se etcher derrière le laLleau , Violante le conduit vers une autre porte. }
DONA VIOLANTE
Quel est ce bruit? ^
FLORE
Madame ^ nous y sommes accoutumés. C'est dona Séraphine qui, suivant son usage, vient descendre chez vous.
DON PÈDRE
Il faut donc que je me retire?
DONA VIOLANTE
Oui, de Fappartement, mais non de la maison.
Tu ne t'en iras pas que je n'aie entendu ce q^e tu as à me dire.
DON PÈDRE
C'est bien. Mais puisque Se'raphine n'a aucune méfiance de toi, et qu'elle se plaît à te faire toutes ses confidences, parle-lui de moi; tu verras que.
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puisque lu crois avoir deux motifs de plainte , tu seras doublement satisfaite.
DONA VIOLANTE
Sans doute. Je vais lui parler j et je veux même le faire de manière que tu puisses l'entendre.
{ Dona Stfraphine entre. )
DONA SÉRAPHINS
Que mon carrosse ne s'en aille pas : je vais sortir à Finstant.
DONA VIOLANTE
Comment, ma belle amie, si peu de temps à rester! tu commences par me donner cette mauvaise nouvelle. Les choses fâcheuses sont toujours les premières qu'on annonce chez moi.
DONA SÉRAPHINE
Ah! Violante! ma chère amie! c'est un chagrin mortel qui m'amène ici, un chagrin dont je voudrais mourir; je viens implorer ton secours, te confier ma vie, mon honneur, mon âme.
DONA VIOLANTE
Je n'ai pas besoin que tu m'en dises tant. Tu sais q^e tu peux disposer de moi en toute sûreté. Tranquillise-toi , mon amie, respire un moment, vois ce que tu veux que je fasse.
DONA SÉjaAPHINE.
Je veux seulement....
DONA VIOLANTE
Dis.
DONA SÉRAPHINE
Que tu aies la complaisance de permettre que je dise
théâtre j à don Pèdre , qui est caché. ) Venez, suivez-moi.
(Elle sort avec lui.) DON A. VIOLANTE, èpart.
Très-bien. J'aurai le plaisir de lui voir dire devant moi qu'on l'abhorre. Je serai vengée^ don Pèdre.
DONÂ. SÉRAPHINS, è paru
Qu'elle est contenté ! Elle oublie que le jour du plaisir est la veille de la douleur.
DONA VIOLANTE
Enfin , ma belle Séraphine , le chagrin que travail causé l'indifférence de ton cousin s'est converti en haine déclarée ?
DONA SÉRAPHINE, Àpart.
Elle aime à me l'entendre répéter, et je ne vçux pas lui en faire faute. (Haut.) Oui, ma chère; quelle femme dédaignée n'en dira pas autant?
DONA VIOLANTE
11 a tort de ne pas être sensible à tant de charmes.
DONA SÉRAPHINE
Ah ! ton cœur est trop bon ; je sais que je puis compter sur toi.
DONA VIOLANTE
Tu le peux bien certainement; je mérite toute ta confiance.
( Don Pèdre el Flore reviennent par la porte d eiirrtie derapparlemenl.)W
FLORE
Avais -je raison, madame? Voici le seigneur don Pèdre.
DON PÈDRE
Je suis confus , mesdames ; je ne sai9à qui je dois le bonheur d'être appelé dans cette maison. Est-ce à vous, céleste Violante, qui m*en donnez la permission; ou à vous, bette Séraphine, qui m'en fournissez le motif? Enfiri, 'puisque TunQ et l'autre vous avez toute sorte de droits sur mon âme et ma vie, en quoi puis-je m'em ployer à votre service?
DONA SERAPHINS.
• Se^neur don Pèdre, laissons^là leâ complimens; aUonsau fait qui nous intéresse tons deux.
Vous pensez probablement qu'à la faveur d'une amitié dont j'abuse peut-être, j'ai pris la liberté de vous faire appeler ici pour me plaindre de l'indifférence avec laquelle vous^avez regardé votre conquête , et méprisé xians maL^^ersonné le sang ,«l' éclat, l'avantage de notre famille : non, seigneur, je nài pas la sottes prétention dé in'ériger en juge de votre conduite ; je ne demande vpas compte aux astres de leurs influences secrètes. Voyez combien j'ai d'autres pensée%: loin de vous adresse*» des ^reproches, ce sont des remercîmens que je vous 'fais ; mais puisque vous avez eu la gloire de me refuser, laissezmoi toute entière celle de souffrir généreusement une injure. Vous avez fait le premier pas; vous avez eommencéi la querelle ; poursuivez, épargnez-moi le regret de m'être fâchée à mon tour. Il est trop pénible pour une femme qui se respecte de faire succéder de l'aigreur à des sentimens d'une autre nature.... Pïe croyez pas que ce soit ici une résolution légèrement conçue. Écoutez mes niotifs. Au«
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jonrd'hui même on m'a parlé de toos. Nos parens, jaloux de conserver les anciens majorais de la famille , craignent toujours quils ne passent , par TOUS ou par moi , à quelque ligne transTersale , et que les armes de Torrettas ne soient confondues parmi celles d*une maison étrangère ; niais ce n est pas moi qui me suis refusée à les rassurer par notre mariage ; c'est donc à tous naturellement qu'ils ont dû s'adresser, à tous qui le ]M*emier aTCz tànoigné delà répugnance ponrcerapprodiement de famille; aussi ai-je pensé que leurs nouTdles instances pouvaient Tenir de votre part. Anries-vons par luisard fait un retour sur youfr-mémey àcauae des rigueurs d'une certaine dame pour laquelle tous ayex tiré fépée aujourd'hui ?
Ceci est peut-être un jugement téniérairey et dans ce cas 1^ malheur n'est pas grand : mais si j'ai defi^ né y il est bon que tous sachiez que je ne suis pas faite pour servir de pis aller. Pnisqut les péïik auxquels vous expose celle dont je laisse a d'autres le soin de publier le nom , tous ont fait rentrer en vous-même et changer de disposition à^non ^ard, c'est une raison de plus qu'à mon tour je n'en tienne nul compte ; ainsi, je le répète et ne cesserai de le répéter , don Pèdre , je vous supplie de soutenir votre caractère , de vous refuser à tout arrangement avec moi. Je suis toute consolée de vos mépris , et vous n'aurez pas besoin de consolation , vous qni avez débuté par être un ingrat. % on venait à remettre la question sur le tapis , et que je me visse daîis la nécessité d'exj^quer à mon tour pourquoi je ne veux plus en entendre parler , quels que soient
les moyens de persuasion ou êk violence qu'on you-* lût employer , voici ma réponse : Je ne donnerai jamais ma main à un homme qui , dans une affaire d'honneur , ne sait pas tenir son épée : je ne m'associerai jamais k Texistence d'un homme qui ne doit sa vie qu'à la pitië de son adversaire.
(Elle sort.)
Écoute!
DOWA VIOLANTE.
Attends!
DON PEDRE.
Ah ! malheureux que je suis !
DONA VIOLANTE
Et moi !
DON PÂDRE.
Quelle défaillance mortelle !
DONA VIOLANTE
Quel frisson !
DON PÈDRE
Quelle terreur subite ! Sort cruel !
DONA VIOLANTE
O fatale destinée !
DON PÈDRE
Mon cœur à cessé de battre I
DONA VIOLANTE
La parole expire sur ma bouche !
DON PÈDRE
Qievalîer déloyal , c'est donc pour la fausser indignement que tu m'avais donné ta parole !
B05A TIOLA3ITK.
Plus de doute : mais c^est au creuset de TomÊrwfjs que sVpnre la sséoérasite. Don Pèdre , si toaftrfois la graTité des affaires qui tous occupent tous laisse la faculté de penser , tous croircK pieut-être que je Tais me liTrer à ma douleur et tous accabler de reproches pour aToir trahi notre secret, compttmiis mon honneur y foulé aux pieds toutes les considÀations. — Rassorez-Tous. Ma tendresse Temporte sur ma colère. Je ne me souTiens fins de mon injure , je ne me plains ni de Totre emporteiBent ni de t(h tre fitale imprudence. Xadmets Texcuse de la jalousie ; Toulez-Tous plus encore? je consens a regarder un fol «Rarement conune une preuTC (TauBOur; mais n^aTons qu*une seule pensée; oublions ce qui me touche , et ne songeons plis qn*à tous. Un aecidcnt fatal , j*en ju§e d'après ce que cette femme cruelle Tient de donner a entendre , un acrcideot fatal « dis-je, a trompé Toire Taleur; TOtre répafatîon est compn>aiLse — Cen est assez pour que '^otre delovil jdTersiîn? se Tante in^lemment de TOUS aTOLT drnaè ILoaneur et la TÎe, et qu'une fr-nirae le rjc?nte sans mena^ment. — Dans des atulres aussi dcHcates un seul témoin suffirait, et quoique roas puissiez récuser celui-ci qui est un enuecii déclare, cepeulint , le public une fois instruit, riea ne peut retenir la didamation qui court et g3£:ne de proche en proche comme une maladie eocttiieuse. — Vous conaiLs5>e2 ras dcToirs , don ïWre : Toici le mien. — Tout ce que je puis , tout ce que «e possède tous ap|nrtient — DisposeK-en,—
Ne vous attendrissez pas sur mon sort. — Je saurai cacher mes larmes au fond d'un cloître^ sans autre espoir que celui de vous être toujours fidèle. — Il faut absolument, et à quelque prix que ce soit, que votre honneur soit sauvé. Je vous aime, don Pèdre, je vous adore, je vous idolâtre; mais j'aîme^ j'adore, j'idolâtre encore plus votre honneur. — Adieu, jusqu'à ce que je vous revoie vengé , ou adieu pour toujours.
( Elle s'en Ta. ] DON PÈDRE.
Écoute, attends.... Elle a fermé la porte sur elle. — Hélas ! je n'ai pas eu le temps de lui dire que son conseil sera suivi de point en point. — Oh ! sans doute, je ne la verrai qu'après m'être vengé, ou elle ne me verra plus.
FIN DE LA DEUXIÈME JOURNÉE
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JOURNÉE TROISIÈME
DON PÈDRE , GINÈS
G INÈS
Il était temps de vous trouver.
Tu viens fort à propos , si tu crois que j'ai besoin de tes boufTonneries.
GINÈS
Allez-vous me maltraiter d'abord pour en avoir du regret un moment après? Seigneur, raisonnons amicalement; quelle idée de sortir de la ville avec cet air soucieux, mélancolique^ dansc^ moment où nobles et plébéiens , attirés par le bruit du départ du roi, assiègent les avenues du palais! — Et vous qui tantôt vous êtes présenté le premier à sa majesté , vous n'êtes pas même le dernier aujourd'hui !
DON PÈDRE
C'est précisément parce que tous sont contens ;
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>arce que le roi les traite tous avec honneur , que éTÎte de parler à qui que ce soit , et que je fuis ans ces lieux solitaires.... (^ part.) En effet , deais que je suis sorti de la maison de Violante , je 'ose regarder ceux que je rencontre, je tremble u'ils ne soient instruits de mon malheur ; la honte l'accable; ainsi , je viens dans ces solitudes pour Imiter sur les moyens de me rétablir dans lopînion lablique. Allons ; voyons d'abord que dira toute la 'ille de moi quand on racontera partout que...
BRITO, cbantant derrière la toile, an fond du tliëâtre.
« Deux chcTaliers se battaient à outrance ; l'un I d'enx laisse échapper son épée.... »
DON PEDRE.
Infortuné que jç suis! mes peines sont au-dessus de mes forces. — Ce que je crains de me dire à moimême , je l'entends publier de tous côtés. Le bruit ie mon infamie retentit dans les airs.
B R I T G , tonjoars derrière la toile , continoe « chanter.
« Marche donc, ânesse du diable. — Voyez comme » elle va de côté. — Deux chevaliers se battaient » ensemble^ l'un d'eux laisse échapper son épée... »
GJNÈS.
Holà y gredin! comme il fredonne I et son âne fait chorus avec lui. Mon maître , cessez donc un moment de penser à cette dame ; écoutez la chanson de ce vilain qui porte des provfeions au marché : Elle vous amusera.
G IL ET TE, de Tautre coltf du thëfttre, de^ière la toile, chantant.
« Deux chevaliers se battaient à outrance. — Voilà » que Tun d'eux laisse échapper son épée. »
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GINÉS.
Et la paysanne aussi chante le même refrain; l'air est assez gai. — On ne tardera pas à le re'péter 'partout.
GILETTE, chantant.
« L'un d'eux laisse échapper son ëpee. »
GINES, ÀdonPèdre^
Qu'en dites-vous, mon maître? l'air et les paroles, comment les trouvez-vous ?
DON PEDRE.
Il ne me manquait plus que ce nouveau àupplice... Enfin, me voilà devenu la fable de la lie du peuple... on n entend plus que....
GILETTE ET BRITO, entrent chacun de leur é6t^, et chantent.
« Deux chevaliers se battaient à outrance. . • »
DON PÈDRE
Taisez- VOUS, rustres.
BRITO
Juste Dieu !
GILETTE.
Dominus tecum !
DON PÈDRE
Ou vous allez mourir de ma main.
GINES.
Le délire lui revient à propos; ce n'est pas moi qui en souffrirai.
GILETTE ET BRITO.
En quoi vous avons-nous ofTensë, seigneur? Pour dire : « L'un d'eux laisse échapper son ëpée... »
DON PEDRE.
Votre chanson xn'assassine, et tous continuez!
(Il «e jette fur eux et les frappe de son épée») GILETTE ET BRITO.
Nous sommes perdus, morts !
GINE5.
Amis y ce n'est rien , cet accès lui passe bientôt: tout à l'heure il va vous combler d'amitié après vous avoir brise les os.
DON PÈDRE
Dites, misérables, vils rustres, grossiers, qui vous a enseigne ces couplets?
BRITO
Que vois-je, ciel! je suis mort si Gilette dit que c'est moi qui l'ai vu.
GILETTE,
Je n'en sais autre chose sinon que partout ou les cihante. Brito vous le dira ; il sait, lui, toute TafTaire.
BRITO
Tout ce que j'en sais, c'est que vieux, jeunes, Eemmes, tout le monde chante;.... « Deux cheva- I» liers se battaient à outrance , etc. »
GILETTE.
C'est ce que Je dis,.... <c l'un d'eux laisse échapper son épée. >>
DON PÈDRE
Vive Dieu!.... mais hélas! que va-t-on dire de moi ! que je laisse vivre le coupable , et que je me venge sur de pauvres paysans !... Amis, allez eu paix, suivez votre chemin.
GIIÏÈS.
Je vous l'aTais bien dit ; dès que Taccès est passé, c'est un ange.
BRITO ET GILETTE.
Oh ! certainement , nous nous en allons.
BRira Puisque cela vous fâche , je jure de ne plus dire...
GILETTE.
Je promets de ne plus dire.*..
TOUS DEUX ENSEMBLE chantent.
c« Deux chevaliers se battaient à outrance... »
( Us s'en Toot.) DON PÈDRF.
Allez-vous-en , ne me poussez pas à bout.
GINÈS
Mais , seigneur , qu est-ce que cela vous fait , à vous, que ces deux rustres s'en aillent en chantant?...
GILETTE ET BRITO reviennent sur leurs pai, et disent ens«ml>lo.
Je jure de 1 ne plus dire de ma vie : ccrun d'eux Je promets de j laisse échapper son épée. j»
DON PÈDRE
Le sort on est jeté : il n'y a point à réfléchir sur les moyens j je n'ai plus de ménagement à garder.^— Partout où je le trouve, il est mort.
( II s^en va. ) GINÈS.
Où va-t-il d'un air si résolu? Il rentre en ville. — Je vais le suivre.
Dis donc. ...
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(Gilette etBrito reparaissenl. )
GILETTE.
Qu'^est-ce donc cela , Brito ?
BRITO
C'est cela même....
GILETTE.
f BRITO.
C'est que ce pauvre gentilhomme laisse traîner son épée, comme d'autres leur manteau ^"^
GILETTE.
Âh ! si je l'eusse su plus tôt !
BRITO
Qu'aurais-tu fait ?
GILETTE.
Pour t'apprendre à bavarder , et te faire punir par lui, j aurais...
BRITO
Et moi aussi , je lui aurais dit que je n'ëtais caché dans le taillis qu'à cause de toi, et «[ue tu étais la cause première de l'indiscrétion; qu'ainsi*. •
GILETTE.
Eh bien ! nous sommes coupables tous les deux ; tais-toi , et taisons-nous.
BRITO
Il ne me reste plus qu'une petite maladie....
GILETTE.
Laquelle ?
ToM, I. Caldéron. ^5
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BtlTO.
UeoTie de parler , par cela même qoe je devrais me taire ; jVo suffoque.
Allons, disons-le tout bas. (ilr ckmUatL} c Deux gentilshommes se battaient à ontranoe : Toilà que fnn d*eax laisse édia|^ier son épée. m
DOS PSDaK. "" - - • ' -
Vire IMen ! il laot que fe me irenge !
rérompenscade tous avoir
DOS
JEROKE,
C'est ainsi que
TOUS me
»nné la xie!
TOIX Cl
xVrrêtea,
QaVsl-ce donc> Brito?
lUTO.
Je ne sais, mais la-bas , sur la place da palais, on se donne de grands conps d*^iée.
XaTançons pas; estocades, mnaqne, tout œb gjigne à n être pas entendn de si pns.
ifc w^K ^'W^B ♦ nr BH^^^DH^n ^^V AK^^^^^^^^^^^BK ^HT a^B^b^^^v^^^^^^H^^ j
DOS PÈDaS.
Tn Tas mourir de bm main, dkevalicr sans bi, sansparde*..
DQN JEROME.
C'est ainsi que tu paies ma générosité !
TOUS LES SPECTATEURS
Songez au lieu où vous êtes !
LE MARQUIS
Don Jérôme , que faites- vous ?
L*AMIRAL
Don Pèdre, y pensez-vous?
DON PÈDRE, continuant jt se battre.
Pardon , seigneur , je venge une insulte.
UAMIRAL.
Une insulte ! je ne vous retiens plus : jç me range à votre côté.
(L^andral et le maisquis portent la main à la garde de leurs ^pëes, sans la tirer cependant.)
Seigneur^ pardon , je- veux ^unir un ingrat.
LE MARQUIS
Quoi que ce soit^ je suis votre hôte; comptez sur moi.
LE CONNÉTABLE, arrivant avec sa suite.
Comment ! quelle audace ! Ici , sous les yeux de l'empereur qui est là, que vous voyez devant vous^ prêt à monter dans son carrosse ! Je n'en dis pas da-^ vantage.... Le voilà qui vient à nous !
L'AMIBAL.
Vite, chevalier, l'epëe dans le fourreau ; que l'empereur ne la voie pas tirée en sa présence.
LE MARQUIS
Retirez-vous; non par crainte de l'adversaire, mais par respect pour le roi.
DON JÉRÔME
Le roi ! A ce nom tout gentilhomme obéit; je me retire.
(Charles Y entre, suite.)
CHARLES V
Marquis , amiral , quel est tout ce bruit ?
DON PÈDRE
Sire , je vais le dire à votre majesté : personne ne doit souffrir ici d'un éclat dont je suis seul coupable.
Charles ! premier de ce nom parmi nos rois , et le cinquième parmi les maîtres de l'empire , c'est une affaire d'honneur, c'est avoir franchi en un instant toute la distance qu'il y a entre l'honneur et l'infamie , entre la plus haute élévation et l'abaissement le plus ign<>minîeux ! Hier j'étais à vos pieds, comblé de faveur et de satisfaction ; aujourd'hui je m'y retrouve chargé dé honte et de mépris ; triste exemple des vicissitudes de la fortune, qui réserve souvent une chute terrible à celui <ju'elle vient d'élever. Quand on cherche à laver son outrage dans le sang de son ennemi, en l'attaquant publiquement, on doit rendre compte de ses motifs, afin que tout le monde en connaisse la justice.
Ces jours passes je me suis battu en duel avec ui^ noble cheYalier, don Jérôme de Hansa (en pareille affaire la qualité n'est pas indifférente ) ; avant d'arriver sui' le terrain j'étais tombé de cheval, parce qu'il sufKt d'être pressé d'arriver pour éprouver quelque accident qui vous retienne ; mon bras avait souffert dans la chute ; mais je ne voulus pas m'en plaindre 9 ni que cela fût un motif d'ajourner le combat ; le courage fit taire la vive douleur que je ressentais : mon bras^ affaibli, s'enflait à vue d'œil, et bientôt ne put soutenir mon épée; elle échappa de ma main ; don Jérôme m'invita à la ramasser. Je me plais à le dire; je ne veux pas lui ôter le mérite de ce qu'il a fait de bien , quoique j'aie à me plaindre de ce qu'il a fait de mal. Ne voulant pas désormais tourner mon épée contré un adrersaire aussi généreux, je le suppliai de me donner la mort, aimant mieux succomber dans une aâfaîre malheareuse, que vivre désormais sans honneur. Alors don Jérôme me promit solennellement , me donna sa parole qu'il garderait un secret inviolable sur ce qui venait de se j>asser : il y mit a la vérité certaines conditions cruelles pour moi; et, quoiqu'il ne les exigeât pas formellement, je crus de inon devoir de commencer par les remplir.
Ainsi mon malheur me devenait moins insupportable, par l'idée où j'étais que le seul témoin de ce qui s'était passé entre nous connaissait aussi l'accident dont j'avais été la victime; et comptant sur la parole donnée d'un imperturbable silence de sa part, je renti'ai dans la ville. Sire, au premier pas que j'y fais, je vois que non-seulement il n'a pas
tenu sa promesse , mais qu'il s'est inisolemmént Tante partout de son triomphe. Il m'a couvert d'op-" probre; il m'a déshonore avec si peu de ménagement^ que mon infamie est le sujet de toutes les conversations; que ce qui m'arrache des pleurs de rage est le texte de tous les couplets qu'qn chante dans les rues. Je dois: me justifier publiquement par deux motifs également sacrés. D'abord il faut qu'on sache qu'un accident fatal n'est pas une lâcheté ; ensuite que ma vengeance est légitime , puisque mon adversaire a trahi sa promesse et violé la foi qu'il m'avait jurée.
D'après ces motifs, sire, en vertu des prîvil^es d'Aragon et de Castille , consignés dans le Zdvre vertj qui assurent à tout noble reconnu pour tel lé droit de venger son injure l'épée à la main , je demande à combattre en champ clos celui qui m'a offense. Vous me voyez , sire , à vos pieds , sollicitant humblement comme une faveur ce que votre justice ne saurait me refuser.
Ordonnez, sire; désignez le lieu du combat, corps à corps, à pied ou à cheval ; nu ou armé de toutes pièces ( car le choix appartient à celui qui reçoit le défi ) ; je soutiendrai à outrance qu'il a été déloyal chevalier, en assassinant par ses discours , celui auquel il avait laissé la vie.
CHARLES Y
L'existence du privilège que tu invoques ne m'est pas inconnue, mais l'usage en a été abandonné. Ainsi, adresse-toi au connétable, qui sera chargé de te répondre.
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DON PÈDRE
Sire, j'en appelle à votre majesté; mon souverain doit me rendre justice.
CHARLES V
Vous adresser à mon connétable y c'est vous la rendre. Far les droits antiques de sa place y il est nonseulement capitaine général de mes troupes , mais encore le chef de la justice, surtout lorsque je. me trouve en personne à l'armée ; il a l'autorité militaire et civile. Lesédits, les capitulations, les lois, les marchés , les règlemens , tout est fait par son ordre ; ses honoraires en sont la preuve : son traitement pour chaque mois équivaut à un jour de solde de l'armée entière. Ainsi le connétable est le juge suprême de toute rencontre et faits d'armes dans mes états du continent, comme l'amiral l'est de tout ce qui se passe à la mer... Ainsi , je vous renvoie à votre véritable tribunal , afin qu'il vous rende justice , et vous maintienne vos droits, vos honneurs et vos privilèges; adressez-vous au connétable. {A part. ) O ma chère Castille ! que je puisse voler dans tes bras sans que rien me retienne davantage !
VOIX .CONFUSES, aufonddatUéatre.
• Le carrosse du roi. — Place ! place !
DON PÈDR^, au connétable. ' .
Illustre et généreux Fernandez de Velasco ^"^, l'empereur m'envoie auprès de vous....
Je le sais; n'en dites pas davantage. • — Amiral, marquis.
(lU parlent tous trois ensemble et à part. )
L'AMIRAL
C'est ce qui est positif.
LE CONNÉTABLE
Messieurs^ c'est, d'une manière et d'autre , rendre le duel inévitable. Enfin, à quoi vous déèldez-vous ?
DON PÈDRE
Â n'admettre aucune satisfaction .
DON JEROME
Et moi , à n'en point donner.
LE CONNÉTABLE
Dès lors, il n'y a plus de remède.
TOUS LES QUATRE, ensemble.
Plus de remède.
Chevaliers , le champ vous est accordé. C'est à moi qu'il appartient de vous en garantir la sûreté : je désigne la place du palais de Yalladolid. Le roi a vu naître cette quei^lle; elle se terminera devant sa majesté. J'ai fait ma charge ; à vous, chevaliers, ù choisir le jour.
DON PÈDRE
Le plus prochain : abrégeons les heures : le lendemain de l'arrivée de l'empereur à Yalladolid.
LE CONNETABLE, à don Jérôme.
A VOUS les armes
DON JÉRÔME
L'épée ; c'est l'arme d'un chevalier : et pour que nul discourtois ne s'avise de soupçonner le motif de mon choix , prenons aussi la hache d'armes , dont
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le maniement exige à la fois autant de force que d agilité.
LE CONNÉTABLE
Allons y chevaliers , adieu ; je tous attends au rendez-vous.
LE MARQUIS
Don Jérôme , au champ d'honneur ! je vous promets de m'y trouver à côté de vous.
L AMIRAL
Au combat, don Pèdre; le champ est accepté, corps à corps; quoique, dans les duels publics, les parrains ne doivent pas tirer l'épée , et ne soient là que pour partager le terrain et le soleil, je fais pour vous plus que si je devais me battre. — Je veux être votre parrain.
LE MARQUIS, à don Jérôme.
Et moi le vôtre.
TOUS QUATRE ENSEMBLE
Adieu. — Nous nous verrons bientôt.
(Ils sortent.) G INES seul.
Trouvera-t-on sur toute la terre deux fous de cette force ? — Il leur en coûte plus de soins , plus de préparatifs , plus de démarches pour savoir de quelle manière ûs doivent se couper la gorge ^ qu il n'en coûte à beaucoup de gens d'esprit pour savoir comment ils pourront vivre ! Je parierais qu'ils ne coureM si vite au danger, qtie pour hâter le dénoûment de la comédie ; il faut donc précipiter la marche de la journée ^'^\ L'expression ne gâte point la métaphore , car le mot journée signî-
DON PÈDAE.
Que disent-ils entre eux ?
LE CONNÉTABLE, au marquis de Brandebourg et à lamiral.
Si je ne me trompe, seigneurs, je crois m' être aperçu que vous aviez ici , <;hacun de vous , vos affections particulières ; car vous , marquis , vous avez engagé l'un de ces nobles rivaux à remettre son ëpée dans le fourreau; et vous, amiral, vous avez fait retirer l'autre à l'approche de sa majesté.
LE MAKQUIS ET L AMIRAL, ensemble.
Oui, seigneur, cela est vrai.
LE CONNETABLE
Alors , seigneurs , avant que le combat à outrance soit engagé, je vous supplie de vous joindre à moi pour tâcher de les concilier.
L'AMIRAL
Je m'engage au nom de don Pèdre. ( S^adressant à celui-ci;) approchez; il est juste que vous m'entendiez. Je m'engage à le faire désister , pourvu qu'il obtienne une satisfaction honorable.
DON PÈDRE
Tout ce que don Fadrique Henriquez ^"^ (je supprime vos titres, il s'agit ici moins du grand seigneur que du noble chevalier) pourra me conseiller, nul doute que je ne sois prêt à le trouver juste et convenable.
LE MARQUIS, à lamiral
Seigneur, vous connaissez les prétentions de votre partie ; elles sont publiques : vous pouvez parler en
son nom. Quant à moi, don Jérôme n'a rien pu me dire des siennes ; je ne saurais parler avec connaissance de cause.
(Don Jérôme arrive.)
DON JEBOME.
Ayant appris, seigneur, ce que don Fèdre a dit en mon absence , je viens non--seulement répondre au cartel que je l'accepte , mais soutenir aussi qu'en m'imputant que j'ai trahi le secret promis , Û est dans l'erreur ; ce secret n'est jamais sorti de mes lèvres.
JuE MAR(^UIS.
A présent je puis parler à mon tour ; je connais ses sentimens. — Quelle plus grande satisfaction peut donner un chevalier qu'en déclarant qu'il n'a pas dit la chose dont on l'accuse ? '
DON JÉRÔME
Un moment, seigneur: avant desavoir que, pendant mon absence, vous aviez parlé en ma faveur, je viens de déclarer ailleurs que le secret n'était pas sorti de ma bouche ; — mais c'était pour ma propre satisfaction que j'en ai fait l'aveu, — non pour celle d'autrui. Je n'en donne jamais quand il y a défi, et qu'on est au moment de se battre. — Ainsi , ce que j'ai pu dire comme un fait que je n'avais pas de répugnance à cacher, je le nie si on l'interprète d'une autre manière.
LE MARQUIS
Cette satisfaction est plus positive , puisqu'elle est donnée sans l'intention de la donner.
UÂMIRAL.
Non, elle ne suffit pas ; — il faut la donner avec rintention formelle de la donner, et encore
LE MARQUIS
Quoi ?
L AMIRAL
Ajouter des preuves.
LE MARQUIS
Des preuves ! Comment?
UAMIRAL.
En amenant ici la personne à laquelle on la dit.
LE MARQUIS
Il n'est pas facile de savoir qui a vu ce qui se passait au fond d'un bois écarté.
L'AMIRAL
Ni de croire sans avoir
LE MARQUIS
Quelle autre satisfaction que de la donner sans le vouloir ?
UAMIRAL.
Oui , marquis , si cela pouvait suffire pour rectifier des bruits répandus dans toute une capitale ; sans doute don Pèdre n'aurait rien de plus à désirer. Mais le public, toujours prêt à croire le pis, pourra s'imaginer, si on ne lui donne des preuves évidentes, qu'il y a eu condescendance des deux côtés ; que l'un a eu l'air de se dédire , et l'autre s'est contenté de cette apparence j et tous les deux seront blâmés.
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Ainsi, don Pèdre, si l'on ne présente pas de témoins , n'acceptez pas de satisfaction.
LE MARQUIS
Ni vous, don Jérôme ; quand vous auriez les témoins à votre disposition , ne les produisez pas : il serait hors de propos de s'en rapporter au dire d'un autre, plutôt qu'à ce que vous dites vous-même.
LE COKNÉTABLE.
J'ai choisi de bous parrains; personne ne veut céder ?
DON JÉRÔME
Je persiste à repousser une odieuse imputation , et j'accepte le combat.
LE MARQUIS
Tenez-vous-en là.
DON PÈDRE
Et moi, pour ne pas le différer, je n'admets aucune espèce de composition.
L'ÂMIRÂL.
Vous aussi, don Pèdre, tenez-vous-en là.
LE MARQUIS
C'est voijiloir absolument qu'il n'y ait plus de moyens de conciliation.
L'AMIRAL
C'est vouloir vous-même qu on ne puisse s'entendre.
LE MARQUIS
C'est ce qui est juste.
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Mais fallût-il risquer ta \ie qui est la mienne, je sais bon gré de ne vouloir reparaître devant n qu'après avoir venge' ton honneur que je préfeii tout.
(Elles s^en vont.)
SCÈNE IL
La maison de dona Séraphine.
DON A SÉRAPHINE, BRITO et GILETTE.
GILETTE.
C'est moi qui veux le raconter.
BRITO
Je le dirai mieux que toi.
DONA SÉKAPHINE.
Dites-moi le fait , au lieu de vous disputer.
BRITO
Je suivais mon ànesse , et je chantais , che faisant
GILETTE.
Je chantais en suivant mon ânesse
BRiTO.
Quand tout à coup voilà ton cousin , furieux.
GILETTE.
Et tout à coup, arrivant furieux, ton cousin
BRITO
Qui vient à nous, en disant...
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GILEfTE. '
S'écrie en venant à nous...
BRITO
C'était une chose terrible de le voir...
GILÇTTE.
Sa vue était effrayante...
BRITO
De qui tenez- vous cette chanson ?
GILETTE.
Cette chanson , de qui la tenez-vous ?
BRITO
Après nous avoir maltraités de coups ^ et courant tout hors de lui-même..,
^ GILETTE.
Il nous maltraite; et^ courant tout essoufflé...
BRITO
Il rentre dans la ville, et se jette sur je ne sais quel individu.
GILETTE.
Il attaque je ne sais quel homme , dont je ne conaais pas le nom.
BRITO
Au bruit des estocades, viennent deux chevaliers..^
GILETTE.
A ce bruit, deux chevaliers arrivent...
BRITO
Cela est-il bien comme ça ? cela doit-il être autrement ?
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GILETTE.
C est-il autrement ? c'est-il comme ca ?
BRITO
Comme la chose devait être secrète...
GILETTE.
Comme il devait garder le secret...
BRITO
Il allégua je ne sais quelle loi...
GILETTE.
Que l'empereur même a reconnue.
BRITO
De sorte que l'affaire va se vider à Valladolid...
GILETTE.
Si bien que c'est à Valladolid que tout va se terminer...
BRITO
Par la mort de l'un ou de l'autre.
GILETTE.
Ou par la mort de tous les deux.
DONA SÉRAPHINE
Ah ! que le ciel vous maudisse !
GILETTE ET BRITO.
Ainsi soit-il.
DONA SÉRAPHINE
Quelle patience il m'a fallu pour les écouter! L'un racontait mal , et l'autre de'fîgurait ce qu'il re'pétait. Mais , helas ! quelque confus que soit leur récit, je ne l'ai que trop bien entendu. Ces nou-
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velles me remplissent de confusion. Sans doute don Pèdre ignorant que ce rustre a vu , du lieu oîi il était caché , tout ce qui s'e$t passé dans le combat , croit que son adversaire l'a publié lui-même par vanité ; et, pour en obtenir la réparation , à titre de gentilhomme, il le défie en champ clos. Oh ! que je n'aie pas su réprimer ma colère ! Il avait bien raison celui qui disait que tu étais , ô langue ! plus cruelle, plus indocile, plus dangereuse qu'une bête féroce ! C'est à cause de cela que la nature a voulu t'enfermer sous un double cadenas. Vaine précaution ! rien ne peut te retenir ; pour tromper tes gardiens , il ne faut qu'un souffle.
Comment ferai-je donc pour que la vérité soit connue, et que ce duel n'ait pas lieu ; pour que don Pèdre sache que son rival est incapable d'une bassesse ? J'hésite !... Et la vipère qui a lancé le poison ne pourrait-elle en offrir le remède? Mes paroles imprudentes , furieuses , ont fait le mal ; elles sauront le réparer. {A Brito et Gilette. ) Allons, vous deux, venez avec moi.
GILETTE ET BRITO.
Madame > où nous emmenez-vous ?
DONA SÉRÀPHINE.
Là où l'un et l'autre vous déclarerez la vérité... Dieu veuille que mes pressentimens ne se confirment pas , et que nous arrivions à temps ! Ah ! colère de femme, que de mal tu fais dans ce monde !
SCÈNE III
Lù palais du gouverneur de Gastille , à Valladolid.
LE COMTE DE BÉNAVENTE, ses gens.
LE COMTE
On m'écrit que l'impatience de revoir la Castille a fait prendre des chevaux de poste à l'empereur ; qu'il a laissé son carrosse en sortant de la capitale de r Aragon... D'après cela , je l'attends d'ici à demain , au plus tard. — Que tout soit prêt pour le recevoir. Je vais au-devant de sa majesté...
(Un domestique entre. )
LE DOMESTIQUE
Quand tout le peuple se précipite à la porte des Champs pour voir entrer le roi , et le féliciter sur son arrivée, sa majesté, n'ayant que deux seigneurs à sa suite, s'est glissée secrètement par la porte du Parc... Elle est dans le palais.
LE COMTE
Je me félicite de m'y trouver; je ne voudrais pas qu'un autre eût l'honneur de baiser sa main avant moi. (Charles V^ le marquis de Brandebourg ^ Vami-
rai entrent. ) Sire, commeat sitôt le bonheur de vous voir !
CHARLES V
Comte de Be'navente, je suis aise de vous voirj embrassez-moi.
LE COMTE
Sire , cette faveur enchaîne toutes mes facultés à votre service.
CHARLES V
Eh bien ! comment est-on ici ?
LE COMTE
Les factions de Salamanque ont agité toute la Castille ^''^^. Je suis peiné que le calme n'ait pu être rétabli avant que la nouvelle des troubles fiït parvenue à votre majesté; vous n'auriez pas eu ce souci pendant votre voyage : mais l'ordre est rétabli aujourd'hui. Sire, pardonnez les moyens que j'ai employés... Pour contenir Salamanque, je m'en suis fait le corrégidor, et j'ai fait respecter la justice. Enfin, moitié rigueur, moitié clémence, j'ai eu le bonheur de calmer les passions ; vous trouverez la paix dans toute la province. Les chefs principaux ont pris la fuite, et fort heureusement pour eux; car, s'ils m'eussent attendu , tous ceux qui étaient à la tête des partis auraient perdu la leur.
CHARLES V
Vous n'avez nullement besoin de pardon , comte ; je vous dois au contraire des remercîmens; et Salamanque doit s'honorer à son tour d'avoir* à citer un comte de Bénavente parmi ses corrégidors.
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LE COMTE
Nous ne sommes^ sire, que de faibles rayons du soleil.... Daignez entrer, et tous reposer de Totre voyage.
CHARLES V
Je Teux m'accoutumer au métier de soldat; je ne crains pas la fatigue.
(11 -rt.)
LE COMTE
Quel âge et quelle valeur! Jamais ses ennemis n'oseront lui résister.
UAMIBAL.
Comfe^ embrassons-nous.
LE COMTE
Amiral , soyez le bienvenu.
L*AMIRAL
Pour VOUS servir. J'ai mille choses à vous conter;.... à tantôt. Ne laissons pas l'empereur seul.
(lleBtre.) LE MARQUIS.
Seigneur comte ?
LE COMTE
Qu'ordonnez-vous? Pardon , si je ne vous connais point
LE MARQUIS
Cette lettre vous instruira.
{Il lai remet une lettre.) LE COMTE Uu
a Le marquis de Brandebourg y mon parent , ac- D compagne Charles en Espagne. Vous savez que les » Pimentel ^'^^ ont des obligations à l'Allemagne ,
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)) qui a été si souvent le théâtre de leurs glorieuses » actions. En sa qualité d'étranger, le marquis ne » sera point au fait de l'étiquette espagnole : je vous » le recommande, comme à celui qui est le meilleur » de tous les modèles. Dieu vous garde.
» Maximilien. »
L'empereur me prescrit un devoir; votre qualité seule sufl&rait , seigneur. Je suis à votre service ; disposez de moi.
LE MARQUIS
Seigneur, vous allez voir si je comptais sur votre bienveillance; je commence par la réclamer.
LE COMTE
En quoi me sera-t-il permis de vous être agréable?
LE MARQUIS
J'ai besoin de vous. Deux nobles aragonais, pour des motifs qui les intéressent personnellement , vont arriver ici; ils doivent demain vider une alïaire d'honneur; le rendez-vous est assigné dans cette ville , le tout suivant les anciens privilèges que les gentilshommes, reconnus pour tels, ont hérité de la valeur de leurs ancêtres : me trouvant par hasard logé chez l'un d'eux , je me suis vu engagé dans la querelle, et n'ai pu me dispenser de lui servir de parrain. L'amiral est parrain de son adversaire. Qui peut balancer l'influence d'un aussi grand seigneur? Je ne voudrais pas que celui que je soutiens entrât dans la lice avec moins d'éclat que son rival, pour m'avoir accordé sa confiance ; ainsi , j'ose vous prier, comte, de vouloir m'honorer, et honorer le chevalier que j'accompagne, de votre appui.
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LE COMTE
.^> .stiis ^ votre disposition , marquis y moi et tons ll^ uiicus. Quoique Tamiral soit parrain d'un che- VMàiivr» puisqu'il veut honorer Fun des adversaires , jii puis fort bien rendre le même service à l'autre , gt surtout s'il s'agit de vous être agréable.
LE MAKQUIS.
C^est un honneur insigne pour lui et pour mm.
( Bmit de tamboon. ) LE COMTE.
Quel est ce bruit ?
LE MARQUIS
C'est 9 je pense y la publication d'un ban.
LE COMTE
Sans doute, c'est le commencement de ces ennuyeuses cérémonies de ce duel barbare. ••• Oh! quand l'Espagne en sera-t-elle affranchie !
( L'amiral cnlre. )
L'AMIRAL
Marquis , le roi vous attend.
LE COMTE
Adieu, marquis.
(H s*cB va.) LE MARQUIS.
Adieu, comte.
(lisent.) (Don Pèdre entre.)
DOÎi PÈDRE, à l'amiral.
Seigneur, je suis venu parmi votre suite; nous sommes partis après que vous avez pris des chevaux de poste ^ avec le roi. — Pour ne manquer à aucune
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des formalités requises, je viens vous demander ce que je dois faire. Voilà des trompettes, des tambours qui retentissent de tous côte's. On publie le premier ban du DueL
L'AMIRAL
Cette cérémonie est si peu en usage depuis longtemps, que je ne saurais dire en quoi l'on peut manquer par omission , ou par trop de formalités. Que dit le ban? Le savez-vous ?
DON PÊDRE.
J'y suis trop intéressé pour en avoir oublié le moindre détail; je sais tout. — Le ban ordonne que personne n'entre, ni ne sorte du cercle tracé autour de la place du palais j que personne n'aille en examiner le terrain et la barrière , sans doute afin d'éviter toute tentative de surprise , ou de ruse , qui puisse nuire à l'égalité du combat ; le connétable a tout disposé, comme juge suprême du camp. Il y a un trône pour le roi, sur lequel sa majesté doit être assise, ayant une verge d'or à la main ; le connétable est assis au-dessous du roi ; aux deux côtés opposés de la place, on a dressé deux tentes de campagnes qui ont une entrée en dehors et en dedans de la place ; par lesquelles doivent être introduits les deux combattans^ seuls avec leurs parrains.
L'AMIRAL
Le ban dit-il quelque chose des parrains ou des combattans ?
DON PÈDRE
Rien^ jusques à présent.
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L'AMIRAL
Puisqu'il n'y a rien encore pour nqus^ ne nous inquiétons pas si les autres font ce qu'il doivent faire. Mon avis est que vous rentriez chez vous , et que vous n'en sortiez pas ; il est pénible de se voir montré au doigt dans les rues^ et que chacun dise^ voilà l'un d'eux ....
(Ginès entre.) ,
GINES.
Grâces au ciel, je n'en cherchais qu'un, et j'jen trouve deux.
L*AMIRAL
Ginès, bienvenu.
DON PÈDRE
Je suis parti avec tant de précipitation , ou plutôt avec tant de colère que je l'avais complètement oublié, lui et toute autre chose ; m ais son attachement
pour moi a fait qu'il m'a suivi.
GINÈS
Vous VOUS trompez , seigneur ; ce n'est pas pour vous que je viens, je n'ai pas même la pensée de rester à votre service, si vous ne réglez pas mon compte, ou si je ne connais pas enfin la belle en question : j'ai une autre maîtresse. — Cette maîtresse vous importe peu à vous, mais non au seigneur amiral
voici une petite explication à ce sujet. — DonaViolante, cette beauté si parfaite que votre excellence désirait voir à Sarragosse , est ici. Je suis à son service ; elle suit la cour, où elle est arrivée pour certaines affaires.
DON PÈDRE. à part.
fatalité! Violante est ici !
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LAMIRAL
Qu as-tu dit ?
GINES.
Que si vous voulez aller à l'auberge où elle est descendue en attendant qu'elle trouve un logement convenable , vous pourrez la voir , seign^eur, et même lui parler. Je vous en fournirai l'occasion ^ en laissant la porte ouverte.
L'AMIRAi.
Allons-y.
DON PÈDRE, ii Ginès. •
Infâme entremetteur, je t'arracherai l'âme.
GINÈS
Quel inte'rêt avez-vous dans cette affaire ?
L'AMIRAL
Don Pèdre , faites ce que mon amitié vous conseille. Adieu.
DON PÈDRE
Seigneur, moi, quand si!
L'AMIRAL
Vous changez de couleur et de visage, qu'avez^ vous, don Pèdre ?
GINÈS
Ce sont des ëblouissemens qui lui passent comme ils lui viennent; seigneur, écartez-vous de lui, il est sujet à s'emporter. ...
L.AMIRAL
Mais qu' avez-vous donc ?
DON PÈDRE
Je ne sais comment vous dire que la cause de
4i4 LE DERNIER DUEL EN ESPAGNE, tousmeschagrins^de mes malheurs^ demesdangers,.. je n'ai pas la force de m'expliquer,... c'est..*. Seigneur, vous avez déjà une fois e'té mon appui ^^ le soutien de mon honneur : .... voici une autre occasion;.... vous savez garder un secret, que cela vous sufiise....
L'AMIBAL. *
Cela suffit sans doute, vous ne sauriez m'a voir déclaré plus positiveihent que cette cause est Violante ( A part ) Adieu espérance, morte aussitôt
que conçue!
GINÈS
N'y allons-nous pas , seigneur?
L'AMIRAL
Sur mon honneur , si tu me parles jamais de cette dame , si tu as Tinsolence de la nommer seulement devant moi....
( Il menace Ginès. )
Ah ! grands dieux ! le mal de mon maître se communique....
L'AMIRAL
Je te ferai châtier d'une manière exemplaire. Le nom de femmes de cette qualité ne doit jamais sortir d'une bouche aussi impure que la tienne, sr ce n'est pour exprimer une profonde vénération.
( Il s'en va. ) GINÈS.
Jour de Dieu; il parle sérieusement : ceci va de mal en pis. Du moins mon maître, quand il se fâche, s'apaise aussitôt et cherche à vous consoler
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par de bonnes paroles; mais celui-ci, des coups et, par-dessus, de mauvaises paroles.
GONZALVE, arrivant.
Qui diable a jamais vu choses pareilles?
GINÈS
Quoi donc , Gonzalve? que nous importe-t-il à nous , valets , que nos maîtres se coupent la gorge ? la loi du duel ne nous regarde, pas. Dis-moi franchement ce qui te fait faire tant de signes de croix.
GONZALVE
Suivant tout l'embarras qu'ils font, c'est une grande affaire que de se tuer. A peine le roi est-il arrivé, que le théâtre, la barrière, les préparatifs occupent toute l'attention. Ma foi , je crois qu'il ne manque plus rien ; tout est prêt.
Tu es arrivé plus tôt que moi, qui venais avec des femmes. Raconte-nous quelques particularités....
GONZALVE
Ce que je sais , c'est que l'amiral sert de parrain à ton maître ; qu'il est de plus accompagné des ducs dé Béjar, d'Albuquerque et d'Albe. Mon maître à moi a pour parrain le marquis de Brandebourg, et, comme étranger, celui-ci ne manque pas de seigneurs qui se joignent à lui , tels que les comtes de Benavente, de Naxera et d' Aguilar ; tout le reste de la noblesse de Castille se range autour de ces illustres chefs , comme les planètes inférieures autour des astres supérieurs. (Bruit de tambours et dinstrumens guerriers. ) Que te dirai-je de plus? Ces tambours,
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mander le duel , par haine ou rancune , mais seulement le juste désir de défendre yotre honueur?
DON PÈDRE
Je le jure.
LE CONNÉTABLE
Vous , don Jérôme de Hansa , tous jurez que vous n'entrez dans la lice que parce que vous y êtes appelé , que pour soutenir votre honneur et ne pu encourir , par un refus , le reproche de lâch^'i| que d'ailleurs tous n'y venez ni par haine ^ ni par' esprit de vengeance ?
don JEROME.
Je le jure.
Or , écoutez à présent ce qui me reste à dire.Vo»! jurez de combattre à armes éjgales , sans rusCij avec franchise et loyauté , sans avantage l'un suri l'autre ?
TOUS DEUiX.
Je le jure.
LE CONNÉTABLE
Je le crois ainsi. Chevaliers , allez vous arni< Voilà des harnais^ des épées , des haches d'armes^ de poids égal , de la même trempe. Que l'un chevaliers de votre suite se charge de les porter aYi un écuyer.
LE MABQUIS, au comte.
Seigneur comte , à vous l'honneur.
L'AMIR AL, au duc cTAlbuquerqae*
Cousin duc , é'est à vous.
LE CONNÉTABLE
Que la trompette sonne pendant que les chevaliers sont dans leurs tentes. ( Musique guerrière. — Les chevaliers entrent dans leurs tentes , chacun avec son parrain et sa suite. Le comte de Bénavente et le duc d'jilbuquerque s'avancent vers la table du conné-* table pour faire enlever les armes par le valet de leur chevalier. ) Seigneur duc d' Albuquerque , que demandez-yous ?
LE DUC D^ALBUQCERQtlE.
Les armes de don Pèdre deTorrellas.
LE CONNÉTABLE
Prenez-les , et restez un moment. ( Au comte de Bénavente. ) Seigneur comte , que demandez- vous ?
LE COMTE
Les armes de don Jérôme de Hansa.
LE CONNÉTABLE
Prenez-les. ( Le comte et le duc font enlever les armes. ) A présent troquez les armes que vous avez prises , et portez-les aux deux chevaliers dont vous êtes les parrains. Qu'ils s'arment sous vos yeux , et non avec d'autres armes que celles-ci. Veillez à ce que sous l'armure il n'y ait pas d'autre défense qui puisse donner le moindre avantagé à qui que ce soit.
LE COMTE ET LE DUC
Comptez sur notre loyauté.
(Ils font un échange. Les hërauts d'armes se placent aux angles de Testrade du trdne, les tambours, la musique, au-dessous et en avant.)
TOUS
Allons , chevaliers , qne Dieu et votre bon droit vous favorisent.
( On sonne la charge. Le comlMt commence d'abord avec la bidie d*armes, ensuite arec rëpëe ; enfin ik se saisissent corps à corps» Le roi jette la verge d'or sur le clump ie bataille ; les parrains s'élancent sur eux pour les séparer. Les deux champions ne veulent pas céder, et cherchent à continuer le combat. Le connétable relève la verfc d'or; le roi se lève sur son trône, et parait irrité de leur obstination. )
Us en sont venus à se prendre corps à corps. Le roi a jetë sur le champ du combat sa verge d'or : tout combat doit cesser à l'instant même. Parrains, séparez-les.
CHARLES V, descendant de son trôné.'
Qu'est-ce donc? J'ai déposé la verge d*or ; j'ai prk sur moi la cause de tous deux; je les déclare bons chevaliers ; et leur fureur est telle qu'ils continuent encore ! Qu'on les arrête à l'instant.
L'AMIRAL
Ah! sire!
LE MARQUIS
Ah ! sire !
CHARLES V
C'est assez ,.., c'est assez. . . . Rendez grâce à de tels parrains. Je veux bien pardoqner : qu'on détacbe leurs casques. Donnez-vous l'un à l'autre la maioy en signe d'amitié. Vous avez fait vos preuves de valeur; je veux que cette valeur me soit utile dans d'autres occasions plus glorieuses.
DON PÈDRE
Sire f puisque vous me faites l'honneur de...
ru*
DON JEROME
Sire, si vous daignez m'honorer....
DON PÈDRE
Me réserver à d'autres enti'eprises....
DON JÉRÔME
De votre confiance pour d'autres dangers..^..
DON PÈDRE
Je n'^i plus rien à désirer.
DON JEROME
Mes vœux sont satisfaits.
UAMIRAL.
Sire , puisque votre majesté daigne les employer Fun et l'autre à son service, que mon titre de parrain serve de quelque chose à don Pèdre; je vous supplie de lui donner le gouvernement d'Âlarcon.
CHARLES V
Il est donné à une dame, fille du dernier gouverneur.
L'AMIRAL
Votre majesté peut bien le donner à don Pèdre sans Tôter à cette dame. ( A Ginès. ) Cours , et dis à Violante qu'elle vienne se jeter aux pieds du roi ; la grâce qu'elle sollicitait lui est accordée, et don Pèdre est admis. ( A don Pèdre. ) Je n'ai prononcé son nom que pour la mettre dans vos bras.
Vous êtes digne de vous-même.
LE MARQUIS
Sire p j'ai les mênieç droits de parrain à faire va-
loir; je supplie votre majesté d'accorder aussi grâce h don Jérôme.
CHARLES Y
Laquelle ?
LE mâbquis.
D'écouter une autre dame qui m'a parlé ce m pour tâcher d'empêcher le combat. Il était tard. Je m'y suis refusé; mais je dâire que ' majesté Fentende, pour qu'il ne reste pas le luoi doule sur la fidélité de don Jérôme à tenir sa pa Gonzalve^ courez l'appeler.
(Dooa Violante, Flore, Ginès, arrÎTent ensemUe. )
DONA VIOLANTE
Sire, une femme ne devrait pas peut-être os montrer dans cette eoceinte; mais pardonnez i que chose à Texcès de ma joie; je viens baiser main royale, et voir don Pèdre rétabli dan honneur et vivant.
( Dona Séraphine, Brito, Gilctte, Gonzalre, arrÎTent. )
DONA SÉRAPHINE
Sire, j'ai aussi mes motifs. J'accours aux pie votre majeslé pour déclarer publiquement qu( Jérôme n'a aucun tort à se reprocher. Ce paysa celui qui avait tout vu dans le bois , où il était c
BRlTO.
C'est bien vrai ; mais Gilelte était cause que.
GILETTE.
Adieu , ma bonne réputation ! En présenci roi lui-même on me fera passer pour une...., ne me marie.
BRITO
ci ta main.
GILETTE.
JÉRÔME, âSéraplûne.
Lcquitter envers vous, Séraphîne?
;îpé les doutes qui restaient toujours
'étion , et vous me rendez véritablement
; trop heureux , si l'offre de mon coeur
vous être agre'able et me faisait obtenir
main ! Violante , tu vois qu'il y a quelqu'un
m aime; je suis venge
DON A séraphîne, à part.
Faisons de ne'cessite' vertu. (Haut.) C'est moi, qui suis au comble de mes vœux.
L'AMÎRAL, àdonPcdre.
Et vous , donnez votre main à Violante.
DON PÊDRE ET VIOLANTE
Quel bonheur !
GINÈS
Ah ! la belle inconnue , c'est madame ! Elle était donc déjà ma maîtresse avant de l'être.
FLORE
Il est si niais , qu'il ne s'en était pas douté jusqu'à Ce moment.
GINÈS
Ma niaiserie va bien plus loin encore.... .
FLORE
Bah !
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GINÈS
Oui. Puisque les autres se marient, je voudrais lue marier avec toi.
FLOBE.
Niaiserie en effet; mais je veux bien.
CHA.RLES V.
Connétable?
LE CONNÉTABLE
Sire.
CHARLES V
Écrivez sur-le-champ au pape Paul III, qui occupe aujourd'hui le saint siège, que je le supplie de faire condamner par le concile de Trente, actuellement assemblé , cette coutume barbare que les idolâtres nous ont laissée. Je veux que l'abolition des duels date de mon règne , et que celui-ci soit le dernier.
TOUS LES ACTEURS ensemble.
Et nous conjurons vos majeste's de vouloir bien pai'donner les fautes que nous avons commises.
FIN DE LA TROISIEME ET DERNIERE JOURNEE
NOTES
SUR LE DERNIER DUEL
EN ESPAGNE
CO Châtelain perpétuel di^ voie forteresse, d'un château, elc. Plusieurs familles avaient acheté, ou obtenu pour récompense de leurs services , ces emplois qui faisaient ensuite partie de leur héritage.
C*) Cette familiarité entre les grandes dames , telle que Séraphine, et leurs domestiques, existait en Espagne ; et Galdéron n'a fait que peindre les mœurs du pays.
C^) Le texte présente un jeu de mots qu'il était difficile de conserver, f^iolante, nom de la dame; violeta , nom de la fleur que nous appelons violette .
^^^ Sarragosse , César Augusta , ou Augustana , la ville de César Auguste.
C^^ Coso , nom d'une grande et belle rue de Sarragosse.
C^) Traduction à peu près littérale d'une grosse bouflbnnerîe de l'original.
C7) Le Cid ( Rodrigue del Vivar ) est regardé comme le modèle des preux en tout genre. Sa courtoisie est passée en proverbe : « Brave et galant comme le Cid. »>
C*) Cruche à rafraîchir Veau, En espagnol alcarraza : vase d'une argile très-poreuse. On le remplit d'eau , et on le suspend avec une ficelle au seuil d'une porte, ou à le! endroit exposé au
courant de Tair : c'est le moyen d'avoir de Teau tres-fraîche à bon marché , avantage inappréciable dans les pajs chauds.
^9) Calzar una gallina , chausser une poule. Je n'ai pas senti la finesse de ce trait : c'est une bouffonnerie sans malice.
0°) Arrasirar la capa , traîner le manteau. Expression proverbiale pour désigner quelqu'un qui n'a pas de maintien ; elle a aussi un sens moral , et peut s'appliquer à celui qui , sous un air de bonhomie, cache des intentions perfides, et véijt arrivera son but sans attirer l'attention.
^") Fernandez de J^elasco , l'une des plus illustres et surtout des plus anciennes maisons de l'Espagne : elle a possédé héréditairement la charge de connétable de Castille jusqu'à la suppression sous le règne de Phflippe Y. ' Cette famille est aujourd'hui représentée par don Bernardino de J^elasco , duc de Fnas et d'Uzëde , jeune 'seigneur qui est membre de l'académie espagnole et du conseil d'état actuel. Son përe mourut à Paris , il j a quelques années , ayant été ambassadeur de Joseph.
C'*) Henriquez , grande famille espagnole issue du sang royal, et qui possédait la dignité héréditaire d'amiral de Castille, comme celle de Velasco la dignité de connétable. Le dernier qui en ait été revêtu, don Diego Henriquez^ suivit le parti de la maison d'Autriche contre celle de Bourbon , et mourut dans l'exil La charge fut supprimée à cette époque (au commencement du siècle passé.) \oyez les Commentaires du marquis de Saint-Philippe*
C'^) Jornada (Journée.) C'est ainsi que les Espagnols nomment ce que nous appelons un acle^ dans les pièces de théâtre. Leurs comédies sont divisées en trois journées.
Histoire de Charles V, par don Fr. Prudencio Sandoval , e'v^que de Pani' pelune, historiographe de Philippe III. Tom. I. Pampelune 1^18.
Voici comment l'évêque Sandoval ( Fr.-Prudencio ) raconte le duel de don Pëdre Torrelîas avec don Jérôme de Ansa , qtii a fourni à Calderon le sujet de sa comédie.
« En cette année i522, vers les derniers jours du mois de décembre , il y eut à Valladolid un duel célèbre entre deux gentilshommes appartenant à des familles de la première qualité. Heuter , écrivain flamand , le rapporte comme un événement digne de mémoire , et par cette raison je vais le transcrire ici. Cet historien dit qu'un seigneur flamand de la cour de Tempereur y témoin du combat , lui en ayant confié le récit en langue française , il a cru devoir le conserver pour faire connaître les usages et cérémonies des Espagnols de cette époque , dans les occasions de cette nature.
» Deux jeunes gentilshommes de Sarragosse , qui n'avaient pas atteint leur vingt-cinquième année , dont les familles s'étaient réciproquement alliées par des mariages , et qui , étroitement liés depuis leur enfance , vivaient dans la plus grande intimité , se trouvant un jour au jeu de paume , ils s'engagèrent dans une dispute et se maltraitèrent l'un Tautre de paroles au point qu'ils en vinrent à s'appeler en duel pour se couper la gorge. Ils convinrent entre eux du jour , du lieu , de l'heure et des armes , sans que personne en fût instruit. L'un d'eux s'appelait don Pèdre de Torrelîas , et l'autre don Jérôme de An^a. Étant sortis de la ville , et arrivés à l'endroit désigné , n'ayant que leur manteau et leur épée, ils commencèrent à se battre, sans témoins. Après de longs efforts , tant pour se tuer que pour se défendre , aucun des deux n'avait pu blesser son adversaire , car ils étaient fort adroits l'un et l'autre. Enfin , soit par un accident imprévu , soit par lassitude et engourdissement de la main , don Pèdre
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Torrellas laissa tomber son ëpëe. Se voyant désarmé, et son adversaire venant à lui pour le tuer, il lui dit : « Don Jérôme, je suis vaincu ; je me tiens pour mort. La grâce que je vous demande , c'est que personne ne sache ce qui s'est passé ; que ceci reste enseveli dans un profond secret entre vous et moi : sinon donnez-moi tout de suite la mort ; car j'aime mieux mourir que de vivre déshonoré. » Don Jérôme de Ânsa jura qu'il garderait le secret, et que jamais être vivant ne le saurait de sa bouche. Alors ils remirent leurs épées dans le fourreau ; ils s'embrassèrent comme deux amis et retournèrent à la ville. Peu de jours après , cette affaire fut connue publiquement; on en contait tous les détails, de telle manière qu'à la cour on ne parlait d'autre chose. 2T?rrellas se plaignit ^Ansa : il Taccusa d'avoir trahi sa parole; celui-ci jurait qu'il n'avait rien dit , et que l'indiscrétion venait d*un prêtre d'un village voisin , qui , étant allé visiter son troupeau dans les champs , avait vu ce qui s'était passé entre eux , et s'était empressé de le raconter à différentes personnes. Tbrrellas s'adressa directement au prêtre pour savoir de lui ce qu'il avait vu et entendu. Il ne fut pas satisfait de ses réponses , qui lui parurent embarrassées et contradictoires. Il sut en même temps que le prêtre était ami et chaild partisan de son adver* saire ; ce qui le décida à n'ajouter aucune foi à ses explications. Il insista donc à se plaindre d'Ansa , l'accusant de déloyauté^ d'avoir manqué à sa parole , qu'un gentilhomme doit respecter. Ansa , de son côté , soutenait qu'il n'en était rien , et chacun s'obstinant dans son dire , finalement ils se défièrent au combat. Ils demandèrent le champ à l'empereur , présentèrent leur requête suivant les privilèges de l'Aragon , suppliant sa majesté de leur assigner à cet effet le champ et les armes.
» L'empereur les renvoya au connétable de Gastille , auquel , comme capitaine du Voyaume et juge suprême dans tout ce qui concernait les armes , la connaissance de cette affaire devait appartenir. Le connétable chercha , par tous les moyens , à les dissuader de ce combat ; tout fut inutile. Enfin , comme , d'après les lois du royaume , le champ ne pouvait leur être refusé , il leur assigna la place de Yalladolid , d'autres disent un champ auprès de Saint-Paul. Le 29 décembre , on fit entourer d'une
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barrière un espace de terrain' de 5o pas de long sur 36 de large. La barrière ëtait formée de pou#es plantées l'une à côté de l'autre et fortement liées ensemble , de la hauteur de 5 pieds hors de terre. Après cette première barrière , il y en avait une seconde dont la hauteur était de 6 pieds. Au point central de cette double barrière , on avait laissé de chaque côté un espace de ]8 pieds ou s'élevaient deux amphithéâtres qui se trouvaient ainsi l'un en face de l'autre. L'un de ces amphithéâtres , tendu en draps d'or et de soie , était garni d'un magnifique tapis. On y voyait un riche fauteuil au-dessus duquel était un dais également somptueux. Cet amphithéâtre était réservé pour l'empereur , l'autre pour le connétable. Aux deux centres de gauche et de droite de la barrière s'élevaient également deux amphithéâtres richement décorés , mais toutefois moins somptueux que les deux autres ; ils étaient destinés pour les parens et amis de chaque combattant. A côté de ces amphithéâtres il y avait une tente ou le chevalier devait être armé. Le terrain de la place était bien pavé et recouvert de sable , pour qu'on ne glissât pas. Le combat devait commencer à onze heures. L'empe-. reur arriva le premier , et s'assit sur son trône. On lui présenta une verge d'or , laquelle Sa Majesté devait jeter dans la place , lorsqu'elle jugerait convenable de mettre fin au combat. Les seigneurs de la cour ^ les officiers de la couronne , les ambassadeurs des pripces étrangers ,'les gardes de l'empereur étaient auprès de Sa Majesté ; derrière étaient les tambours , les trompettes et les musiciens.
» Un moment après vint le connétable , à qui ses cheveux blancs donnaient un aspect vénérable ; il était alors âgé de plus de soixante ans , mais robuste : l'air fier et sa bonne mine annonçait bien la haute qualité de sa personne. Yétu d'une longue simarre de drap d'or , il montait un superbe cheval richement caparaçonné.
» Sa suite se con^iposait de quarante gentilshommes vêtus de la même manière et marchant à pied à côté de son cheval ; ses greffiers étaient à cheval , vêtus de robes noires de drap de soie, leurs chevaux couverts de housses de serge bleu foncé. On portait devant le connétable , capitaine général du royaume ,
et juge suprême de l'armée, une épée dans son fourreau ( parce que le roi était présent ). ^rës celui qui portait l'épée y venait le héraut d'armes, portant sur sa cotte d'armes celles de la mai* son de Vêlas co y usage que l'Espagne a retenu des Romains, qui l'avaient adopté dans leurs combats ou entreprises militaires.
» En arrivant au milieu de la place , vis-à-vis le trôn^ de l'empereur, le connétçibl^ lui fit un salut profond , après quoi il vint s'asseoir à la place qui lui était réservée. La garde à pied et à cheval de l'empereur cerna la barrière , et ne laissa plus approcher personne. Aussitôt parut don Pèdrede Torrellas qui avait porté le défi ; il était accompagné de son héraut d'armes : l'amiral de Castille lui servait de parrain. Celui-ci était accompagné du duc de Béjar, de celui d'Albuquerque et de beaucoup d'autres grands seigneurs. Il était en pourpoint d'or et de soie , doublé de martre. On portait devant lui une hache d'armes, un estoc, un bouclier sur lequel étaient peintes les armes de sa maison , et les autres armes dont il devait se servir dans le combat. A son bouclier était suspendu le cartel oii on lisait les conditions du combat. Arrivé vis-à-vis de l'empereur, il s'inclina profondément ; se tournant ensuite du coté du connétable , il le salua de même , et marcha droit à sa tente.
» Don Jérôme de Ansa , appelé au combat par Torrellas parut à son tour. Son vêtement était le même que celui de son adversaire , à l'exception de la fourrure qui était d'hermine. Il avait pour parrain le marquis de Brandebourg. Celui-ci était accompagné du duc de Naxera , de celui d'Albe , du com.te de Benavente , du marquis d'Aguilar et de beaucoup d'autres grands seigneurs ; on portait devant lui l'écu de ses armes, comme j'ai déjà dit qu'on avait fait pour Torrellas. Après avoir salué l'empereur et le connétable, il se rendit à sa tente. On apporta aussitôt les armes , les boucliers , les casques avec lesquels il devaient combattre , et lé tout fut déposé sous les yeux du connétable. Le connétable fit appeler les deux chevaliers ; un prêtre tenait un missel de ses deux mains sur sa poitrine, ils jurèrent l'un et l'autre à Dieu, sur les saints évangiles, et sur celui de la page ouverte , en y portant la main , qu'ils allaient comibattre pour la défense de leur honneur ; que leur cause était juste;
qu'ils n'en avaient point d'autre ; qu'ils se feraient bonne guerre, sans ruse ni supercherie , qu'ils n'useraient ni de maléiice , ni de sortilèges , ni de poisons , ni de pierres ; qu'ils combattraient francbiement et loyalement avec leurs armes , employant uniquement la force et l'adresse de leur personne , et comptant sur l'assistance de Dieu , de saint George et de sainte Marie , qui prendraient soin de la justice de leur cause. Aussitôt, chaque parrain fit apporter dans une caisse les armes qui furent déposées devant le connétable.
M Le connétable les examina , les fit peser , tant les épées que les haches d'armes , les harnais et les casques dont les combattans devaient se servir. Ensuite il ordonna qu'on les mît dans une balance , parce que le poids devait être le même de chaque cÀté, et ne devait pas être de moins de soixante livres : cela fait, on porta ces armes à chaque chevalier. Ensuite un chevalier de chaque côté alla assister à l'armement du combattant du côté opposé , afin de s'assurer qu'il ne prenait pas d'autres armes que celles qui lui auraient été remises par le juge du champ. Le connétable descendit dans la place , et , avec une imposante gravité , il acheva de donner les derniers ordres pour que tout fût en règle ; ensuite , accompagné de douze chevaliers , il se plaça à l'un des angles de la place , droit devant lui. Trois chevaliers furent en même temps placés à chacun des trois autres angles. Les trompettes sonnèrent , et le premier crieur de Fempereur , s'arrêtant à chacun des quatre coins du champ , publia à haute voix le ban que voici :
« De par le roi et son connétable ,
» Tant que les chevaliers combattront, il est défendu à toute » personne , sous peine de la vie , de faire du bruit , d'encoura- » ger les combattans par des paroles , gestes , sifflemens , signes » de tête , de la main ou du corps , et d'aucune manière qi|él- » conque, de les intimider ou exciter , de les irriter ou distraire , » de leur faire prendre ou quitter les armes , excepté ceux qui » sont ici chargés d'y veiller. »
M La publication achevée, Torrellas sortit de sa tente , armé
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de toutes armes , et suivi de son parrain. Il portait une hache d'armes à l'antique et son épée au c6të. Le connétable lui crie : « Qui étes-vous , chevalier? Pourquoi entrez- vous ici tout ar- » me ? » Torrellas déclare son nom , et dit la cause de sa querelle , qu'il veut terminer par la voie des armes. Le connétable lui ordonne d'ôter son casque et montrer son visage. Torrellas se découvre. Le connétable le reconnaît ; il est admis , remet son casque et va se placer à l'un des angles de la place , oii les trois chevaliers qui s'y trouvent le reçoivent au milieu d'eux. Le connétable va s'asseoir au milieu des douze chevaliers qui occupaient on autre angle du champ.
» Don Jérôme de Ansa sortit aussitôt de sa tente, de la même manière que l'avait fait Torrellas , et se rendit vers le connétable , qui le reçut avec les mêmes cérémonies que son adver^ saire , et lui indiqua sa place auprès de trois autres chevaliers qui l'attendaient à l'angle opposé à celui oii s'était placé 7brrelias.
» Alors le connétable marcha vers l'amphithéâtre ou trône qui lui était réservé , et s'assit sur son siège.
» Bientôt la trompette sonna de nouveau. Les deux chevaliers prêts à combattre , et leurs parrains , se mirent à genoux et firent leur prière , implorant l'assistance de Dieu. Après quoi chaque parrain donna l'accolade à son chevalier , l'exhortant à combattre comme bon gentilhomme qu'il était , et , prenant congé d'eux, ils se retirèrent chacun à sa tente.
» La trompette donne le signal du combat. Torrellas $* avance fièrement vers son rival ; Ansa se présente aussi de bonne grâce, toutefois d'un pas plus calme que Torrellas, Dès le premier choc , celui-ci déchargea un si rude coup sur la tête de son adversaire , qu'il le fit reculer de quelques pas tout étourdi ; mais reprenant ses sens , il répondit aussitôt à Torrellas par des coups non moins vigoureux. Ils combattirent furieusement de la sorte pendant assez de temps , et tout à coup se rapprochant ou se séparant avec impétuosité l'un de l'autre , ils se portèrent tour à tour les plus rudes atteintes : les haches d'armes étaient en pièces ; ils luttèrent corps à corps. L'empereur voyant qu'ils étaient l'un et l'autre bons et vaillans chevaliers , qu'il serait dommage
que l'un des deux ou tous deux peut-être mourussent dans un combat de cette nature , et jugeant qu'ils avaient bien fait leur devoir et défendu leur honneur avec une égale intrépidité , jeta la verge d'or qu^il tenait à la main , au milieu du champ , comme signal qui annonçait la fin du combat. A l'instant trente chevaliers , qui gardaient le champ , accoururent et séparèrent les deux combattans, non sans beaucoup de peine , tant ils étaient acharnés et déterminés à s'arracher la vie : ils élevaient la voix «t réclamaient l'un et l'autre l'hooneur de la victoire. L'empereur décida la question : il déclara que tous deux avaient bien combattu et soutenu leur honneur et leur réputation , et qu'ils étaient victorieux l'un et l'autre.
n Le connétable descendit de son siège , et vint relever respectueusement la verge d'or qui était par terre , la baisa , la porta sur sa tête , et , se mettant à genoux devant l'empereur et lui baisant la main , il lui remit la verge d'or. L'empereur lui ordonna de faire en sorte que les deux chevaliess redevinssent amis, de leur dire de sa part que sa majesté le voulait ainsi , parce qu'ils avaient bien fait leur devoir l'un et l'autre comïne bons et braves chevaliers, qu'il les estimait tous deux et les regai^ait comme tels ; qu'il serait désormais plus convenable qu'ils exerçassent leur courage et leur adresse contre les ennemis de la foi, là cil il n'y aurait que de la gloire à gagner en toute sûreté de conscience. Malgré ces ordres suprêmes , les deux gentilshonmies persistaient avec tant d'obstination à ne pas obéir aux invitations de l'empereur , à vouloir achever le combat , que le connétable irrité , les poussa tous deux hors de la place chacun du côté par lequel il y était entré , et les menaça des peines les plus terribles s'ils osaient encore une fois prendre les armes l'un contre l'autre. L'empereur , indigné de leur entêtement , les fit renfermer dans des châteaux oii ils restèrent long-temps , jusqu'^à ce que , las d'être privés de leur liberté , ils consentirent à devenir amis et en donnèrent leur parole; mais ils ne le furent jamais de bon cœur. M
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NOTICE
L'ALCADE DE ZALAMÉA
L'Alcade de Zalaméa est une bonne composition dramatique. On y trouvera peu de défauts, aucun d essentiel 5 et , ce qui est le plus remarquable , les unités suffisamment respectées.
Le caractère de Pèdre Grespo, et celui du général Figueroa, personnages très-historiques, sont excellens et parfaitement soutenus d un bout à Tautre. Les connaisseurs n'hésitent pas à citer cette pièce comme Tune des meilleures de Caldéron... CoUot-dHerbois en a fait le Paysan magistrat. Voici Forîginal- il est bien supérieur à la copie, malgré les ornemens dont on a voulu enrichir celle-ci.
A l'exception de quelques bouflbnueries triviales, de certaines invocations au soleil , à la lune, aux étoiles, etc., et dune demi-douzaine
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de caleinibours ^ taches qui se rencontreat nécessairement dans toute comédie espagnole ^ U Alcade de Zalaméa est un ouvrage plein d'esprit ^ de raison et gaieté. L'intérêt est vif et ne languit pas^ Faction n'est pas trop compliquée; elle marche droit au dénoûment.
Je ne dis rien de la manière dont la pièce est écrite ; Galdéron n'est ni moins bon pbëte , ni moins heureux versificateur que Lope de Yega. Il manie sa langue avec une. rare supériorité; il aflecte même de rechercher les détails qui semblent, le moins propres à recevoir les ornemens du style poétique , pour se jouer de la difficulté.
On croit ^ et Fauteur le dit lui-même^ qu'il a pris son sujet dans l'histoire; je Fignoré, et ne m'en suis nullement inquiété. Il est certain que la loi n'accorde point aux alcades subalternes des facultés aussi étendues. Cependant les Espagnols ne reprochent point à Caldéron Finvraisemblance du dénoûment... Il y a du courage de sa part à mettre sur la scène un gentillâtre pour le couvrir de ridicule ^ un officier pour le livrer à la justice civile, en le dépouillant du privilège {fiiero ) d'être jugé par les
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tribunaux militaires. C'était attaquer à la fois la noblesse et l'armëe , qui ^ dans tous les pays monarchiques^ forment deux classes redoutables. Mais les comiques espagnols ont tout dît et tout mis sur la scène. La plupart des pièces deCaldéron se jouaient à la cour de Philippe IV, comme celles de Molière en présence de Louis XIV. Ces rois absolus étaient moins sévères que les censeurs d office.
J. d'ësménard.
L'ALCADE DE ZALAMEA
PERSONNAGES
LE BOI PHILIPPE IL
DON lOe& DE FIGDEROA , coloneL
DON ALVAR VATATDE , capiuine.
UN SERGENT
L*ÉTINGELLE» TÎTandiëre.
KEBOLLBDO, soldat.
PEDRO C&ESPO, laboureur.
JUAN CRESPO, son fib.
ISABELLE, sa fille.
INÈSy cousine dlsabelle. * r ^ v *
Dqfer ù^i ^softie, ;•!; ? | ;•* : j /■ , ), i
NUNO , son valet.
LE GREFFIER de la commune de Zakméau
TOUS ENSEMBLE
Ainsi soit-il !
BEBOLLEDO.
Sommes-nous des Bohémiens pour qu'on nous traite de la sorte ? Un drapeau qui n'est pas même déployé f un triste tambour , voilà ce qui nous fait aller!
UN SOLDAT
Allons , Rebolledo , tu recommences
REBOLLEDO.
Oui; ce triste tambour qui n'a cessé de nous
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q^aelques paroles.
UN AUTRE SOLDAT
Ne te fSIche pas ; oublions là'^tîgae passée , iious Toici près du \illage.
/. ^ - muôiiLEDa \ ■■ :' ; .
Du village ? Je n'en puis plus ; et si Dieu me donne la force d'y arriver ^ qui ^it si nous nous arrêterons ? D'abord les alp{^lcS| yiendropt -d^f^ ^^ commissaire que si le détacliemenl Veuf passer plus loin ^ ik don«neront l'étape. Le oommis&aire va répopdre que c'est impossil>te ; que la troupe ne peut plus marcher :
"T^f, f.^ *^^1^^ ^9V^^ Trt^^î aï«fi?tj,Aç^Cpmmissàfiré^ se ioûrnimt Yef;s i^ous j^ $ expliquera en ces
termes : « Soldats ; il' y à ordré'dè ne pas s'arrêter; continuons notre route.f^. ^ Et bous, pauvres gens, nous obéirons sans répliquer. Ma foi , cet ordre, pourl le mmkniffid&îte > ts^nn.mê^'mûHacal^^^i
lOJaiai'pMir.JMu&^riS'esi'un ordire memlJaM mve
Dieu! que si j'arrive aujourd'hui à Zalaméa, et ledit commissaire .veut aller en avant , il aura beau faire , il voyagera sans moi : ce ne sera >pas le premier coup de tête qu'on pourrait me reprocher.
DIT SOLDAT
Ce ike sera pas ;le premlei^ non plui qui aurait coûté la vie'i Un |]iâuirre soldat , et surtout aujourd'hui , car nous avons pour chef don Lope de Figueroa : sa rjéputation de bravoure est faite , sans contredit ; mais on sait aussi qu'il' ïi'eist pas tendre de son naturel ; il n'ouvre la bouche que pour apostropher Iç ;Ciel çt IpL teçfç, çjl;^ sç.véj;itç.^e 4istîngue
pas même ses amis. Il expédie son monde sans forme de procès.
REBOLLEDO.
Vous entendez bien tout cela ? Je n'en ferai pas moins ce que j'ai dit.
UN SOLDAT
Quelle manière de parler pour un soldat !
REBOLLEDO.
Ce n'est pas tant pour moi que pour cette pauvre petite ( montrant V Etincelle ) qui accompagne notre personne.
L'ÉTINCELLE
ReboUedo , n'ayez pas de peine pour nous ; tous savez que nous avons du poil au cœur : cette commisération nous humilie. Je ne viens pas avec la troupe seulement pour le plaisir de servir avec elle, je veux partager avec honneur les fatigues du métier. Si j'eusse voulu conserver les avantages d'une vie sédentaire et douce , auraîs-je quitté la maison du régidor y où rien ne manque ? car , durant tout le mois d'exercice, il ne cesse de pleuvoir des cadeaux chez lui J'ai mieux aimé venir avec vous,
trotter à pied , souffrir avec ReboUedo ; je m'y suis résolue Eh bien , mon ami , à quoi penses-tu?
REBOLLEDO.
Que tu es la reine des femmes.
LES SOLDATS
Oh ! certainement. Vive l'Étinççile ! vive l'Étincelle !
REBOLLEDO.
Vive milJe fois l'Étincelle , et surtout si , pour
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déBennuya" la marche , elle Teat nous donner une ijiansonnette.
L*itllfC8U.E.
A cela je réponds ayec les castagnettes.
REBOLLEDO.
Tn ne chanteras pas toute seule ; je suis ici. Les camarades jugeront chaque mérite à part.
LES SOLDATS
Ken ^ tres-bien !
L'ÊTUICELLS. £»• diMta.
« Jfe suis le mirliton , mîrlitaine , mirliti , mirlin ton qui est l'âme de la chanson ..Qn^ le lieutenant n s'en aille à la guerre^ et le capitaine aussi:.. ^ etc.
HEBOLLEDO. B chaaU mmî.
» Tue des Bfaures qui Toudra , quant à moi je n n'ai pas à m*en plaindre.
L'ÉTIHCBLLK
» Allons y que le four se chauffe , et qu'il y ait da n pain pour tous.
REBOLLEDO.
» Hôtesse > mettez une volaille au pot ^ je ne puis souffrir le mouton ^'^. m
UN SOLDAT
Ah[ j'en suis presque fâché , tant la chanson nous faisait oublier la fatigue : mais j'aperçois le clocher; nous arrivons à Zalaméa.
REBOLLEDO.
C'est le village ?
L'ÉTINCELLE
Le clocher le dit... Ne regrettez pas tant la chansonnette , nous aurons mille occasions de la reprendre ; d'ailleurs c'est mon plaisir. Vous savez qu'il y en a d'autres qui pleurent pour la moindre bagatelle ; pour moi je suis toujours prête à chanter.
REBOLLEDO.
Halte , camarades ! il le faut : attendons que le sergent apporte l'ordre ; nous devons entrer comme de la troupe et marcher ensemble.
UN SOLDAT
Voici le sergent ; mais il attend le capitaine....
( Le capitaine, le sergent, entrent.)
LE CAPITAINE
Soldats , bonne nouvelle : on reste ici. Nous avons séjour jusqu'à ce que le colonel arrive avec le reste de la troupe qui e'tait à Llerena. Il y a ordre de rassembler tous les détachemens , et de ne partir pour Guadalupe ,.que lorsque tout le terce ^^^ sera re'uni. Le seigneur Figueroa viendra bientôt lui-même. En attendant nous pouvons nous reposer de nos fatigues.
REBOLLEDO.
Capitaine , c'est vraiment une bonne nouvelle. Mille remercimens.
TOUS LES SOLDATS
Vive le capitaine !
Le logement est fait ; le commissaire va distribuer les billets.
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UÉTI5CELLE.
Il faut que je sache pourquoi Rebolledo a dit qa*il ne pouvait plus s'accommoder de la viande ordinaire y du mouton^ et qu'il lui fallait une volaille...
( Us s*ea Tont tons , excepté le capitaioe et le sergent. ) LE CAPITAIÎÎE.
Sergent , avez-vous mon billet ?....
LE SERGEHT.
Oui y capitaine.
LE CAPITAINE
Où m'a-t-on logé ?
LE SERGEWT.
Dans la maison d'un laboureur qui est le plus riche de l'endroit; j'ai appris qu'il était en même temps très-fier, plus que ne pourrait l'être un infant de Castille.
LE CAPITAINE
Cette fierté sied bien à un vilain !
LE SERGENT
On assure que c'est la meilleure maison de Zalaméa, et, s'il faut parler franchement, je ne l'ai pas choisie pour vous à cause de cela seulement , mais parce qu'on y trouve aussi la plus belle personne des environs.
LE CAPITAINE
Vraiment ? '
LE SERGENT
Oui, sa fille....
LE CAPITAINE
Belle et fière tant que tu voudras ! mais enfin ce
JOURNÉE I, SCÈNE I. 45i
n'est que la fille d'un vilain. Quels pieds , quelles mains cela peut-il avoir !
LE SERGENT
Est-il possible qu'on dise de pareilles choses?
LE CAPITAINE
Très-certainement.
J.E SERGENT
Est-il un passe-temps plus agre'able pour celui qui n'a pas le cœur engagé, qui ne veut que s'amuser ; est -il , dis -je , quelque chose de plus gentil qu'une petite bourgeoise ? quelle aimable timidité ! cela ne sait pas même répondre à ce qu'on lui dit.
\ LE CAPITAINE
Eh bien , cela ne m'a jamais amusé, pas même en passant. Dès qu'une femme n'est pas habillée avec grâce , avec élégance, elle cesse d'être femme à mes yeux.
LE SERGENT
Capitaine, toutes sont femmes pour moi. Allons à ce logement; vive Dieu ! je la prendrai pour mon compte.
LE CAPITAINE
Veux-tu savoir qui a raison de nous deux? Écoute : celui qui adore une beauté dit en la voyant, voilà ma dame. Il ne dit pas, voilà ma paysanne. La chose est claire , cette espèce de femme n'a aucun droit au titre de dame Quel est ce bruit ?
LE SERGENT
Un homme qui descend de cheval , là au coin de
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la rue; sa figure ^ sa taille ^ rappellent tout-à-fait les
traits du don Quichotte de Michel Cervantes.
LE câpitaink En effet ^ elle est bonne cette figure !
LE SERGENT
Allons y capitaine , il est temps.
LE CAPITAINE
Porte d'abord mes effets aii logement ^ et viens m'a ver tir.
(Ils s^en TODt. )
NON G
Il a de la peine à se tenir.
MENDO.
As -tu dit à mon laquais de le promener un instant ?
NUNO
Voilà une excellente ration !
MENDO.
Il n'y a rien qui délasse autant les animaux.
NDKO.
Je croirais que lavoine a bien aussi son mérite.
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MENDO.
As-tu dit qu'on détachât mes lévriers ?
NUNO
Ils en sei^ont très-contens , mais pas le boucher.
MENDO.
Allons j c'est assez. Il est trois heures ; mes gants et un cure-dent.
iîUNO.
Croyez-vous tromper les curieux avec ce cure-dent?
Ci quelqu'un ose penser que je n'aie pas mangé un faisan à mon dîner ^ je suis prêt à lui soutenir ici et partout ailleurs qu'il en a menti.
NUNO
Ne vaudrait-il pas mieux me donner quelque chose pour me soutenir moi-même? car enfin je suis à votre service.
MENDO.
Sottises que tout cela. A propos , il est anûvé des soldats dans le village?
NUNO
Oui , seigneur.
MENDO.
Pauvres roturiers !... toujours des hôtes nouveaux ! que je les plains !
NUNO
Il y en a qui sont plus à plaindre encore , parce qu'ils n'eu ont pas à loger.
MENDO.
Qui donc ?
454 L'ALCADE DE ZAMALÉA,
KCNO.
Les hobereaux ^^^. Pourquoi pensez-vous qu'on ne fait loger personne chez eux "h^
Pourquoi ?
NUNO
Parce qu'on y mourrait de faim.
MENDO.
Dieu fasse paix à l'âme de monsieur mon père ! Du moins il m'a laissé des titres de noblesse avec des armes bien coloriées, qui me garantissent à moi et aux miens le privilège de ne pas être soumis à toutes ces corvées.
NUNO
Il serait mieux qu'il vous eût laissé aussi un peu d'argent comptant.
^ MENDO.
Ma foi , si je voulais penser à cela , et dire toute la vérité, je ne lui ai pas de grandes obligations de m'avoir engendré noble. Je n'aurais pas souffert qu'un autre qu un gentilhomme m'eût engendré dans
le ventre de ma mère.
^'UNo.
Ceci demande une explication.
MENDO.
Elle est toute simple.
NUNO
t)ites, mon maître.
MENDO.
Mais tu ne sais point la philosophie ; tu ne connais pas les principes des choses.
NUNO
Ni la fin ; depuis que je mange chez vous, votre table est toute divine ; elle n'a nj commencement, ni milieu, ni fin ^^K
MENDO.
Ce n'est pas de cela que je parle. Sache que l'être qui naît est la substance des aiimens dont les pères se sont nourris.
NUNO
Vos auteurs mangeaient donc? Vous n'avez pas hérité d'eux cette habitude.
MENDO.
Ces aiimens se convertissent en sang et chair. Si le mien n'eût mangé que de l'ail et des ognons, j'en aurais tout de suite senti l'odeur , et je lui aurais dit : Peu à peu , monsieur , je ne veux pas être le résultat de ces vilenies.
NUNO
Je conviens qu'il n'y a pas de doute...
MENDO.
Sur quoi ?
NUNO
Eh bien , qu'il n'y a pas de doute que la faim rend l'esprit très-subtil.
Sot ! est-ce que j'ai faim , moi ?
NUNO
Ne vous fâchez point , mon maître ; si vous ne l'avez pas , elle peut venir ; il est déjà trois heures , et je crois que notre salive à tous deux pourrait servir pour enlever des taches.
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MESDO.
Et pour cela , ta crois que j ai faim ? Qne la naiUe éprooTe ce besoin ^ à la bonne heure ; mais nous ne sommes pas tons égaux. Un homme de ma classe peut se passer de diner.
Je Tondrais être noble comme tous.
HE5DO
Laissons tons ces discours; nous voici dans la me d'Isabelle.
Puisque tous êtes son amant ,. puisque tous Faimez d'une si belle passion , que ne la demandeztous en mariage? De cette manière son père et tous TOUS aurez ce qui tous manque à Tun et à Tantre ; tous , de quoi diner , et lui , des petits-fils gentilshommes.
MENDO.
Ne me parle jamais de cela. Un tîI intérêt aurait tant de pouToir sur moi ! je m'abaisserais a être le gendre d'un plebe'ien !
Mais , au contraire , je m'e'tais imaginé qu'il n'y avait rien de plus commode qu'un beau-père de cette espèce; tandis qu'en général les autres sont difficiles à contenter. Enfin , si tous ne Toulez pas épouser Isabelle , pourquoi tant de démonstrations d'amour?
MENDO.
Et sans l'épouser, n'y a-t-il pas mille couTcns où
on peut la mettre lorsque j'en serai dégoûte'?... Estelle à son balcon ?
NCNO.
Je ne voudrais pas que Pierre Crespo m^aperçût.
MENDO.
Qui oserait te faire la moindre offense? n'es-lu pas à moi? Allons , obe'is à ton maître.
NDNO.
Je fais ce que vous me dites , quoique je ne m^asseye pas avec vous ^^.
MENDO.
Les valets ne manquent jamais de proverbes.
NUNO
Bonne nouvelle ! la voilà au balcon , derrière la jalousie , avec sa cousine Inès.
Dis plutôt que le soleil^ couronne' de diamans , recommence sa carrière, et qu'il se lève aujourd'hui à l'heure où il est ordinairement couché.
(Isabelle, Inès, à la fenêtre.)
INÈS
Viens à la fenêtre , Isabelle ; viens voir les soldats qui arrivent...
IS.\5ELLE
Ne me fais pas venir ici quand cet homme est dans la rue.... Tu sais, ma chère, comme sa vue me de'plaît.
INÈS
Quelle singulière manie de sa part ! il veut absolument te faire la cour.
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ISABELLE
Ce sont là toutes mes bonnes fortunes.
INÈS
Il me semble que tu as tort de t'en inquiéter.
ISABELLE
Que veux-tu que je fasse?
INÈS
Que tu prennes la chose comme un divertissement.
Triste divertissement!
MENDO,àIsal>eUe.
Jusqu'à cet instant^ j'aurais juré, foi de gentilhomme (et ce serment est inviolable), qu'il n'était pas jour encore. Qu'y aurait-il d'étonnant à cela? le jour ne vient que lorsqu'il est annoncé par l'aurore... et je la vois paraître ! deux même à la fois.
ISABELLE, à Mendo.
Seigneur Mendo, je vous l'ai déjà dit plusieurs fois , vous perdez tous les frais de votre galanterie ; ces belles démonstrations d'amour sont superflues. Veuillez bien oublier cette rue et ma maison.
MENDO.
Si les jolies femmes savaient combien les embellit la colère, l'air dédaigneux , la rigueur même, elles ne voudraient jamais d'autre ornement. Vous êtes charmante , sur mon honneur ; continuez à me dire des injures.
ISABELLE
Puisque les paroles ne vous font pas plus d'effet,
seigneur Mendo , les actions peut-être vous toucheront davantage. — Viens, Inès, ferme-lui la fenêtre au nez.
, (Elles s'en vont. )
INES, s'en allant.
Seigneur chevalier errant, qui entrez toujours en lice comme un aventurier , sans titre et sans qualité , que l'amour vous assiste et vous console !
Inès, les beautés font tout ce quelles veulent* — Nuno ?
NUNO
Celui qui est pauvre n'obtient que des me'pris.
( Pierre Grespo arrive. )
CRESPO
Que je n'entre ni ne sorte jamais de chez moi sans voir ce hobereau mesurer gravement la longueur de cette rue !
NUNO, 4 Mendo.
Voilà Pierre Crespo.
MENDO.
Allons de cet autre côté. Ce rustre est plein de malice.
JUâN, sortant de la maison de son père.
Eh quoi ! toujours ce fantôme à notre porte , avec ses plumes et ses gants !
NUNO, à Mendo.
Voilà le fils.
MENDO.
Fais bonne contenance.
CRESPO
Ah ! c'est mon fils.
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JUAN
.. pore.
MENDO, à part.
...^,} Dissimulons. (Haut.) Pierre Crespo, . 'JUS i^arde!
( Il s^en Ya arae ton valet. } CRESPO.
'icu VOUS garde ! Il est obstine, notre homme; . a«. ii|ue jour il pourrait lui en mësarriver.
JUAN
.V la fin je me fâcherai.. •. Mon père, d'où venezvous?
GRESPO.
De l'aire, mon fils. Je suis allé voir la moisson. Les gerbes sont magnifiques : de loin, on dirait des montagnes d'or ; et cet or est du plus fin ; tous les astres du ciel l'ont épuré... Le vent est propice : il chasse la paille d'un côté, le grain reste de l'autre; chaque chose prend naturellement sa place, selon sa valeur et son poids. Oh ! fasse le ciel que je Jouisse bientôt recueillir ma richesse dans mes greniers, avant qu'un orage vienne troubler nos travaux et gâter le fruit de nos sueurs ! — Et toi , Juan , qu'as-tu fait ?
JUAN
Mon père, je ne sais trop comment vous le dire; je crains de vous fâcher. J'ai joué deux parties de paume , et les ai perdues toutes deux.
CRESPO
Pas de mal , si tu as paye.
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JUAN
Mon père, je n'avais pas assez d'argent sur moi, et je viens vous prier de m'en donner.
CRESPO
D'abord , e'coute , mon fils ; il y a deux choses que tu dois toujours éviter : l'une, de ne jamais promettre ce que tu es iïicertain de pouvoir tenir ; l'autre , de ne jamais jouer plus d'argent que tu ne peux en mettre sur jeu; car, si, par un accident quelconque, tu n'es pas en ëtat de faire honneur à ton engagement, adieu la bonne réputation.
JUAN
Mon père , le conseil est digiîe de vous. Permettez que, pour vous prouver combien j'en suis touché, je vous en donne un autre. « N'offrez pas de conseils à celui qui ne demande que de l'argent. «
CRESPO
Mon fils , tu ne t'es pas mal défendu.
( Un sergent arrive , chargé d'un porte-manteau. )
LE SERGENT
Est-ce ici la maison de Pierre Crespo ?
CRESPO
En quoi peut-il vous servir ?
LE SERGENT
J'apporte ici les effets de don Alvar d'Atayde; capitaine de la compagnie, qui est arrivé tout à l'heure , et qui séjourne ici.
CRESPO
Il n'en faut pas davantage; pour servir le roi, dans la personne de ses officiers, ma maison, mon
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bien , tout ce que je possède est là ; on va lui préparer un appartement. — Laissez les efTéts, et allez dire qu'il peut venir quand il voudra ; disposez dé nos faculte's.
LE SERGENT
Il ne tardera pas.
( Il gort. ) JUAN.
Mon père, avec le Lien que vous avez, riche comme vous l'êtes, comment pouvez-voiis souffrir toutes ces vexations de logement de gens de guerre?
CRESPO
Mon fils , et le moyen de s'y soustraire ?
JUAN
Mon père , acheter des lettres de noblesse.
CRESPO
Jeune homme, dis, tout le monde ne nous connait-il pas ici? nous sommes d'une race honnête,
pure, mais roturiers Non certes; que gagnerais-
je d'acheter la noblesse, si je n'achète point le sang noble? Après l'avoir achetée, en vaudrai-je mieux? pure sottise. On dirait que je me suis fait noble pour cinq ou six mille re'aux; eh bien ! je ne vois là que la somme d'argent; je n'y vois aucune espèce d'honneur. L'honneur, mon lils, ne s'achète pas.
Veux-tu que je te cite un petit conte, bien qu'il soit un peu trivial; e'coute. Un homme est chauve depuis long-temps; il se détermine enfin et prend une perruque. Crois-tu que dans l'opinion de ceux qui l'ont vu, qui le connaissent, il ait cessé d'être chauve? Alors que dit-on de lui? « Un tel a une
» perruque très-bien faite ; n'importe , on ne voit » plus qu'il est chauve, mais on sait Lien qu il l'est. »
JUAN
Mon père, c'est toujours se délivrer d'une incommodité' , c'est reme'dier à un mal , autant que possible. Cest se garantir du soleil, du yent, du froid.
CRESPO
Mon fils , je né veux pas d'un honneur postiche : mes aïeux était vilains ; mon père le fut aussi , mes enfans doivent l'être comme eux et moi. — Appelle ta sœur.
JUAN
Elle vient.
( Isabelle et Inès entrent.)
GKESPp.
Ma fille, le roi, notre seigneur (que le ciel le conserve longues années) , se rend à Lisbonne , où il va se faire couronner , en sa qualité de maître légitime du Portugal; des troupes marchent de tous côtés pour assister à cette fête. Le vieux Terce^ de Flandre arrive en Castille ; il a pour chef un don Lope de Figueroa , qui , ditron , est le Mars espagnol. Aujourd'hui nous avons des sojidatô dans la maison ; il ne faut pas qu'ils te voient : aipsi j*etiretoi dès à présent là-haut dans l'appartement que j'occupais .
ISABELLE
Je venais vous le demander, mon père; en restant ici, je n'entendrais que des propos déplacés. — Ma cousine et moi, noua serons ensemble, sans que personne nous voie , pas même le soleil.
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CRESPO
C'est bien , adieu ; et toi , Juan , tu recevras nos hôtes, tandis que je vais chercher des provisions pour les traiter comme il faut.
ISABELLE
Allons, Inès. '
INÈS
Allons , cousine ; ce n'est pas moins une simplicité' de vouloir garder une femme , si elle ne veut pas se garder elle-même.
( Elles sortent. ) ( Le sergent entre avec le capitaine. )
LE SERGENT
Capitaine, c'est la maison.
LE CAPITAINE
As-tu pris soin de mes effets?
LE SERGENT
Je vais d'abord m'informer de la petite bourgeoise.
C II sort. ) JUAN.
Soyez le bienvenu chez nous , seigneur; nous nous estimons heureux d'avoir un hôte aussi noble que
vous, d'aussi bonne mine Que j'aimerais l'habit
militaire !
LE CAPITAINE
Je suis fort aise de vous voir.
JUAN
Pardonnez si le logement n'est pas plus beau : mon père voudrait que sa maison fût un palais pour vous y mieux recevoir. — Il est sorti pour chercher
des provisions; il désire vous biea traiter, et riloi, je vais préparer votre appartement.
LE CAPITAINE
Je suis très-sensible à votre bon accueil.
JUAi\.
Vous pouvez disposer de voire serviteur.
( Il sort. ) ( L* sergent rentre. )
LE CAPITAINE
Êh bien! sergent, l'as-tu vue?
LE SERGENT
Jour de Dieu ! j'ai tout reconnu, la cuisine, l'appartement; et je ne la vois pas.
LE CAPITAINE
Le vilain la tient à l'écart.
LE SERGENT
J'ai questionné la servante. Elle m'a dit que le père la tenait dans cet appartement d'en haut; qu'elle ne descendrait pas, que le vieux était fort soupçonneux.
LE CAPITAINE
Tous les rustres sont méfians , pleins de malice. Si je voyais sa fille, probablement je n'en ferais aucun cas; mais seulement parce que le vieux la tient cachée, je brûle d'envie d'entrer où elle est.
LE SERGENT
Comment faire pour entrer, sans pourtant exciter de soupçons.
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LE CAPITAII9E.
C'est un caprice; il faut le satisfaire. Imaginons une ruse.
LE SERGENT
Bien que la ruse ne soit pas très-subtile, il s'agit de venir à ses fins.
Ecoule .
LE SERGENT
Dites?
LE CAPITAINE
Tu feras /Semblant de.... Mais non, voici un soldat qui est plus éveille, il jouera mieux son rôle....
( BeboUedo entrç avec TEtincelIe. )
REBOLLEDO, au fond du théitre.
Je viens en parler au capitaine ; je ne serai peutêtre pas toujours malheureux....
L'ÉTINCELLE
Vois comme tu lui parles ; pas de folies, mesure tes paroles.
REBOLLEDO.
Souffle-moi ta sagesse.
L'ÉTINCELLE
Elle ne te serait pas inutile.
REBOLLEDO.
Reste derrièï'e; attends-moi. ( S^wançcGtit s>ers le capitaine. ) Je viens vous supplier....
LE CAPITAINE
Je suis prêt à faire tout ce que je pourrai pour ReboUedo; j'estime son courage, sa bonne mine....
LE SERGENT
Cest un bon soldat.
LE CAPITAINE
De quoi s agit-il?
REBOLLEDO.
J'ai perdu tout l'argent que j'avais, et que je puis avoir; je me trouve condamné à une misère présente , passée et future : je viens vous supplier de m'accorder, par voie d'indemnité, pour ces jours-ci. . .
LE CAPITAINE
Que veux- tu ?
REBOLLEDO.
Que le sous-lieutenant me donne la préférence pour tenir la petite partie du jeu de la compagnie ^'^. Je suis un homme de bien , et j'ai (montrant VÉtin-celle) des obligations à remplir.
LE CAPITAINE
La chose me par ait juste; le sous-lieutenant saura que je veux que cela soit.
L'ÉTINCELLE
Le capitaine lui donne de bonnes espérât) ces.... Ah! si je viens à me voir....
REBOLLEDO.
Capitaine , je vais le lui dire.
LE CAPITAINE
Auparavant, écoute un mot. J'ai besoin de toi pour certaine opérs^tion que je veux tenter, ^t qui me sera utile^...
REBOLLEDO.
Que tardez-vous à parler? Sitôt dit, sitôt fait.
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LE CAPITAI5E.
Je Yeux monter à cet appartement d'en haut, pour Toir si j'y trouve une personne qui se cache de moi.
REBOLLEDO.
Pourquoi ne montez-rous pas?
LE CAPITAI5K.
Je Tondrais avoir un prétexte plausible. Je vais faire semblant de me fâcher contre toi ; je tirerai Tëpée, tu fuiras de ce côte; tu entreras pour te sauver dans Fappartement ou est la personne en question.
REBOLLEDO.
C'est entendu.
L'ÉTir^CELLE, au fond da théâtre.
ReboUedo cause avec le capitaine, si long-temps... Allons, nous avons notre aliaire.
REBOLLEDO.
Vive Dieu ! Que des larrons , des poules mouillées , de mauvais serviteurs ont obtenu ce que je sollicite, et un homme d'honneur tel que moi n'est pas écouté !
L'ÉTI5CELLE.
La folie le prend...
LE CAPITAINE
Comment, à moi, parler sur ce ton !
REBOLLEDO.
Oui j quand j'ai raison ....
LE CAPITAINE
Non , tu ne l'as pas; abaisse ce ton ; et trop heureux que je veuille bien oublier cette insolence.. •
REBOLLEDO.
Vous êtes le capitaine , je me tais. Mais , jour de Dieu! si j'avais....
LE CAPITAINE
Que ferais-tu ?
L'ÉTINCELLE, accourant.
Seiî^neur, calmez-vous ; je le vois perdu....
REBOLLEDO.
Que vous me parlassiez autrement.
LE CAPITAINE
Qu'attends-je plus? Je veux le tuer, cet* insolent !
REBOLLEDO.
Je fuis ; mais c'est par respect pour les décorations du grade.
LE CAPITAINE, courant après lui.
Tu ne m'e'chapperas pas...
L'ÉTINCELLE
Il a fini par faire des siennes.
LE SERGENT
Seigneur, calmez-vous.
L'ÉTINCELLE
Écoutez.
( Le capitaine poursuit ReboUedo T^pëe à la main ; Juan accourt ausii avec une ëpcc et
Pierre Crespo. ) /
ÏUAN.
Vite, accourez; tout le monde ici.
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CRESPO
Qu'est-il arrivé?
JUAN
Qu'est-ce donc ?
L'ÉTINCELLE
Le capitaine vient de tirer Tépée contre un i dat qui fuit et se sauve par cet escalier.
Quelle fatalité !
L'ÉTINCELLE
Courez tous après lui.
JUAN
Peine perdue. On a vainement voulu cacher sœur et ma cousine....
( ReboUedo rentre sur le théâtre de Tantre côté. Isabelle , Inès , sont avec lal
REBOLLEDO.
Mesdames^ tout temple est un lieu d'asile : q»^ soit ici le mien. C'est le temple de l'amour...
ISABELLE
Qui te force à fuir de la sorte ?
JUAN
Comment oses-tu entrer ici ?
ISABELLE
Qui te poursuit ?
( Le capitaine et le sergent arrivent. )
LE CAPITAINE
Moi, qui veux le tuer j ce misérable... Vive Piei si j'en crois..,.
ISABELLE
Calmez-vous, seigneur; ne fût-ce que parce qu'il s'est réfugié auprès de moi. Des hommes tels que vous aiment à respecter les femmes, non pour ce qu'elles sont îndividuellenient , mais comme femmes en général. Cela suffit pour un homme de votre qualité.
LE CAPITAINE
Il a choisi le seul asile qui pût le dérober à ma fureur. Votre beauté, madame, lui sauve la vie. Mais, est-il juste, dans cette occasion, que vous commettiez un homicide sur ma personne , quand vous vous opposez à ce que je le commette moimême sur celle d'un autre?
ISABELLE
Seigneur, nous sentons vivement le prix de votre courtoisie ; ne mettez pas sitôt des conditions à notre intercession. Je vous supplie d'accorder sa grâce à ce pauvre soldat , mais veuillez laisser à notre reconnaissance le soin d'acquitter notre dette envers vous.
LE CAPITAINE
Isabelle , votre esprit égale votre beauté , qui est incomparable; vous réunissez tous les dons de la nature ! *
( Pierre CreapOt Juan ton fik, tous deux l'épée à la main , entrent. )
CRESPO
Comment, chevalier , je croyais vous trouver ici prêt à tuer un homme , et. . . .
ISABELLE
Ah! ciel!
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Vous dites des douceurs à une femuie ; vous êtes très-noble sans doute , puisque la colère fait bientôt place à des sentimens plus doux.
LE CAPITAINE
Celui qui est né gentilhomme a des devoirs dont il ne peut jamais s'écarter ; par égard pour cette dame j'ai dû modérer mes transports.
CRESPO
Isabelle est ma fille, seigneur; elle est une paysanne et non pas une dame.
JUAN, à part.
Vive Dieu! Tout ceci n'a été qu'une ruse pour pénétrer jusque dans cet appartement! Je suis honteux de voir qu'on veut se jouer de nous; il n'en sera pas ainsi ! ( Haut. ) Seigneur capitaine , vous auriez pu mieux apprécier la bonne volonté de mou père, qui ne cherche qu'à vous bien traiter, au lieu de chercher à nous insulter.
CRESPO
Jeune homme, qui vous appelle ici? quelle insulte voulez-vous dire? si le soldat a manqué, ne devait-il pas courir après lui? Ma fille, seigneur, est très-sensible à la générosité que vous avez eue de pardonner à ce malheureux ; et moi je le suis également aux égards que vous avez eus pour ma fille.
LE CAPITAINE, i Juan.
Il est évident que je n'ai pas eu d'autre motif...» Faites plus d'attention à vos paroles.
JUAN
Je ne suis pas aveugle.
LE CAPITAIISE.
Si votre père n'e'tait point là , je vous traiterais utrement.
CRESPO
Doucement, seigneur capitaine; c'est moi qui mis traiter mon fils confme je veux , et non vous.
JUAN
Et moi je souffre tout de la part àe mon père, rien le la part d'un autre.
LF CAPITAINE.
Que feriez-vous ?
JUAN
Je sam^ais défendre mon honneur au péril de ma vie.
LE CAPITAINE
L'honneur d'un vilain !
JUAN
Est le même que le vôtre. S'il n'y avait pas de laboureurs, il n'y aurait pas de capitaines.
LE CAPITAINE
Vive Dieu! C'est trop abuser de ma patience....
GBESPO.
Songez que je suis ici.
(Le capitaine et Juan tirent chacun Tépée. )
Four le coup l'affaire est engagée.
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DON LOPE
Et ce lit est-il fait à la diable?
GRESPO.
Peut-être.
DON LOPE
Je vais donc le défaire en m'y couchant, car; \ Dieu ! je suis bien fatigue.
GRESPO.
Allons , vive Dieu ! venez vous reposer.
DON LOPE
Le vilain est têtu y il jure autant que moi.
GRESPO.
Don Lope est mauvais coucheur; je croîs que n ne serons pas très-bien ensemble.
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SCÈNE PREMIÈRE
La rue et la maison de Pierre Crespo.
MENDO, NUNO.
MENDO.
\)ui t'a dit tout cela ?
NUNO
Giqète, sa servante.
MENDO.
Le capitaine , à la suite de cette querelle , vraie ou feinte^ s'est mis à faire la cour à Isabelle?
NUNO
Et de quelle manière ! il ne s'allume pas plus de feu chez lui que chez nous. Le capitaine ne quitte plus la porte d'Isabelle : à tout instant il lui envoie des messages. Un pauvre diable de soldat va et revient sans cesse ; c'est le confident.
MENDO.
N'en dis pas davantage. C'est trop fort ! Je ne puis digérer ce mortel affront.
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Et surtout avec un estomac aussi affaibli !
MEK3 o.
Nuno y parlons sérieusement.
NUNO
Plût à Dieu que ce fût une plaisanterie !
MENDO.
Que lui re'pond Isabelle ?
NUNO
Comme à tous. Isabelle est une divinité que les yapeurs grossières de la terre n'atteignent pas.
MENDO.
J« t'en souhaite.
( D lui donne un coup de poing au ris âge. ) NUNO.
Et moi je vous souhaite un bon mal aux dents : vous m'en avez cassé deux. Au reste, vous avez très- J>ien fait ; ce sont des meubles inutiles quand on est à voire service. Voici le capitaine.
MENDO.
Vive Dieu ! si je ne songeais à l'honneur d'Isabelle ; je l'expédierais tout de suite.
NUNO
Prenez garde à vous.
( Le capitaine , le sergent, Rebolledo , arrivent de Tautre côte du théâtre. )
J'écouterai de loin. {A Nuno,) Approche-toi de ce côté.
LE CAPITAINE
Ce n'est pas de l'amour^ c'est de la rage^ de la fureur que je sens
REBOLLEDO.
Plût à Dieu que yous ne l'eussiez jamais vue ! elle vous coûte bien du chagrin.
LE CAPITAINE
Qu'a dit sa servante ?
REBOLLEDO.
Vous savez ses réponses ordinaires.
MENDO, toujours de Tautre côt^du théâtre, et loin du capilainls.
Allons , c'est de'cidé , Nuno ; la nuit étend son voile sombre , je prendrai ensuite le parti que me dictera la prudence. Viens me donner mes armes.
NUNO
Mais^ mon maître, je ne vous en connais pas d'autres que celles qui sont sur le haut de la porte de votre maison.
MENDO.
Je pense qu'il se trouvera quelque chose de convenable dans ma sellerie.
Partons sans que le capitaine nous aperçoive.
LE CAPITAINE, au sergent.
Elle est fière y pour une bourgeoise ! elle n'a pas daigné 'me répondre un seul mot favorable.
LE SERGENT
Ces femmes-ci ne veulent pas d'un homme tel que vous : si un rustre leur contait fleurettes, elles
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s adouciraient aussitôt. Vos regrets, d'ailleurs, sont bien gratuits. Nous partons demain : comment youlez-vous , en un seul jour, en venir à bout ?
LE CAPITAIHE.
Un seul jour suffit au soleil pour fournir sa carrière ; il n'en faut pas davantage pour bouleverser un état , pour convertir des pierres en un bel e'difice , pour perdre ou gagner une bataille : en un seul jour et moins encore , la mer s'agite et se calme, un homme naît et meurt ; mon amour ne peut-il pas être en peu de temps lumière et ombre comme le soleil , heureux ou malheureux comme un royaume , orageux ou tranquille comme la mer , plein de vie ou mort comme un être doué de sentiment et de facultés, éprouver, en un mot, l'alternative de la victoire ou de la défaite ? Et puisqu'un seul jour a suffi pour me rendre si à plaindre , pourquoi ne saffirait-il pas pour faire ma félicité? Le bien serait-il plus difficile à venir que le mal?
LE SERGENT
Quoi ! pour l'avoir vue une seule fois , toutes ces exclamations !
N'est-ce donc pas assez de l'avoir vue une seule fois ? Une seule étincelle cause un incendie : il ne faut qu'un moment pour que le volcan se fasse jour et lance des torrens de soufre enflammé. En un clin d'œil la foudre s'allume et brise tout ce qu'elle l'cncontre, le canon vomît la mort; l'amour fait aussi promptement les mêmes ravages que le volcan , l'incendie, la foudre et le canon.
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LE SERGENT
Ne disiez-vous pas que la fille d'un vilain ne pouvait jamais être belle à vos yeux?
LE CAPITAINE
Cette idée m'a perdu. J'étais pleinement rassuré : je me suis livré au danger sans y être préparé. J'ai été pris au dépourvu : je croyais trouver une paysanne ; j'ai rencontré une divinité. Comment pouvais-je me dérober à l'efFet de cette surprise inespérée ? Je n'ai jamais rien vu d'aussi divin , d'aussi parfait. Quelle beauté ! Rebolledo, que ne donnerais-je pas pour la voir?
REBOLLEDO.
Nous avons ici un soldat qui chante d'une manière admirable ; c'est F Étincelle , mon prévôt des jeux. C'est le meilleur musicien du genre ; allons chanter, danser sous ses" fenêtres. Il est naturel qu'elle paraisse ; vous la verrez , vous lui parlerez peut-être.
LE CAPITAINE
Mais don Lope de Figueroa y est logé : il ne faudrait pas l'éveiller.
Sa jambe ne le laisse jamais dormir. D'ailleurs , on ne dira pas que c'est vous : c'est nous qu'on accu* sera ; vous viendrez déguisé parmi les chanteurs.
LE CAPITAINE
Il y aurait encore beaucoup à réfléchir sur cela. Mais la passion l'emporte : rassemblez-vous ce soir, de manière pourtant que je ne sois pas censé l'avoir
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ordonné. Ah ! Isabelle^ que de choses tu me fais
faire î
( Le capitaine et le sergent s'en vont* L*EtiaceUe arrive. ) L'ÉTINCELLE, à iTrbolIedo , le retenant.
Reste ici.
REBOLLEDO.
<Ju'est-ce donc ? '
L'ETINCELLE
Un pauvre diable, qui yient detre marqué de ma main.
REBOLLEDO.
Pourquoi la dispute ?
L'ÉTINCELLk
Il a voulu me tricher ; je m^e suis fâchée, et je lui ai parlé avec Ceci (elle lui montre son poignard) : pendant qu'on le panse chez le barbiei*, allons au corpsde-garde , où je te raconterai ce qui s'est passe.
Il parait que tu es en train ; et moi aussi.
L'ÉTINCELLE
Gela n'en ira que mieux. J'ai mes castagnettes.... allons , que faut-il chanter ?
REBOLLEDO.
C'est pour ce soir , et la musique doit être plus complète* Allons au corps-de-garde.
CRESPO, DON LOPE
CRESPO
Mettez ici la table de don Lope; il y a plus d*aîr. Seigneur, voussouperez là de meilleur appétit. Dans cette saison , la chaleur de la journée fait vivement de'sirer la fraîcheur du soir.
DON LOPE
Cet endroit est délicieux.
CRESPO
C'est un bout de jardin qui est réservé à ma fille pour venir s'y distraire. Asseyez- vous , seigneur : le souffle du zéphire qui agite le feuillage de la treille et le bruit de l'eau de cette fontaine fornient un agréable murmure ; instrument d'une espèce toute particulière , luth d'argent et de nacre dont les cailli3ux dorés semblent être les cordes. Pardonnez, seigneur , si vous n'avez que cette musique naturelle ; il n'y a point ici de voix humaines qui en augmentent le charme. Le gazouillement des oiseaux finit avec le jour , et ces musiciens ne sont pas à mes ordres. Asseyez-vous , seigneur , et tâchez de ne pas songer à votre habituelle incommodité.
DON LOPE
Impossible ! cette janàbe ne me laisse pas respirer un moment. Dieu me soit en aide !
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GRESPO.
Que Dieu vous soit en aide > amen.
DON LOPE
Que le ciel me donne la patience ! Asseyez-vous, Crespo.
CRESPO
Seigneur , je suis très-bien comme je suis.
DON LOPE
Non, Crespo^ asseyez-vous.
CRESPO
Vous le voulez , seigneur , j'obëis ; vous auriez dû ne pas y faire attention.
DON LOPE
Je fais une remarque , Crespo. Hier sûrement la colère vous avait troublé le jugement.
Non , seigneur , jamais elle ne me le fait perdre,
DON LOPE
Comment donc , hier , vous êtes-vous assis sans que je vous le disse, et même sur le meilleur siège?
CRESPO
Parce que vous ne me dîtes pas de m'asseoir ; et aujourd'hui que vous me le dites , je ne voudrais pas le faire. 11 faut n'être poli qu'avec ceux qui le sont.
DON LOPE
Hier vous ne faisiez que jurer, aujourd'hui vous êtes l'urbanité même.
CRESPO
Seigneur , je réponds toujours sur le ton et dans le sens de celui qui me parle. Hier tous me parliez comme vous savez : la réponse devait être analogue à la demande. J'ai pris pour règle de jurer avec celui qui jure, de prier avec celui qui prie. Je m'accora* mode à tout. Ma sympathie est même telle que je n'ai pu fermer Fœil de toute la nuit , parce que je ne cessais de penser à votre jambe souffrante ; et ce matin , en m'éveillant , j'éprouvais une vive douleur dans chacune des. miennes; "car, pour ne pas manquer de souffrir comme vous , de la droite ou delà gauche , n'étant pas bien fixé sur ce point , toutes les deux me faisaient mal en même temps. Dites-moi, seigneur , laquelle des vôtres est lûalade , afin que désormais je n'en aie aussi plus qu^une à soigner.
DON LOPÉ.
N'ai-je pas niille raisons de me plaindre ? Durant trente ans de guerre en Flandre , constamment exposé aux frimats de l'hiver , aux feux dévorans de Tété , jamais de repos , et de plus , cette maudite jambe n'a pas cessé un instant de me faire souffrir t
CRjESPO.
Que le ciel vous donne de la patience !
DON LOPE
Voilà certes une belle grâce de sa part?
CRESPO
Eh bien, qu'il ne vous la donne pas.
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DON LOPE
Âsseyez-Yous.
GRESPO.
Asseyez-vous ; faites ce que don Lope veut.
ISABELLE
Tout le mérite est dans l'obéissance.
(EUes 8*a8sejent i table. — Bruit de gaitare dans k rae. ) DON LOPE.
Holà ! qu'est-ce que tout ceci ?
GRESPO.
Les soldats qui se promènent dans les rues ; ils chantent au son des instrumens...
DON LOPE
Ces amusemens rendent plus suportables les fatigues du métier. La religion du soldat impose des privations j il faut de temps en temps fermer les yeux.
JUAN
Avec tout cela cette vie me plairait beaucoup.
DON LOPE
Aimeriez-vous à être soldat ?
' JUAN
Oui , seigneur , si j'étais sûr d'obtenir la protection de votre excellence.
UNE VOIX, derrière le fond du tbëatre.
Venez chanter ici.
N REBOLLEDO, derrière le théâtre.
Allons , un couplet à Isabelle ; et pour qu'elle se lève, jette une pierre à sa fenêtre...
GRESPO, à part.
La sérénade a un objet dëterminë. Patience !
( On cbante derrière le théâtre.)
« La fleur de romarin , jeune Isabelle , est au- » jourd'hui toute bleue , et demain elle sera changée » en miel. »
DON LOPE, à part.
De la musique , passe; mais jeter des pierres aux fenêtres de la maison où je suis logé^ c'est trop d'insolence. Dissimulons à cause de Crespo et de sa fille.
GRESPO.
Ce sont des jeunes gens. {A part.) Si ce n'était pour don Lope , je leur ferais sentir
JUAN, a part.
Si je puis attraper le vieux bouclier qui est dans la chambre de don Lope !..,..
(Il cherche k sVn aUei*. ) GRESPO.
Où vas-tu , jeune homme ?
JUAN
Chercher le souper de don Lope.
GRESPO.
Nos valets l'apporteront.
(Bruit derrière le théâtre; on chante.)
« Eveille-toi , jeune Isabelle^ éveille-toi ! n
ISABELLE, àpart.
Hélas ! je n'ai donné aucun motif à tout cela.
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Oh! ceci ne peut plus se tolérer ; c'est une insolence.. ••
(Il donne un coup de pied à la taille et la renverse.) GRESPO.
Oui ; vraiment une insolence.
(II donne un coup de pied à sa chaise.) DON LOPE.
C'est un mouvement d'impatience : mais^ vraiment^ cette douleur de ma jambe est insupportable.
CRESPO
C'est à cela que je pensais.
DON LOPE
J'aurais cru toute autre chose en vous voyant ren* verser la chaise.
CRESPO
Comme vous aviez renversé la table , n'ayant de mon côté que la chaise à portée ( A part.) Dissimulons ^ honneur !
DON LOPE
Si j'étais à présent dans la rue ! Mais, c'est bien. Je ne veux pas souper encore. Retirez- vous et laissez-moi.
CRESPO
Comme vous voudrez.
DON LOPE
Adieu , Isabelle.
Que le ciel vous conserve , seigneur !
fj
JOURNÉE 14, SCÈNE M> /feS '
DON LOPE, àpart.
Ma chambre est auprès de la porte de la rue , et y ai vu un bouclier suspendu*. •
GRESPO, à part.
Il y a une sortie par la cour , et j'ai ma vieille
DON LOPE
Bonsoir.
CKESPO.
Bonsoir. ( A part. ) Je fermerai la porte après Qoi pour que mes enfans ne sortent pas.
DON LOPE
Je ferai en sorte qu'on laisse la maison tranquille.
ISABELLE, àpart.
Us dissimulent l'un l'autre leur mauvaise humeur.
INES.
Qs cherchent à se tromper mutuellement.
CRESPO
fiolà ! mon fils ; voilà ton lit.
(Il8*enTa.)
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SCÈNE IIL
La rue , devant la maison de Grespo.
On voit arriver LE CAPITAINE, LE SERGENT, L'ÉTINCELLE, REBOLLEDO avec une guitare , et DES SOLDATS,
REBOLLEDO.
Ici neus sommes mieux; que chacun fasse sa partie.
L'ÉTINCELLE
Recommençons-nous ?
REBOLLEDO.
Sans doute.
L'ÉTINCELLE
C'est là ce que je veux.
LE CAPITAINE
Qu'elle n'ait pas seulement entrouvert sa fenêtre 1
LE SERGENT
Ce ne sera pas faute de nous avoir entendus.
L'ÉTINCELLE
Attendons
LE SERGENT
Peut-être à mes de'pens.
Voyons quel est celui qui vient à nous.
L'ÉTINCELLE
C'est un cavalier armé de toutes pièces.
( Mendo arrive avec sa lance et Nuno. )
MENDO, à Nuno.
Vois-tu ceci ?
NUNO
Je ne vois pas bien , mais j'entends.
MENDO.
Qui pourrait souffrir cette insolence ?
NUNO
Moi.
MENDO.
Isabelle ouvrira-t-elle sa fenêtre ?
NUNO
Pourquoi pas ?
MENDO.
Non, vilain.
Non, soit.
MENDO.
Ah ! jalousie ! peine affreuse ! Je les chasserais bien tous à grands coups d'ëpëe; mais il faut que j'évite toute indiscrétion , jusqu'à ce que je sache si elle s'y prête de façon ou d'autre.
NUNO
Alors, asseyons-nous.
MENDO.
Oui; je ne serai pas connu.
REBOLLEDO.
Il s'est assis.... lia l'air d'un fantôme, d'une âme en peine qui rôde pour expier ses fautes passées ;
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mais il a son bouclier, et semble Toolôir parler..»
Allons y Etincelle, une chanson nouvelle et salée...
L'ÉTISCELLE.
Je veux bien. ( Don Lope entre dun côté^ Crespo de Vautre^ cous^erts tous deux de leurs boucliers • et Tépée à la main. — U Etincelle chante. ) «Vous avez n connu Sampaye, la fleur de F Andalousie, le fa- » raud de meilleure mine \ le galant le plus renom-- » mé; un jour il trouva la Criarde.... ^*^, un jour il » trouva la Criarde , le soir, à Fentrëe de la nuit, » avec le redoutable Garlo , dont vous savez le cou- » rage; car il est prompt comme la foudre dans » tout ce qu'il veut entreprendre : il trouva donc la » Criarde : Oti ? diriez-vous : chez ' le marchand de » de vin; il tire aussitôt Tépée, et frappant d'estoc I» et de taille.... »
(Don Lope et Crespo tombent à coups dVpée sur les chanteurs par deux côtés
differens.)
CRESPO
Ce fut de cette manière.
DON LOPE
Voici comme cela se passa. ( Ils les poursuivent et les dispersent. Don Lope rentre. ) Ils sont partis. ( Voyant Pedro Crespo. ) Mais c'en est un qui revient.
CRESPO, voyant don Lope.
Celui-ci tient ferme au poste.
DON LOPE
Il aura aussi son affaire.
CRESPO
Je vais lui faire suivre le chemin des autres.
DON LOPE
Allons y partez aussî.
CRKSPO.
Partez vous-même, vous apprendrezà courir aussi.
(Ils se' ba( lent.) DON LOPE.
Vive Dieu ! il se dëfeod bien.
Vive Dieu ! il n'a pas peur.
(Juan accourt IVpée à la nain.)
JUAN
Mon père, je vous trouve; je suis à votre côté !
DON LOPE
C'est Pedro Crespo !
CRESPO
Moi-même. Etçs-vous don Lope ?
DON LOPE
Eh ! sans doute ! N'avez-vous pas dit que vous ne sortiriez pas? Voilà un bel exploit de votre part.
CRESPO
J'ai fait comme vous; qu'avez -vous à me reprocher ?
DON LOPE
J'étais offensé; vous, non.
CRESPO
Parlons franchement; je sais venu me battre pour VOUS tenir compagnie.
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TOIX DE SOLDATS, derrière le théâtre.
Marchons tous ensemble ; exterminons ces vilains!
VOIX DO CAPITAINE
Prenez garde..*.
(Ils entrent tous.)
DON LOPE
Je suis ici, attendez. Quelle insolence!
LE CAPITAINE
Les soldats chantaient dans la rue sans faire trop de bruit, ni offenser personne; il s*est élevé une dispute , j'ai accouru pour les contenir •..•
DON LOPE
Don Alvar, je connais l'objet de la dispute ; mais puisque le village est indisposé contre les" soldats, je dois éviter tout excès. Il est jour bientôt. Je vous ordonne de partir avant midi, de Zalaméa, avec votre compagnie. Allons, que tout soit fini; qu'on n'y revienne pas, ou je rétablirai la paix à grands coups d'épée.
LE CAPITAINE
La compagnie partira, mon général. (^ A part) Belle paysanne , tu me coûteras la vie.
f CRESPO, à part.
Don Lope a la tête vive , nous serons bien ensemble.
DON LOPE, iCrespo.
Venez avec moi ; je ne veux pas qu'on vous trouve seul nulle part....
(Mcndo arrive , ]Suno blessé.)
MEl^DO, iNuno.
Est-ce quelque chose de sérieux ?
NUNO
Fût-elle moins sérieuse, cette blessure n'en est pas moins plus fâcheuse que je ne voudrais ?
MENDO.
Je n'ai jamais éprouvé de chagrin pareil.
JNUNO.
Ni moi non plus.
MENDO. V
Je n'ai pas tort d'être sérieux... Le coup est à la tête ?
NDNO.
Oui, tout ce côté là.
(Bruit de tambour.)
MENDO.
Quel est ce bruit ? *
WUNO.
La compagnie qui va bientôt partir.
MENDO.
quel bonheur ! je serai débarrassé du capitaine.
NDNO.
Ils partent avant midi.
(Le capitaine et le sergent entrent.)
LE CAPITAINE
Sergent, pars avec toute la compagnie avant que le soleil se couche. Lorsqu'il disparaîtra de l'horizon pour se cacher dans l'océan espagnol , je t'at-
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tends auprès de ce bois; je veux coitimencer r carrière au moment où l'astre brillant du jour fini la sienne.
L£ &£BGE»T.
Chut. Voici le fantôme du village.
MENDO.
Tâchons de passer sans qu'ils se doutent de m affliction. Toi, Nuno^ fais bonne contenance.
Cela m est-il possible?
(Le maître et le Ta!et s*eD voot.^ LE CAPITAINE.
Je pense retourner au village ; la servante si chargée de me ménager une entrevue avec cette bel homicide ; quelques cadeaux ont séduit celle qui sert , elle protège mon amour.
LE SERGENT
Si vous revenez, capitaine, que ce ne soitp* seul : il n'y a pas trop à s'y fier avec ces rustres.
Je le sais bien; choisis quelques soldats pour venir avec moi.
LE SERGENT
J'y vais mais si don Lope s'avisait de reparaître, et s'il vous voyait!
LE CAPITAINE
Je n'ai pas ce souci. Don Lope part aussi fom Guadelupe, où il doit rassembler tout le régimeo^i je viens de l'apprendre : le roi lui-même doit sj trouver. Sa majesté est en chemin.
JOUR.NÉE II, SCKNE III. 5oi
LE SERGENT
Comptez sur moi.
LE CAPITAINE
Il s'agit de ma vie.
( Rebolledo entre. }
REBOLLEDO.
Seigneur , heureuse nouvelle !
LE CAPITAINE
Quoi donc.
REBOLLEDO.
Un ennemi de moins.
LE CAPITAINE
Lequel? parle vite?
Le frère d'Isabelle. Bon Lope l'a demandé à soii père, et l'emmène avec lui à la guerre. Je viens de le rencontrer, tout rayonnant, plein d'ardeur; il a déjà l'air d'un soldat^ quoiqu'on voie bien qu'il ne fait que de quitter la charrue : il n'y a plus que le vieux pour nous contrarier.
LE CAPITAINE
Tout va bien; et surtout si celle qui me l'a promis^ me procure ce soir le bonheur d'entretenir Isabelle.
, REBOLLEDO.
N'en doutez pas.
LE CAPITAINE
Je reviendrai ce soirj à présent je vais rejoindre ma compagnie qui est en route j tu m'accompagneras avec le sergent.
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REBOLLEDO.
Cest peu de monde y ma foi ^ mais c est assez contre deux autres y contre quatre, bah ! contre six....
L'ÉTI5CELLE.
Et moi y si tu retournes , que deviendrai-je ? Je ne suis pas tranquille; si celui que j'ai euToyë hier chez le chirurgien me trouve seule....
BEBOLLEDO.
Je ne sais que faire de toi. Âurais-tû le courage de m'accompagner ?
LÊTINGELLE.
Pourquoi pas? n'ai-je pas du courage , et un habit de soldat ?
REBOLLEDO.
Oh ! rhabit ne manquera pas ; nous avons la celai de Fautre camai^ade qui est parti ces jours passés.
L'ÉTINCELLE
Je prendrai sa place.
,, / REBOLLEDO.
Allons^ viens, le drapeau est en route.
L'ÉTINCELLE
Ah ! je le vois à présent ; la chanson a raison de dire que l'amour d'un soldat ne dure qu'une heure.
(Ht t'en TOoU)
JOURNÉE II, SCÈNE lY. 5o3
SCÈNE IV
La maison de Crespo.
DON LOPE, PEDRO CRESPO, JUAN son fils.
DON LOPE
Je SUIS très-reconnaissant de tout ce que vous avez fait, mais principalement de m'avoir donné votre fils pour l'emmener avec moi. C'est une chose que je n'oublierai jamais.
Je vous le donne pour que vous ayez un serviteur de plus.
DOIf lôpé.
Je le prends comme un ami. Sa bonne tournure, son courage, son ardeur pour les armes, m'ont attaché à lui.
JUAN
Je serai toujours à vos ordres , vous verrez comme je tâcherai de vous être agréable en tout.
CRESPO
La grâce que je vous demande , seigueur ; c'est de l'excuser s'il est un peu gauche pour vous servir ; la charrue, la pelle, la fourche, sont les seuls livres que nous avons ici sous la main. Mon, fils n'a pu apprendre la politesse des cours et de la ville.
DON LOPK 1
Le soleil est moins ardent, je vais partir.
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JUA».
Je vais chercher votre litière.
(Inès et Ifakelle entrent. )
ISABELLE
Ce n^est pas bien , seigneur ; partir comiue ceb , sans prendre congé des personnes qui ne demandent qu'à s'employer à votre service.
DOB LOPE
Je ne serais jamais parti sans vous baiser la main , et sans vous prier de pardonner la liberté que je veux prendre. Ce n'est pas celui qui récompense qui oblige y c'est celui qui auparavant a rendu service. Ce bijou y quoique entouré de diamans ^ n'est pas assez magnifique pour vous y mais je tous supplie de l'accepter et de le porter comme venant de ma part.
ISABELLE
Je suis affligée, seigneur^ que vous ayiez la pen* sée de payer aussi largement l'accueil que tous avez trouvé dans cette maison ; l'honneur que vous nous avez fait est assez grand pour que nous vous avions nous-même des obligations.
do:* loi'e.
Ce n'est point un dédommagement, c'est une preuve d'amitié.
ISABELLE
A ce dernier titre, je le reçois. Permettez que je recommande mon frère à vos bontés, puisqu'il a été assez heureux pour mériter d'être admis au nombre de vos serviteurs.
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DON LOPE
Je vous le répète, soyez tranquille à cet e'gard, il est avec moi.
JUAN
La litière est prête.
Adieu.
.^(iijP CRESPO.
yue le ciel vous conserve !
DON LOPE
Adieu , excellent homme.
CRESPO
Adieu , noble seigneur don Lope.
DON LOPE
Qui vous aurait dit , le premier jour que nous nous sommes vus ici , que nous serions de si bons amis pour la vie !
CRESPO
Moi , seigneur je l'aurais dit , si j'eusse su que vous étiez
DON LOPE
Dites-le franchement.
CRESPO, en s en allant.
Un fou d'une si bonne espèce.
(Don Lope s en va.) CRESPO, i son fils.
Pendant que don Lope se prépare à monter dans sa litière , mon fils , écoute bien ce que je vais te dire ici , en présence de ta sœur et de ta cousine.
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tf Grâces a IKea , Juan , ta es né d^vne C«»iïlg lumnéte et sans tacite , mais tont-à-£iit piefaâ»ine. Je te dis Fnn comme Fantre , d'^abord pour qaetn n'en conçoixes pas nne telle méfiance die toi wnimt que tn n'oses aspirer à deTenir ^ par des ■wifi ii i cmixenaUes, |d[as quêtantes; ensuite^ povrqne, donnant dans nn excès contraire , tn ne te £iâies pas mépriser par une sotte Tanité. Sois nu la prudence sera la règle de tes actions. Ta sonffirir certaines choses inévitables coutil qndles nn fol orgunl se rémlte, sans poocrocr les dîanger. Combien de d^nts sont racLet» par la modestie et rbnmilîté ! Combien rorgnai g;^ de caractères d'ailleiirs estimables! Smsp^li so rta n t y libéral , aSaUe. Le cbapean A Fardent faot beaikcovp d'amis , et tooi For qni est sorti des flûncs de FAmérique, onqnelcsmeTS «Mitenglontîy nexant pas FaTanlage d'être aîmégénéralemeBt. Xeparfe point mal des femmes , pas meoie de celles «le la dernière classe ; tontes sont digues de considération : sans elles no as ne serinas pas Tenus an » monde. Xe te bats pas ponr d<?s bagatelles. Lorsque n je vois des maîtres a'armes qui enseiçnent Fart de §e tner ^ je me dis i moî-fnème : ce nest point i 5e battre avec adresse , avec éle^nce^ aree coara^ie qu'on derraît s'exercer ^ mais a saT0«r dans qnel cas et ponr qnels modfe il est conrenable de se battre. Je sois certain que sll t axait nn senl nuitre qui donnât des leçons de cette dernière espèce ^ docnn s'estpresserait de lui ctm&cr fèdncatiiMa de ses esCins. Atcc ces ooseîls et Far^ntt ie t*ai dMiné povr &rre ton To^age ^ et en ar-
n rivant , les habits nécessaires , avec la protection » de don Lope surtout , et ma bénédiction que je te » donne aussi , mon fils , j'espère te voir un jour » dans une meilleure position. Adieu , je sens que » je vais m attendrir. »
JUAN
Mon père , vos leçons restent désormais gravées dans mon cœur; elles n'en sortiront jamais tant que je vivrai : permettez que je baise votre main , et toi , ma sœur , embrasse-moi ; j'entends partir la litière de don Lope , et je cours les rejoindre.
ISABELLE
Je voudrais bien te retenir dans mes bras.
JUAN, à Inès.
Cousine , adieu.
INÈS
Je n'ai pas la force de te parler ; mes yeus t'en disent assez. Adieu.
CRESPO
Allons , parts vite ; plus je te vois , plus je suis fâché que tu nous quittes. Si je n'avais pas donné ma parole !
JUAN
Que le ciel vous conserve tous !
(Ilt'en-ra.) CRESPO.
Que Dieu t'accompagne , mon fils.
ISABELLE
Mon père , que vous avez été cruel !
CRESPO
A présent qu'il n'est plus là , je me sens moins
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ému ; car enfin qu'aurait-il fait en restant toujours ici ? il n'aurait jamais été qu'un fainéant , un être nul. Qu'il aille servir le roi.
ISABELLE
Je suis peinée de le voir partir de nuit.
CRESPO
Voyager la nuit , en été , c'est plutôt un plaisir qu'une fatigue , et il faut qu'il rejoigne bientôt don Lope. (A part. ) Cet enfant m'a attendri. Je m'efforce de cacher mon émotion.
ISABELLE
Rentrez , mon père.
INES.
Puisqu'il n'y a plus de soldats , restons encore un moment à la porte et jouissons de la fraîcheur de l'air ; les voisins ne tarderont pas à sortir aussi de leurf maisons.
CREÇPO.
En vérité, je ne veux pas rentrer non plus. Je vois d'ici le chemin qu'a pris mon enfant ; il me semble que je le vois lui-même marcher. Injès, apporte-moi un siège.
liNÈS.
En voilà un.
ISABELLE
On dit que cette après-dînée l'élection des magistrats a eu lieu.
Nous sommes en août : c'est l'usage ; cela se fait toujours à cette époque.
JOURNÉE II SCÈNE IV. ^og
(Isabelle, loès, Gresposonl assis devant la porte de la maison. Le capitaine, Bebolledo , L*Etiacelle, plusieurs soldats arrivent de l'autre côté du théâtre* )
LE CAPITAINE, àsasuite.
Ne faites pas de bruit. Toi , Rebolledo , avertis la servante que je suis ici.
REBOLLEDO.
J'y vais : mais que vois-je ? du monde devant la porte ?
LE SERGENT
Aux reflets de la lune sur les visages , je reconnais Isabelle ; je ne me trompe pas.
LÉ CAPITAINE
Cest elle , mon cœur me l'a dit sans le secours de la lune. Nous arrivons au bon moment ; si nous avons du cœur, notre affaire est faite.
LE SERGENT
Capitaine , voulez- vous e'couter un conseil ?
LE CAPITAINE
Non.
LE SERGENT
Eh bien ! je ne vous en donnerai pas. Faites ce qu e vous voudrez.
Je m'élance , j'enlève Isabelle j vous , tirez le'pe'e et empêchez qu'on ne me suive.
LE SERGENT
Nous sommes à vos ordres.
LE CAPITAINE
Il est entendu que nous nous retrouverons dans le bois voisin , à la droite de la route.
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BEBOLLEDO, à LIÈtincclk.
L'Étincelle!
rÉTIIYGELLE.
Quoi?
REBOLLEDO.
Garde les manteaux.
LE CAPITAINE
Je yeux arriver le premier.
CRESPO
Nous avons assez pris le frais , rentrons.
LE CAPITAIIÏE.
Il est temps , amis ; à moi ! !
Ah ! traître ! Seigneur , que faites-vous ?
LE CAPITAINE
C'est une fureur , un délire d'amour.
(Iirenlèvsatort.) ISABELLE, dans la coulisse.
Infâme ! mon père !
CRESPO
Âh ! misérables I
INÈS
Je rentre dans la maison.
CRESPO
Infâmes , traîtres , parce que je n'ai pas m epee !
REBOLLEDO.
Rentrez , si vous ne voulez pas que la mort....
CRESPO
Que m'importe la vie quand on me ravit Vhot
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eur ! Ah ! si j'ayaîs mon épëe ! Désarmé , comment îs suivre ! Si je vais chercher mon épée , ils fuient , îs trouverai-je encore ? que faire ? Ciel injuste ! De Date manière le danger est le même....
IK ES , accoarant arec une ëpée.
Tenez , voilà votre épée.
(Elle s M va.)
Elle vient à propos ; traîtres , à présent j'ai de lonneur , je puis les poursuivre. Lâchez votre oie , vils misérables ; j'aurai ma fille ou il m'en ûtera la vie.
LE SERGENT
^aine entreprise , nous sommes en nombre.
CRESPO
IVIes malheurs aussi me donnent de la force ; ah ! ut-il encore que la terre manque sous mes pieds?
( U tombe.) REBOLLEDO.
Tuons-le.
LE SERGENT
Ce serait trop à la fois, l'honneur et la vie! Non, "vaut mieux le lier et le conduire dans le bois où ^us le laisserons attaché à un arbre , afin qu'il ne ^se donner l'alarme dans le village.
ISABELLE, derrière la toile.
Mon père , mon père , ah ! seigneur !
CRESPO
Ma ÛUe !
REBOLLEDO, au sergent.
Fais ce que tu as dit.
( lUe lie et remporte. )
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C R E s P p , sen allant avec les soldats.
Ma fille , mes soupirs seuls peuvent aller vers toi !
ISABELLE, derrière la toile.
Ah ! malheureuse que je suis !
GRESPO.
Et moi , ma fille !
JUAN, arrivant.
Quelles voix frappent mon oreille ! quels cris ! mon cheval s'est abattu à l'entrée du bois , et je tombe avec lui ; il se relSVe et s'enfuît dans la forêt : je cours après et j'entends de tous côtés des gémissemens qui m'effraient. Je ne reconnais pas ces voix confuses , étouffées. ... II y a deux êtres souffrans qui ^ chacun de son côté , m'appellent à leur secours :
mais l'un d'eux paraît une femme; je Allons à
celle-ci ; ainsi , me l'a dit mon père : tirer Vépée quand le motif est grave , et honorer les femmes. Je vais suivre à la fois les deux préceptes.
FIN DE LA DEUXIEME JOURNEE
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JOURNÉE TROISIÈME
SCÈNE PREMIÈRE
Une forêt. *
ISABELLE seule.
JOUR ! ne viens plus éclairer le monde ; dans obscurité qui protège mon ignominie , je ron^
moins de Tétat où ils m'ont réduite. vous ttt le règne ne dure quune nuit, fugitives étoiles, permettez pas que l'aurore vienne sitôt vous remicer dans la. plaine azurée du ciel ; son aimable irire et ses larmes ne valent point vos douces irtés; et s'il faut enfin que l'aurore se montre, .'elle ne laisse voir que ses larmes ! Et toi , soleil, olonge ton séjour dans le sein des mers écumantes; offre pour cette fois du moins que l'empire douteux i la nuit dure quelques heures de plus. Soleil , is sensible à ma prière ; fais en sorte qu'on puisse re que tes faveurs sont volontaires , et non sffet d'un ordre invariablement établi ! Pourquoi
hâterais-tu de venir révéler au monde le plus )ir de tous les forfaits , la plus affreuse violence lie le ciel ait permise pour se venger des hpm-
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mes? Hélas! tu ne m'écoutes point : depuis que je te conjure de retarder ta course, je vois ta face majestueuse s'ëlever au-dessus des montst! Infortunée que je suis, tu semblés d'accord àyee mes bourreaux; ta présence vient éclairer ma honte et redoubler les peines qui me déchirent le cœur ! Que faire ? où aller ? Si je retourne à la maison de mon père , quel affront pour .ce vieillard dont toute la joie f tout le bonheur étatit de se mirer dans le pur cristal de fhonneur de sa^ fille , de sa fille aujour*d'hui si scandaleusement outragée ! Si la crainte ou le respect m'empêchent d'aller chercher des conso^ lations auprès de mon père , on osera dire peut-être que ma fuite fut volontaire, que je suis complice de mon infamie, et mon innocence ne me sauvera pas des funestes interprétations de la malice I Que j'it eu tort de chercher à me sauver des mains de mon fîrère ! Ne valait-il pas mient que dans l'àteu-* glement de sa colère il m'eût donné la mol:t , en me trouvant dans l'état où j'étais ? Je veux l'appeler ; qu'il retienne avec toute sa fureur, qull me délivre de la vie.,.. Quelle voix ai-je entendue!
CRESPO, derrière la toile.
Âh ! tue-moi ; encore une fois ta rigueur sera un bienfait; la vie est un supplice pour moi I
ISABELLE
Quelle est cette voix étouffée ? j'ai peine à la reconnaître.
CRESPO
Arrachez-moi la vie , par pitié !
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ISABELLE
Ciel I il inTO^e aussi la raol*t I II y çn a donc (Pâutres pour qui la vie est un supplice*. «Que vois-je?
(Elle apperçoit son père attaché à un arbre.) CRESPO.
Si dans ces forêts il peut se trouver quelqu un qui ait des sentimeus de générosité ^ qu'il vienne me donner la mort !...^ Ah ! quel objet a frappé ma vue I
Les midns liées derrière le dos^ attaché à un arbre ^ implorajnt le secours du ciel ! Dieux I c'est mon père I
Je vois ma fille ! — Viens , ma fille j détache ces l^ens.
ISABELLE
Mon père , )sih ! je n'ose ; quand vos mains seroiit libres, pourrai-je vous raconter mes malheurs ?^.. En apprenant ma honte , vous m'arracherez la vie ; il faut auparavant que vous sachiez
CRESPO
Non y Isabelle , non ; ferme ta bouche : il y à des malheurs qui n'ont pas besoin d'être racontés ; on les sait d'avance.
ISABELLE
Il Êiut que vous sachiez ce qui m'est arrivé : votre vertu s'en irritera , et vous voudrez me punir sans m'entendre jusqu'au bout. J'étais hier soir auprès de vous y dans cette heureuse sécurité que vos cheveux blancs inspiraient à ma jeunesse > lorsque ces
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traîtres masqués m^enlevèrent : ainsi Faudace effrénée rend inutiles toutes les résistances de llionneur ; ainsi le loup affamé ravit l'agneau suspendu aux mamelles de sa mère. Ce capitaine, cet hôte ingrat qui dès le premier jour avait rempli la. maison de troubles et de soupçons , me saisit dans ses bras, tandis que des soldats ses complices protégeaient son attentat : cet endroit caché de la forêt lui servit d'asile. Les forêts sont l'asile de tous les cinmes.
Ici même y ayant repris deux fois connaissance , j'entendis votre voix qui, s'afTaiblissant peu à peu, finit par s'éteindre : d abord, j'avais entendu distinctement vos paroles ; ensuite , ce ne fut plus qu'un son lointain et confus que l'écho cessa bientôt de répéter. C'est ainsi qfle, lorsque la trompette s'éloigne ou se tait, il reste encore pendant quelques momens une vibration dans les airs qui n'est plus un son articulé , mais qui rappelle celui qu on avait entendu
L'infâme , voyant qu'il n'était plus poursuivi ; que j'étais sans aucune défense ; que la lune même cachait dans un sombre nuage, soit par cruauté, soit par vengeance, cette lumière qu'elle emprunte au soleil, voulut (ayez pitié de moi), voulut, dis-je, justifier son amour par de trompeuses paroles. Comment osa-t-il, d'un instant à lautre, passer de l'offense la plus atroce à des protestations de tendresse? Malheur à Fhomme qui veut gagner les coeurs par la violence ! ne voit-il pas que le véritable triomphe de l'amour consiste à obtenir l'aveu de celle qu'on
aime?
Celui qui croit posséder une beauté qu'il outrage.
et dont le cœur le repousse , peut bien s'applaudir de son affreuse victoire ; mais il n'a caressé qu'un cadavre. Que de supplications je lui adressai ! Tantôt fière^ tantôt soumise, j'essayai tous les moyens de l'effrayer ou de l'attendrir. Orgueilleux, cruel, grossier, effronté , audacieux , rien n'a pu le fléchir ; et si ce que les paroles n'osent pas prononcer peut être expliqué par les actions, je cache mon visage 'de honte, mes yeux pleurent mon malheur, je me tords les mains de rage, je meurtris mon sein gonflé de colère. Mon père, interpt^étez ces démonstrations ; ma bouche ne peut en dire davantage. J'exhalais 'des plaintes inutiles qui se perdaient dans les airs, ne demandant plus de secours au ciel , mais implorant sa justice quand l'aurore a paru ; guidée par «lie, je cours dans la forêt, j'entends du bruit, et l'aperçois mon frère. ciel ! les malheureux ne tardent guère de voir s'accumuler leurs peines. La clarté douteuse du jour naissant suffit pour lui apprendre mon malheur avant que je le lui raconte , parce que le chagrin a l'œil perçant et soupçonneux ; il tire «ette épée que vous venii^ de lui donner. Le capiteine voyant le secours , hélas ! trop tardif qui m'ar- TiTait , tire la sienne aussi : ils se jettent l'un sur iïautre ; l'un attaque , l'autre se défend : et moi , tandis qu'ils se battent avec fureur, voyant que mon ire ignorait si j'étais coupable ou innocente , pour ■pas exposer ma vie en cherchant à me justifier> j^ m'éloigne dans les profondeurs de la foret , non jimns regarder quelquefois en arrière à travers les lirànches de feuillages ])our voir le combat dont je redoutais Fissue. Bientôt mon frère blossc le c»pî-
5i8 L'ALC AD£ DE ZALAMEA ,
taine : celui-ci tombe. U allait loi porter mn dernier coup, lorsque les soldats qui étaient yenusaTeeluir le trouvent dans cet état et cherchent àleyenger. Blon firère songe d'abord à se défendre ; mais les Toyant si nombreux , il s'enfuit avec rapidité , sans cpe les autres courent après lui. Ils ne sont occupa que de soigner le capitaine , et renoncent à poursuivre son adversaire : ils ont emporté le capitaine dans leurs bras du côté du village , s'inquiétant peu de son crime; et ne cherchant qu'à remédier au danger le plus pres»saut, celui de sa blessure. Pour moi , toml>ant d'an malheur dans un autre^ confuse^ honteuse, désotëe, je vais « je cours dans toute la forêt sans savoir ou je suis. Me voici enfin , mon père , à vos pieds. Avant que vous me donniez la mort, j'ai voulu vous raconter mes douleurs : vous les savez à présmit ; prenez sans pitié votre ^pée , ne ménagez point ma vie ; je vais vous ôter ces liens , que vous allez passer autour du cou de voire malheureuse fille : elle a perda son honneur. Vous êtes libre ; donnez-moi la mort : on dira que , pour ressusciter le votre , tous n'avez pas hésité à la sacrifier.
CKESPO.
Lève*tûi , Isabelle ; ne reste point à genoux. Sans ces événemens qui viennent parfois éprouver si doaloureusement notre sensibilité, les peines seraient ignorées, et le bonheur n'aurait aucun prix. Ces événemens malheureux sont rapanagedcThumanité; il faut les recevoir courageusement , et en conserver as profond souvenir. Ma fille , allons-nous-^n vite à la maison. Ton frère est en danger ; il y a des démar-
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ch^ mixtes à faire pour savoir ce jqu'il est devenu f et le sauver^
f^iPtuiiel û y » ici; ou heaucMp île pru*^' dewé^^ OHL beaucoup de •dififtimolatiou.
RE»PO
AH0IIS , ma fille ; vive Dieu , que si le besoin de se faire panser a foî^cé le capkaiae de rentrer dans le village , je pense qu'il serait heureux pour lui de mourir de cette blessure , pour lui en éviter d'autres que je lui réserve ^ car je ne serai tranquille que jusqu'à ce qu'il ait expiré de ma main. Allons chez nous^ majEÛle.
(Le greffier de la commane entre.)
LE GRËfFIfiR.
Seigneur Pieri:e Cre^pp , je v^us félicite.
CRESPO
Pourquoi , greffier ? •
LE GREFFIER
Le conseil vous a nommé alcade ^^^ , et vous avez pour étrennes deux grandes affaires : la première , c'est la venue du roi , qui arrive aujourd'hui ou demain; l'autre ^/c'eat que des soldats ont amené secrètement au village ce capitaine qui avait ici sa compagnie. Il est blessé ; il ne veut pas dire par qui. Si on peut découvrir cela , ce sera une procédure très-grave,
ORESPO.
Au moment oii je songe à me venger , voilà que la justice me £ait moi-même Tarbitr^ de mon lion-
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neur. Comment oserais-je me rendre conpaUe d'un attentat^ quand on vient de me confier l'autorité pour empêcher les autres d'en commettre ? Mais tout ceci demande réflexion. {Au greffier.) Je sois trèsreconnaissant de la confiance quon me témoigne.
LE GREFFIER
Venez à la salle du conseil ^ prendre possession de yotre charge ; vous pourrez là même procéder ï Tenquête
GHESPO.
J'y vais ; greffier , retirez-vou3.
Ciel , aie pitié de moi. Mon père , voulez-vous que je vous accompagne ?
GRESPO.
Ma fille y ton père est alcade : il saura te faire justice^
tUt s*eD vont.)
SCÈNE IL
Une maison du village de Zalaméa.
LE CAPITAINE , blesse ; LE SERGENT.
LE CAPITAINE
La blessure était peu de chose, pourquoi m'ave* vous conduit ici ?
LE SERGENT
Qu'en savait-on? Il fallait d'abord voir ce que c'e'tait et vous panser, A présent il est couTCnablc
rf
de ne pas exposer ia vie , à cause de la blessure. Mais f avant tout , il était indispensable d'arrêter le sang.
Je suis pansé. Ne restons plus ici ; partons avant qu'on sache que nous y sommes. Les autres sont-ils là?
LE SERGENT
Oui.
LE CAPITAINE
Éloignons-nous de ces vilains ; s'ils sont avertis que je suis ici , il faudra peut-être en découdre.
(ReboUedo enfr«.)
REBOLLEDO.
Capitaine , voici la justice ^'°^ !
LE CAPITAINE
Qu'a de commun avec moi la justice civile ?
REBOLLEDO.
Ils n'en sont pas moins entrés chez vous.
LE CAPITAINE
Tant mieux ; je n'ai plus rien à craindre des habitans du village. La justice civile doit nécessairement me renvoyer au conseil de guerre.
REBOLLEDO.
Le paysan aura porté plainte contre vous»
LE CAPITAINE
Je le pense.
CRESPO, dans UcoulÎMe.
Gardez toutes les portes; qu'aucup soldat ne sorte.
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Si quelqu'un veut forcer la cohsigDe f tuefr-Iesor-lechamp.
LE CAPITAINE
Comment osez-vous entrer ici? Mais que vois-je?
(Cmpo, IflUtOD d^alcade ï la naw (>';.S«iu;4'a%«tsib»lc griffer. )
GRSSPO.
Et pourquoi non ? la justice a-t-elle besoin de pov mission ? Je ne le pense pas.
LE CAPITAINE
La justice , si en effet vous êtes devenu alcade ^ depuis hier , n'a rien à démêler avec moi.
CRESPO
Seigneur y ne vous emportez point ; je viens seib lement remplir une formalité , avec votre permission : il convient que nous soyons seuls vous et moi.
LE CAPITAINE, auxsoldaU.
Retirez-vous.
CRESPO, à ses alguatils.
Et vous aussi ; mais ayez l'œil sur les soldats,
LE GREFFIER
Cest entendu.
(Les soldats , les algusiiils et les paysans $'en vont. ) GRESPO.
En ma qualité d'alcade , je me suis servi du uom de la justice pour vous forcer de m'écouter. A présent je dépose les marques de mon caractère public. Je suis un simple particulier , et je viens vous entretenir de mes peines. (//^ejpo^e son bâton d'alcade) Nous sommes seuls ^ don Alvar; pai*lons avec une entière franchise y toutefois sans que nos cha^'ins
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t^nfermës au fond notre oœnr éclatent avec trop de violence* Je suis un homme de bien ; si j'ayais eu le choix de ma naissance , le ciel m'est témoin que j'aurais Toultt qu'elle fût sans aucune espèce de tache qui pût faire souiïrir mon amour^propre. Cepen-* dant , parmi mes ^aux , j'ai su mériter quelque considération ; le conseil municipal et mes concitoyens m'accordent leur estime; je suis passablement riche, plus même, par lagrâce de Dieu, que les autres habitans du pays. Ma fille, à ce que je crois , a été éle* ^e dans la retraite et dans la yertu ; elle jouit d'une Ixinne réputation : aussi quelle mère eut soin de son enfance I Que le ciel fasse paix à son âme ! Je ^pense , seigneur, qu'il me suffit, pour ne tous laisser «ucun doute sur tout cela , de vous dire que , quoique xicfae , personne ne parle mal sur mon compte. Sans ^tre fier , je ne me laisse insulter par qui que ce .«oit : cependant nous habitons un petit village où l'on a surtout le défaut d'aimer à se critiquer les uns les autres : plût à Dieu qu'on s'y contentât de savoir les torts ou les faiblesses du voisin , sans se iaire un plaisir de les publier ! Que ma fille soit belle , rien ne le prouve mieux que ce que vous avez fait , et les
larmes qu'elle me coûte Seigneur, tout mon
malheur vient de là : mais ne vidons pas id toute la coupe d^amertume; il faut que la résignation ait encore de quoi s'exercer : cependant , seigneur , ne laissons pas tout-à*fait aller les choses comme elles veulent; nous devons faire aussi de notre côté quelques efforts pour les améliorer. Le malheur dont il s'agit , vous le voyez , seigneur, il est extrême ; je ne puis le passer sous silence : Dieu sait qae si j'a^
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vais le moyen de le tenir renferme dans mon sein, il n'en sorti^rit pis , je ne viendrais pas tous en laurier, je me souniettrais à mon sort avec une entière résignation •' Mais force de chercher la réparation d'an outrage aussi scandaleux ^ je n3 vois pas que le remède puisse consister dans la Tengeance ; affres mille réflexions douloureuses ^ je ne vois ^u'un parti qui me convienne , et qui puisse vous convenir à vous^ même , c'est que vous preniez sur^le-icfaamp toat mon bien , sans qu'il reste , à moi et mon fils^ une obole pour notre subsistance : je vous amènerai mos fils pour vous supplier à genoux d'accepter, cette offre. Nous irons tous les deux demander raumônCi s'il n y a pas d'autres ressources pour atvotr un lno^ ceau de pain. Si vous voulez de plus nous faire ap pliquer à l'un et à l'autre la marque des esclaves et oQous vendre f nous consentons encore à, cela. Yoos ajouterez le prix de notre personne à la dot que^ .vous cède. Rendez-nous seulement l'honneur gae vous nous avez ravi. Je ne crois pas^ seigneur^ que le vôtre puisse souffrir dans.cette circonstance , parce que f si vos enfans étaient dans le cas de perdre quelque chose pour être mes petits-fils , ils en seraient dédommagés par l'avantage de vous avoir pour père. En Castille , dit le proverbe , c'est le cheval qui porte la selle , et la chose est certaine. ( // sejetts aux genoux du capitaine* ) Voyez que je vous le demande à genoux; mes pleurs coulent sur ma barbe blanche. Enfin ^ que viens-je vous supplier' de m'accorder? Thonneur que vous m'avez enlevé vousmême. Cet honneur, c'est, mon bien ^ seigneur; et pourtant je vous parle avec autant d'humilité fpie
JOURNÉE 111, SCÈNE II. 5x5
si je TOUS demandais quelque chose du TÔtre
Songez que je puis le reprendre de mes propices mains ; mais je me contente de le recevoir de vous.
LE CAPITAINE
Ennuyeux vieillard , la patience m'échappe ; sachez-moi gré , toi et ton fils^ si je ne vous fais pas périr de ma main Tun et l'autre.: c'est la beauté d'Isabelle qui me désarme. -Voulez-yous disputer votre affaire l'épée à la main ? Je ne vous crains pas. Voulez-vous suivre la voie des tribunaux ? Vous n'avez ici aucune juridiction sur ma per- Bonne.
GRESPO.
Seigneur p vous êtes donc insensible à mes larmes?
LE CAPITAINE
Les pleurs d'une femme , d'un enfant ou d'un vieillard ne signifient pas grand'chose.
CRESPO
Vous me refusez toute espèce de consolation ?
LE CAPITAINE
Que veux-tu de plus ? je te laissa vivre.
CRESPO
Songez que je suis prosterné à vos pieds ; que jç reclame à grands cris mon honneur.
LE CAPITAINE
Quel enûui I
CRESPO
Seigneur , je suis alcade de ^al^ifiéa. -
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LE CAPITAINE
Ta n'as aucune juridiction sur moi : le consei guerre me réclamera.
ORESPO.
C'est Totre dernier mot?
LE CAPITAINE
Oui I Tieillard décrépit et ennuyeux.
CRE8P
Il n'y a donc plus de remède ?
LE CAPITAINE
Pas d'autre pour toi que de te taire»
GRESPO.
Pas d'autre ?
LE CAPITAINE
, Non.
GRESPO.
Eh bien ! ( // se lès^e. ) Je jure que vous me paierez.
(U ffvpreod le Utoo d'akade.) LE GREFFIER, daos U coulisse.
Seigneur alcade !
LE CAPITAINE
Qu oseraient faire ces vilains ?
(Les alguaiUs et les payww entreot.)
LE GREFFIER
Seigneur alcade y qu'ordonnez-y ous ?
CRESPO
Arrêtez le capitaine.
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LE CAPITAINE
Quelle insolence ! un homme tel que moi I un officier du i^i ! C'est impossible.
GRESPO.
Nous essaierons : vous ne sortirez d'ici que prisonnier ou mort.
LE CAPITAINE
Je VOUS déclare que je suis capitaine en actiyité.
GRESPO.
Et moi, suis^je un alcade en retraite? Rendez- Tous prisonnier sur-le-champ
LE GAPITAII^E.
Je ne puis lutter contre la violence. Je me rends. Le roi recevra ma plainte.
GRESPO.
Et la mienne aussi. Fort heureusement sa majesté n'est pas loin^ Elle nous écoutera tous les deux. Remettez cette épée
Il n'est pas convenable que....
GRESPO.
Comment non? Vous êtes prisonnier.
LE CAPITAINE
Traitez-moi avec plus de respect.. •.
GRESPO.
Oh! cela est juste. ( Aux alguazils. ) Conduisez-le respectueusement à la prison delà ville , et, toujours avec le même respect , mettez-lui les fers aux pieds
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et une chaîne au cou; ayez paiement soin, sans manquer au respect qui lui est dû, d'empêcher qu il ne parle à aucun de ses soldats : mettez ceux-ci au cachot , parce qu'il sera bientôt nécessaire de recevoir leurs déclarations. (S^adressant au capitaine. )ïil, ceci entre nous, si je trouve les charges suffisamment prouvées , je jure, très-respectueusement, que i. ,ous ferai p.oa«. |
LE GAPITAII^E.
Le pouvoir dans les mains d'un yilain !
(Les alguasilt emminent 1« capiUis*. ) LE GREFFIER.
€e page et ce soldat sont les seuls qu'il a été pos^ sible d'arrêter ; l'autre s'est sauvé.
Celui-ci est le drôle qui chante ! Avec un certain tour de gosier que je lui prépare, il ne chantera plus de sa vie.
REBOLLEDO.
Mais, seigneur, est-ce un crime de chanter?
CRESPO
Non , c'est un talent. J'ai un instrument qui te fera chanter encore mieux. Déclare la vérité, ou....
REBOLLEDO.
Que voulez-vous que je déclare ?
CRESPO
Tout ce qui s'est passé hier.
REBOLLEDO.
Votrr fillo le sait mieux que moi.
GRESPO.
Déclare, ou tu vas mourir.
L'ÉTINCELLE
ReboUedo, courage; nie tout, et ta valeur sera le sujet d'un couplet que je chanterai éternellement.
CRESPO, à rEtincelle.
Ton tour viendra, ne sois pas si pressée.
L'ÉTINCELLE
Je ne crains pas la torture.
CRESPO
Pourquoi non, dis?
L'ÉTINCELLE
La loi le défend.
• * CRÉSPO.
Et la raison ?
L'ÉTINCELLE
Elle est positive.
CRESPO
Voyons.
Y'ÉTINCELLE
Je suis enceinte.
CRESPO
A-t-on vu TefFronlerie ! Mais modérons- nous. Vous décidez-vous à déclarer? persistez-vous à nier?
L'ÉTINCELLE
Ah ! nous déclarerons , et plus qu'on ne voudra ; le pis ce serait de mourir.
CRESPO
Cela vous sauvera de la torture.
TOM. I. Caidérofi. 34'
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CRESPO
C'est assez, dis'^je ; qu'on le mène aussi en prison. C'est de cette manière .que vous traitez votre fils!
GBESPO.
Je n'épargnerais pas ipon propre père. {.j4 part) J'assure sa vie, et l'on dira que c'est une singulière manière de rendre la justice.
JUAN
Écoutez-moi^ j'ai blesse un traître, et je voulais aussi tuer ma sœur. . . .
CRESPO
Je le sais ; mais il ne sufi&t pas de le savoir comme Pierre Crespo, il faut que je le sache comme alcade, et par la voie de l'enquête judiciaire. Tu dois aller en prison. ( j4 part. ) Il sera facile de le justifier.
JUAN
On ne conçoit rien à vos motifs. Votre honneur est perdu; vous faites arrêter celui qui veut vous le rendre ; vous gardez auprès de vous celle qui est la cause de votre malheur.
( Oa rein;pèae tn prison.} CRESPO.
Viens , Isabelle ; signe ta plaipte contre celui qui t^ outragée.
Quoi ! vous, mon père , vous allez publier ainsi ce que vous vouliez ensevelir dans le silence ! Puisque vous ne pouvez venger notre injure, lâchez au moins
de la (aire... Dispensez-^moi d'une foi'Inalitë si pénible... je sais le moyen de re'parer mon honneur.
CRESPO
Voîci Ferablème de la justice. — Elle ne veut pas ie'der aux moyens de douceur, je saurai la consTaindre par force*
(H prend son ba(on<)
D O N L OP E ,. dan» U oculiste^
Arrête, <:ocher.
CRESPO
Qui nous arrive ? qui entre chez moi ?
(Don Lope entre.).
DOI^f^OPE.
O Pierre Crespot me reconnaissez-vous? Je re*viens de loin ; je sais qu'il y a ici une mauvaise affaire : j'ai voulu descendre chez vous ; et non ailleurs , parce que je compte sur votre amitié.
CRESPO
Soyez le bienvenu ; vous me faites toujours beaucoup d'honnem\
Votre fils n'a pas paru....
CRESPO
VouS^ saurez bientôt le motif : mais veuillez bien me dire celui qui vous amène ; vous avez l'air totft agité....
DON LOPE
La plus haute insolence qu'on ait jamais ima-- ►inée; la plus insigne témérité qu'on puisse eomnettre; un soldat est venu me prévenir ^u miliisu
534 L'ALCADE DE ZALAMÉA,
de la route que.... Je vous l'avoue, Crespo , la c(h
1ère me suffoque.
CRESPO
Voyons , seigneur , de quoi s'agit-il ?
DON LOPE
Qu'un misérable alcade de ce village a fait mettW en prison l'un de mes capitaines ; et vive Dieu ! que jamais ma jambe ne m'a fait souffrir comme aujourd'hui, car elle m'a empêché d'arriver plastôtici pour punir cet insolent. Vive Dieu ! que je le ferai périr à coups de bâton.
CRESPO
Seigneur don Lope, vous avez fait une course inutile ; je pense que l'alcade ne se les laissera pas donner.
DON LOPE
Je les lui donnerai sans qu'il veuille les recevoir.
Je ne vois pas la chose si claire... Je ne conçois pas même qu'on ait pu vous donner un conseil aussi hasardé. Savez-vous pourquoi l'alcade a fait arrêter lé capitaine?
DON LOPE
Non : mais^quel que soit le motif, que la partie intéressée me demande justice, je sais très-bien faire couper des têtes, s'il est nécessaire.
CRESPO
Je ne crois pas, seigneur , que vous compreniez bien ce qu'est un alcade dans son village.
DOn LOPE.
Sera-t-il autre chose qu'un vilain, au bout du compte?
GRES PO
Il ne sera qu'un vilain, sans doute, mais ce viain , s'il se met en tête de faire e'trangler le capi- :aine, rien ne pourra l'en empêcher.
DON LOPE
Vive Dieu! qu'on l'en empêchera ! et si vous valiez vous convaincre de ce que je vous en dis, Crespo, faites-moi savoir où je le trouverai.
GRESPO.
Tout près d'ici.
Venez me le montrer, cet insolent...
GRESPO.
C'est moi !
DON LOPE
Vive Dieu! je m'en doutais.
GRESPO.
Vive Dieu! que c'est comme je vous le dis.
DON LOPE
Eh bien ! Crespo , ce qui est dit est dit.
GRESPO.
Eh bien ! seigneur, ce qui est fait est fait.
DON LOPE
Je suis venu chercher le prisonnier et punir l'attentat commis sur sa personne.
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CRESPO
Eh bien, moi, seigneur, je le tiens ici en prison pour ce qu'il a fait ici.
DON LOPE
Vous devez savoir qull est au service du roi, et, que c'est moi qui suis son juge.
CRESPO
Savez- VOUS qu'il m'a enlevé ma fille?
Siavez-vous que je suis le maître de cette affaire?
CRESPO
Savez-vous qu'il a outragé mon honneur dans cette forêt qui est là?
DON LOPE
Savez-vous les privilèges de ma dignité militaire?
CRESPO
Savez-vous que je l'ai supplié dé terminer paisiblement^ et qu'il a rejeté ma prière?
DON LOPE
Vous usurpez une juridiction qui n'est pas la vôtre ?
CRESPO
Il a usurpé mon honneur qui ne lui devait rien.
DON LOPE
Je le forcerai à vous satisfaire. Je répondrai pour lui.
GRESPa
Je ne prie jamais un autre de faire pour moi*ce que je puis faire moi-m^me.
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DOW LOPE
Je veux emmener le prisonnier ; je m'y suis engage'.
CRESPO
Et moi , j'ai fini ma procédure.
DON LOPE
Qu'est-ce que c'est? une procédure!
CRESPO
Quelques feuilles de papier que je couds l'une à l'autre à mesure que j'ai écrit les déclarations des témoins.
DON LOPE
J'irai l'enlever dans sa prison.
CRESPO
Vous pouvez y aller. Je vous préviens seulement que j'ai donné ordre de tirer sur quiconque s'en approchera.
DON LOPE
Je suis accoutumé aux balles. Mais cette action ne sera pas meurtrière.» ( A ses gardes. ) Courez : que toutes les compagnies qui sont en marche s'arrêtent, et, formées en bataillons, qu'elles renti'ent dans le village , tambour battant et les mèches allumées.
UN DE SES GARDES
n n'est pas nécessaire de les appeler. La nouvelle de ce qui se passe s'est répandue parmi la troupe ; elle est rentrée d'elle-même , et tout le village est occupe.
DON LOPE
Vive Dieu ! nous allons voir si j'aurai le prisonnier.
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CRESPO
Vive Dieu ! auparavant , je sais ce que j'ai à faire.
( Us sortent. ) DON LQPE, dans la eonlisse.
Voilà la prison ^ soldats. Le capitaine est là : si on ne le livre pas , mettez le feu partout ; et si quelqu'un bouge, brûlez le village tout entier.
LE GREFFIER, dans la coulisse.
Us peuvent brûler la prison ; on ne lui rendra pas la liberté'.
VOIX C05FUSES, dansia coulisse.
Meurent les péquins.
SCÈNE IV
La place publique où est la prisou.
LE ROI PHILIPPE II , DON LOPE , les soldats ; de l'autre côté, CRESPO; suite de paysans.
LE ROI
Quel est ce désordre ? Comment ! à l'instant où j'arrive...
DON LOPE
Sire , la plus insigne témérité d'un vilain... Vive
Dieu ! si votre majesté eût tardé- un moment de plus, elle eût trouvé ici une illumination générale,
LE ROI
Qu est-il donc arrivé?
DON LOPE
Un alcade a osé faire arrêter un capîtaiifle : je suis venu le réclamer j il a refusé de le rendre,
LE ROL
Quel est cet alcade?
CRKSPQ.
Sire, c'est moi.
î LE ROI.
Quelles sont vos raisons?
CRESPO
Cette procédure, où est prouvé jusqu'à l'évidence un crime digne de mort. Il s'agit d'une fille enlevée de la maison de son père, violée dans un bois, qu'on ne veut pas épouser, tandis que son père s'est jeté aux pieds du ravisseur pour l'en supplier.
Sire, cet homme est l'alcade; il est aussi le père de la fille.
CRESPO
Cela ne fait rien à l'affaire. Si un indifférent venait demander justice , ne devrais-je pas la lui rendre? oui, sans doute. Eh bieji ! ne puis-je faire pour ma fille ce que je serais obligé de faire pour une autre ? De plus , mon propre fils est aussi an*êté; ne dois-je pas être également juste envers sa sœur? Qu'on voie la procédure, qu'on exa-
54o L'ALCADE DE ZALAMÉÀ, mine si j'y aï mis de la partialitë.ou de la mauvaise foi ; si j'ai suborné les témoins ; si je n'ai pas recueilli scrupuleusement leurs dépositions , sans ôter rien ni ajouter à ce qu'ils ont déclaré ; et qu'après^ on me fasse payer de ma tête
LE ROI, après avoir parcouru la proeédare.
C'est bipn jugé. M a^ tu n'as pas l'autorité corap!^ tente pour fair||^exécuter la sentence ; c'est un droit réservé à un autre tribunal : ainsi ^ remets le prisonnier.
CRESPO
Il ne sera pas facile de le^rendre. Comme il n y a ici qu'un seul tribunal , il exécute lui-même ses jugemens : ainsi ^ la chose est faite.
LE ROL
Que dis-tu?
CRESPO
Si vous en doutez^ sire , regardez ; voilà le capitaine.
( Le rideau se lève. Od voit le capitaine assis sur la chaise adossée au poteau. Il est
mort ('*).
LE ROI
Comment as-tu l'audace?
CRESPO
Votre majesté a dit que la sentence était juste; quel mal y a-t-il eu à l'exécuter ?
LE ROL
Le conseil n'aurait-il pas su la faire exécuter aussi ?
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CRESPO
Sire, toute la justice royale ne fait qu'un corps : s'il a plusieurs bras , quel inconvénient y a-t-il à ce que ce bras-ci exécute un jugement qu'un autre bras devait exécuter ? qu'importe d'ailleurs une erreur tout au plus de forme , quand tout d'ailleurs est conforme à la loi , à la raison et à la justice ?
LE ROI
Puisqu'il en est ainsi , pourquoi , étant noble et capitaine , ne l'avez-vous pas fait décapiter ?
CRESPO
Vous le demandez , sire ? Comme nos gentilshommes se conduisent bien dans la contrée ; notre bourreau n'a pas fait d'apprentissage sur eux : ceci , d'ailleurs , est simplement un droit du défunt ; lorsqu'il le réclamera 9 justice lui sera faite. En attendant^ personne ne doit l'invoquer pour lui.
LE ROI
Don Lope , c'est une affaire finie. La mort est justement prononcée ; le défaut de forme n'est pas essentiel. Faites partir tous vos soldats le plus tôt possible ; je suis pressé d'arriver en Portugal. (^A Crespo.) Je vous fais alcade de Zalaméa pour toute votre vie.
( Il sort. ) CRESPO.
Votre majesté sait honorer la justice.
DON LOPE
Rendez grâces à 1 heureuse arrivée de sa majesté.
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CRESPO
Quand même le roi ne fût pas venu , il n'y ayait plus de remède.
DON LOPE
tl eût mieux valu vous adresser à moi ; j'aurais fait re'parer l'honneur de votre fille.
CRESPO
Elle entrera dans un couvent qu'elle-même a choisi. Son nouvel époux ne regarde pas la qualité.
DON LOPE
Rendez-moi les autres prisonniers.
CRESPO
Qu'on les fasse sortir à l'instant.
( Ils arrivent tous. )
DON LOPE
Votre fils manque : il est mon soldat ; je veuxquil soit libre aussi.
CRESPO
Je veux , moi , punir aussi l'insolence qu'il a eue de blesser son capitaine ; quoiqu'il puisse s'en justifier en alle'guant son honneur offensé, il devait s'y prendre d'une autre manière.
DON LOPE
C'est bien , Pierre Crespo ; faites qu'on l'appelle.
CRESPO
Seigneur , le voilà.
JUAN
Seigneur, votre serviteur est à vos pieds. Je vous suivrai partout.
REBOLLEDO.
Fe ne chanterai plus de ma vie.
L'ÉTINCELLE
Pas moi ; je chanterai toujours quand je verrai istrument en question.
CRESPO
Ici finit cette comédie , qui est une histoire ve'ri- )le. Pardonnez les fautes de l'auteur.
FIN DE LA TROISIÈME ET DERNIERE JOURNÉE
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^"^ Ordre monacal ^ ordre mendiant , jeu de mots dont lés Espagnols saisissent bien toutes les allusions. Un ordre monacal de bénédictins'., de hiérortjrmites y de bernardins ^^ c'était le symbole de l'abondance , de tous les biens de ce monde. Un ordre men^ diant , les capucins , etc. , c'était la misère personnifiée , du moins à Tëxtéirieur.
^*) Je ne puis souffrir lé mouton : il j atjuelque altusion dans cette expression. Le mot de mouton , camero , en espagnol y se prête à beaucoup de commentaires. Je n'ai pas deviné le sens particulier que CSâldéron a voulu lui donner en cette circonstance»
^^) Tercio , vieux français ; tierce , un régiment d'infanterie^ Les corps de miquelcts , catalans , conservent encore le nom de tercio.
(^^ Hobereau. En^ espagnol hidalgo ; hidalguia , noblesse. Quand on dit simplement un hidalgo , c'est pour désigner un pauvre et petit gentillâtre de village. On ne saurait se faire une idée de la pauvreté dans laquelle vivent la plupart de ces hidalgos, — Cavallero , c'est autre chose : c'est le gentilhomme à qui %» fortune permet de jouir de toute sa prééminence^ Viennent ensuite les personnages titrés , qui sont des cas^alleros renforcés ; (Hifin les grands d'Espagne des trois classes , qu'on peut assimiler ht nos ducsjà brevet , la troisième ; aux ducs héréditaires , la deuxième ; aux ducs et pairs , la première , sans qu'il y aie toute-* Sois une analogie parfaite ; car tous les titres espagnols sont hé-
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réditaires à très-peu d'exceptions près , et l'élévation décelasse de graudesse à la classe immédiatement supérieure^n'estqa'une afifaire d'argent. J'oubliais de parler des savonnettes à vilm; mais Pèdre Crespo en dit assez dans la pièce , pour assignera ceux qui les achètent leur véritable rang dans la hiérarchie nobiliaire.
C^) Milieu , nijin. Il y a ici un jeu de mots dans le texte. JB principios nijin : principio , en espagnol, signifie commence' ment ; mais il signifie aussi un plat , une entrée du repas,
C^ Dans le texte , il est fait allusion au proverbe : Hca lotpt manda tu amo^y sientate conel â la mes a. Fais ce que iv' donne ton maître , et tu t'assiéras à table avec lui* Cest-à-dire qu'une obéissance respectueuse doit être la preuiière qualité da domestique , et que son maitre hiî en saura beaucoup, de gré.
C^) Ce privilège est fort recherché par les soldats ; celui <pi l'obtient exerce le monopole des jeux parmi la troupe : il n'est pas ordinairement accordé par les chefs. Le plus brave s'en empare , et pour le lui enlever il faut se battre avec lui. Le poignard décide la question.
C^) Chanson de cabaret que j'ai traduite tant bien que mal Les allusions locales , provinciales , ont très-peu de sens pour quiconque n'est pas familiarisé avec les mœurs du pays.
(9) La dignité S alcade est conférée par l'électron libre des citoyens de Tendroit. L'alcade est maire , juge de paix , juge de première instance au civil , au criminel , etc. ; mais la voie de l'appel est ouverte aux parties. Cette législation est changée par les nouvelles institutions de l'Espagne , quoique le nom à'aîcadt ait été conservé.
C»^o) f^oici la Justice, Le capitaine est étonné de cette visite: il a raison. Les militaires n'étaient point soumis à ^ justice civile , aux tribunaux ordinaires; ils n'étaient justiciables que de leurs chefs ou du conseil suprême de la guerre. Ce privilège est désigné par le vaotjujero y privilège , exemption , prérogative.
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C>0 Le bâton de la justice. La vara^ verge; baston, canne. En
Espagne , la canne est un signe du commandement, même
parmi les militaires : celle que portent les aleadjss est noire, avec
une pomme d'ivoire.
C**) // est mort :■ l'attitude du capitaine mort explique le genre de supplice connu sous lé nom <fe garrotte. Le patient est assis sur un tabouret , le dos appuyé à une poutre dressée verticalement : le bourreau l'étrangle par le moyen d'un tourniquet at^ taché à cette poutre.
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