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PROLOGUE

Une rue donnant sur le Forum. Au premier plan, a gauche, une boutique de barbier avec ces mois
écrits au-dessus de la porte : BIBULUS, tonsor. Au deuxiéme plan, du méme cote',la maison du
consul Afranius, avec les deux baches pendues a la porte. Au deuxiéme plan, a droite, Tentre'e d'un
bain public, surmonte'e du Balnea. Au premier plan, une petite maison appartenant a Messaline.
Au milieu du the'atre, la Voie Sacre'e remontant la scéne, et passant au septiéme plan, derriére les
temples de la Fortune et de Jupiter-Tonnant. Au fond, la roche Tarpéienne.

UN DES GARDES

Le pauvre homme En est sans doute encor, maitre, a son premier Et réve en ce moment que Jupiter
Stator [somme, Pour enseigne lui fait don de sa barbe d'or.

PROTOGENE.
Raison de plus, s'il fait un réve sacrilége,
MAGASIN THEATRAL
Pour l'éveiller! hola! la porte.
UN DES GARDES, s' apprétant a frapper du pommeau de son épée.

Enfoncerai-je?



Bibulus ouvre sa fenétre.
PROTOGENE.
C'est heureux a la fin! Eh!
BIBULUS
Que me voulez-vous?
PROTOGENE.
Au nom de I'empereur, a l'instant ouvrez-nous.
BIBULUS
Pardon, maitre, on y va.
Jl referme sa fenélrc. Au méme moment, la porte de
Messaline s'ouvre, et une esclave nubienne passe la téte
et examine ceux qui sont dans la rue.
PROTOGENE.

N'attendez pas qu'il sorte, Et dés qu'il paraitra sur le seuil de sa porte, Saisissez-le chacun par un
bras.

LES uEux G AliVESf exécutant 1'ordre.
Viens ici.
BIBULUS

Maitre! au nom des Dieux, que veut dire ceci? Pauvre, obscur, inconnu, de race populaire, Je
n'ai point de César encouru la colére; Maitre, songez-y bien, cela ne se peut pas.

PROTOGENE.

Le regard de César ne descend point si bas; Il porte au ciel un front radieux et superbe, Et c'est &
d'autres yeux a regarder sous I'herbe Si quelque insecte impur, vainement épié, Ne rampe pas vers
lui pour le piquer au pié.

BIBULUS, vivement.

Oui, César est un Dieu! Jupiter est son pére, Diane est son épouse, et chacun sait, j'espére, Que
jamais par un mot ma folle impiété N'osa porter atteinte a sa divinité.

Je jure par Célar et par sa sceur Drusille Qug¢ I'EniDereur n'a pas d'esclave plus docile “v"* *(*ile
1é'p~vre barbier qui, courbé devant vous, * " **f»;|)(< ga bouche tremblante embrasse vos genoux.

A~ #* ' PROTOGENE.
Aussi n'est-ce pastoiquidoiscraindre a cetteheure.

BIBULUS, se relevant.



Oh!
PROTOGENE.

Non; mais on m'a dit, barbier, que ta demeure, Toujours pleine de beaux qu'attirent tes talens.
Etait le rendez-vous de jeunes insolcns Dont lalangue imprudente, en ses discours frivoles, Critique
de César les faits ou les paroles.

BIBULUS
Et qui donc oserait & Rome, sans terreur, Parler imprudemment du divin Empereur?
PROTOCENE.

Je ne sais; mais malheur a qui prend tant d'audace. Je vais dans ta maison m'établir a ta place;
Je suis a mon souhait servi par le hasard : J\'est-ce pas aujourd'hui que triomphe César? En cette
occasion, la foule, ce me semble, Avide de spectacle, au Forum se rassemble.

Autour du mille d'or, centre de l'univers, Il se presse en ce cas tant de peuples divers, Que peut-
étre, en planant sur ce confus mélange, Au vol j'arréterai quelque parole étrange, Telle, m'assure-t-
on, que I'écho quelquefois Autour de ta maison en dit a demi-voix.

BIBULUS

Fais a ta volonté, car César est le maitre. César, comme les Dieux, a droit de tout connaitre. Cé-
sar distinguera le crime de l'erreur.

Vive César! César est un grand Empereur. PROTOGENE, entrant chez Bibulus.
Allez!
Les gardes emmeénent Bibulus, Protogene referme la porte.
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SCENE II

L'ESCLAVE, CHEREA, MESSALINE.
'esclave, qui a suivi des yeux les gardes, revenant a la porte de Messaline.
1ls sont partis, la rue est solitaire, Seigneur, tu peux sortir.
CHEREA, descendant le premier et s' arrétant au bas du seuil de la porte.
Ah! quand donc, sans mystere.

Quand donc, 6 ma beauté, pourrai-je jusqu'au jour Entre tes bras chéris endormir mon amour,
Sans craindre que 1'esclave, assise a notre porte Pour compter les momens que le plaisir emporte.
Ne vienne tout-a-coup dire, quand je me croi Depuis une heure a peine au ciel ou prés de toi : Al-
lons, jeune homme, allons, debout, le temps te Il faut te séparer de ta belle maitresse, [presse Car
voici que déja vers l'orient lointain Scintille Lucifer, 1'étoile du matin.



Oh! quand serai-je donc en mon amour tranquille. Pareil au laboureur qui sous sa faux agile
Voit tomber les épis 1'un sur l'autre couchés. Et ne quitte ses champs qu'entiérement fauchés? Le
ciel me fera-t-il ce bonheur sans mélange Qu'il donne au vigneron ardent a sa vendange. Qui, du
matin au soir dans sa treille perdu , Cueille le raisin miir sur son front suspendu. Et n'aurai-je ja-
mais cette joie ou j'aspire Du pécheur qui regut sa barque pour empire. Mais qui, tant qu'il lui plait,
fouille le flot amer Et rejette vingt fois ses filets & la mer. Oh! ce loisir si doux que 1'homme aux
Dieux envie Et que j'achéterais de dix ans de ma vie. Déesse de mon coeur, oh! dis-moi, quand le
sort Me 'accordera-t-il?

MESSALINE
Quand César sera mort.
CHEREA.

Eh quoi! toujours méler des paroles sanglantes Aux baisers suspendus a nos lévres briilantes. Et
faire a chaque instant briller a mon regard En ton ceil la vengeance, en ma main le poignard ? Oh!
que tu devrais mieux, délices de mon ame, Tout entiére & I'amour par qui régne la femme, De
méme qu'a l'instant je le ferais pour toi,

Oh! que tu devrais mieux oublier tout pour moi, Pour moi qui, sur un mot de ta bouche chérie,
Quitterais aussit6t amis, parens, patrie, Mon aigle consulaire et mes vieux vétérans, Freres-
quim'ontvunaitreetgrandirdansleurs rangs! Veux-lu changer, fuyant cette Rome funeste , En un
trésor d'amour l'avenir qui nous reste? Quitte ton vieil époux et ton royal amant. Pour noussousl-
rairea tous nous pourrons aisément Trouver quelque retraite éloignée et profonde.

MESSALINE
César étend son bras et touche au bout du monde.
CHEREA.

€ésar, toujours César! il revient aujourd'hui. Et je m'en vais afin que tu sois mieux a lui, Voila de
ces pensers qui brisent, qui torturent, Et rendent insensés ceux-la qui les endurent. Oh! tu ne
m'aimes pas, cruelle, toi qui peux Partager sans mourir un seul cceur entre deux.

MESSALINE

Crois-moi, César n'a point consulté mon envie, César m'a demandé mon amour ou ma vie. 11
n'obtint I'un ni I'autre en son désir brutal, Mais en place il re¢ut un présent plus fatal; Et depuis ce
moment, sa luxure abusée A caressé ma haine en plaisir déguisée. Tu te plains quand tu peux te
venger... insensé ! Oh! que si seulement mon bras mieux exercé, Tribun, savait par ou la pointe
d'une lame Peut ouvrir dans le corps un passage pour 'ame , Que, seule accomplissant mes projets
résolus , L'Olympe compterait bient6t un Dieu de plus : Alors, plus de terreurs, alors plus de mys-
tére. César au ciel, plus rien a craindre sur la terre, Plus rien entre nousdeuxpourtroubler nos plai-
sirs, Qu'un fantdme d'époux sans droits et sans désirs Qui, pourvu qu'on le laisse en une basse or-
gie S'endormir chaque soir sur la table rougie. Ne songera jamais, ivre jusqu'au matin, A chercher
d'autre lit que celui du festin. Alors, mon Cherea, plus d'esclave importune Qui trouble ces instans
donnés par la Fortune, Et qui prenne, avantl'heure effrayantnotre amour, La lueur de Pheebé pour
les rayons du jour. Alors au moissonneur la moisson sans pareille, Alors au vigneron les trésors de
sa treille , Alors au beau pécheur qui vers moi voguera Un océan d'amour...



CHEREA.

C'est bien. César mourra.

'esclave, accourant.

On vient de ce cOté, rentre vite, maitresse. MESSALINE, entrainée par 'esclave.
Adieu, mon Cherea, je t'aime.

Elle rentre.

CHEREA.

Enchanteresse, Te tromper en amour est, dit-on, malaisé , J'accepte le défi, c'est bien, au plus
rusé.

SCENE III

CHEREA, caché contre la porte, ANNIUS MINUCLV- NUS, CORNELIUS SABINUS, CAIUS
LEPIDUS.

Les trois nouveaux: arrivans entrent couronnes de (leuis, les vétemens en desordre et riant aux
éclats.

CHEREA.
Quels sont ces jeunes fous?
ANNIUS

Que Cerbere m'emporte, Si je ne vois la-bas, debout contre une porte, Quelque chose qui prend
forme de corps humain 1

SABINUS
Hola ! qui va de nuit sur le pave romain?
LEPIDUS

Es-tu coupeur de bourse ou quéteur de caresses , Et viens-tu nous voler notre or ou nos
maitresses?

SABINUS
Ton nom, vite, ton nom, car nous sommes pressés,
CHEREA.
Patience, seigneurs, je ne sais point assez.
Pour vous répondre encor, qui vous étes vousautres;

Je vous dirai mes noms quand je saurai les votres.



LEPIDUS

C'est trop juste, et Minerve a parlé par ta voix. Ecoute, celui-la qu'a ma droite tu vois , Ou que tu
ne vois pas, tant cette nuit avare Est noire a défier la gueule du Tartare, C'est Annius, son pére et le
mien autrefois Furent amis, de plus, républicains, je crois. Attends, oui, c'est cela, d'étre exact je me
pique; Sais-tu ce que c'était, toi, que la république? Dis-le s'il t'en souvient encore par hasard. Du
reste, vieux Romain, plus noble que César, Et qui descend tout droit de la premiére pierre Qui par
Deucalion fut jetée en arriére. Cet autre maintenant qu'a ma gauche voici. Ou donc es-tu? voyons,
arrive par ici, Cet autre dont la main cherche atoucherlamienne. C'est Sabinus, tribun dans la pré-
torienne. Il me faut I'avouer, c'est un homme nouveau; Mais c'est un élégant, ce qu'on appelle un
beau. Il grasseyé en parlant, met des mouches, du rouge. Ce qui n'empéche pas qu'en quelque
ignoble bouga Avec des libertins il n'aille chaque nuit Jouer a la tessere et boire du vin cuit. Au
reste, plein d'esprit mais de propos infimes, Ce qui fait que le drole est adoré des femmes , Et que
quiconque est pére, époux ou méme amant, Ne doit pas le quitter des yeux un seul moment. Quant
a moi qui te fais leur portrait de la sorte, A moi, ton serviteur, qui, quoique Romain, porUi Le cos-
tume persan, par la raison, mon cher, Qu'il est plus élégant et tient plus chaud 1'hiver. Mon nom est
Lepidus; mon pére pour Athénes, Avec un pédagogue appelé Callisthénes, Depuis bientot trois ans,
m'a fait partir, et 1a J'ai fort étudié la sagesse... voila!

Mais la sagesse écrite en toute lanalure. Et qu'en ce livre immense enseignait Epicure.
MAGASIN THEATRAL

Doue j'ai philosophé si long-temps et si bien Que je doute de tout et ne crois plus a rien, Si ce
n'est au plaisir, divin rayon de flamme. Que Jupiter a mis dans le vin et la femme. Battu d'un oura-
gan par les dieux envoyé , Et la preuve est que mon professeur s'est noyé. Avant-hier j'ai touché le
rivage d'Ostie; Pour féter mon retour nous avons fait partie D'aller souper ensemble a la taverne
hier soir, Ce qui s'est accompli, comme tu peux le voir. La nous avons passé de nos nuits la plus
belle , Avec, devine qui? des prétres de Cybeéle, Des faiseurs de cercueil, des juifs, des bateleurs ,
Enfin tout ce que Rome a de mieux en voleurs : De sorte qu'en sortant, nous trouvant tout hilares,
Nous n'avons pas voulu rentrer chez nos dieux lares Sans rosser quelque peu les cohortes de nuit.
Cette occupation ici nous a conduits; Si bien que, nous trouvant aupres de la boutique Du barbier
Bibulus, sur le Forum antique. Nous avons résolu de voir passer César, Qui, ce matin, mon cher,
triomphe par hasard. Ah! ah! ah! que la vie est amusante, et comme Jupiter a di rire alors qu'il
créa I'homme. Et maintenant, mon cher, n'ayant plus de raisons De refuser encor de nous dire tes
noms, Parle, ainsi que j'ai fait, sans crainte et sans mys- CHEREA. [terc.

Vous vous trompez, amis, je dois toujours les taire. Car vous ne m'étiez pas assez connus tantot.
Et voila maintenant que je vous connais trop : Ainsi donc trouve-: bon qu'incognito je passe.

SABIKUS.

Oh! la plaisanterie alors changea de face. Elle a, comme Janus, deux visages ; c'est bien. L'un rit
et I'autre uHird... faced'Jiommeeidechicn.

CHEUEA.

Me laissez-vous passer”



A\MUS

La chose est impossible.
CHEREA.
Prenez garde!
sABiNus, rianl.
Ah! ah! ah! sa colére est visible.
CHEREA, tirant son épée.
Arriére!
LEPIDUS
Que dis-tu de ce ton menagant?
CHEREA, se couvrant le visage de son manteau.
Je vous disque I'on passe et le prouve en passant.

1l sort en passant entre Anniiis et Lepidus.
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SCENE ly

Les Mémes, excepté. CHEI(EA.
LEPIDUS, se débattant dans les bras d' Annius qui
le relient.
Que fais-tu?
ANNiL's, lui montrant Cherea qu'il a reconnu Cherea, 'amant de Messaline.
LEPIDUS
(rest autre chose alors... devant toi je m'incline,

Toi qui presses, trois fois el quatre fois heureux. Un si riche trésor dans tes bras amoureux. Je
veux, pour mériter des faveurs aussi grandes, A cette porte aussi suspendre des guirlandes, Et ver-
ser dés demain sur son seuil embaumé Et la myrrhe odorante et le nard parfumé, Oui, des ce soir.

SABINUS

Permets! Du moment ou l'orgie Dégénere en idylle et tourne a 1'élégie, Je n'en suis plus,
bonjour... Prés d'ici, je connais Une honnéte maison ot I'on joue... et j'y vais.

LEPIDUS



Aurais-tu de 'argent?
SABINUS

Quelques mille sersterces Résultant de mes trocs, produits de mes commerces Avec un usurier,
qui, sur gage, mon cher. Me préte a vingt pour cent, hein? Ce n'est pas trop Pour qui connait le taux
ot l'argent esta Rome, [cher Je veux te présenter un jour a ce brave homme. Ot te retrouverai-je?

LEPIDUS
Ici, chez le tondeur.
En face de I'objet de ma nouvelle ardeur.
LEPIDUS, ANNIUS
ANNIUS

Ecoute, Lepidus, de nous trois le moins ivre. Sans contestation, c'est moi.

LEPIDUS
Soit!

ANNIUS
Veux-tu vivre?
Veux-tu mourir? Choisis.

LEPIDUS
Moi!

ANNIUS
Toi !

LEPIDUS
Mauvais plaisant!

ANNIUS
Réponds.

LEPIDUS
J'aime mieux vivre.

ANNIUS

Alors, allons-nous-en.



LEPIDUS

Moi, m'en aller sans voir cette femme divine!

ANNIUS

Insensé! qui demandes a voir la Messaline! O trois fois insensé!
LEPIDUS

Voyez comme en tous lieux Le mérite apres lui traine des envieux!

ANNIUS
3lais (u ne sais donc pas ce qu'elle est, cette femme?
LEPIDUS. [flamme,

Je sais que son beau corps enferme un cceur de

Et que l'amour, a qui tous destins sont connus, La donna pour prétresse a sa mére Vénus.

ANNIUS

Eh bien donc, c'est 4 moi de te dire le reste ; Ecoute: mieux pour toi vaudrait, ainsi qu'Oreste,
Avoir, par un forfait exécrable, odieux, Amassé sur ton front la colere des Dieux, Qu'avoir guidé sur
loi, par quelque veeu profane, Le regard dévorant de cette courtisane.

Crois-moi, n'arréte pas, en étendant la main, Le malheur qui suivait 1'autre bord du chemin;
Crainscetle femme aux yeux sombres, aux lévres pa- Etqui naquit, dit-on, dans les ides fatales ; [les,
Carne va pas penser, enfant, que son amour Soit un amour joyeux et qui chante au grand jour. Un
amour que le soir, au feu de la résine. Reconduise a ton seuil la fliite tibicine. Et qui, las de bon-
heur, s'éveille le matin, Sur un lit tout jonché des roses du festin. Non pas, ami, ce sont des amours
taciturnes, Cherchant des voluptés étranges et nocturnes. Qui veulent des plaisirs d'autres plaisirs
suivis, Qui, lassés quelquefois, mais jamais assouvis, Vont dans I'ombre , laissant sur leur passage
infime Quelque corps inconnu d'enfant, d'homme ou de Car leTibredéja, complice aux flots pru-
dens,[femme, Roule & la mer la téte, un baillon dans les dents. Crois-moi, ne tentons pas les destins
qu'elle couve, Nous avons bien assez du tigre sans la louve.

LEPIDUS
Que dis-tu?
ANNIUS

Je te dis ce que chacun tout bas Te dirait... ou plutét, non, ne te dirait pas. Car nul de nous ne
sait, alors qu'a la lumiere Il ouvre le matin sa joyeuse paupiére, Dans quel cachot maudit ou quel
tombeau pieux , Le soir, captif ou mort, il fermera les yeux. Aussi celui qui sait le péril, s'il le brave.
Affranchissant bient6t son plus fidéle esclave. Lui met sous sa tunique un fer court et discret, Afin
d'avoir sans cesse un assassin tout prét. Qui, dans 'occasion, d'une main prompte et siire. Bourreau
reconnaissant, lui sauve la torture. Oui, c'est qu'incessamment nous sommes épiés, Epiés par le flot
qui vient braver nos pies, Epiés par l'oiseau qui sur nos tétes passe, Par le serpent qui fuit et qui n'a
point de trace, Par I'herbe de la plaine et par 'arbre des bois. Qui tous trouvent un son, un langage,



une voix. Pour redire aussitot a des maitres farouches Le complot qu'en un réve ont murmuré nos
bou- Tu doutes? [ches.

LEPIDUS
Oui.

ANNIUS
C'est bien, tu verras.

La terreur T'a rendu fou, mon cher ; je crois bien rEmperciir Disposé quelquefois a faire trem-
bler Rome, *Mais, a tout prendreenfin, I'Empereur estun homme

Né du sein d'une femme, et qui fut, en naissant. Comme un autre nourri de lait et non de sang :
Si c'est un tigre, alors qu'on le mette a la chaine.

ANNIUS
On voit bien, pauvre fou, que tu reviens d'Athene,
Et que tu n'as pas vu comme nous de tes yeux
Sa colére monter des hommes jusqu'aux Dieux.
Oui, c'était un enfant comme un autre ; son ame
S'ouvrait aux sentimens humains, mais cette femmo
Pour quelque noir dessein, dans sa coupe a versé
Un breuvage d'amour qui I'a fait insensé,
Si bien que ce n'est plus César, mais Messaline
Qui régne au Palatin, la royale colline!
C'est pourquoi doublement il faut fuir son regard,
Miroir incestueux , si briilant que César
Ne voit pas, ébloui du feu de sa prunelle.
Parmi tous ces amans qui tombent derriere elle,
Cherea, seul debout, qu'elle tient attaché,
Et laisse vivre encor dans quelque but caché.
LEPIDUS
Eh bien I soit! de conseils ma prudence pourvue. Renonce a son amour, mais non pas a sa vue.
La porte de Messaline s'ouvre.
ANNIUS

Tiens, ton désir fatal est exaucé; voila



Messaline qui va passer, regarde-la :
J'ai fait ce que j'ai pu, libre a toi de la suivre.
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SCENE VI

Le Mé.mes,MESS.\LINE, coMc/i<?eda?i* une litiére de pourpre a fleurs d'or, éclairée intérieure-
ment par une lanterne avec des dessins dorés, portée par quatre esclaves, dont les deux premiers
ont des colliers et des rénes d'or, et précédée par son esclave nubienne.

MESSALINE, traversant la scéne.

Que cette nuit est douce et qu'il fait bon de vivre !

Elle sort par le Iroisiémeplan de gauche. ANNIUS.

Au palais la voila qui rentre impunément; C'est bien : le soleil peut paraitre au firmament.
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SCENE VII

Les Mémes, PROTOGENE en barbier, puis le CONCIERGE de la maison d'Afranius , un MEN-
DIANT, Le consul AFRANIUS, Cliens , Peuple, venant demander la sportule , Jeunes Romains, ve-
nant se faire raser, coiffer et épiler.

LEPIDUS

Maintenant, Annius, que j'ai fini mon réve, Si nous faisions lever Bibulus?
ANNIUS

1l se leve.

PROTOGENE sort de la boutique et fait enlever par les, deux esclaves les contrevents fermes par
une chaine de fer. Ils' avance vers /ei deux jeunes fjens.

Salut, mes chevaliers.
MAGASIN THEATRAL
LEPIDUS
Bonjour, maitre.
A Annius.

Allons-nous Nous faire coiffer?



ANNIUS

Soit.

PROTOGENE.

Maitres, je suis a vous, Um instant seulement pour ranger ma boutique.

En riant.

Mettons les fers au feu, voila de la pratique.

LEPIDUS, entrant.

Veux-tu me dire un peu ce que vient faire ici. Avec le jour naissant, la foule que voici?
ANNIUS

Tu le vois, elle vient demander la sporlule Au noble Afranius, son consul.
LEPIDUS

Par Hercule!

Encore un dont en vain je cherche les exploits. Et que j"'entends nommer pour la premiére fois.
Quel estcethomme?est-ilMaure, Gauloisou Scythe? Est-il tombé du ciel ou monté du Cocyte? A-t-il
une famille, un pére, des aieux?

ANNIUS
S'il en a, je crois bien! ses parens sont des dieux, Des dieux comme il en faut pour les honneurs
qu'il
[brigue.

Son percanoml'Orgueil, etsamerel'Intrigue.

Le portier du consul ouvre la porte et cliasse la foule ; il est enchainé par le milieu du corps et
tient a la main une La guette.

LE PORTIER

Hola! droles, hola! vous étes bien pressés. Plus loin , seigneur poéte... arriére, vous , passez;
Passe, noble Caius, tu trouveras mon maitre. Quant a vous, attendez qu'il lui plaise paraitre.

LEPIDUS, continuant.

Et comment a-t-il donc gagné le consulat? Est-ce parla débauche ou par le pcculat? A-t-il vendu
sa sceur, prostitué sa fille, Ou prété de I'argent au frére de Drusille?

ANNIUS
Non, mieux que tout cela, le noble Afranius S'est offert en victime ainsi que Curtius.

LEPIDUS

En victime?



ANNIUS

Oui, mon cher; oh! c'est toute une histoire. Si plaisante, ma foi, qu'on a peine d'y croire.

LEPIDUS
Est-elle longue?

ANNIUS
Non.

LEPIDUS
Alors, raconte-la.

ANNIUS

Le divin empereur César Caligula,

Atteint d'un mal dont nul ne connaissait la cause,
S'acheminait tout droit vers son apothéose.

Et malgré les honneurs qui l'attendaient la-haul,
Paraissait peu flatté de passer Dieu sitot,

De sorte que, pareil a la nymphe Pyréne, Chaque ceil de courtisan se changeait en fontaine, Et
parmi tous ces yeux ceux qui pleuraient le plus Etaient ceux du futur consul Afranius.

Si bien que se voyant pres de fondre en riviere, «Jupiter, cria-1-il, exauce ma priére, [César. » " »
Prends mes jours et pour eux rends-nous ceux de Soit que 1'offrande pliit au ciel, soit par hasard ,
Ou que le médecin, maitre en son art sublime. Ait d'avance d'un mieux prévenu la victime. Dés ce
moment. César, qui marchait au trépas. Suspendit le voyage et revint sur ses pas. Si ravi de revoir
la céleste lumiére, « Qu'il fit Afranius consul pour sa priére.

Entrée des licteurs.
Ne va-t-il pas sortir? j'apercois les licteurs,
ANNIUS
Oui, sans doute qu'au temple avec les sénateurs. Il va pour I'Empereur consulter les auspices.
AFRANIUS

Romains, n'en doutez pas, les dieux seront propices. Vers les temples courez, que de joyeux fes-
tons Rampent a la colonne et pendent aux frontons; De leurs armures d'or revétez les statues. Ré-
pandez les parfums et les fleurs par les rues. Dans nos murs aujourd'hui César rentre en vain- Vive
César ! César est un grand Empereur ! [queur . 11 sort suivi des licteurs et des cliens. LE PEUPLE.

Vive César!

PROTOGENE.



Seigneurs, étes-vous préts?

LEPIDUS
Sans doute.
PROTOGENE.
Maitre, veux-tu 'asseoir?

LEPIDUS

Treés-volontiers.
Ecartant la main de l'esclave, qui veut lui mettre du linge autour du cou.
Ecoute :
Ribulus, donne-moi la pince et le miroir, Et je m'épilerai moi-méme.
Sans rasoir?
LEPIDUS
Sans rasoir.
Protogene les lui donne.
C'est trés-bien.
PROTOGENE.
Quel mode de coiffure Veux-tu faire donner, maitre, a ta chevelure?
LEPIDUS
Je veux que sur 'épaule elle tombe en anneaux.
PROTOGENE, a I'esclave coiffeur.
Tu comprends?
ANNIUS
N'as-tu pas les Actes diiirnaux?
PROTOGENE, les lui domiaui.
Oui, seigneur.
IEPiDUS, s'épilant.
C'est trés-bien, fais-nous-en la lecture, €ela nous distraira.

UN MENDIANT, tenant a la main une écuelle. 1l a la téte rasée, il s'appuie sur un taton entouré
de bandelettes ; il porte au cou pendu a une ficelle un petit tableau représentant un naufrage.



Malitre, je te conjure D'avoir quelque pitié d'un pauvre naufragé, Qui vit, voila six mois, tout son
bien submergé, Prés du cap Pachinum, par un affreux orage. Auquel il n'échappa lui-méme qu'a la
nage. Et qui porte a son cou, peinte fidélement, La reproduction de cet événement.

LE GARCON DE BAINS, Criant.

Au bain. Seigneur, au bain.

LE MENDIANT, Criant.

Ah! mon maitre, ah!

LEPIDUS, lui donnant une Philippus.

Tiens, drole.

LE MENDIANT

Del'or!
1l baise la piece.
ANNIius, lisant la date.
Le quinze de janvier... ils ont déja cinq jours.
rUOTOGENE.
Ce sont les plus nouveaux.
LEPIDUS.
Allons donc, lis toujours.
ANNIUS, lisant.

Deux jumeaux étaient hier exposés au Vélabre, Un riche commercant venant de la Calabre, Et
n'ayant point d'enfant, tous les deux les a pris Et reconnus pour siens.

LEPIDUS
L'honnéte homme!
ANNIUS, continuant.

Surpris, Au moment qu'il gagnait de nuit la grande roule, Le banquier Posthumus, qui faisait
banqueroul(>, Fut conduit aussitot chez le préteur Urbain, Puis écroué.

LEPIDUS

Voleur!



LE GARCON DE BAINS

Au bain, seigneur, au bain.
ANNIUS, continuant.

Le vingt-et-un janvier prochain, jour de comices. Quand les prétres auront offert les sacrifices,
César imperator et maitre tout-puissant, Dans Rome rentrera,

LEPIDUS
Voila l'intéressant.

ANNIUS
Vainqueur de la Bretagne et de la Germanie.
LEPIDUS, se regardant dam le miroir.
Voila, par Jupiter, une étrange manie.

Parce qu'on est le fils d'un soldat, d'un guerrier. De vouloir, a son tour, se coiffer de laurier. C'é-
tait bon pour César chauve jusqu'a la nuque, Mais non pas pour Caius, qui porte une perruque.

ANNIUS, effrayé.
Lepidus!

PROTOGENE, 'arrétant.
Pas un mot.

LEPIDUS, se mettant a arracher sabarbe.

Hein!

ANNIUS
Rien.
Tu lis tout bas ?

ANNIUS
Non, j'ai fini...

LEPIDUS
Pourquoi?

ANNIUS
Parce que je suis las.

LEPIDUS

Las!



ANNIUS
Oui, las! que veux-tu de plus que je te dise PROTOGENE, prenant le manuscrit.
Mon maitre, te plait-il qu'a sa place je lise?
LEPIDUS
Certes, je veux la fin de mon commencement,
A Sabinius qui entre.
Par Hercule, mon cher, tu viens au bon moment. Nous en étions restés a la cérémonie.
PROTOGENE, reprenant.

Vainqueur de la Bretagne et de la Germanie, Ramenant, pour parer les temples de nos Dieux ,
Vingt chariots chargés de objets précieux Dont il a dépouillé les plus lointains rivages.

LEPIDUS

Quatre sacs de cailloux et deux de coquillages.

Et trainant apres lui, comme Germanicus, Les fiers enfans du Nord enchainés et vaincus.
LEPIDUS

Oui, nous savons cela, c'est en sortant de table Que César a livré ce combat redoutable Ou
soixante Gaulois, déguisés en Germains, Sont tombés tout vivans dans ses vaillantes mains. Est-ce
tout?

PROTOGENE, rentrant chez lui.
Oui, c'est tout.
LE MENDIANT, se levant et passant prées de Lépidus. Prends garde a toi, jeune homme.
1l est plus d'espions que de pavés dans Rome.
ANNIUS
Fuis, Lepidus, sans perdre un seul instant de plus.
LEPIDUS
Et pourquoi?
SABINUS

Ce barbier, ce n'est pas Bibulus, C'est quelque délateur qui, pour notre disgrice, Aura pris au-
jourd'hui ses habits et sa place.

ANNIUS

Vois, tous ont déserté la maison du maudit.

LEPIDUS



Mais tu prends peur a tort, mon cher, je n'ai rien dit.

ANNIUS
Rien dit!... tu viens d'en dire, en ce temps ot nous
[sommes,

Autant qu'il enfaudrait pour lamortdetroishommes.

MAGASIN THEATRAL
LEPIDUS
Je vous ai compromis?
SABINUS
Non, pas nous, mais bien toi.
LEPIDUS

Par Castor! n'avons-nous a craindre que pour moi?

ANNIUS
Pour toi seul!

LEPIDUS
En ce cas...

SABINUS
Fuis donc!

LEPIDUS

Non pas, je reste.

ANISIUS.

Oh! quel aveuglement misérable et funeste!
SABINUS

Songes-y, ce n'est pas seulement le trépas, Mais la torture!
LEPIDUS

Aussi ne Tattendrai-je pas !

AISNIUS.

Alors tu vas donc fuir?

LEPIDUS



Que Jupiter m'en garde!

SABINUS
Je ne te comprends plus.

LEPIDUS

Moi! que je me hasarde A courir a travers les plaines et les bois, Chassé par des soldats comme
un cerf aux abois. Ou, comme Marins, en mes terreurs nocturnes, A m'enterrer vivant aux marais
de Minturnes! Moi! que j'aille, d"'un jour pour retarder ma fin, Subir le froid, le chaud, et la soif et la
faim, Oh! non pas!

ANNIUS
Cependant la torture ou la fuite...

LEPIDUS
N'est-il pas un moyen de tromper leur poursuite. Dis?

SABINUS
Je n'en connais pas.

Sabinus, sur mon sort Ton amitié t'aveugle; il en est un.

ANNIUS
La mort, N'est-ce pas?

LEPIDUS
Allons donc!

SABINUS
Toi, mourir a ton age?
Impossible.

LEPIDUS

Et pourquoi vivrais-je davantage?

L'homme ne compte pas par les temps accomplis, Fréres, mais par les jours lumineux et remplis
: J'ai vu dans les plaisirs ma jeunesse ravie, Si bien que j'ai vécu toute une longue vie. Laissez-moi
donc mourir, mes fréres, il est temps; C'est un bienfait des Dieux de mourir a vingt ans,

Et de ne pas sentir de nos jeunes années Se sécher a nos fronts les couronnes fanées. Aujourd'-
hui pour jamais si je ferme les yeux. Je meurs candide et pur, croyant encore aux Dieux, Au bon-
heur du foyer, a la douce patrie, A 'amour consolant, & 'amitié chérie ; Tandis qu'en attendant, dé-
pouillé de tout bien, Peut-étre je mourrais ne croyant plus a rien. Puis, fidéle auditeur des paroles
du maitre, D'avance, a ce moment, j'avais dii me soumettre. Et c'est bien! car plus tot que je ne l'es-



pérai La mort, qui vient a moi, me trouve préparé. D'ailleurs, qu'est cette mort tant crainte par les
[hommes?

Un voile entre Pheebus et la terre ot nous sommes. Si le mal et le bien naissent du sentiment. Le
sentiment éteint, 'homme, au méme moment, Cesse de distinguer le plaisir dela peine, Il est libre,
que d'or ou de fer fiit sa chaine, La mort n'a point de prise aux esprits résolus. Je suis, elle n'est pas;
elle est, je ne suis plus.

ANNIUS
Lepidus?

SABINUS
Frere ?

LEPIDUS
Assez.
Faisant signe a l'esclave des bains.
Esclave il'esclave.
Maitre?

LEPIDUS
Avance.

Dans une chambre, enfant, prépare-moi d'avance Un bain voluptueux, tiede et parfumé, Ou l'on
puisse dormir d'un sommeil embaumé. Va.

L'esclave rentre.
SABINUS
Tu veux donc toujours?
LEPIDUS, lui passaiit au cou son collier d'or.
Cette chaine est la tienne, C'est le don d'une jeune et belle Athénienne;

A Annius Ce poignard est a toi; quand tout te manquera, C'est un ami fidéle et qui te secourra.
Maintenant, quittons-nous, car mon destin s'achéve. Le maitre a dit : La mort estun sommeil sans
réve ; Adieu, je vais mourir!

ANNIUS
0 Lepidus! un Dieu Bientot te vengera.
LEPIDUS, sur le seuil des bains.
J'en ai l'espoir, adieu!

1l entre. Les deux amis se confondent dans la foule.



LE PEUPLE
Un courrier! un courrier!
AFRANius, le regardant.
Criant.
L'oncle de César. Place.
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SCENE VIII

AFRANIUS, LES Licteurs, le Peuple, CLAUDIUS, enlranl vétu d' une lunique , sans loge nimanleau,
etporlant a la main une lettre entourée de lauriers.

AFRANIUS
Le noble Claudius.
CLAUDIUS

Lui-méme; mais, par grace, Mets tes licteurs en cercle etdcfends ces clameurs. AFRANIUS, a ses
licteurs. A Claudius.

Entourez-nous. Qu'as-tu?
CLAUDIUS
De fatigue je meurs.

César ( que la faveur ne me soit pas fatale ! ) M'a choisi pour porter la lettre triomphale : Un
autre efit désigné quelqu'un qui pit courir; Mais moi qui marche a peiue. Ah! .. c'est pour en AFRA-
NIUS, avec mystére. [mourir!

N'importe, Claudius... c'est le ciel qui t'envoie.
CLAUDIUS
C'est I'enfer, bien plutot... Cette maudite voie, Elle est d'une longueur...
AFRANIUS, a demi-voix.
Les augures sont pris.
CLAUDIUS
Quels sont-ils?
AFRANIUS

Malheureux.



CLAUDIUS
Je n'en suis pas surpris, Ils présagent ma mort.
AFR.4NIUS.
Crains que le coup ne porte Plus haut que toi.
CLAUDIUS
Plus haut? en ce cas peu m'importe; Mais enfin quels sont-ils?

Dans le ciel, cette nuit, On a vu des soldats se heurter avec bruit; Une louve a mis bas son fruit,
informe ébauche; Le tonnerre a brillé venant de droite et de gauche ; En marchant a l'autel la gé-
nisse a mugi; Et quand le victimaire eut, de son bras rougi. Avec le fer sacré creusé les deux en-
tailles , En vain il a cherché le coeur dans les entrailles : Méme chose arriva, soit présage ou hasard,
Quand, frappé par Bru tus, tomba le grand César.

CLAUDIUS
Eh bien ! que penses-tu de tout cela ?
AFRANIUS

Qu'Octave N'eiit jamais oublié, ne fiit-il qu'un esclave, Lhomme qui, le premier sur son chemin
placé, L'elit instruit du péril dont était menacé Celui-1a qui, tombant sur les degrés du trone, Devait
faire & ses pieds rouler une couronne ;

Si terrible qu'il soit, un présage irrité Se peut envisager sous un heureux coté. Car, fatal au soleil
dont la course s'achéve, Il devient favorable a 'astre qui se leve : Qu'en dis-tu, Claudius?

CLAUDIUS
Silence, parlons bas.
Ces présages, consul...
AFRANIUS
Eh bien!
Je n'y crois pas.
Et maintenant, adieu; j'ai repris quelque force.
11 continue sa course vers le Capitole. AFRANIUS, le regardant s'éloigner.

Le vieux renard a vu le piége sous 'amorce. Tout insensé qu'il est ou qu'on le dit, je croi Que cet
homme est encor plus prévoyant que moi.
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SCENE IX

AFRANIUS, AQUILA, STELLA, puis PROTOGENE. UN DEcuRiON, entrant et rangeant ses préto-
riens de

l'autre c6té du théatre.

César! Vive César!

LES licteurs, repoussant le peuple.

C'est I'Empereur! arriére.

UN licteur, dans la coulisse.

Descends de ton cheval, et toi de ta litiére ; A terre tous les deux !
AQUILA, dans la coulisse.

Malheur a toi, licteur!

Si ta main...

Entrant et apercevant Afranius.

N'es-tu pas consul ou sénateur?

AFRANIUS
Je suis consul.
AQUILA
Eh bien! pres de toi je réclame.
Que veux-tu?
AQUILA

Tes licteurs insultent une femme, Consul; ordonne-leur de nous laisser' passer.
AFRANIUS

Impossible, jeune homme, on ne peut traverser. Voila César qui vient.

AQUILA, a part.

C'est vrai, sur ma parole.
AFRANIUS

Vois-tu le messager qui monte au Capitole?

le peuple.

Vive César!



AFRANIUS

Vois-tu I'Empereur sur son char, La-bas?

AQUILA
Oui, je le vois.
Faisant un mouvement pour entrer dans la coulisse.
Stella, viens voir César.

MAGASIN THEATRAL

AFRANius, l'arrétant.
A tes longs cheveux blonds tombant sur tes épaules. . .
AQUILA, vivement.
Je me nomme Aquila, je suis né dans les Gaules, J'ai droit de citoven.
Prenant Stella par IcLras.
Viens, ma Stella.

STELLA, voilée.

J'ai peur.
AQUILA
Viens donc.
AFRANIUS
Et cette enfant?
AQUILA

De César est la sceur, Sil'on peut nommer sceur celle qui fut nourrie Du méme lait que nous.
AFRANIUS
Et Rome est ta patrie, Jeune fille?
STELLA
Oui, seigneur; mais ma mére a Baia Demeure... Connais-tu ma mére Junia?
AFRANIUS
Sans doute... et sur César elle a toute puissance.
STELLA, levant son voile.

Je \iens la retrouver apres cing ans d'absence.



Approche donc... Licteurs, protégez cette enfant.

STELLA

Mereci !

LE PEUPLE
vive César vainqueur et triomphant !
PROTOGENE, entrant avec ses premiers habits. Consul!

AFRANIUS
Hein ! Ah ! c'est toi !
PROTOGENE.

Pour un ordre supréme Donne-moi deux licteurs.

AFRANIUS
Prends-les.
AuK licteurs.
Comme & moi-méme A 'ami de César que vous reconnaissez. Sans hésitation, licteurs, obéissez.

Protogéne prend les deux licleurs et entre avec eux aux bains. Le cortége commence a défiler.
Les soldats, portant les trophées, entrent les premiers; puis Incinatus, le cheval de guerre de César,
conduit par deux sénateurs; puis des enfans couronnés de roses, qui jettent des fleurs; puis enfin
César, sur un char d'ivoire et d'or, attelé de quatre chevaux blancs conduits par les Heures du jour
et de la nuit. Derriére le char, les prisonniers vaincus; derriere les prisonniers, les soldats.

LES HEURES DU JoVTx” tenant des palmes d'or a la main. ivous sommes les Heures guer-
riéres Qui présidons aus durs travaux.

Quand Bellone ouvre les barriéres, Quand César marche a ses rivaux , Kotre cohorte échevelée
Peusse dans l'ardente mélée

La ruse fertile en détours ; Et sur !a plaine, vaste tombe Ou la moisson sanglante tombe, Sou-
riant a cette hécatombe , Nous planons avec les vautours.

LES HEURES DE LA KUIT

ISous sommes des Heures heureuses Par qui le plaisir est conduit ; Quand les étoiles .imoureuses
Percent le voile de la nuit.

Prés de la beauté qui repose, OEil entr'ouvert, bouche mi-close, Vers un lit parfumé de roses ,
Nous guidons César et I'Amour, Et 1a nous demeurons sans tréve Jusqu'au moment, ot comme un
réve.

L'aube naissante nous enléve Sur le premier rayon du jour.



Un nuage descend et s'abaisse pris du char; Messaline parait en f*icloire, une couronne d'or a la
main.

MESSALINE

Et moi, Romains, je suis la Victoire fidele Dont la puissante main enchaine le hasard. Qui tresse
au conquérant la couronne immortelle, Et qui descend du ciel pour couronner César.

Et maintenant, 6 fils et de Mars et de Rhée,

Peuple nourri du lait dela louve sacrée.

Vous pouvez contre tous combattre impunément,

1l enléve Messaline de son nuage et la met pres de lui sul son char.
Caria Victoire a pris César pour son amant.

En ce moment , Protogéne sort précédant une litiere sur iaquelie estLcpidus, étendu, recouvert
d'un manteau. On ne voit que ses longs cheveux qui pendent mouillés, et un de ses bras dont l'ar-
tére saigne encore.

sABiNus, montrant le cadavre & Annius.
Lepidus!
ANNIUS
C'est le temps des courtes agonies.
CALIGULA, au peuple.
Au Capitule, enfans!
PROTOGENE.
Licteurs, aux Gémonies.
LE PEUPLE
Vive César!
STELLA, effraijée, & Aquila.
Regarde !
ANNIUS et SABINUS.
0 vengeance !
STELLA
o terreur!
LE PEUPLE

Vive César! César est un grand empereur!



Les deux corteges se croisent ; les chants recommencent. La toile tombe.

ACTE PREMIER

Une chambre e'ie'gante sur le modéle de la maison du Faune ;i Pompeia. A gauche, au premier
plan, 'dans un enfoncement voiité, les dieux Lares : devant les dieux, un petit autel, un lit de repos
en Lronze, plusieurs meubles de forme antique. Une porte s'ouvrant au fond sur l'impluvium ; deux
portes latérales.

SCENE PREMIERE

JLWA, priant a l'autel de ses dieux.

Pénates familiers, divinités rustiques, Qui veillez au bonheur des foyers domestiques, Qui, pro-
tecteurs du champ, gardiens de la maison, Les défendez du vol et de la trahison, Si j'ai, chaque ma-
tin, pour couronner vos tétes, Tressé fidelement Tache et les violettes, Et si j'ai, chaque automne,
offert sur vos autels Les plus beaux de mes fruits, 6 mes dieux paternels ! Daignez vous souvenir de
ma piété sainte Et redoubler desoins autour de cette enceinte; Car, d'une longue absence interrom-
pant le deuil, Aujourd'hui ma Stella doit en franchir le seuil. Vous vous souvenez bien de cette en-
fant rebelle? N'est-ce pas que déja vous la trouviez bien belle, Avec son doux sourire, avec son front
si pur, Et ses yeux qui du ciel réfléchissaient 1'azur, Et ses cheveux noyant son épaule adorée, Et
soulevés au vent comme une onde dorée? Eh bien! c'est cette enfant grande et plus belleencor, Cet
espoir de mon ceeur, ce précieux trésor, Qu'agitée aujourd'hui d'une vague chimére Vous confie en
tremblant la terreur d'une mére.

Phoehé parait a la porte, conduisant Stella et Aquila ; elle veut s'avancer vers Junia ; mais Stella
la retient et descend <'oucement la sceéne avec Aquila, de maniére a se trouver derriére sa mere.

Si vous la gardez bien, votre culte en ces lieux
Egalera pour moi le culte des grands dieux!

Alors a votre autel, outre les donatiques.

Outre l'orge et le miel, 6 mes dieux domestiques,
Je verserai le vin le plus pur du cellier.

Je vous immolerai tous les mois un bélier;

Et lorsque, accomplissant le cercle de 1'année,
Avril ramenera la joyeuse journée

Ou Lucine permit qu'ouvrit son ceil au jour

Cette fille, doux fruit d'un chaste et tendre amour,

Pour féter sa naissance, une blanche génisse,



0 mes dieux! vous sera conduite en sacrifice!
Mais bien vite d'abord ramenez ma Stella,
Car j'ai soif de la voir...
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JUNIA, STELLA, AQUILA

STELLA
Ma mére... me voila!
JUNIA, se jetant dam ses bras.
Ma Stella, mon enfant, ma fille... oh! oui, c'est elle!
Lui prenant les mains et la regardanl.

Oh! laisse-moi te voir... Comme elle est grande et

[belle !

STELLA
Ma meére !

JUNIA
Laisse-moi toucher tes longs cheveux.
Veux-tu que je t'embrasse encor?

STELLA
Si je le veux!
Toujours, toujours...

JUNIA
Enfant!... oh! que je suis heureuse!

STELLA

Et moi donc! . .N'est-ce pas que l'absence est affreuse, Dis?

JUNIA
Ne m'en parle plus, j'ai retrouvé mon bien. STELLA, montrant Aquila asamere.
Et lui, ma mére, et lui, ne lui dis-tu donc rien?

JUNIA, lui tendant la rnain.



Si!... sois le bien venu, fils ainé de mon frére.
AQUILA, s' inclinant.
0 noble Junia!
Nomme-moi donc ta mere!
AQUILA
Ma mére, que ce nom m'est doux a prononcer!
JUNIA

Mon fils ne vient-il pas a son tour m'embrasser? A tVini-voix en le retenant dans ses bras et lui
montrant sa fiile.

Aquila, suis-je donc aveugle en ma tendresse, Et n'est-elle point belle ?
AQUILA
Oh! comme une déesse!
JUNIA
Ma fille, un bon génie a protégé tes jours.
STELLA, lui montrant Aquila.

Ce bon génie est 1a, les protégeant toujours; Oh! si tu I'avais vu, pendant ce long voyage, Condui-
sant ma litiére, écartant du passage L'obstacle, quel qu'il fiit, sur mon chemin placé!

JUNIA

11 faisait son devoir de tendre fiancé. Et sa crainte veillait, prévoyante et jalouse, Un peu sur
mon enfant, beaucoup sur son épouse Ah! voila que ce mot te fait rougir,.. Allons»,

MAGASIN THEATRAL
C'est bien, n'en parlons plus; asseyons-nous, parlons D'autrefois.
STELLA, s' asseyant.
C'est ma place...
JUNIA
Oui, ta place chérie...
Attends.
Lui montrant un ouvrage d'aiguille commence' Reconnais-tu?
STELLA

Quoi?



JUNIA

Cette broderie?

STELLA
Ce voile que pour toi...

JUNIA
Vois, il a demeuré Cing ans interrompu.

STELLA

Je te le finirai.
2UNIA.
As-tu bien reconnu toute notre famille?

Notre vieille Géta, qui t'appelait sa fille, Cette bonne Phoebé, que tu nommais ta sceur, Et le
chien peint au mur qui te faisait tant peur? Mais je parle toujours, vois-tu, c'est du délire... A toi...
tu dois avoir cent choses a me dire... Je I'écoute, voyons.

Oui, ma mere, j'ai 1a Un grand secret.
JUNIA
Vraiment. . . un secret, ma Stella 1 Parle donc.
STELLA
Et d'abord, 6 ma mére chérie.
Mon nom n'est plus Stella, je m'appelle Marie.
JUNIA

Que dis-tu 13, ma fille, et d'ou vient que le nom Que je t'avais choisi n'est plus le tien ? STELLA,
joignant les mains.

Pardon!
JUNIA
Marie?
STELLA, avec religion.
Oh ! c'est le nom d'une vierge sacrée.
JUNIA

Mais l'autre était celui...

STELLA, l'interrompant.



Qu'une mére adorée Me donna, je le sais; a ce titre, je veux Le conserver aussi; laisse-les-moi
tous deux.

JUNIA
Mais d'ou vient?

Le voici : cette tante si bonne, La mére d'Aquila, possédait a Narbonne Une maison d'hiver; mais
elle avait, de plus, Dans ces champs appelés les champs de Marins, Une villa d'été s'élcvant sur la
plage : D»” grands pins la couvraient de fraicheur et d'om- Silencieux le jour, mais qui, le soir
venu, [brage,

Parlaient avec la mer un langage inconnu ; Et moi, je me plaisais, quand de sa fraiche haleine La
nuit assombrissait au loin I'humide plaine, A venir lentement au rivage m'asseoir.

Et, me penchant alors sur I'immense miroir. J'écoutais cette voix solennelle et sauvage Dont j'es-
pérais toujours comprendre le langage; Puis, quand j'avais cherché long-temps, mon ceeur

[jaloux.

Rappelant mon esprit a des pensers plus doux, J'interrogeais tout bas cette onde intelligente Qui
roule de Sagonte au golfe d'Agrigente, Et je lui demandais si, passant a Baia, Ses flots n'avaient
point vu ma mere Junial...

JUNIA
Cheére enfant!
STELLA
Une nuit qu'en cette solitude J'étais restée encor plus tard que d'habitude...

JUNIA
Comment t'exposais-tu seule ainsi, ma Stella?
AQUILA, souriant.
0 ma mere , jamais je n'étais loin !
STELLA, continuant.

Voila Que je vois s'avancer, sans pilote et sans rames, Une barque portant deux hommes et deux
femmes, Et, spectacle inoui qui me ravit encor, Tous quatre avaient au front une auréole d'or D'ou
partaient des rayons de si vive lumiere Que je fus obligée abaisser la paupiére; Et, lorsque je rouvris
les yeux avec effroi, Les voyageurs divins étaient auprés de moi. Un jour de chacun d'eux et dans
toute sa gloire Je te raconterai la merveilleuse histoire, Et tu I'adoreras, j'espére; en ce moment. Ma
mere, il te suffit de savoir seulement Que tous quatre venaient du fond de la Syrie : Un édit les avait
bannis de leur patrie, Et, se faisant bourreaux, des hommes irrités. Sans avirons, sans eau, sans
pain et garrottés. Sur une fréle barque échouée au rivage. Les avaient a la mer poussés dans un
orage. Mais a peine 1'esquif eut-il touché les flots. Qu'au cantique chanté par les saints matelots
L'ouragan replia ses ailes frémissantes ; Que la mer aplanit ses vagues mugissantes, Et qu'un solcii
plus pur, reparaissant aux cieux, Enveloppa l'esquif d'un cercle radieux!...



JUNIA
Mais c'était un prodige.

STELLA
Un miracle, ma mere.

Leursferstombérent seuls, 1'eau cessad'étreamere. Et deux fois chaque jour le bateau fut couvert
D'une manne pareille a celle du désert : C'est ainsi que, poussés par une main céleste. Je les vis
aborder.

JUNIA
Oh! dis vite le reste!
ATl'aube, trois d'entre eux quittérent la maison;

Marthe prit le chemin qui méne a Tarascon, Lazare et Maximin celui de Massilie, Etcellequi res-
ta, c'était la plus jolie, Nous faisant appeler vers le milieu du jour, Demanda si les monts ou les bois
d'alentour Cachaient quelque retraite inconnue et profonde Qui la piit séparer a tout jamais du
monde. Aquila se souvint qu'il avait pénétré Dans un antre sauvage et de tous ignoré, Grotte creu-
sée aux flancs de ces Alpes sublimes Ou l'aigle fait son aire au-dessus des abimes. Il offrit cet asile,
et dés le lendemain Tous deux, pour 'y guider, nous étions en chemin. Le soir du second jour nous
touchames la base : La, tombant a genoux dans une sainte extase, Elle pria long-temps , puis vers
l'antre inconnu, Dénouant sa chaussure, elle marcha pied nu, Nos priéres, nos cris restérent sans
réponses : Au milieu des cailloux, des épines, des ronces, Nous la vimes monter, un baton a la
main, Et ce n'est qu'arrivée au terme du chemin. Qu'enfin elle tomba sans force et sans haleine...

JUNIA
Comment la nommait-on , ma fille?

STELLA

Madeleine, Ma mere! Cette femme, insensible aux douleurs, Avait pourtant , parmi les parfums
et les fleurs, Au sein des voluptés parle ciel condamnées, Dissipé le trésor de ses jeunes années.
Mais dans ses faux plaisirs le malheur apparut : Son frére bien-aimé, malgré ses soins, mourut.
Pour la premiére fois, la priére a la bouche, Elle veillait aupres de la funébre couche. Pleurant et gé-
missant, lorsqu'elle apprit soudain D'un homme nommé Jean, qui venait du Jourdain, Qu'allait
bient6t passer, allant a Samarie, Celui qu'on appelait Jésus, fils de Marie, Prophete vénéré, que le
peuple, en tout lieu, Suivait avec amour, en criant: Gloire a Dieu! Car cet homme, puissant a briser
les obstacles, Comptait depuis long-temps ses jours par des mi- Madeleine était faible : elle alla
vers le port, [racles. Et tombant a genoux, cria: Mon frére est mort!... Mort!... et si cependant vous
vouliez, sa paupiere. Quoique close a jamais, reverrait la lumiere; Car votre voix commande aux
mers, aux aquilons, A la vie, a la mort!... Jésus lui dit: Allons. IIs vinrent: a douleur! déja des mains
fideles Avaient enseveli les dépouilles mortelles. Madeleine en pleurant tendit au ciel les bras! Mais
le Sauveur lui dit : Femme, ne pleure pas. Et, marchant aussitot vers le sépulcre avare Ou pour
I'éternité s'était couché Lazare, Jésus, devan», le peuple immobile d'effroi. Dit, étendant la main:
Lazare, léve-toi!... A peine eut retenti cette voix tutélaire. Que, brisant de son front le marbre tumu-



laire, Lazare, obéissant au cri qui I'appela, Se dressa dans sa tombe, en disant: Me voila. Alors, a ce
spectacle, éperdue, hors d'haleine, Joyeuse et repentante a la fois, Madeleine

Courut vers sa maison, et prenant au hasard Un vase précieux plein de baume et de nard. Elle le
versa tout aux genoux du prophete, Puis, jusque dans la poudre humiliant sa téte. En murmurant
tout bas de pénibles aveux, Elle essuya ses pieds avec ses beaux cheveux... Mais, prenant en pitié
cette grande détresse, Le Sauveur releva la sainte pécheresse, Disant: Il te sera par un Dieu
désarme Beaucoup remif, 6 femme, ayant beaucoup aimé .-

Sans doute on éleva des autels a cet homme?
STELLA

Ma meére, il fut trainé chez le préteur de Rome, Car il disait tout haut que le faible et le fort Sont
égaux devant Dieu comme devant la mort; Et lorsqu'il ne pouvait, par d'ouvertes paroles. Exprimer
sa pensée, alors ses paraboles [peur! Poursuivaient les puissans... les puissans eurent Ils dirent que
c'était un prophete trompeur! Sa mort fut résolue, et sur leur insistance Un juge se trouva qui ren-
dit la sentence : Mais aux regards des Juifs, au Calvaire assemblés. Tandis que les bourreaux, par la
haine aveuglés. Croyaient clouer ses bras contre une croix immonde, Mameére! ils étendaientses
deuxmainssurle monde. Voila 'hnomme divin dont j'ai recu la loi :

Se mettant a genoux.
Si j'ai failli, ma meére, alors pardonne-moi.
JUNIA
Sa loi ne défend pas que 1'on aime sa mére?
STELLA
Elle en fait un devoir et pieux et sévere
JUNIA
Toute loi qui prescrit le respect et 'amour
Pour ceux a qui I'on doit la lumiere du jour,
o ma fille, crois-moi, c'est une loi de I'ame.
Ton culte n'a donc rien que je redoute ou blame,
Et notre Panthéon est assez spacieux
Pour recevoir un Dieu de plus parmi nos Dieux!
Sans doute que mon fils a la méme croyance?
AQUILA
Non, ma mere.

JUNIA



Etpourquoi?
STELLA, souriant.

C'est que dans ma science Etant mal assurée encor, je n'ose point, O ma mére, presser Aquila
sur ce point; Car ce n'est qu'en partant que j'ai senti moi-méme Couler sur mes cheveux 1'eau sainte
du baptéme. Son tour viendra sans doute, en ma foi je I'attends; Et Dieu m'inspirera quand il en
sera temps.

Phcelé entre.
JUNIA
Que nous veux-tu, Phoebé?
PUOEBE.
Maitresse, a notre porte D'hommes et de chevaux s'arréte une cohorte.
JUNIA, se levant.

Quelque noble romain, qui nous vient par hasard Saluer en passant.

MAGASIN THEATRAL
AQCitA, qui a regardé.
Ma mere, c'est César!,..
Oh! je sors!
JUNIA

Etpourquoi, Stella? c'est presque imfrere.

STELLA
Mais on le dit méchant?
JUNIA
Non.
STELLA
N'importe, ma meére.
JUNIA
Pour moi, je ne puis croire a cette cruauté.
AQUILA

Vous l'avez nourri, vous.

STELLA



1l vient de ce coté.

JUNIA
Allez donc, mes enfans.
Aquila et Siella sorlent.
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SCENE III

JUNIA, CALIGULA, AFRANIUS.
JUNIA, de la porte du fond.
Jupiter m'est propice, César dans ma maison !
Oui, moi-méme , nourrice.

Je venais a Pouzzole, et, si pres de Baia, J'ai voulu saluer ma meére Junia; Depuis plus de six

mois je ne l'avais pas vue.
JUNIA

C'est un Dieu qui me fait cette joie imprévue. Mais oserai-je encor appeler mon enfant Celui que
je revois vainqueur et triomphant?

CALIGULA, s' appuyant sur le lit derepos. Tu saisdoncmescombatschezcespeuples farouches?
JUNIA

César, la renommée a-t-elle pas cent bouches?

Tu me flattes aussi.
JUNIA

Je dis la vérité.

CALIGULA, s' étendant sur le lit.

Tiens, nourrice, tais-toi, lu m'as toujours gaté.
JUNIA

Nous avons eu grand'pcur: le maitre du tonnerre, Jaloux, dit-on, du dieu qui régne sur la terre.
L'a voulu détréner... juge de nos transports.

Oui, commeThésée, oui, j'ai vu les sombres bords. Et déja le nocher de 1'Achéron avide M'appe-
lait & grands cris... mais voilamon Alcide, Aux portes du Ténare il m'est venu chercher ! Tu sais son

voeu?

JUNIA



Je sais qu'il est un nom bien cher...

Que Rome, avec un cri de piété profonde, A dit a la province et la province au monde Un nom
qui fait palir celui de Curtius,

Et ce nom, c'est celui du noble Afranius. Du salut de son fils la mére te rend grace.
AFRANIUS

J'ai fait ce que tout autre aurait fait a ma place, Je n'avais pas d'ailleurs un grand risque a courir,
César est Dieu ! César ne pouvait pas mourir!

N'importe, tant de dieux ont visité Cerbere, Du divin Romulus jusqu'au divin Tibére, Qu'avant
de prononcer un veeu si hasardé, Tout autre eit a deux fois peut-étre regardé! JUNIA, montrant a
Calirjula Phabé, qui apporte sur

un plateau du vin et des fruits.

César me fera-t-il cette faveur insigne De boire de ce vin récolté dans ma vigne, De manger de
ces fruits cueillis dans mon jardin?

Oui; mais il me semblait qu'une plus noble main D'échanson prés de moi devait remplir I'office.
JUNIA, prenant I'amphore.
C'est juste!
CALIGULA, l'arrétant.
Que fais -tu?
Je te sers.
Toi, nourrice!
JUNIA
Mon fils me voudrait-il ravir cette douceur?

J'aurais cru que c'était un devoir pour ma sceur De verser, quand je viens visiter notre mére, Le
vin hospitalier dans la coupe d'un frere...

JUNIA
Oh! tu sais donc qu'elle est de retour en ce lieu ?
AFRANIUS
César sait-il pas tout?... César n'est-il pas dieu?
JUNIA

PhoebéjVa nous chercher Stella.

Phoebé sort.



Depuis une heure, A peine elle a touché le seuil de ma demeure. Et ce jour, mes enfans, qui voit
vos deux retours, Esiunjour bien heureux parmi mes heureux jours. Tiens, la voila qui vient, re-
garde qu'elle est belle!

Et quel est celui-la qui s'approche avec elle ?
JUNIA

C'est notre fiancé.

SCENE IV

Les Mémes, AQUILA, STELLA.
STELLA, s' agenouillant.
Te protegent les Dieux, Divin César !
AQUILA, s'inclinant.
Salut, Empereur radieux!
AFRANIUS, bas a Caligula.
Eh bien, t'ai-je trompé?
Non, par ma sceur Drusille!

A Junla , Comment as-tu donc pu d'une pareille fille Te séparer cinq ans? Sans doute il t'a fallu,
A toi, si tendre mére, un motifabsolu : Raconte-moi cela, ma sceur?

STELLA

Jamais ma mere Ne m'a dit la raison de cette absence ameére ; Un jour je 'ai quittée, et depuis ce
jour-la J'ai bien pleuré, c'est tout ce que je sais... juNiA, appelant sa jille.

Stella !
CALiIGULA, souriant.
Voila pour Jupiter des mystéres étranges.
Stella, va nous cueillir les plus belles oranges Que tu pourras trouver.
Tu pars?
JUNIA
Pour un moment.
Va, ma fille.

Stella sort.



César, tu veux savoir comment J'ai pu me séparer de cette fleur chérie? C'était de crainte, hélasl
qu'elle nefitflétrie; Souviens-toi de Tibére et de ses derniers jours. Lorsque, pour réchauffer ses dé-
biles amours. Le vieux bouc deCaprée , au sein de nos familles, Par de vils affranchis faisait voler
nos filles: Pouvais-je, dans ces temps de misére et d'effroi. Garder imprudemment ta sceur aupres
de moi , Afin que quelque soir une barque furtive M'enlevat mon enfant errante sur la rive. Et
qu'un flot me rendit son cadavre plus tard Tout meurtri des baisers de l'infime vieillard?... Mais de
pareils soupgons n'étant plus alarmée. J'ai rappelé vers moi mon enfant bien-aiméc; Car, en cas de
danger, maintenant elle aurait Un frére tout-puissant qui la protégerait... N'est-ce pas?

AQUILA

Un Gaulois s'en remet a lui-méme Du soin de protéger la maitresse qu'il aime. Et, sans l'aide
d'aucun, j'espére parvenir A garder le trésor qui doit m'appartenir

juiNiA, effrayée.
César pardonnera ces paroles altieres.

Oh! de mes vieux Gaulois je connais les maniéres, J'aime leur parler rude : ainsi rassure-toi ;
Puis ton gendre d'ailleurs est un frére pour moi... 0 femme ! laisse donc, toute a tes soins vulgaires,
Les hommes discourir de chasses et de guerres!

Se retournant vers AquUa.

Eh bien ! mon jeune Brenn, quand 1'orageen cour- Avecsa forte voix gronde au-dessus de nous,
[roux, A courber notre front pouvons-nous nous résoudre. Ou croisons-nous toujours nos traits
avec lu foudre ?

AQUILA
Toujours.

Et quand la mer, gigantesque lion, Terrible et rugissante en sa rébellion , Franchitdenos rochers
la barriére sauvage Et de flots insensés couvre notre rivage; Pour punir ses clameurs et repousser
ses flots, Lui langons-nous toujours nos hardis javelots?

AQUILA
Toujours.

Et si jamais un second Alexandre, Phénix macédonien renaissant de sa cendre, Vous demandait
encor quel danger pour vos jours Peut vous faire trembler, lui dirlez-vous toujours Que vous ne
craignez rien, impassibles athléetes, Si cen'estquele ciel ne tombe sur vos tétes?

AQUILA
Toujours.

Et voila l'arc a nos mains familier, Les traits dont nous perconsl'ours et le sanglier. Alors que
nous chassons parmi nos bois antiques?

AQUILA



Hélas! nous n'avons plus nos foréts druidiques!... J'étais encor enfant, quand un jour sont venus
D'un pays ignoré des faucheurs inconnus, [nés, Dont les profanes mains changeant nos bois en
plai- Ont comme des épis moissonné nos vieux chénes. Ils venaient, envoyés par un maitre odieux,
Renverser nos autels et proscrire nos dieux; Et leur haine, fertile en funestes exemples, Abattit les
foréts qui leur servaient de temples Depuis ce moment-la, non. César, hélas! non. Il n'est plus de
chasseur qui mérite ce nom; Carcen'est pointchasserqu'a quelque daim timide De loin traitreuse-
ment lancer un trait perfide , Ou que frapper d'en bas l'aigle dont I'ceil vermeil Ne pouvait pas nous
voir, regardant le soleil.

Pourtant de cette chasse aujourd'’hui méprisée Ton adresse parfois s'est sans doute amusée , Et
ton habile main stirement enverrait La fleche droit aubut ot I'ceilla guiderait.

AQUILA
Je crois assez souvent en avoir fait 1'épreuve Pour en étre certain.
Donne-m'en donc la preuve.
AQUILA, allant a la porte.

César, ne vois-tu pas la-haut comme un point blanc, Ce cygne épouvanté que poursuit un milan?
Lequel des deuxveux-iu qu'en sacourse j'empéche?

De si loin?
AQUILA
Hate-toi.
Le milan.
AQUILA, visant et tirant.
Suis la fleche.

Par Castor! le voila qui tombe en tournoyant. Un tel coup ne se peut croire qu'en le voyaMt. Va
le chercher.

MAGASIN THEATRAL
AQUILA
J'y vais.
1l sort.
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SCENE yi

Les Mémes, STELLA, JUNL), puis XQUL.". STELLA, apportant une corbeille de fruits. César, en
ce moment nos vergers sont arides.



CALIGULA, montrant les oranges.
Mais voila les fruits d'or du cbamp des Hespérides.
JUNIA

Ce champ par le dragon, hélas! est mal gardé. AQUILA, entrant et jetant aux pieds de César le
milan

percé d'une fleche.

Tiens, voila le milan que tu m'as demandé.

C'est bien.

Prenant la coupe.

Verse, ma mére. Ates amours, jeune homme.

11 boit une partie du vin, et passe la coupe a Aquila. AQUILA.
Mereci, César.

11 Loli.

STELLA, offrant la corbeille.

Un fruit?

Oui, je prends cette pomme ; Mais, pareil au berger dont Vénus fit un Dieu, Ce n'est que pour la
rendre a la plus belle. Adieu!

JUNIA.
Adieu, consul, adieu, mon noble fils; j'espére Que nous te re verrons a Baia.
Oui, ma mere,
AQUILA
Salut, César,
STELLA
Salut.

11 commence a faire nuit.

SCENE YIi

Les Mémes, moins CALIGULA et AFRANIUS.

JUNIA

Eh bien! pour I'Empereur, Enfant, i?onserYes-lu toujours méme terreur?



STELLA

Non, ma meére; César parait bon, César t'aime, Comment pourrais-je donc ne pas l'aimer moi-
JUMA. [méme ?

Et toi, mon fils ?
César a respecté nos lois.
César n'a jamais fait aucun mal aux Gaulois; Les dieux gardent César de douleur et de peine!...
JUNIA
Bien!... Mon fils a, je crois, droit de cité romaine?
AQUILA

Je suis né sous le droit latin, mais déslong-temps Ayant rempli la-bas des emplois importans,
J'ai rang de citoyen.

JUNIA

Tu sais qu'il est d'usage, En ce cas, toute fois qu'on achéve un voyage. Chez le préteur urbain
d'aller, le méme jour, Pour faire constater arrivée ou retour : Le préteur Lentulus non loin d'ici de-
meure... Pour celte course a peine il faut le quart d'une

[heure.

Allez donc, mes enfans... Revenez aussitot.

AQUILA
Sois tranquille, ma meére.
JUNIA, embrassant sa fille.
Au revoir.
STELLA
A bient6t.
PHOEBE

Chauffe, et quand vous voudrez.
Sans crainte de relard, vous pourrez vous yrendre.
JUNIA, frissonnant.
Phoebé i...

PIIOEBE.



Quoi?
N'as-tu pas...
Ecoutant .

Rien! Je croyais entendre Comme des cris... Dis-moi, la chambre de Stella... Est-elle?... Ecoute
donc!

THOEBE.

De quel coté?

JUNIA, éiendanl la main du c6lc ou sont sortis ses en fans.

Parla.!

PIIOEBE. i

Rien. 1

JL'NIA.'

Non... As-tu choisi sa chambre bien-aimée, Et dans les lampes d'or versé I'huile embaumée?
PIIOEBE.

Oui, moi-méme.

AQL'LA, dans le lointain. i

Ma mere ! !

JLNIA. ;

Ah ! cette fois . j'y cours !

Une plaintive voix appelle du secours ; Tu vois, ce n'était pas une vaine chimere.
AQUILA, plus rapproché.

Ma mére!

JUNIA, se précipitant vers la porte.

C'est la voixd'Aquila! Viens.

SCENE IX

Les Mémes, AQUILA, puis LE PRETEUR URBAIN,
PROTOGENE, DEUX Témoins, deux Licteurs.

AQUILA, 1'épée a la main, les habits en désordre et pleins de sang, s' élancant en scene et ren-
contrant Juniaala porte.



Ma mere!
JUNIA, reculant épouvantée.
Qu'as-tu fait de Stella?

AQUILA, étouffant.

Des brigands...

JUNIA
Honte a toi, Tu I'as mal défendue.
AQUILA, lui montrant ses blessures.
Oh ! mais regarde-moi !

JUNIA
Du sang!
AQUILA, vivement.
Le mien.

JUNIA
Blessé?
Qu'importe!

JUNIA
Mais ma fille?

AQUILA

Ils étaient dix ! . . . Ecoute , assemble ta famille ; Armons tout et courons... Oh! je les rejoindrai,

Ma meére, et, par le ciel! oui, je te la rendrai.
JUNIA, égarée.

Oui, tu l'as dit, c'est bien, qu'on s'arme et qu'on Esclaves, serviteurs, et courons tous...
[s'appréte,

Le préteur urliaiti, Protogéne et les deu?: te'moins pa-
l'aissent a la porte. Ils sontsuivis deiicleurs.
LE PRETEUR
Arréte!
JUNIA

Que veux-tu?



AQUILA
C'est encor quelque autre trahison.
JUNIA
A moi, mes serviteurs!
LE PRETEUR

Silence! En ta maison Tu viens de recevoir, aujourd'hui méme, femme, Un esclave gaulois que
son maitre réclame.

Tu te trompes,
LE PRETEUR
Assez.
JUNIA
Nul fugitif...
LE PRETEUR, appelant.
Hola!
JUNIA

N'est venu, je te dis.
PROTOGENE, s' avancant.
Tu mens, carie voila.

AQUILA
Esclave, moi!
PROTOGENE.
Toi!

AQUILA
Moi!
PROTOGENE.
M'oses-tu méconnaitre...
Moi, ton maitre?

AQUILA
Toi! toi!

Moi-méme!



AQUILA
Toi! mon maitre!

Préteur, cet homme est fou !

PROTOGENE,

Préteur, j'ai mes témoins.

JUNIA
Mais c'est mon fils.
LE PRETEUR
Silence!
JUNIA

Entendez-moi du moins !

LE PRETEUR, aux témoins .
Avancez,

AQUILA, les amenant violemment.
C'est cela.,, regardons-nous en face!

Me reconnaissez-vous?

PREMIER TEMOIN

Par Jupiter... par le divin Auguste, Je jure dans tes mains que la demande est juste, Et que je recon-
nais cet homme que voila

Montrant Aquila.

Pour 'esclave acheté, payé par celui-la.

iVlonlrani Prologéene.

Si je mens, Jupiter loin de lui me rejette, Ainsi que ce caillou que loin de moi je jette.
1l jette la pierre clerriére lui.

LE PRETEUR, flu deuxiéme témoin.

Fais-tu méme serment?



SCENE X

JUNIA, seule.

Seule!... Aquila... Stella! Seule! oh! le sort avide A tout pris... la maison comme mon coeur est
vide! Et cela devant moi ! cela devant mes yeuxl... Au foyer domestique, a I'autel de mes dieux , En-
cor tout couronnés des fleurs que j'ai tressées, Quand je priais pour eux! priéres insensées!

Marchant vers les dieux.

Qui vous o6ta la force ou qui vous aveugla. Que vous n'avez pas vu ce qui s'est passé 1a ! Ou bien
que, l'ayant vu, pour les réduire en poudre, Vous n'ayez pas sur eux fait descendre la foudre I En
quels jours vivons-nous? et nos temps odieux, Changés pour les mortels, le sont-ils pour les Dieux?
o simulacres vains! quand vous étiez d'argile, Une mére pouvait vous confier sa fille , Dans sa virgi-
nité vous gardiez ce trésor.

Portant la main sur eux. [d'or,

Mais depuis qu'on vous fait d'airain, de marbre ou Stériles défenseurs, égoistes emblémes,
[mémes; Vous n'avez plus de soin qu'a vous garder vous Quand vient la trahison vous détournez les
yeux !

Les brisant el les foulant aux pieds.
Soyez anéantis ! vous étes de faux dieux!
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ACTE DEUXIEME

Une terrasse du palais de César au mont Palatin. Elle est entourée d'une galerie re'gnant en dehors
d'une colonnade; elle est toute tendue d'étoffe attalique, et a la maniere du velarium d'un théatre.
Deux portes latérales. Une porte au fond sortant du plancher et figurant le haut d'un escalier tour-
nant. A droite du spectateur, un lit de bronze. A gauche, une table avec un coffre en bois de cédre.
Au lever du rideau, un orage terrible gronde.

SCENE PREMIERE

CALIGULA, PLUSIEURS Esclaves.

CALIGULA, se cramponnant a deux esclaves. Demeurez tout le temps qu'au-dessus de ma téte,
Esclaves, grondera cette horrible tempéte ; Tant qu'un dernier éclair sillonnera les cieux, Esclaves,
sur vos jours , ne quittez pas ces lieux. C'est le maitre du ciel dont la jalouse rage Dirige contre moi
cet effroyable orage.

o Jupiter tonnant, apaise ton courroux ! Je ne suis pas dieu! non. Un éclair! a genoux!... Allons,
encore un coup qui passe sans m'atteindre.



L ESCLAVE

César voit que le bruit s'éloigne.
Oui, c'est juste.
Ecoute, Jupiter, je te veux, comme Auguste, Fonder un temple...
Eclair.
Attends!... que soutiendront...
Tonnerre.
Encorl Des colonnes de bronze et des chapiteaux d'or. L'ouragan diminue enfin, et je respire.

Je suis toujours César, I'arbitre de 'empire. Le maitre souverain... tout-puissant en tout lieu, De-
vant qui Rome tremble et qu'elle appelle Dieu. Ah! la foudre effrayée a fui devant ma gloire, Et Ju-
piter vaincu me céde la victoire.

Allez! et que pas un ne reste en celte erreur Que Caius est un homme et que César eut peur.
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SCENE II

PROTOGENE, CALIGULA.
PROTOGENE.
Sois tranquille, César, ni torture ni géne Ne tireraient rien d'eux.
Ah! c'est toi, Protogene?
Crois-tu que l'ouragan soit tout-a-fait passé?
PROTOGENE.
Oui, le dernier éclair au ciel est effacé , De tout danger présent Jupiter nous délivre.
N'y pensons plus alors, et laissons-nous revivre. Eh bien! dans I'entreprise avons-nous réussi?
PROTOGENE.
Oui.
La blanche colombe...
PROTOGENE.
Elle doit étre ici.
A notre ardent Gaulois a-t-on mis les entraves?

PROTOGENE.



Ce soir on le conduit au marché des esclaves.

Allons! je suis encor le maitre du destin.

PROTOGENE.

César en doutait-il? En effet, ce matin César est pale.

Un réve, ensuite cet orage.

PROTOGENE.

César n'ignore pas que tout réve est présage.

Celui-la qui saurait trouver un sens au mien, Par Drusille! serait un grand magicien.
PROTOGENE.

César a quelquefois éprouvé ma science, En veut-il de nouveau faire l'expérience?

Soit! écoute-moi donc... Serein et radieux, J'étais assis au ciel prés du maitre des Dieux, Quand
vers moi tout-a-coup il tourne un front

[austére, Et, me poussant du pied, me lance sur la terre. Je crus soudain passer de I'Olympe au
néant; Enfin j'allai rouler au bord de 1'Océan . Le reflux emportait les flots loin de leur rive; Mais
voila qu'aussitot 1'heure du flux arrive, Et, changeant de couleur, que 1'onde . s'avancant, De verte
qu'elle était, prit la teinte du sang. Je voulus fuir: mais faible, ainsi qu'en une orgie, Je fus rejoint
bient6t par cette mer rougie. Qui, passant la limite assignée a ses eaux , Enveloppa mes pieds dé ses
mille réseaux, Et, slire que j'étais enchainé sur la plage, Alors continua d'envahir son rivage!

Cependant, parleflot me voyant submerger, J'appelais du secours, ne sachant pas nager. Lors-
qu'une voix sans corps, effroyable mystére ,

Répondant ames cris, m'ordonna de me taire: J'obéis, et tout fut aii silence réduit, Car cette
onde en roulant ne faisait aucun bruit, Et se gonflait pourtant, si bien que ma poitrine Commencait
d'étouffer sous la vague marine. J'espérais que la mer cesserait de monter. Quand, prodige nouveau
, terrible a raconter, Chaque flot élevé sur la sanglante plaine A son rouge sommet prit une téte hu-
maine. Et ces tétes étaient a tous ceux dont les jours Furent tranchés par moi... Lamermontaittou-
jours. Je vis passer ainsi devant moi sur 'abime Depuis Anlonia, ma premiére victime.

Jusqu'a ce Cassius Longenus, mort d'hier, Dont I'oracle m'avait dit de me défier : Chaque téte je-
tant, avec sa bouche bléme, Un nom que je savais aussi bien qu'elle-méme. Cela dura long-temps,
car nos morts sont nombreux ! Enfin, me réveillant de ce sommeil affreux, Haletant, 1'oeil hagard,
sur mon lit je me léve, Et trouve I'ouragan continuant mon réve. De ce double présage alors épou-
vanté , J'ai fui, mélant ensemble et réve et vérité. Jusqu'a ce que le jour, ennemi du mensonge. En-
semble elit emporté la tempéte et le songe.

PROTOGENE.

César! il ne fautpas, de soi-méme oublieux, Négliger les avis envoyés par les Dieux. A Rome, en
ce moment, quelque chose s'appréte Qui ressemble & ton songe, ainsi qu'a ta tempéte.

Et quoi donc?



PROTOGENE.

Le blé manque a nos greniers.
Le blé?

PROTOGENE.

Oui, César, et hier soir le. peuple rassemblé A, dés qu'il a connu la nouvelle funeste, Forcé les
magasins pour en piller le reste.

Et comment donc le blé peut-il manquer?
Comment?

Parce que I'Ttalie entiére, en ce moment, Ou poussaient autrefois de nourrissantes gerbes, A
semé des palais et des maisons superbes; De sorte qu'un jour vint ol palais et maisons Ont sous
leurs pieds de marbre écrasé les moissons. Et qu'il fallut chercher de plus grasses contrées Pour
nourrir deux fois Tan nos famines durées; Ce qui fait qu'aussitot que, défendant I'abord, Un vent
capricieux qui s'éléve du port Repousse quelque temps vers la mer en furie La flotte de Sicile ou
bien d'Alexandrie , Alors de ses greniers voyant bientot la fin, Le L;«tium entier comme un seul
homme a faim , Et comme un mendiant vient demander 'auméne A César, empereur et préfet de
1'Annone.

Bien! comme un mendiant insensible a I'affront. Qu'il vienne ! et sous mon pied je courberai son
front, Car je suis las de voir ce peuple insatiable

~JAGASIN THEATRAL.

Incessamment nourri des miettes de ma table ; El puisqu'il est trop fier pour récolter son pain,
Et qu'il manque de blé... tant mieux ! il aurafaim. N'est-il pas undevinqui lisedansles astres, Et me
vienne annoncer pour lui d'autres désastres ? Car je le hais si fort, que j'offrirais beaucoup Pour
qu'il n'elit qu'une icte et la couper d'un coup.

PROTOGE"E.

César ne veut-il point qu'on arréte la course Dela rébellion faible cncorea -iasourcc?
Non, laisse-la sortir de son obscur séjour,

Et quand viendra son flot déborder au grand jour,

Sans relache pressant sa retraite craintive ,

Nous le forcerons bien de regagner sa rive:

Puis nous le chatirons avec nos fouets hardis.

Ainsi qu'a I'Hellcspont Xerxeés a fait jadis !

Ce danger-la n'est point de ceux que je redoute.

PROTOGEINE.

César veut-il savoir le nom deschefs?



Sans doute !

Mais, pour conduire a fince projet hasardeux, Sont-ils beaucoup au moins?
PROTOGENE.

Non, ils ne sont que deux.

CALIGULA, souriant avec mépris.

Voyons?

PROTOGENE,

C'est Annius que le premier se nomme ; Sa noblesse remonte aux premiers jours de Rome ; Le
second, Sabinus, un tribun, que je croi, Homme sans race, au reste.

A merveille ! ouvre-moi Ce coffre, et tires-cnlcs livres qu'il renferme : Tous les deux de leurs
jours demain sauront le Et ce terme fixé n'aura point de retard, [terme, PROTOGENE, liranl du
coffre deux livres sur lesquels

les litres sont écrits en lettres de bronze dore. César veut-il le glaive, ou veut-il le poignard?
Le glaive!...
Prenant un roseau , le trempant dans Tencre et e'crivant.

Réservons l'arme qui doit feindre A ceux a qui je fais cet honneur de les craindre; Car c'est un
luxe vain que pour de tels héros Payer des assassins quand on a des bourreaux.

PROTOGENE.
César connait le fond dela vertu romaine.

Prends les prétoriens et la garde germaine. Et parles souterrains ameéne et conduis-les Dans les
caveaux voiités qui sont sous ce palais; Surtout garde-toi bien que personne les voie. Maintenant,
Claudius.

PUOTOGENE.

Tu veux...

Qu'on me l'envoie.

J'ai, pour me conseiller, besoin d'un grand penseur,
Puis il me plait assez d'avoir mon successeur,
Quand je suis a régler des affaires pareilles.

Pas trop loin de mes yeux et pres de mes oreilles.
PROTOGENE.

Et Messalinc ?

Apres.



PROTOGENE.
Veux-tu la voir aussi?

Sois tranquille, elle sait quel chemin mene ici. Et peut-étre déja que ce matin m'arrive Avec
Afranius notre belle captive.

PROTOGENE.
A propos, j'oubliais... Ton médecin Cnéius A fait chez le préteur citer Afranius.
Dans quel but?
PROTOGENE.

Dans le but trés-juste qu'il lui paie Trente talens en bonne et valable monnaie. Qu'il promit pour
savoir l'instant o, sans hasard. Il pouvait dévouer sa tctc pour César.

C'est bien, merci.
La porte s'ouvre ; Afranius parait.
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SCENE III

Les Mémes, AFRANIUS.
César!
Justement, c'est notre homme!

Salut, consul.

AFRANIUS
César tient-il préte la pomme?
La déesse Vénus est-elle déja 1a?

AFRANIUS

Oui, César, elle attend.

Bien; qu'elle vienne.
AFRANIUS, appelant unesclave.
Hola!

11 lui donne des ordres tout bas.
CALIGULA, a Protogene.

Passe chez Claudius au retour des casernes.



PROTOGENE.

Et s'il manque au palais?

Qu'on le cherche aux tavernes.

11 fait sortir Protogene par la porte a droite. AFRANIUS, s'approchant.

César n'oublira pas que c'est moi...

Non vraiment; Et César sait le prix que vaut un dévotiment.
AFRANIUS

Par ou César veut-il maintenant que je sorte, Pour ne pas rencontrer Stella?

CALIGULA, le conduisant a la porte de gauche.

Par celte porte.

Adieu, consul.

AFRANILS.

César ne commande plus rien?

D'ailleurs je reviendrai.

César l'espere bien.

Afranius sort.
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SCENE IV

CALIGULA, seul.

Allons, et maintenant viens, 6 ma beauté blonde, Viens, car César t'attend; César, maitre du
monde, César, que tout un peuple implore pour ses jours, Et qui répond : Plus tard... je suis a mes
amours. Oui, j'aime de mon lit a voir ce peuple esclave Gronder comme un volcan et répandre sa
lave; Par ses tressaillemens mes plaisirs sont bercés. Et si je veux dormir, alors je dis : Assez. Oui,
j'aime a deviner que dans sa frénésie Rode a I'entour de moi l'ardente jalousie De cette Messalino a
I'ceil sombre et percant, A la bouche de feu qui mord en enibrassani; Que je veux torturer un jour
pour savoir d'elle D'ou me vient cet amour étrangement fidele. Qui me laisse parfois chercher
d'autres amours, Mais qui dans ses liens me ressaisit toujours. Oui, voila ce qu'il faut 4 mes ardeurs
blasées. Tombez donc sur mon cceur, orageuses rosées, Grondez, transports jaloux! rugis, rébellion,
Et servez de concert aux plaisirs du lion!
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SCENEY

CALIGULA, assis, STELLA, conduite par deux hommes.
STELLA
Ou suis-je, et pourquoi donc m'avez-vous enlevée? Quel est ce palais?
Apercevant Caligula.
Ah! César!
Courant a lui et tombant a genoux.
Je suis sauvée!
Ceux qui Font amenée sortent.

César, tu ne sais point que les gens que voila A ma mére m'ont prise en frappant Aquila, Et qu'ils
n'ont pas voulu retourner en arriére, Malgré ma douloureuse et constante priere. Ah ! ce sont des
méchans qui ne respectent rien, Et lu les puniras.

Je m'en garderai bien.
STELLA
Quoi ! tu peux tolérer un semblable désordre ? César, ce qu'ils ont fait...
Ils I'ont fait par mon ordre.
Ils avaient mission de te conduire ici,
Et je les punirais s'ils n'avaient réussi.
Je t'aime, et te voulait, revoir morte ou vivante.
Cela t'étonne, enfant?...
STELLA
Oh! cela m'épouvante!

C'est ainsi que j'en use avec mes bons Romains. Ignorais-tu cela?... Pourquoi donc dans mes
mains Jupiter eut-il mis sa puissance supréme, Sinon pour que je fisse ainsi qu'il fait lui-méme?
Seule veux-tu nier les dons qu'il m'accorda? Allons, adoucis-toi; viens, ma belle Leda. Je sais que
des vertus tu suis la route austére. Mais un Dieu t'affranchit des devoirs de la terre ; Ne repousse
donc plus ton divin ravisseur.

STELLA
César, n'oubliez pas que je suis votre sceur,
Eh! maisje m'en souviens,ce me semble, auconlraire,

Et je fus de tout temps un excellent frere.



Mes trois sceurs ont été mes femmes tour a tour,
Et pour Drusille on sait que tel fut mon amour,
Que, lorsqu elle mourut, poussé d'un noir génie,
J'ai couru comme un fou toute la Campanie,

Et que, depuis ce jour, quand je fais un serment,
Par sa divinité je jure constamment.

Eh bien! je 'aimerai comme j'aimais Drusille;
Mais les Dieux complaisans et le destin docile
Nous feront, je 1'espére, une plus longue ardeur.
L'entourant de son bras.

Viens donc, ma bien-aimée!

STELLA, abaissant son voile et croisant ses deux mains sur sa poitrine.
A moi, sainte pudeur !

Sur mon front rougissant viens épaissir mon voile.

C'est un tissu trop fin pour cacher une étoile. Et puis tu me parais mal comprendre en ce jour
Que l'amour de César, ainsi qu'un autre amour. N'a pas Theurcux loisir d'attendre qu'on lui céde,
Et que le sort lui mit pour lui venir en aide, Au cas ot d'un refus il essuirait l'affront. Le glaive dans
la main et la couronne au front. Enfant, ne fais donc pas de plus longues méprises, Et songe, il en
est temps! qu'ou tu, vas tu te brises, Que ton bras est débile e( que le mien est fort. Et que, si je le
veux, ;i. I'instant, sans effort,

Arractiant son voile.

Comme cette rica que de Ion front j'arrache
Pourvoir en liberté les traits qu'elle me cache,
Chaldéen renommé par mes encbantemens.

Je puis faire tomber ces vains ajusiemens.

Et, sidansiT.a vengeance un doux mot ne m'arréte,
Apres eux et comme eux faire tomber ta téte.
STELLA, tombant & genoux.

0 mon D'eu, donne-moi la force de souffrir. Et pardonne ma mort a qui me fait mourir!
CALIGULA, la relevant.

Eh bien donc...

3UNIA, derriere la porte du fond.



Je vous dis qu'a César je suis chere”
MAGASIN THEATRAL
Et que j'entre a toute heure.
STELLA, voulant s'élancer vers la porte. 0 ma meére !
Cali”*ula rarréte et lui met la main sur la bouche. D\ine voix étouffée.
Ma mére!
CALIGULA, l'entrainant vers laporte a droite, ouvrant

celle porte et remettant Stella a des esclaves. Emmenez cette enfant et sur elle veillez, Vous m'en
répondez tous sur voire létc. Allez!...

On entraine Stella.

CALIGULA, JUNIA

CALIGULA, courant a laportc du fond on frappeJunia,
et ouvrant cette porte lui-méme.
Pourquoi n'ouvre-t-on pas? Pardonne-moi, nourrice, J'ai reconnu ta voix; que me veux-tu?
JUNIA
Justice.
On m'a pris mon enfant, on m'a volé ta sceur. César!

Et connais-tu I'infame ravisseur?

JUNIA

Non, mais je viens a toi, le front couvert de poudre, A toi, le tout-puissant, a toi, qui tiens la
foudre, A toi, mon fils, a toi, qui sais tout comme un dieu. Redemander ma fille; a toute heure, en
tout lieu , Ton bras impérial peut librement s'étendre, El chez les plus puissans aller me la re-
prendre. César, rends-moi StelJa, ma fille, mon enfant, Et vraiment tu seras l'empereur triom-
phant, Quid'une main frappanll'ennemi comme un homme. De l'autre comme un dieu séche les
pleurs de Rome.

Mais sais-je ou la trouver! ma mére?
JUNIA
Ecoule-moi.

Ne perdons pas de temps... viens... j'irai devant toi; L'instinct me guidera, noble fils d'Agrippine,
Comme il guida Cérés poursuivant Proserpine; Et comme elle allumant deux flambeaux tour a tour,
Pour chercher ma Stella la nuit comme le jour, J'irai sansm'arréter, dans mes douleurs ameéres, Sur



ma route, a grands cris, interrogeant les méres, Et suivant tous chemins qui me seront offerts, Diit
celui qu'elle a pris me conduire aux enfers.

Mais Aquila nous peut aider dans celte ttiche.
JUNIA
Ah! qu'un amour de meére est égoiste et lache!
Je ne t'avais pas dit... je I'avais oublié,
Qu'ils 'ont comme un esclave, abattu, pris, lié.
Conduit je ne sais oi! Tu vois bien qu'il est juste
A toi. César, a toi, le petit-fils d'Auguste,
De punir sans relard deux crimes odieux
Qui se sont accomplis pres de toi, sous tes yeux;
Et qu'il ne se peut pas que ta sceur outragée
Ait rougi d'un affront et ne soit pas vengée.
CALIGDLA,
Enfin accuses-tu quelque noble romain?
JUNIA

Non, j'ai senti le fer et n'ai pas vu la main. Mais d'avance on connait ceux-la que sans injure On
devra soupconner d'un rapt ou d'un parjure. Plus d'un, autour de toi, du fait est coutumier : Ton
oncle...

Claudius?

JUNIA
Oui, lui tout le premier.
CALIGULA, avec mépris.

Tu lui fais trop d'honneur lorsque lu le condamnes, Il faut a Claudius de basses courtisanes, Voi-
1a tout.

JUNIA
Cherea peut étre soupgonné...
CALIGULA, avecl'air du doute.

Le crime estbien pesant pour un efféminé Qui, couché sur des fleurs, a Vénus boit sans tréve
Dans une coupe d'or plus lourde que son glaive.

JINIA.



Sabinus...

CALIGULA , souriant.

Celui-14, nourrice, pour l'instant.

S'occupe avec succes d'un soin plus important ; Il conspire.
JUNIA

Malheur!

Et maintenant, écoute :

Le coupable est un noble, homme puissant, sans

[doute, Qui peut, craignant de voir ses crimes avérés. Etendre jusqu'a toi ses coups désespérés.
JUNIA

Soit!...ilm'a fait la vie et nonla mortameére.

Mais moi, je dois veiller sur les jours de ma mere; Tune sortiras plus; je veux, dés ce moment. Te
loger au palais dans un app;ulc!nent, Ou. de peur que te suive une trame imprévue, Mes soldats les
plus siirs le garderont a vue. Quanta ma sceur, c'est moi qui la retrouverai.

JUNIA
Oh! je t'aimais, mon fils, mais je t'adorerai Comme undieu; ne perds pas unejournée, une heure.

Si je perds un instant, ma mere, que je meure; César ne promet pas vainement : de ma main Ta
fille te sera remise.

JUNIA
Quand?
Demain.

JUNIA

0 mon fils! mon César, mon empereur, monmaitre, Avec ce mot, demain, tu viens de me sou-
mettre; Ou me faut-il aller? conduis-moi, me voila. Oh! demain, m'as-lu dit? demain.

Oui.
JUNIA, tressaillant au bruit du peuple qui commence a s'amasser au pied du palais.
Qu'est cela?
Rien! la réalité seulement suit le réve.
JUNIA
Ce bruit?

C'est I'Océaij qui monte sur la gréve; Mais nous pouvons d'ici déjouer ses complots,



Frappant du pied.
Et ce roc est, ma mere, a 1'épreuve des flots.

Ils sortent par la porte du fond ; au méme moment, Messaline léve la tapisserie de la porte a
gauche et les suit des yeux.
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SCENE VIL

MESSALINE, seule.

Bien! écarte avec soin la fille de la mére, Commande a chaque porte une garde sévere. Malgré
1'éloignement, et les soldats et toi, Je les rapprocherai, s'il me convient a moi. Parvenus! contre lui
César méme conspire. Et le peuple est tout prét pour un autre. Oh ! I'em- L'empirea qui le monde
apporte ses tributs, [pire, Avec un empereur pareil a Claudius, C'est-a-dire un manteau pour voiler
notre épaule, C'est-a-dire un acteur chargé d'un mauvais réle. Qui nous laisse fouiller, selon notre
vouloir. Dans cette mine d'or qu'on nomme le pouvoir. Oh ! malheur au dragon qui de mes mains
avides Défend seul ce nouveau jardin des Hespérides, Qui du seuil me permet d'entrevoir ses fruits
d'or, Et qui veutm'empécher d'atteindre & mon trésor! Vainement par instinct contre moi tu te
dresses ! Serpent des voluptés, un jour de mes caresses Je n'aurai qu'a serrer les liens assouplis, Et
je t'étoufferai dans mes mille replis!
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CALIGULA, MESSALINE

Je m'étonnais déja de ne t'avoir point vue!
MESSALINE
Je savais a César une tendre entrevue,
Et je ne voulais pas, dans un si doux moment ,
Distraire I'empereur par mon empressement.
Nous sommes cematin d'humeur bien complaisante, Prends garde a toi. César!
MESSALINE

Mon Jupiter plaisante; Il imite le dieu dont il a pris le nom , Et je ne serai pas plus fiere que
Junon.

o femme ! étre mobile et changeant comme 'onde.

MESSALINE



Eh bien! quft dit César de cette beauté blonde?

I Ses yeux bleus auraient-ils les funestes pouvoirs I De lui faire oublier a jamais les yeux noirs?
Ces femmes ont, dit-on, des grices langoureuses Dont le charme est puissant aux Ames amoureuses
; César est-il séduit par ces molles ardeurs ?

Si César est séduit, ce n'est que par des pleurs.
MESSALINE

Quoi! déja l'innocente a répandu des larmes? Oh! quenous savons bien toutesquelssontnoschar-
Et combien est plus doux que le doux Orient [mes. Un visage a la fois pleurant et souriant.

C'était, je m'y connais, une douleur amere. Et des refus réels, j'en suis bien sir.
MESSALINE

Chimeére!

Si César efit subi l'affront de ses refus , L'audacieuse enfant déja ne vivrait plus.

Ah ! voila que Junon dans sa colére oublie Quel empire nous tient et quelle loi nous lie , Et que
tout front échappe au coup qu'il mérita. Tant qu'il peut se parer du bandeau de Vesta.

MESSALINE

Les filles deSéjan, dans un cachot jetées, S'étaient sous cette égide en efi'et abritées, Tibére leur
choisit un geolier de sa main, Et toutes deux pouvaient mourir le lendemain.

Merci, I'avis est bon en ce qui me regarde, Surtout!
MESSALINE

Que dit César?

Que c'est moi qui la garde.

Et que, ne sachant point dhomme a qui me fier , Je ne lui compte pas donner d'autre geélier.
Mais on vient: c'est assez; sur ce point bouche close ; Car nous allons avoir a parler d'autre chose.

SCENE IX

Les Mémes, PROTOGENE, puis CHEREA, puis CLAUDIUS, puis AFRANIUS.
protogene.
Les ordres de César sont remplis.
I Je le sais.
i PROTOGENE.

i Que veut encor César ?



j Six licteurs !
. PROTOGENE.
j Est-ce assez ?
i CALIGULA.
Oui.
PROTOGENE.
I Claudius est la.
j CALIGULA.
1 Qu'il vienne.
MAGASIN THEATRAL
Seul?
N'importe.
Que tous puissent entrer, mais que pas un ne sorte.
MESSALINE
Que veut dire ce bruit au pied du Palatin?

Ouvre donc ces rideaux a l'air pur du matin; Le ciel est radieux, et son dernier nuage A disparu,
chassé par l'aile de 1'orage.

MESSALINE
Ecoute donc, César ! César, n'entends-tu pas ?
CLAUDIUS
Salut, César; sais-tu ce qui se passe en bas?
Ah! c'est toi, Claudius? le ciel te soit propice; Je t'ai fait appeler pour me rendre un service.
CLAUDIUS
Parle.
Je te sais maitre en l'art des orateurs.
César me flatte.
Non; vuilu : les sénateurs.

Sachant démon cheval le merveilleux mérite, Sont venus, l'autre jour, lui faire une visite. Le pré-
sident alors a ce noble animal A dit un long discours, et qui n'éiait pas mal, Mais auquel, a défaut
d'avoir appris le nétre, Nous n'avons pu, ma foi , répondre I'un ni l'autre. Comme le cas se peut pré-
senter de nouveau, D'avance, Claudius, lire de ton cerveau Quelque chose de bien. Je pensais a Sé-



néque ; Mais c'est un vrai pédant, rat de bibliothéque. Qui croit qu'a I'éloquence il dresse un monu-
ment En entassant des mots, poussiére sans ciment.

LE PEUPLE, d'en bas.
Dublé!
CHEREA.

Salut, César; j'accours prendre tes ordres. Aprés avoir commis d'effroyables désordres. Le
peuple est en lumulie au Forum assemblé. Tiens! I'entends-tu crier?

LE PEUPLE
Du blé ! César, du blé !

Par Drusille! & ta vue, ami, je me rappelle Qu'entre Muester-le-Mince etl'histriun Apclle Un im-
portant débat s'est ouvert l'autre soir. Ecoute, il s'agissait simplement de savoir Si l'on doit au
théatre, avec ou sans la lyre , Chanter le vers tragique ou seulement le dire... Ah! le voila, consul !

AFKANIius, entrant, tout troublé.
Oui,César, oui, c'est moi.
Qu'as-tu donc a trembler ainsi?
AFRANIUS
Je crains pour toi.
Yraimenl!
AFRANIUS
Ne vois-tu pas ces hordes insensées
Au pied du Palatin grondantes et pressées? N'entends-lu pas leurs voix qui menacent d'en bas?
LE PEUPLE
Du pain! César, du pain!
AFRANIUS
Ne les entends-tu pas?
Tu te trompes, consul, ce sont des cris de fcte.
AFUANIUS.

Ne raille pas, César, il y va dela téte. En sortant du palais, ces furieux m'ont pris; Sans gardes,
sans licteurs et sans armes surpris, Je n'ai pu résister.

Mais enfin éclairée, La foule a reconnu ta majesté sacrée.

Puisque le voila libre?



AFKANIUS.

Oui : mais il m'a fallu Préter entre leurs mains un serment absolu Que je t'apporterais leur pa-
role rebelle.

Ah! lu viens en héraut? ta mission est belle : Parle!...

AFRAMUS.

Que j'aille, moi, redire insolemment Au divin Empereur...

N'as-lu pas fait serment?

Au livre du destin tout serment fait demeure, Et se doit accomplir lorsque arrive son heure.

AFRANIUS
Je ne transmettrai pas de si coupables voeux Que César ne I'ordonne.

Eh bien donc! je le veux.

AFRANIUS

César, depuis un mois une brise indocile Repousse loin du port la flotte de Sicile, Et du rivage on
voit pilote et matelots Essayant de lutter en vain contre les flots; Si bien que, dans un vent si
conslammen f contraire, Le peuple a cru du ciel remarquer la colére, Et pense que César aura fait...
oh ! pardon 1 Quelque offense... c'est lui qui parle.

Achéve donc.

AFRANIUS

Quelque offense secréte a nos dieux, et que Rome, Porte dans ce moment la peine d'un seul
homme; De sorte que le peuple, en sa prévention. Exige de César une expiation !

Oui, le peuple a raison, et sa sagesse est haute Oui, César a commis une effroyable faute. Et Ju-
piter enfin se sera souvenu Qu'un serment lui fut fait qui ne fut pas tenu. Mais réparer le crime est
chose tncor possible, Et I'expiation sera prompte et terrible. Consul, rappelle- loi que 1'Aulide en
son port Vit les Grecs enchainés par un calme de mort: Le cas était pareil, pareille fut la peinej

Leur chef avait fait voeu d'une victime humaine, Et puis il avait cru pouvoir impunément Se
jouer de Diane et trahir son serment! Eh bien! d'’Agamemnon moi j'ai commis le crime : Un homme
auxDieuxpour moi s'estoffcrten victime, Et je n'ai pas voulu, faible et compatissant, De cet homme
non plus, moi, répandre le sang; Mais voila que des Dieux 1'implacable colére Me réclame ce sang
par la voix populaire; Sans doute, en y cédant, mon cceur se brisera, Mais Jupiter le veut; c'est bien,
il coulera !

AFUANIUS.
Que dis-tu?
Que César se dévoue, et que Rome Ne doit pas expier la faute d'un seul homme.

AFRANIUS



Grace!
LE PEUPLE
Du pain, César!
Oui, peuple, je t'entends; Patience!
AFRAINIUS.
César!
Oui, dans quelques instans, De méme que les Grecs, apres le sacrifice,

Virent soudain le vent redevenir propice, De méme tu verras, sit6t cet homme mort, Notre flotte
rentrer a pleine voile au port.

AFKANIUS.
Je porte de héraut le titre inviolable ; Songcs-y bien. César, songes-y.
Misérable !
AFUANIUS.
Peuple, a moi !
LE PEUPLE
Le consul! mort a Caligula!
Le consul! le consul!
Tu le veux?
Le précipitant du haut de la galerie.
Le voila.
Regois, 6 Jupiter, ta tardive hécatombe!
CHEKEA, a Messaline.
Si nous profitions...
MESSALIJSE, l'arrétant.
Vois, le peuple a genoux tombe,
LE PEUPLE
Gloire a Caligula, 'Empereur sans rival! Qui nous donneras-tu pour consul?
CALIGULA, avec mépris.
Mou cheval.
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SCENE PREMIERE

CHEREA, SON AFFRANCHL
CHEREA.
Personne n'est venu?
l'affranchi. Personne.
11 s'incline et veut sortir.
CHEREA.
Bien, demeure.
1l est?
l'affranchi.
Nous achevons, maitre, la troisiéme heure.
CHEREA.
C'est bien.
l'affranchi.
Mon maitre encor a-t-il besoin de moi?
CHEREA,

Oui; car je crois pouvoir me confier a toi : Je vais donc te charger d'une mission grave. Attelle un
chariot et va prendre un esclave Qu'en passant au Forum j'ai ce soir acheté. Et qu'on a di me
mettre a part, §eiil, de coté.

Afin qu'il ne conserve aucun espoir de fuite , Fais-lui lier les mains, bander les yeux, ensuite,
Pour qu'il ne sache point ot tu le conduiras, Perds-le par des détours, puis tu 'améneras,

l'affranchi.

Faut-il le faire entrer ici méme?

CHEREA.

Sans doute.

l'affranchi.

Tu seras content, maitre.

CHEREA.

Ecoute encore, écoute...

Non, rien... va sans retard, et fais ce que j'ai dit.
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SCENE II

CHEREA, s' accoudant sur l'autel de ses dieux et se
voilant la téte de son manteau.

Pardon, mes dieux, pardon, si, muet, interdit, Chaque fois qu'a vos pieds j'apporte mon hom-
mage, Du pan de mon manteau je voile mon visage. C'est que je n'ose point lever sur vous les yeux,

MAGASIN TEHATRAL.

O Lares, qui savez ce qu'étaient mes aieux I Car, en vous regardant, patriotique embleme, J'ai
honte au fond du coeur de Rome et de moi-méme I De moi, qui, jeune d'age et pourtant vieux sol-
dat, De nos derniers beaux jours vis le dernier éclat, Et que Germanicus, j'en ai gardé mémoire, A
fait centurion aprés une victoire ; J'espére toutefois que vos regards per¢ans De ma feinte mollesse
ont pénétré le sens. Et dans tous les détours ott ma ruse s'applique Suivi 'amant pieux de la gloire
publique. Ohl si de mes ennuis seulement la moitié Vous est connue!... alors vous aurez eu pitié. Pi-
tié quand vous m'avez, d'une voix ridicule. Vu parler le jargon d'Ovide et de TibuUe ; Pitié quand
vous m'avez vu porter mes amours A cette Messaline, opprobre de nos jours. Et pitié quand enfin
aux insultes du maitre Vous avez vu mon cceur lachement se soumettre. Eh bieni vous le savez, tout
cela n'est qu'afin De mener mon projet a sa sanglante fin. Et vous n'ignorez pas que pour qu'il réus-
sisse Je ne 1'ai point voilé d'un trop long artifice. Oh I sans doute qu'au temps des antiques vertus,
Ce n'était point ainsi que conspirait Brutus, Et c'était au grand jour que son poignard stoique Ven-
geait en plein sénat la sainte république! Mais dans un tel projet était-il affermi, Alors 'ami pouvait
dans le sein d'un ami Le déposer sans peur, car le secret sublime Y tombait englouti comme dans
un abime. Mais aujourd'hui soldats, citoyens, sénateurs, Pour un ami discret offrent cent délateurs;
Si bien que lorsqu'on veut un cceur loyal et brave. Il faut I'aller chercher dans le sein d'un esclave, O
mes dieux! faites donc qu'en ce jeune Gaulois Je trouve ce qu'en vain j'ai demandé cent fois A ces
Romains batards, race aveugle et flétrie. Qui répond par des chants aux pleurs de la patrie. On
entre... Protogene... Et que vient faire ici Cet espion bourreau ?

SCENE III

CHEREA, PROTOGENE, ANNiUS, SABINUS, entre
deux licieurs.
PROTOGENE, s' avancant seul.

Salut, maitre. Voici Deux enfans que César, pour le temps ot nous som- Trouve trop disposés a
devenir des hommes, [mes. Tous deux ont été pris les armes a la main. Croyant parler encore au
vieux peuple romain. Et voulant faire croire a notre plébicule Un mensonge inoui tant il est ridicule
: C'est que quand le blé manque elle manque de pain, Etque, le pain manquant, elle mourra de
faim... Heureusement la foule a compris 'artifice, Et nous les a remis pour en faire justice. Or le di-
vin César, avant de les juger. Te charge, Cherea, de les interroger.

Pour que tu saches d'eux si de telles idées



D'autres tétes encor ne sont point possédées. Il sait ton dévotiment, il compte sur ta foi. Et veut
te le prouver.

CHEREA, a part.

Doulcrait-il de moi?

PROTOGENE, aux (leux jeunes gens.
Avancez.

A Cherea.

Aussi loin que ton zéle t'emporte, Ne crains rien ; des soldats veillent a cette porte, Et moi-méme
en ce lieu je reste pour savoir Si je n'ai pas de toi quelque ordre a recevoir.

CHEREA.

Oui, je comprends, c'est bien: que ton zéle funeste Espionne a loisir ma parole et mon geste :
Tous deux ont des long-temps étudié, crois-moi, La langue qu'il convient de parler devant toi. . Se
retournant vers les jeunes gens et les reconnaissant. Annius ! Sabinus !

ANNIUS

Nous connaissions naguére Un certain Cherea renommé dans la guerre ; Mais nous ne savions
pas qu'infatigable acteur. Il remplit dans la paix 1'emploi de quésiteur. Soit.

CHEREA.

Parmi les emplois que 'Empereur dispense A titre de faveur ou bien de récompense, J'engage
mon honneur que, quel que soit le mien, Le soldat n'aura pas honte du citoyen.

ANNIUS
Que devons-noUs penser et de I'un et de l'autre?
CHEREA.

Nos roles sont tracés, gardons chacun le notre. Et tant qu'il ne plait pas au sort de les changer,
Souvenez-vous que c'est & moi d'interroger.

SAEINUS.

C'est vrai, par Jupiter! aussi te répondrai-je Quand tu m'auras offert de m'asseoir.
CHEREA.

Prends un siége.

Et d'abord, Annius, quel génie insensé A la rébellion aujourd'hui t'a poussé, Toi, I'héritier dun
nom jusqu'ici plein de gloire?

ANNIUS

C'est qu'il m'est tout-a-coup venu dans la mémoire Que 1'un de mes aieux, fameux par ses ver-
tus. Etait mort a Philippe 4 c6té de Brutus.



CHEREA.
Et toi, Sabinus?

SABINUS, jouant avec sa chaine d'or Moi?

CHEREA.
Réponds.

ANNIUS
Oui, réponds, frere.

SABINUS

Ma foi, j'ai conspiré, tribun, pour me distraire : Je suis, depuis huit jours, harcelé par le sort; Le-
pidus, le meilleur de mes amis, est mort. J'ai contre le chagrin au jeu cherché ressource; Le jeu m'a
dévoré jusqu'au cuir de ma bourse.

Pour me faire oublier la perte de mon or, Ma maitresse restait comme un dernier trésor, Je
cours chez elle... une heure avant mon arrivée, L'athléte Sergius me l'avait enlevée!

Le peuple justement, quand m'advint cet ennui, En tumulte courait, je courus apres lui; Il criait,
avec lui je criai quelque chose, Comme mort a César, a ce que je suppose, Et ce fut au moment ou je
criais plus fort Qu'onm'apris; je me suislaissé prendre, et j'eustort!

CHEREA.

A ce jeu vous savez, insensés que vous étes, Que contre 'Empereur vous jouez vOs deux tétes.
ANNIUS

Chacun de nous attend en joueur résigné; César les prenne donc, c'est juste, il a gagné.

CHEREA.

Maintenant faudra-t-il recourir aux supplices Pour vous faire avouer le nom de vos complices?
SABINUS

Fais comme tu voudras. ¢
ANNIUS

Des complices, tribun?

Quant & moi, j'eus long-temps l'espoir d'en trouver

[un ; Mais l'espoir aujourd'hui n'est qu'un éclair dans [i'ombre, Qui brille et disparait, laissant la
nuit plus sombre; Cethomme, presque enfant, chezles Marses vaincus, Simple décurion, suivit Ger-
manicus, Puis, du septentrion remontant a 'aurore; Jusqu'a Nicopolis il le suivit encore, Et reve-
nant enfin, en le suivant toujours, Vers les champs désastreux, domaines des vautours, Ou blan-
chirent six ans les os de notre armée, Il creusa de sa main, a vaincre accoutumée. Un de ces grands
tombeaux ou dorment disparus Les soldats que César demandait aVarus.



Mais depuis on m'a dit qu'oublieux de sa gloire. Il avait de ce temps perdu toute mémoire, Et
que, traitre & lui-méme, il dépensait ses jours Prés d'une courtisane aux banales amours. Dont il ne
s'éloignait quelquefois a grand' peine Que pour lécher la main qui jious met a la chaine; Ce nom ja-
dis si haut et maintenant si bas. Le connais-tu, tribun?

CIIEREA.
Je ne le connais pas.

ANNIUS
C'estbien! Peut-on savoir quel sort tu nousdestines?
CHEREA.

Vous serez reconduits aux prisons Mamertines, Et 1a vous attendrez, déplorant votre erreur. Ce
que décidera le clément Empereur.

SABINUS

Triburi, si sa clémence était pour la torture, Obtiens que des bourreaux nous sauvions la figure,
Afin qu'en descendant demain au sombre lieu Nous ne fassions pas peur a Proserpine... Adieu.
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SCENE IV

CHEREA, seul.

Adieu, pauvres enfans aux ames fraternelles, Du feu républicain derniéres étincelles, Qui vers un
noble but trop ardens a courir. N'ayant pas su l'atteindre, au moins saurez mourir I HélasI quoique
mon ceceur de vos deux ceeurs soit

[frére, Au sort qui vous attend je ne puis vous soustraire. Oh! si j'avais pensé qu'a Rome fiit en-
cor Perdue en notre boue une parcelle d'or, J'aurais si bien cherché qu'a cette heure au supplice,
Enfans, je marcherais comme votre complice, Et qu'au méme péril trop prompt & m'engager. Je
mourrais avec vous au lieu de vous venger!
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SCENEV

CHEREA, L'AFFRANCHI, AQUILA, les mains liées, les yeux bandés.
l'affranchi.
Maitre, nous sommes la.

CHEREA.



Bien, tu m'as su comprendre.

Et maintenant que nul ne vienne nous surprendre!
l'affranchi.

Sois tranquille.

1l sort.

AQUILA, arrachant le bandeau qui lui couvre les yeux aussitét que Cherea lui a délié les mains.
Qu'es-tu?

CHEREA.
Ton maitre oh ton ami.
AQUILA
Ne nous expliquons point, en ce cas, & demi, Et parlons I'un a I'autre avec pleine franchise.
CHEREA.
Parle.
AQUILA

Jouet d'un crime ou bien d'une méprisé/ Malgré les droits sacrés des citoyens romains, On m'a
pris, insulté, mis ces cordes aux mains”

1l les jette.

Etsous 1'eeil du préteur, & Rome, aux bords du Tibre, Vendu comme un esclave; et pourtant
j'étais libre 1 Oui, libre!... j'en appelle aux dieux de ta maison. Libre comme l'oiseau dont je porte le
nom; Mais ces affronts auxquels il fallut me soumettre Ne te regardent point : tu m'as acheté,
maitre. On t'a vendu ma chair, et je ne suis plus rien. Plus rien qu'un homme a toi, ton esclave, ton
chien!

CHEREA.
Apres?
AQUILA

Je sais tes droits; lu peux, a ton caprice. Me frapper, m'enchainer, ordonner mon supplice; Tu
peux me promener au Forum, aux marché»,

MAGASIN THEATRAL

Avec les bras en croix sur la fourche attachés; Tu peux, me condamnant aux tortures infimes,
Labourer ma poitrine avec d'ardentes lames, Ou, plus cruel encor, par un stigmate au front, En moi
del'esclavage éterniser l'affront: Voila tes droits, tu vois que j'en connais le compte, Et que j'ai me-
suré ton pouvoir et ma honte. Moi, je n'en ai qu'un seul en échange a t'offrir : Lorsque je le voudrai,
j'ai le droit de mourir; Celui-la, quoique seul, rétablit 1'équilibre. Si bien que, tu le vois, comme toi



je suis libre. Donc, parlons maintenant, seigneur, si tu veuxbien, Ainsi qu'un citoyen avec un
citoyen.

CHEREA,
Soitl
AQUIIA.

Fixe ma rancon en prisonnier de guerre ; Crois-moi, je ne suis point un esclave vulgaire, Et
peux, selon la clause arrétée entre nous, Me racheter en or, en chevaux, en bijoux. Voyons, est-ce de
I'or que de moi tu réclames? J'en ai pour satisfaire aux plus cupides ames! Hélas! plus que le fer 1'or
est chez nous commun. Dong, si pour ma rancon tu veux de l'or, tribun, Calcule par talent et non
point par sesterce, Estime-moi le prix d'un satrape de Perse... Et si le temps te manque a le
compter... c'est bien. Nous le mesurerons dans ton casque et le mien.

CHEREA.

Mereci.
AQUILA

Je te comprends : aux armes exercées C'est vers un autre but que tendent tes pensées; Et pour
payer le prix que tu crois que je vaux. Il m'en cotitera dix de mes plus beaux chevaux! Sur le sable
leur pied ne laisse point de trace. Car le vent d'Arabie a fécondé leur race. Dont, traversjint la
Gaule, a I'un de mes aieux Annibala jadis fait le don précieux.

CHEREA.
Non, ce n'est point cela.

Je vois que la tendresse Destine ma rancon a parer ta maitresse; Soit; j'ai, pour compléter son
brillant attirail. Des filons de grenat et des bancs de corail. Des mineurs dont la vie, a 'ombre ac-
coutumée. Creuse le sol, cherchant I'escarboucle enflammée, Et des plongeurs hardis, qui sous les
flots amers Vont me cueillir laperleécloseau fond des mers.

CHEREA.

Ce n'est point encor 1a ma volonté supréme.
AQUILA

Eh bien donc, je t'attends, exprime-la toi-méme.

CHEREA.

Je sais que tout Gaulois, soumis mais indompté, Regrette au fond du cceur sa vieille liberté, Et,
pareil au coursier d'origine sauvage. Ronge impatiemment le frein de 1'esclavage: Eh bien! il est
aussi, crois-moi, quelques Romains Qui pensent que des fers sont trop lourds pour leurs

[m*ins,
Etquepours'entr'aiderdansleursdestinscontraires,

Quel que soit leur pays, les opprimés sont fréres :



Or aI'un de ceux-la cet espoir est venu

Qu'achetant au hasard un esclave inconnu,

Pourvu qu'il fit Gaulois, ce qui veut dire brave.

Il ne pouvait manquer d'avoir en cet esclave

Un confident loyal, un complice discret.

De qui le bras hardi puissamment l'aiderait.

S'il voulait partager avec lui ce saint réle

De délivrer du joug I'Italie et la Gaule;

Et, dans ce noble espoir affermi par les Dieux,

1l s'était, ce Romain, inspiré d'autant mieux

Que celui qu'il voulait choisir pour son complice,

Esclave, et ne pouvant déposer en justice.

Certes calculerait bient6t avec raison

Qu'il ne gagnerait rien par une trahison,

Tandis qu'en persistant dans son ceuvre assidue,

Outre sa liberté, qu'il avait cru perdue,

1l pouvait conquérir celle de son pays ,

Ou mourir en héros, voyant ses veeux trahis!...
AQUILA

Et sais-tu les moyens que ce Romain propose?

CHEREA.

Ceux dont un conjuré bien résolu dispose.
AQUILA

Mais enfin quels sont-ils?

CHEREA.

L'épée et le poignard.

Et qui faut-il frapper?

CHEREA.

Qui? si ce n'est César?

AQUILA



Tu vois que sans trembler ni changer de visage J'écoute le compliit formé par ton courage; C'est
que plus d'une fois, révant la liberté, Un semblable projet & moi s'est présenté. Et, lorsque j'arrivai,
voila cing jours, & Rome, Si, comme tu le fais en ce moment, un homme S'était, dans un tel but, of-
fert sur mon chemin, Je n'eusse répondu qu'en lui tendant la main ; Mais depuis, détruisant ce pro-
jet éphémere, Le hasard amena I'Empereur chez ma mere , Lequel m'a dans sa coupe, apres lui,
présenté Ce qui restait du vin de 'hospitalité. Je ne suis point séduit d'une faveur si haute; Mais de
ce jour César est devenu mon hote ; Or, lorsqu'il est conduit méme par le hasard, L'hote est sacré...
Jamais je ne tlirai César.

CHEREA.

Gaulois! et si pourtant de rompre ton entrave C'est 1'unique moyen?
AQUILA

Je mourrai ton esclave.

CHEREA.

Ce sort contre lequel tu semblés aguerri

Ne t'a donc séparé d'aucun objet chéri?

Et tu n'as donc laissé. Gaulois, dans ta détresse, mm

Loin de toi ni pays, ni mere, ni maitresse?

Tu te trompes, tribu»? & I'heure ot me voila.

Avec ma liberté j'ai perdu tout cela ; Le sol de mes aieux, ma province chérie, Que j'aime de
I'amour brilant de la patrie! Ma mere, qui, de loin attachée a mon sort, Souffrira mes douleurs et
mourra de ma mort!... Enfin ma fiancée, enfant douce et modeste, Qui me fut arrachée a cette
heure funeste Oumoi-méme...Oh! si fait, j'eus trois noblesjamours. Et tous trois, j'en ai peur, sont
perdus pour toujours. Voila pourquoi j'offrais la moitié de ma vie A qui m'aurait rendu ma liberté
ravie.

CHEREA.

Eh bien! ta liberté, que tu regrettes tant , Ta maitresse enlevée a ton amour constant, Ta mére
qui t'appelle en son double veuvage, Ton pays par ta main sauvé de l'esclavage, Tout, je te rendrai
tout, si tu prends ce poignard, Et si tu veux m'aider.

AQUILA
Les Dieux gardent César!
CHEREA.

Gaulois, ne crains-tu pas qu'a présent ma prudence Ne s'alarme a raison de celte confidence.
Que je n'ai hasardé de verser dans ton sein Que parce qu'affermi déja dans mon dessein, Je puis,
pour le mener plus sirement a terme, Briser impunément le vase qui l'enferme? Pour les jours de
César lu priais! pense aux tiens.

Frappe quand tu voudras, maitre, je t'appartiens.
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SCENE VI

Les Mémes, L'AFFRANCHI, puis MESSALINE.
l'affranchi.
Celle qui suit toujours l'esclave nubienne Désire te parler a l'instant.
CHEREA.
Qu'elle vienne.
L'affranchi sort.
Toi, dans ce cabinet entre pour un instant. Et tu sauras bient6t le destin qui t'attend.
Allant au-devant de Messaline , qui est voile'e.

Salut a la beauté solitaire et voilée Qui, pareille & Pheebé, sur sa route étoilée Se levant radieuse
a mon humble horizon, De sa douce lumiére éclaire ma maison.

Soulevant son voiie.

Permet-elle un instant que de son beau visage Le souffle de 'amour écarte ce nuage, Et que ses
traits chéris, éblouissant mes yeux, Du bonheur d'un mortel rendent jaloux les Dieux?

MESSALINE

Oui; mais, hélas! ce soir ta déesse fidele. Ami, ne conduit pas les plaisirs avec elle; Toute-
nuitn'estpoint calme et sereine en son cours, Et la terreur parfois en chasse les amours!

CHEREA.

Cette sédition n'est-elle point calmée, Et ma reine pour ello en est-elle alarmée?
MESSALINE

Oh! non... La liberté n'a pas de si longs cris;

La révolte est muette, et ses deux chefs sont pris,

Et comme elle des dieux la colére amortie

A permis aux vaisseaux d'entrer au port d'Ostie;

Mais ces dangers passés d'un autre sont suivis,

Et j'accours, Cherea, pour t'en donner avis!

AT'heure ou tout était prét pour notre vengeance,

Ou tout avec nos cceurs semblait d'intelligence,



Ou le complot pouvait, au résultat conduit,

Apreés tant de retards, éclater cette nuit...

Par une circonstance imprévue et soudaine,

1l se peut que César échappe a notre haine.

CHEREA.

César nous échapper!... Soupconnerait-il...
MESSALINE

Non.

César, j'en suis certaine, est encor sans soupgon I

CHERBA.

Ehbien! s'il estainsi,qu'avons-nousdoncacraindre? Cet amour que tu dis si fatigant a feindre
N'ouvre-t-il pas toujours a nos desseins secrets Un facile chemin pour entrer au palais? Et lorsque
Messaline aux gardes s'est nommée, Son nom n'ouvre-t-il pas toute porte fermée?

MESSALINE

Oui, hier encor ce nom était un talisman; Mais depuis ce matin il en est autrement, Et c'est un
autre nom que, des ce soir peut-étre, Le» gardes du pala apprendront a connaitre.

CHEREA.
Que dis-tu?
MESSALINE

Que César, changé dans un seul jour, S'est tourné tout entier vers un nouvel amour, Et que ce
sentiment a déja sur son ame Un pouvoir abso u

CHEREA.
Quelle est donc cette femme Qui méle a nos projets son amour ravisseur?
MESSALINE

Une enfant de seize ans, qu'il appelle sa sceur, Depuis deux ou trois jours a Baia revenue. De moi
comme de tous jusqu'alors inconnue, Qui restait & Narbonne, en Gaule, et que de la A ramenée a
Rome un certain Aquila; Vois-tu... c'est contrenous quelque complot infaime Qu'il nous faut
déjouer.

AQUILA, a la porte du cabinet.
Que dit donc cette femme ?

MESSALINE



Enlevée a sa mere, elle fut co malin, Malgré ses cris, ses pleurs, conduite au Palatin, Ou César
prés de lui I'a cachée, et peut-étre Des ce soir...

AQUILA, s' élangant en scéne.

Parle Styx! un hornme, as-tu dit, nraitre, Pour frapper 'Empereur te manquait aujourdhui Cet
homme, le voila; veux-tu toujours de lui?

MESSALINE
On nous écoutait?
AQIiLA.
Oui.
MAGASIN THEATRAL
CHEREA.
Tu consens donc?
AQUILA

Sur 'heure Frappé... mais par moi seuil que César tombe et

[meure ; Tribun, donne-moi donc, a l'instant, sans retard, Voyons! une arme, un fer, une épée,
un poignard!

CHEREA.
Mais enfin d'ou te vient cette haine empressée?
AQUILA

Tu ne comprends donc pas? C'était ma fiancée, Cette sceur de César, cette jeune Stella, Et moi,
moi !... moi qui suis son amantAquila!... Moi, dont I'aveuglement 1'a ramenée & Rome, Pour la livrer
en proie aux désirs de cet homme ; Moi, qui pour la sauver n'ai que quelques instans ; Vite donc...
un poignard, dépéche-toi... j'attends!

MESSALINE
Non pas. Gaulois... Crois-tu ta maitresse fidele?
AQUILA
Oh! sije le «rois...
ITESSALINE.
Bien! alors veux-tu pres d'elle.
Moi, que je t'introduise, et, comblant tous tes veeux, La remette en tes bras?
AQUILA

Le peux-tu?



MESSALINE
Je le peux.
AQUILA, tombant & genoux.

Oh! fais ce que tu dis... et moi, moi qui dansl'ame N'ai ni culte ni Dieu... je t'adorerai... femme!

MESSALINE
Viens donc alors.
AQUILA
Allons.
CHEREA.

Que fais-tu? quand je tiens Un complice aussi sir...

MESSALINE
Je t'en rendrai deux.
A Aquila en Teiitrainant.
Viens!
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SCENE PREMIERE

STELLA, seule, a genoux au pied du lit et enveloppée d'un grand manteau rouge; elle écoute avec
anxiété.
N'ai-je point entendu du bruit vers cette porte?... Quelqu'un ne vient-il pas?... 0 mon Dieu, pure

ou Non, pas encor! . . . Seigneur miséricordieux, [morte ! Seigneur, forez-vous moins que n'ont fait
de faux

[dieux?

Quand, fuyant d'Apollon la poursuite profane, Daphné tomba mourante ei» invoquant Diane,
Diane l'entendit, et d'un laurier soudain L'écorcc, chaste armure, enveloppa son sein; De méme,
lorsque Pan d'une course hardie Allait joindre Syrinx, la nymphe d'Arcadie, Syrinx, pour échapper
aux désirs ravisseurs, A son aide appela les naiades ses sceurs; Et 1'on dit qu'aussit6t la nymphe fu-
gitive Sentit ses pieds lassés s'attacher a la rive, Et, selon son désir, transformée en roseaux, Méla
son dernier souffle au murmure des eaux. En vous donc , Dieu puissant, je me fie et j'espere , Car
les faibles en vous trouvent un second pére. De Moise au berceau sur le Nil écumant Vous avez en-
tendu le sourd vagissement Votre souffle sauva de la flamme grondante Les trois enfans jetés dans
la fournaise ardente,



Et votre esprit divin est descendu du ciel

Pour garder des lions le jeune Daniel :

Plus qu'eux & mon secours ma terreur vous convie.
Car ceux-1a ne tremblaient, Seigneur, quepourleur
Tandis... Oh! cette fois, je ne me trompe pas, [vie.
J'entends dii bruit...

Se relevant.

On vient.

Se tordant les Lras. Courant a la fenétre.

Hélas, Seigneur, hélas!

J'échapperai du moins a son amour infadme : Adieu, ma meére, adieu. Seigneur! sauvez mon amc!

AQUILA, STELLA

AQUILA, ouvrant la porte et soulevant la tapisserie. Stella!

STELLA, se précipitant vers lui

Mon Aquila !
AQUILA
Ma Stella !
STELLA, tombant a genoux.
Dieu puissantl...
AQUILA

Ma Stella! mon amour! ma lumiére ! mon sang
Vous m'avez exaucée en ma douleur amere,
Soyez béni, Seigneur!...
Se relevant.
Et ma mére, ma mére?
AQUILA
Ta mére, ma Stella, nous la retrouverons; Mais d'abord il faut fuir...

STELLA



Crois- tu que nous pourrons?

AQUILA

Je l'espére : une femme, ou plut6t un génie, Ayant pris en pitié mon ardente agonie, A travers
cent détours, par un obscur chemin, M'a jusqu'a cette porte amené par la main. Cette femme pour-
ra, sans doute, inapercue, Nous reconduire encor par cette méme issue, Et nous fuirons alors...

STELLA
ou?
AQUILA

N'importe... au hasard, Pourvu que nous mettions entre nous et César Quelque chaine élevée ou
quelque mer profonde, Les Alpes, I'Océan, et, s'il le faut, un monde.

STELLA
Alors, pas un instant a perdre.

AQUILA
Non, suis-moi.
Essayant d'ouvrir.
Par le Styx! cette porte...

STELLA
Est refermée?...

AQUILA
Oui...voii

STELLA

Peut-étre seulement est-elle difficile, Et va-t-elle céder?...
AQUILA

Inutile! inutile I 0 malheur! oh! voila de tes coups imprévus!

STELLA
Mais comment se peut-il?

AQUILA
Nous aurons été vus, Et César...

STELLA

Oh! tais-toi!... tu doubles mes alarmes.



Nous tient tous deux...

STELLA
Tous deux!

AQUILA
Et sansarmes, sans armes!

STELLA

Mon frére, mon ami, ne désespérons pas. AQUILA, apercevant la seconde porte, Oui, cette
porte, vois...

Essayant d'ouvrir.
Fermée encore.

STELLA
Hélas !

AQUILA

N'est-il donc nulle issue? attends, cette fenétre... Par elle nous pourrons nous échapper peut-
étret

STELLA
Impossible.
AQUILA

Et pourquoi, puisqu'elle est sans barreaux?

STELLA
Des soldats sont placés dans la cour.
Des bourreaux!
Revenant tomber sur un fauteuil.
Ah! nous sommes maudits!...

STELLA
Frere I

AQUILA
Plus d'espérance.

STELLA

Frere, écoute-moi donc.



AQUILA
Infernales souffrances I
STELLA
Aquila, pour mourir je te croyais plus fort.
AQUILA

Stella, si je n'avais a craindre que la morti Mais sousmes yeux peut-étre auxbras de cetinfime Te
VOIr...

STELLA

Ecoute-moi, pauvre et débile femme, Qui voudra me tuer n'a pas besoin de fer. Et me peut de
ses mains aisément étouffer.

AQUILA
Que dis-tu?
Jure-moi...

AQUILA
Stella!

STELLA
Qu'a l'instant méme Ou cette porte...

AQUILA
Assez...

STELLA

Si mon Aquila m'aime.

Doit-il pas préférer ma mort au déshonneur?

AQUILA
Oh!

STELLA
Mourir de ta main, ce serait un bonheur!

AQUILA
Tais-toi.

STELLA

Mon Aquila, songe...



AQUILA

C'est un vertige !

STELLA
Que c'est le seul moyen, le seul...
Tais=toi, tedis-je, Tais-toi,

STELLA

Donne-lui donc, 6 puissant Jéhovah, Ta force.,, car je sens que la mienne s'en va.
Sanglotant.
Mon Dieu, mon Dieu, mourir!.».
MAGASIN THEATRAL
AQUILA, lui relevant la té(e
Oui, nous mourrons sans doute; Mais avant de mourir...
STELLA
Tu me fais peur.
AQLILA.
Ecoute :
Que le dernier instant de notre dernier jour, Stella, soit tout entier réservé pour l'amour.
Il1a prend dans ses Lras.
STELLA, se retirant.
Que dis-tu? que fais-tu?
AQUILA
Dans cette heure supréme, Si tu m'aimes...
Eh bien! achéve... si je t'aime.;
AQUILA
Et si jusqu'a ce jour, pur et religieux,
Ton amour virginal fut béni par les Dieux,
Eh bien! que cet amour, bravant la mort jalouse,
En cette heure se change en un amour d'épouse;
Et puisqu'il faut monrir,Stella, plus de regrets,

Plus rien que le bonheur, et le néant apres !...



STELLA, se dégageant de ses bras.

Malheureux! cette nuit de lumiére suivie. Que tu crois le néant, c'est la seconde vie; C'est le jour
éternel qui n'a point de couchant, L'espérance du juste et l'effroi du méchant I

AQUILA
C'est le royaume obscur des déités funébres.
STELLA

0 pauvre ame aveuglée et pleine de ténebres ! La tombe est la barriere ou Dieu séparera De qui
le méconnut celui qui I'adora!

AQUILA

Eh bien! puisque ton Dieu, par une loi barbare, Change en crime l'erreur... puisque ton Dieu sé-
pare Ce que la terre en vain tenta de rapprocher. Que ton Dieu de mes bras vienne donc
t'arracheri...

STELLA, inspirée.

Que plutdt pour toujours sa bonté nous rassemble. Et qu'au pied de son trone il nous emporte
ensemble.

Ensemble pour toujours au ciel, au sombre lieu, Partout ol tu voudras, mais ensemble!...

STELLA

o mon Dieu, Vous le voyez, 1'aveugle cntr'ouvre la paupiére, Et dans 1'ombre perdu marche a
votre lumiere.

AQUILA
Mais ne m'as-lupas dit...
STELLA

Qu'a 1'heure du trépas Mon Dieu punissait ceux qui ne l'adoraient pas; Mais pour nous sa jus-
tice, égale et tutélaire, A des trésors d'amour ainsi que de colére. Et, toujours équitable, il fit 1'éter-
nité, Comme de son courroux, fille de sa bonté ! Mon Aquila, mon frére, écoute : a l'instant méme,
Tu m'as, pauvre insensé, demandé si jet'aime Eh bien! dans ce moment terrible et solennel. Oui, je
t'aime, Aquila, d'un amour éternel I

Eternel, car je veux que I'heure du supplice, Loin de nous séparer, pour toujours nous unisse. Oh
! le Seigneur m'inspire et seconde mes veeux ; Il me donne sa force... Ecoute-moi: je veux Que mon
Dieu soit le tien, ma croyance la tienne, Afin qu'au ciel encor ta Stella t'appartienne.

AQUILA
Se peut-il?

STELLA



Qu'elit été ce bonheur d'un instant Preés du bonheur sans fin qui la-haut nous attend? Qu'efit été
cette ardeur éphémere et coupable Auprés de cet amour immense, inépuisable, Dont Dieu, pour
remplacer l'autre amourqui n'est Mit la source éternelle au coeur de ses élus? [plus,

AQUILA
Mais je suis paien, moi.
STELLA

Qu'importe, si ton ame Est préte a s'allumera la céleste flamme? Qu'importe, si tu veux te sauver
aujourd'hui ?

AQUILA
Mais pour étre sauvé, que faut-il?

STELLA
Croire en lui.

AQUILA

Ecoute, je ne sais si ce Dieu qui t'inspire
Jamais des autres dieux renversera l'empire.
Si cette éternité promise a notre amour
Fut de tout temps, ou bien doit exister un jour.
Et si de mon ardeur l'inextinguible flamme,
Quand mon ceeur seramort,doit revivre en mon ame.
Mais je sais, en échange, 6 Stella, que je crois
A tout ce que tu dis avec ta douce voix;
Que j e veux sur nous deux que le méme coup tombe,
Afin de partager l'avenir de ta tombe ,
Et que c'est ou ta nuit ou ton jour qu'il me faut
Pour dormir ici-bas ou m'éveiller la-haut.
STELLA

Eh bien donc, puisqu'il plait au Seigneur qui m'en- De te conduire au ciel, ami, par cette voie,
[voie, Et que la pauvre femme a qui son jour a lui, Néophyte d'hier, est apotre aujourd'hui; Puisque,
pour enseigner la sublime croyance. L'intention suffit ot manque la science; Puisqu'il daigne abais-
ser son ceil divin sur nous, levais t'interroger.

AQUILA

Je I'écoute.



STELLA

A genoux.

Crois-tu que de mon Dieu la puissance féconde Ait par sa volonté du néant fait le monde ?
AQUILA

Oui.
STELLA

Crois-tu que le Christ, Sauveur prédestiné, Congu de 1'Esprit saint, d'une Vierge soit né?
AQUILA

Oui.
STELLA

Crois-tu que, versé par sa mort volontaire,

Son !6a»gf£ " il,j:1"¢hetQ les crimes dg la terre?

Et crois-tu que, pour nouf> étendu sur la croix, Il souffrit et mourut... le crois-tu?
AQUILA

Je le crois.
STELLA

C'est bien. Fils exilé de la céleste enceinte, Je te baptise au nom de la Trinité sainte. Fermé par
l'ignorance et rouvert par la foi, Chrétien, le ciel t'attend...

Voyant la porte s'ouvrir et Ce'sar qui parait.
Martyr, reléve- toi !
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SCENE III

Les Mémes, CALIGULA, les Flamines, les Licteurs.
AQUILA
L'Empereur !
STELLA

o0 mon Dieu, voila I'heure venue I



Ah ! de tant de vertu la cause est donc connue? Notre pudeur le jour s'effarouche aisément, Mais
la nuit s'apprivoise aux bras d'un autre amant. J'en suis aise.

César, pas de soupcon infime:
Ce n'est pas ma maitresse.
Et qu'est-elle ?
AQUILA
Ma femme 1

Alors en vain Vesta voudrait la secourir. C'est ta femme?

AQUILA
Oui.
Tant mieux! elle pourra mourir.

AQUILA
Mourir I
STELLA, sur la poitrine d'Aquila.
Hélas, mon Dieu I

AQUILA

Mourir, et pour quel crime?

Parce que, respectant une ardeur légitime, Elle a par ses soupirs, ses larmes, sa pudeur. Repous-
sé de César l'incestueuse ardeur ! Auguste, ton aieul, ce grand maitre en justice, EGt mis l'apo-
théose ou tu mets le supplice! Car il se souvenait qu'aux jours républicains Le poignard de Lucrece
a tué les Tarquinsi

Tu te trompes, Gaulois, César n'a point de haine, César sait trop comment réduire une inhu-
maine ! . . . Il réserve le fer pour les Brutusl... d'accord! ... Mais pour les Danaés, il fait pleuvoir de
T'or ! Si, prenant en dédain une faveur si haute. Cette enfant aujourd'hui n'elit commis d'autre faute
Que celle que tu dis, par moi-méme honorés, Et son nom et ses jours m'eussent été sacrés j

Mais un plus grand forfait I'a faite criminelle, Et c'est I'impiété que je poursuis en elle.
STELLA

En moi l'impiété ?

De la Gaule en ce lieu N'as-tu pas rapporté le culte d'un faux Dieu?
STELLA

Tu blasphemes. César... c'est le Dieu véritable I

Prétres, vous l'entendez... emmenez la coupable



AQUILA
Punis-moi donc aussi , car ce Dieu, c'est le mien, Et depuis un instant. César, je suis chrétien.
STELLA
Ne t'avais-je pas dit que notre Dieu rassemble?
AQUILA
Que béni soit le Dieu pour qui I'on meurt ensemble 1

Ensemble! oh! que non pas, et César s'entend mieux, Enfant, que tu ne crois, a bien venger les
Dieux I

AQUILA
Que dis-tu?

Qu'a ton gré quelque autre efit fait peut-étre, Mais qu'en torture, moi, je suisunplus grand
maitre.

AQUILA
Infame I

STELLA
Au nom du ciel, mon Aquila, tais-toi 1

Ohl de I'art des bourreaux j'ai fait étude, moi! Et ne commettrai pas cette faute infinie De vous
faire a tous deux une seule agonie : Je sais ce qu'au vivant le mourant fait souffrir, Et qu'on meurt
mille fois en regardant mourir !

- STELLA, a Aquila.
Je ne suis qu'une femme... exauce ma priére.

AQUILA
Que veux -tu?

STELLA
Permets-moi de mourir la premiére.
Enfant, César est bon, il t'accorde ton veeu; Rends-lui grace !
Stella ! . .. mais ou donc est ton Dieu?

STELLA
Silence !

AQUILA

De nos bras ose rompre la chaine, Viens...



Licteurs, séparez le lierre du chéne !

Un licteur léve sa hache entre les deux jeunes gens. Stella recule pre'cipitamment. Aquila reste
les hras étendus vers elle.

STELLA
Ah!
Les flamines s'emparent d"elle et les licteurs d' Aquila. AQUILA{
Démons de l'enfer I

MAGASIN THEATRAL

STELLA
Ma mére, ma mere!... Ah 1...
Ma meére, au nom du ciel, secourez-nous!... AQUiLA, se débattant.
Stella!

Attachez cet esclave, emmenez cette femme.

AQUILA
Infame !
CAUGULA.
Obéissez.

AQUILA
Infume! !
Allez.

/AQUILA
Infame!

STELLA

Adieu donc, mon époux... adieu, ma mére, adieu; Nous nous retrouverons a la droite de Dieu!
Les prétres entrainent Stella parla porte qui est prés tle la fenétre.
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SCENE IV

CALIGULA, AQUILA, Licteurs.



AQUILA, qu'on attache a une colonne.

De plaintes et de pleurs si ton ameest avide, César, va voir mourir une femme timide, Car tu n'as
plus ici. César, a torturer Qu'un homme qui ne sait se plaindre ni pleurer.

Peut-étreencherchantbientrouvera-t-ondesarmes Qui de ce roc brisé feront jaillir des larmes!
AQUILA
Eh bien! éprouve donc alors, tigre iusensé. Qui des bourreaux ou moi sera plus tot assé!

Jamais dans un défi César ne se hasarde Qu'il ne soit sur de vaincre...

AQUILA
Eh bien! j'attends.
CALIGULA, ouvrant la fenétre.
Regarde i

AQUILA

Stella! Stella marchant au supplice... Stella... Devant moi... sous mes yeux... Grace, Caligula!
Grace!... ordonne plut6t qu'a sa place je meure! Oh ! vois, comme un enfant je supplie et je pleure 1

Pour ces tortures-la j'étais mal résigné. Oh!
CALIGULA, riant.

Qu'en dis-tu, Gaulois, je crois que j'ai gagné!
1l sort ; les licteurs le suivent.
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SCENE V

AQUILA", seul, puis JUNIA, puis MESSALINE.

AQUILA

Et lié... garrotté, sans pouvoir la défendre! La voir. . . Oh ! c'est affreux! MonDieu, daignez m'en-

[tendre !
MonDieu, secourez-nous! Elle approche... voila Que lelicteur... Amoi ! . . . prend sa hache. . .
Stella ! ... Quelqu'un... Oh! par pitié, que je meure avec elle! A moi... César... Pheebé... Junia...

JUNIA, dans la coulisse.

Qui m'appelle?



AQUILA

0 ma mere, est-ce toi? Viens... accours... JUNIA, a la porte a droite.

Me voici.
AQUILA
Ma meére...
JUNIA
Ou donc es-tu?
AQUILA

Par ici, par ici!
Prends ton poignard et coupe a l'instant cette corde, Coupe!
SV'Iangant a la fenétre.
Stella!
JUNIA, reconnaissant sa fille an milieu des licteurs Stella!
Trop tard!

JUNIA
Miséricorde!

Aquila referme vivement la fenétre ; Junia et lui restent un instant immoLiles sans parler, puis
A([uila ramasse les cordes qui l'ont attache', Junia le poignard qu'elle a laisse toniLer.

AQUILA
Malheur a toi. César!
JUNIA
César, malheur a toil AQUILA, cherchant autour de lui.
Ou nous cacherons-nous pour \e tuer?
MESSALINE, soulevaut la tapisserie de la porte. Chez moi !
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ACTE CINQUIEME

Le triclinium chez César. A gauclie du spectateur, une table et trois lits sur lesquels sont couclie's ,
couronnes de fleurs, Ce'sar, ayant a sa gauche Claudius, et & sa droite le comédien Apelle ; autour



des convives, déjeunes esclaves vétus de blanc avec des ceintures d'or, et tenant a la main des ser-
viettes d.e pourpre : des nymphes de Ceres pour apporter le pain ; des bacchantes pour verser a
boire ; au fond, des esclaves circulant pre'cédés par des torches. La chambre ou la scéne se passe
est entoure'e d'ai-cadcs cintrées s'étendant circulairenient jusqu'au quatrieme plan, chaque arcade,
ouverte au lever du rideau et laissant apercevoir les immenses apparlemens du Palatin, peut se re-
fermer a volonté' en laissant retomber les tapisseries de maniére a resserrer la scéne aux propor-
tions d'une chambre ordinaire. Au fond, sur ime estrade de trois marches, un lit de repos ; aux deux
cOtés, deux portes. A gauche de Facteur, un tre'pied ou briilent des parfums.

LE CORYPHEE

L'hiver s'enfuit, le printemps embaumé Revient suivi des amours et de Flore; Aime demain qui n'a
jamais aimé, Qiii fut amant demain le soit encore.

L'hiver était le seul maitre des temps Lorsque Vénus sortit du sein de 1'onde ; Son premier
souffle enfanta le printemps, Et le printemps fit éclore le monde.

L'été briilant a ses grasses moissons, Le riche automne a ses treilles encloses, L'hiver frileux son
manteau de glacons; Mais le printemps a I'amour et les roses.

L'hiver s'enfuit, le printemps embaumé Revient suivi des amours et de Flore; Aime demain qui
n'a jamais aimé.

Qui fut amant demain le soit encore.
WVWVVVWVVVVVVWV'VVVVVVVI

SCENE II

Les Mémes, MESSALINE en Bacchante, messaune.
Salut a Claudius, le prince du festin.
Salut, César; je viens, ceFalernea la main, Plaider aupres de toila cause de I'automne.
CAUGULA.

Dés que de sa défense elle charge Erigone, Nous ne la voulons pas condamner au hasard. Pour
elle que dis-tu?

MESSALINE
Tends ta coupe. César.
CALIGULA, aprus avoir bu.

Un si bon plaidoyer mérite récompense.



MESSALINE
Que pense donc César maintenant?
César pense

Qu'entre les deux saisons on veut choisir en vain : Le printemps a 'amour, mais l'automne ale-
vin; Toutes deux ont regu des faveurs sans pareilles, Si bien, pour dépouiller les lauriers et les
treilles. Que d'une égale ardeur on attend leur retour, Car I'automne a le vin, mais le printemps
I'amour!

MESSALINE

Par Thémis! de Minos ce jugement est digne : Couronnez donc César de roses et de vigne. Car
Bacchus et I'Amour l'ont fait victorieux Et maitre sur la terre, ainsi qu'ils sont aux cieux! . ..

Maintenant, Claudius, toi qui de tout dispose Comme roi du festin, invente quelque chose; Tu
nous trouveras préts a seconder tes veeux. Voyons, amuse-nous, Claudius, je le veux! CLAUDIUS,
une coupe a la main.

C'est a tort que César a ma verve en appelle Quand il a prés de lui son histrion Apelle. T'amuser
est son art, ordonne, et tu pourras Le punir a bon droit s'il ne t'amuse pas!...

APELLE

César n'a qu'a vouloir, je suis prét a voix haute
A lui dire des vers d'Ennius ou de Plante,
Ou, si César préfere en sa tragique ardeur
La triste Melpomeéne a sa joyeuse sceur,
Qu'il choisisse a son gré de Sophocle ou d'Eschyle.

Par Castor! quelque jour, de Pindare a Virgile, Je jure de briller tous ces plats écrivains Jusque-
dans leurs tombeaux deleurs succes si vains ! Qu'ont-ils donc fait que d'eux le m onde s'entre-
tienne. Et qu'ils pensent leur gloire étre égale a la mienne? Ils parlaient, moi j'agis!... leur pouvoir
avorté N'eut que la fiction, j'ai la réalité ! Par fois aux spectateurs, par de feintes alarmes, Ils ont pé-
niblement fait verser quelques larmes. Tandis que moi, d'un mot je commandeauxdouleurs De me
faire couler ce que je veux de pleurs! Leur talent & grand'peine emplissait un théatre , Tandis que
sur mes pas une foule idolatre Se presse dans le Cirque immense, ou pour acteurs J'ameéne des
lions et des gladiateurs!

IIs ont d'un faux trépas effrayé le coupable , Tandis que quand j'ai soif d'un trépas véritable,
MAGASIN THEATRAL

A mon festin, muette et le front menagant, Je fais asseoir la mort, convive obéissant, Qui, lors-
qu'arrive 1'heure, impassible se leve Pour verser le poison ou pour tirer le glaivel... Ou vas-tu,
Claudius?...



CLAUDIUS
César, il m'a semblé Qu'en la chambre voisine on m'avait appelé.

Eh! non, tu te trompais, personne ne t'appelle. Eh bien ! que fais-tu donc, tu ne bois pas, Apelle?
Et cependant pour vin nous avons du nectar. Pour échanson Hébé!

MESSALIISE.
Tends ta coupe, César 1 CALIGULA, a Apelle.

Ecoute, de ton art, malgré ton habitude. Je veux te faire faire une nouvelle étude! Que l'on
m'aille chercher ces deux républicains Que 1'on a pris hier criant: Mort auxTarquinsl...

Un esclave sort.
Et demain, dans Médée ou dans iphigénie, Tu pourras sur la leur régler ton agonie.
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SCENE m

Les Mémes, CHEREA.
Ah! te voila, tribun?
CHEREA.

Oui, César, c'est mon tour, Cette nuit, au palais de veiller jusqu'au jour, Et je viens demander a
mon auguste maitre Le mot d'ordre.

Bacchus et Cupidon.

CHEREA.

Peut-étre Le divin Empereur a-t-il encor pour moi D'autres commandemens?
Oui, prends ce verre etboi.

Et vous qui, le front ceint de pampres et d'acanthes. Nous versez ce doux vin, 6mes belles bac-
chantes. Vous, nymphes de Céres, dont les corbeilles d'or Nous oifrent de vos champs le nourris-
sant trésor; Vous enfin, compagnons de Flore et de Zéphyre, Qui du printemps pour nous avez pillé
I'empire, Tandis que nous buvons, effeuillez sous vos doigts Les roses de Poestum qui fleurissent
deux fois, Et bercez notre ivresse a la molle harmonie De vos chants cadencés au mode d'Tonie.'
MEssALINE, a (Icmi-voix a Cherea.

Le sort, mon Cherea, par la main nous conduit.
CHEREA.
Que dis-tu?

MESSALINE



Tout est prét.

CHEREA.

Pour quand ?
MESSALINE

Pour cette nuit.

CHEREA.

Ton espérance alors n'a point été trompée?
MESSALINE

Non. Et tout maintenant dépend de ton épée.

CHEREA,

Maisces deux compagnons qui, secondant mon bras, M'avaient été promis?
MESSALINE

Attends, tu les auras.

LE CORYPHEE
De roses vermeilles Nos champs sont ileuris, Et le bras des treilles Tend a nos corbeilles Ses raisins
miris.

Puisque chaque année, Jetant aux hivers Sa robe fane'e, Renait couronnée De feuillages verts ;

Puisque toute chose S'offre a notre main, Pour qu'elle en dispose, Effeuillons la rose, Foulons le
raisin.

Car le temps nous presse D'un constant effort !

Hier la jeunesse” Ce soir la vieillesse, Et demain la mort.

Etrange mystére !

Chaque homme a son tour Passe solitaire Un jour sur la terre ; Mais pendant ce jour...

De roses vermeilles Nos champs sont fleuris, Et le bras des treilles Tend a nos corbeilles Ses rai-
sins mdris.

VVVVXXA-XVVVVVVVVVVVVVVVVVXVVVVVXVVVVVVVVVVVVVtVVVVVVVVVVVVVVVVV



SCENE IV
Les Mémes, ANNIUS, SABINUS, vétus d'une tunique noire, le corps ceint d'une corde, et couron-
nés de verveine.

CALIGULA, les voyant entrer.

Changez vos chants de joie en hymnes funéraires, Voici venir, trahis par les destins contraires,
Deux Gracches, deux Brutus, fréres infortunés, Qui cinquante ans trop tard par malheur étaient
nés, Et pour qui, dans nos temps, tout n'efit été que doute S'ils ne m'eussent hier rencontré sur leur
roule Pour réparer 'erreur commise par le sort. En faisant avancer de cinquante ans leur morfl

ANNIUS

Et pourquoi faire tréve a vos chansons joyeuses?... Nos dmes de la mort sont plus ambitieuses
Que les votres a vous jamais ne le gérent

De ces jours ou chaque heure améne son affront! Quand notre liberté, parle sang reconquise,
Vous laisse au pied l'anneau des (haines qu'elle brise. Gardez, sur notre sort loin de vous attendrir,
Voschantsles plus joyeux pourceux qui vont mourir.

Sur moname, j'éprouve une joie infinie
De voir en nos désirs une telle harmonie;
Et la chose est si vraie, amis, que je vous veux
Accorder a chacun le dernier de vos veeux.
Demandez,

SABINUS
Quant a moi, mon ameest satisfaite.

Par curiosité, je m'étais mis en téte De voir, avant ma mort, au reste indifférent, Quelle béte fé-
roce était-ce qu'un tyran. Je 1'ai vue a loisir, et c'est, chose certaine. Un animal qui tient du tigre et
de I'hyéne.

CHEREA.
Malheureux !

Laisse-les, le moment n'est pas loin Ou... de ce que je dis tu seras le témoin. Ils voudront rache-
ter chaque parole amere Par les jours de leurs fils et le sang de leur mére! Mais il sera trop tard, car
mon courroux sur eux Terrible et sans pitié descendra.

CHEUEA.
Malheureux!
CALIGULA, a Annius.

Maintenant, que veux-tu, toi, pour faveur derniére?



ANNIUS
Une coupe et du vin.
J'exauce ta priere.
Bois a qui tu voudras, et c'est moi, sans retard. Qui te ferai raison.

MESSALINE
Tends ta coupe. César.
ANNIUS, prenant la coupe, et 1'élevant au-dessus du
trépied.

Pales divinités, vous a qui chaque tombe Rend, ainsi qu'un tribut, toute chose qui tombe, Contre
Caius César, a cette heure écoutez Mes imprécations, péles divinités!

Au moment de mourir, iibre, je me dévoue Aux tourmens d'Ixion lié sur une roue.

De Tantale implorant I'eau qu'il ne peut toucher, De Sisyphe roulant son éternel rocher, Pour-
vuque méme sort tousles deux nous rassemble, Etqu'au gouffreprofond nousdescendionsensemble.
Pour rendre sans retour ma résolution, 0 méanes, recevez cette libation Ou je méle, a ce\in versé
dans une féte, La verveine funébre arrachée a ma téte. En signe que j'unis, par un dernier effort, La
joie a la douleur, et la vie a la mort!...

Pause.

Malheur a toi. César!... a mes désirs propice, L'enfer, qui nous attend, recoit mon sacrifice; La
preuve en est ce feu qui reprend son ardeur; Malheur a toi» César! malheur a moi, malheur!...

cxLiGVL A, prenant un couteau, et s' apprétant a
franchir le lit.

Puisque les dieux, vers qui tu fais veeu de descendre. T'attendent, Annius, ne les fais pas at-
tendre. Et dis-leur aujourd'hui que, frappé de ma main, Tu viens leur annoncer qu'ils me verront
demain.

MESSALINE, I'arrétant.

Que fais-tu? Ce trépas pour une telle injure Est trop doux!... A qui donc gardes-tu la torture,
Lorsqu'unhomme a ce point t'insulte et peut mourir Comme un autre mourrait, d'un coupetsans
souffrir?

CALIGULA, s'arrétant.

0 démon de l'enfer, oh! que pour la vengeance Ton coeur avec le mien est bien d'intelligence!
Mais quel autre de nous sera digne, et par qui Leur ferons-nous donner la torture?

MESSALINE, montrant Cherea.
Par lui.

CHEREA.



Par moi, César?
Par toi!
CHEREA.
Mais...
Fais ce que j'ordonne.
MESSALINE

Prends-les donc, insensé, quand César te les donne, Prends, ou bien a nos yeux César les frappe;
prends, Et venge-nous tous deux. . . Comprends-tu ?

CHEREA.
Je comprends!
Pour moi ta volonté, César, est absolue!
ANNIUS
Celui qui va mourir, Auguste, te salue.
Nous verrons si toujours tu conserves ce ton.
ANNIUS
Je tacherai, César... A revoir chez Pluton.
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SCENE V

Les Mémes, moins CHEREA, ANNIUS et SABINUS,
ClauiUus a disparu a la fin de Timprécation.
CALIGULA, debout et chancelant.

Messaline!
MESSALINE
Que veut mon Empereur auguste?
Messaline, leur mort était-elle pas juste? Dis-moi?
MESSALINE
Jamais trépas ne fut mieux mérité.

N'importe, de leur veeu je suis épouvanté! On dit, quand nous poursuit une telle menace, Qu'il
faut sacrifier sur I'heure a notre place. Celui de nos parens qui nous touche le plus. Si j'essayais...



MESSALINE
Comment?
Ou donc cstClaudius?...
MAGASIN THEATRAL
MESSALINE
Que bien plutdt César efface dans 1'ivresse Ce souvenir fatal dont la crainte le presse.
Non... je veux Claudius... le vin est impuissan A me désaltérer... Qu'on me verse du sang.
MESSALINE
Claudius n'est plus 1a !
Qu'on le trouve, et qu'il meure.
MESSALINE

Eh bien! soit, il mourra, plus tard... Mais voicil'heure O, les cheveux trempés des larmes de la
Nuit, Le Sommeil, fils des Dieux, sur la terre conduit Ces mensonges si doux auxquels on aime a
croire, Et qui sortent pour toi par la porte d'ivoire. Cesse de te soustraire a son charm'e puissant,
Dors, mon noble Empereur.

CALIGULA, tombant sur le lit.
Du sang! du sang! du sang!
LE CORYPHEE, rt la téte du lit V a ferme la paupiére, ¢ doit succéder la nuit :

Que s'éteigne toute lumiére, Que s'évanouisse tout hruit!... A travers ces arcades sombres, En-
fans aux folles passions, Disparaissez comme des ombres, Fuyez comme des visions.

Allez, que le caprice emporte Chaque arae selon son désir.

Et que, close apres vous, la porte Ne se rouvre plus qu'au plaisir.
Tous disparaissent. Les lideaux retombent.
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César Au joi

SCENE YI

CALIGULA, couche, MESSALINE, au pied du lit.

MESSALINE

C'estbien! va dans la nuit trainer, foule servile, Les lambeaux de 1'orgie au travers de la ville;
Quand paraitra le jour a 'orient vermeil. César aura dormi de son dernier sommeil! Car la garde



imprudente a la porte placée. Distraite par le bruit de ta joie insensée, Sans s'en apercevoir, a, vers
César qui dort, En ouvrant au plaisir, laissé passer la mort! Allons, te voila donc enfin pris dans le
piege! Voila qu'un double rang de meurtriers t'assiége, Et voila que ma main, se refermant sur
vous, Victime et meurtriers, va vous étouffer tous!...
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SCENE YII

CALIGULA. eouché, CLA\]D)I\]?>, soulevant la tapisserie,, puis AQUILA et JUNIA.

Que va-t-il se passer, et quelle féte infime Aux démons de la nuit prépare cette femme? Elle a, je
crois, tout bas, parlé, dans sa fureur,

D'assassins menacant es jours deTEmpereurl En le frappant quel est leur but, leur espérance?
Est-ce un autre esclavage, est-ce la délivrance? Oh! si je pouvais fuir avant que leur regard Ne par-
vint jusqu'a moi... Malheur! il est trop tard! De l'alcéve sans bruit le rideau se souléve. Ne suis-je
point en proie a quelque horrible réve!... Aquila cl Junia paraissent pendant ces derniers vers Tun a
la tete, Tautre au pied du lit.

Non... non... tout est réel!
AQUILA, reposant sur son piédestal lalampe qu'il a
prise pour regarder César.
C'est lui.
Etendant la main vers Junia , qui fait un mouvement pour
frapper.
Femme, attends-moi
11 lui passe la corde autour du cou. Junia lui appuie le poignard sur le coeur.
JUNIA
Réveille-toi, César!
AQUILA
César, réveille-toi.
CALIGULA, se dressant tout debout.
Qui m'appelle?
Moi.

AQUILA



Moi.

D'ou vous vient cette audace D'entrer ici ?

AQUILA
César, regarde-nous en face.
JUNIA
Moi, je suis Junia.
AQUILA
Moi, je suis Aquila, Moi, le fiancé...
JUNIA

Moi, la mére de Stella.
Que voulez-vous tous deux a de semblables heures?
AQUILA
Ne t'en doutes-tu pas? nous voulons que tu meures.
A moi!
AQUILA

Comme nos ceceurs, César, les murs sontsourds. CALIGULA, saisissant le bras de Junia. Tu te
trompes, on vient... Au secours, au secours!

~juNiA, essayant de dégager son bras.

Malheur !

Non, Jupiter ne veut pas que je meure. Ils viennent.
AQUILA

De ta mort ils avanceront I'heure, Voila tout.

Au secours!

JUNIA
Tes cris soHt superflus.
Je suis votre Empereur.
AQuiLA, I'étranglant.
Tu mens, tu ne l'es plus.
Caligula tombe et entraine Aquila, qui lui met le genou sur la poilrine.

CALIGULA, expirant.



Ah!

Qui que vous soyez, maintenant je vous brave.

SCENE VIII

Les Mémes, CHEREA, ANNIUS, SABINUS, 1'épéi a la main.

Cherea, le tribun!

AQUILA
CHEREA.
Aquila, mon esclave!

ANNIUS
L'Empereur !

SABINUS
L'Empereur!

AQUILA

CHEREA.
Vous cherchez...
Oui, César.
AQUILA, lui montrant le cadavre sur lequel il a le
pied.
Je viens de le tuer, vous arrivez trop tard!

SABINUS
Mort! et ce n'est pas nous!
CHEREA.
Amis, pensons a Rome.
Notre but est atteint. Honneur a toi, jeune homme. Honneur a qui nous rend la vieille liberté!
AQUILA, s'éloignant.
De Rome ni de vous je n'ai rien mérité, Laissez-moi,
CHEREA.

Mes amis, avant que le jour brille.



Soyons maitres de tout.

JUNIA
0 ma fille! ma fille!
CHEREA.

Toi, cours aU Capitole, et toi, cours au sénat; Moi, je répands le bruit de cet assassinat. Dans un
but arrété que chacun de nous sorte.
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SCENE IX

Les Mémes, PROTOGENE, paraissant sur le seuil de la porte a. droite.
PROTOGENE.
Pas un ne franchira le seuili de cette porte.
CHEREA.
Qui nous empéchera ?

Tous les rideaux, se relévent, les meurtriers de César se trouvent entoures par la garde
cfermaine.

PROTOGENE.
Regardez.
ANNIUS
Par Jupiter!
Nous sommes entourés par un cercle de fer.
CHEREA.
Mcssaline !
PROTOGENE.
Soldats, emmenez les coupables.
Et précipitez-les des remparts.
CHEREA.
Misérables!

On les emmeéne.



LES SOLDATS

Claudius! Claudius! oui, vive Claudius ! Claudius est le seul successeur de Caius! La couronne esta
1ui, ce soir, pendant la féte. Il nous a fait compter deux cents deniers par téte. Qu'il soit nommé Cé-
sar apres Caligula.

Ou donc est Claudius? Claudius!...

MEssALINE, entrant el tirant le rideau qui le cache. Le voila.

CLAUDIUS, entrainépar les soldats.

Oh ! ne me tuez pas...

PROTOGENE, le faisant monter sur le bouclier d'or, et s'inclinant le premier devant lui.

Sur nous que César régne, Quechacun comme unDieule respecteet lecraigne, Qu'il soit de I'uni-
vers la gloire et la terreur!

A moi I'Empire !
MESSALINE

A moi I'Empire et 'Empereur!
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