Capi et sa troupe: épisode de "Sans famille" (2)
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NOTICE BIOGRAPHIQUE
Des écrivains, des artistes dont les œuvres sont déjà très répandues deviennent tout à coup et spécialement Tauteur de tel livre, de telle statue, de tel tableau : c'est le baptême du public. Baptême sérieux, respecté par tous et qui suit l'artiste jusque dans la postérité. Est-ce toujours son œuvre culminante qui lui vaut cet honneur ? n'en est-il pas à côté, d'autres aussi fortes et donnant de même la mesure de celui qui l'a pensée et exécutée ? Le point est discutable, mais ce qui ne l'est pas, c'est l'éclat que la faveur soutenue d'un grand public jette sur le livre adopté.
Hector Malot, l'auteur de ^^ Sans famille^* était déjà à l'époque où ce roman parut, considéré par les lecteurs d'élite comme un des continuateurs de Balzac ; il avait derrière lui dix études contemporaines puissantes, variées, d'une originalité, d'une saveur toute nouvelle, bien faites pour amener sur un nom la plus juste célébrité. Cependant il devait attendre **Sans famille'^ qu'il écrivit sans aucune préoccupation du succès, et qui en eut un immédiat considérable. Couronné par l'Académie Française, il fit un chemin retentissant ; les éditions succédèrent aux éditions, les demandes de traduction arrivèrent des quatre points de l'Europe, et une légion de lecteurs écrivirent dans toutes les langues pour féliciter l'auteur, le questionner, et même pour le prier d'écrire bien vite un nou- Teau ^^ Sans famille*^ qui était resté leur livre idéal.
IV NOTICE BIOGRAPHIQUE
Kn effet, si ce roman est le plus parfait qui ait jamais été écrit pour la jeunesse, il s'adresse également au père ou à la mè**e ; parents et enfants, jeunes gens et gamins peuvent s'en entretenir : ils y ont trouvé un même plaisir.
Particulièrement en Angleterre, il a rencontré un public très sympathique, et cette adoption d'un livre français a déjà son explication dans le fond même de l'œuvre aux sentiments si élevés, si purs, d'une honnêteté exemplaire, où la vertu a de si douces récompenses. Mais autre chose doit encore expliquer une telle faveur, c'est l'affinité qu'il peut y avoir entre le lecteur anglais et l'auteur qui se rapproche de lui par son origine Normande, par ses habitudes qui le font vivre comme les écrivains anglais, à la campagne, dans un "cottage" au m 'lieu des fleurs, entouré àe la verdure d'un bois.
C'est là qu'il a écrit ^^Sans famille^^ dans la concentration d'une solitude cherchée, ayant sous les yeux de vastes pelouses où le regard trouve un repos, l'imagination une puissance, et que se déroulait devant son esprit l'infinie variété des épisodes qui ont diverti tant d'enfants, ému et charmé tant de jeunes gens ou d'hommes.
VAPEREAU'S BIOGRAPHICAL DICTIONARY
Hector Henri Malot was born at La Bouille (Seine Inf.) on the 2oth May, 1830. He began his studies at Rouen, and completed them at Paris, under the spécial direction of M. Gibon, as his father, a retired conveyancer, wished to make a lawyer of him ; he qualified {^fit son droite as it is called in French), and commenced work in a soliciteras office. His turn for literature, however, soon set him to work writing for the papers, and he contributed some articles to " Didot's General Biography." He tried his hand also at playwriting, and wrote the theatrical articles in the French Lloyd, besides drawing up some political pamphlets for a senator. It was not till 1859, however, that he began work as a novelist. Les Victimes d^ Amour, of which the first volume, Les Amants (1859), met with an immédiate success, was followed by Les Époux (1865), and Les Enfants y 1866.
The next works were : Ias Amours des Jacques (1860), Un Beau-Frhre (1869), Une Bonne Affaire (iSjo), Mme. Ohernin (1870), Un Curé de Province (1872), C/« Mariage sous le Second Empire 1873), L^ Auberge du Monde (1875),
Vi SHORT ACCOUNT OF H. MALOT*S LIFE AND WORKS.
Les Batailles du Mariage (1877), Cara (1878), and then in the same year, Sans Famille^ which work was crowned by the French Academy. There are other works which we hâve passed over, but we think that the last named book, from which the following " Épisode ** has been extracted, is that which will give him the most uni versai popularity, especially in England, and of which we may say, that as a novel, in which the incidents enlist our keenest sympathies without containing a single word or suggestion that could by any possibility shock the most sensitive, it will be sure to be fuUy appreciated and read with pleasure.
AU VILLAGE
Je suis un enfant trouvé.
Mais jusqu'à huit ans j'ai ou que, comme les autres enfants, j'avais une mère, car lorsque je pleurais, il y 5 avait une femme qui me serrait si doucement dans ses bras, en me berçant, que mes larmes s'arrêtaient de couler.
Jamais je ne me couchais dans mon lit, sans qu'une femme vînt m'embrasser, et, quand le vent de décembre 10 collait la neige contre les vitres blanchies, elle me prenait les pieds entre ses deux mains et restait à me les réchauffer en me chantant une chanson, dont je retrouve encore dans ma mémoire Tair et quelques paroles.
Quand je gardais notre vache le long des chemins 15 herbus ou dans les brandes, et que j'étais surpris par une pluie d'orage, elle accourait au-devant de moi et me forçait à m'abriter sous son jupon de laine relevé qu'elle me ramenait sur la tête et sur les épaules.
Enfin, quand j'avais une querelle avec un de mes 20 camarades, elle me faisait conter mes chagrins, et presque toujours trouvait de bonnes paroles pour ms consoler ou me donner raison.
Par tout cela et par bien d'autres choses encore, par la façon dont elle me parlait, par la façon dont elle me regardait, par ses caresses, par la douceur qu'elle metlait dans ses fonderies, je croyais qu'elle était ma mère. 5 Voici comment j'appris qu'elle n'était que ma nourrice, i ♦ ♦♦♦♦♦♦♦
Jusqu'à huit ans, je n'avais jamais vu d'homme dans cette maison ; cependant ma mère n'était pas veuve,
10 mais son mari qui était tailleur de pierre, comme un grand nombre d'autres ouvriers de la contrée, travaillait à Paris, et il n'était pas revenu au pays depuis que j'étais en âge de voir ou de comprendre ce qui m'entourait. De temps en temps seulement, il envoyait de ses nou-
15 velles par un de ses camarades qui rentrait au village. — Mère Barberin, votre homme va bien ; il m'a chargé de vous dire que l'ouvrage marche fort, et de vous remettre l'argent que voilà ; voulez-vous compter ?
Et c'était tout. Mère Barberin se contentait de ces
20 nouvelles : son homme était en bonne santé ; l'ouvrage donnait ; il gagnait sa vie.
De ce que Barberin était resté si longtemps à Paris, il ne faut pas croire qu'il était en mauvaise amitié avec sa femme. La question de désaccord n'était pour rien
25 dans cette absence. Il demeurait à Paris parce que le travail l'y retenait ; voilà tout. Quand il serait vieux, il reviendrait vivre près de sa vieille femme, et avec l'argent qu'ils auraient amassé, ils seraient à l'abri de la misère pour le temps où l'âge leur aurait enlevé la force et la
SQ santé*
Un jour de novembre, comme le soir tombait, un homme, que je ne connaissais pas, s'arrêta devant notrç barrière. J'étais sur le seuil de la maison occupé à
casser une bourrée. Sans pousser la barrière, mais en levant sa tête par-dessus en me regardant, Thomme me demanda si ce n'était pas là que demeurait la mère Barberin.
Je lui dis d'entrer. 5
Il poussa la barrière qui cria dans sa hart, et à pas lents il s'avança vers la maison.
Jamais je n'avais vu un homme aussi crotté; des plaques de boue, les unes encore humides, les autres déjà sèches, le couvraient des pieds à la tête, et à le regarder xo Ton comprenait que depuis longtemps il marchait dans les mauvais chemins.
Au bruit de nos voix, mère Barberin accourut, et au moment où il franchissait notre seuil, elle se trouva face à face avec lui. 15
— J'apporte des nouvelles de Paris, dit-il.
C'étaient là des paroles bien simples et qui déjà plus
d'une fois avaient frappé nos oreilles, mais le ton avec lequel elles furent prononcées ne ressemblait en rien à celui qui autrefois accompagnait les mots : " Votre 2a homme va bien, l'ouvrage marche."
— Ah ! mon Dieu I s'écria mère Barberin en joignant les mains, un malheur est arrivé à Jérôme.
— Eh bien, oui, mais il ne faut pas vous rendre malade de peur ; votre homme a été blessé, voilà la vérité ; 25 seulement il n'est pas mort. Pourtant il sera peut-être estropié. Pour le moment il est à l'hôpital. J'ai été son voisin de lit, et comme je rentrais au pays il m'a demandé de vous conter la chose en passant. Je ne peux pas m'arrêter, car j'ai encore trois lieues à faire et la nuit 30 vient vite.
Mère Barberin, qui voulait en savoir plus long pria l'homme de rester à souper; les routes étaient mau-
4 CAPl ET SA TROUPE.
vaisès ; on parlait de loups qui s'étaient montrés dans les bois ; il repartirait le lendemain matin.
Il s'assit dans le coin de la cheminée et tout en mangeant, il nous raconta comment le malheur était arrivé : 5 Barberin avait été à moitié écrasé par des échafaudages qui s'étaient abattus, et comme on avait prouvé qu'il ne devait pas se trouver à la place où il avait été blessé, l'entrepreneur refusait de lui payer aucune indemnité.
— Pas de chance, le pauvre Barberin, dit-il, pas de 10 chance ; il y a des. malins qui auraient trouvé là-dedans
un moyen pour se faire faire des rentes, mais votre homme n'aura rien.
Et tout en séchant les jambes de son pantalon qui devenaient raide sous leur enduit de boue durcie, il ré- 15 pétait ce mot ; "pas de chance ". avec une peine sincère, qui montrait que pour lui, il se fût fait volontiers estropier dans l'espérance de gagner ainsi de bonnes rentes.
— Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui ai donné le conseil de faire un procès à l'entrepreneur.
20 — Un procès, cela coûte gros.
— Oui, mais quand on le gagne !
Mère Barberin aurait voulu aller à Paris, mais c'était une terrible affaire qu'un voyage si long et si coûteux.
Le lendemain matin nous descendîmes au village pour 25 consulter le curé. Celui-ci ne voulut pas la laisser partir avant de savoir si elle pouvait être utile à son mari. Il écrivit à l'aumônier de l'hôpital où Barberin était soigné, et quelques jours après il reçut une réponse, disant que mère Barberin ne devait pas se mettre en route, mais 30 qu'elle devait envoyer une certaine somme d'argent à son mari, parce que celui-ci allait faire un procès à l'entrepreneur chez lequel il avait été blessé.
Les journées, les semaines s'écoulèrent et de temps en
temps il arriva des lettres qui toutes demandaient de nouveaux envois d'argent; la dernière, plus pressante que les autres, disait que s'il n'y avait plus d'argent, il fallait vendre la vache pour s'en procurer.
Ceux-là seuls qui ont vécu à la campagne avec les 5 paysans savent ce qu'il y a de détresses et de douleurs dans ces trois mots : " vendre la vache."
Le mardi gras arriva. L'année précédente, pour le mardi gras, mère Barberin m'avait fait un régal avec des 10 crêpes et des beignets ; et j'en avais tant mangé, tant mangé qu'elle en avait été tout heureuse.
Mais alors nous avions notre vache, qui nous donnait le lait pour délayer la pâte et le beurre pour mettre dans la poële. M
Plus de vache, plus de lait, plus de beurre, plus de mardi gras ; c'était ce que je m'étais dit tristement.
Cependant mère Barberin m'avait fait une surprise ; bien qu'elle ne fût pas emprunteuse, elle avait demandé une tasse de lait à l'une de nos voisines, un morceau de 20 beurre à une autre et quand j'étais rentré, vers midi, je l'avais trouvée en train de verser de la farine dans un grand poêlon en terre.
— Tiens I de la farine, dis-je en m'approchant.
— Mais oui, fit-elle en souriant, c'est bien de la farine, 25 mon petit Rémi, de la belle farine de blé ; tiens, vois comme elle fleure bon.
Si j'avais osé, j'aurais demandé à quoi devait servir cette farine ; mais précisément parce que j'avais grande envie de le savoir, je n'osais pas en parler. Et puis d'un 30 autre côté je ne voulais pas dire que je savais que nous étions au mardi gras pour ne pas faire de la peine à mère Barberin.
— Qù'ést-ce qu'on feit* avec delà farine Pdît-die, me ragardant,
— Du pain.
— Et puis encore ?
5 — De la bouillie.
— Et puis encore ?
— Dame... Je ne sais pas.
— Si, tu sais. Seulement comme tu es un bon petit garçon, tu n'oses pas le dire. Tu sais que c'est aujour-
xo d'hui mardi gras, le jour des crêpes et des beignets. Mais comme tu sais aussi que nous n'avons ni beurre, ni lait, tu n'oses pas en parler. C'est vrai ça ?
— Oh I mère Barberin.
— Comme d'avance j'avais deviné tout cela, je me 15 suis arrangée pour que mardi gras ne te fasse pas vilaine
figure. Regarde dans la huche.
Le couvercle levé, et il le fut vivement, j'aperçus le lait, le beurre, des œufs et trois pommes.
— Donne-moi les œufs, me dit-elle, et, pendant que je 20 les casse,, pèle les pommes.
Pendant que je coupais les pommes en tranches, elle cassa les œufs dans la farine et se mit à battre le tout, en versant dessus, de temps en temps, une cuillerée de lait.
«5 Quand la pâte fut délayée, mère Barberin posa la terrine sur lés cendres chaudes, et il n'y eut plus qu'à attendre le soir, car c'était à notre souper qu6' nous devions manger les crêpes et les beignets.
Pounêftre franc, je dois avouer que la journée me
30 parut longue et que plus d'une fois j'allais soulever le linge qui récouvrait la terrine.
— Tu vas faire prendre froid à la pâte, disait mère Barberin, et elle lèvera mal.
Maïs elle levait bien, et de place en place se montraient des renflements, des sortes de bouillons qui venaient crever à la surface. De toute la pâte en fermentation se dégageait une. bonne odeur d'œufs et de lait. 5
— Casse de la bourrée, me disait-elle ; il nous faut un bon feu clair, sans fumée.
Il ne fut pas nécessaire de me répéter deu^ fois cette parole que j'attendais avec tant d'impatience. Bientôt une grande flamme monta dans la cheminée et sa lueur xo vacillante emplit la cuisine.
Alors mère Barberin décrocha de la muraille la poêle à frire et la posa au-dessus de la flamme.
— Donne-moi le beurre.
Elle en prit, au bout de son couteau, un morceau gros 15 comme une petite noix et le mit dans la poêle, où il fondit en grésillant.
Ah ! c'était vraiment une bonne odeur qui chatouillait d autant plus agréablement notre palais que depuis longtemps nous ne l'avions pas respirée. ap
C'était aussi une joyeuse musique que celle jitoduite par les grésillements et les sifflements du beurre.
Cependant, si attentif que je fusse à cette musique, il me sembla entendre un bruit de pas dans la -cour. ^
Qui pouvait venir nous déranger à cette heure ? Une 25 voisine sans doute, pour nous demander du feu.
Je ne m'arrêtai, pas à cette idée, car mère Barberin, qui avait plongé la cuiller à pot datis la terrine, venait de faire couler dans la poêle une nappé t de ^^âtebkn^he^ et ce n'était pas le moment de se laisser aller aux dis- 3a tractions. • .. i . ^
Un bâton heurta le seuil,, puis aussitôt là porte s'ouvrit brusquement
— Qui eat-là ? demanda mère Barbcrin sans se retourner.
Un homme était entré, et la flamme qui l'avait éclairé en plein m'avait montré qu'il était vêtu d'une blouse 5 blanche et qu'il tenait à la main un gros bâton.
— On fait donc la fête ici ? Ne vous gênez pas, dit-il d'un ton rude.
— Ah I mon Dieu ! s'écria mère Barberin en posant vivement sa poêle à terre, c'est toi, Jérôme ?
10 Puis me prenant par le bras elle me poussa vers l'homme qui s'était arrêté sur le seuil,
— C'est ton père.
UN PÈRE NOURRICIER
15 Je m'étais approché pour l'embrasser à mon tour, mais du bout de son bâton ii m arrêta :
— Qu'est-ce que c'esi que celui-là?
— C'est Rémi.
— Tu m'avais dit...
26 — Eh bien oui, mais... ce n'était pas vrai, parce que...
— Ah ! pas vrai, pas vrai.
Il fit quelques pas vers moi son bâton levé et instinctivement je reculai.
25 Qu'avais-je fait ? De quoi étais-je coupable ? Pourquoi cet accueil lorsque j'allais à lui pour l'embrasser ?
Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses questions qui se pressaient dans mon esprit troublé.
— Je vois que vous faisiez mardi gras, dit-il, ça se
trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu'est ce que tu as pour souper ?
— Je faisais des crêpes,
— Je vois bien ; mais ce n*est pas des crêpes que tu vas donner à manger à un homme qui a dix lieues dans 5 les jambes.
— C'est que je n'ai rien : nous ne t'attendions pas.
— Comment rien ; rien à souper ?
Il regarda autour de lui.
— Voilà du beurre. 10 Il leva les yeux au plafond à l'endroit où Ton accrochait le lard autrefois ; mais depuis longtemps le crochet était vide j et à la poutre pendaient seulement maintenant quelques glanes d'ail et d'oignon.
— Voilà de l'oignon, dit il, en faisant tomber une 15 glane avec son bâton ; quatre ou cinq oignons, un morceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. Retire ta crêpe et fricasse-nous les oignons dans la poêle.
Retirer la crêpe de la poêle ! mère Barberin ne ré- 20 pliqua rien. Au contraire elle s'empressa de faire ce que son homme demandait tandis que celui-ci s'asseyait sur le banc qui était dans le coin de la cheminée.
Je n'avais pas osé quitter la place où le bâton m'avait amené ; appuyé contre la table, je regardais. 25
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, environ, au visage rude, à l'air dur ; il portait la tête inclinée sur l'épaule droite par suite de la blessure qu'il avait reçue, et cette difformité contribuait à rendre son aspect peu rassurant. 30
Mère Barberin avait replacé la poêle sur le feu.
— Est-ce que c'est avec ce petit morceau dé beurre que tu vas nous faire la soupe ? dit-il.
10 CAPl ET SA TROUPE.
Alors prenant lui-même Tassiette où se trouvait le beurre, il fit tomber la motte entière dans la poêle.
Plus de beurre, dès lors plus fie crêpes. .
En tout autre moment, il est certain que j'aurais été
5 touché par cette catastrophe, mais je ne pensais plus aux
crêpes ni aux beignets et Tidée qui occupait mon esprit,
c'était que cet homme qui paraissait si dur était mon
père.
Mon père, mon père ! C'était le mot que je me rélo pétais machinalement.
Je ne m'étais jamais demandé d'une façon bien précise ce que c'était qu'un père, et vaguement, d'instinct,: j'avais cru que c'était une mère à grosse voix, mais en regardant celui qui me tombait du ciel, je me sentis pris ^3 d'un effroi douloureux.
J'avais voulu l'embrasser, il m'avait i:epoussé du bout de son bâton, pourquoi ? Mère Barberin ne me repoussait jamais lorsque j'allais l'embrasser, au contraire, elle me prenait dans ses bras et me serrait contre elle. ao — Au lieu de rester immobile comme si tu étai^ gelé, me dit-il, mets les assiettes sur la table.
Je me hâtai d'obéir. La soupe était faite. Mère Barberin la servit dans les assiettes.
Alors quittant le coin de la cheminée,. il vint s'asseoir 33 à table et commença à manger, s'arrêtant seulement dç temps en temps pour me regarder.
J'étais si troublé, si inquiet, quçjé ne pouvais manger, et je le regardais aussi, mais à la dérobée, baissant les yeux quand je rencontrais les siens. „ :
31 — Est-ce qu'il ne mange pas plus que ça d'ordinaire î dit-il tout It coup en tendant Vers moi sacuiilet.
— Ahl si, il mange bien. .. ; , .: ; .'
— Tant pis ; si encore il ne mangeait pas.
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Naturellement je n'avais pas ciîvie de parier, et mire Barberin n'était pas plus que moi disposée à la conversation : elle allait iet venait autour de la table/ attentive à servir son mari.
— Alors tu n'as pas faim ? me dit-il. 5
— Non.
— Eh bien, va tè coucher, et tâche de dormir tout de suite ; sinon je me fâche.
Mère Barberin me lança un coup d'œiî qui me disait d'obéir sans répliquer. Mais cette recommandation était lo inutile, je ne pensais pas à me révolter.
Comme cela se rencontre dans un grand nombre de maisons de paysans, notre cuisine était en même temps notre chambre à coucher. Auprès de la cheminée tout ce qui servait au manger, la table, la huche, le buffet ; 15 à l'autre bout les rheubles propres au coucher ; dans un angle le lit de mère Barberin, au coin opposé le mien qui se trouvait dans une sorte d'armoire entourée d*un lambrequin en toile rouge. ^
Je me dépêchai de me déshabiller et de me coucher. 20 Mais dormir était une autre affaire.
On ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a sommeil et qu'on est tranquille.
Or je n'avais pas sommeil et n'étais pas tranquille.
Terriblement tourmenté au contraire, et de plus très 25 malheureux.
Comment, cet homme était mon père \ Alors pourquoi me traitait'-il si durement ?
Le nez collé contre la muraille, Je faisais effort pour chasser ces idées et m'endormir comme il me 30 l'avait ordonné; mais c'était impossible.; le \s6mmed ne venait pas; je né m'étais jamais spnti si bien éveilla
Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire combien, j'entendis qu'on s'approchait de mon lit.
Au pas lent, traînant et lourd, je reconnus tout de suite que ce n'était pas mère Barberin.
5 Un souffle chaud effleura mes cheveux.
— Dors-tu ? demanda une voix étouffée.
Je n'eus garde de répondre, car les terribles mots : ** je me fâche " retentissaient encore à mon oreille.
— Il dort, dit mère Barberin ; aussitôt couché, aussitôt 10 endormi, c'est son habitude ; tu peux parler sans craindre
qu'il t'entende.
— M'expliqueras-tu pourquoi tu n'as pas fait comme je t'avais dit de faire ?
— Parce que je n'ai pas pu.
r^ — Tu n'as pas pu le porter aux Enfants trouvés ?
— On n'abandonne pas comme ça un enfant qu'on a nourri de son lait et qu'on aime.
— Ce n'était pas ton enfant.
— Enfin je voulais faire ce que tu demandais, maïs 20 voilà précisément qu'il est tombé malade.
— Malade ?
— Oui, malade ; ce n'était pas le moment, n'est-ce pas, de le porter à l'hospice pour le tuer ?
— Quand il a été guéri ?
25 — C'est qu'il n'a pas été guéri tout de suite. Aprù^s cette maladie en est venue une autre : il toussait, le pauvre petit, à vous fendre le cœur. C'est comme ça que notre petit Nicolas est mort ; il me semblait que si je portais celui-là à la ville, il mourrait aussi.
30 — Mais après ?
— Le temps avait marché. Puisque j'avais attendu jusque-là je pouvais bien attendre encore.
— Quel âge a-t-il présentement ?
— Huit ans.
— Eh bien ! il ira à huit ans là où il aurait dû aller autrefois, et ça ne lui sera pas plus agréable : voilà ce qu'il y aura gagné.
— Ah ! Jérôme, tu ne feras pas ça. 5
— Je ne ferai pas ça 1 Qui m'en empêchera ? Crois-tu que nous pouvons le garder toujours ?
Il y eut un moment de silence et je pus respirer ; rémotion me serrait à la gorge au point de m'étouffer. lo
Bientôt mère Barberin reprit :
— Ah 1 comme Paris t'a changé ! tu n'aurais pas parlé comme ça avant d'aller à Paris.
— Peut-être. Mais ce qu'il y a de sûr, c'est que si Paris m'a changé, il m'a aussi estropié. Comment j^ gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne ? nous n'avons plus d'argent. La vache est vendue. Faut-il que quand nous n'avons pas de quoi manger, nous nourrissions un enfant qui n'est pas le nôtre ?
— C'est le mien. 20
— Ce n'est pas plus le tien que le mien. Ce n'est pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le souper : c'est délicat, c'est maigre, pas de bras, pas de jambes.
— C'est le plus joli enfant du pays. 25
— Joli, je ne dis pas. Mais solide ! Est-ce que c'est sa gentillesse qui lui donnera à manger ? Est-ce qu'on est un travailleur avec des épaules comme les siennes? On est un enfant de la ville, et les enfants des villes, il ne nous en faut pas ici. 3c
— Je te dis que c'est un brave enfant, et il a de l'esprit comme un chat, et avec cela bon cœur. Il travaillera pour nous.
^ — En attendant, il faudra que nous travaillions pour lui, et moi je ne peux plus travailler.
— Si ses parents le réclament, qu*est-ce que tu diras ?
5 — Ses parents ! Est-ce qu'il a des parents?* S'il en avait, ris l'auraient cherché, et depuis huit ans- trouvé bien sûr. Ah ! j'ai fait une fameuse sottise de croire qu'il avait des^ parents qui le réclameraient un jour, et nous payeraient notre peine pour l'avoir élevé* Je n'ai
10 été qu'un nigaud, qu'un imbécile. Parce qu'il était enveloppé dans de beaux langes avec des dentelles, cela ne voulait pas dire que ses parents le chercheraient. Ils sont peut-être morts, d'ailleurs.
— S'ils ne le sont pas ?" Si un jour ils viennent nous 15 le demander? J'ai dans l'idée qu'ils viendront
— Que les femmes sont donc obstinées !
— Enfin, s'ils viennent ?
— Eh bien ! nous les enverrons à l'hospice. Mais assez causé. Tout cela m'ennuie. Demain je le con-
2j duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour à François. Dans une heure je reviendrai.
La porte s'ouvrit et se referma.
Il était parti.
Alors me redressant vivement, je me mis à appeler 25 mère Barberin.
— Ah! maman.
Elle accourut près de mon Ht:
— Est-ce que tu me laisseras aller à l'hospice ? — Non, mon petit Rémi, non.
30 Et elle m'embrassa tendrement en me serrant dans ses bras.
Cette caresse me rendit le courage, et mes larmes arrêtèrent de couler.
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— Tu ne dormais donc pas ? me demanda- t-elle doucement.
— Ce n'est pas ma faute.
— Je ne te gronde pas : alors tu as entendu tout ce qu'a dit Jérôme ? 5
— Oui, tu n*es pas ma maman, mais lui n*est pas mon
père.
Je ne prononçai pas ces quelques mots sur le même ton, car si j'étais désolé d'apprendre qu'elle n'était pas ma mère, j'étais heureux, j'étais presque fier de savoir la que lui n'était pas mon père. De là une contradiction dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix.
Mais mère Barberin ne parut pas y prendre attention.
— J'aurais peut-être dû, dit-elle, te faire connaître la vérité ; mais tu étais si bien mon enfant, que je ne pou- 15 vais pas te dire, sans raison, que je n'étais pas ta vraie mère I Ta mère, pauvre petit, tu l'as entendu, on ne la connaît pas. Est-elle vivante, ne Test-elle plus? On n'en sait rien. Un matin, à Paris, comme Jérôme allait
à son travail et qu'il passait dans une rue qu'on appelle 20 l'avenue de Breteuil, qui est large et plantée d'arbres, il entendit les cris d'un enfant. Ils semblaient partir de l'embrasure de la porte d'un jardin. C'était au mois de février; il faisait petit jour. Il s'approcha de la porte et aperçut un enfant couché sur le seuil. Comme il 25 regardait autour de lui pour appeler quelqu'un, il vit un homme sortir de derrière un gros arbre et se sauver. Sans doute cet homme s'était caché là pour voir si l'on trouverait l'enfant qu'il avait lui-même placé dans l'embrasure de la porte. Voilà Jérôme bien embarrassé, car 30 l'enfant criait de toutes ses forces, comme s'il avait compris qu'un secours lui était arrivé, et qu'il ne fallait pas le laisser échapper. Pendant que Jérôme réfléchis-
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sait à ce qu'il devait faire, il fut rejoint par d'autres ouvriers, et Ton décida qu'il fallait porter l'enfant chez le commissaire de police. C'était un beau garçon de cinq ou six mois, rose, gros, gras, superbe ; les 5 langes et les linges dans lesquels il était enveloppé disaient clairement qu'il appartenait à des parents riches. C'était, donc un enfant qu'on avait volé et ensuite abandonné. Ce fut au moins ce que le commissaire expliqua. Qu'allait-on en faire? Après avoir
I écrit tout ce que Jérôme savait, et aussi la description de l'enfant avec celle de ses langes qui n'étaient pas marqués, le commissaire dit qu'il allait l'envoyer à l'hospice des Enfants trouvés, si personne, parmi tous ceux qui étaient là, ne voulait s'en charger: c'était un bel
15 enfant, sain, solide qui ne serait pas difficile à élever ; ses parents qui bien sûr allaient le chercher, récompenseraient généreusement ceux qui en auraient pris soin. Là-dessus, Jérôme s'avança et dit qu'il voulait bien s'en charger ; on le lui donna. J'avais justement un enfant
2.i du même âge ; mais ce n'était pas pour moi une affaire d'en nourrir deux. Ce fut ainsi que je devins ta mère.
— Oh ! maman.
— Au bout de trois mois, je perdis mon enfant, et alors je m'attachai à toi davantage. J'oubliais que tu
25 n'étais pas vraiment notre fils. Malheureusement Jérôme ne l'oublia pas, lui, et, voyant au bout de trois ans que tes parents ne t'avaient pas cherché, au moins qu'ils ne l'avaient pas trouvé, il voulut te mettre à l'hospice. Tu as entendu pourquoi je ne lui ai pas obéi.
30 — Oh ! pas à l'hospice, m'écriai-je en me cramponnant à elle ; mère Barberin, pas à l'hospice, je t'en prie !
— Non, mon enfant, tu n'iras pas. J'arrangerai cela. Jérôme n'est pas un méchant homme, tu verras ; c'est le
chagrin, c'est la peur du besoin qui Tont monté. Nous travaillerons, tu travailleras aussi.
— Oui tout ce que tu voudras. Mais pas Thospice.
— Tu n'iras pas ; mais à une condition, c'est que tu vas tout de suite dormir. Il ne faut pas, quand il ren 5 trera, qu'il te trouve éveillé.
Et, après m'avoir embrassé, elle me tourna le nez contre la muraille.
J'aurais voulu m'endormir ; mais j'avais été trop rudement ébranlé, trop profondément ému pour trouver à 10 volonté le calme et le sommeil.
Ainsi, mère Barberin, si bonne, si douce pour moi, n!était pas ma vraie mère! mais alors qu'était donc une vraie mère? Meilleure, plus douce encore? Oh! non, ce n'était pas possible. 15
Mais ce que je comprenais, ce que je sentais parfaitement, c'est qu'un père eût été moins dur que Barberin, et ne m'eût pas regardé avec ces yeux froids, le bâton levé.
Il voulait m'envoyer à l'hospice ; mère Barberin pour 20 rait elle l'en empêcher?
Qu'était-ce que l'hospice ?
Il y avait au village deux enfants qu'on appelait " les enfants de l'hospice ; " ils avaient une plaque de plomb au cou avec un numéro ; ils étaient mal habillés et sales , 25 on se moquait d'eux ; on les battait ; les autres enfants les poursuivaient souvent comme on poursuit un chien perdu pour s'amuser, et aussi parce qu'un chien perdu n'a personne pour le défendre.
Ah ! je ne voulais pas être comme ces enfants ; je r.c 3a voulais pas avoir un numéro au cou, je ne voulais pas qu'on courût après moi en criant : ** A l'hospice I à l'hospice I "
Cette pensée ^eule lue donnait froid et me faisait claquer les dents.
Et je ne dormais pas.
Et Barberin allait rentrer.
5 Heureusement il ne revint pas aussitôt qu'il avait dit, et le sommeil arriva pour moi avant lui.
ni-
LA TROUPE DU SIGNOR VITALIS
Sans doute je dormis toute la nuit sous Timpression
10 du chagrin et de la crainte, car le lendemain matin en
m'éveillant, mon premier mouvement fut de tâter mon
lit et de regarder autour de moi, pour être certain qu'on
ne m'avait pas emporté.
Pendant toute la matinée, Barberin ne me dit rien, et 15 je commençai à croire que le projet de m'envoyer à l'hospice était abandonné. Sans doute mère Barberin avait parlé ; elle l'avait décidé à me garder.
Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de mettre ma casquette et de le suivre.
30 Effrayé, je tournai les yeux vers mère Barberin pour implorer son secours. A la dérobée, elle me fit un signe qui disait que je devais obéir; en même temps un mouvement de sa main me rassura : il n'y avait rien à craindre. a5 Alors, sans répliquer, je me mis en route derrière Barberin.
La distance est longue de notre maison au village : il y en a bien pour une heure de marche. Cette heure s'écoula sans qu'il m'adressât une seule fois la parole.
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II. marchait devant, doucement, en clopinant, sans que sa tête fît un seul mouvement, et dç temps en temps il se retournait tout d'une pièce pour voir si je le suivais.
Oîi me conduisait-il ?
Cette question m'inquiétait, malgré le signe rassurant 5 que m'avait fait mère.Barberin, et pour me soustraire à un danger que je pressentais sans le connaître, je pensais à me sauver.
Dans ce but, je tâchais de rester «n arrière ; quand je serais assez loin, je me jetterais danâ le fossé, et il ne lo pourrait pas me rejoindre.
Tout d'abord, il se contenta de me dire de marcher sur ses talons; mais bientôt, il devina sans doute mon intentioa et me prit par le poignet.
Je n'avais plus qu'à le suivre. 15
Ce fut ainsi que nous entrâmes dans le village, et tout le monde sur notre passage se retourna pour nous voir car j'avais l'air d'un chien hargneux qu'on mène en laisse.
Comme nous passions devant le café, un homme qui 20 se trouvait sur le seuil appela Barberin et l'engagea à entrer.
Celui-ci, me prenant par l'oreille, me fit passer Rêvant lui, et quand nous fûmes entrés il refenna la porte.
Je me sentis soulagé ; le café ne me paraissait pas un 25 endroit dangereux ; et puis d'un autre côté c'était, le café, et il y avait longtemps que j'avais envie de franchir sa porte.
Le café, le café de l'auberge Notre-Dame ! ;qu'est-ce que cela pouvait bien être ? ^o
. Combien de fois m'étais- je posé cette qqestion !
J'avais vu des. gens sortir du café la figure enluminée et les jambes flageolantes ; çn passant devant sa porte.
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j'avais souvent entendu des cris et des chansons qui faisaient trembler les vitres.
Que faisait-on là dedans ? Que se passait-il derrilre ses rideaux rouges ?
5 J'allais donc le savoir.
Tandis que Barberin se plaçait à une table avec le maître du café qui Pavait engagé à entrer, j'allai m asseoir près de la cheminée et regardai autour de moi.
Dans le coin opposé à celui que j'occupais, se trouvait 10 un gr^nd vieillard à barbe blanche, qui portait un costume bizarre et tel que je n'en avais jamais vu. ^ Sur ses cheveux, qui tombaient en longues mèches jusqu'aux épaules, était posé un haut chapeau de feutre gris orné de plumes vertes et rouges. Une peau de mou- 15 ton, dont la laine était en dedans, le serrait à la taille. Cette peau n'avait pas de manches, et par deux trous ouverts aux épaules sortaient les bras vêtus d'une étoffe de velours qui autrefois avait dû être bleue. De grandes guêtres en laine lui montaient jusqu'aux genoux, et elles ao étaient serrées par des rubans rouges qui s'entre-croisaient plusieurs fois autour des jambes.
Il se tenait allongé sur sa chaise, le menton appuyé dans sa main droite ; son coude reposait sur son genou ployé.
25 Jamais je n'avais vu une personne vivante dans une attitude si calme j il ressemblait à l'un des saints en bois de notre église.
Auprès de lui trois chiens tassés sous sa chaise se
chauffaient sans remuer. Un caniche blanc, un barbet
30 noir, et une petite chienne grise à la mine futée et douce ;
îe caniche était coiffé d'un vieux bonnet de police retenu
cous son menton par une lanière de cuir.
Pendant que je regardais le vieillard avec une curiosité
étonnée, Barberin et le maître du café causaient à demîvoix et j'entendais qu'il était question de moi.
Barberin racontait qu'il était venu au village pour me conduire au maire, afin que celui-ci demandât aux hospices de lui payer une pension pour me garder. 5
C'était donc là ce que mère Barberin avait pu obtenir de son mari, et je compris tout de suite que si Barberin trouvait avantage à me garder près de lui, je n'avais plus rien à craindre.
Le vieillard, sans en avoir l'air, écoutait aussi ce qui 10 se disait; tout à coup il étendit la main droite vers moi, et s'adressant à Barberin :
— C'est cet enfant-là qui vous gêne ? dit-il avec un accent étranger.
— Lui-même. 15
— Il y aurait peut-être un moyen de vous en débarrasser tout de suite, dit le vieillard après un moment de réflexion, et même de gagner à cela quelque chose.
— Si vous me donnez ce moyen-là, je vous paye une bouteille, et de bon cœur encore. 20
— Commandez la bouteille, et votre afîaire est faite.
— Sûrement ?
— Sûrement. ■-■
Le vieillard quittant sa chaise vint en face de Barberin. Chose étrange, au moment où il se leva, sa peau 25 de mouton fut soulevée par un mouvement que je ne m'expliquai pas : c'était à croire qu'il avait un chien dans le bras gauche.
Qu'allait-il dire? Qu'allait-il se passeï ?
Je l'avais suivi des yeux avec une émotion cruelle. 30
— Ce que vous voulez, n'est-ce pas, dit- il, c'est que cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain ; ou bien s'il continue à le manger, c'est qu'on vous le paye.
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— Juste; parce que...
— Oh ! le motif, vous savez, ça ne me regarde pas; je n^ai donc pas besoin de le connaître ; il me suffit de savoir que vous ne voulez plus de Tenfant ; s'il en est
5 ainsi, donnez-le-moi, je m'en charge.
— Vous le donner I
— Dame, né voulez-vous pas vous en débarrasser ?
— Vous donner un enfant comme celui-là, un si bel enfant, car il est bel enfant, regardez-le.
zo — Je Tai regardé.
— Rémi I viens ici.
Je m'apprpachai de la table en treitiblant.
— Allons n'aie pas peur, petit, dit le vieillard.
— Regardez, continua Barberin.
15 — Je ne dis pas que c'est un vilain enfant; Si c'était un vilain enfant, je n'en voudrais pas, les monstres, ce n*est pas mon affaire.
^— Ah ! si c'était un monstre à deux têtes, ou seulement-un nain...
2. — Vous ne parleriez pas de Tenvoyer à l'hospice. Vous savez qu'un monstre a de la valeur et qu'on peut en tirer profit, soit en le louant, soit en l'exploitant soimême. Mais celui-là n'est ni nain ni monstre, bâti comme tout le monde il n'est bon à rien.
Il est bon pour travailler
— Il est bien faible. ^ — * Barberin releva mon pantalon.
— Trop mince, dit le vieillard.
— ^Et ses bras? continua Barberin.
30 —Les bras sont comme les jambes; ça peut aller; mais ça ne résisterait pas à la fatigue et à la mjsère. •
-^ Lui, ne pas résister ^ mais tâtez donc, voyez, tâtez vous-même.
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Le vieillard; passa sa maîa 4^chamée stir mes jambes en les palpant, secouant la tête et faisant la moue.
J'avais déjà assisté à une : scène semblable quand le marchand était venu pour acheter noire vache. Lui aussi Tavait tâtée et palpée. Lui aussi avait secoué la 5 tête et fait la moue : ce n'était pas une bonne vache, il lui serait impossible de la revendre, et cependant il l'avait achetée, puis emmenée.
Le vieillard allait-il m'acheter et m'emmener ; ah ! mère Barberin, mère Barberin 1 10
Malheureusement elle n'était pas là pour me défendre.
Si j'avais osé j'aurais dit que la veille Barberin m'avait précisément reproché d'être délicat et de n'avoir ni bras ni jambes; mais je compris. que cette interruption ne servirait à rien qu'à m'attirer une bourrade, et je me tas. 15
— C'est un, enfant comme il y en a beaucoup, dit le vieillard, voilà la vérité, mais un enfant des villes ; aussi est-il bien certain qu'il ne sera jamais bon à rien pour le travail dé la terre ; mettez-le un peu devant la charrue à piquer les bœufs,, vous verrez.combien il durera* 20
— Dix ans.
— Pas un mois.
— Mais voyez-le donc.
— Voyez-le vous-même.
J'étais au bout de la table entre Barberin et le vieil- 25 lard, poussé par l'un, repoussé par l'autre*^
— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est je le prends. Seulement, bien entendu, je ne vous l'achète pas, je vous le loue. J^ vous en donne vingt ffancs par an.
— Vingt francs I 30
— C'est un bon prix et, je paye d'avance : vous touchez quatre belles pièces de cent sous. et vous êtes débarrassé de l'enfant
— Mais SI je le garde, Thospice me payera plus de dix francs par mois.
— Et si rhospice au lieu de vous le laisser, le donne à un autre, vous n'aurez rien du tout ; tandis qu'avec moi,
5 pas de chance à courir : toute votre peine consiste à
allonger la main.
Il fouilla dans sa poche et en tira une bourse de cuir
dans laquelle il prit quatre pièces d'argent qu'il étala sur
la table en les faisant sonner, 10 — Mettez-en quarante.
— Non, pour les services qu'il me rendra, ce n'est pas possible.
— Et quels services voulez-vous qu'il vous rende. Pour de bonnes jambes, il a de bonnes jambes, pour de
15 bons bras, il a de bons bras, je m'en tiens à ce que j'ai dit, mais enfin à quoi le trouvez- vous propre ?
Le vieillard regarda Barberin d'un air narquois et vidant son verre à petits coups :
— A me tenir compagnie, dit-il ; je me fais vieux et le 20 soir quelquefois après une journée de fatigue, quand le
temps est mauvais, j'ai des idées tristes ; il me distraira.
— Il est sûr que pour cela les jambes seront assez solides.
— Mais pas trop, car il faudra danser, et puis sauter, 25 et puis marcher, et puis après avoir marché, sauter encore; enfin il prendfa place dans la troupe du signorVitalis.
— Et où est-elle votre troupe ?
— Le signor Vitalis c'est moi, comme vous devez vous en douter ; la troupe, je vais vous la montrer, puisque
30 vous désirez faire sa connaissance.
Disant cela, il ouvrit sa peau de mouton, et prit dans sa main un animal étrange qu'il tenait sous son bras gauche serré contre sa poitrine.
C'était cet animal qui plusieurs fois avait fait soulever la peau de mouton ; mais ce n'était pas un petit chien comme je l'avais pensé.
Quelle pouvait être cette bête ?
Était-ce même une bête ? 5
Je ne trouvais pas de nom à donner à cette créature bizarre que je voyais pour la première fois, et que je regardais avec stupéfaction.
Elle était vêtue d'une blouse rouge bordée d'un galon doré, mais les bras et les jambes étaient nus, car lo c'étaient bien des bras et des jambes qu'elle avait et non des pattes : seulement ces bras et ces jambes étaient couverts d'une peau noire, et non blanche ou carnée.
Noire aussi était la tête grosse à peu près comme mon po'ng fermé ; la face était large et courte, le nez était 15 retroussé avec des narines écartées, les lèvres étaient jaunes ; mais ce qui plus que tout le reste me frappa, ce furent deux yeux très rapprochés l'un de l'autre, d'une mobilité extrême, brillants comme des miroirs.
— Ah ! le vilain singe ! s'écria Barberin. 20 Ce mot me tira de ma stupéfaction, car si je n'avais
jamais vu des singes j'en avais au moins entendu parler ; ce n'était donc pas un enfant noir que j'avais devant moi, c'était un singe, u^
— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, 25 c'est M. Joli-Cœur. Joli-Cœur, mon ami, saluez la société.
Joli-Cœur porta sa main fermée à ses lèvres et nous envoya à tous un baiser.
— Maintenant, continua Vitalis étendant sa main vers 30 le caniche blanc, à un autre : le signor Capi va avoir l'honneur de présenter ses amis à Testimablç société ici présente*
26 GÀPI ET SA moUPB.
A ce commandement le (cankhe, qui jusque-là n'avait
pas fait le plus petit' mouvement, se leva vivement et se
dressant sur ses pattes de derrière, il croisa «es deu^
pattes de devant sur sa: poitrine, puis il salua. son maître
5 si bas que son bonnet de police- toucha le sol.
Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers ses camarades, et d'Une patte, tandis qu'il tenait toujours l'autre sur sa poitrine, il leur fit signe d'approcher.
Les deux chiens, qui avaient le^ yeux attachés sur
xo leur camarade, se dressèrent aussitôt, et se donnant
chacun une ipatte de devant, comme on se donne la main
dans le monde, ils firent gravement six pas en avant, puis
après trois pas en arrière, et saluèrent la société.
— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre- 15 ment ait Cqpitano en italien, est le chef des chiens, c'est
lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes ordres. Ce jeune élégant 4 poil noir est le signor Zerbino, ce qui signifie le galant, nom qu'il mérite à tous les égards. Quant à eette jeune personne à l'air modeste, c'est la 20 signora Dolce, une (iharmante Anglaise qui'n^a pas. volé son nom de douce. C'est avec ces sujets remarquables à des titres différents que j*ai l'avantage de parcourir le monde en gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune. ^ 25CapÎ! '
'"Le câhicbe croisa les pattes.
— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable,, je vous-pfi^,--^e sont des personnages bien élevés à qui je parle toujours poliment, — soyez assez aimable pour dire
30 à ce jeune garçon qui vous regarde avec des. yeux ronds cdniiïie des billes, quelle heure il est. ^
Capi décroisa lès^ pattes, s'approcha de son maître, écarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du gilet,
Cil dm une gl-ossfé Tâbntre eh argent; tegarda le cadran et jappa deux fois distinctement; puis après ces deux jappementâ bien âccerilûés, d^une Voit forte et nette, il en poussa trois auttes plus faibles.
Il était en effet deux heures et tl-ois quarts. 5
— C'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor Capî; et, maintenant, je vous prie d'invitet là signora Dolce à nous faire le plaisir de danser tin peu à la corde.
Capi fouilla aussitôt dans la poche de la veste de son maître et en tira une corde. Il fit un signe à Zerbino et lo celui-ci alla vivement lui faire vis-à-vis. Alors Capi lui jeta un bout de la corde, et tous deux se mirent gravement à la faire tourner.
Quand le mouvement fut régulier, Dolce s'élança dans le cercle et sauta légèrement en tenant ses beaux yeux 15 tendres sur lés yeux dfe son maître.
— Vous voyez, dît celui-ci, que mes élèves sont intelligents ; mais l'intelligence ne s'apprécie à foute' sa valeur C^e par la comparaison. Voilà pourquoi j'engage ce garçon dans ma troupe ; il fera le rôle d'une bête et 20 l'esprit de mes élèves n'en sera que mieux apprécié.
— Oh ! pour faire la bête, interrompit Barberin.
— -11 faut ::?oir de l'esprit, continua Vitalis, et je crois que <:e garçon n'en manquera i|)aô quand' il aura pris quelques leçons.- Au reste nous verrons bien. Et pour 25 cominéhter nous allons en avoir tout de suite une preuve. •S'il est intelligent il comprendra qu'avec le signor Vitalis on a la chance de se promener, dt parcourir la France et dix âutre^pays, de mener une Vie libi^e ail lieu de rester derrière des boeufs, à marcher tous les jour& dans le 30 même champ,- - du matin * au soir; Tandis que- s'il n'est paB4ntelligefit, il pleurera, il criera, et^comme le «signor Vitalis n'aime pas les enfants méchants, il ne l'emmènera
j.'n«; avec lui. Alors Tenfant méchant ira à l'hospice oîi il (aiît travailler dur et manger peu.
J'étais assez intelligent pour comprendre ces paroles, mais de la compréhension à Texécution, il y avait une 5 terrible distance à franchir.
Assurément les élèves du signor Vitalis étaient bien drôles, bien amusants, et ce devait être bien amusant r.jssi de se promener toujours ; mais pour les suivre et se promener avec eux il fallait quitter mère Barberin. «o 11 est vrai que si je refusais, je ne resterais peut-être pns avec mère Barberin, on m'enverrait à l'hospice.
Comme je demeurais troublé, les larmes dans les yeux,
^'i:alis me frappa doucement du bout du doigt sur la
joue.
«3 — Allons, dit-il, Tenfant comprend puisqu'il ne crie
pas, la raison entrera dans cette petite tête, et demain...
— Oh ! monsieur, m'écriai-je ; laissez-moi à maman Bavberin, je vous en prie !
Mais avant d*en avoir dit davantage, je fus interrompu 20 par un formidable aboiement de Capi.
En même temps le chien s'élança vers la table sur laquelle Joh Cœur était resté assis.
Celui-ci, profitant d'un moment où tout le monde était tourné vers moi, avait doucement pris le verre de son zj maître, qui était plein de vin, et il était en train de le vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, avait vu cette friponnerie du singe, et, en fidèle serviteur qu'il était, il avait voulu Tempêcher.
— Monsieur Joli-Cœur, dit Vitalis, d'une voix sévère, 30 vous êtes un gourmand et un fripon ; allez vous mettre
là bas, dans le coin, le nez tourné contre la muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant lui; s'il bouge donnez-lui une bonne claque. Quant à vous, monsieur
Capî, VOUS êtes un bon chien ; tendez-moi la patte que je vous la serre.
Tandis que le singe obéissait en poussant des petits cris étouffés, le chien, heureux, fier, tendait la patte à son maître. 5
: — Maintenant, continua Vitalis, revenons à nos affaires. Je vous donne donc trente francs.
— Non, quarante.
Une discussion s'engagea; mais bientôt Vitalis l'interrompit : ïo
— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il ; qu'il aille donc se promener dans la cour de Tauberge et s'amuser.
En même temps il fit un signe à Barberin.
— Oui, c'est cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me 15 fâche.
Je n'avais qu'à obéir, ce que je fis.
La discussion entre Vitalis et Barberin dura longtemps, car il s'écoula plus d'une heure avant que celui-ci vint dans la cour. 20
Enfin je le vis paraître : il était seul. Venait-il me chercher pour me remettre aux mains de Vitalis ?
— Allons, me dit-il, en route pour la maison.
La maison I Je ne quitterais donc pas mère Barberin ?
J'aurais voulu l'interroger, mais je n'osai pas, car il 25 paraissait de fort mauvaise humeur.
La route se fit silencieusement
Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin qui marchait devant, s'arrêta :
— Tu sais, me dit-il en me prenant rudement par 30 l'oreille, que si tu racontes un seul mot de ce que tu as entendu aujourd'hui, tu le payeras cher; ainsi, atlcatioii !
LA MAISOK MATERNELLE.
En route je m'étais plus d'une fois demandé s'il n'y
5 avait pas une ruse dans ce retour à la maison, mais
ces derniers mots chassèrent les doutes qui s'agitaient
confusément dans mon esprit troublé. Puisque nous devions retourner le lendemain au village pour voir le maire, il est certain que Barberin n'avait pes accepté les
io propositions de Vitalis,
Cependant malgré ses menaces, j'aurais parlé de mes doutes à mère Barberin, si j'avais pu me trouver seul un instant avec elle, mais de toute la soirée Barberin ne quitta pas la maison, et je me couchai sans que se pré-
«5 sentât l'occasion que j'attendais.
Je m'endormis en me disant que ce serait pour le lendemain.
Mais le lendemain, quand je me levai, je n'aperçus point mère Barberin.
2o Comme je la cherchais en rôdant autour de la maison, Barberin me demanda ce que je voulais.
— Maman.
— Elle est au village, elle ne reviendra qu'après midi. Sans savoir pourquoi, cette absence m'inquiéta. Elle
«5 n'avait pas dit la veille qu'elle irait au village. Comment n'avait elle pas attendu pour nous accompagner, puisque nous devions y aller après midi ? Serait-elle revenue quand nous partirions ?
Une crainte vague me serra le cœur ; sans me rendre
30 compte du danger qui me menaçait, j'eus cependant le pressentiment d'un danger.
Barberin me regardait d'un sût peu fait pour me rasn surer. Voulant échapper à ce regard, je m'en allai dans le jardin.
J'étais à deux genoux sur la terre^ appuyé sur mes 5 mains, le nez baissé dans mes topinambours, . quand j'entendis crier mon nom d'une voix- impatiente. C'était Barberin qui m'appelait.
Je me hâtai de rentrer à la maison.
Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir devant la lo cheminée Vitalis et ses chiens.
Instantanément je compris ce que Barberin voulait de moi. Vitalis venait me chercher, et c'était pour que mère Barberin ne pût pas me défendre que le matin Barberin l'avait envoyée au village. 15
Sentant bien que je n'avais ni secours ni pitié à attendre de Barberin, je courus à Vitalis :
— Oh ! monsieur, m'écriai-je, je vous en prie, ne m'emmenez pas.
J'éclatais en sanglots. 20
— Allons, mon garçon, me dit-il assez doucement, tu ne seras pas malheureux avec moi, je ne bats point les enfants, et puis tu auras la compagnie de mes élèves qui sont très amusants. Qu'as-tu à regretter ?
— Mère Barberin I mère Barberin I 25
— En tous cas, tu ne resteras pas ici, dit Barberin, en me prenant rudement par l'oreille ; monsieur ou l'hospice, choisis !
— Non ! mère Barberin !
— Ah ! tu m'ennuies à la fin, s'écria Barberin, qui se 30 mit dans une terrible colère ; s'il faut te chasser d'ici à coups de bâton, c'est ce que je vais faire.
— Cet enfant regrette sa mère Barberin, dit Vitalis;
il ne faut pas le battre pour cela ; il a du cœur, c'est bon signe.
— Si vous le plaignez, il va hurler plus fort.
— Maintenant, aux affaires.
5 Disant cela, Vilalis étala sur la table huit pièces de cinq francs, que Barberin en un tour de main, fit disparaître dans sa poche.
— Où est le paquet ? demanda Vitalis.
— Le voilà, répondit Barberin en montrant un mouxo choir en cotonnade bleue noué par les quatre coins.
Vitalis défit ces nœuds et regarda ce que renfermait le mouchoir ; il s'y trouvait deux de mes chemises et un pantalon de toile.
— Ce n'est pas de cela que nous étions convenus, dit 15 Vitalis, vous deviez me donner ses hardes et je ne trouve
là que des guenilles.
— Il n'en a pas d'autres.
— Si j'interrogeais Tenfant, je suis sûr qu'il dirait que ce n*est pas vrai. Mais je ne veux pas disputer là-dessus.
20 Je n'ai pas le temps. Il faut se mettre en route. Allons, mon petit. Comment se nomme-t-il ?
— Rémi.
— Allons, Rémi, prend ton paquet, et passe devant Capi, en avant, marche !
25 Je tendis les mains vers lui, puis vers Barberin, mais tous deux détournèrent la tête, et je sentis que Vitalis me prenait par le poignet.
Il fallut marcher.
Ah ! la pauvre maison, il me sembla, quand j'en
30 franchis le seuil, que j'y laissais un morceau de ma peau.
Je regardai autour de moi, mes yeux obscurcis par
'îs larmes ne virent personne à qui demander secours :
personne sur la route, personne dans les prés d'alentour.
Je me mîs à appeler :
— Maaian, mère Bàrberîn !
Personne ne répondit à ma voix, et elle s'étcîgnît dans un sanglot.
Il fall ut suivre Vitalis, qui ne m'avait pas lâché le poignet 5
— Bon voyage ! cria Barberin. .
Et il rentra dans la maison.
Hélas ! c'était fini.
— Allons, Rémi, marchons, mon enfant, dit Vitalis.
£t sa main tira mon bras. xo
Alors je me mis à marcher près de lui. Heureusement il ne pressa point son pas, et même je crois bien qu'il le régla sur le mien.
Le chemin que nous suivions s'élevait en lacets le long de la montagne ; à chaque détour j'apercevais la maison 15 de mère Barberin qui diminuait, diminuait. Bien souvent j'avais parcouru ce chemin et je savais que quand nous serions à son dernier détour, j'apercevrais la maison encore une fois, puis qu'aussitôt que nous aurions fait quelques pas sur le plateau, ce serait fini ; plus rien ; 20 devant moi l'inconnu ; derrière, la maison où j'avais vécu jusqu'à ce jour si heureux, et que sans doute je ne reverrais jamais.
Heureusement la montée était longue ; cependant, à force de marcher, nous arrivâmes au haut. 25
Vitalis lie m'avait pas lâché le poignet.
— Voulez-vous me laisser reposer un peu ? lui dis-je.
— Volontiers, mon garçon.
Pour la première fois il desserra la main.
Mais, en même temps, je vis son regard se diriger vers 30 Capi, et faire une signe que celui-ci comprit.
Aussitôt, comme un chien de berger, Capi abandonna la lête de la troupe et vint se placer derrière moi.
Cette manœuvre acheva de me faire comprendre ce que le signe m'avait déjà indiqué : Capi était mon gardien ; si je faisais un mouvement pour me sauver, il devait me sauter aux jambes. 5 J'allai ra'asseoir sur le parapet gazonné, et Capi me suivit de près.
Assis sur le parapet, je cherchai de mes yeux obscurcis par les larmes la maison de mère Barberin.
Au-dessous de nous descendait le vallon que nous ve- 10 nions de remonter, coupé de prés et de bois, puis tout au bas se dressait isolée la maison maternelle, celle où j'avais été élevé.
Elle était d'autant plus facile à trouver au milieu des arbres, qu'en ce moment même une petite colonne de 15 fumée jaune sortait de sa cheminée, et, montant droit dans l'air tranquille, s'élevait jusqu'à nous.
Soit illusion du souvenir, soit réalité, cette fumée
m'apportait l'odeur des feuilles de chêne qui avaient
séché autour des branches des bourrées avec lesquelles
20 nous avions fait du feu pendant tout l'hiver : il me sembla
que j'étais encore au coin du foyer, sur mon petit banc,
les pieds dans les cendres quand le vent s'engouffrant
dans la cheminée nous rabattait la fumée au visage.
^ Malgré la distance et la hauteur à laquelle nous nous
25 trouvions, les choses avaient conservé leurs formes nettes
et distinctes, diminuées, rapetissées seulement.
Sur le fumier, notre poule, la dernière qui restât, allait de çà de là, mais elle n'avait plus sa grosseur ordinaire, et si je ne l'avais pas bien connue je l'aurais prise pour 30 un petit pigeon. Au bout de la maison je voyais le poirier au tronc crochu que pendant si longtemps j'avais transformé eij cheval. Puis à côté du ruisseau qui traçait une ligne blanche dans l'herbe verte, je devinais le
canal de dérivation que j'avais eu tant de peine à creuser pour quil allât mettre en mouvement une roue de moulin, fabriquée de mes mains ; laquelle roue, hélas ! i n'avait jamais pu tourner malgré tout le travail qu'elle m'avait coûté. 5
Tout était là à sa place .ordinaire, et ma brouette, et ma charrue faite d'une branche torse, et la niche dans laquelle j'élevais des lapins quand nous avions des lapins, et mon jardin, mon cher jardin.
Qui les verrait fleurir, mes pauvres fleurs ? Qui les lo arrangerait, mes topinambours ? Barberin sans doute, le méchant Barberin.
Encore un pas sur la route et; à jamais tout cela disparaissait.
Tout à coup dans le chemin qui du village monte à la 15 maison, j'aperçus au loin une coiffe blanche. Elle disparut derrière un groupe d'arbres ; puis elle reparut bientôt.
La distance était telle que je ne distinguais que la blancheur de la coiffe, qui, comme un papillon printanier aux couleurs pâles, voltigeait entre les branches. 20
Mais il y a des moments où le cœur voit mieux et plus loin que les yeux les plus perçants : je reconnus mère Barberin ; c'était elle; j'en étais certain ; je sentais que c'était elle.
— Eh bien ? demanda Vitalis, nous mettons-nous en 25 route ?
— Oh ! monsieur, je vous en prie.
— C'est donc faux ce qu'on disait, tu n'as pas de jambes ; pour si peu, déjà fatigué ! cela ne nous promet pas de bonnes journées. 30, ' Je ne répondis pas, je regardais. .
C'était mère Barberin; c'était sa coiffe, c'était 5on juj; on bleu, c'était elle.
Elle marchait à grands pas, comme si elle avait hâte de rentrer à la maison.
Arrivée devant notre barrière, elle la poussa et entra dans la cour qu'elle traversa rapidement.
5 Aussitôt je me levai debout sur le parapet, sans penser à Capi qui sauta près de moi.
Mère Barberin ne resta pas longtemps dans la maison. Elle ressortit et se mit à courir de çà de là, dans la cour, les bras étendus, xo Elle me cherchait.
Je me penchai en avant, et de toutes mes forces, je me mis à crier :
— Maman ! maman I
Mais ma voix ne pouvait ni descendre, ni dominer le 15 murmure du ruisseau, elle se perdit dans l'air.
— Qu'as-tu donc, demanda Vitalis, deviens-tu fou ? Sans répondre, je restai les yeux attachés sur mère
Barberin ; mais elle ne me savait pas si près d'elle et elle ne pensa pas à lever la tête.
20 Elle avait traversé la cour, et revenue sur le chemin, elle regardait de tous côtés.
Je criai plus fort, mais comme la première fois, inutilement.
Alors Vitalis, soupçonnant la vérité, monta aussi sur 25 le parapet.
Il ne lui fallut pas longtemps pour apercevoir la coi/Te blanche.
— Pauvre petit, dit-il à demi-voix.
— Oh I je vous en prie, m'écriai- je encouragé par ces 30 mots de compassion, laissez-moi retourner.
Mais il me prit par le poignet et me fit descendre sur la route.
— Puisque tu es reposé, dit-il, en marche, mon garçon.
Je voulus me dégager ; il me tenait solidement.
— Capi, dit-il, Zerbino !
Les deux chiens m'entourèrent S Capi derrière, Zerbino devant
Il fallut suivre Vitalis. 5
Au bout de quelques pas, je tournai la tête.
Nous avions dépassé la crête de la montagne, et je ne vis plus ni notre vallée, ni notre maison ; tout au loin seulement des collines bleuâtres semblaient remonter jusqu'au ciel : mes yeux se perdirent dans des espaces lo
sans bornes. ^^
J EN ROUTE
Pour acheter les enfants quarante francs, il n'en résulte pas nécessairement qu'on est un ogre et qu'on fait pro- 15 vision de chair fraîche afin de la manger.
Vitalis ne voulait pas me manger, et, par une exception rare chez les acheteurs d'enfants, ce n'était pas un méchant homme.
Après avoir descendu une pente assez rapide, nous étions arrivés sur une vaste lande qui s'étendait plate et monotone à perte de vue. Pas de maisons, pas d'arbres. Un plateau couvert de bruyères rousses, avec çà et là des grandes nappes de genêts rabougris qui ondoyaient sous 25 le souffle du vent.
— Tu vois, me dit Vitalis étendant la main sur la lande, qu'il serait inutile de chercher à te sauver, tu serais tout de suite repris par Capi et Zerbino.
Me sauver] Je n'y pensais plus. Où aller d'ailleui^? Chez qui? î ::
Après tout, jce grand vieillard, à barbe blanche ifétàîi peut-être pas aussi terrible que je Tavais cru d'abord j et 5 s'il était mon maître, peut-être ne serait^lpas Un maître impitoyable; ' •■ ■' '• • " . /\
Longtemps nous cheminâmes au milieu de tristes
solitudes, ne quittant les landes; que pour trouver des
champs de brandes,jet n'apercevant toiit ^autour de nous,
^ à^ssi loin que le regard «'étendait, que quelques collines
arrondies aux sommets stériles.
Je m'étais fait une tout autre idée des voyages, et
quand parfois dans mes rêveries enfantines j'avais quitté
mon village, c'avait été pour de belles contrées qui ne
î5 ressemblaient en rien à celle que la réalité me montrait.
C'était la première ,fois que je faisais une pareille
marche d'une seule traite et sans me reposer.
Mon maître s'avançait d'un grand pas régulier, portant Joli'Cœur sur son épaule ou sur son sac, et autour de lui ao les chiens trottinaient sans s'écarter.
De temps en temps Vitalis'leur disait un niot d'amitié, tantôt en français, tantôt dans une langue que je ne connaissais pas.
Ni lui, ni eux ne paraissaient penser à la fatigue. 25 Mais il n'en était pas de même pour moi. J'étais épuisé La las$itude physique s'ajoutant au trouble moral, m.'ayait n^is à bout de forces.
Je traînais les jambes et j'avais la plus grande peine à • suivre mon maître; Cependant je n'osais pas demander 30 à, m'arrêter.
— Ce sont tes sabots qui té fatiguent^ nie (fit-il* à "Ussel je t'achèterai des souliers.
Ce mot me rendit le courage.
CA« ET SA^ TROÙPEV j^
En effet, des souliers àtaient toujours ét^ ce que j'avais le plus ardemment désiréy Lé fils" du maire et aussi le fils ide l'aubergiste • aif aient 'dés 'SôôUer^ de Sorte que le- dimanche,, quand ils arrivaienl à là messe, ils glissaient* sur les tiafles sononés,^ tandis qué nôus^ àutré$ "s paysans, avec nos sabots, nous faisions Un tapage assour-^ dissant - * - * . .. , . , . . :
-^ Ussel, c'est encore loin'? • ..,:■.
•^^ Voilà un cri du cœur, dit Vitàlis en i^aiit; tuas* donc bien envier d'avoir des^ soulier§^ mon gâf 0n ? Eh M bien I je t'en promets avec des clous dessous» Et je te promets aussi une culotte de veloui^j une veste- et* un chapeau. Cela va sécher tes larmes, j'espèrej et te donner des -jambes pour faire les six lieue§ qui. nous restent. 15
Des soulfers avec des clous dessous ! Je fus ébloui. Cétait déjà* une chose prodigieuse poiiriîioi cjuè ces souliers, tnaisquand'j'entendis parler de clous, j'oubliai mon chagrin. .. ....
Noii, bien' certainement, mon mà!ti*e notait pas unao méchant homme. - / .. .-.'.'
Est-ce qu'un méchant se serait aperçu que' mes'sâbôts me fatiguaient ?
Des souliers, des souliers à clous ! une culotte de velours I une veste I un chapeau I - aj
Ah ! si mère Barberin me voyait, comme elle serait contente, comme elle serait fière de moi ! —
Quel malheur qu'Ussel fût encore si loin ! :■ ■
Malgî*é' te^soulfers et la culotte de velours '^f liaient au bout de six lieues qui nous restaient à faire, il me $> sembla que je ne pourrais pas marcher -si Idihi " •
Heureitsétnent le temps vînt à rtion âîde.' '
Le ciel, qui avait été bleu depuis notre départ, s'emplit
peu à peu de nuages gris, et bientôt il se mit à tomber une pluie fine qui ne cessa plus. /
Avec sa peau de mouton, Vitalîs était assez bien protégé, et il pouvait abriter Joli-Cœur qui, à la première 5 goutte de pluie, était promptement rentré dans sa cachette. Mais les chiens et moi, qui n'avions rien pour nous couvrir, nous n'avions pas tardé à être mouillés jusqu'à la peau ; encore les chiens pouvaient-ils de temps en temps se secouer, tandis que ce moyen naturel n'étant 10 pas fait pour moi, je devais marcher sous un poids qui m'écrasait et me glaçait.
— T'enrhumes-tu facilement ? me demanda mon maître.
— Je ne sais pas ; je ne me rappelle pas avoir été X5 jamais enrhumé.
— Bien cela, bien ; décidément il y a du bon en toi. Mais je ne veux pas t'exposer inutilement, nous n'irons pas plus loin aujourd'hui. Voilà un village là-bas, nous y coucherons.
20 II n'y avait pas d'auberge dans ce village, et personne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui traînait avec lui un enfant et trois chiens aussi crottés les uns que les autres.
, — On ne loge pas ici, nous disait-on.
,25 Et l'on nous fermait la porte au nez. Nous allions d'une maison à l'autre, sans qu'aucune s'ouvrît. ' Faudrait-il donc faire encore, et sans repos, les quatre lieues qui nous séparaient d'Ussel ? La nuit arrivait, la pluie nous glaçait, et pour moi je sentais mes jambes
,30 raides comme des barres de bois.
Ah ! la maison de mère Barberin !
Enfin un paysan plus charitable que ses voisins, voulut bien nous ouvrir la porte d'une grange. Mais avant de
nous laisser entrer il nous imposa la condition de ne pas avoir de lumière.
— Donnez-moi vos allumettes, dit-il à Vitalis, je vous les rendrai demain, quand vous partirez.
Au moins nous avions un toit pour nous abriter et la 5 pluie ne nous tombait plus sur le corps.
Vitalis était un homme de précaution qui ne se mettait pas en route sans provisions. Dans le sac de soldat qu'il portait sur ses épaules se trouvait une grosse miche de pain qu'il partagea en quatre morceaux, 10
Alors je vis pour la première fois comment il maintenait l'obéissance et la discipline dans sa troupe.
Pendant que nous errions de porte en porte, cherchant notre gîte, Zerbino était entré dans une maison, et il en était ressorti aussitôt rapidement, portant une croûte 15 dans sa gueule. Vitalis n'avait dit qu'un mot :
— A ce soir, Zerbino.
Je ne pensais plus à ce vol, quand je vis, au moment où notre maître coupait la miche, Zerbino prendre une mine basse. 20
Nous étions assis sur deux bottes de fougère, Vitalis et moi, à côté l'un de l'autre, Joli-Cœur entre nous deux ; les trois chiens étaient alignés devant nous, Capi et Dolce les yeux attachés sur ceux de leur maître, Zerbino le nez incliné en avant, les oreilles rasées. 25
— Que le voleur sorte des rangs, dit Vitalis d'une voix de commandement, et qu'il aille dans un coin; il se couchera sans souper.
Aussitôt Zerbino quitta sa place et marchant en rampant, il alla se cacher dans le coin que la main de son 30 maître lui avait indiqué ; il se fourra tout entier sous un ~ amas de fougère, et nous ne le vîmes plus, mais nous l'entendions souffler plaintivement avec des petits cris étouffés.
4t CAPI ET SA TROUPE.
Cette exécution accomplie, Vitalis me tendît nioil pain, et tout en mangeant le sien, il partagea par petites t)Oiichées etitfe Joli-Cœur, Capi et Dolce les morceaux qui leur étaient destinés.
5 Pefidanties derniers mois que j*avais vécu auprès de mère Barberin, je n'avais certes pas été gâté ; cependant le changement me parut rude.
Ah ! comme la soupe chaude que mère Barberin nous faisait tous les Soirs, m'eût paru bonne, même sans 10 beurre I . . -
Comme le coin du feu m'eût été agréable ; comme je me serais glissé avec bonheur dans mes draps, en remontant les couvertures jusqu'à mon nez !
Mais, hélas I il ne pouvait être question ni de draps, 15 ni de couverture, et nous devions nous trouver encore bien heureux d'stvoir un lit de fougère.
Brisé par la fatigue, les pieds écorchés par mes sabots, je tremblais de froid dans mes vêtements mouillés. La nuit était venue tout à- fait, mais je ne pensais pas 20 à dormir.
— Teà dents claquent, dit Vitalis ; tu as froid ?
— Un peu.
Je Tentendis ouvrir son sac.
— Je n'ai pas une garde-robe bien montée, dit-il, mais 25 voici une chemise sèche et un gilet dans lesquels tu
pourras t'éhvelopper après avoir défait tes vêtements mouillés; puis tu t'enfonceras sous la fougère, tu ne tarderas pas à te réchauffer et à t*endormir.
Cependant, je ne me réchauffai pas aussi vite que 30 Vitalis le croyait ; longtemps je me tournai et me letoùrnài sur môri lit de fougère, trop endolori, trop malheureux pour poûtoir m'endormir.
Est-ce qu'il en serait maintenant tous les jours ainsi ?
marcher sans repos sous. la. pluie, coucher dans une grange, trembler de froid, n'avoir pour . souper qu'un morceau de pain sec^ personne pour me plaindre, personne à aimer, plus de mère Barberin ?-
Comme je réfléchissais, «le cœur gros < et les yeux pleins : 5 de larmes, je sentie un souffle tiède me passer sur le visage.
. J 'étendis la main en avant et je rencontrai lepoil laineux de Capi..- ...
IL^'était doucement approché de moi, s'avançant avec 10 précaution sur la fougère, et il me sentait; il reniflait doucement ; son haleine me courait sur la figuré et dans les cheveux.
Que voulait-il?
Il se coucha bientôt sur la fougère, tout près de moi, 15 et délicatement il se mit à me lécher la main.
Tout ému de cette caresse, je me soulevai à demi et l'embrassai sur son nez froid.
Il poussa un petit cri étouffé, puis, vivement, il mit sa patte dsms ma main et ne bougea plus^ ' - 20
J'oubhai fatigue iet chagrins; ma^ gorge contractée se desserra; jerespirai ; jeu'^étaispkis seul : j'avais un ami<
YI - MES DEBUTS.
Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 23 heure.
Plus de pluie ; un ciel bleu, et, grâce au vent sec qui avait soufflé pendant la nuit, peu de boue. Les oiseaux chantaient joyeusement dans les l^i^sons du chemin et
les chiens gambadaient autour de nous. De temps en temps, Capi s e^dressa it sur ses pattes de derrière et il me lançait au visage deux ou trois aboiements dont je comprenais très bien la signification, 5 — Du courage, du courage I disait-il.
Car c'était un chien intelligent, qui savait tout comprendre et toujours se faire comprendre. Bien souvent j'ai entendu dire qu'il ne lui manquait que la parole. Mais je n'ai jamais pensé ainsi. Dans sa queue seule il lo y avait plus d'esprit et d'éloquence que dans la langue ou dans les yeux de bien des gens. En tout cas la parole n'a jamais été utile entre lui et moi, et du premier jour nous nous sommes tout de suite compris.
N'étant jamais sorti de mon village, j'étais curieux de X5 voir une ville.
Je dois avouer qu'Ussel ne m'éblouit point. Ses vieilles niaisons à tourelles, qui font sans doute le bonheur des archéologues, me laissèrent tout à fait indifférent.
20 II est vrai de dire que dans ces maisons ce que je cherchais ce n'était point le pittoresque.
Une idée emplissait ma tête et obscurcissait mes yeux, ou tout au moins ne leur permettait de voir qu'une seule chose : une boutique de cordonnier, 25 Mes souliers, les souliers promis par Vitalis, l'heure était venue de les chausser.
Où était la bienheureuse boutique qui allait me les fournir ?
Aussi le seul souvenir qui me reste d'Ussel est-il
30 celui d'une boutique sombre et enfumée située auprès
des halles. Il y avait en étalage devant sa devanture de
vieux fusils, un habit galonné sur les coutures avec des
épaulettes en argent, beaucoup de lampes, et dans des
corbeilles, de la ferraille, surtout des cadenas et des clefs louillées.
Il fallait descendre trois marches pour entrer, et alors on se trouvait dans une grande salle, où la lumière du soleil n'avait assurément jamais pénétré depuis que le 5 toit avait été posé sur la maison.
Comment une aussi belle chose que des souliers pouvait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux !
Cependant Vitalis savait ce qu'il faisait en venant dans cette boutique, et bientôt j'eus le bonheur de chausser lo mes pieds dans des souliers ferrés qui pesaient bien dix lois le poids de mes sabots.
La générosité de mon maître ne s'arrêta pas là ; après les souliers, il m'acheta une veste de velours bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre ; enfin tout ce 15 qu'il m'avait promis.
Du velours pour moi, qui n'avais jamais porté que de la toile ; des souliers ; un chapeau quand je n'avais eu que mes cheveux pour coiffure ; décidément c'était le meilleur homme du monde, le plus généreux et le plus 20 riche.
Il est vrai que le velours était froissé, il est vrai que la laine était râpée ; il est vrai aussi qu'il était fort difficile de savoir quelle avait été la couleur primitive du feutre, tant il avait reçu de pluie et de poussière, mais 25 ébloui par tant de splendeurs, j'étais insensible aux imperfections qui se cachaient sous leur éclat.
J'avais hâte de revêtir ces beaux habits, mais avant du me les donner Vitalis leur fit subir une transformation qui me jeta dans un étonnement douloureux. 30
En rentrant à l'auberge, il prit des ciseaux dans son sac et coupa les deux jambes de mon pantalon à la hauteur des genoux.
Comme je le regardais avec des yeux ébahis :
— Ceci est à seule fm, me dit-il, que tu ne ressembles pas à tout le monde. Nous sommes en France, je t'habille en Italien ; si nous allons en Italie, ce qui est
5 possible, je t'habillerai en Français.
Cette explication ne faisant pas cesser mon étonnement, il continua :
— Que sommes-nous ? Des artistes, n'est-ce pas ? des comédiens qui par leur seul aspect doivent provoquer la
10 curiosité. Crois-tu que si nous allions tantôt sur la place publique habillés comme des bourgeois ou des paysans, nous forcerions les gens à nous regarder et à s'arrêter autour de nous? Non, n'est-ce pas? Apprends donc que dans la vie le paraître est quelquefois indispensable ;
15 cela est fâcheux, mais nous n'y pouvons rien. \^
Voilà comment de PVançais que j'étais le matin, je devins Italien avant le soir.
Mon pantalon s'arrêtant au genou, Vitalis attacha mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long de la
20 jambe ; sur mon feutre il croisa aussi d'autres rubans, et il l'orna d'un bouquet de fleurs en laine.
Je ne sais pas ce que d'autres auraient pii penser de moi, mais pour être sincère je dois déclarer que je me trouvai superbe; et cela devait être, car mon ami Capi,
25 après m'a voir longuement contemplé^ me tendit la patte d'un air satisfait.
L'approbation que Capi donnait à ma transformation me fut d'autant plus agréable que pendant que j'endossais mes nouveaux vêtements, Joli-Cœur s'était campé
^0 devant moi, et avait imité mes mouvements en les exagérant. Ma toilette terminée, il s'était posé les mains sur les hanches et renversant sa tête en arrière il s'était mis à rire en poussant des petits cris moqueurs.
. ~ Maintenant que voilà ta toilette terminée, me dit Vitalis quand j[e fus coiffé de mon chapeau, nous allons nous mettre au travail, afin de donner demain, jour de marché, une grande représentation dans laquelle tu débuteras. 5
Je demandai ce que c'était que débuter, et Vitalis m'expliqua que c'était paraître pour la première fois devant le public en jouant la comédie.
— Nous donnerons demain notre première représentation, dit-il, et tu y figureras. Il faut donc que je te fasse 10 répéter le rôle que je te destine.
Mes yeux étonnés lui dirent que je ne le comprenais pas.
— r J'entends par rôle ce que tu auras à faire dans cette représentation. Si je t'ai emmené avec moi, ce n'est pas 15 précisément pour te procurer le plaisir de la promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela. C'est pour que tu travailles. Et ton travail consistera à jouer la comédie avec mes chiens et Joli-Cœur.
— Mais, je ne sais pas jouer la comédie ! m'écriai-je 20 effrayé.
— C'est justement pour cela que je dois te l'apprendre. Tu penses bien que ce n'est pas naturellement que Capi marche si gracieusement sur ses deux pattes de derrière, pas plus que ce n'est pour son plaisir que Dolce danse à 25 la corde. Capi a appris à se tenir debout sur ses pattes, et Dolce a appris aussi à danser à la corde ; ils ont même dû travailler beaucoup et longtemps pour acquérir ces talents, ainsi que ceux qui les rendent d'habiles couiédiens. Eh bien I toi aussi, tu dois travailler pour ap- 30 prendre les différents rôles que tu joueras avec eux. Mettons-nous donc à l'ouvrage.
— La pièce que nous allons représenter, continua
Vitalîs, a pour titre le Domestique de M. Joli-Cœur ou ie plus bête des deux tC est pas celui qiû on pense. Voici le sujet: M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un domestique dont il est très content, c'est Capi. Mais Capi devient vieux; 5 et, d'un autre côté, M. Joli-Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se donnera pour suc- • cesseur, ce sera un jeune garçon, un paysan nommé Rémi.
— Comme moi ?
15 — Non comme toi, mais toi-même. Tu arrives de ton village pour entrer au service de Joli Cœur.
— Les singes n'ont pas de domestiques.
— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et M. Joli-Cœur trouve que tu as l'air d'un imbécile.
15 — Ce n'est pas amusant, cela.
— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire? D'ailleurs, figure-toi que tu arrives véritablement chez un monsieur pour être domestique et qu'on te dit, par exemple, de mettre la table. Précisément en voici
23 une qui doit servir dans notre représentation. Avance et dispose le couvert.
Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette et du linge blanc.
Comment devait-on arranger tout cela ?
25 Comme je me posais ces questions, et restais les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer, mon maître battit des mains en riant aux éclats.
— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. Ton jeu de 30 physionomie est excellent. Le garçon que j'avais avant
toi prenait une mine futée et son air disait clairement : **Vous allez voir comme je fais bien la bête," tu ne dis rien, toi, tu es vraiment bête, ta naïveté est admirable.
«— Je ne sais pas ce que je dois faire.
— Et c'est par là précisément que tu es excellent. Demain, dans quelques jours tu sauras à merveille ce que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te rappeler l'embarras que tu éprouves présentement, et feindre ce 5 que tu ne sentiras plus. Si tu peux retrouver ce jeu de physionomie et cette attitude, je te prédis le plus beau succès. Qu'est ton personnage dans ma comédie ? celui * d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien ; il f arrive chez un singe et il se trouve plus ignorant et plus i maladroit que ce singe ; de là mon sous-titre : " le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense ; " plus bête que Joli-Cœur, voilà ton rôle; pour le jouer dans la perfection, tu n'aurais qu'à rester ce que tu es en ce moment, mais comme cela est impossible, tu devras te rap- 15 peler ce que tu as été et devenir artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement.
Ze Domestique de M, Joli-Cœur n'était pas une grande comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura près de trois 20 heures, Yitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose, aux chiens comme à moi.
Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de leur rôle, et il fallait les leur apprendre de nouveau. 25
Je fus alors bien surpris de voir la patience et la douceur de notre maître. Ce n'était point ainsi qu'on traitait les bêtes dans mon village, où les jurons et les coups étaient les seuls procédés d'éducation qu'on employât à leur égard. 30
Pour lui, tant que se prolongea cette longue répétition, il ne se ficha pas une seule fois ; pas une seule fois il ne jura. [
— Allons, recommençons, disait-il sévèrement, quand ce qu'il avait demandé li'était pas réussi ; c!estmaUCapi; vous ne faites pas attention, Joli-Cœur, vous serez grondé.I
Et c'était tout i mais cependant c'était asset. 5 • — Eh bien, nie dit-fl, quand la répétition fut terminée», crois-tû que tu t'habitueras à jouer la comédie? — Je ne sais pasi * • ' - '
— Celat^énnuie-t-îl?'
-^ Non, cela m'amuse; " '
10 — Alors tout ira bien ; tu as de Tintelligence, et ce qui: est plus précieux encore peut-être, de l'attention ; avec de l'attention et de la docilité, on arrive à tout. Voisc mes chiens et compare-les à Joli-Cœur. Joli-Cœur a^ peut-être plus de vivacité et d'intelligence, mai&il n'a pas
1$ de docilité. Il apprend facilement ce qu'on lui. enseigne^ mais il l'oublié aussitôt. D'ailleurs ce n'est.' jamais avec plaisir qu'il fait ce qu'on lui demande ; volontiers il se révolterait; et tôujoùfsr it est contrariant. Cela tient à sa nature, et voilà pourquoi je ne me fâche pas contre lui ;
20 le singé ti'ai pas, comme le chien, la conscience du devoir, et par là il lui est très infériçur. Comprenda-tu cela ?
— Il me semblé: -
— Sois donc attentif, mon garçon ; sois docile, fais de ton mieux ce que ttr dois faire.* Dans là viev^; tout est là,
25 Causant ainsi, je m'enhaidisf à lui dire -que- ce qui m'avait lé plus étonné dans cette répétUâoftfiç'avait été l'inaltérable patience dont ibatrait fait preuvcr aussi biea avecJcJtf-Cœur et les chiens, qu'avec met. > : il se mit akîrtf 11 sourire 'doucement;,' ::. -
30 — On voit bien, me dit-il, que tu n'as vécu- jusqu'à ce jour qu'avec des paysans durs aux bêtes ût.qui croient qu'on doit conduire celles-ci le bâton toujours levé. C'est là une erreur fâcheuse : on obtient peu de chose
par la brutalité, tandis qu'on obtient beaucoup pour ne pas dire tout par la douceur. Pour moi, c'est en ne .me fâchant jamais contre mes bêtes que j'ai fait d'elles ce qu'elles sont. Si je les avais battues, elles seraient craintives, et la cramte paralyse l'intelligence. 5 Au reste, en me laissant allei à la colère avec elles, je ne serais pas moi-même ce que je suis, et je n'aurais pas acquis cette patience à toute épreuve qui m'a gagné ta confiance. C'est que qui instruit les autres, s'instruit soi-même. Mes .'.hiens m'ont donné autant de leçons lo qu'ils en ont reçu de moi. J'ai développé leur intelligence, ils m'ont formé le caractère.
Ce que. j'entendais me parut si étrange, que je me mis à rire.
^L- — Tu trouves cela bien bizarre, n'est-ce pas, qu'un 15 chien puisse donner des leçons à un homme ? Et cependant rien n'est plus vrai. Réfléchis un peu. Admets-tu qu'un chien subisse l'influence de son maître ?
— Oh ! bien sûr.
— Alors, tu vas comprendre que le maître est obligé ^ de veiller sur lui-même quand il . entreprend l'éducation d*un chien. Ainsi suppose un moment qufen instruisant Capi je me sois abandonné à l!emportement et à la colère. Qu'aura fait Capi? il aura pris l'habitude de la colère et de l'emportement. C'est-à-dire qu'en se 35 modelant sur mon exemple, il se sera corrompu. Le chien est presque toujours le miroir de son maître; et qui voit l'un, voit l'autre. ^lontrermoi ton chien; je dirai qui tu es. Le brigand a pour chien un gredin.;
le voleur, un voleur ; le paysan sans intelligence, un 3^ chien grossier; l'homme poli et affable, i un chien aimable.
Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur
moi le grand avantage d'être habitués à paraître en public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient déjà fait cent fois, mille fois peut-être.
5 Mais pour moi, je n'avais pas leur tranquille assurance. Que dirait Vitalis, si je jouais mal mon rôle? Que diraient nos spectateurs ?
Cette préoccupation troubla mon sommeil et quand je m'endormis, je vis en rêve des gens qui se tenaient 10 les côtes à force de rire, tant ils se moquaient de moi. Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le lende* main nous quittâmes notre auberge pour nous rendre sur la place, oh devait avoir lieu notre représentation.
15 Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal.
Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel se prélassait M. Joli-Cœur, en costume de général anglais^ 20 habit et pantalon rouge galonné d'or, avec un chapeau à claque surmonté d'un large plumet.
Puis, à une distance respectueuse s'avançaient sur une même ligne Zerbino et Dolce.
Enfin je formais la queue du cortège, qui, grâce à 2s Tespacement indiqué par notre maîtrei tenait une certaine place dans la rue.
Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre défilé provoquait l'attention, c'étaient les sons perçants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons éveiller la 30 curiosité des habitants d'Ussel. On accourait sur les portes pour nous voir passer, les rideaux de toutes les fenêtres se soulevaient rapidement.
Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des pay-
sans ébahis s'étaient joints à eux, et quand nous étions arrivés sur la place, nous avions derrière nous et autour de nous un véritable cortège.
Notre salle de spectacle fut bien dressée; elle consistait en une corde attachée à quatre arbres, de manière 5 à former un carré long, au milieu duquel nous nous plaçâmes.
La première partie de la représentation consista en différents tours exécutés par les chiens; mais ce que furent ces tours, je ne saurais le dire, occupé que j'étais 10 à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude.
Tout ce que je me rappelle, c'est que Vitalis avait abandonné son fifre et Tavait remplacé par un violon au moyen duquel il accompagnait les exercices des chiens, tantôt avec des airs de danse, tantôt avec une musique 15 douce et tendre.
La foule s'était amassée contre nos cordes, et quand je regardais autour de moi, machinalement bien plus qu'avec une intention déterminée, je voyais une infinité de prunelles qui, toutes fixées sur nous, semblaient projeter des 20 rayons.
La première pièce terminée, Capi prit une sébile entre ses dents, et marchant sur ses pattes de derrière, commença à faire le tour " de l'honorable société." Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sébile, il s'arrêtait, et 25 plaçant celle-ci dans l'intérieur du cercle hors la portée des mains, il posait ses deux pattes de devant sur le spectateur récalcitrant, poussait deux ou trois aboiements, et frappait des petits coups sur la poche qu'il voulait ouvrir.
Alors dans le public, c'étaient des cris, des propos 30 joyeux et des railleries.
— Il er>t malin, le caniche, il connaît ceux qui ont le gousset garni, t^
— Allons, la main à la poche I
— Il donnera !
— Il donnera pas î
— L'héritage de votre oncle vous le rendra,
5 Et le sou était finalementarraché des profondeurs oh il se cachait.
Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne
quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs joyeux sur
son violon qu'il levait et qu'il baissait selon la mesure.
10 Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant
fièrement la sébile pleine.
C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.
— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant d'une main avec son archet et de l'autre avec son violon,
15 nous allons continuer le spectacle par une charmante comédie intitulée : lâ Domestique de M, Jaii-Cœur^ ou /^ plus bête des deux tC est pas celui çu^on pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs ; je ne vous dis donc qu'une
20 chose : écarquillez les yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos mains pour applaudir.
Ce qu'il appelait "une charmante comédie " était en réalité une pantomime, c'est-à-dire une pièce jouée avec des gestes et non avec des paroles. Et cela devait être
25 ainsi, par cette bonne raison que deux des principaux
acteurs, Joli-Cœur et Capi, ne savaient pas parler, et que
le troisième (qui était moi-même) aurait été parfaitement
incapable de dire deux mots.
Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus
$0 facilement compréhensible, Vitalis l'accompagnait de quelques paroles qui préparaient les situations de la pièce et les expliquaient
Ce fut ainsi que jouant en sourdine un air guerrier, il
annonça rentrée de M. Joli-Cœur, général anglais qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les guenres des Indes. Jusqu'à ce jdChr, M. Joli-Cœur n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire servir désormais par un homme, ses moyens lui per- 5 mettant ce luxe: les bêtes avaient été assez longtemps les esclaves des hommes, il était temps que cela changeât.
En attendant que ce domestique arrivât, le général Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait son cigare. Il fallait voir comme il lançait sa fumée au ilez lo du public !
Il s'impatientait, le général, et il commençait à rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre en colère ; il se mordait les lèvres et frappait la terre du pied.
Au" troisième coup de pied, je devais entrer en scène, 15 amené par Capi»
Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rappelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et m'introduisit auprès du général.
Celui-ci, en m'aperce vaut, leva les deux bras d'un air 20 désolé. Eh quoi! c'était = là le domestique qu'on lui présentait? Puis il vint me regarder sous le nez et tourner autour de moi en haussant les épaules.
Sa mine fut si drolatique que tout le monde éclata de rire : on avait compris qu'il me prenait pour un parfait 25 imbécile ; et c'était aussi le sentiment des spectateurs. - La pièce- éta't, bien entendu, bâtie pour montrer cette imbécilité sous toutes les faces; dans chaque scène je devais faire quelque balourdise nouvelle, tandis que Joli Cœur, au contraire, devait trouver une occasion pour 30 développer son intelligence et son adresse.
Après m'avoir examiné longuement, le général, pris de pitié, me faisait servir à déjeuner.
— Le général croit que quand ce garçon aura mangé il sera moins bête, disait Vitalis, nous allons voir cela.
Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle le couvert était rois, une serviette posée sur mon assiette. 5 Que faire de cette serviette ?
Capi m'indiquait que je devais m'en servir.
Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.
Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba les quatre pattes en l'air renversé par ma stupidité, 10 Voyant que je me trompais, je contemplais de nouveau la serviette, me demandant comment l'employer.
Enfin une idée m'arriva ; je roulai la serviette et m'en fis une cravate.
Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi. 15 Ainsi de suite jusqu'au moment où le général exaspéré m'arracha de ma chaise, s'assit à ma place et mangea le déjeuner qui m'était destiné.
Ah! il savait se servir d'une serviette, le général. Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière do son 20 uniforme et l'étala sur ses genoux. Avec quelle élégance il cassa son pain, et vida son verre !
Mais oh ses belles manières produisirent un effet irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il demanda un cure-dent et le passa rapidement entre ses dents, 25 Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés et la représentation s'acheva dans un triomphe.
Comme le singe était intelligent 1 comme le domestique
était bête l En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce compli-
30 ment, et j'étais déjà si bien comédien, que je fus fier de
cet éloge.
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PAR MONTS £T PAR VAUX
Nous avions parcouru une partie du midi de la France : T Auvergne, le Velay, le Vivarais, le Quercy, le Rouergue, les Cévennes, le Languedoc. . 5
Notre façon de voyager était des plus simples ; nous allions droit devant nous, au hasard, et quand nous trouvions un village qui de loin ne nous paraissait pas trop misérable, nous nous préparions pour faire une entrée triomphale. Je faisais la toilette des chiens, coiffant 10 Dolce, habillant Zerbino, mettant un emplâtre sur Tœil de Capi pour qu'il pût jouer le rôle d*un vieux grognard, enfin je forçais Joli-Cteur à endosser son habit de général. Mais c'était là la partie la plus difficile de ma tâche, car le singe qui savait très bien que cette toilette 15 était le prélude d*un travail pour lui, se défendait tant qu'il pouvait, et inventait les tours les plus drôles pour m'empêcher de l'habiller. Alors j'appelais Capi à mon aide, et par sa vigilance, par son instinct et sa finesse, il arrivait presque toujours à déjouer les malices du 20 singe.
La troupe en grande tenue, Vitalis prenait son fifre, et nous mettant en bel ordre nous défilions par le village.
Si le nombre des curieux que nous entraînions derrière nous était suffisant, nous donnions une représentation > 25 si, au contraire, il était trop faible pour faire espérer une recette, nous continuions notre marche.
Dans les villes seulement nous restions plusieurs jours, et alors le matin j'avais la liberté d'aller me promener où je voulais. Je prenais Capi avec moi, — Capi, simple 30
chien, bien entendu, sans son costume de théâtre, — et nous flânions par les rues.
Vitalis qui d'ordinaire me tenait étroitement près de lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le cou.
5 — Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir la France à un âge oîi les enfants âont génér^ement à l'école ou au collège, ouvre les yeux, regarde et apprends. Quand tu seras embarrassé, quand tti verras quelque chose que tu ne comprendras pas, si tu as des questions
10 à me faire, adresse-les moi sans peiir. Peut-être ne pourrai-je pas toujours te répondre, car je n'ai pas la prétention de tout connaître, mais peut-être aus^si me seraitil possible de satisfaire parfois ta curiosité. Je n'ai pas toujours été directeur d'une troupe d*anînïaux savants, et
15 j'ai appris autre chose que ce qui m'est en ce moment utile pour "présenter Capi ou M. Joli-Cœur devant l'honorable société."
— Quoi donc ?
— Nous causerons de cela plus tard. Pour le moment ao sache seulement qu'un montreur de chiens peut avoir
occupé une certaine position dans le monde. En mêmetemps, comprends aussi que si en ce moment tu es siir la marche la plus basse de l'escalier de la. vie, tu peux, si tu veux, arriver peu à peu à une plus haute. Cela dépend
25 des circonstances pour un peu, et pour beaucoup de toi. Écoute mes leçons, écoute mes conseils, enfant, et plus tard, quand tu seras grand, tu penseras, je l'espère^ avec émotion, avec reconnaissance au pauvre musicien qui t'a fait si grande peur quand il t'a enlevé à ta mère nourrice ;
30 j'ai dans l'idée que notre rencontre te sera heureuse.
Quelle avait pu. être cette position dont mon maître
parlait assez souvent avec une retenue qu'il s'imposait ?
Cette question excitait ma curiosité et faisait travailler
mon esprit. S11 avait été sur une niarche haute de l'escalier de la vie, comme il disait, pourquoi était-il maintenant sur une marche basse? Il prétendait que je pouvais ra^élever si je le voulais, moi qui n'étais rien, qui ne savais rien, qui étais sans famille, qui n'avais personne pour 5 m'aider. Alors pourquoi lui-même était-il descendu ?
Après avoir quitté TAuvergne, nous étions descendus dans les causses du Quercy. On appelle ainsi de grandes plaines inégalement ondulées, où Ton ne rencontre guère que des terrains incultes et de maigres taillis. Aucun 10 pays n'est plus triste, plus pauvre. Et ce qui accentue encore cette impression que le voyageur reçoit en le traversant, c'est que presque nulle part il n'aperçoit des eaux. Point de rivières, point de ruisseaux, point d'étangs. Çà et Bt des lits pierreux de torrents, mais vides. Les 15 eaux se sont engouffrées dans des précipices et elles ont disparu sous terre, pour aller sourdre plus loin et former dés rivières ou des fontaines.
Au milieu de cette plaine, brûlée par la sécheresse au moment oîi nous la traversâmes, se trouve un gros village 20 qui a nom la Bastide-Murat; nous y passâmes la nuit dans la grange d'une auberge.
— C'est ici, me dit Vitalis en causant le soir avant de nous coucher, c'est ici, dans ce pays, et probablement dans cette auberge, qu'est né un homme qui a fait tuer 25 des milliers de soldats et qui ayant commencé la vie par être garçon d'écurie est devenu prince et roi : il s'appelait Murât ; on en a fait un héros et l'on a donné son nom à ce village. Je l'ai connu, et bien souvent je me suis entretenu avec lui. 30
Malgré moi une interruption m'échappa.
— Quand il était garçon d'écurie ?
— * Non, répondit Vitalis en riant, quand il était roi.
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C'est la première fois que je viens à la Bastide, et c'est ^ Naples que je Tai connu, au milieu de sa cour.
— Vous avez connu un roi !
Il est à croire que le ton de mon exclamation fut fort 5 drôle, car le rire de mon maître éclata de nouveau et se prolongea longtemps.
Nous étions assis sur un banc devant l'écurie, le dos appuyé contre la muraille qui gardait la chaleur du jour. Dans un grand sycomore qui nous couvrait de son feuilxo lage, des cigales chantaient leur chanson monotone. Devant nous, par-dessus les toits des maisons la pleine kine qui venait de se lever, montait doucement au cieL Cette soirée était pour nous d'autant plus douce que la journée avait été brûlante.
15 — Veux-tu dormir? me demanda Vitalis, ou bien veux-tu que je te conte l'histoire du roi Murât ?
— Oh ! l'histoire du roi, je vous en prie.
Alors il me raconta longuement cette histoire, et pendant plusieurs heures nous restâmes sur notre banc ; lui, 20 parlant ; moi, les yeux attachés sur son visage, que la lune éclairait de sa pâle lumière.
Eh quoi, tout cela était possible; non-seulement possible ; mais encore vrai !
Je n'avais eu jusqu'alors aucune idée de ce qu'était 25 l'histoire. Qui m'en eût parlé ? Pas mère Barberin, à coup sûr ; elle ne savait même pas ce que c'était. Elle était née à Chavanon, et elle devait y mourir. Son esprit n'avait jamais été plus loin que ses yeux. Et pour ses yeux l'univers tenait dans le pays qu'enfermait 30 l'horizon qui se développait du haut du mont Audouze.
Mon maître avait vu un roi ; ce roi lui avait parlé.
Qu'était donc mon maître, au temps de sa jeunesse ?
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Et comment était-il devenu ce que je le voyais au temps de sa vieillesse ?
Il y avait là, on en conviendra, de quoi faire travailler
une imagination enfantine, éveillée, alerte et curieuse du
merveilleux. 5
Nous avions couché dans un village assez misérable et nous en étions partis le matin, au jour naissant Longtemps nous avions marché sur une route poudreuse, lorsque tout à coup nos regards, jusque-là enfermés dans lo un chemin que bordaient des vignes, s'étendirent librement sur un espace immense, comme si un rideau, touché par une baguette magique, s'était subitement abaissé devant nous.
Une large rivière s'arrondissait doucement autour de 15 la colline sur laquelle nous venions d'arriver ; et au-delà de cette rivière les toits et les clochers d'une grande ville s'éparpillaient jusqu'à la courbe indécise de l'horizon. Que de maisons ! que de cheminées 1
— C'est Bordeaux, me dit Vitalis. ao
Pour un enfant, élevé comme moi, qui n'avait vu jusque-là que les pauvres villages de la Creuse, ou les quelques petites villes que le hasard de la route nous avait fait rencontrer, c'était féerique.
Sans que j'eusse réfléchi, mes pieds s'arrêtèrent, je 25 restai immobile, regardant devant moi, au loin, auprès, tout à l'entour.
Mais bientôt mes yeux se fixèrent sur un point : la rivière et les navires qui la couvraient.
En eflet, il se produisait là un mouvement confus qui 30 m'intéressait d'autant plus fortement que je n'y comprenais absolument rien.
Des navires, leurs voiles déployées, descendaient la
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rivière légèrement inclinés sur un côté, d'autres la remontaient ; il y en avait qui restaient immobiles comme des île^, et il y en avait aussi qui tournaient sur euxmêmes sans qu'on vit ce qui les faisait tourner ; enfin il
5 y en avait encore qui, sans mâture, sans voilure, mais avec une cheminée qui déroulait dans le ciel des tourbillons de fumée, se mouvaient rapidement, allant en tous sens et laissant derrière eux, sur Peau jaunâtre, des sillons d'écume blanche.
10 — C'est l'heure de la marée, me dit Vitalis, répondant sans que je Feusise interrogé, à mon étonnenient ; îl y a des navires qui arrivent de la pleine mer, après de longs voyages : ce sont ceuxdont la peinture est salie et qui sont comme rouilles ; il y en a d'autres qui quittent le
15 port ; ceux que tu vois au milieu de la rivière, tourner sur eux-mêmes, évitent sur leurs ancres de manière à présenter leur proue au flot montant. Ceux qui courent enveloppés dans des nuages de fumée sont des remorqueurs.
20 Que de mots étranges pour moi! que d'idées nouvelles !
Lorsque nous arrivâmes au punt qui fait communiquer la Bastide avec Bordeaux^ Vitalîs n'avait pas eu le temps de répondre à la centième' partie des questions que je
«5 voulais lui adresser.
Jusque-là nous n'avions jamais fart long séjour dans les villes qui s'étaient trouvées sur notre passage, car les nécessités de notre spectacle' nous obligeaient à changer chaque jour le lieu de no^ réprésentations, afin d'avoir
30 un public nouveau. ~ Avfec dés comédiens tels qtie ceux qui composaient "la tto'upe de l'illustre signor Vitahs," le répertoire ne pouvait pas en efTet être bien varié, et quand nous avions joué le Domestique de M. Joli-Ctcur^
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la Mort du général, le Triomphe du juste, le Malade et trois ou quatres autres pièces, c'était fini, nos acteurs avaient donné tout ce qu'ils pouvaient ; il fallait ailleurs recommencer le Malade ou le Triomphe du juste devant des spectateurs qui n'eussent pas vu ces pièces. 5
Mais Bordeaux est une grande ville, où le public se renouvelle facilement, et en changeant de quartier, nous pouvions donner jusqu'à trois ou quatre représentations par jour, sans qu'on nous criât, comme cela nous était arrivé à Cahors : • 10
— C'est donc toujours la même chose?
De Bordeaux, nous devions aller à Pau. Notre itinéraire nous fit traverser ce grand désert qui, des portes de Bordeaux, s'étend jusqu'aux Pyrénées et qu'on appelle les Landes. 15
Nous avions quitté Bordeaux depuis sept ou huit jours et, après avoir tout d'abord suivi les bords de la Garonne, nous avions abandonné la rivière à Langon et nous avions pris la route de Mont-de- Marsan, qui s'enfonce à travers les terres,- Plus de vignes, plus de prairies, plus 20 de vergers, mais des bois de pins et des bruyères. Bientôt- les maisons devinrent plus rares, plus misérables. Puis nous nous trouvâmes au milieu d'une immense plaine qui s'étendait devant nous à perte de vue, avec tle légères- ondulations. Pas de cultures, pas de bois, la 25 tene grise au loin, et^ tout auprès de nous, le long de la route, recouverte d'une mousse veloutée, des bruyères desséchées et des genêts rabougris. .
— Nous voici dans les landes, dit Vitalis ; noua avons vingt ou vingt-dnq-liéues à faire au milieu de ce désert. 30
DEVANT LA JUSTICE
De Pau il m'est resté un souvenir agréable : dans celte ville le vent ne souffle presque jamais.
5 Et, comme nous y restâmes pendant Thiver, passant nos journées dans les rues, sur les places publiques et sur les promenades, on comprend que je dus être sensible à un avantage de ce genre.
Ce ne fut pourtant pas cette raison qui, contrairement
co à nos habitudes, détermina ce long séjour en un même endroit, mais une autre toute-puissante auprès de mon maître, — je veux dire Tabondance de nos recettes.
£n effet, pendant tout Thiver, nous eûmes un public d'enfants qui ne se fatigua point de notre répertoire
15 et ne nous cria jamais : " C'est donc toujours la même chose I "
C'étaient, pour le plus grand nombre, des enfants anglais : de gros garçons avec des chairs roses et de jolies petites fîUes avec des grands yeux doux, presque aussi
20 beaux que ceux de Dolce* Ce fut alors que j'appris à connaître les Albert^ les Huntîey et autres pâtisseries sèches, dont avant de sortir ils avaient soin de bourrer leurs poches, pour les distribuer ensuite généreusement entre Joli-Cœur, les chiens et moi.
25 Quand le printemps s'annonça par de chaudes journées, notre public commença à devenir moins nombreux, et, après la représentation, plus d'une fois des enfants vinrent donner des poignées de main à Joli-Cœur et à Capi. C'étaient leurs adieux qu'ils faisaient ; le lende*
30 main nous ne devions plus les revoir.
Bientôt nous nous trouvâmes seuls sur les places publiques, et il fallut songer à abandonner, nous aussi, les promenades de la Basse-Plante et du Parc.
Un matin nous nous mîmes en route, et nous ne tardâmes pas à perdre de vue les tours de Gaston Phœbus 5 et de Montauset.
Nous avions repris notre vie errante, à Taventure, par les grands chemins.
Pendant longtemps, je ne sais combien de jours, combien de semaines, nous allâmes devant nous, suivant des xo vallées, escaladant des collines, laissant toujours à notre droite les cimes bleuâtres des Pyrénées, semblables à des entassements de nuages.
Puis, un soir, nous arrivâmes dans une grande ville, située au bord d'une rivière, au milieu d*une plaine fer- 15 tile: les maisons, fort laides pour la plupart, étaient construites en briques rouges ; les rues étaient pavées de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voyageurs qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur journée.
Mon maître me dit que nous étions à Toulouse et que 20 nous y resterions longtemps.
Comme à l'ordinaire, notre premier soin, le lendemain, fut de chercher des endroits propices à nos représentations.
Nous en trouvâmes un grand nombre, car les pro- 25 menades ne manquent pas à Toulouse, surtout dans la partie de la ville qui avoisine le Jardin des Plantes ; il y a là une belle pelouse ombragée de grands arbres, sur laquelle viennent déboucher plusieurs boulevards qu'on appelle des allées. Ce fut dans une de ces allées que 30 nous nous installâmes, et dès nos premières représentations nous eûmes un public nombreux. ^'
Par malheur, l'homme de police qui avait la garde de
cette allée, vit cette installation avec déplaisir, et, soit qu'il n'aimât pas les chiens, soit que nous fussions une cause de dérangement dans son service, soit toute autre raison, il voulut nous faire abandonner notre place. 5 Peut-être, dans notre position, eût-il été sage de céder à cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres saltimbanques tels que nous et des gens de police n'était pas à armes égales, mais mon maître n'en jugea pas ainsi. Bien qu'il ne fût qu'un montreur de chiens savants,
?o vieux et pauvre, — au moins présentement et en apparence, — il avait de la fierté ; de plus il avait ce qu'il appelait le sentiment de son droit, c'est-à-dire, ainsi qu'il me l'expliqua, la conviction qu'il devait être protégé tant qu'il ne ferait rien de contraire aux lois ou aux règle-
15 lïients de police.
Il refusa donc d'obéir à l'agent lorsque celui-ci voulut nous expulser de notre allée.
Lorsque mon maître ne voulait pas se laisser emporter par la colère, ou bien lorsqu'il lui prenait fantaisie de se
20 moquer des gens, — ce qui lui arrivait souvent, — il avait pour habitude d'exagérer sa politesse italienne : c'était à croire alors, en entendant ses façons de s'exprimer, qu'il s'adressait à des personnages considérables. '
— L'illustrissime représentant de l'autorité, dit-il en 25 répondant chapeau bas à l'agent de police, peut-il me
montrer un règlement émanant de la dite autorité, par lequel il serait interdit à d'infimes baladins tels que nous d'exercer leur chétive industrie sur cette place publique ?
30 L'agent répondit qu'il n'y avait pas à discuter, mais à obéir.
— Assurément, répliqua Vitalis, et c'est bien ainsi que je l'entends ; aussi je vous promets de mç cpnformer à
VOS ordres aussitôt que vous m'aurez fait savoir en vertu de quels règlements vous les donnez.
Ce jour-là, l'agent de police nous tourna le dos tandis que mon maître, le chapeau à la main, le bras arrondi et la taille courbée, l'accompagnait en riant silencieuse- 5 ment.
Mais il revint le lendemain et, franchissant les cordes qui formaient l'enceinte de notre théâtre, il se jeta au beau milieu de notre représentation.
— Il faut museler vos chiens, dit-il durement à Vitalis. lo
— Museler mes chiens !
— Il y a un règlement de police ; vous devez le connaître.
Nous étions en train de jouer le Malade^ et comme c'était la première représentation de cette comédie à 15 Toulouse, notre public était plein d'attention.
L'intervention de l'agent provoqua des murmures et des réclamations.
— N'interrompez pas !
— Laissez finir la représentation. 20 Mais d'un geste, Vitalis réclama et obtint le silence. Alors ôtant son feutre dont les plumes balayèrent le
sable, tant son salut fut humble, il s'approcha de l'agent en faisant trois profondes révérences :
— L'illustrissime représentant de l'autorité n'a-t-il pas 25 dit que je devais museler mes comédiens ? demanda-t-il.
— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ça.
— Museler Capi, Zerbino, Dolce, s'écria Vitalis, s'adressant bien plus au public qu'à l'agent, mais votre seigneurie n'y pense pas ! Comment le savant médecin Capi, 30 connu de Tunivers entier, pourra-t-il ordonner ses médicaments si le dit Capi porte au bout de son nez une muselière ?
Vitalis encouragé par les applaudissements de la foule continua :
— Je le demande à l'honorable société et la prie respectueusement de prononcer entre nous.
5 L'honorable société appelée ainsi à se prononcer, ne répondit pas directement, mais ses rires parlaient pour elle : on approuvait Vitalis, on se moquait de l'agent, et surtout on s'amusait des grimaces de Joli-Cœur, qui, s'étant placé derrière "l'illustrissime représentant de
10 l'autorité," fai^iwt des grimaces dans le dos de celui-ci, croisant ses bras comme lui, se campant le poing sur la hanche et rejetant sa tête en arrière avec des mines et des contorsions tout à fait réjouissantes.
Agacé par le discours de Vitalis, exaspéré par les
15 rires du public, l'agent de police, qui n'avait pas l'air d'un homme patient, tourna brusquement sur ses talons.
Alors il aperçut le singe qui se tenait le poing sur la hanche dans l'attitude d'un matamore ; durant quelques
20 secondes l'homme et la bête restèrent en face l'un de l'autre, se regardant comme s'il s'agissait de savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier.
Les rires qui éclatèrent, irrésistibles et bruyants, mirent fin à cette scène.
25 ■• — Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s'écria l'agent en nous menaçant du poing, je vous fais un procès ; je ne vous dis que cela.
— A demain, signor, dit Vitalis, à demain.
Et tandis que l'agent s'éloignait à grands pas, Vitalis 30 resta courbé en deux dans une attitude respectueuse ; puis, la représentation continua.
Je croyais que mon maître allait acheter des muselières pour nos chiens; mais il n'en fit rien, et la soirée s'écouU
même sans qu'il parlât de sa querelle avec Thomme de police.
Alors je m'enhardis à lui en parler moi-même.
— Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa muselière pendant la représentation, lui dis-je, il me 5 semble qu'il serait bon de la lui mettre un peu à l'avance. En le surveillant, on pourrait peut-être l'y habituer.
— Tu crois donc que je vais leur mettre une carcasse de fer ? lo
— Dame, il me semble que l'agent est disposé à vous tourmenter.
— Tu n'es qu'un paysan, et comme tous les paysans tu perds la tête par peur de la police et des gendarmes. Mais sois tranquille, je m'arrangerai demain pour que 15 l'agent ne puisse pas me faire un procès, et en même temps pour que mes élèves ne soient pas trop malheureux. D'un autre côté, je m'arrangerai aussi pour que le public s'amuse un peu. Il faut que cet agent nous procure plus d'une bonne recette, et joue un rôle comique 20 dans la pièce que je lui prépare, cela donnera de la variété à notre répertoire, et nous fera rire nous-mêmes un peu. Pour cela, tu te rendras tout seul demain à notre place avec Joli-Cœur; tu tendras les cordes, tu joueras quelques morceaux de harpe, et quand tu auras 25 autour de toi un public suffisant, et quand l'agent sera arrivé je ferai mon entrée avec les chiens. C'est alors que la comédie commencera.
Il ne me plaisait guère de m'en aller tout seul ainsi préparer notre représentation, mais je commençais à 30 connaître mon maître et à savoir quand je pouvais lui résister ; or, il était évident que dans les circonstances présentes je n'avais aucune chance de lui faire aban-
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donner la partie de plaisir sur laquelle il comptait; je me décidai donc à obéir.
Le lendemain je m'en allai à notre place ordinaire, et tendis mes cordes. J'avais à peine joué
5 quelques mesures qu'on accourut de tous côtés, et qu'on s'entassa dans Tenceinte que je venais de tracer.
En ces derniers temps, surtout pendant notre séjour à Pau, mon maître m'avait fait travailler la harpe, et
xo je commençais à ne pas trop mal jouer quelques morceaux qu'il m'avait appris. Il y avait entre autres une canzonetta napolitaine que je chantais en m'accompagnant de la harpe et qui me valait toujours des applaudissements.
15 J'étais déjà artiste par plus d'un côté, et par conséquent disposé à croire, quand notre troupe avait du succès, que c'était à mon talent que ce succès était dû ; cependant ce jour-là j'eus le bon sens de comprendre que ce n'était point pour entendre ma canzonetta qu'on
20 se pressait ainsi dans nos cordes.
Ceux qui avaient assisté la veille à la scène de l'agent de police, étaient revenus, et ils avaient amené avec eux des amis. On aime peu les gens de police, à Toulouse, comme à peu près partout ailleurs, et l'on était curieux
25 de voir comment le vieil Italien se tirerait d'affaire et roulerait son ennemi. Bien que Vitalis n'eût pas prononcé d'autres mots que : " A demain, signor," il avait été compris par tout le monde que ce rendez-vous donné et accepté était l'annonce d'une grande représentation
30 dans laquelle on trouverait des occasions de rire et de s'amuser au dépens de la police.
De là l'empressement du public. ^ Aussi en me voyant seul avec Joli-Cœur, plus d'un
spectateur inquiet m'interrompait-il pour me demander si " ritalien " ne viendrait pas.
— Il va arriver bientôt.
Et je continuai ma canzofietta.
Ce ne fut pas mon maître qui arriva, ce fut Tagent de 5 police. Joli-Cœur Taperçut le premier, et aussitôt, se campant la main sur la hanche et rejetant sa tête en arrière, il se mit à se promener autour de moi en long et en large, raide, cambré, avec une prestance ridicule.
Le public partit d'un éclat de rire et applaudit à plu- 10 sieurs reprises.
L'agent fut déconcerté et il me lança des yeux furieux.
Bien entendu, cela redoubla l'hilarité du public.
J'avais moi-même envie de rire, mais d'un autre côté je n'étais guère rassuré. Comment tout cela allait-il 15 finir? Quand Vitalis était là, c'était bien, il répondait à l'agent. Mais j'étais seul, et je l'avoue je ne savais comment je répondrais si l'agent m'interpellait.
La figure de l'agent n'était pas faite pour me donner bonne espérance ; elle était vraiment furieuse, exaspérée 20 par la colère.
Il allait de long en large devant mes cordes et quand il passait près de moi, il avait une façon de me regarder par-dessus son épaule qui me faisait craindre une mauvaise fin. 25
Joli-Cœur, qui ne comprenait pas la gravité de la situation, s'amusait de l'attitude de l'agent. Il se promenait, lui aussi, le long de ma corde, mais en dedans, tandis que l'agent se promenait en dehors, et en passant devant moi, il me regardait par dessus son épaule avec 30 une mine si drôle, que les rires du public redoublaient
Ne voulant point pousser à bout l'exaspération de l'agent, j'appelai Joli-Cœur, mais celui-ci n'était point en
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disposition d'obéissance, ce jeu Tamusait, et il refusa de m'obéir, continuant sa promenade en courant, et m*échappant lorsque je voulais le prendre.
Je ne sais comment cela se fit, mais Tagent que la 5 colère aveuglait sans doute, s'imagina que j'excitais le singe, et vivement, il enjamba la cordeé
En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis à moitié renversé par un soufflet.
Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les yeux 10 Vitalis, survenu je ne sais comment, était placé entre moi et l'agent qu'il tenait par le poignet.
— Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il ; ce que vous avez fait est une lâcheté.
L'agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra la 15 sienne.
Pendant quelques secondes, les deux hommes se regardèrent en face, les yeux dans les yeux.
L'agent était fou de colère.
Mon maître était magnifique de noblesse: il tenait ao haute sa belle tête encadrée de cheveux blancs et son visage exprimait l'indignation et le commandement.
Il me sembla que, devant cette attitude, l'agent allait rentrer sous terre, mais il n'en fut rien ; d'un mouvement vigoureux, il dégagea sa main, empoigna mon maître par 25 le collet et le poussa devant lui avec brutalité.
Vitalis faillit tomber, tant la poussée avait été rude ; mais il se redressa, et, levant son bras droit, il en frappa fortement le poignet de l'agent.
' Mon maître était un vieillard vigoureux, il est vrai, 30 mais enfin un vieillard ; l'agent, un homme jeune encore et plein de force : la lutte entre eux n'aurait pas été longue.
Mais il n'y eut pas lutte.
^ Que voulez-vous ? demanda Vitalîs.
•— Je vous arrête, suivez-moi au poste.
— Pourquoi avez-vous frappé cet enfant ?
— Pas de paroles, suivez-moi !
VitaUs ne répondit pas, mais se tournant vers moi : 5
— Rentre à Fauberge, me dit-il, restes-y avec les chiens, je te ferai parvenir des nouvelles.
Il n'en put pas dire davantage, l'agent l'entraîna.
Ainsi finit cette représentation, que mon maître avait voulu faire amusante et qui finit si tristement. lo
Le premier mouvement des chiens avait été de suivre leur maître, mais je leur ordonnai de rester près de moi, et, habitués à obéir, ils revinrent sur leurs pas. Je m'aperçus alors qu'ils étaient muselés, mais au lieu d'avoir le nez pris dans une carcasse en fer ou dans un 15 filet, ils portaient tout simplement une faveur en soie nouée avec des bouffettes autour de leur museau ; pour Capi, qui était à poil blanc, la faveur était rouge ; pour Zerbino, qui était noir, blanche ; pour Dolce, qui était grise, bleue. C'étaient des muselières de théâtre, et 20 Vitalis avait ainsi costumé les chiens sans doute pour la farce qu'il voulait jouer à l'agent.
Le public s'était rapidement dispersé : quelques personnes seulement avaient gardé leurs places, discutant sur ce qui venait de se passer. 25
— Le vieux a eu raison.
— Il a eu tort.
— Pourquoi l'agent a-t-il frappé l'enfant, qui ne lui avait rien dit ni rien fait ?
— Mauvaise affaire ; le vieux ne s'en tirera pas sans 30 prison, si l'agent constate la rébellion.
Je rentrai à l'auberge fort afiligé et très inquiet.
Je n'étais plus au temps où Vitalis m'inspirait de
l'effroi. A vrai dire, ce temps n'avait duré que quelques heures. Assez rapidement, je m*étais attaché à lui d'une affection sincère, et cette affection avait été en grandissant chaque jour. Nous vivions de la même vie, toujours en- 5 semble du matin au soir, et souvent du soir au matin, quand,, pour notre coucher, nous partagions la même botte de paille. Un père n'a pas plus de soins pour son enfant qu'il en avait pour moi. Il m'avait appris à lire, à chanter, à écrire, à compter. Dans nos longues marches,
10 il avait toujours employé le temps à me donner des leçons tantôt sur une chose, tantôt sur une autre, selon que les circonstances ou le hasard lui suggéraient ces leçons. Dans les journées de grand froid, il avait partagé avec moi ses couvertures : par les fortes chaleurs, il
15 m'avait toujours aidé à porter la part de bagages et d'objets dont j'étais chargé. A table, ou plus justement, dans nos repas, car nous ne mangions pas souvent à table, il ne me laissait jamais le mauvais morceau, se réservant le meilleur ; au contraire, il nous partageait également le
20 bon et le mauvais. Quelquefois, il est vrai qu'il me tirait les oreilles ou m'allongeait une taloche d'une main un peu plus rude que ne Teût été celle d'un père ; mais il n'y avait pas, dans ces petites corrections, de quoi me faire oublier ses soins, ses bonnes paroles et tous les té-
25 moignages de tendresse qu'il m'avait donnés depuis que nous étions ensemble. Il m'aimait et je l'aimais. Cette séparation m'atteignit donc douloureusement. Quand nous reverrions-nous ?
On avait parlé de prison. Combien de temps pouvait
30 durer cet emprisonnement ?
Qu'allais-je faire pendant ce temps ? Comment vivre ? De quoi ?
Mon maître avait l'habitude de porter sa fortune sur
lui, et avant de se laisser entraîner par l'agent de police, il n'avait pas eu le temps de me donner de Targent.
Je n'avais que quelques sous dans ma poche, seraientils suffisants pour nous nourrir tous, Joli-Cœur, les chiens et moi ? 5
Je passai ainsi deux journées dans Tangoisse, n'osant pas sortir de la cour de Tauberge, m'occupant de Joli- Cœur et des chiens, qui, tous, se montraient inquiets et chagrins.
Le troisième jour, un homme m'apporta une lettre de lo Vitalis.
Par cette lettre, mon maître me disait qu'on le gardait en prison pour le faire passer en police correctionnelle le samedi suivant, sous la prévention de résistance à un agent de l'autorité, et de voies de fait sur la personne de i5 celui-ci.
" En me laissant emporter par la colère, ajoutait-il, j'ai fait une lourde faute qui pourra me coûter cher. Mais il est trop tard pour le reconnaître. Viens à l'audience ; tu y trouveras une leçon." 20
Puis il ajoutait des conseils pour ma conduite, il terminait en m'embrassant et me recommandant de faire pour lui une caresse à Capi, à Joli-Cœur, à Dolce et à Zerbino.
Pendant que je lisais cette lettre, Capi entre mes 25 jambes, tenait son nez sur le papier, flairant, reniflant, et les mouvements de sa queue me disaient que bien certainement, il reconnaissait, par l'odorat, qu'elle avait passé par les mains de son maître ; depuis trois jours, c'était la première fois qu'il manifestait de l'animation et 30 de la joie.
Ayant pris desrenseignements,on me dit que l'audience de la police correctionnelle commençait à dix heures. A
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neuf heures, le samedi, j'allai m'adosser contre la porte et, le premier, j'entrai dans la salle. Peu à peu, la salle s'emplit, et je reconnus plusieurs personnes qui avaient assisté à la scène avec l'agent de police.
5 Je ne savais pas ce que c'était que les tribunaux et la justice, mais d'instinct j'en avais une peur horrible ; il me semblait que, bien qu'il s'agît de mon maître et non de moi, j'étais en danger ; j'allai me blottir derrière un gros poêle, et, m'enfonçant contre la muraille, je me
lo fis aussi petit que possible.
Ce ne fut pas mon maître qu'on jugea le premier ;
mais des gens qui avaient volé, qui s'étaient battus, qui,
tous se disaient innocents, et qui, tous, furent condamnés.
Enfin, Vitalis vint s'asseoir entre deux gendarmes sur
15 le banc où tous ces gens l'avaient précédé.
Ce qui se dit tout d'abord, ce qu'on lui demanda, ce qu'il répondit, je n'en sais rien ; j'étais trop ému pour entendre, ou tout au moins pour comprendre. D'ailleurs, je ne pensais pas à écouter, je regardais.
2o Je regardais mon maître qui se tenait debout, ses grands cheveux blancs rejetés en arrière, dans l'attitude d'un homme honteux et peiné ; je regardais le juge qui l'interrogeait.
— Ainsi, dit celui-ci, vous reconnaissez avoir porté 25 des coups à l'agent qui vous arrêtait ?
— Non des coups, monsieur le Président, mais un coup ; lorsque j'arrivai sur la place où devait avoir lieu notre représentation, je vis l'agent donner un soufflet à l'enfant qui m'accompagnait.
30 — Cet enfant n'est pas à vous ?
— Non, monsieur le Président, mais je l'aime comme s'il était mon fils. Lorsque je le vis frapper, je me laissai entraîner par la colère. Je saisis vive-
ment la main de l'agent et Tempêchai de frapper de nouveau.
— Vous avez vous-même frappé l'agent ?
— C'est-à-dire que lorsque celui-ci me mit la main au collet, j'oubliai quel était l'homme qui se jetait sur moi, 5 ou plutôt je ne vis en lui qu'un homme au lieu de voir un agent, et un mouvement instinctif, involontaire, m'a emporté.
— A votre âge, on ne se laisse pas emporter.
— On ne devrait pas se laisser emporter ; malheureuse- 10 ment on ne fait pas toujours ce qu'on doit ; je le sens aujourd'hui.
— Nous allons entendre l'agent.
Celui-ci raconta les faits tels qu'ils s'étaient passés, mais en insistant plus sur la façon dont on s'était moqué 15 de sa personne, de sa voix, de ses gestes, que sur le coup qu'il avait reçu.
Pendant cette déposition, Vitalis, au lieu d'écouter avec attention, regardait de tous côtés dans la salle. Je compris qu'il me cherchait. Alors je me décidai à 20 quitter mon abri, et, me faufilant au milieu des curieux, j'arrivai au premier rang.
Il m'aperçut, et sa figure attristée s'éclaira ; je sentis qu'il était heureux de me voir, et malgré moi, mes yeux s'emplirent de larmes. 25
— C'est tout ce que vous avez à dire pour votre défense ? demanda enfin le président.
— Pour moi, je n'aurais rien à ajouter ; mais pour l'enfant que j'aime tendrement et qui va rester seul, pour lui je réclame l'indulgence du tribunal, et le prie de nous 30 tenir séparés le moins longtemps possible.
Je croyais qu'on allait mettre mon maître en liberté» Mais il n'en fut rien.
Un magistrat parla pendant quelques minutes, puis le
président, d'une voix grave, dit que le nommé Vitalis,
convaincu d'injures et de voies de fait envers un agent de
la force publique, était condamné à deux mois de prison
5 et à cent francs d'amende.
Deux mois de prison !
A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle Vitalis était entré, se rouvrir ; celui-ci suivit un gendarme, puis la porte se referma, lo Deux mois de séparation.
Oh aller ?
EN BATEAU
Quand je rentrai à Tauberge, le cœur gros, les yeux 15 rouges, je trouvai sous la porte de la cour Taubergiste qui me regarda longuement.
J'allas passer pour rejoindre les chiens, quand il m'arrêta.
— Eh bien ? me dit-il, ton maître ?
20 — Il est condamné.
— A combien ?
— A deux mois de prison.
— Et à combien d'amende ?
— Cent francs.
25 — Deux mois, cent francs, répéta-t-il à trois ou quatre reprises.
Je voulus continuer mon chemin ; de nouveau il m'arrêta.
— Et qu'est-ce que tu veux faire pendant ces deux 30 mois ?
— Je ne sais pas, monsieur.
— Ah 1 tu ne sais pas. Tu as de Targent pour vivre et pour nourrir tes bêtes, je pense ?
— Non, monsieur.
— Alors tu comptes sur moi pour vous loger ? 5
— Oh ! non, monsieur, je ne compte sur personne. Rien n'était plus vrai ; je ne comptais sur personne.
— Eh bien ! mon garçon, continua Taubergiste, tu as raison, ton maître me doit déjà trop d'argent, je ne peux pas te faire crédit pendant deux mois sans savoir lo si au bout du compte je serai payé ; il faut t'en aller d*ici.
— M'en aller ! mais où voulez-vous que j'aille, monsieur ?
— Ça, ce n'est pas mon affaire : je ne suis pas ton 15 père, je ne suis pas non plus ton maître. Pourquoi veux-tu que je te garde ?
Je restai un moment abasourdi. Que dire? Cet homme avait i:aison. Pourquoi m'aurait-il gardé chez lui ? Je ne lui étais rien qu'un embarras et une charge. 20
— Allons, mon garçon, prends tes chiens et ton singe, puis file ; tu me laisseras, bien entendu, le sac de ton maître. Quand il sortira de prison il viendra le chercher, et alors nous réglerons notre compte.
Ce mot me suggéra une idée, et je crus avoir trouvé le 25 moyen de rester dans cette auberge.
— Puisque vous êtes certain de faire régler votre compte à ce moment, gardez-moi jusque-là, et vous ajouterez ma dépense à celle de mon maître.
— Vraiment, mon garçon ! Ton maître pourra bien 30 me payer quelques journées ; mais deux mois, c'est une autre affaire.
*— Je mangerai îiussi peu que vous voudrez.
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— Et tes bêtes ? Non, vois-tu, il faut t'en aller ! tu trouveras bien à travailler et à gagner ta vie dans les villages.
— Mais, monsieur, où voulez-vous que mon maître 5 me trouve en sortant de prison ? C'est ici qu'il viendra
me chercher.
— Tu n'auras qu'à revenir ce jour-là ; d'ici là, va faire une promenade de deux mois dans les environs, dans les villes d'eaux. A Bagnères, à Cauterets, à Luz, il y a de
10 l'argent à gagner.
— Et si mon maître m'écrit?
— Je te garderai sa lettre.
— Mais si je ne lui réponds pas ?
— Ah ! tu m'ennuies à la fin. Je t'ai dit de t'en aller ; 15 il faut sortir d'ici, et plus vite que ça ! Je te donne cinq
minutes pour partir ; si je te retrouve quand je vais revenir dans la cour,' tu auras affaire à moi.
Je sentis bien que toute insistance était inutile. Comme le disait l'aubergiste, " il fallait sortir d'ici."
20 J'entrai à l'écurie, et, après avoir détaché les chiens et Joli-Cœur, après avoir bouclé mon sac et passé sur mon épaule la bretelle de ma harpe, je sortis de l'auberge.
L'aubergiste était sur sa porte pour me surveiller.
25 — S'il vient une lettre, me cria-t-il, je te la conserverai !
J'avais hâte de sortir de la ville, car mes chiens n'étaient pas muselés. Que répondre si je rencontrais un agent de police ? Que je n'avais pas d'argent pour leur
30 acheter des muselières? C'était la vérité, car, tout compte fait, je n'avais que onze sous dans ma poche, et ce n'était pas suffisant pour une pareille acquisition. Ne m'arrêterait-il pas à mon tour ? Mon mattre en prison, moi aussi.
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Qiiê deviendraient les chiens et Joli-Coéur? J'étais devenu directeur de troupe, chef de famille, moi,renfant sans famille, et je sentais ma responsabilité.
Tout en marchant rapidement les chiens levaient la tête vers moi, et me regardaient d'un air qui n'avait pas 5 besoin de paroles pour être compris : ils avaient faim.
Joli-Cœur, que je portais juché sur mon sac, me tirait de temps en temps l'oreille pour m'obliger à tourner la tête vers lui : alors il se brossait le ventre par un geste qui n'était pas moins expressif que le regard des chiens. 10
Moi aussi, j'aurais bien comme eux parlé de ma faim, car je n'avais pas déjeuné plus qu'eux tous ; mais à quoi bon?
Mes onze sous ne pouvaient pas nous donner à déjeuner et à dîner, nous devions tous nous contenter d'un 15 seul repas, qui, fait au milieu de la journée, nous tiendrait lieu des deux.
L'auberge où nous avions logé et d'où nous venions d'être chassés, se trouvant dans le faubourg Saint-Michel sur la route de Montpellier, c'était naturellement cette 20 route que j'avais suivie.
Dans ma hâte de fuir une ville où je pouvais rencontrer des agents de police, je n'avais pas le temps de me demander où les routes conduisaient ; ce que je désirais c'était qu'elles m'éloignassent de Toulouse, le 23 reste m'importait peu. Je n'avais pas intérêt à aller dans un pays plutôt que dans un autre, partout on me demanderait de l'argent pour manger et pour nous loger. Encore la question du logement était-elle de beaucoup la moins importante ; nous étions dans la saison chaude 30 et nous pouvions coucher à la belle étoile à l'abri d'un buisson ou d'un mur.
Mais manger?
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Je crois bien que nous marchâmes près de deux
heures sans que j'osasse m*arrêter, et cependant les
chiens me faisaient des yeux de plus en plus suppliants,
tandis que Joli-Cœur me tirait Toreille et se brossait le
5 ventre de plus en plus fort.
Enfin je me crus assez loin de Toulouse pour n'avoir
rien à craindre, ou tout au moins pour dire que je musè-
lerais mes chiens le lendemain si on me demandait de le
faire, et j'entrai dans la première boutique de boulanger
10 que je trouvai.
Je demandai qu'on me servît une livre et demie de pain.
— Vous prendrez bien un pain de deux livres, me dit la boulangère ; avec votre ménagerie ce n'est pas trop : 15 il faut bien les nourrir, ces pauvres bêtes 1
Sans doute ce n'était pas trop pour ma ménagerie
qu'un pain de deux livres, car sans compter Joli-Cœur,
qui ne mangeait pas de gros morceaux, cela ne nous
donnait qu'une demi-livre pour chacun de nous, mais
20 c'était trop pour ma bourse.
Le pain était alors à cinq sous la livre, et si j'en prenais deux livres elles me coûteraient dix sous, de sorte que sur mes onze sous il ne m'en resterait qu'un seul.
25 Or je ne trouvais pas prudent de me laisser entraîner à une aussi grande prodigaHté avant d'avoir mon lendemain assuré. En n'achetant qu'une livre et demie de pain qui me coûtait sept sous et trois centimes, il me restait pour le lendemain trois sous et deux centimes, 30 c'est-à-dire assez pour ne pas mourir de faim, et attendre une occasion de gagner quelque argent.
J'eus vite fait ce calcul et je dis à la boulangère d'un air que je tâchai de rendre assuré, que j'avais bien assez
d*une livre et demie de pain et que je la priais de ne pas m'en couper davantage.
— C'est bien, c'est bon, répondit-elle.
Et autour d'un beau pain de six livres que nous aurions bien certainement mangé tout entier, elle me coupa la 5 quantité que je demandais et la mit dans la balance, à
laquelle elle donna un petit coup.
— C'est un peu tort, dit-elle, cela sera pour les deux
centimes.
Et elle fit tomber mes huit sous dans son tiroir. lo
J'ai vu des gens repousser les centimes qu'on leur rendait, disant qu'ils n'en sauraient que faire ; moi, je n'aurais pas repoussé ceux qui m'étaient dus ; cependant je n'osai pas les réclamer et sortis sans rien dire, avec mon pain étroitement serré sous mon bras. 15
Les chiens, joyeux, sautaient autour de moi, et Joli- Cœur me tirait les cheveux en poussant des petits cris.
Nous n'allâmes pas bien loin.
Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai ma harpe contre son tronc et m'allongeai sur l'herbe ; les 20 chiens s'assirent en face de moi, Capi au milieu, Dolce d'un côté, Zerbino de l'autre; quant à Joli-Cœur, qui n'était pas fatigué, il resta debout pour être tout prêt à voler les morceaux qui lui conviendraient.
C'était une affaire délicate que le découpage de ma 25 miche ; j'en fis cinq parts aussi égales que possible, et, pour qu'il n'y eût pas de pain gaspillé, je les distribuai en petites tranches ; chacun avait son morceau à son tour, comme si nous avions mangé à la gamelle.
Joli-Cœur, qui avait besoin de moins de nourriture 30 que nous, se trouva le mieux partagé, et il n'eut plus faim alors que nous étions encore affamés, ^^ur sa part je pris trois morceaux que je serrai dans mon sac pour
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les donner aux chiens plus tard; puis, comme il en restait encore quatre, nous en eûmes chacun un ; ce fut à la fois notre plat de supplément et notre dessert.
Bien que ce festin n*eût rien de ceux qui provoquent 5 aux discours, le moment me parut venu d'adresser quelques paroles à mes camarades. Je me considérais naturellement comme leur chef, mais je ne me croyais pas assez au-dessus d'eux pour être dispensé de leur faire part des circonstances graves dans lesquelles nous 10 nous trouvions.
Capi avait sans doute deviné mon intention, car il tenait collés sur les miens ses grands yeux intelligents et affectueux.
— Oui, mon ami Capi, dis-je, oui, mes amis Dolce, 15 Zerbino et Joli-Cœur, oui, mes chers camarades, j*ai une
mauvaise nouvelle à vous annoncer: notre maître est éloigné de nous pour deux mois.
— Ouah I cria Capi.
— Cela est bien triste pour lui d'abord, et aussi pour 20 nous. C'était lui qui nous faisait vivre, et en son absence,
nous allons nous trouver dans une terrible situation. Nous n'avons pas d'argent.
Sur ce mot, qu'il connaissait parfaitement, Capi se dressa sur ses pattes de derrière et se mit à marcher en 25 rond comme s'il faisait la quête dans les " rangs de l'honorable société."
— Tu veux que nous donnions des représentations, continuai-je, c'est assurément un bon conseil, mais ferons-nous recette ? Tout est là. Si nous ne réussissons
50 pas, je vous préviens que nous n'avons que trois sous pour toute fortune. Il faudra donc se serrer le ventre. Les choses étant ainsi, j'ose espérer que vous comprendrez la gravité des circonstances et qu'au lieu de me
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jouer de mauvais tours, vous mettrez votre intelligence au service de la société. Je vous demande de Tobéissance, de la sobriété et du courage. Serrons nos rangs, et comptez sur moi comme je compte sur vous-mêmes.
Je n'ose pas affirmer que mes camarades comprirent 5 toutes les beautés de mon discours improvisé, mais certainement ils en sentirent les idées générales. Ils savaient par l'absence de notre maître qu'il se passait quelque chose de grave, et ils attendaient de moi une explication. S'ils ne comprirent pas tout ce que je leur 10 dis, ils furent au moins satisfaits de mon procédé à leur égard, et ils me prouvaient leur contentement par leur attention.
Quand je dis leur attention, je parle des chiens seulement, car pour Joli-Cœur, il lui était impossible de tenir 15 son esprit longtemps fixé sur un même sujet. Pendant la première partie de mon discours, il m'avait écouté avec les marques du plus vif intérêt; mais au bout d'une vingtaine de mots il s'était élancé sur l'arbre qui nous couvrait de son feuillage, et il s'amusait maintenant à se 20 balancer en sautant de branche en branchç. Si Capi m'avait fait une pareille injure j'en aurais certes été blessé, mais de Jpli-Cœur rien ne m'étonnait ; ce n'était qu'un étourdi, une cervelle creuse ; et puis après tout, il était bien naturel qu'il eût envie de s'amuser un peu. 25
J'avoue que j'en aurais fait volontiers auta^ et que eomme lui je me serais balancé avec plaisir, mais l'importance et la dignité de mes fonctions ne me permettaient plus de semblables distractions.
Après quelques instants de repos, je donnai le signal 30 du départ : il nous fallait gagner notre coucher, en tous cas notre déjeuner du lendemain, si, comme cela était probable, nous faisions l'économie de coucher en plein air.
Au bout d'une heure de marche à peu près, nous arrivâmes en vue d'un village qui me parut propre à la réalisation de mon dessein.
De loin il s'annonçait comme assez misérable, et la re-
5 cette ne pouvait être par conséquent que bien chétive,
mais il n'y avait pas là de quoi me décourager ; je n'étais
pas exigeant sur le chiffre de la recette, et je me disais
que plus le village était petit, moins nous avions de
chance de rencontrer des agents de police.
10 Je fis donc la toilette de mes comédiens, et en aussi
bel ordre que possible nous entrâmes dans ce village;
malheureusement le fifre de Vitalis nous manquait et
aussi sa prestance qui, comme celle d'un tambour-major,
attirait toujours les regards. Je n'avais pas comme lui
15 l'avantage d'une grande taille et d'une tête expressive ;
bien petite au contraire était ma taille, bien mince, et
sur mon visage devait se montrer plus d'inquiétude que
d'assurance.
Tout en marchant je regardais à droite et à gauche 20 pour voir l'effet que nous produisions ; il était médiocre, on levait la tête, puis on la rebaissait, personne ne nous suivait.
Arrivés sur une petite place au milieu de laquelle se trouvait une fontaine ombragée par des platanes, je pris 25 ma harpe et commençai à jouer une valse. La musique était gaie, mes doigts étaient légers, mais mon cœur était chagrin, et il me semblait que je portais sur mes épaules un poids bien lourd.
Je dis à Zerbino et à Dolce de valser ; ils m'obéirent 30 aussitôt et se mirent à tourner en mesure.
Mais personne ne se dérangea pour venir nous regarder, et cependant sur le seuil des portes je voyais des femmes qiiî tricotaient ou qui causaient.
Je continuai de jouer ; Zerbino et Dolce continuèrent de valser.
Peut-être quelqu'un se déciderait-il à s'approcher de nous ; s'il venait une personne, il en viendrait une seconde, puis dix, puis vingt autres. 5
Mais j'avais beau jouer, Zerbino et Dolce avaient beau tourner, les gens restaient chez eux ; ils ne regardaient même plus de notre côté.
C'était à désespérer.
Cependant je ne désespérais pas et jouais avec plus de 10 force, faisant sonner les cordes de ma harpe à les casser.
Tout à coup un petit enfant, si petit qu'il s'essayait je crois bien à ses premiers pas, quitta le seuil de sa maison et se dirigea vers nous. 15
Sa mère allait le suivre sans doute, puis après la mère, arriverait une amie, nous aurions notre public, et nous aurions ensuite une recette.
Je jouai moins fort pour ne pas effrayer l'enfant et pour l'attirer plutôt. 20
Les mains dressées, se balançant sur ses hanches, il s'avança doucement.
Il venait ; il arrivait ; encore quelques pas et il était près de nous.
La mère leva la tête, surprise sans doute et inquiète de 25 ne pas le sentir près d'elle.
Elle l'aperçut aussitôt. Mais alors au lieu de courir après lui, comme je l'avais espéré, elle se contenta de l'appeler, et l'enfant docile retourna près d'elle.
Peut-être ces gens n*aimaient-ils pas la da«se. Après 30 tout c'était possible.
Je commandai à 2Serbino et à Dolce de se coucher çt me mis ^ chanter ma canzonçtfa; et jaTP^iis bien
certainement je ne m*y appliquai avec plus de zèle :
Fenesta vascia e patrona crudele Quanta sospire m*aje fato jettare,
5 J'entamais la deuxième strophe quand je vis un homme vêtu d'une veste et coiffé d'un feutre se diriger vers nous. Enfin 1 Je chantai avec plus d'entraînement.
— Holà 1 cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais garnement ? 10 Je m'interrompis, stupéfié par cette interpellation, et
restai à le regarder venir vers moi, bouche ouverte.
— Eh bien, répondras-tu ? dit-il.
— Vous voyez, monsieur, je chante.
— As-tu une permission pour chanter sur la place de 15 notre commune ?
— Non, monsieur.
— Alors va-t'en si tu ne veux pas que je te fasse un procès.
— Mais, monsieur. . .
2o — Appelle-moi monsieur le garde champêtre, et tourne les talons, mauvais mendiant.
Un garde champêtre I Je savais par l'exemple de mon maître, ce qu'il en coûtait de vouloir se révolter contre les sergents de ville et les gardes champêtres. 25 Je ne me fis pas répéter cet ordre deux fois ; je tournai sur mes talons comme il m'avait été ordonné, et rapidement je repris le chemin par lequel j'étais venu.
Mendiant! cela n'était pas juste cependant Je n'avais pas mendié ; j'avais chanté, j'avais dansé, ce qui 30 était ma manière de travailler, quel mal avais-je fait ? En cinq minutes je sortis de cette commune peu hospitalière mais bien gardée, ^es chiens me suivaient la tête basse et la mine
attristée, comprenant assurément qu'il venait de nous arriver une mauvaise aventure.
Capi de temps en temps me dépassait et, se tournant vers moi, il me regardait curieusement avec ses yeux intelligents. Tout autre à sa place m'eût interrogé, mais 5 Capi était un chien trop bien élevé, trop bien discipliné pour se permettre une question indiscrète, il se contentait seulement de manifester sa curiosité, et je voyais ses mâchoires trembler, agitées par Teffort qu'il faisait pour retenir ses aboiements. 10
Lorsque nous fûmes assez éloignés pour n'avoir plus à craindre la brutale arrivée du garde champêtre, je fis un signe de la main, et immédiatement les trois chiens formaient le cercle autour de moi, Capi au milieu, immobile, les yeux sur les miens. 15
Le moment était venu de leur donner l'explication qu'ils attendaient.
— Comme nous n'avons pas de permission pour jouer, dis-je, on nous renvoie.
— Et alors ? demanda Capi d'un coup de tête. 20
— Alors nous allons coucher à la belle étoile, n'importe où, sans souper.
Au mot souper, il y eut un grognement général. Je montrai mes trois sous.
— Vous savez que c'est tout ce qui nous reste ; si nous 25 dépensons nos trois sous ce soir, nous n'aurons rien pour déjeuner demain ; or, comme nous avons mangé aujourd'hui, je trouve qu'il est sage de penser au lendemain.
Et je remis mes trois sous dans ma poche. 30
Capi et Dolce baissèrent la tête avec résignation, mais
Zerbino, qui n'avait pas toujours bon caractère et qui de
plus était gourmand, continua de gronder.
Après ravoir regardé sévèrement sans pouvoir le faire taire, je me tournai vers Capi :
— Explique à Zerbino, lui dis-je, ce qu'il paraît ne pas vouloir comprendre; il faut nous priver d*un second 5 repas aujourd'hui, si nous voulons en faire un seul demain.
Aussitôt Capi donna un coup de patte à son camarade et une discussion parut s'engager entre eux.
ïo Ce que Capi dit à Zerbino je ne Tentendis pas, car si les chiens comprennent le langage des hommes, les hommes ne comprennent pas le langage des chiens ; je vis seulement que Zerbino refusait d'entendre raison et qu'il insistait pour dépenser immédiatement les trois
*5 sous ; il fallut que Capi se fâchât, et ce fut seulement quand il eut montré ses crocs que Zerbino, qui n'était pas très brave, se résigna au silence.
La question du souper étant ainsi réglée, il ne restait plus que celle du coucher.
20 Heureusement le temps était beau, la journée était chaude, et coucher à la belle étoile en cette saison n'était pas bien grave ; il fallait s'installer seulement de manière à échapper aux loups s'il y en avait dans le pays, et ce qui me paraissait beaucoup plus dangereux, aux gardes
«5 champêtres, les hommes étant encore plus à craindre pour nous que les bêtes féroces.
Il n'y avait donc qu'à marcher droit devant soi sur la route blanche jusqu'à la rencontre d'un gîte. Ce que nous fîmes.
30 La route s'allongea, les kilomètres succédèrent aux kilomètres, et les dernières lueurs roses du soleil couchant avaient disparu du ciel que nous n'avions pas çncore trouvé ce gîte,
Quand je me décidai à nous arrêter pour passer la nuit, nous étions dans un bois que coupaient cà et là des espaces dénudés au milieu desquels se dressaient des blocs de granit. L'endroit était bien triste, bien désert, mais nous n'avions pas mieux à choisir, et je 5 pensai qu'au milieu de ces blocs de granit nous pourrions trouver un abri contre la fraîcheur de la nuit. Je dis nous, en parlant de Joli-Cœur et de moi, car, pour les chiens, je n'étais pas en peine d'eux ; il n'y avait pas à craindre qu'ils gagnassent la fièvre à coucher 10 dehors. Mais, pour moi, je devais être soigneux, car j'avais conscience de ma responsabilité. Que deviendrait ma troupe si je tombais malade ? que deviendraisje moi-même, si j'avais Joli-Cœur à soigner ?
Quittant la route, nous nous engageâmes au milieu ij des pierres, et bientôt j'aperçus un énorme bloc de granit planté de travers de manière à former une sorte de cavité à sa base et un toit à son sommet. Dans cette cavité les vents avaient amoncelé un lit épais d'aiguilles de pin desséchées. Nous ne pouvions mieux trouver : 20 un matelas pour nous étendre, une toiture pour nous abriter; il ne nous manquait qu'un morceau de pain pour souper ; mais il fallait tâcher de ne pas penser à cela ; d'ailleurs le proverbe n'a-t-il pas dit : " Qui dort dîne." 25
Avant de dormir, j'expliquai à Capi que je comptais sur lui pour nous garder, et la bonne bête au lieu de venir avec nous se coucher sur les aiguilles de pin, resta en dehors de notre abri, postée en sentinelle. Je pouvais être tranquille, je savais que personne ne nous appro-30 cherait sans que j'en fusse prévenu. :
Cependant, bien que rassuré sur ce point, je ne m'endormis pas aussitôt que je me fus étendu sur les aiguille^ j^
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de pin, Joli-Cœur enveloppé près de moi dans ma veste,
Zerbino et Dolce couchés en rond à mes pieds ; mon
inquiétude étant plus grande encore que ma fatigue.
La journée, cette première journée de voyage, avait été
5 mauvaise, que serait celle du lendemain? J*avais faim,
j'avais soif, et il ne me restait que trois sous. J*avais
beau les manier machinalement dans ma poche, ils
n'augmentaient pas : un, deux, trois, je m'arrêtais toujours
à ce chiffre.
10 Comment nourrir ma troupe, comment me nourrir
moi-même, si je ne trouvais pas le lendemain et les jours
suivants à donner des représentations? des muselières,
une permission pour chanter, où voulait-on que j'en
eusse? Faudrait-il donc tous mourir de faim au coin d'un
15 bois sous un buisson ?
Et tout en agitant ces tristes questions, je regardais les étoiles qui brillaient au-dessus de ma tête dans le ciel sombre. Il ne faisait pas un souffle de vent. Partout le silence, pas un bruissement de feuilles, pas un cri 80 d'oiseau, pas un roulement de voiture sur la route ; aussi loin que ma vue pouvait s'étendre dans les profondeurs bleuâtres, le vide : comme nous étions seuls, abandonnés !
Je sentis mes yeux s'emplir de larmes, puis tout à ►5 coup je me mis à pleurer : pauvre mère Barberin ! pauvre Vitalis !
Je m'étais couché sur le ventre, et je pleurais dans mes deux mains sans pouvoir m'arrêter quand je sentis un souffle tiède passer dans mes cheveux ; vivement je me retournai, et une grande langue douce et chaude se colla sur mon visage. C'était Capi, qui m'avait entendu pleurer et qui venait me consoler, comme il était déjà venu à mon secours lors ép. ma, première nuit de voyage.
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Je le pris par le cou à deux bras et j'embrassai son museau humide ; alors il poussa deux ou trois gémissements étouffés et il me sembla qu'il pleurait avec moi.
Quand je me réveillai il faisait grand jour et Capi, assis devant moi, me regardait; les oiseaux sifflaient 5 dans le feuillage ; au loin, tout au loin, une cloche sonnait V Angélus ; le soleil, déjà haut dans le ciel, lançait des rayons chauds et réconfortants, aussi bien pour le cœur que pour le corps.
Notre toilette matinale fut bien vite faite, et nous nous lo mîmes en route, nous dirigeant du côté d'où venaient les tintements de la cloche, là était un village, là sans doute était un boulanger ; quand on s*est couché sans dîner et sans souper, la faim parle de bonne heure.
Mon parti était pris : je dépenserais mes trois sous, et 15 après nous verrions.
En arrivant dans le village, je n'eus pas besoin de demander où était la boulangerie ; notre nez nous guida sûrement vers elle ; j'eus l'odorat presque aussi fin que celui de mes chiens pour sentir de loin la bonne odeur 20 du pain chaud.
Trois sous de pain quand il coûte cinq sous la livre ne nous donnèrent à chacun qu'un bien petit morceau, et notre déjeuner fut rapidement terminé.
Le moment était donc venu de voir, c'est-à-dire d'avi- 23 ser aux moyens de faire une recette dans la journée. Pour cela je me mis à parcourir le village en cherchant la place la plus favorable à une représentation, et aussi en examinant la physionomie des gens pour tâcher de deviner s'ils nous seraient amis ou ennemis. 30
Mon intention n'était pas de donner immédiatement cette représentation, car l'heure n'était pas convenable, mais d'étudier le pays, de faire choix du meilleur empla-
cément, et de revenir dans le milieu de la journée, sur cet emplacement, tenter la chance.
J'étais absorbé par cette idée, quand tout à coup j'entendis crier derrière moi > je me retournai vivement et je
5 vis arriver Zerbino poursuivi par une vieille femme. Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre ce qui provoquait cette poursuite et ces cris : profitant de ma distraction, Zerbino m'avait abandonné, et il était entré dans une maison oii il avait volé un morceau de viande qu'il empor-
[0 tait dans sa gueule.
— Au voleur ! criait la vieille femme, arrêtez-le, arrêtez-les tous I
En entendant ces derniers mots, me sentant coupable, ou tout au moins responsable de la faute de mon chien,
[5 je me mis à courir aussi. Que répondre si la vieille femme me demandait le prix du morceau de viande volé? Comment le payer? Une fois arrêtés, ne nous garderait-on pas ?
Me voyant fuir, Capi et Dolce ne restèrent pas en
to arrière, et je les sentis sur mes talons, tandis que Joli- Cœur que je portais sur mon épaule, m'empoignait par le cou pour ne pas tomber.
Il n'y avait guère à craindre qu'on nous attrapât en nous rejoignant, mais on pouvait nous arrêter au passage,
15 et justement il me sembla que telle était l'intention de deux ou trois personnes qui barraient la route. Heureusement une ruelle transversale venait déboucher sur la route avant ce groupe d'adversaires. Je me jetai dedans accompagné des chiens, et toujours courant à toutes
\o jambes nous fûmes bientôt en pleine campagne. Cependant je ne m'arrêtai que lorsque la respiration commença à me manquer, c'est-à-dire après avoir fait au moins deux kilomètres. Alors je me retournai, osant regarder en
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arrière ; personne ne nous suivait ; Capi et Dolce étaient toujours sur mes talons, Zerbino arrivait tout au loin, s'étant arrêté sans doute pour manger son morceau de viande.
Je rappelai, mais Zerbino, qui savait qu'il avait mérité 5 une sévère correction s'arrêta, puis au lieu de venir à moi, il se sauva.
C'était poussé par la faim que Zerbino avait volé ce morceau de viande. Mais je ne pouvais pas accepter cette raison comme une excuse. Il y avait vol. Il fallait 10 que le coupable fût puni, ou bien c'en était fait de la discipline dans ma troupe : au prochain village, Dolce imiterait son camarade, et Capi lui-même finirait par succomber à la tentation.
Je devais donc administrer une correction publique à 15 Zerbino. Mais pour cela il fallait qu'il voulût bien comparaître devant moi, et ce n'était pas chose facile que de le décider.
J'eus recours à Capi.
— Va me chercher Zerbino. 20
Et il partit aussitôt pour accomplir la mission que je lui confiais. Cependant il me sembla qu'il acceptait ce rôle avec moins de zèle que de coutume, et dans le regard qu'il me jeta avant de partir, je crus voir qu'il se ferait plus volontiers l'avocat de Zerbino que mon 25 gendarme.
Je n'avais plus qu'à attendre le retour de Capi et de son prisonnier, ce qui pouvait être assez long, car Zerbino, très probablement, ne se laisserait pas ramener tout de suite. Mais il n'y avait rien de bien désagréable pour 30 moi dans cette attente. J'étais assez loin du village pour n'avoir guère à craindre qu'on me poursuivît. Et d'un autre côté, j'étais assez fatigué de ma course pour dé-
sirer me reposer un moment. D'ailleurs à quoi bon mè presser, puisque je ne savais pas où aller et que je n'avais rien à faire ?
Justement Tendroit où je m'étais arrêté était fait à
5 souhait pour Tattente et le repos. Sans savoir où j'allais
dans ma course folle, j'étais arrivé sur les bords du
canal du Midi, et après avoir traversé des campagnes
poussiéreuses depuis mon départ de Toulouse, je me
trouvais dans un pays vert et frais : des eaux, des arbres,
lo de rherbe, une petite source coulant à travers les fentes
d'un rocher tapissé de plantes qui tombaient en cascades
fleuries suivant le cours de l'eau; c'était charmant, et
j'étais là à merveille pour attendre le retour des
chiens.
15 Une heure s'écoula sans que je les visse revenir ni l'un
ni l'autre, et je commençais à m'inquiéter, quand Capi
reparut seul, la tête basse.
— Où est Zerbino ?
Capi se coucha dans une attitude craintive ; alors en le ao regardant, je m'aperçus qu'une de ses oreilles était ensanglantée.
Je n'eus pas besoin d'explication pour comprendre ce qui s'était passé : Zerbino s'était révolté contre la gendarmerie, il avait fait résistance et Capi, qui peut-être 25 n'obéissait qu'à regret à un ordre qu'il considérait comme bien sévère, s'était laissé battre.
Fallait-il le gronder et le corriger aussi ? Je n'en eus pas le courage, je n'étais pas en disposition de peiner les autres, étant déjà bien assez affligé de mon propre 30 chagrin.
L'expédition de Capi n'ayant pas réussi, il ne me restait qu'une ressource qui était d'attendre que Zerbino voulût bien revenir ; je le connaissais, après un premier
mouvement de révolte, il se résignerait à subir sa punition, et je le verrais apparaître repentant.
Je m*étendis sous un arbre, tenant Joli-Cœur attaché, de peur qu'il ne lui prît fantaisie de rejoindre Zerbino, et ayant couchés à mes pieds Capi et Dolce. 5
Le temps s'écoula, Zerbino ne parut pas, insensiblement le sommeil me prit et je m'endormis.
Quand je m'éveillai, le soleil était au-dessus de ma ' tête, et les heures avaient marché. Mais je n'avais plus ^ besoin du soleil pour me dire qu'il était tard, mon i estomac me criait qu'il y avait longtemps que j'avais mangé mon morceau de pain. De leur côté, les deux chiens et Joli-Cœur me montraient aussi qu'ils avaient faim. Capi et Dolce, avec des mines piteuses, Joli-Cœur avec des grimaces. 15
Et Zerbino n'apparaissait toujours pas.
Je l'appelai, je le sifflai, mais tout fut inutile, il ne parut pas ; ayant bien déjeuné il digérait tranquillement, blotti sous un buisson.
Ma situation devenait critique : si je m'en allais, il 20 pouvait très bien se perdre et ne pas nous rejoindre; si je restais, je ne trouvais pas l'occasion de gagner quelques sous et de manger.
Et précisément le besoin de manger devenait de plus en plus impérieux. Les yeux des chiens s'attachaient sur 25 les miens désespérément et Joli-Cœur se brossait le ventre en poussant des petits cris de colère.
Le temps s'écoulant et Zerbino ne venant pas, j'envoyai une fois encore Capi à la recherche de son camarade, mais au bout d'une demi-heure il revint seul et me fit 30 comprendre qu'il ne l'avait pas trouvé. ^
Que faire ?
Bien que Zerbino fût coupable et nous eût mis tous
par s^ faute encore dans une terrible sitijation, je ne pou; vais pas avoir l'idée de Tabandonner. Que dirait mon maître si je. ne lui ramenais pas ses trois chiens? Et puis, malgré tout, je l'aimais, ce coq.uin de Zerbino.
5 Je résolus donc d'attendre jusqu'au. soir, mais U était impossible de rester ainsi dans rin^çtion à éco^uter notre estomac crier la faim, car ses çri^ étaient , .d!autant plus douloureux qu'ils étaient seuls à se faire entendre, sans aucune distraction aussi bien que sans relâche,
10 II fallait inventer quelque chose qui pût nous occuper tous les quatre et nous distraire.
Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous aurions assurément moins faim pendant ces heures d'oubli.
15 Mais à quoi nous occuper ?
Comme j'examinais cette question, je me souvins que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre, quancj un rép'ment était fatigué par une longue marche, on faisait jouer la musique, si bien qu'en entendant des airs gais ou entrai-
2o nants, les soldats oubHaient leurs fatigues.
Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous tous notre faim ; en tous cas, étant occupé à jouer et les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait plus vite pour nous.
«5 J^ pr^s ma harpe, qui était posée contre un arbre, et tournant ledos.au canal, après avoir mis mes comédiens en position, je commençai à jouer un air de danse, puis après, une valse.
Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très dis-
30 posés à là danse, il était évident que le morceau de pain eût bien mieux fait leur affaire, mais peu à peu ils s'animèrent, la musique produisit son effet obligé, nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions
pas et nous ne pensâmes plus, moi qu'à jouer, euxrqu'à danser.
Tout à coup j^eI»6éhdis' une voix daire, uiie voix ti^fant crier : " bravo I " Cette voix venait de derrière moi. Je me retournai Sîvemeht» . 5
Un bateau était arrêté sur le canal, lavant tourné vers là rive sur laquelle je me trouvais ; les deux chevaux .qui le traînaient avaient fait halte sur la rive opposée;
C*était un singulier bateau, et tel que je n'en avais pas encore vu de pareil ; il était beaucoup plus court que les la péniches qui servent ordinairement à la navigation sur les canaux, et au-dessus de. son pont peu élevé au-dessusde Teau était construite une sorte de galerie vitrée; à Tavant de cette galerie se trouvait une vérandah ombragée par des plantes^impantes, dont le feuillage accroché 15, çà et là aux découpures du toit retombait par places en cascades vertes ; sous cette vérandah, j'aperçus deux personnes : une dame jeune encore, àTair noble et.mé^ lancolique, qui se tenait debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge, qui me parut couché. 2o>
C'était cet enfant sans doute qui avait crié ** bravo/'
Remis de ma surprise, car cette ;apparition n'avait rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau pour remercier celui qui m'avait applaudi.
— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me demanda 2y la dame, parlant avec un accent étranger.
— C'est pour faire travailler mes. comédiens et aussi..» pour me distraire.
L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers lui.
— Voiilez-vous jouer encore ? me demanjia la dame en 50 relevant la tête.
Si je voulais jouer I Jouer pour un. public qui m'arri- ▼ait si à propos. Je ne me fis pas prier.
— Voulez -VOUS une danse ou une comédie? dis-je.
— Oh I une comédie î s'écria Tenfant.
Mais la dame interrompit pour dire qu'elle préférait une danse.
5 — La danse, c'est trop court, s'écria l'enfant,
— Après la danse, nous pourrons, si Thonorable société le désire, représenter différents tours, ** tels qu'ils se font dans les cirques de Paris."
C'était une phrase de mon maître, je tâchai de la débi-
10 ter comme lui avec noblesse. En réfléchissant, j'étais bien aise qu'on eût refusé la comédie, car j'aurais été assez embarrassé pour organiser la représentation, d'abord parce que Zerbino me manquait et aussi parce que je n'avais pas les costumes et les accessoires nécessaires.
15 Je repris donc ma harpe et je commençai à jouer une valse ; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce avec ses deux pattes et ils se mirent à tourner en mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis successivement nous passâmes en revue tout notre répertoire. Nous ne sen-
30 tions pas la fatigue. Quant à mes comédiens, ils avaient assurément compris qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils ne s'épargnaient pas plus que je m'épargnais moi-même.
Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis
-25 Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camarades passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu d'eux et prit son rôle.
Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose
30 étrange, bien qu'il parût prendre grand plaisir à nos exercices, il ne bougeait pas : il restait couché, allongé, dans une immobilité complète, ne remuant que les deux mains pour nous applaudir.
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Était-îl paralysé ? il semblait qu'il était attaché sur une planche.
Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais maintenant Tenfant comme si j*avais été sur le bateau même près de 5 lui : il était blond de cheveux, son visage était pâle, si pâle qu'on voyait les veines bleues de son front sous sa peau transparente ; son expression était la douceur et la tristesse, avec quelque chose de maladif.
— Combien faites-vous payer les places à votre théâ- ip tre ? me demanda la dame.
— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.
— Alors, maman, il faut payer très cher, dit Tenfant. Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que je
ne comprenais pas. iS
— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près, me dit la dame.
Je fis signe à Capi qui, prenant son élan, sauta dans le bateau.
— Et les autres ? cria Arthur. ao Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.
— Et le singe !
Joli- Cœur aurait facilement fait le saut, mais je n'étais jamais sûr de lui ; une fois à bord, il pouvait se livrer à des plaisanteries qui n'auraient peut-être pas été du goût «s de la dame.
— Est-il méchant ? demanda-t-elle.
— Non, madame ; mais il n'est pas toujours obéissant et j*ai peur qu*il né se conduise pas convenablement,
— Eh bien I embarquez avec lui. 3« Disant cela, elle fit signe à un homme qui se tenait à
l'arrière auprès du gouvernail, et aussitôt cet homme passant à l'avant jeta une planche sur la berge.
> Cétaiti4in:-pont -Il me. permit d'embarq.uer sans risquer le saut périlleux, et j'entrai dans le bateau gravement^imaifa^brpe sur r^paule et Joli-Cœur dans ma main.
— Le singe ! le singe J s!écria Arthur.
5 Je m'appn>chai de Tenfant, et tandis qu'il flattait et caressait Joli-Cceur, je. pus 1- examiner à loisir.
Chose surprenante, il était bien ivérit^blement attaché sur. une planche, comme je Tavais cru tout d'abç^d. ;
— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant ? me w demanda la dame.
— Oui, mais je suis seul ea ce moment.
— Pour longtemps ? .
• — Pour deux mois.
^ — Deux mois ! Oh ! mon pauvre petit ! <:omment, seul 15 ainsi pour si longtemps à votre âge I
— Il le faut bien, madame I
— Votre maître vous oblige sans doute à lui rapporter une somme d'argent au bout de ces deux mois ?
— Non, madame ; il ne m'oblige à rien. Pourvu que ao je trouve à vivre avec ma troupe, cela suffit.
— Et vous avez trouvé. à vivre jusqu'à ce jour ? . , . J'hésitai avant de répondre : je n'avais jamais vu une
dame qui m'inspirât un sentiment de respect comme celle qui m'interrogeait. Cependant elle me parlait avec «5 tant de bonté, sa voix était si douce, son regard était si affable, si encourageant, que je me décidai à dire la vérité. D'ailleurs,, pourquoi me taire ?
Je lui racontai donc comment j'avais dû me séparer de Yitalis, condamné à la prison pour m'avoir défendu, 30 et comment depuis que j'avais quitté Toulouse, je n'avais pas pu gagner un sou.
Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais.
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^ - — Comme tous dev^ t?èus avoîi' fâkii 1 s*é'(Crfe-t-il. A ce mot, qit'ils connaissaient bien, -lés chiens ôe
mirent à* aboyer et' joli-Gœûr se ïrotta' le Ventre avec
frénésie.
^*-^h-! maman, dit Arthur. 5
La dame comprit cet appeH elte dit' qûélqiiés mots en
♦langue étrangère à une femme qui montrait sa tête dans
♦une porte entre-bâiHéé, et presque aussitôt cette feinme
apporta une petite table servie.
-^ Asseyez-vousi mon enfant^ me dit la dame. ro
Je ne me fis pas prier,- je- posai- ma 4>arpe et m'assis
vivement devant la table ; les- chiens se rangèrent aussitôt
autour de moi- et Joli-Cœur prit place sut mon genou.
— Vos chiens mangent-ils du pain? me dèttiandà Arthur." 15
• S'ils mandaient du pain I Je leur en donnai- à' chacun un morceau qu'ils dévorèrent.
— Et le singe ? dit Arthur. .
Mais il n*y avait pas besoin de s'occuper de Jôlî-Cœur, car tandis que je serva's les chiens,- H- s^étaft emparé ae d'un morceau de croûte de pâté avec- îé^uèl il- était en train de s'étouffer sous la table.
• A mon tour, je pris une tranche def pairéj et §i je ne m'étouffai pas comme Joli-Ceeur, je dév<^al au moins aussi; gloutonnement que lui. ;. • •: ^^
• i — Pauvre-enfant ! disait la -dame-en -emplissant mon verre. ■
Quant' à * Arthur, il ne disait- rien^ maiâ il nous régardait les'-yeux^écarquiHéSj émerveillé asôurément de notre appétit, car nous étions- aussi AH^races- les* fâôH '-que les 5a autîesi même Zerbine, -qui eepéndant- ftUrttîfî^-éft'fei rassasier jusqu'à un certain point avec la viakdêi qu'il avait volée.
— Et OÙ auriez vous dîné ce soir si nous ne nous étions pas rencontrés ? demanda Arthur.
— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné.
— Et demain où dînerez-vous ?
5 — Peut-être demain aurons-nous la chance de faire une bonne rencontre comme aujourd'hui.
Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur se tourna vers sa mère, et une longue conversation s'engagea entre eux dans la langue étrangère que j'avais déjà en- 10 tendue : il paraissait demander une chose qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout au moins contre laquelle elle soulevait des objections.
Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers moi, car son corps ne bougeait pas.
i^ — Voulez-vous rester avec nous ? dit-il.
Je le regardai sans répondre, tant cette question me prit à rimproviste.
— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec nous.
— Sur ce bateau I
20 — Oui, sur ce bateau ; mon fils est malade, les médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie pas, je le promène dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des représentations
23 pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous de notre côté nous vous serons peut-être utiles. Vous n'aurez point chaque jour à trouver un public, ce qui pour un enfant
30 de votre âge n'est pas toujours très facile.
En bateau I Je n'avais jamais été en bateau, et c'avait été mon grand désir. J'allais vivre en bateau, sur l'eau, quel bonheur I
Ce fut la première pensée qui frappa mon esprit et réblouit. Quel rêve!
Quelques secondes de réflexion me firent sentir tout ce qu'il y avait d'heureux pour moi dans cette proposition, et combien était généreuse celle qui me l'adres- 5 ^ait.
Je pris la main de la dame et la baisai.
Elle parut sensible à ce témoignage de reconnaissance, et affectueusement, presque tendrement, elle me passa à plusieurs reprises la main sur le front. lo
— Pauvre petit I dit-elle.
Puisqu'on me demandait de jouer de la harpe, il me sembla que je ne devais pas différer de me rendre au désir qu'on me montrait : l'empressement était jusqu'à un certain point une manière de prouver ma bonne 15 volonté en même temps que ma reconnaissance.
Je pris mon instrument et j'allai me placer tout à l'avant du bateau, puis je commençai à jouer.
En même temps la dame approcha de ses lèvres un petit sifflet en argent et elle en tira un son aigu. 20
Je cessai de jouer aussitôt, me demandant pourquoi elle sifflait ainsi : était-ce pour me dire que je jouais mal ou pour me faire taire ?
Arthur, qui voyait tout ce qui se passait autour de lui, devina mon inquiétude. 25
— Maman a îûfflé pour que les chevaux se remettent , en marche, dit-il.
En effet, le bateau qui s'était éloigné de la berge com- ^ mençait à filer sur les eaux tranquilles du canal, entraîné par les chevaux ; l'eau clapotait contre la carène, et de 30 ciiaque côté les arbres fuyaient derrière nous, éclairés par les rayons obliques du soleil couchant.
— Voulez-vous jouer ? demanda Arthur,
Ety d'ua signe de tâte, appelaiiti^a mère auprès de lui,
il lui prit la main et la garda dans. les siei^nes pendant
.tout le temps que. je jûuairles divers morceaux que mon
maître m'avait appris. ^ ..•:...,.,.
Quel plaisir que le voyage en bateau ! les chçvaux trottaient sur le çhemia de^ hji^^^; ft| sans que nous sentissions un mouvement^ nous glissions légèrement sur l'eau ; les deux rives boisées fuyaient derrière nous, et
lo l'on n'entendait d'autre bruit que celui du remous contre la carène dont le clapotement se mêlait à la sonnerie des grelots que les chevaux portaient à leur cou.
Nous allions, et penché sur le bordage, je regardais les peupliers qui, les racines dans l'herbe fraîche, se dres-
15 saient fièrement, agitant dans Pair tranquille du matin leurs feuilles toujours émues; leur longue file alignée selon la rive, formait un épàfs rideau vérl qui arrêtait les rayons obliques du soleil, et ne laisait venir à nous qu'une douce lumière tamisséè par 1^ bràfichàge: "
20 De place en place, Teau se montrait toute noire, comme si elle recouvrait des abîmes insondables; ailleurs au contraire, elle s'étalait en happes transparentes qui laissaient voir des cailloux lustrés et des herbes veloutées.
25 J'étais absorbé dans ma contemplation^ lofsqiie j'entendis prononcer mon nom derrière rhol.
Je me retournai vivement : c'était Arthur qu'on apportait sur sa planche ; sa mère était près de lui.'
— Vous avez bien dormi ? me démanda ArtBùr, mieux 30 que dans les champs ? ' '- -
Je m'approchai et répondis eh' cheirchaht' dés* paroles pdies que j'adressai à' là mère tblil autant qu'à l'énfanL
— Et les chiens ? dît-iL
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Je les appelai, airisf que JoK-Cœùr;îfe-ariri vêtent en saluant et Joli-Cœur en faisant des grimaces, comme lorsqu'il prévoyait que nousalfibnis'dorinetûne rtfprésehtatîon.
Mais il ne fut pas question de ireprésefttation, ce matin-là. ^ ^
Madame Milligail gtvàit installé sôri fils à Tàbri des rayons du soleil; et elle s*Staît placée près de lui.
-— Voulez-vous* emmener lès chiens et' lé srhge, me dit elle, nous avons à travailler.
Je fis ce qui m'était demandé, et je m'en allai avec ma lo troupe, tout à Tavatit.
* A quel travail ce pauvre -petit malade était-il donc propre ?
■Je vis que sa mère lui faisait répéter une leçon, dont elle suivait le texte dans un livre ouvert. ^5
- Étendu sur sa planche, Arthur répétait sans faire un mouvement
Ou plus justement, il essayait deirépéter, car il hésitait terriblement,- et ne disait pas trois mots couramment ; encore bien souvent se trompait-il. 20
Sa mère le reprenait avec doucefur, mais en même
• temps avec fermeté.
— Vous ne savez pas votre fable, dit-elle.
Cela me parut étrange de l'entendre dire îvz/f à son fils, car je- ne savais pas alors que les Anglais ne se servent «s
• pas du tutoiement.
^— Voulez-vous que nous essayions de l'apprendre ensemble ? dit-elle; ^ . . .
— Oh ! oui, maman, ensemble.
Alors elle s'assit près de lui, et reprenant le livre, elle 30 -commença à lire doucement la fable, qui s'appelait: Ze Loup et le jeune Mouton ; après elle, Arthur répétait les mots et les phrases.
Lorsqu'elle eut lu cette fable trois fois, elle donna le livre à Arthur, en lui disant d'apprendre maintenant tout seul, et elle rentra dans le bateau.
Aussitôt Arthur se mit à lire sa fable, et de ma place, 5 où j'étais resté, je le vis remuer les lèvres.
Il était évident qu'il travaillait et qu'il s'appliquait.
Mais cette application ne dura pas longtemps ; bientôt il leva les yeux de dessus son livre, et ses lèvres remuèrent moins vite, puis tout à coup elles s'arrêtèrent complète- 10 ment.
Il ne lisait plus, et ne répétait plus.
Ses yeux, qui erraient çà et là, rencontrèrent les miens.
De la main je lui fis un signe pour l'engager à revenir 15 à sa leçon.
Il me sourit doucement comme pour me dire qu'il me remerciait de mon avertissement, et ses yeux se fixèrent de nouveau sur son livre.
Mais bientôt ils se relevèrent et allèrent d'une rive à 20 Tautre du canal.
Comme ils ne regardaient pas de mon côté, je me levai et ayant ainsi provoqué son attention, je lui montrai son livre.
Il le reprit d'un air confus.
25 Malheureusement, deux minutes après, un martinpêcheur, rapide comme une flèche, traversa le canal à l'avant du bateau, laissant derrière lui un rayon bleu.
Arthur souleva la tête pour le suivre.
Puis quand la vision fut évanouie, il me regarda. 30 Alors m'adressant la parole :
— Je ne peux pas, dit-il, et cependant je voudrais bien.
Je m'approchai.
— Cette fable n'est pourtant pas bien difficile, lui dis-je.
— Oh ! si, bien difficile, au contraire.
— Elle m*a paru très facile ; et en écoutant votre maman la lire, il me semble que je l'ai retenue. 5
Il se mit à sourire d'un air de doute.
— Voulez-vous que je vous la dise ?
— Pourquoi, puisque c'est impossible.
— Mais non, ce n'est pas impossible ; voulez- vous que j'essaye? prenez le livre. 10
Il reprit le livre et je commençai à réciter ; il n'eut à me reprendre que trois ou quatre fois.
— Comment, vous la savez ! s'écria-t-il.
— Pas très bien, mais maintenant je crois que je la dirais sans faute. 15
— Comment avez-vous fait pour l'apprendre ?
Comment j'avais fait ? Je ne savais trop, car je n'avais
pas réfléchi à cela ; cependant je tâchai de lui expliquer ce qu'il me demandait en m'en rendant compte moimême. 20
— De quoi s'agit-il dans cette fable ? dis-je. D'un mouton. Je commence donc à penser à des moutons. Ensuite je pense à ce qu'ils font : " Des moutons étaient en sûreté dans leur parc." Je vois les moutons couchés et dormant dans leur parc puisqu'ils sont en sûreté, et les 25 ayant vus je ne les oublie plus.
— Bon, dit-il, je les vois aussi : " Des moutons étaient en sûreté dans leur parc." J'en vois des blancs et des noirs ; je vois des brebis et des agneaux. Je vois même le parc ; il est fait de claies. 30
— Alors vous ne l'oublierez plus ?
— Oh ! non.
— Ordinairement qui est-ce qui garde les moutons ?
' — Des chiens.
— Quand ils n'ont pas besoin de garder les moutons, parce que ceux-ci* sont en sûreté, quie foht feg? thiehs ?
— Ils n'ont rien à faire. ■.
5 — Alors ils peuvent dormir; nous disons donc : "les chiens dormaient." *^ : ■
— Cest cela, c'est bien' facile.
— N'est-ce pa^ que c'est ' très facile ? Maintenant, pensons à autre chose; Avec lés chiens, qu'est-ce qui
10 garde les moutons ?
— ^ Un berger.
— Si les moutons sont eh sûreté, le berger n'a rien à faire, à quoi peut-il employer son temps.
— A jouer de la flûte.
15 — Le voyez-vous ? /
— Ouï.
— Gîi est-il?
— A l'ombre d'un grand- ormeau*- •
— Il est seul?
20 — Non, il est avec d'autres bergers voisins.
— ^ Alors, si vous voyez les moutons, le parc, les^ cWens et le berger, est-ce que vous ne pouvez pas répéter sans faute le commencement- de votre fable ?
— Il me semble.
25 — Essayez. - ' - «' ♦
En m'entendant parler ainsi et lui expliquer comment il pouvait être facile d'apprendre- une leçon qui tout d'abord paraissait difficile, Arthur me regarda avec émotion et aveë crainte, comme s'il n'était pas convaincu de
30 la vérité de ce que je lui disais 5 cependelnt, après quelques secondes d'hésitation, il se décida.
— '* Des moutons étaient en sûreté dans leur parc,-les " chiens dormaient, et le berger, à l'ombre d'un grand
••ormeau, 5ouaît de la flûte avec d'autres bergère
voisins." Alors frappant ^es mainsFune conirje l*autre : -^ ^ — Mais je sais, s'écria-t41, je n'ai pas fait de faute. — Voulez-vouà apprendre le. reste de la fable de la 5
même manière ? '
■' -i— ^ Oui, avec vous je suis sûr que je vais l'apprendre.
Ah! commemamao sera contente! .
ENFANT TROUVE
Le temps avait passé vite pendant ce voyage, et le
moment approchait 011 mon maître allait sortir de prison.
Un Jour, je me décidai à demander à m^adame Milligân, 13 combien elle croyait qu'il me faudrait de temps pour retourner à Toulouse, car je voulais me trouver devant la porte de la prison, juste au me ment cîi mon- maître la franchirait.
En entendant parler de départ, Arthur poussa les 20 hauts cris :
— Je ne veux pas que Rémi parte ! s'écria-t-il.
Je répondis que je n'étais pas libre de ma- personne, que j'appartenais à mon maître, à qui mes parents m'avaient loué, et que je devais - reprendre mon service 23 auprès de lui lé jour dU il aurait besoin de moi.' -
Je pariai de rhes parents* éans dire qu'ils n^étaient pas réellement mes père et mère, car' il aurait fallu avouer en même temps que je n'étais qu'un enfant trouvé; et c'était là une honte à laquelle je ne pouvais pas me ré 30
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signer, tant j'avais souffert, depuis que je me rendais compte de mes sensations, du mépris que j'avais vu, dans notre village, marquer en toutes occasions aux enfants des hospices : enfant trouvé ! il me semblait que 5 c'était tout ce qu'il y avait de plus abject au monde. Mon maître savait que j'étais un enfant trouvé, mais il était mon maître, tandis que je serais mort bouche close plutôt que d'avouer à madame Milligan et à Arthur, qui m'avaient élevé jusqu'à eux, que j'étais un enfant trouvé; 10 est-ce qu'ils ne m'auraient pas alors rejeté et repoussé avec dégoût I
— Maman, il faut retenir Rémi, continua Arthur, qui en dehors du travail était le maître de sa mère, et faisait d'elle tout ce qu'il voulait.
15 — Je serais très heureuse de garder Rémi, répondit madame Milligan, vous l'avez pris en amitié, et moimême j'ai pour lui beaucoup d'affection ; mais pour le retenir près de nous, il faut la réunion de deux conditions que ni vous ni moi ne pouvons décider. La pre-
20 mière c'est que Rémi veuille rester avec nous...
— Ah ! Rémi voudra bien, interrompit Arthur, n'estce pas, Rémi, que vous ne voulez pas retourner à Toulouse ?
— La seconde, continua madame Milligan sans at- 25 tendre ma réponse, c'est que son maître consente à
renoncer aux droits qu'il a sur lui. Je vais lui écrire de
venir nous trouver à Cette, car nous ne pouvons pas
retourner à Toulouse ; je lui enverrai ses frais de voyage,
et après lui avoir fait comprendre les raisons qui nous
30 empêchent de prendre le chemin de fer j'espère qu'il
voudra bien se rendre à mon invitation.
Trois jours après, madame Milligan reçut une réponse.
En quelques lignes Vitalis disait qu'il aurait l'honneur de se rendre à l'invitation de madame Milligan et qu'il arriverait à Cette le samedi suivant par le train de deux heures.
Je demandai à madame Milligan la permission d'aller 5 à la garei et prenant les chiens ainsi que Joli-Cœur avec moi, nous attendîmes l'arrivée de notre maître.
Les chiens étaient inquiets comme s'ils se doutaient de quelque chose, Joli-Cœur était indifférent, et pour moi j'étais terriblement ému. C'était ma vie qui allait lo se décider. Ah ! si j'avais osé, comme j'aurais prié Vitalis de ne pas dire que j'étais un enfant trouvé I
Mais je n'osais pas, et je sentais que ces deux mots : "enfant trouvé," ne pourraient jamais sortir de ma gorge. 15
Je m'étais placé dans un coin de la cour de la gare, tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Cœur sous ma veste, et j'attendais sans trop voir ce qui se passait autour de moi.
Ce furent les chiens qui m'avertirent que le train était 20 arrivé, et qu'ils avaient flairé notre maître. Tout à coup je me sentis entraîné en avant, et comme je n'étais pas sur mes gardes, les chiens m'échappèrent. Ils couraient en aboyant joyeusement, et presque aussitôt je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans son costume habituel, 25. venait d'apparaître. Plus prompt, bien que moins souple que ses camarades, Capi s'était élancé dans les bras de son maître, tandis que Zerbino et Dolce se cramponnaient à ses jambes.
Je m'avançai à mon tour, et Vitalis posant Capi àao» terre, me serra dans ses bras : pour la première fois, il m'embrassa en me répétant à plusieurs reprises ;
— Buon diy povero caro /
Mon maître n'avait jamais été dur pour moi, mais
n'avait jamais non plus été caressant, et je n'étais pas
habitué à ces effusions ; cela m'attendrit, et me .fit venir
les larmes aux yeux, car j'étais dans des dispositions où
5 le cœur se serre vite.
Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli en prison ; sa taille s'était voûtée, son visage avait pâli, ses lèvres s'étaient décolorées.
— Eh bien ! tu me trouves changé, n'est-ce pas, mon jo garçon ? me dit-il ; la prison est un mauvais séjour, et
l'ennui une mauvaise maladie ; mais cela va aller mieux inaintenant.
Puis changeant de sujet :
— Et cette dame qui m'a écrit, dit-il, comment l'as-tu J15 connue?
Alors, je lui racontai comment j'avais rencontré le Cygne, et comment depuis ce moment j'avais vécu auprès ^de madame Milligan et de son fils ; ce que nous avions vu, ce que nous avions fait.
^0 Mon récit fut d'autant plus long que j'avais peur d'arriver à la fin et d'aborder un sujet qui m'épouvantait; car jamais maintenant je ne pourrais dire à mon maître que je désirais le quitter pour rester avec madame Milligan et Arthur.
85 Mais je n'eus pas cet aveu à lui faire, car nous arrivâmes à l'hôtel oh madame Milligan s'était logée avant que mon récit fût terminé. D'ailleurs Vitalis ne me dit rien de la lettre de madame Milligan et ne me parla pas des propositions qu'elle avait dû lui adresser dans cette
30 lettre.
— Et cette dame m'attend ? dit-il, quand nous en- \ trames à l'hôtel.
— Oui, je vais vous conduire à son appartement.
— C'est inutile, donne-moi le numéro et reste ici à m'attendre, avec les chiens et Joli-Cœur.
Quand mon maître avait parlé, je n'avais pas l'habitude de répliquer ou de discuter ; je voulus cependant risquer une observation, pour lui demander de Taçcom- 5 pagner auprès de madame Milligan, ce qui me semblait aussi naturel que juste ; mais d'un geste, il me ferma la bouche et je lui obéis, restant à la porte de l'hôtel, sur un banc, avec les chiens autour de moi. Eux aussi avaient voulu le suivre, mais ils n'avaient pas plus résisté à son 10 ordre de ne pas entrer que je n'y avais résisté moimême ; Vitalis savait commander.
Pourquoi n'avait-il pas voulu que j'assistasse à son entretien avec madame Milligan ? Ce fut ce que je me demandai, tournant cette question dans tous les sens. 15 Je ne lui avais pas encore trouvé de réponse lorsque je le vis revenir.
— Va faire tes adieux à cette dame, me dit-il, je t'attends ici ; nous partons dans dix minutes.
En entrant dans l'appartement de madame Milligan, je trouvai Arthur en larmes et sa mère penchée sur lui pour le consoler.
— N'est-ce pas, Rémi, que vous n'allez pas partir? s'écria Arthur. 25
Ce fut madame Milligan qui répondit pour moi, en expliquant que je devais obéir.
— J'ai demandé à votre maître de vous garder près de nous, me dit-elle d'une voix qui nie fit, monter les larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et rien n'a pu 30 le décider.
— C'est un méchant homme ! s'écria Arthur.
— Non, ce n'est point un méchant homme, poursuivit
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madame Milligan, vous lui êtes utile, et de plus je crois qu'il a pour vous une véritable affection. D'ailleurs, ses paroles sont celles d'un honnête homme et de quelqu'un au-dessus de sa condition. Voilà ce qu'il m'a répondu 5 pour expliquer son refus : " J'aime cet enfant, il m'aime ; le rude apprentissage de la vie que je lui fais faire près de moi lui sera plus utile que l'état de domesticité déguisée dans lequel vous le feriez vivre malgré vous. Vous lui donneriez de l'instruction, de l'éducation, c'est vrai; vous
lo formeriez son esprit, c'est vrai, mais non son caractère. Il ne peut pas être votre fils ; il sera le mien ; cela vaudra mieux que d'être le jouet de votre enfant malade, si doux, si aimable que paraisse être cet enfant. Moi aussi je l'instruirai.''
15 — Puisqu'il n'est pas le père de Rémi ! s'écria Arthur.
— Il n'est pas son père, cela est vrai, mais il est son maître, et Rémi lui appartient, puisque ses parents le lui ont loué. Il faut que pour le moment Rémi lui obéisse.
— Je ne veux pas que Rémi parte.
20 — Il faut cependant qu'il suive son maître ; mais j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. Nous écrirons à ses parents, et je m'entendrai avec eux.
— Oh ! non ! m'écriai-je.
— Comment, non ?
25 — Oh I non, je vous en prie !
— Il n'y a cependant que ce moyen, mon enfant
— Je vous en prie, n'est-ce pas ?
Il est à peu près certain, que si madame Milligan n'avait pas parlé de mes parents, j'aurais donné à nos adieux 30 beaucoup plus que les dix minutes qui m'avaient été accordées par mon maître.
— C'est à Chavanon, n'est-ce pas ? continua madame Milligan.
Sans lui répondre, je m'approchai d'Arthur et le prenant dans mes bras, je Fembrassai à plusieurs reprises, mettant dans ces baisers toute l'amitié fraternelle que je ressentais pour lui. Puis m'arrachant à sa faible étreinte et revenant à madame MiUigan, je me mis à genoux 5 devant elle, et lui baisai la main.
— Pauvre enfant ] dit-elle en se penchant sur moi. Et elle m'embrassa au front. • .
Alors je me relevai vivement et courant à la porte :
— Arthur, je vous aimerai toujours ! dis-je d'une voix 10 entrecoupée par les sanglots, et vous, madame, je ne vous oublierai jamais !
— Rémi, Rémi ! cria Arthur.
Mais je n'en entendis pas davantage ; j'étais sorti et j'avais refermé la porte. 15
Une minute après, j'étais auprès de mon maître.
— En route ! me dit-il.
Et nous sortîmes de Cette par la route de Frontignan.
Ce fut ainsi que je quittai mon premier ami et me lançai dans des aventures qui m'auraient été épargnées, si 20 victime d'un odieux préjugé, je ne m'étais pas laissé affoler par une sotte crainte.
NEIGE ET LOUPS
Il fallut de nouveau emboîter le pas derrière mon 25 maître et, la bretelle de ma harpe tendue sur mon épaule endolorie, cheminer le long des grandes routes, par la pluie comme par le soleil, par la poussière comme par la boue.
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Il fallut faire la bête sur les places publiques et rire ou pleurer pour amuser Thonorable société.
La transition fut rude, car on s'habitue vite au bienêtre et au bonheun 5 J*eus des dégoûts, des ennuis et des fatigues que je ne connaissais pas avant d*avoir vécu pendant deux mois de
la douce vie des heureux dé ce monde.
Justement pour accroître mon désespoir, qui pourtant
10 était déjà bien assez grand, le temps devint détestable ; la saison était avancée, l'hiver approchait, et les marches sous la pluie, dans la boue, devenaient de plus en plus pénibles. Quand nous arrivions le soir dans une mauvaise auberge ou dans une grange, harassés par la fatigue,
15 mouillés jusqu'à la chemise, crottés jusqu'aux cheveux, je ne me couchais point avec des idées riantes.
Lorsque, après avoir quitté Dijon, nous traversâmes les collines de la Côte-d'Or, nous fûmes pris par un froid humide qui nous glaçait jusqu'aux os, et Joli-Cœur devint
ao plus triste et plus maussade que moi.
Le but de mon maître était de gagner Paris au plu» vite, car à Paris seulement nous avions chance de pouvoir donner quelques représentations pendant l'hiver; mais, soit que l'état de sa bourse ne lui permît pas de
25 prendre le chemin de fer, soit toute autre raison, c'était à pied que nous devions faire la route qui sépare Dijon de Paris.
Quand le temps nous le permettait, nous donnions une courte représentation! dans les villes et dans les
30 villages que nous traversions, puis, après avoir ramassé une maigre recette, nous nous remettions en route.
Jusqu'à Châtillon, les choses allèrent à peu près, quoique nous eussions toujours à souffrir du froid et
de lliumidité ; mais après avoir quitté cette ville, la pluie cessa et le vent tourna au nord.
Tout d'abord nous ne nous en plaignîmes pas, bien qu'il soit peu agréable d'avoir le vent du nord en pleine figure; à tout prendre, mieux valait encore cette bise, 5 si âpre qu*elle fût, que Thumidité dans laquelle nous pourrissions depuis plusieurs semaines.
Le vent ne resta pas au sec ; le ciel s'emplit de gros nuages noirs, le soleil disparut, et tout annonça que nous aurions bientôt de la neige. lo
Nous pûmes cependant arriver à un gros village sans être pris par elle, mais l'intention de mon maître était de gagner Troyes au plus vite, parce que Troyes est une grande ville dans laquelle nous pourrions donner plusieurs représentations, si le mauvais temps nous 15 obligeait à y séjourner.
— Couche-toi vite, me dit-il quand nous fûmes installés dans notre auberge ; nous partirons demain matin de bonne heure, je crains d'être surpris par la neige.
Pour lui, il ne se coucha pas aussitôt, il resta au coin 20 de l'âtre de la cuisine pour réchauffer Joli-Cœur qui avait beaucoup souffert du froid de la journée et qui n'avait cessé de gémir, malgré que nous eussions pris soin de l'envelopper dans des couvertures.
Le lendemain matin je me levai de bonne heure 25 comme il m'avait été commandé, il ne faisait pas encore jour, le ciel était noir et bas, sans une étoile : il semblait qu'un grand couvercle sombre se fût abaissé sur la terre et allait l'écraser. Quand on ouvrait la porte, un vent âpre s'engouffrait dans la cheminée et ravivait les 30 tisons qui la veille au soiravaient été enfouis sous la cendre.
— A votre. place, dit l'aubergiste, s'adressant à mon maître, je ne partirais pas ; la neige va tomber.
— Je suis pressé, répondit Vitalis, et j'espère arriver à Troyes avant la neige.
— Trente kilomètres ne se font pas en une heure. Nous partîmes néanmoins.
5 Vitalis tenait Joli-Cœur serré sous sa veste pour lui communiquer un peu de sa propre chaleur, et les chiens joyeux de ce temps sec couraient devant nous ; mon maître m'avait acheté à Dijon une peau de mouton, dont la laine se portait en dedans, je m'enveloppai dedans et
xo la bise me la colla sur le corps.
Il n'était pas agréable d'ouvrir la bouche ; nous marchâmes gardant Tun et l'autre le silence, hâtant le pas, autant pour nous presser que pour nouis échauffer. Bien que Theure fût arrivée où le jour devait paraître,
15 il ne se faisait pas d'éclaircies dans le ciel.
Enfin, du côté de l'Orient une bande blanchâtre entr'ouvrit les ténèbres, mais le soleil ne se montra pas : il ne fit plus nuit ; c'eût été une grosse exagération de dire qu'il faisait jour.
20 Cependant, dans la campagne, les objets étaient devenus plus distincts ; la livide clarté qui rasait la terre, jaillissant du levant comme d'un immense soupirail, nous montrait des arbres dépouillés de leurs feuilles, et ça et là des haies ou des broussailles auxquelles les feuilles
25 desséchées adhéraient encore, faisant entendre, sous l'impulsion du vent qui les secouait et les tordait, un bruissement sec.
Personne sur la route, personne dans les champs, pas un bruit de voiture, pas un coup de fouet ; les seuls
30 êtres vivants étaient les oiseaux qu'on entendait, mais qu'on ne voyait pas, car ils se tenaient abrités sous les feuilles ; seules des pies sautillaient sur la route, la queue relevée, le bec en l'air, s'envolant à notre approche pour
8C poser en haut d'un arbre, d'oii elles nous poursuivaient de leurs jacassements qui ressemblaient à des injures ou à des avertissements de mauvais augure.
Tout à coup un point pâle se montra au ciel, dans le nord ; il grandit rapidement en venant sur nous, et nous 5 entendîmes un étrange murmure de cris discordants ; c'étaient des oies ou des cygnes sauvages, qui du Nord émigraient dans le Midi ; ils passèrent au-dessus de nos têtes et ils étaient déjà loin qu'on voyait encore voltiger dans l'air quelques flocons de duvet, dont la blancheur lo se détachait sur le ciel noir.
Le pays que nous traversions était d'une tristesse lugubre qu'augmentait encore le silence ; aussi loin que les regards pouvaient s'étendre dans ce jour sombre, on ne voyait que des champs dénudés, des collines arides et 15 des bois roussis.
Le vent soufflait toujours du nord avec une légère tendance cependant à tourner à l'ouest ; de ce côté de l'horizon arrivaient des nuages cuivrés, lourds et bas, qui paraissaient peser sur la cime des arbres. 20
Bientôt quelques flocons de neige, larges comme des papillons, nous passèrent devant les yeux ; ils montaient, descendaient, tourbillonnaient sans toucher la terre.
Nous n'avions pas encore fait beaucoup de chemin et il me paraissait impossible d'arriver à Troyes avant la 25 neige; au reste cela m'inquiétait peu et je me disais même que la neige en tombant arrêterait ce vent du nord et apaiserait le froid.
• Mais je ne savais pas ce que c'était qu'une tempête de neige. 30
Je ne tardai pas à l'apprendre, et de façon à n'oublier jamais cette leçon.
Les nuages qui venaient du nord-ouest s'étaient ap-
proches, et une sorte de lueur éclairait le ciel de leur côté 3 leurs flancs s'étaient entr'ouverts, c'était la neige.
Ce ne furent plus des papillons qui voltigèrent devant nous, ce fut une pluie de neige qui nous enveloppa. 5 — Il était écrit que nous n'arriverions pas à Troyes, dit Vitalis ; il faudra nous mettre à l'abri dans la première maison que nous rencontrerons.
C'était là une bonne parole qui ne pouvait m'être que très agréable ; mais où trouverions-nous cette maison xo hospitalière ? Avant que la neige nous enveloppât dans • sa blanche obscurité, j'avais examiné le pays aussi loin que ma vue pouvait s'étendre et je n'avais pas aperçu de maison, ni rien qui annonçât un village. Tout au contraire nous étions sur le point d'entrer dans une forêt X5 dont les profondeurs sombres se confondaient dans l'infini, devant nous, aussi bien que de chaque côté sur les collines qui nous entouraient.
Il ne fallait donc pas trop compter sur cette maison promise ; mais après tout, la neige ne continuerait peutao être pas.
Elle continua, et elle augmenta.
En peu d'instants elle avait couvert la route et tout ce
qui l'arrêtait sur la route : tas de pierres, herbes des bas
côtés, broussailles et buissons des fossés, car poussée par
25 le vent qui n'avait pas faibli, elle courait ras de terre pour
s'entasser contre ce qui lui faisait obstacle.
L'ennui pour nous était d'être au nombre de ces obstacles ; lorsqu'elle nous frappait elle glissait sur les surfaces rondes, niais partout où se trouvait une fente 30 elle entrait comme une poussière et ne tardait pas à fondre.
Pour moi, je la sentais me descendre en eau froide dans le cou, et mon maître, dont la peau de mouton
était soulevée pour laisser respirer Joli-Gœur, ne devait pas être mieux protégé.
Cependant nous continuions de marcher contre le vent et contre la neige sans parler ; de temps en temps nous retournions à demi la tête pour respirer. 5
Les chiens n-allaient plus en avant, ils marchaient sur nos talons, nous demandant un abri que nous ne pouvions leur donner.
Nous avancions' lentement, avec peine, aveuglés, mouillés, glacés, et bien que nous fussions depuis assez lo longtemps déjà en pleine forêt, nous ne nous trouvions nullement abrités, la route étant exposée en plein au vent.
Heureusement (est-ce bien heureusement qu'il faut dire), ce vent qui soufflait en tourmente s'affaiblit peu à 15 peu, mais alors la neige augmenta, et au lieu de s'abattre en poussière, elle tomba large et compacte.
•En quelques minutes la route fut couverte d'une épaisse couche de neige dans laquelle nous marchâmes sans bruit. 20
De temps en temps je voyais mon maître regarder sur îa gauche comme s*il cherchait quelque chose, mais on n'apercevait qu'Une -vaste clairière dans laquelle on avait fait une coupe au printemps précédent, et dont les jeunes baliveaux aux tiges flexibles se courbaient sous le poids 23 de la neige.
Qu'espéràit-il trouver de ce côté ?
Pour moi je regardais droit devant moi, sur la route, aussi loin que mes yeux pouvaient porter, cherchant si cette forêt ne finirait pas bientôt et si nous n'apercevrions 30 pas une maison.
Mais c'était folie de vouloir percer cette averse blanche ; à quelques mètres les objets se brouillaient et
Ton ne voyait plus rien que des flocons de plus en plus serrés qui nous enveloppaient comme dans les mailles d*un immense filet. <
La situation n'était pas gaie, car je n'ai jamais vu
5 tomber la neige, alors même que j'étais derrière une
vitre dans une chambre bien chauffée, sans éprouver un
sentiment de vague tristesse, et i)résentement je me
disais que la chambre chauffée devait être bien loin encore.
Cependant il fallait marcher et ne pas se décourager, 10 parce que nos pieds enfonçaient de plus en plus, et parce que le poids qui chargeait nos chapeaux devenait de plus en plus lourd.
Tout à coup, je vis Vitalis étendre la main dans la direction de la gauche, comme pour attirer mon atten- 15 tion. Je regardai, et il me sembla apercevoir confusément dans la clairière une hutte en branchages.
Je ne demandai pas d'explication, comprenant que si
mon maître m'avait montré cette hutte, ce n'était pas
pour que j'admirasse l'effet qu'elle produisait dans le
20 paysage ; il s*agissait de trouver le chemin qui conduisait
à cette hutte.
C'était difficile, car la neige était déjà assez épaisse pour effacer toute trace de route ou de sentier ; cependant à l'extrémité de la clairière, à l'endroit où recora- 25 mençaient les bois de haute futaie, il me sembla que le fossé de la grande route était comblé : là sans doute débouchait le chemin qui conduisait à la hutte.
C'était raisonner juste; nous descendîmes dans le fossé, et nous ne tardâmes pas à arriver à cette hutte. 30 Elle était formée de fagots et de bourrées, au-dessus desquels avaient été disposés des branchages en forme de toit ; et ce toit était assez serré pour que la neige n'eût point passé à travers.
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Cet abri valait une maison.
Plus pressés ou plus vifs que nous, les chiens étaient entrés les premiers dans la hutte et ils se roulaient sur \e sol sec, dans la poussière, en poussant des aboiements joyeux. 5
Notre satisfaction n'était pas moins vive que la leur, mais nous la manifestâmes autrement qu'en nous roulant dans la poussière ; ce qui cependant n'eut pas été mauvais pour nous sécher.
— Je me doutais bien, dit Vitalis, que dans cette jeune lo vente devait se trouver quelque part une cabane de bûcheron ; maintenant la neige peut tomber.
— Oui, qu'elle tombe ! répondis-je d'un air de défi.
Et j'allai à la porte, ou plus justement à l'ouverture de la hutte, car elle n'avait ni porte ni fenêtre, pour secouer 15 ma veste et mon chapeau, de manière à ne pas mouiller l'intérieur de notre appartement.
Il était tout à fait simple, cet appartement, aussi bien dans sa construction que dans son mobilier qui consistait en un banc de terre et en quelques grosses 20 pierres servant de sièges. Mais ce qui, dans les circonstances où nous nous trouvions, avait encore un plus grand prix pour nous, c'étaient cinq ou six briques posées de champ dans un coin et formant le foyer.
Du feu I nous pouvions faire du feu. 25
Il est vrai qu'un foyer ne suffit pas pour faire du feu, il faut encore du bois à mettre dans le foyer.
Dans une maison comme la nôtre, le bois n'était pas difficile à trouver, il n'y avait qu'à le prendre aux murailles et au toit, c'est-à-dire à tirer des branches des 30 fagots et des bourrées, en ayant pour tout soin de prendre ces branches çà et là, de manière à ne pas compromettre la solidité de notre maison, c. .
Cela fut vite fait, et une flamme claire no tarda pas à briller en pétillant joyeusement au-dessus de notre âtre.
Ah I le beau feu I le bon feu I 5 II est vrai qu*il ne brûlait pas sans fumée, et que celleci, ne montant pas dans une cheminée, se répandait dans la hutte, mais que nous importait I c'était de la flamme, c'était de la chaleur que nous voulions.
Pendant que, couché sur les deux mains, je soufflais 10 le feu, les chiens s'étaient assis autour du foyer, et gravement sur leur derrière, le cou tendu, il présentaient leur ventre mouillé et glacé au rayonnement de la flamme.
Bientôt Joli-Cœur écarta la veste de son maître, et, mettant prudemment le bout du nez dehors, il regarda 15 où il se trouvait ; rassuré par son examen, il sauta vivement à terre, et, prenant la meilleure place devant le feu, il présenta à la flamme ses deux petites mains tremblotantes.
Nous étions assurés maintenant de ne pas mourir de 20 froid, mais la question de la faim n'était pas résolue.
Il n'y avait dans cette cabane hospitalière ni huche à pain ni fourneau avec des casseroles chantantes.
Heureusement, notre maître était homme de précaution et d'expérience : le matin, avant que je fusse levé, il 25 avait fait ses provisions de route : une miche de pain et un petit morceau de fromage ; mais ce n'était pas le moment de se montrer exigeant ou diflîcile ; aussi, quand nous vîmes apparaître la miche, y eut-il chez nous tous un vif mouvement de satisfaction.
30 Malheureusement les parts ne furent pas grosses, et pour mon compte mon espérance fut désagréablement trompée ; au lieu de la miche entière, mon maître ne nous en donna que la moitié.
— Je ne connais pas la route, dit-il répondant à l'interrogation de mon regard, et je ne sais pas si d*ici à Troyes nous trouverons une auberge oii manger. De plus, je ne connais pas non plus cette forêt. Je sais seulement que ce pays est très boisé, et que d'immenses 5 forêts se joignent les unes aux autres : les forêts de Chaource, de Rumilly, d'Othe, d'Aumont. Peut-être sommes-nous à plusieurs lieues d'une habitation? Peut-être aussi allons-nous rester bloqués longtemps dans cette cabane ? Il faut garder des provisions pour 10 notre dîner.
C'étaient là des raisons que je devais comprendre, mais elles ne touchèrent point les chiens qui voyant serrer la miche dans le sac, alors qu'ils avaient à peine mangé, tendirent la patte à leur maître, lui grattèrent les genoux, 15 et se livrèrent à une pantomime expressive pour faire ouvrir le sac sur lequel ils dardaient leurs yeux suppliants.
Prières et caresses furent inutiles, le sac ne s'ouvrit point. 20
Cependant, si frugal qu'eût été ce léger repas, il nous avait réconfortés ; nous étions à l'abri, le feu nous pénétrait d'une douce chaleur ; nous pouvions attendre que la neige cessât de tomber.
Rester dans cette cabane n'avait rien de bien effrayant 25 pour moi, d'autant mieux que je n'admettais pas que nous dussions y rester bloqués longtemps, comme Vitalis lavait dit pour justifier son économie ; la neige ne tomberait pas toujours.
Il est vrai que rien n'annonçait qu'elle dût cesser 30 bientôt.
Par l'ouverture de notre hutte nous apercevions les flocons descendre rapides et serrés ; comme il ne ventait
plus, ils tombaient droits, les uns par-dessus les autres, sans interruption.
On ne voyait pas le ciel, et la clarté, au lieu de descendre d'en haut, montait d'en bas, de la nappe éblouissante 5 qui couvrait la terre.
Les chiens avaient pris leur parti de cette halte forcée, et s'étant tous les trois installés devant le feu, celui-ci couché en rond, celui-là étalé sur le flanc, Capi le nez dans les cendres, ils dormaient.
10 L*idée me vint de faire comme eux ; je m'étais levé de bonne heure, et il serait plus agréable de voyager dans le pays des rêves, peut-être sur le Cygne^ que de regarder cette neige.
Je ne sais combien je dormis de temps; quand je
15 m'éveillai la neige avait cessé de tomber, je regardai au dehors ; la couche qui s'était entassée devant notre hutte avait considérablement augmenté ; s'il fallait se remettre en route, j'en aurais plus haut que les genoux. Quelle heure était-il ?
20 Je ne pouvais pas le demander au maître, car en ces derniers mois les recettes médiocres n'avaient pas remplacé l'argent que la prison et son procès lui avaient coûté, si bien qu'à Dijon, pour acheter ma peau de mouton et différents objets pour lui et pour moi, il avait
25 dû vendre sa montre, la grosse montre en argent sur laquelle j'avais vu Capi dire l'heure, quand Vitalis m'avait engagé dans la troupe.
C'était au jour de m'apprendre ce que je ne pouvais plus demander à notre bonne grosse montre.
30 Mais rien au dehors ne pouvait me répondre : en bas sur le sol, une ligne blanche éblouissante ; au-dessus et dans l'air un brouillard sombre ; au ciel une lueur confuse, avec çà et là des teintes d'un jaune sale.
Rien de tout cela n'indiquait à quelle heure de la journée nous étions.
Les oreilles n'en apprenaient pas plus que les yeux, car il s'était établi un silence absolu que ne venait troubler ni un cri d'oiseau, ni un coup de fouet, ni un 5 roulement de voiture ; jamais nuit n'avait été plus silencieuse que cette journée.
Avec cela régnait autour de nous une immobilité complète ; la neige avait arrêté tout mouvement, tout pétrifié ; de temps en temps seulement, après un petit bruit 10 étouffé, à peine perceptible, on voyait une branche de sapin se balancer lourdement ; sous le poids qui la chargeait, elle s'était peu à peu inclinée vers la terre, et quand l'inclinaison avait été trop raide, la neige avait glissé jusqu'en bas ; alors la branche s'était brusquement 15 redressée, et son feuillage d'un vert noir tranchait sur le linceul blanc qui enveloppait les autres arbres depuis la cime jusqu'aux pieds, de sorte que lorsqu'on regardait de loin on croyait voir un trou sombre s'ouvrir çà et là dans ce linceul. 20
Comme je restais dans Tembrasure de la porte, émerveillé devant ce spectacle, je m'entendis interpeller par mon maître.
— As-tu donc envie de te remettre en route ? me dit-il. 25
— Je ne sais pas ; je n'ai aucune envie ; je ferai ce que vous voudrez que nous fassions.
— Eh bien, mon avis est de rester ici, où nous avons au moins un abri et du feu.
Je pensai que nous n'avions guère de pain, mais je 30 gardai ma réflexion pour moi.
— Je crois que la neige va reprendre bientôt, poursuivit Vit^lis, il né faut pas nous exposer sur la route
sans savoir à quelle distance nous sommes des habitations ; la nuit ne serait pas douce au milieu de cette neige ; mieux vaut encore la. passer ici ; au moins nous aurons les pieds secs.
5 La question de nourriture mise de côté, cet arrangement n'avait rien pour me déplaire ; et d'ailleurs en nous remettant en marche tout de suite, il n'était nullement certain que nous pussions, avant le soir, trouver une auberge où dîner, tandis qu'il n'était que trop évident que
10 nous trouverions sur la route une nappe de neige qui n'ayant pas encore été foulée, serait pénible pour la marche.
Il faudrait se serrer le ventre dans notre hutte, voilà tout.
15 Ce fut ce qui arriva lorsque, pour notre dîner, Vitalis nous partagea entre six ce qui restait de la miche.
Hélas I qu'il en restait peu, et comme ce peu fut vite expédié, bien que nous fissions les morceaux aussi petits que possible, afin de prolonger notre repas.
20 Lorsque notre pauvre dîner si chétif et si court fut terminé, je crus que les chiens allaient recommencer leur manège du déjeuner, car il était évident qu'ils avaient encore terriblement faim. Mais il n'en fut rien, et je vis une fois de plus combien vive était leur intelligence.
25 Notre maître ayant remis le couteau dans la poche de son pantalon, ce qui indiquait que notre festin était fini, Capi se leva et après avoir fait un signe de tête à ses deux camarades, il alla flairer le sac dans lequel on plaçait habituellement la nourriture. En même temps il
30 posa délicatement la patte sur le sac pour le palper. Ce double examen le convainquit qu'il n'y avait rien à manger. Alors il revint à sa place devant le foyer, et après avoir fait un nouveau signe de tête ^ Dolcç et à
Zerbino, il s'étala tout de son long avec un soupir de résignation.
— Il n'y a plus rien ; il est inutile de demander.
Ce fut exprimé aussi clairement que par la parole.
Ses camarades comprenant ce langage, s'étalèrent 5 comme lui devant le feu, en poussant le même soupir, mais celui de Zerbino ne fut pas résigné, car à un grand appétit Zerbino joignait une vive gourmandise, et ce sacrifice était pour lui plus douloureux que pour tout autre. xo
La neige avait repris depuis longtemps et elle tombait toujours avec la même persistance : d'heure en heure on voyait la couche qu'elle formait sur le sol monter le long des jeunes cépées, dont les tiges seules émergeaient encore de la marée blanche, qui allait bientôt les en- '5 gloutir.
Mais lorsque notre dîner fut terminé on commença à ne plus voir que confusément ce qui se passait au dehors de la hutte, car en cette sombre journée l'obscurité était vite venue. ao
La nuit n'arrêta pas la chute de la neige, qui du ciel noir continua à descendre en gros flocons sur la terre blanche.
Puisque nous devions coucher là, le mieux était de dormir au plus vite ; je fis donc comme les chiens et 25 après m'être roulé dans ma peau de mouton qui, exposée à la fiamme, avait séché durant le jour, je m'allongeai auprès du feu, la tête sur une pierre plate qui me servait d'oreiller.
— Dors, me dit Vitalis, je te réveillerai quand je 30 voudrai dormir à mon tour, car bien que nous n'ayons rien à craindre des bêtes ou dés gens dans cette cabane, il faut que l'un de nous veille pour entretenir le feu ; nous
devons prendre nos précautions contre le froid qui peut devenir âpre, si la neige cesse.
Je ne me fis pas répéter l'invitation deux fois, et m'endormis.
5 Quand mon maître me réveilla, la nuit devait être déjà avancée ; au moins je me l'imaginai ; la* neige ne tombait plus ; notre feu brûlait toujours.
— A ton tour maintenant, me dit Vitalis, tu n'auras qu'à mettre de temps en temps du bois dans le foyer ; 10 tu vois que je t'ai fait ta provision.
En effet, un amas de fagots était entassé à portée de la main. Mon maître, qui avait le sommeil beaucoup plus léger que moi, n'avait pas voulu que je l'éveillasse en allant tirer un morceau de bois à notre muraille 15 chaque fois que j'en aurais besoin, et il m'avait préparé ce tas, dans lequel il n'y avait qu'à prendre sans bruit.
C'était là sans doute une sage précaution, mais elle n'eut pas, hélas ! les suites que Vitalis attendait
Me voyant éveillé et prêt à prendre ma faction, il
ao s'était allongé à son tour devant le feu, ayant Joli-Cœur
contre lui, roulé dans une couverture, et bientôt sa
respiration, plus haute et plus régulière, m'avait dit qu'il
venait de s'endormir.
Alors je m'étais levé et doucement, sur la pointe des 25 pieds, j'avais été jusqu'à la porte, pour voir ce qui se passait au dehors.
La neige avait tout enseveli, les herbes, les buissons, les cépées, les arbres ; aussi loin que la vue pouvait s'étendre, ce n'était qu'une nappe inégale, mais uniformé- 30 ment blanche ; le ciel était parsemé d'étoiles scintillantes, mais, si vive que fût leur clarté, c'était de la neige que montrait la pâle lumière qui éclairait le paysage. Le froid avait repris et il devait geler au dehors, car l'air qui
entrait dans notre cabane était glacé. Dans le silence lugubre de la nuit, on entendait parfois des craquements qui indiquaient que la surface de la neige se congelait.
Nous avions été vraiment bien heiweux de rencontrer 5 cette cabane ; que serions-nous devenus en pleine forêt, sous la neige et par ce froid ?
Je demeurai encore quelques instants à regarder la neige, car bien que ce spectacle me remplît le cœur d'une vague tristesse, je trouvais une sorte de plaisir à le 10 contempler : il me donnait envie de pleurer, et quoiqu'il me fût facile de ne plus le voir, puisque je n'avais qu'à fermer les yeux ou à revenir à ma place, je ne bougeais pas.
Enfin je me rapprochai du feu, et l'ayant chargé de 15 trois ou quatre morceaux de bois croisés les uns par dessus les autres, je crus que je pouvais m'asseoir sans danger sur la pierre qui m'avait servi d'oreiller.
Mon maître dormait tranquillement; les chiens et Joli-Cœur dormaient aussi, et du foyer avivé s'élevaient 20 de belles flammes qui montaient en tourbillons jusqu'au toit, en jetant des étincelles pétillantes qui, seules, troublaient le silence.
Pendant assez longtemps je m'amusai à regarder ces étincelles, mais peu à peu, la lassitude me prit et m'en- 25 gourdit sans que j'en eusse conscience.
Si j'avais eu à m'occuper de ma provision de bois, je me serais levé, et, en marchant autour de la cabane, je me serais tenu éveillé; mais, en restant assis, n'ayant d'autre mouvement à faire que d'étendre la main pour 30 mettre des branches au feu, je me laissai aller à la somnolence quî me gagnait et, tout en me croyant sûr de me tenir éveillé, je me rendormis.
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Tout à coup je fus réveillé en sursaut par un aboiement furieux.
Il faisait nuit ; j'avais sans doute dormi longtemps, et le feu s'était éteint, ou tout au moins il ne donnait plus 5 de flammes qui éclairassent la hutte.
Les aboiements continuaient : c'était la voix de Capi ; mais, chose étrange, Zerbino, pas plus que Dolce ne répondaient à leur camarade.
— Eh bien, quoi? s'écria Vitalis se réveillant aussi, 10 que se passe-t-il ?
— Je ne sais pas.
— Tu t'es endormi et le feu s'éteint.
Capi s'était élancé vers la porte, mais n'était point sorti, et c'était de la porte qu'il aboyait.
15 La question que mon maître m'avait adressée, je me la posai : que se passait -il ?
Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix de Dolce. Ces hurlements venaient de derrière notre ao hutte, et à une assez courte distance.
J'allais sortir ; mon maître m'arrêta en me posant la main sur l'épaule.
— Mets d'abord du bois sur le feu, me commandat-il.
25 Pendant que j'obéissais, il prit dans le foyer un tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe carbonisée.
Puis au lieu de rejeter ce tison dans le foyer, lorsqu'il fut rouge, il le garda à la main.
— Allons voir, dit-il, et marche derrière moi ; en avant, 30 Capi I
Au moment où nous allions sortir, un formidable hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta dans nof jambes, effrayé.
— Des loups ; oii sont Zerbino et Dolce ?
A cela je ne pouvais répondre. Sans doute les deux chiens étaient sortis pendant mon sommeil; Zerbino réalisant le caprice qu'il avait manifesté, et que j'avais contrarié, Dolce suivant son camarade. 5
Les loups les avaient-ils emportés ? Il me semblait que l'accent de mon maître, lorsqu'il avait demandé où ils étaient, avait trahi cette crainte.
— Prends un tison, me dit-il, et allons à leur secours. J'avais entendu raconter dans mon village d'effrayantes lo
histoires de loups ; cependant je n'hésitai pas ; je m'armai d'un tison et suivis mon maître.
Mais lorsque nous fûmes dans la clairière nous n'aperçûmes ni chiens, ni loups.
On voyait seulement sur la neige les empreintes 15 creusées par les deux chiens.
Nous suivîmes ces empreintes ; elles tournaient autour de la hutte ; puis à une certaine distance se montrait dans l'obscurité un espace où la neige avait été foulée, comme si des animaux s'étaient roulés 20 dedans.
— Cherche, cherche, Capi, disait mon maître et en même temps il sifflait pour appeler Zerbino et Dolce.
Mais aucun aboiement ne lui répondait, aucun bruit ne troublait le silence lugubre de la forêt, et Capi, au 25 lieu de chercher comme on lui commandait, restait dans nos jambes, donnant des signes manifestes d'inquiétude et d'effroi, lui qui ordinairement était aussi obéissant que brave.
La réverbération de la neige ne donnait pas une clarté 30 suffisante pour nous reconnaître dans l'obscurité et suivre les empreintes ; à une courte distance, les yeux éblouis se perdaient dans l'ombre confuse.
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De nouveau, Vitalis siffla^ et d'une voix forte il appela Zerbino et Dolce.
Nous écoutâmes ; le silence continua ; j'eus le cœur serré. 5 Pauvre Zerbino ! Pauvre Dolce !
Vitalis précisa mes craintes.
— Les loups les ont emportés, dit-il ; pourquoi les as-tu laissés sortir ?
Ah ! oui, pourquoi ? Je n'avais pas, hélas I de réponse «o à donner.
— Il faut les chercher, dis-je.
Et je passai devant ; mais Vitalis m'arrêta.
— Et oîi veux-tu les chercher ? dit-il.
— Je ne sais pas, partout.
15 — Comment nous guider au milieu de l'obscurité, et dans cette neige ?
En effet, la neige nous montait jusqu'à mi-jambe, et ce n'étaient pas nos deux tisons qui pouvaient éclairer les ténèbres.
20 — S'ils n'ont pas répondu à mon appel, c'est qu'ils sont... bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous exposer à ce que les loups nous attaquent nous-mêmes ; nous n'avons rien pour nous défendre.
C'était terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres
25 chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi
particulièrement, puisque je me sentais responsable de
leur faute ; si je n'avais pas dormi, ils ne seraient pas
sortis.
Mon maître s'était dirigé vers la hutte et je l'avais
30 suivi, regardant derrière moi à chaque pas et m'arrêtant
pour écouter; mais je n'avais rien vu que la neige, je
n'avais rien entendu que les craquements de la neige.
Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait ;
en notxe absence, les branches que j'avais entassées sur le feu s'étaient allumées, elles flambaient, jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres.
Je n'aperçus point Joli-Cœur.
Sa couverture était restée devant le feu, mais elle était 5 plate et le singe ne se trouvait pas dessous.
Je rappelai ; Vitalis l'appela à son tour ; il ne se montra pas.
Qu'était-il devenu?
Vitalis me dit qu'en s'éveillant, il l'avait senti près de lo lui, c'était donc depuis que nous étions sortis qu'il avait disparu ?
Avait-il voulu nous suivre ?
Nous prîmes une poignée de branches enflammées, et nous sortîmes, penchés en avant, nos branches 15 inclinées sur la neige, cherchant les traces de Joli- Cœur.
Nous n'en trouvâmes point : il est vrai que le passage des chiens et nos piétinements avaient brouillé les empreintes, mais pas assez cependant pour qu'on ne pût 20 pas reconnaître les pieds du singe.
Il n'était donc pas sorti.
Nous rentrâmes dans la cabane pour voir s'il ne s'était pas blotti dans quelque fagot.
Notre recherche dura longtemps ; dix fois nous pas- 25 sâmes à la même place, dans les mêmes coins ; je montai sur les épaules de Vitalis pour explorer les branches qui formaient notre toit ; tout fut inutile.
De temps en temps nous nous arrêtions pour l'appeler ; rien, toujours rien. 30
Vitalis paraissait exaspéré, tandis que moi j'étais sincèrement désolé.
Pauvre Joli-Cœur I / ^
Comme je demandais à mon maître s'il pensait que les loups avaient pu aussi remporter :
— Non, me dit-il, les loups n'auraient pas osé entrer dans la cabane ; je crois qu'ils auront sauté sur Zerbino
5 et sur Dolce qui étaient sortis, mais ils n'ont pas pénétré ici; il est probable que Joli-Cœur épouvanté se sera caché quelque part pendant. que nous étions dehors; et c'est là ce qui m'inquiète pour lui, car par ce temps abominable il va gagner froid et pour lui le fix)id serait 10 mortel.
— Alors cherchons encoïc
De nouveau nous recommençâmes nos recherches, mais elles ne furent pas plus heureuses que la première fois.
15 — Il faut attendre le jour, dit Vitalis.
— Quand viendra-t-il ?
— Dans deux ou trois heures, je pense.
Il s'assit devant le feu, la tête entre ses deux mains.
Je n'osai pas le troubler. Je restai immobile près de 20 lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des branches sur le feu ; de temps en temps il se levait pour aller jusqu'à la porte, alors il regardait le ciel et il se penchait pour écouter ; puis il revenait prendre sa place.
Il me semblait que j'aurais mieux aimé qu'il me 25 grondât, plutôt que de le voir ainsi morne et accablé.
Les trois heures dont il avait parlé s'écoulèrent avec une lenteur exaspérante ; c'était à croire que cette nuit ne finirait jamais.
Cependant les étoiles pâlirent et le ciel blanchit, c'était 30 le matin, bientôt il ferait jour.
Mais avec le jour naissant le froid augmenta, l'air qui entrait par la porte était glacé.
Si nous retrouvions Joli-Cœur, serait-il encore vivant ?
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Aussitôt que la clarté froide du matin eut donné aux buissons et aux arbres leurs formes réelles, nous sortîmes. Vitalis s'était armé d'un fort bâton et j'en avais pris un pareillement.
Capi ne paraissait plus être sous l'impression de 5 frayeur qui Pavait paralysé pendant la nuit ; les yeux sur ceux de son maître il n'attendait qu'un signe pour s'élancer en avant.
Comme nous cherchions sur la terre les empreintes de Joli-Cœur, Capi leva la tête et se mit à aboyer joyeuse- 10 ment ; cela signifiait que c'était en l'air qu'il fallait chercher et non à terre.
En effet, nous vîmes que la neige qui couvrait notre cabane avait été foulée çà et là, jusqu'à une grosse branche penchée sur notre toit. 15
Nous suivîmes des yeux cette branche, qui appartenait à un gros chêne, et tout au haut de l'arbre, blottie dans une fourche, nous aperçûmes une petite forme de couleur sombre.
C'était Joli-Cœur : effrayé par les hurlements des 20 chiens et des loups, il s'était élancé sur le toit de notre hutte, quand nous étions sortis, et de là il avait grimpé au haut du chêne, où se trouvant en sûreté, il était resté blotti, sans répondre à nos appels.
La pauvre petite bête si frileuse devait être glacée. as
Mon maître l'appela doucement, mais il ne bougea pas plus que s'il était mort.
Pendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels : Joli-Cœur ne donna pas signe de vie.
J'avais à racheter ma négligence de la nuit. 30
— Si vous voulez, dis-je, je vais l'aller chercher.
— Tu vas te casser le cou.
— Il n'y a pas de danger.
Le mot n'était pas très juste ; il y avait danger au
contraire, surtout il y avait difficulté ; Tarbre était gros,
et de plus il était couvert de neige dans les parties de
son tronc et de ses branches qui avaient été exposées au
5 vent.
J'avais appris de bonne heure à grimper aux arbres et j'avais acquis dans cet art une force remarquable. Quelques petites branches avaient poussé le long du tronc ; elles me servirent d'échelons, et bien que je fusse 10 aveuglé par la neige que mes mains me faisaient tomber dans les yeux, je parvins bientôt à la première fourche. Arrivé là, l'ascension devenait facile ; je n'avais plus qu'à veiller à ne pas glisser sur la neige.
Tout en montant, je parlais doucement à Joli -Cœur 15 qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses yeux brillants.
J'allais arriver à lui et déjà j'allongeais la main pour le prendre lorsqu'il fit un bond et s'élança sur une autre branche.
20 Je le suivis sur cette branche, mais les hommes, hélas ! et même les gamins sont très inférieurs aux singes pour courir dans les arbres.
Aussi est-il bien probable que je n'aurais jamais pu atteindre Joli-Cœur si la neige n'avait pas couvert les 25 branches ; mais comme cette neige lui mouillait les mains et les pieds, il fut bientôt fatigué. Alors dégringolant de branches en branches il sauta d'un bond sur les épaules de son maître, et se cacha sous la veste de celui-ci.
30 C'était beaucoup d'avoir retrouvé Joli-Cœur, mais ce n'était pas tout : il fallait maintenant chercher les chiens. Nous arrivâmes en quelques pas à l'endroit où nous étions déjà venus dans la nuit
Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de deviner ce qui s'était passé : la neige gardait imprimée en creux l'histoire de la mort des chiens.
En sortant de la cabane Tun derrière l'autre, ils avaient longé les fagots et nous suivions distinctement leurs 5 traces pendant une vingtaine de mètres ; puis ces traces disparaissaient ; alors on voyait d'autres empreintes ; d'un côté celles qui montraient par où les loups, en quelques bonds allongés, avaient sauté sur les chiens ; et de l'autre celles qui disaient par où ils les avaient emportés 10 après les avoir boules ; de traces des chiens il n'en existait plus, à l'exception d'une traînée rouge qui çà et là ensanglantait la neige.
Il n'y avait plus maintenant à poursuivre nos recherches plus loin ; les deux pauvres chiens avaient été 15 égorgés et emportés pour être dévorés à loisir dans quelque hallier épineux.
D'ailleurs nous devions nous occuper au plus vite de réchauffer Joli-Cœur.
Nous rentrâmes dans la cabane et tandis que Vitalis 20 lui présentait les pieds et les mains au feu comme on fait pour les petits enfants, je chauffai bien sa couverture et nous l'enveloppâmes dedans.
Mais ce n'était pas seulement une couverture qu'il fallait, c'était encore un bon lit bassiné, c'était surtout 25 une boisson chaude, et nous n'avions ni l'un ni Tautre ; heureux encore d'avoir du feu.
Nous nous étions assis, mon maître et moi, autour du foyer, sans rien dire, et nous restions là, immobiles, regardant le feu brûler. 30
Mais il n'était pas besoin de paroles, il n'était pas besoin de regard pour exprimer ce que nous ressentions.
— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres aii^is !
C'étaient les paroles que tous deux nous murmurions chacun de notre côté, ou tout au moins les pensées de nos cœurs.
Ils avaient été nos camarades, nos compagnons de 5 bonne et mauvaise fortune, et pour moi, pendant mes jours de détresse et de solitude, mes amis, presque mes enfants.
Je ne pouvais m'innocenter : si j'avais fait bonne
garde comme je le devais, si je ne m'étais pas endormi,
10 ils ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas
venus nous attaquer dans notre cabane, ils auraient été
retenus à distance, effrayés par notre feu.
J'aurais voulu que Vitalis me grondât, me battît
Mais il ne me disait rien, il ne me regardait même
15 pas ; il restait la tête penchée au-dessus du foyer : sans
doute il songeait à ce que nous allions devenir sans les
chiens. Comment donner nos représentations sans eux ?
Comment vivre ?
MONSIEUR JOLI-CŒUR
Les pronostics du jour levant s'étaient réalisés; le
soleil brillait dans un ciel sans nuages et ses pâles
rayons étaient réfléchis par la neige immaculée ; la forêt
triste et livide la veille était maintenant éblouissante
25 d'un éclat qui aveuglait les yeux.
De temps en temps Vitalis passait la main sous la couverture pour tâter Joli-Cœur; mais celui-ci ne se réchauffait pas, et lorsque je me penchais sur lui je l'entendais grelotter.
H de Tint bientôt évident que nous ne pourrions pas réchaufifer ainsi son sang glacé dans ses veines.
— Il faut gagner un village, dit Vitalis en se levant, ou Joli-Cœur va mourir ici ; heureux nous serons, s'il ne meurt pas en route. Partons. 5
La couverture bien chauffée, Joli-Cœur fut enveloppé dedans, et mon maître le plaça sous sa veste contre sa poitrine.
Nous étions prêts à partir.
— Voilà une auberge, dit Vitalis, qui nous a fait lo payer cher l'hospitalité qu'elle nous a vendue.
En disant cela, sa voix tremblait.
Il sortit le premier et je marchai dans ses pas.
Il fallut appeler Capi, qui était resté sur le seuil de la hutte, le nez tourné vers l'endroit où ses camarades avaient 15 été surpris.
Dix minutes après être arrivés sur la grande route, nous croisâmes une voiture dont le charretier nous apprit qu'avant une heure nous trouverions un village.
Cela nous donna des jambes, et cependant marcher 20 était difficile autant que pénible, au milieu de cette neige, dans laquelle j'enfonçais jusqu'à mi-corps.
De temps en temps, je demandais à Vitalis comment se trouvait Joli-Cœur, et il me répondait qu'il le sentait toujours grelotter contre lui. 25
Enfin au bas d'une côte se montrèrent les toits blancs d'un gros village; encore un effort et nous arrivions.
Nous n'avions point pour habitude de descendre dans les meilleures auberges, celles qui par leur apparence 30 cossue, promettaient bon gîte et bonne table ; tout au contraire nous nous arrêtions ordinairement à l'entrée des villages ou dans les faubourgs, choisissant quelque
pauvre maison, d'où Ton ne nous repousserait pas, et ob Ton ne viderait pas notre bourse.
Mais cette fois, il n'en fut pas ainsi : au lieu de s'arrêter à l'entrée du village, Vitalis continua jusqu'à une 5 auberge devant laquelle se balançait une belle enseigne dorée ; parla porte de la cuisine, grande ouverte, on voyait une table chargée de viande, et sur un large fourneau plusieurs casseroles en cuivre rouge chantaient joyeusement, lançant au plafond des petits nuages de vapeur ; 10 de la rue, on respirait une bonne odeur de soupe grasse qui chatouillait agréablement nos estomacs affamés.
Mon maître ayant pris ses airs " de monsieur " entra dans la cuisine, et le chapeau sur la tête, le cou tendu en arrière, il demanda à l'aubergiste une bonne chambre 15 avec du feu.
Tout d'abord l'aubergiste, qui était un personnage de belle prestance, avait dédaigné de nous legarder, mais les grands airs de mon maître lui en imposèrent, et une fille de service reçut l'ordre de nous conduire.
20 — Vite, couche-toi, me dit Vitalis pendant que la servante allumait le feu.
Je restai un moment étonné : pourquoi me coucher ? j'aurais bien mieux aimé me mettre à table qu'au lit
— Allons, vite, répéta Vitalis.
25 Et je n'eus qu'à obéir.
Il y avait un édredon sur le lit, Vitalis me l'appliqua jusqu'au menton.
— Tâche d'avoir chaud, me dit-il, plus tu auras chaud mieux cela vaudra.
30 II me semblait que Joli-Cœur avait beaucoup plus que moi besoin de chaleur, car je n'avais nullement froid.
Pendant que je restais immobile sous l'édredon, pour tâcher d'avoir chaud, Vitalis au grand étonnçment de h
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serVahte, tournait et retournait le pauvre petit Joli-Cœur, comme s'il voulait le faire rôtir.
— As-tu chaud ? me demanda Vitalis après quelques instants.
~ J'étouffe. 5
— C'est ce qu'il faut.
Venant à moi vivement, il mit Joli- Cœur dans mon lit, en me recommandant de le tenir bien serré contre ma poitrine.
La pauvre petite bête, qui était ordinairement si rétive lo lorsqu'on lui imposait quelque chose qui lui déplaisait, semblait résignée à tout.
Elle se tenait collée contre moi, sans faire un mouvement ; elle n'avait plus froid, son corps était brûlant.
Mon maître était descendu à la cuisine ; bientôt il 15 remonta portant un bol de vin chaud et sucré.
Il voulut faire boire quelques cuillerées de ce breuvage à Joli-Cœur, mais celui-ci ne put pas desserrer les dents.
Avec ses yeux brillants il nous regardait tristement 20 comme pour nous prier de ne pas le tourmenter.
En même temps il sortait un de ses bras du lit et nous le tendait
Je me demandais ce que signifiait ce geste qu'il ré pétait à chaque instant, quand Vitalis me l'expliqua, 25
Avant que je fusse entré dans la troupe, Joli-Cœur avait eu une fluxion de poitrine et on l'avait saigné au bras ; à ce moment, se sentant de nouveau malade, il nous tendait le bras pour qu'on le saignât encore et le guérît comme on l'avait guéri la première fois. 30
N'était-ce pas touchant ?
Non-seulement Vitalis fut touché, mais encore il fut inquiété.
Il était évident que le pauvre Joli-Cœur était malade, et même il fallait qu'il se sentît bien malade pour refuser le vin sucré qu'il aimait tant.
— Bois le vin, dit Vitalis, et reste au lit, je vais aller 5 chercher un médecin.
If faut avouer que moi aussi j'aimais bien le vin sucré,
et de plus j'avais une terrible faim ; je ne me fis donc
pas donner cet ordre deux fois, et après avoir vidé le
bol, je me replaçai sous Tédredon, où la chaleur du vin
10 aidant, je faillis suffoquer.
Notre maître ne fut pas longtemps sorti; bientôt il revint amenant avec lui un monsieur à lunettes d'or, — le médecin.
Craignant que ce puissant personnage ne voulût pas
15 se déranger pour un singe, Vitalis n'avait pas dit pour
quel malade il l'appelait; aussi, me voyant dans le lit
rouge comme une pivoine qui va ouvrir, le médecin vint
à moi, et m'ayant posé la main sur le front :
— Congestion, dit-il.
20 II secoua la tête d'un air qui n'annonçait rien de bon. Il était temps de le détromper, ou bien il allait peutêtre me saigner.
— Ce n'est pas moi qui suis malade, dis-je.
— Comment, pas malade ? Cet enfant délire,
25 Sans répondre, je soulevai un peu la couverture, et montrant Joli-Cœur qui avait posé son petit bras autour de mon cou :
— C'est lui qui est malade, dis-je.
Le médecin avait reculé de deux pas en se tournant 30 vers Vitalis :
— Un singe ! criait-il, comment, c'est pour un singe que vous m'avez dérangé et par un temps pareil ! y
C'était un habile homme que notre maître et qui ne
Cai>i et sa troupe. Î47
perdait pas facilement la tête. Poliment et avec ses grands airs il arrêta le médecin. Puis il lui expliqua la situation : comment nous avions été surpris par la neige, et comment par la peur des loups, Joli-Cœur s'était sauvé sur un chêne où le froid Tavait glacé. 5
Ge sont d'adroits flatteurs que les Italiens ; le médecin abandonna bientôt la porte pour se rapprocher du lit.
Pendant que notre maître parlait, Joli-Cœur qui avait sans doute deviné que ce personnage à lunettes était un lo médecin, avait plus de dix fois sorti son petit bras, pour Toffrir à la saignée.
— Voyez comme ce singe est intelligent, il sait que vous êtes médecin, et il vous tend le bras pour que vous tâtiez son pouls. 15
Cela acheva de décider le médecin.
— Au fait, dit-il, le cas est peut-être curieux.
Il était, hélas I fort triste pour nous, et bien inquiétant : le pauvre M. Joli-Cœur était menacé d'une fluxion de poitrine. ao
Ce petit bras qu'il avait tendu si souvent, fut pris par le médecin, et la lancette s'enfonça dans sa veine, sans qu'il poussât le plus léger gémissement.
Il savait que cela devait le guérir.
Puis après la saignée vinrent les sinapismes, les cata- ^5 plasmes, les potions et les tisanes.
Bien entendu, je n'étais pas resté dans le lit ; j'étais devenu garde-malade sous la direction de Vitalis.
Le pauvre petit Joli-Cœur aimait mes soins et il me récompensait par un doux sourire : son regard était 30 devenu vraiment humain.
Lui naguère si vif, si pétulant, si contrariant, toujours en mouvement pour nous jouer quelque mauvais tour,
était maintenant là, d'une tranquillité et d'une docilité exemplaires.
Il semblait qu*il avait besoin qu*on lui témoignât de Tamitié, demandant même celle de Capi qui tant de 5 fois avait été sa victime.
Comme un enfant gâté, il voulait nous avoir tous auprès de lui, et lorsque l'un de nous sortait, il se fâchait.
Sa maladie suivait la marche de toutes les fluxions de 10 poitrine, c'est-à-dire que la toux s'était bientôt établie, le fatiguant beaucoup par les secousses qu'elle imprimait à son pauvre petit corps.
J'avais cinq sous pour toute fortune, je les employai à acheter du sucre d'orge pour Joli-Cœur ; mais j'aggravai 15 son mal au lieu de le soulager.
Avec l'attention qu'il apportait à tout, il ne lui fallut pas longtemps pour observer que je lui donnais un morceau de sucre d'orge toutes les fois qu'il toussait.
Alors il s'empressa de profiter de cette observation, ao et il se mit à tousser à chaque instant, afin d'avoir plus souvent le remède qu'il aimait tant, si bien que ce remède au lieu de le guérir le rendit plus malade.
Quand je m'aperçus de sa ruse, je supprimai bien entendu le sucre d'orge, mais il ne se découragea pas : il 25 commençait par m'implorer de ses yeux suppliants ; puis quand il voyait que ses prières étaient inutiles, il s'asseyait sur son séant, et courbé en deux, une main posée sur son ventre, il toussait de toutes ses forces, sa face se colorait, les veines de son front se distendaient, les 30 larmes coulaient de ses yeux, et il finissait par suffoquer, non plus en jouant la comédie, mais pour tout de bon.
Mon maître ne m'avait jamais fait part de ses affaires, et c'était d'une façon incidente que j'avais aopris qu'il
avait dû vendre sa montre pour m*acheter une peau de mouton, mais dans les circonstances difficiles que nous traversions, il crut devoir s'écarter de cette règle.
Un matin, en revenant de déjeuner, tandis que j'étais 5 resté auprès de Joli-Cœur que nous ne laissions pas seul, il m'apprit que l'aubergiste avait demandé le paiement de ce que nous devions, si bien qu'après ce paiement, il ne lui restait plus que cinquante sous.
Il ne voyait qu'un moyen de sortir d'embarras, c'était 10 de donner une représentation le soir même.
Une représentation sans Zerbino, sans Dolce, sans Joli-Cœur ! cela me paraissait impossible.
Mais nous n'étions pas dans une position à nous arrêter découragés devant une impossibilité : il fallait à tout prix 15 soigner Joli-Cœur et le sauver : le médecin, les médicaments, le feu, la chambre, nous obligeaient à faire une recette immédiate d'au moins quarante francs pour payer l'aubergiste qui, voyant la couleur de notre argent, nous ouvrirait un nouveau crédit. 20
Quarante francs dans ce village, par ce froid, et avec les ressources dont nous disposions, quel tour de force !
Cependant mon maître, sans s'attarder aux réflexions, s'occupa activement à le réaliser.
Tandis que je gardais notre malade, Vitalis trouva une 25 salle de spectacle dans les halles, car une représentation en plein air était impossible par le froid qu'il faisait ; il composa et colla des affiches ; il arrangea un théâtre avec quelques planches, et bravement il dépensa ses cinquante sous à acheter des chandelles qu'il coupa par 30 le milieu, afin de doubler son éclairage.
Par la fenêtre de la chambre, je le voyais aller et y^nir dans ]^ neige, passer et repasser devant ^otre ^u-
berge, et ce n'était pas sans angoisse que je me demandais quel serait le programme de cette représentation.
Je fus bientôt fixé à ce sujet, car le tambour du village, coiffé d'un képi rouge, s'arrêta devant Tauberge, 5 et après un magnifique roulement, donna lecture de ce programme.
En entendant le tambour, Capi avait aboyé joyeusement, et Joli-Cœur s'était à demi soulevé, quoiqu'il fût
10 très mal en ce moment : tous deux, je le crois bien, avaient deviné qu'il s'agissait de notre représentation.
Cette idée, qui s'était présentée à mon esprit, me fut bientôt confirmée par la pantomime de Joli-Cœur : il voulut se lever et je dus le retenir de force ; alors il me
15 demanda son costume de général anglais, l'habit et le pantalon rouge galonnés d'or, le chapeau à claque avec son plumet.
Il joignait les mains, il se mettait à genoux pour mieux me supplier.
20 Quand il vit qu'il n'obtenait rien de moi par la prière, il essaya de la colère, puis enfin des larmes.
Il était certain que nous aurions bien de la peine à le décider à renoncer à son idée de reprendre son rôle le soir, et je pensai que dans ces conditions le mieux était
23 de lui cacher notre départ.
Quand Vitalis, qui ignorait ce qui s'était passé en son absence, rentra, sa première parole fut pour me dire de préparer ma harpe et tous les accessoires nécessaires à notre représentation.
30 A ces mots bien connus de lui, Joli-Cœur recommença ses supplications, les adressant cette fois à son maître ; il eût pu parler qu'il n'eût assurément pas mieux exprimé par le langage articulé ses désirs qu'il ne le faisait par les
sons dîflférents qu'il poussait, par les contractions de sa figure et par la mimique de tout son corps ; c'étaient de vraies larmes qui mouillaient ses joues, et c'étaient de vrais baisers ceux qu*il appliquait sur les mains de Vitalis. 5
— Tu veux jouer ? dit celui-ci.
— Oui, oui, cria toute la personne de Joli-Cœur.
— Mais tu es malade, pauvre petit Joli-Cœur I
— Plus malade ! cria-t-il non moins expressivement. xo
C'était vraiment chose touchante de voir l'ardeur que ce pauvre petit malade, qui n'avait plus que le souffle, mettait dans ses supplications, et les mines ainsi que les poses qu'il prenait pour nous décider ; mais lui accorder ce qu'il demandait, c'eût été le condamner à une mort 15 certaine.
L'heure était venue de nous rendre aux halles ; j'arrangeai un bon feu dans la cheminée avec de grosses bûches qui devaient durer longtemps ; j'enveloppai bien dans sa couverture le pauvre petit Joli-Cœur qui pleurait 20 à chaudes larmes, et qui m'embrassait tant qu'il pouvait, puis nous partîmes.
En cheminant dans la neige, mon maître m'expliqua ce qu'il attendait de moi.
Il ne pouvait pas être question de nos pièces ordi-as naires, puisque nos principaux comédiens manquaient, mais nous devions, Capi et moi, donner tout ce que nous avions de zèle et de talent. Il s'agissait de faire une recette de quarante francs.
Quarante francs ! c'était bien là le terrible. 30
Tout avait été préparé par Vitalis, et il ne s'agissait plus que d'allumer les chandelles ; mais c'était un luxe que nous nç devions nous permettre que quand la salle
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serait à peu près garnie, car il fallait que notre illumination ne finît pas avant la représentation.
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Aprh la représentation ils reviennent à Vauberge.
5 Je montai Tescalier le premier et j'entrai dans la chambre en courant ; le feu n'était pas éteint, mais il ne donnait plus de fiamme.
J'allumai vivement une chandelle et je cherchai Joli- Cœur, surpris de ne pas l'entendre.
10 Couché sur sa couverture, tout de son long, il avait revêtu son uniforme de général, et il paraissait dormir.
Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la main sans le réveiller.
Cette main était froide.
15 A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. Je me tournai vers lui.
— Joli-Cœur est froid 1 Vitalis se pencha près de moi :
— Hélas ! dit-il, il est mort. Cela devait arriver. 20 Vois-tu, Rémi, j'ai été coupable de t'enlever à madame
Milligan. Je suis puni. Zerbino, Dolce, aujourd'hui Joli-Cœur. Ce n'est pas la fin.
Pour la suite, voir les éditions complètes de ** Sans Famillç *' 2 vols, in i6mO| chez Dentu, Paris.
2 vols, in lômo, çhe? ÇtiAiirsNTiSR, Parii.
CHAPITRE PREMIER
Page Une
1, 11 Elle me j^renait les pieds. The French generally use the
definite article instead of the possesssive adjective with any part of the bodj, as: elle s* est cassé la jatnbe^ she broke her leg ; fat mal à la Ute^ my head aches.
14 Mémoire, Note the différence between mémoire (fem.), Latin memoria, memory, and mémoire (masc), also derived from the Latin memoria, but with a change of gender and signifying "memoir," smnmary, tradesman*s bill; mémoire d* apothicaire (famil.), an overcharge.
16 Brandes, heath, heather, from a Low Latin word branda,
16 Et que fêtais surpris. In French, whatever may be the
conjonction by which the first of several clauses is introduced, ail subséquent clauses are introdnced by que, and it is to be translated by whatever word was nsed in the first clause, as : si vous allez à Londres demain^ et que vous y voyiez mon frère ^ etc., if you go to London to morrow, and if you see my brother there, &c. Note that if que takes the place of si it is generally followed by the subjunctive mood.
17 Au-devant de moi^ to meet me ; prendre le devant^ to go
on before ; aller au-devant des désirs de quelqu^un^ to forestall anyone's wishes. Etym., de and avant ; Lat., ab-ante, 22 De bonnes paroles, When the adjective précèdes the snbstantive, de is used instead of the ordinary partitive article, which otherwise agrées in gender and number with the substantive.
2, 1 Bien d* autres choses, Bien^ if not followed by an adjec-
tive, requires the definite article after it, as : bien du pain, bien des choses, 2 Dont, Many French grammars call dont the genitive of the relative pronoun, and it certainly does take the place of it, as : la maison dont vous voyez le toit^ the house of which you see the roof, <&c., but it is really the Latin de unde, from whence. Tbie form d'ond is (oi^id iii ** Clément Iklarot.'*
Page Line
2, 6 Voici» Voici is used to call attention to aomething abont
to be said, whereas voilà alludes to something that bas been said or done. See same page, Une 26. 8 D'' homme, Af ter a négative tbe partitive article is alwayfl dej for words of aU genders and nmnbers.
13 Age^ from Low Latin œtaticum, a form derîved from
œtatem. Ail masculine French words in âge can be traced back to the Low Latin affîx of aticum ; cf. fromage^ from fromaticum, voyage^ from viaticum, wheree s tbe féminine words in âge are derived directly from Latin féminine words, as image from imago, rage from rabies, &c.
14 // envoyait de ses nouvelles^ be used to send news of bim-
self.
17 Uouvrage marche fort^ work is prospering.
20 Uouvrage donnait^ work was plentifol.
22 De ce qucy from tbe fact tbat.
26 Voilà tout. Compare witb note on voici. Une 5, same
page.
27 Près is always foUowed by de, wbereas fret is always
followed by à,
3, 1 Casser une bourrée, to break up wood for a faggot;
bourrée is derived from bourre, stufifing made ol tbe bair of animais. Littré says tbat tbe bourrée dlffers from tbe fagot in tbat tbe latter generally bas one or two pièces of wood of larger size tban tbe otbers, wbereas tbe bourrée is made up of small pièces of wood of equal size.
1 Pousser la barrière, pusbing open tbe gâte.
8 Que demeurait, etc. Observe tbe position of tbe nominative case after tbe verb, because it is a relative clause.
6 Qui cria dans sa hart, wbicb creaked on its binges, tbe binge being a pièce of twisted witby, sucb as is used for binding faggots, wbicb is tbe true meaning of hart. Hart also means a balter to bang a criminaJ. La hart au cou, witb a rope round tbe neck.
10 Sèches, féminine from sec. Tbe tendency in French
words, derived from Latin words in wbicb tbe letter c occurs, is to soften tbe c into ch. Cf. Campus, champ ; caballus, cheval ; canis, chien, &q., &o.
11 Depuis longtemps, etc., be bad been walking for a long
time.
17 Plus d'une fois. Plus, except as a sign of comparison, is
always followed hj de\ in. comparison it is followed
by que, as : je suis plus grand que vous, 27 Estropié, maimed, from tbe Italian stropfio, obstacle,
^ipdrancç.
Fiftge Lia*
9, 28 Aufays, home, Le. to the district in which they both Éved.
82 Qui voulait, eic, who wîshed for further détails. A, 8 Tout en mangeant, whilst eating.
5 Échafaudage, scaff olding, from Low Latin sca/aldus, The accented é at the beginnlng of a French word often indicates the suppression of the letter s in the original word, which s is generally retained in English. Cf. épice, Lat. species (t. e, aromatic species), English spice. French étranger, Lat. extraneus, Engl. Etranger. French éponge, Lat. spongea, Engl. sponge, &c,, &c,
9 Pas de chance, no luck.
10 Des malins, clever sharp fellows.
11 Se faire faire des rentes, to get a pension paid them. 14 Enduit, coating.
16 11 se fût fait estropier, he would hâve got himself maimed. The imperfect subjunctives of être and avoir are often used for the conditional of thèse verbs.
20 Cela coûte gros, that costs a lot of money.
22 C* était une terrible affaire qu'un voyage, etc, such a long and costlj joumey was a terrible business. This inverted order of the subject and predicate is very common in French. An easy way of rendering such a sentence into English is to omit the ce and que altogether, and transpose the French order of the subject and predicate, as : c'était un grand homme que César, Gœsar was a great man. It may also be translated by retaining the French order, and substituting the English auxiliary verb for the French que, as : he was a great man, was Cœsar.
25 Le curé, the parish priest, not " the curate." It is curious how the English word curate has lost its original meaning of the priest having charge of soûls (cure). In tbe English Frayer book we find it with its proper meaning in the Frayer for Bishops and Curâtes.
27 L* aumônier, BXmoTiex, the priest charged with the spiritual direction of any establishment, such as a régiment, collège, hospital. Its original meaning is dispenser of alms, from the Greek iXerifioavvti, pity, charity, alms. Observe the transition from the Greek X to the French u, and the omission of the 5 marked by the circumflex accent.
8, 9 Le mardi gras, Shrove Tuesday, being the last day before Lent on which méat was aUowed to be eaten, le gras meaning méat diet, as opposed* to le maigre, vegetable 4iet.
156 NOTBS.
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8, 10 Un régaly a treat. The etymology of thia word îb donM* fui. M. Littré dismisses sammarily the old idea of regaliSf royal, and suggestes re- and galer, which has the signification of to amuse. Cf. the expressions gala and galant.
12 Tout heureuse. Observe that the adverb tout, coming before a féminine adjective beginning with a mute (t. e. not aspirated) h, does not assume the féminine form.
14 Délayer, to dilute, from Latin dilatare, because in dilut-
ing you extend, increase the quantity.
15 La poêle, the frying pan. Note the différence between
poêle, fem., a frying pan, from Latin patella, and poêli masc, a pall, from Latin pallium ; poêle, masc, also means a stove, its etymology with this meaning is doubtful.
16 Plus de vache, plus de lait, etc., no more cow I no more
milkl
20 A Vune de nos voisines, from one of our neighbours.
23 Poêlon, formerly meant a small frying pan, it now means an earthenware frying pan or saucepan.
27 Comme elle fleure bon, how nice it smells; fleurer îfl another form of flairer ; now the former has a neuter, the latter an active sensé. Note the gender of bon, although referring to farine, which is fem., it is an adjective used adverbially, and consequently does not vary its gender. Sucn adjectivea as bas, haut, droit, cher, if used adverbially, do not change their gender or number.
29 Précisément. Note the acute accent on the second e introduced for euphony, as in communément, expressément, profondément, confusément, and several other adverbs.
6, 7 Dame, an interjection, such as, Well I Well you know I It is derived from dominus, as the expression Danu Dieu ! English : Good Lord 1 which is found constantly in old French books, will show.
15 Ne te fasse pas vilaine fipire, should not disappoint you.
16 La huche, tne hutch or box in which the bread was kept.
Etym. L. Latin hutica (?).
20 Pèle. Observe the grave accent on the e preceding / ; verbs in 1er, nèr, ter, ver, either double the consonani before an e mute, as appeler, j*appelle, or place a grave accent on the e preceding tne consonant, as achever, f achève ; acheter, f achète ; se promener, ji me promène.
23 Une cuillerée, a spoonful. The termination ée dénotes the quantity contained in the object, indicated by Uie primitive noun, cf. bouche, bouchée, a mouthful, dko., f^i^d is derived from the Latin féminine participial
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termination ata. (See Public School French Grammar, Brachet, edited by Brette and Masson,p. 77, Hachette, 1884.)
6, 26 Chaude^ from Latin calidus^ bj the usual transition of
Latin c into French ch (see note on hchafaudage^ p. 4, line 5), and / softened into m, as in " alter," autre^ " ultra," outre^ <fcc.
26 // n'y eut plus qu*à, there was nothing to be done but wait for, &g.
80 Longue^ observe the insertion of the letter u in the féminine of long^ thus preserving the hard sound of the g which would be softened hj the simple addition of the ordinary f emine termination e ; longe, noun Bubst., means either a lunging rein for exercising young horses, or a loin of veal, mutton, &o,
33 Lèvera, will rise. For this grave accent see note line 20, same page.
7, 2 Bouillons, bubbles.
17 £« ^ri5/7/fl»^, sputtering. Grésiller properly means to
wither up by the action of heat, as the heat of the Sun withers leaves. M. Littré says that the root of the Word is cognate with gril and griller, to broU.
18 Chatouillait, tickled.
21 C^était aussi, etc. For this construction see note on page 4, 1. 22.
23 Si attentif que Je fusse, ail attentive as I was.
28 Cuiller à pot, ladle.
32 Heurta le seuil, knocked at the door post or threshold ; heurter means to run violently up against any thing ' or person. Se heurter la tête contre un mur has a proverbial meaning of trying to convince a person who is not easily persuaded. M. Littré suggests as the etymology of the word the English verb *' to hurt."
8, 6 On fait donc la fête ici (fam.), there are highjinksgoing
on hère then.
6 Ne vous gênez pas, do not let me interrupt you. The original meaning of gêner, or mettre à la gêne, was to put to torture ; gênes et potences, racks and gallows; its etymology is géhenne, gehenna, the place of torture.
CHAPITRE II
16 Tour, note the différence of tour, masc, and tour, fem. ; the latter derived from Latin turris, the former from Italian torno. Latin iornus, with the meaning of tum, triok, joumey, trip, turning lathe.
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8| 17 Qu'est ce que c*est, etc. ; note the contemptuous tond expressed by qu'est-ce, whafs that, not qui est celuilà, who îs that ?
24 Instinctivement. Adverbs are formed in French by adding ment to the adjective if it ends in a vowel, as : sagement, poli-mcntf ahsolu-ment. If the adjective ends in a consonant, you add ment to the féminine form, as: heureux — heureusement, There are several exceptions which will be noted as they occor. (See note to p. 5, 1. 29.) The suffîx ment, is t^e Latin mente, '* with the intention."
26 Cet, The masculine form ce takes a t before words beginning with a vowel or mute h, as cet homme, to avoid the hiatus which would be caused by two open vowels.
26 Accueil, réception. Lat. aà-colligo,
28 Esprit, mind. The vroià esprit, although derîvedfromthe Latin spiritus, has rarely the meaning of " Spirit," except in the expression Le Saint Esprit, or when taken in conjunction with another suostantive, as esprit de corps — esprit de vin, etc., etc.; it more commonly has the meaning of mind, wit, intelligence.
28 Troublé, disturbed. Trouble, n.s., and troubler, v.tr.,can
seldom be rendered by the English word " trouble." — The Latin derivative turbula, dim. of turba, a crowd, shows its meaning to be rather disturbance, confusion, such as is produced by a crowd ; de Veau troublé, du vin troublé^ muddy water, thick wine. The English word " trouble " is rendered in French by peine,
29 Vous faisiez, you were celebrating*
29 Ça se trouve bien, that is fortunate.
9, 5 Qui a dix lieues, etc^ who has walked ten leagues. The French league is of 4 kilomètres, and is equal to about 2} miles English.
11 Plafond, ceiling. Deriv. plat, flat, and fond, snrfaoe*
14 Ail. The plural of ail is aulx.
18 Fricasse-nous, fry for us. Cf. Shakespeare " Taming of
the Shrew," Act I., Scène II., ** Knock me hère
soundly."
24 M'avait amené, had made me sit down.
25 Appuyé, supported. Etym. L. Latin appodiare, to prop
up, from ad podium, a height or élévation. The French word puy, mound, eminence {Puy de Dôme), comes from podium, which has the meaning of a row ol Beats raised one over the other.
MoTfeâ. t. 5 9
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9, 26 DUine cinquantaine d^annccs, 3ome 60 years old. The addition of aine to certain nmneralâ in French haa the meaning of that number or thereabout. The nmnerals to which it can be added are : huit^ dix (making dizaine)^ douze^ quinze^ vingts trente, quarante i cinquante i soixante, and cent ; huitaine and quinzaine are nsed respectivelj with the signification of a week (8 days), and a fortnight (15 days). The Word neuvatne is exclusively used for a space of nine days, set apart for some act of dévotion.
29 Reçue. In the féminine to agrée with que, the direct object preceding the verb, que itself referring to blessure, which is féminine.
lO| 1 Assiette, a plate. Etym. donbtful. M. Littré snggests siet, from Lat. situs, situated ; but the connection is diffîcult to see. The Scotch still retain the French Word ashet for a dish.
2 La motte entière, the whole lump. Etym. Italian motta, a heap of ground.
6 ye ne pensais plus aux crêpes. Penser, rêver and songer are followed by the dative case in French, instead of by the genitive as in English.
12 Ce que c^ était un père, what a father really was.
22 jfe me hâtai. Observe the circumflex accent hère, and in the word arrêtant in line 25, betokening, as usual, the omission of the letter s, which existed in the old form of the word in French, and which still exists in the English words haste and arrest.
28 Baissant les yeux. For tiie use of the deûnite article hère instead of possessive adjective, see note page 1, line 12.
82 Si, I beg your pardon. Si is used as an answer in the
affirmative with the object of contradicting a preceding négative, as : Vous n^êtes pas le père de cet enfant I Si je le suis. Si has the meanmg of ainsi and is derived from the Latin sic,
83 Si encore il ne mangeait pas, if he only did not eat,
i.e,, require feedmg, he would not cost so much to keep.
11, 1 ye n'avais pas envie, I had no désire
8 ye me fâche, I shall get angry For circumflex accent see
note on line 22, page 10. Cf. the Scotch expression, *' to fash oneself .'*
9 Un coup d'œil, a glance. The word coup is used, in
conjunction with many others, with the signification of a stroke, a sudden action — as, coup d'air, a chill caughtin a draught ; coup d'essai, anythingproduced M a fresh attempt, coup de grâce, fijtiishing stroke ;
i6o NOTËâ.
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coup de fusil, gun shot ; coup de tonnerre ^ clai) ol thunder ; coup de tête, an inconsiderate action ; and many others.
Lli 18 Armoire, a cupboard. Etym. arme, which in its proper Bignification is derived from the Greek àput, to adapt or fit — something adapted, fitted to the purpose. Thèse three words are often confused: — armure, armonr; armoire, a cupboard; armoiries, armoriai bearings (coat of arms, crest, <&c.).
23 Et qu'on est tranquille, and because one is easy in one's
mind ; for que, put for farce que in foregoing clause, see note on page 1, hne 16.
24 Or, now I an adverb f requently nsed to introduce a clause
referring to or explaining something that has been said. The old French form of the word is ore or ores, and it is derived from Latin hora, as are also encore, alors, lors, lorsque, dorénavant, and désormais,
25 De plus, besides.
12, 1 ye ne saurais, I cannot. The woids savoir, oser, and
pouvoir, can be negatived by ne, without pas foUowmg. The conditional of savoir, saurais, which is very common as a négative form with the sensé of ** I cannot possibly," never takes/as after it. 8 Au pas lent, by the slow step.
6 Étouffée, low, suppressed, stifled
7 jfe n^eus garde de répondre, I took care not to answer*
Notice that avoir garde and se garder imply a négative after them, though not expressed in French.
8 Mon oreille. Oreille is fem., but for euphony the
masc. form mon, ton, and son précède a noun of the féminine gender beginning with a vowel.
10 Son habitude. See preceding note.
15 Aux Enfants Trouvés, to the Foundlîng Hospital.
27 A vous fendre le cœur, so that it went to your very heart.
13, 8 Voilà ce quHl y aura gagné, that is ail he can hâve
gained by not being sent there sooner.
11 Reprit, resumed, went on to say.
14 Ce quHl y a de sûr, what is certain is, etc. The genitive of quantity is derived from the Latin ** quid novi," quoi de nouveau, "nil boni," rien de bon, "ecquid novi ? " ^ a-t-il quelque chose de nouveau ? etc.
19 Le nôtre, and in Unes 20 and 21, le mien and le tien. Note that the possessive pronoun is always preceded by a definite article, and in the first and second plural is distinguished from the possessive adjective by a circumflex accent, as: possessive adjectives, notre, our, votre, your ; possessive pronouns, le nôtre, oon, le vôtre, yours.
NOTES. l6l
19, 31 Uh hrave enfant, a good boy. Brave is one of Ihcsa adjectives of which tlie signification varies according as it is placed before or after the substantive : — un brave homnie^ a good fellow; un homme brave, a brave man ; un pauvre musicien, a sorry musician ; un musicien pauvre, one who is in poor circumstances (and many others).
fflc, 10 Nigaud, a simpleton ; etymology doubtful.
11 De beaux langes. When an adjective précèdes îts substantive the partitive article is omitted, and de alone used, whatever may be the gender or number of the substantive. Cf. same \'me,cles dentelles, where there is no preceding adjective.
11 Langes, swaddling clothes, from Lat. lana, wool, as linge is derived from linum, linen.
16 Que les femmes, etc., how obstinate women are I Note the différence between the English and French forms, the adjective in English being placed next to the interjectional adverb.
19 Assez causé, "we hâve had enough talking. Causer has the signification of to chat, from the Latin causari, to go to law, to dispute.
18, 14 y^ aurais peut-être dû te faire connaître la vérité, perhaps I ought to hâve let you know the truth.
19 Comme Jérôme allait à son travail et quHl passait ; for que mtroducing second clause, see note on page 1, Ime 16.
38 L'embrasure, the openîng. The original meaning of embrasure was (as the meaning of the word is actually in English) an opening through which cannonwerepointed at the enemy, which has suggested as the etymology of the word, embraser, to set on fire. M. Littré, however, considers this etym. doubifol.
24 II faisait petit Jour, day was just begînning to dawn. 16, ^ Le commissaire de police, Anglicé, to the police station. Commissaire, any one charged with spécial temporary fonctions.
5 Langes et linges. Cf. note on page 14, line 11.
14 Un bel enfant, The masculine form of beau, used to
précède a yowel for euphony.
80 Me cramponnant à elle, clinging to her. Crampon is a clamp or pièce of iron bent at the end for the purpose of holding things together.
17» 1 Qui Vont monté, which hâve made him angry.
8 Quand il rentrera. Note the future tense hère, which might be rendered in English by the présent, " when he cornes in " ; in French tlM future tcnse is always
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used for any action to take place at a future tîine,
as : je sortirai quand il aura cessé de pleuvoir ^ I 'will
go out when it has left oS raining.
17, 7 Le nez. For use of definite article instead- of possessive
adjective see note on page 1, line 12.
10 Profondément. For the acute accent see note on précisé-
ment, page 5, line 29* 17 Eût étéy would hâve been. For aurait été. The imper-
fect subj. of the auxiliaried être and avoir is often
employed for the conditionâl.
21 JSmpêcher, to hinder. Etym. Lat. impedîcare, from in
and pedicay a trap.
22 Qu^ctait'ce que Vhospice ? What was the Foundling Hos-
Ï)ital ? Fox €e f oUowed by que see note on page 7» ine 21.
CHAPITRE III
18, 11 Tâter^ to feel. From L. Lat. taxare, or irom another
form of that word, taxitare, to touch violently and repeatedly ; perhaps our Ënglish word * to tasto ' is alHed to it.
14 La matinée. The termination ée, added to the words jour, journée ; soir, soirée; matin, matinée; an, année, give the idea of duration ; as for instance : Venez ce soir passer la soirée avec nous.
25 Derrière is a préposition, not to be conf used with arrière, which is an adverb.
27 Longue, Note the insertion of the letter « in the fem. of long, without which g would hâve a soft sound, and the form longe mi^t be mistaken for the same word which is a noun, signifying a rein to lunge horses with, or a loin of méat.'
27 II y en a bien, etc.^ it is quite an hour's Wâlk.
29 Sans quHl m* adressât, without his addrëssing me. The English présent participle, followihg a préposition, has no équivalent in Frencfa, except in the single case of the préposition en, which is also followed by & présent participle in FrencA. ■ Parler en dormant, t* speak while sleeping, &c. Iif ail other cases the English participle is eithéS^ ïénfdered by the French inâdtive, marcher sans s^arrêier, to walk vithout Btopping, &c., or as in this case by the subjunctive présent or imperf ect, according as the verb may be in the présent or past tenfie iûiâié precedi&g 'clause.
19, 9 De temps en temps, from timetatime^' '
8 Tout d'une pièce, with his whole body; hîs récent wound prevented his tuming his head round.
NOTF.S, 163
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19t 6 Que m'aidait fait y etc. See note page 3, Une 3.
7 y# pensais à vie sauver. For penser foUowed by à sea
note page 10, line S.
10 yt me jetterais. The t of jeter is doubled every time ii précèdes a mute (t.e. not accented) #.
14 Lêpoignetf the wrist, from the Latin word pugnus^ a
fist. In the French word poing, the n précèdes the g, but in ail the dérivations the ^ (as in Latin) précèdes the n : poignard, poignet, poignée, empoigner.
18 Mène. In the yerb mener, as in ail others terminating in ner, the e preceding n, when foUowed by an unaccented e, takes a grave accent.
SI Engagea, Note the insertion of the letter e between the g and a, so as to retain the soft sound of the g. This is also the case before the letter : nous engageons,
27 II y avait longtemps que, etc., I had long desired to pass its threshold.
80 Bien. Translate in this passage by " now."
SI M*étais-je posé, had I put to myself. Ail vérbs conjugdied reflectively take être and not avoir for their aoziliary, but it must be rendered by "hâve" in English, as there is no other transitive auziliary.
82 Enluminée, lit up, fiery, i,e. shewing signs of their deep potations.
20» 6 Tandis que, whilst. Tandis que generally implies a contiast, whereas pendant que simply implies the fact that two différent actions are carried on at the same time. ye suis pauvre, tandis que vous êtes riche ; Je dormais pendant qu*il souhait.
18 Feutre, felt. Frôm rortuguese and Italian/f//ro, Low JoAinfiltrum.
15 Le serrait à la taille, fitted him close round the waist.
16 Manches, sleeves. Compare manche, fem., a sleeve, with
manche, masc, a handle. The former is derived from the Latin manica, which is itself derived froni manus, whereas the latter seems to hâve its origiu in a Low Latin neuter word manicum,
18 Avait dû être, must hâve been.
29 Tassés, packed close.
29 Un caniche, un barbet, Both thèse words are translated in most English dictionaries by the English " poodle,'* ihough Spiers calls barbet a water-spaniel, and caniche a poodle. M. Littré does not help to clear up the matter, as he explains barbet by a dog with long curly hair, and under caniche he says chien barbet. Futée, cunnihg. M. Littré suggests the etym. fustis, one who has beén beaten into expérience and cunning.
Page Line
20, 31 Bonnet de police, an undress cap, sucli as îs wom by
gendarmes off duty. _
21, 1 A demi voix. Note that the word démit when precedîng
a substantive, does not change its gender ; if ît follows it, it does change, as : une demi bouteille de vin, half a bottle of wine ; une bouteille et demie, a bottle and a half.
10 Ce qui se disait, what was being said. Observe that in French the reflective form is chosen in préférence to the passive voice, which is more usual in English.
13 Gêne, incommodes. For etymology of gêner see note
on page 8, line 6.
14 Etranger, foreign. From Italian straniero. Latin eX'
traneus ; in this word as in étrange (line 25, same page) the substitution of the letter 5 for the initial accented é will give the English worda " strange " and ** stranger."
21 Votre affaire est faite, it*s a bargain ; lit., your business
will be donc.
27 C était à croire, you would hâve supposed.
27 Dans le bras gauche, under his left arm.
29 Qu'allait-il se passer ? what was about to tako place ?
22, 4 Vous ne voulez plus de V enfant, you do not waut to be
burdened with the child any more.
5 Donnez-le-moi. Compare position of the govemed pronouns hère with vous le donner in the next line ; in imperative affirmative 2nd sing. and Ist and 2nd person plural the govemed pronouns/o//oze; the verb, in ail other cases they précède the verb.
7 Dame, see note page 6, Ime 7.
8 Un si bel enfant. For the form bel see note on page 16,
13 Aie, Avoir is one of four verbs which alone do not make the second singular of the imperative the same as the first sing. présent ; they are :
Avoir, which makes aie instead of ai.
Être „ sois „ suis.
Savoir „ sache „ sais.
Aller „ va „ vais,
16 ye n^en voudrais pas, I would not hâve him.
17 Ce rCest pas mon affaire, are not in my line.
22 Soit followed by soit is to be translated either — or.
23 Bâti comme tout le monde, made like any other child.
80 Ça peut aller, they might serve him for a time.
2 Faisant la moue, pouting ont hîs lips (to express dissatisfaction). Anglicé, *• to mop and mow."
Pagf Line
23, 3 Assisté à, been présent at. Assister rarely has the Efig-
lish signification of to assist ; it is derived from adsistere, to be standing by.
12 La veille, the evening or day before. Begînners are apt to mistake this word for vieille, the féminine of vieux, old,
15 M' attirer une bourrade, to get me a scolding. This word is derived from bourrer, which is said of a dog when he seizes a hare and carries off part of the hairy skin. Bourrer also means to ram down the charge of a gmi, to beat violently, and thence to ill-treat either wiÛi blows or words.
10 A piquer les bœufs, to goad the ozen.
31 Vous touchez, you receive. Toucher is often used wiln the sensé of receiving payment.
24, 1 Plus de dix francs, "For plus followed by de see note on
page 3, Une 17.
6 Allonger la main, to put ont your hand, to receive payment.
8 Dans laquelle, from ont of which. The French say : prendre quelque chose **dans" un tiroir, where we should say : to take oui of a drawer. .
8 Étala, stretched ont, as goods are spread out on a
stall, étal, for sale.
9 En les faisant sonner, making them ring.
14 Pour de bonnes jambes, as for good legs, &c,
15 ye nCen tiens à ce que f ai dit, I adhère to what I said.
18 A petits coups, little by little ; with small dranghts.
19 ye me fais vieux, I am getting old.
25, 13 Carnée, flesh coloored.
15 Large, broad.
26, 10 Se dressèrent, stood npright on their hind legs. Dresser
has the meaning of : setting upright, arranging ; as dresser la table, or to train a dog or horse. Its etymology is directus ; from reclus, straight. 14 y\ippelle. In verbs of more than two syllables endîng in 1er the / is doubled before an e mute. For dissyllables see note on page 6, line 20.
20 Qui n^a pas volé son nom, who has not stolen hîs name,
t,e. has well deserved it.
22 A des titres différents, for différent accomplishments.
27, 1 Le cadran, the dial ; from the Latin quadrans, because
the Sun dial was always quadrilatéral.
4 Poussa, uttered ; gave vent to.
11 Lui faire vis-à-vis, to stand up to dance opposite him.
From the Old French word vis, which was the same as visage, face to face.
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27, 18 Ne s* apprécie,,. que.,,, is only apprecîated. Kote the
nse of the reflective verb instead of the passive voice
as in English.
21 L*esprit, See note on page 8, line 28.
33 Méchants^ nanghty.
28, 2 Travailler dur, to work hard. Many French adjeotives
are thus nsed adverbially. Parler haut, to speak
loud; parler bas, to speak low; marcher droit, to
walk straight, &c, 12 Troublé, See note on page 8, line 28.
25 En train, in the act.
29 // 5^ écoula plus d*une heure, more than an hotir passed.
^01 plus followed by de see note on page 3, une 17.
CHAPITRE IV
90, 4 Plus d'une fois. For plus followed by de, see note on
page 3, une 17.
7 Confusément, For the accented ê, see note on page 5,
line 29.
7 Nous devions, we were to.
13 De toute la soirée, for the whole evenîng.
14 Sans que, followed by the subjonctive, see note on
page 18, line 29 ; and for the verb preceding the subject, see note on page 3, line 3.
20 Rôdafit, prowling about. From Latin rotare, to wheel.
25 La veille, the day or evenîng before. From Latin *• vigilia," watch. Veiller is properly to sit up by night to watch. Our English word " vigil," the day preceding a festival, is of the same origin.
29 Sans me rendre compte, etc., etc., withont being able to foresee exactly, t,e. with no certain knowledge of the danger which threatened me. Compte, account, is from Latin computare,
31, 1 £)*«« air peu fait pour me rassurer, with a look little
calculated to give me confidence.
2 Échapper à, to escape from.
7 D^une voix impatiente, with an impatient voice. 20 Sanglot, sob, Latin singultus,
27 Monsieur ou Vhospice, either you go with this gentleman or to the hospital.
32, 6 En un tour de main, Uterally, with a tum of the hand,
t,e, rapidly.
11 Ce que renfermait le mouchoir. For verb preceding the
subject, see note on page 3, line 3*
12 // s'y trouvait, there were in it«
K0ÎE
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32, 15 Hardes, clothes. M. Littré suggests that ît is a form of
fardes^ from fardeau^ a burden ; Old English " fardel."
16 Guenilles^ rags. Etymology doubtful.
S3 Les frês. Compare this word with the preposîtîon/r^5, line 11, page 33. Près is the plural ot pré (Latin pratiLm)y a meadow. Près is one of the few French words with a grave accent on the es ; près^ après, auprès, txprès, words in ces like succès, <&c., étc, profèsy dès, and a few otheri,
33, 13 Sur le mien, by mine.
1 i En lacets, in zigzags»
29 Desserra, miclasx>ed. From des and serrer, to hold fast, lock np, from Latin sera, a boit.
3ft, 1 Acheva, completed. From à and chef, to bring to a head, terminate. Chef is from Latin " caput." 4 // devait, he was to, his duty was to.
10 Coupé de, întersected by.
13 D^ autant plus facile. „que, ail the more easy...because.
17 Soit„.soit, whether it was. ..or...
21 Foyer, fire place ; hearth. From "L&tinfocus.
27 La dernière qui restât. Négatives, superlatives and the
word *only,' preceding a relative pronoun, require the verb that foUows to be in the subjunctive mood, as : il ny a personne que je connaisse, there is no one that I know ; la plus belle femme que je connaisse, the most beantiful woman that I know; la seule personne que je connaisse, the only person I know.
29 Connue and prise are both in the féminine in accordance with the rule that the past participle is to be made to agrée with the direct object (in French callcd régime direct) if the said object précèdes it.
31 An tronc crochu, with twisted, gnarled trunk. 3 S, 1 Canal de dérivation, channel to carry off the overflow; branch current.
6 Brouette^ wheel barrow. From bis, double, and rouetie,
little wheel.
7 Niche, recess. Italian nicchîa.
16 Coiffe, cap ; any head covering. Engl. : coîf.
25 "Nous mettons-nous en route ? are we ready for a start
again?
3 S, 6 Sans penser à Capî. For penser foUowed by à, see note • on page 10, line 5.
26 // ne lui fallut pas longtemps^ he was not long ; literally :
it did not require a long time for him.
28 A demi-voix, See note on page 21, line 1.
33 En marche, on we go I
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37, 7 Dtpaisé, Observe that the past partîcîple which hetê 2^recedes its object la crête does not agrée with it in gender. Compare page 34, line 29.
9 Bleuâtre, blueish. The affîx âtre^ added to an adjective of colour, bas the eame force as the English termination ish ; blanc , blanchâtre; noir, noirâtre, d'C.
CHAPITRE V
14 Pour acheter, etc., because one buys. A not unfreqnent BÎgnification of pour. Cf. Molière's ** Tartuffe," Act III, Scène III. Tart. : Ah î pour être dévot, je n^en suis pas moins homme !
11 // n^en résulte pas nécessairement, ît does not of necessity follow.
13 Chez, amongsV; lit. at the honse of. From Latin and Italian casa. Chez can only be used witb persons, never with places.
18 Ce n'é'ait pas, he was not. Ce may be used for he, she, it, or they, when there is a noun substantive expressed or implied in the predicate. Ce is foUowed by the indemnité article, whereas il is not so, as, c*est un Américain, or il est Américain, he is an American.
21 A"oir descendu, When descendre is used as an active
transitive verb it is conjugated with avoir', when intransitive, with être, as : je suis descendu, I came down ; Pai descendu V escalier quatre à quatre, I came down tne staircase four steps at a time, i,e,, in haste. 25 Genêts, broom. Lat. genista. Planta genista is the origin of the English name Plantagenet.
88, 1 y^ n^y pensais plus. For penser foUowed by the dative case see note on page 10, line 5.
1 D^ailleurs, besides, not to be confounded with ailleurs, elsewhere ; they are both derived from Latin aliorsum,
8 A barbe blanche, with a white beard.
11 Aux sommets stériles, with bare tops.
12 ye m* étais fait. For être as auxiliary to reflective verba
see note on page 19, line 31.
22 Tantôt, „tantôt, at one time, at another time.
25 11 n'en était pas de même pour moi, it was not the samo
with me.
2G Trouble, 8ee note on page 8, line 28.
27 M'avait mis à bout de forces, had quite done for me. 82 J'achèterai, For the accent see note on page 6, line 20.
Fag« Lin«
19, 2 Ardemment, The ordinary rule for formîng adverbs in French is to add ment to the adjective if it terminâtes in a Yowel, or if it terminâtes in a consonant to add ment to the féminine ; in adjectives ending in ent or ant the termination entement or antement is contracted into èmment and amment, and the fîrst e of emment is pronounced like an a.
4 Ils glissaient^ they moved noiselesslj.
10 Envie^ désire.
17 C*étaitf efc. For c'était followed bj que see note on
page 4, line 22.
22 Se serait aperçu, would hâve notîced. For anxiliary être with reflective verbs see note on page 19, line ol. €0, 1 // se mit, thcre began.
7 Nous n'avions pas tardé, etc., we had not been long
before we were wet to the skin.
8 Encore, etc., still the dogs could give themselves a shake
from time to time. Bemark the position of the subject pronoun *' ils " after instead of hefove the verb, which is the case after peut être, jamais, aussi, and Bome other adverbs.
12 T* enrhumes-tu facilement ? Do you easily catch cold ?
16 Du bon, some good stuff.
25 L*on. The form Von is generally used instead of on
after si, et, and que.
26 Sans qu^ aucune s^ ouvrît. For sans que followed by the
subjonctive mood, see note on page 18, line 20. 32 Voulut bien, consented.
ftl, 9 Se trouvait, iheie w&s,
9 Miche, loaf . Etymology doubtful.
9 Gîte, resting-place. From the verb gésir, to lie, found in the tblrd person singular on tombstones : ci-gît, hère lies.
16 Gueule, an anirnaVs mouth. From Latin gula.
17 A ce soir, 1 shall remember that this evening.
18 A ce vol. For à after penser, see note on page 10, line 5.
19 Prendre, assume, put on.
21 Bottes de fougère, trusses of fem. Fougère is from Latin ^/tVar/a, a form of filix.
25 Rasées, close to his head.
26 Que le voleur. Que is hère the sîgn of the imperative
mood.
ft2, 2 Mangeant— -partagea. Note the insertion of the letter # between the g and a, to glve the g a soft Sound. 5 Les derniers mois que f avais vécu, By the rule already laid down (see note on page 34, line 29), as the govemed object (régime direct) précèdes the verb, we might hâve expected vécu to be written in the plural, vécus, but with the verbs vivre and régner, thia
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rule does not hold good : Les années que fai vécu,
not vécues; les années que ce f rince a régné, not
régnées, because vvre and régner do not directly
govem the word années, some préposition, such as
pendant, durant, being understood.
9 M\ût paru bonne, would hâve seemed good to me. The
imperfect subjonctive eût for aurait, a common
occurrence.
12 jfe me serais glissé. For auxîlîary être with reflective
verbs, see note on page 19, Une 31.
17 Ecorchés, blistered. Properly, écorcher means to remove
the skin« from Latin excorticare, ex and cortex, 33 Est-ce quHl en serait, etc., etc., would it be always so. 1 Une grange, a bam, from granum, grain.
10 II s'était approché. For être, with reflective verb, see
note on page 19, line 31.
20 Bougea, For e inserted between g and a, see note on
page 42, line 2.
CHAPITRE VI
25 De bonne heure, early.
8 // ne lui manquait que la parole, he could do every.
thing but speak.
21 Le pittoresque, what is picturesque.
26 De les chausser, to put them on.
29 Aussi, etc. Aussi at the beginning of a sentence
has generally the meaning of "consequently." There is a peculiar construction which foÛows it, i.e. the " subject " comes first, then the " verb," and after the verb the "pronoun." Aussi mon père ne me gronda-t-il pas très sévèrement, consequently my father did not scold me very severely.
81 Devant sa devanture, in front of the window ; galonné sur les coutures, laced at the seams.
1 De la ferraille, old iron.
1 Cadenas, padlocks, from Low Latin catenacium, a form
of catena, a chain.
8 Se vendre, be sold.
11 Ferres, tipped with iron, and with iron on the heels.
23 Leur fit subir, made them undergo ; submitted them to.
^6, 1 Ébahis, stupifled. Etym. doubtful.
2 Ceci est à seule fin, the only object of this is. 4 En Italien, as an Italian.
14 Le paraître, appearance. Yerbs used as substantivei take the definite article in the masculine gender: le manger, le boire, le dormir, eating, drinking, and sleeping.
r»grt Lin«
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Nous fCy pouvons rien, we cannot help ît.
De Français que fêtais ^ from being a Frencliman. D^autant fins agréable que, ail the more agreeabl« becanse.
Maintenant^ etc,^ now thai your toilet is finished]
Répéter, rehearse.
Ils ont dû travailler, ihej mnst hâve worked.
Le plus bête des deux, the greatest f ool of the two. Dispose le couvert, lay the table.
Futée. See note on page 20, line 30.
Naïveté, simplioîty. From Latin nativus, îngenuous, onsophisticated.
&9, 3 Et c'est par là précisément, and it is just becanse of that. 6 Sentiras, Bemark the nse of the future in French where
we shonld nse the présent in English.
6 Retrouver, remember to put in practise.
8 Succès. For this grave accent see note on page 32,
line 33.
11 Sous-titre, second title.
16 Artistiquement, by means of art.
19 Plus de. For plus followed by de, see note on page 3,
line 17.
24 Oublié. For ruie of past participle not changing when
it précèdes its direct object, see note on page 37,
29 Employât. For snbjnnctive after 5^11/, see note on p. 34,
50, 2 N'était pas réussi, had not been satîsfactory. Réussir
with the sensé of ' to turn out well ' is conjugated
with être, not avoir.
8 Ennuie. Verbs in yer, Buch as payer, ennuyer, Ac,
change the letter j^ înto i before an unaccented /. 13 Compare-Us. The imperative affirmative in the second
pcrson singular, and first and second person plural
takes the pronoun after it.
16 D'ailleurs. See note on page 38, line 1.
18 Cela tient à, that is the fault of .
21 Par là, See note on page 49, line 2.
24 Tout est là, that is eveiything.
83 Erreur. Abstract French nouns in eur, derived from
Latin abstract nouns in or, which are masculine,
change their gender, and become féminine, except
honneur and labeur (Lat. honor, labor) which remain
masculine.
81, 1 Tandis que, whereas. Tandis que generallj] implies some contrast ; pendant que, at the same time that. 4 Battues. For agreement of past participle with pre* ceding object, see note on page 34, line 29.
Page Lina
61, 6 AlUr àf gîve way to.
8 A toute preuve, pxoof against anj irritation.
9 Qui, for celui qui»
11 Reçu. By mie of agreement of past partioiple with preceding object que, referring to leçons, plural féminine, we might hâve expeoted to see reçu in the plural féminine. The agreement is eut off bythe insertion of en,
18 Subisse, The subjunctive îs hère employed after the interrogation admets-tu. Croyez-vous qu'il vienne? do you think he will come ?
28 Quif for celui qui,
29 Gredin, beggarly rascal; from Scandinavian "grâd,"
which means "hunger." Cf. English " greed." 52, 3 // 5'a^/55mV, their business was. Cf. Latin ogi/Mr.
8 Troubla, See note on page 8, line 28.
10 A force de, by dint of.
11 Aussi, See note on page 44, line 29.
18 Se prélassait, swaggered along ; from prélat, Latin prœ~
latus, 20 Chapeau à claque, cocked hat — ^properly a hat to fold and place under tiie arm; from claque, the noise made in f olding it.
25 ^espacement, the space between each performer in the ^ procession — ^in military language, distances. 63, 1 Ebahis. See note on page 46, line 1.
9 Tours, tricks. Tour, masculine, from Italian tomOf
means a joumey, tour, trick, tuming-lathe. Tour^ féminine, from Latin turris, means a tower.
10 Que, as.
28 Poussait, uttered, gave vent to.
32 Malin, a cunning fellow.
33 Le gousset garni, a well-filled purse. Gousset is derived
from gousse, the arm-pit, in which a punse used to be carried.
8ft, 14 Archet, ûààïe hoy7 ; diminuti ve of arr.
20 Écarquillez, open wide.
33 En sourdine, in an undertone.
55, 4 Se faire servir, to let himself be waited on.
5 Ses moyens, etc., he could well afford this Inxnry.
9 En long et en large, up and down.
19 Auprès. For the accent, see note on page 82, line 88.
28 Sous toutes les faces, in ail its aspects.
29 Balourdise, stupidity ; from Italian halordo, 32 Pris de pitié, seized with pity.
C5, 1 Aura mangé, has eaten. The French future for tht English présent.
4 Le couvert était mis, the table was laid.
7 jfe me mouchai dedans, I blew my nose in it.
Page Line
66, 8 Se tordit de rire, almost split witli lausliîng. 15 Ainsi de suite, and bo on.
19 // la passa, he inserted it.
24 Un cure-dent. Words compounded with a verb are
always masculine; un porte-plume, un porte-voix, un
casse-tête^ etc.
CHAPITRE VII
57, G Des plus simples, of the simplest description. 10 Coiffant, putting on the cap of.
12 Grognard, an old soldier; literally, a grumbler, as Napoléon used to call his vétérans when in a good humour with them.
58, 4 Pour cela, for that purpose, i.e., to wander about the
streets.
4 Me mettait volontiers la bride sur le cou, willingly gave
me my liberty ; lit., left the reins loose on my neck. 6 Oïl, when. The adverb of place où, is frequently used
for time.
Seras, verras, comprendras. In thèse three instances
the future tense is used in French when in Engli&h
we should employ the présent.
10 Adresse-les-moi. Observe the order of the pronouns
after the imperative affirmative ; in ail other cases
the pronouns précède the verb, and their order is
différent, the dative me preceding the accusative
les, as : il me les donna.
12 Me serait-il possible. Observe the construction after
peut' être, the nominative "gtonoxm. following the verb.
Compare note on aussi, page, 44, line 29.
20 Sache. One of the four verbs in which the 2nd sing. o|
the imperative mood is not the same as the first sing.
of the présent indicative :
They are, être, which makes sois, avoir, „ aie,
savoir, „ sache,
aller, „ va.
They may be remembered by two rhymes in English and French :
{1\ être and avoir, aller and savoir, (2) être, to be, and aller, to go, avoir, to hâve, and savoir to know.
27 Tu seras. See note on line 8 of this page.
28 Au. For penser, followed by à, see note on page 10,
Une 5.
rage Lioet
58, 29 Fait» For rule of past partioiple préoeding its object» see note on page 37* Une 7.
29 Enlevé à, taken away from.
89, 1 Esprit, See note on page 8, line 28.
4 Moi, Note the use of the disjunctiye pronoon moi when
not immediately preceding the verb it goyems. t Était-il descendu. For rule when to conjugate descendre
with être^ and when with avoir ^ see note on page 37,
line21.
9 Guère, scarcely. From Old German weigaro, of a
surety.
11 Accentue, intensifies.
16 Se sont engouffrées. For être as auxîliary to reflectîve
verbs, see note on page 19, line 31.
25 £5^ né. Naître and mourir take the anxiliary être.
28 Un héros. Héros has an aspirated h ; the words derived
from it : héroïne, héroïque, and héroïsme, hâve an unaspirated h.
90, 4 II est à croire, there is reason to believe — ^I suppose.
LfC rire. Ail verbs used as noun substantives are of tht
masculine gender.
12 Venait de se lever. Venir f ollowed by de has the mean-
ing of, " to hâve just " — ^had just risen.
24 De ce qu^était Vhistoire, of what " history " meant.
25 Eût, for aurait, of fréquent occurrence.
29 Tenait dans, was confiiied to.
29 Qu^enfermait Vhorizon. For verb preceding its subject
in relative sentences, see note on page 3, line 3. 61, 3 De quoi, wherewithal.
8 Au jour naissant, at day break.
11 Que bordaient des vignes. For verb preceding the subject see note on page 3, line 3.
19 Que de maisons l What a quantity of housesl 23 Les quelques petites villes, the few small towns.
26 Auprès. For this accent see note on page 32, line 38.
30 II se produisait, there ezisted.
31 Je ny comprenais rien, 1 could not make head or ta il
of it.
C2, 4 Sans qu'on vît. See note on page 18, line 29.
8 En tous sens, in ail directions.
11 Sans que je V eusse interrogé. See note on p. 18, line 29.
16 Évitent, swing ; as a vessel does at a change of tide.
20 Que de mots l How many words 1
27 Qui s^étaient trouvées. "Eot être as auziliary to reiiective
verbs see note on page 19, line 31.
30 Un public nouveau, a new audience.'
63, 8 Ailleurs, elsewhere. For ailleurs and d'ailleurs see note on page 38, line 1.
NOTLS. 175
Faff« Une
63, 7 Changeant de quartiers ^ changing onr quarters. Changer takes the genitive case of the thing changed : il faut changer de chemise, 17-19 'Suivi, abandonné, fris. For mie of past participle/r«c^Jtff^ its objéct, see note on page 37, ïine 7.
20 Plus de vignes ! no more vines 1
21 A perte de vue, till it was lost to si^Lt.
CHAPITRE VIII
7 "5^ dus, I^SGold not help.
'il' Toute-pùissànte* The adverb tout before an adjectîve in ' the féminine gender, beginning wîth a consonant or an aspirated h, taked the féminine form itself.
21 Albert, Huntley. A name of certain biscuits of English
manufacture.
22 Bourrer, io stuff. From bourre, which means the hair • • '-i' < of cffliain animais» used for stuffîng objects.
27 Plus d'une fois. For plus followed by de see note on page 3, Ime 17- 65, 5 Les tours de Gaston Phœbus. Pau, built about 1863, the biizthpi>l&ce of Heiirj IV., has five towers united by an outer waU. The tower alluded to is 112 fect high and served as a donjon to Gaston Phœbus.
7 A Vaventure, ai hap-hazard ; without any definite plan. 19 Une^Usainê, 8ee note on page 9, Une 26.
29 Viemneut déboucher plusieurs boulevards, on to which several boulevards open. For verb preceding subject «^e note on page 3, line 3. Boulevard, promenade planted with ûees ; the original meaning of boulevard was the elevated portion of a rampart, it has also the-neaning of fortification,
81 Dis nos premières, etc, at our very first performances ; dès (Latin de ex) may often be translated with the help of the English.* very*; dès aujourd'hui, this very day ; dès demain, no later than to-morrow.
66t 1 Soit, foUowed by another or other clauses beginning with soit, has the meaning of '^eilher." Ali the the others are to be translated by ^* or." 6 Eût, for aurait,
8 N* en jugea pas ainsi* The en hère is not to be trant-
lated.
9 Bien que, idthough,^ always takes the subjunctive. 13 Tarit que, sô long as.
19 II lui prenait fantaisie, the fancy seized bîm.
Page L!n«
66, 21 C'était à croire, there was reason to belle ve, yoti wonld hâve thought.
25 Chapeau bas, hat in hand.
27 Baladins, mountebanks, from Italîan ballertno,
28 Chêtive, wretched, from Italian cattivo, from Latin
captivus. Cf. English caitîff.
32 Ainsi que je V entends, that is qnîte my intention. €7, 4 Le chapeau à la main, as before le chapeau bas,
28 Tant son salut, etc. Tant must oe taken in con^ jonction with humble, " so humble was..."
30 Ny pense pasj cannot possibly mean that.
63, 3 La nere refers to V honorable société.
7 Elle also refers to Vhonorable société. In the former instance we bave the conjmictive pronomi la, because it précèdes and is immediately govemed by the verb. In the latter instance elle is the dÎBJunctiyt pronoun, govemed by the préposition pour.
11 Se campant, striking an attitude.
14 Agacé, worried.
19 Matamore, swash buckler, swaggering fellow; from
Spanish matar^ Latin mactare, to kill, and More, a Moor.
26 Un procès. For the grave accent, see note on page 32,
fine 33.
33 II n* en fit rien, he did nothing of the sort* 69, 1 Sans que. See note on page 18, line 29.
G A Vavance, beforehand.
11 Dame. See note on page 6, lîne 7.
14 Tu perds la tête, you lose your présence of mind.
20 Plus d'une. Fox plus ioRoweàhy de, see note on page
3, line 17.
25 Auras, f the future in French, where the présent woold
26 Sera, \ be used in English.
32 Or. See note on page 11, line 24.
70 1 La partie de plaisir, the little bit of fan.
13 Valait, procured.
15 Par plus d'un côté, in more than one branch.
21 Assisté. See note on page 23, line 3.
21 La veille. See note on page 30, line 25.
21 Ailleurs. See note on page 38, line 1.
26 Roulerait, would overcome.
82 De là, etc., hence the anziety of the public (not to misi
the peiiormance).
83 Aussi. For construction following aussi, see note page 44,
line 29.
71, 9 Cambré, with hîs chest stuck out ; assuming an air of importance. Properly an arched position. From Latin caméra, a vault. 10 A plusieurs reprises, several times over.
Fftge Linc
Me lança des yeux furieux, looked daggers at me. N^était pas faite pour, was not calculated to. Pousser à bout, to excite beyond measure.
Aveuglait i rendered blind. From the Latin ab and
oculus, deprived of one's eyes.
Fou, mad.
Rentrer sous terre, to sink into the ground.
Faillit, was very near.
Tant, to be taken in connection with rude.
Au poste, to the police station or guard honse. Posfe,
masculine, means position, station, guard house.
Poste, fem., the letter post.
6 Restes-y. Observe the final s before the vowel y, inserted
for euphony.
7 Des nouvelles, information ; I will let you know how I ' am getting on.
13 7/5 revinrent sur leurs pas, they retraced their steps ;
came back.
16 Une faveur, a bow.
24 Gardé, See rule of agreement of past participle with
the object, page 37, Une 7.
30 Ne s'en tirera pas, will not get off.
7ft, 3 Avait été en grandissant, had gone on increasing.
21 M^allongeait une taloche, gave me a slap.
22 Eût, lox aurait.
75, 13 Le faire passer en police correctionelle,Xo take him before
the magistrate.
14 Sous la prévention, on the charge.
15 Voies défait, assaults, acts of violence.
18 Cher, Âdjectives, used adverbially, do not alter their gender. Elle marche droit, she walks upright ; elle parle haut, she speaks in a loud tone.
76, 7 Bien quHl s'agît de mon maître, although my master
was concemed.
8 Me blottir, to crouch.
9 Poêle, stove. Poêle, masculine, is derived from Latin
pensile, hanging, " a hanging stove " — poêle, féminine, is derived from patella, and means " 9l frying pan." 11 Jugea, tried (not " judged ").
16 Ce qui se dit, what was said.
27 Devait avoir lieu, was to take place. For verb preceding the nominative case, see note on page 8, line 3.
77, 8 M'a emporté, made me lose my temper.
21 Abri, hiding-place.
83 II n'en fut rien, it was not so.
78, 2 Le nommé, the man named. 11 Oii aller, where should we go.
CHAPITRE IX
l\ige Lic«
78, 25 A trois ou quatre reprises, three or four times over.
79, % Tu as raison, you are right.
11 Au bout du compte, after ail.
18 Abasourdi, stupefied, stunned. Literally "rendereà
deaf," from sourd, deaf.
22 Bien entendu, naturally.
23 Sortira, future in French for présent tense in English.
80, 7 DHci là, in the meantime.
17 Tu auras affaire à moi, you will hâve to reckon "wîth
me; familiarly, look ont foryourself.
22 Bretelle, strap.
30 Tout compte fait, everything beîng reckoned*
81, 7 Juché, perched.
1 6 Nous tiendrait lieu, would do instead of.
19 Se trouvant, happening to be.
22 Fuir, to fly from.
29 Encore, besides. Observe the construction after encore, as with aussi and peut être, first the subject, then the verb, and then the nominative pronotm.
81 Coucher à la belle étoile, to sleep in the open air. Cf. Latin subjove.
ez, 2 Sans que. For this construction, see note on page 18, llne 29.
7 ye musèlerais, Some verbe in 1er take a grave accent on the e, others, like appeler, double the /.
11 Une livre et demie. Compare with une demi-livre, line 19. Demi preceding the substaintive does not change its gender ; if it follows the substantive it changes.
16 Ce n^ était pas trop — qu* un pain. For this construction, see note on page 4, line 22.
23 Sur mes onze sous, out of my twelve sous.
25 Or, now.
33 Assuré, bold, confident.
11 Repousser, push back, i.e, refuse to take.
12 Qu'ils n'en sauraient que faire, that they wonld not know what to do with them.
25 Cétait, etc. For this construction, see note on page 4,
line 22.
27 Gaspillé, squandered, wasted.
29 A la gamelle, out of the platter, as soldiers and sailors take theîr food.
31 Le mieux partagé, best o£f.
32 Alors que nous, etc, when we were still famibhed. 32 Sur sa part, out of his share.
Pag* Ljna
89e, 3 Plai de supph'ment, supplemcntary dish. 4 Bien qtie^ although.
8 Leur faire part^ to communicate to them.
25 Faisait la quête^ was making a collection. 31 Se serrer le ventre, tighten our waistbands — so as uot to feel the pangs of hunger so keenly.
85, 1 youcr de mauvais tours, play me tricks.
3 Serrons nos ran^s, let us close up our ranks, as soldiers,
to repuise a charge.
8 // se passait quelque chose de grave, sometliing serious
was happening.
11 A leur égard, with regard to them,
19 Une vingtahic. See note on page 9, line 20. 24 Une cervelle creuse, cmpty headed fellow.
31 Notre coucher, our night's lodging.
BB, 4 // s^ annonçait, it looked.
6 Chêtive. See note on page 66, line 23.
8 Plus le village était petit, moins, etc., the smaller tha
village the less chance we had, &c. Note the différence of the English and French construction hero, the English using the definite article before " more " and ** less," which is omitted in French.
15 Une grande taille, a commanding stature.
87, 3 Peut-être, For construction after/^«/-^/r^ see note on
page 44, line 29.
6 y^avais beau jouer, it \vas of no use my playing. Avoir
beau, to do a thing in vain.
11 A les casser, till they cracked.
21 Dressées, held up. Dresser is to set on end, from Latin
directus, straight.
88, 3 Fenesta vascia, efc, Italian patois.
6 y^entamais, I was just beginning; from Latin a^/rtwi/nare, to put one's hand to.
9 Mauvais garnement, yougood for nothîng young rascal.
From 119,110.11 garnimento, an ornament or defence; un bon garnement meant something ornamental and useful ; un mauvais garnement, the contrary.
17 Que je te fasse un procès, that I should take out a summons against you.
20 Garde champêtre, rural guard, for the defence of crops,
property, game, &c., in the rural districts.
20 Tourne les talons, be off, show me a clean pair of licels
(fam.).
23 Ce quHl en coûtait, how dear it cost, how danger ous it
was.
io ye ne me fis pas répeter, etc., I did net require to be told
twîce.
89, 6 Eût, for aurait.
1 8o NO PES.
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89, 19 Renvoie. Verbs în yer take an i în the place otihey before an nnaccented c.
20 D'«n coup de têtCj by a motion of his head.
00, 15 Quand il eut montré ses crocs, when he had shown hÎ3
teeth.
31 Que nous n^avionSf etc, before we had jet succeeded in
finding.
33 Tant bien que mal, as well as we could.
91, 2 Cà et làj hère and there. Note the différence of thèse
words, when accented or nnaccented ; ça^ pronoun, this or that ; la, personal pronoun, her or it. 9 En peine d^eux, embarrassed abont them.
12 Que deviendrait ma troupe ? what would become of my
troop ? Note the différence of the English and French construction with devenir.
15 Nous nous engageâmes, we entered.
17 De travers, crosswise.
21 il/af^/a5, a matrass.
29 En sentinelle, as a sentry. Sentinelle is one of three or four French words which, although designating maies, are of the féminine gender ; such are : vedette, an outpost ; recrue, a recruit.
92, 2 En rond, in a bail.
13 Oîi voulait-on que j^en eusse, where or how would one
hâve me procure them.
16 Tout en agitant, etc., ail the time that I was perpîexing
myself with thèse sad questions.
22 Le vide, empty space. Adjectives used as nouns sub-
stantives are always of the masculine gender.
93, 7 U Angélus, a prayer in honour of the mystery of the
Incarnation; it is said three times a day, in the early moming, at midday, and in the evening. The bell that summons to it is called V Angélus; the Word itself is the first word of the Latin prayer. 19 Uodorat, the sensé, power of smelling.
94, 11 Au voleur! stop thief 1 In French, cries of alarm or of
help are preceded by the préposition à ; au feu !
au secours, &g.
24 En nous rejoignant, by overtaking us. In the word
rejoindre the preAx re has not, as it usually bas, tht
sensé of 'again.* 29 Toujours, still.
29 A toutes jambes, as fast as our legs would carry us.
30 En pleine campagne, in the open country.
95, 7 // 5/ saMt^a, he ran away.
10 // y avait vol, a theft had been committed.
11 C^en était fait de, it was ail up with.
16 Comparaître, to appear as a criminal before a judge ; tt légal expression.
NOTES. l8l
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95, 17 Ce ti* était paSj eic. For thîs construction see note on page 7, line 21.
24 II se feraitj etc., he woald rather take Zerbino's part
than mine.
S 6, 2 Et que, andsince. In French whatever be the adverb or conjunction that introduces a first clause ail subséquent ones will be preceded by que. Comme je n'avais pas mangé de longtemps et qaQ f avais grande faim, as I had not had anything to eat for a long time, and as I was very hungry. 4 Fait à souhait, exactly suited.
13 A merveille, marvellously well placed.
15 Sans que, etc. For this construction see note on page 18, line 29.
23 La gendarmerie, the arm of the law — as represented by Capi, who had been sent to bring him back.
25 A regret, against his will.
97, 4 Qii'il ne lui prît fantaisie, lest he should take it into his
head.
11 QiCil y avait longtemps que, that it was a long time since.
17 ye le sifflai, I whîstled to him. Siffler, from Latin
sihilo, means to whistle, or to hiss.
19 Blotti, crouched.
98, ^ Ce coquin de Zerbino, that rascally Zerbino. Coquin is
derived from coquinus, dim. of coquus, though why ** cook " should be synonymous with ** scoundrel " it îs hard to say.
7 Crier la faim, uttering cries of hunger.
10 Qui pût. The subjunctive mood is hère used because
doubt is implied.
15 A quoi, how.
21 Peut-être, etc. For construction following peut-être,
aussi, and some other adverbs, see note on page 44, line 29.
99, 1 A jouer, "Fox penser followed by à, see note on page 10,
6 Uavant, the fore-part, the stem.
11 Péniches, pinnace, any light soii of boat; Anglicé:
pinnace.
12 Pont, deck.
16 Découpures, Découpure means anything '*cut out,"
in this passage, it would mean the spaces f ormed by the omamental edge of the roof of the house-boat.
18 A Pair noble, with a noble air.
22 Rien d^efff ayant, nothing alarming. The genitive case
after rien, quelque chose, quoi, is taken from the Latin, nihilnovi, nothing new ; quidnovi, what newg»
l83 NOTES.
Page Lint
99, 82 Si je voulais Jouer, wish to play, indeed. The phrase is
elliptical, il would be, if expressed fully, elle me
demandait si je voulais jouer, 33 A propos, opportunely.
33 ye ne me fis pas prier, I did not wait to be asked a
second time.
100, 9 Dihiter, to deliver. Débiter properly means " to sell by
retail." 39 Répertoire, repertory, onr lîst of performances. 28 Tout en jouant, etc., without leaving où playing, and
keeping an eye on my actors.
ICI, 4 Berge, bank. From Low Latin è^r^^fl, a guard, or defence. 9 Quelque chose de maladif, eomeihmQ sickly. For quelque
chose followed by genitive see note on p. 99, line 22. IG D^ //ms />r«, doser, nearer. For grave accent on pris
see note on page 32, line 33.
18 Prenant son élan, taking a spring ; élan is also the pre-
liminary start, taken bef ore a leap.
24 Se livrer à, indulge in.
102, 19 Pourvu que je trouve à vivre, provided I can only earn
a living.
23 Qui m'inspirât. For subjunctîve after superlative, only,
and négative, see note on page 34, line 27.
28 gavais du, I had been obligea.
103, 1 Comme vous devez tous avoir faim ! How hungry you
must ail be î 8 Entrc-baillée, half open, ajar ; bailler is to yawn, and
entre -bailler, to yawn partially; entre, joined to a
verb, gives an idea of a thing done to a certain
extent, ' not entirely.* Voir is to see ; entrevoir, to
catch a glimpse of.
16 S'ils mangeaient du pain, eat bread indeed 1 See note
on page 99, line 32.
20 // s'était emparé, he had taken possession. For être as
auxiliary to verbs, conjugated reflectively, see note
on page 19, line 31.
29 Ecarquillés, wide open.
31 Aurait dû, ought to hâve.
lOft, IG Tant cette question, etc., so much did thîs question take me unawares.
105, 3 Tout ce qu'il y avait d'heureux, ^ihat good luok for me
there was.
5 Combien était généreuse, how gênerons was. Note the séparation of combien, tant, etc., from the adjeotives they qualify.
13 De me rendre, to comply.
30 La carène, the keel. Latin carîna,
106, 6 Quel plaisir que le voivî^»-^, what pleasure there was in
tms travelling. The que neeJ not be translaied.
Flift LIo«
106, 7 Chemin de halage, the towing-patli. Haler, to draw along, is cognate with the Englisli word "to haie."
10 Remous^ eddy. Remous means the water which is displaced bya boat in motion, and retnms from behind; it is derived from remoudre, to grind again.
M. Littré shews that moulinet a name given to holes in glaciers, in which the water toma in eddies, has the same origin.
13 Bordage, the gonwale.
17 Selon la rive^ along, i.e, followingthe indentations of the shore. Selon is from sub longum,
19 Tamisée^ moderated, tempered, properly "sifted," from tamiSf a sieve. Low Latin tamisitim, 107,20 Encore, etc. For construction following encore, aussi, peut-être, etc., see note on page 44, Une 29.
21 Le reprenait, reproved him.
26 Tutoiement, calling one another " thou" and "thee." The habit of adxessing members of the same family, collège and school friends, f ellow soldiers and sailors, &Q,, in the second person singular not existing in English as it does in most Europeanlangnages, there is no exact rendering of the word in English. 108, 22 Provoqué, For mie of agreement or otherwise of past participle with the direct object see note on page 37, Une 7.
25 Un martin pêcheur, a kingfisher.
109, 3 Oh si. For si with the mcaning of **yes " see note on page 10, Une 32.
12 Me reprendre, to correct me.
17 jfe ne savais trop, I hardly knew.
24 Parc, enclosure.
30 Claies, hurdles.
110, 11 Berger, a shepherd ; from Latin vervecarius he that has care of the sheep. Vervex, which by the raie o£ cognate letters "p," "b," **f,'* is the same as berbix, is the Latin for a sheep.
CHAPITRE X
111, 19 La franchirait, would pass its threshold. 20 Poussa, uttered.
112, 1 Depuis que je me rendais, etc., ever since I had under-
stood.
2 Mépris, contempt. A substantive formed from the \tih mépriser, from mes, with an idea of detraction, and priser, to esteem. Méprise, féminine, is ** a mistake," from nuprendre.
Pa^o Line
112, 13 En dehors du travail^ in all^zcepting Lis work.
28 Ses frais de voyage^ his travelling expenses. XX3, 2 De se rendre à^ to comply with.
6 La garet the station. Gare properly means a place on a river in which boats are sheltered, thence, by extension, a place for depositing goods on a railway, thence the station. It is derived from an Old German word waron^ to protect (Littré).
8 Ils se doutaient^ suspected. Note the différence of the meanings of douter and se douter. The former means to doubt any fact, the latter to bave an idea that it will happen.
17 En laisse t in leash, tied to a string.
20 Avertirent y wamed me. Avertir is from Latin ad and
vertOf to tum the attention towards.
21 Flairéf scented.
31 Serra, clasped me, held me tight< Serrer is from Latin
sera^ a boit.
33 Buon dt l povero caro ! (Italian patois) welcome I poor
dear little f ellow I
114, 3 Cela m'attendrit, that went to my heart.
5 Se serre vite, is easily touched.
6 Vieilli, grown old.
7 S^ était voûtée, had become bent.
11 Cela va aller mieux maintenant, 1 shall be better now.
15 Connue, For rule of agreement of past part, see note
on page 34, line 29.
20 D^ autant plus long que, ail the longer becanse.
21 Aborder, to open.
27 D^ ailleurs. See note on page 38, line 1.
29 Avait dû, must hâve.
115, 7 D^un geste, with a gesture.
13 Que j^ assistasse, that I should be présent. Note séquence of tenses,the past sabjunctive after a past indicative in the first clause.
16 Lui, i.e, to the question.
18 Va faire tes adieux, go and bid good bye.
22 Penchée, leaning. From a Low Latin form of pendere,
to hang, pendicare.
116, 12 Si doux, si aimable que paraisse.^ etc., however gentle
and amiable this child seems to be.
18 Loué, hired him out.
22 Je m^entendrai avec eux, and I will arrange matteri
with them.
27 Je vous en prie, n*est ce pas, you won*t do it, if I ask you
not to, will you ?
117, 2 A plusieurs reprises, several times.
4 M^ arrachant à, tearing myself from.
Puge line
117, 4 Étreinte^ embrace. From Latin stringere, to hold fast.
1 1 Entrecoupée, intermingled. See note on p. 103, line 8.
22 Affoler, to bé alarmed. Affoler, from à and /bt/, properly
means to render mad, and is generally used with
amour. Cette femme Va affolé, that woman made
him madly in love with her.
CHAPITRE XI
25 Emboîter le pas, to march. Thîs is a military term.
Anglicé, to lock up, as one soldier following another plfkces his f oot in the place left by the one preceding him.
118, 1 Faire la bête, to play the part of the fool. 3 Bien être, comfort, well being.
18 Pris, seized.
24 Soit, followed by soit in the next claase=:whether...or.
32 Allèrent à peu près, went pretty well.
33 Quoique always takes the subjunctive mood.
119, 1 Quitté. For agreement of past participle with the
direct object, or the contrary, see note on page 37, line 7.
6 A tout prendre, taking things ail in ail.
6 Si âpre qu'elle fût, rough as it was ; âpre from Latin
asper, the suppressed s represented by the circumflex accent.
7 Pourrissions, we had been rotting for the last f ew wecks.
Pourrir, from Latin putrescere,
8 Au sec, in a dry quarter.
13 Gagner, get to, arrive at.
20 Aussitôt, immediately.
21 Atre, fire place.
26 II ne faisait pas encore jour, it was not yet day.
30 S* engouffrait, blew hard.
31 Tisons, embers, from Latin titionem, 31 Enfouis, bnried, from Latin infodere,
X20, 3 Ne se font pas, cannot be got over.
9 Se portait, was wom.
12 Gardant and hâtant, The présent participle in French never changes its number or gender, except when used as an adjective.
15 II ne se faisait pas, etc., there were no bright patches in the sky.
17 Entr'ouvrit, See note on page 103, line 8.
18 Eût, for aurait,
21 Rasait la terre, kept close to the ground.
22 faillissant, springing forth. From lidXm jaculart, to
dart.
l86 NOIES.
Page Line
120, 22 Levant, ihe east ; because the sun rîses, se lève^ there;— so le couchant is the west.
22 Soupirail f air hole, vent hole (plural soupiraux), Froin Latin suspirare^ to breathe. X21, 2 yacassementSf chattering ; Jacasse , a chatterîng \roman. Fiom. jacquotf a name given to parrots (Littré). 9 Ils étaient déjà, etc., they were iJready far off and we still saw.
10 Flocons de duvets flakes of down. Flocon îs from Latin JîoccHs, a flaie of wool ; duvet^ perhaps from Lcw Latin duma, German Daune, English *down.' 13 Qu* augmentait, etc. For verb preceding its subject see
note on page 3, line 3.
16 Roussis, scorched by the weather ; literally : tumed red.
19 Cuivrés, copper-coloured.
20 Peser, to weigh heavily. Lat. pondus.
20 Cime, the tops. Italian cyma, Lat. cuma, whîch is the tender heart of a plant at the end of the stalk, thence the summit,
29 Ce que c^ctait qu'une tempête, See note on p. 4, line 22. 122, 2 Entr^ ouverts, See note on page 103, line 8.
12 ye n^avais pas, etc., I had not yet perceived any house.
13 Annonçât. The subjunctive after the négative in pre-
ceding clause. See note on page 34, Une 27.
15 Se confondaient, etc., were mixed up with infinité space.
22 Couvert, For rule of past participle, see note on page
34, Une 27«
23 Bas côtés, tho lower sides, of the hedges. 25 Ras de terre, close to the ground.
29 Fente, a chink or crevice ; from fendre, to split,. Latin Jindere, 123, 15 En tourmente, like a tempest.
23 Clairière, an opening, clearing.
24 Une coupe, a cutting of wood.
25 Baliveaux, young trees reserved from a cutting and left
to grow. Anglicé " staddle." 32 Averse, heavy shower.
124, 2 Mailles, meshes.
8 Devait être, must be.
9 Ne pas se décourager, not to be disheartened.
18 Montré. For rule of past participle, see note on page
34, Ime 27.
25 Haute futaie, trees that hâve been aUowed to grow,
forest trees. Futaie is derived from fût. Latin
fustis, a stick.
27 Débouchait, opened out.
28 C'était raisonner juste, it was a gooJ guesB. 80 Bourrées. See note on page 8, line 1.
32 Assez serré, closely enough constructed.
Page LiB6
125, 6 La leur iïheirB, Possessive pronouns are disticguished
from the possessive adjectives by being always preceded by the definite article, as : 710 tre^ our ; le nôtre , ours ; vôtret your ; le vôtres yours, &c,
10 ye me doutais bien. See note on "page 113, line 8.
11 Devait se trouver quelque part^ there must be somewhere
or other.
12 Bûcheron^ wood cntter, from huches a log. Etym. Low
Latin hoscus ; English bush.
13 Qu'elle tombe, let it falL
13 Défit défiance ; not to be confounded with the French
Word défiance^ which means mistrust.
21 Servant de siegeSt serving for chairs.
23 Prix, value.
24 De champ, placed with their broadsides vertically.
Champ in this sensé means the narrowest part of a pièce of wood or of a brick ; bricks if placed with their broadsides horizontally are said to be posées de plat.
126, 2 Pétillant, crackling.
13 Écarta, pnshed aside.
21 Huche à pain, See note on page 6, line 16.
22 Casseroles chantantes, hissing stew pans.
27 Aussi. For construction following aussi ses nctc on
page 44, line 29.
127, 2 DHci Troyes, between this and Troyes.
13 Ne touchèrent pas, did not affect.
13 Serrer, put away.
21 Si frugal qu'eût été, frugal as had been.
30 Dût, would. For subjunctive after négative in pre-
ceding clause see note on page 34, line 27.
33 11 ne ventait plus, the wind no longer blew.
128, 6 Avaient pris leur parti, had decided to make the best of. 7-8 Celui-ci, celui-là, one — the other.
11 Combien, etc. Combien is to be taten in conjunction
with de temps.
18 jf*en aurais plus haut que les genoux. I should sink in
over my knees.
2 i II avait dû vendre, he had been obliged to sell.
28 Citait au jour, etc., I must learn from the daylight what
I could no longer ask our dear big watch to tell me.
129, 3 N'en apprenaient^ etc. The en hère is not to be trans-
lated.
4 // s'était établi, etc., an absolute silence had ensued.
Bemark the auxiliary être with verbs conjugated
reflectively.
4 Que ne venait, etc. For vcrb preceding its subject see
note page 3, line 3.
11 Jùtou^'é, stiiled, supprcsscd, dull.
l8S NOTES.
Page Line /
229, 14 Raide, steep. From Latin rigidus.
15 S* était. Verbs conjugated reflectively take the auxiliary
être, IG Tranchait sur^ stood ont în relief agaînst. 17 Linceul, sliroud ; pronounced linceuil ; derived from
linceolum, diminntive from linteum, from linutn, linen.
21 Embrasure, the opening. (See note on page 15, Une 23.) 24 Envie, désire, wish.
30 De pain. Aftcr négatives the partitive article îs not
used, only the préposition de ; avoir du pain, to hâve some bread ; ne pas avoir de pain, to hâve no bread.
130, 6 N^ avait rien ponr me déplaire, was bj no means dis-
pleasing to me.
11 Foulée, trodden mider foot.
13 Se serrer le ventre, to tighten one*3 waîst-band (so as
not to feel the cravings of hunger).
17 Qti'il en restait peu 1 How little remained I
22 Leur manège du déjeuner, their behayioor with regard
to the breakfast. See page 127,:lines 11 andfollowing.
23 II n^en fut rien, they did nothing of the sort.
24 Combien, etc. Translate thèse words in the following
order : Combien leur intelligence fut vive, ^30 Palper, to feel it, to see what it contained.
131, 5 Langage. Langage, as compared with langue, means
"the thoughts or words expressed," langue, the language or dialect in which they are expressed.
14 Cépées, tuf ts of shoots, from cep. Latin cippus, a tree-stem.
15 Marée, tide, comparing the snow to the surface of
the sea.
25 Au plus vite, as fast as we could.
26 M^être roulé. Verbs oonjugated reflectively take êtn
for the auxiliary.
28 Servait d'oreiller, served me as a pillow.
31 A mon tour. See note on page 32, line 6.
132, 5 Devait, must.
11 Amas, heap, from Italian ammassare, to heap np.
16 // n''y avait qu*à prendre, I had only got to take it.
19 Prendre ma faction, to take my tum of watching ; from
Latin factionare, to be able to aot ; factionnaire is
" a sentry." 24 Je m'étais levé. Verbs conjugated reflectively take être
for their auxiliary.
80 Parsemé, studded ; from par and semer, to sow, " sowed,
or scattered hère and there."
31 Si vive que fût leur clarté, bright as their light was.
32 Que montrait, etc. For verb preceding its subject, see
note on page 3, line 3.
83 // devait geler, it must be freezing.
Ko ILS, xSç
Page LIn«
133, 9 Remplît. Subjunctive after 6/V« ^«^.
11 II me donnait envie ^ it made me Nvaut.
20 Avivé, revived with wood.
25 Engourdis, benumbed.
26 Sans que, etc. For this construction see note on pa^e \S,
Une 29.
28 Je me serais. Beflective verbs take être for their auxiliary.
31 ye me laissai aller, I allowed myself to be overcome by.
32 Qui me gagnait, which was taking possession of me.
32 Tout en me croyant, ail the time that I thought I was.
134, 1 En sursaut, with a start.
5 jL clair assent, subjonctive after négative. 10 Que se passe-t-il ? what is going on ?
13 S^ était, Verbs conjugated reflectively take être for their
auxiliary.
15 Adressée» For agreement of past part, with direct
object preceding it, see note on page 34, line 29. 1 > jfe me la posai, I put it to myself.
26 Aviver, (See note on page 133, line 20.) 13 S, 6 Emportés, For rule of agreement of past part, with direct object preceeding it, see note on page 34, line 29, 8 Trahi. For past part, not agreeing with direct object
coming after it, see note on page 37, line 7. 18 Se montrait, was seen; lit., showed itself. For verb preceding its subject, see note on page 3, line 3.
30 Réverbération, reflexion.
31 Pour nous reconnaître, for us to know where we were.
33 Éblouis, dazzled.
X36, 6 Vitalis précisa mes craintes, e%^iQS?.Qà. \ih.9X 1 iediiQ^ \xk clear language.
7 Emportés, Bule of past participle page 34, line 29.
8 Laissés, Bule of past participle page 34, line 29.
17 A mi-jambe, half-way up our legs. Note that mi, which
is put for demi, always précèdes the substantive, and
does not change its gender.
£2 A ce que les loups, etc, to be attacked ourselves by the
wolves.
£7 Ils ne seraient pas sortis. Certain verbs ezpressing
action of the pody, either at rest or in motion, are
conjugated with être, such as venir, aller, sortir^
partir, descendre, rester, &c.
29 S'était dirigé. Beflective verbs take être for their
auxiliary.
137, 2 S'étaient allumées, See preceding note.
5 Était restée, See note on page 136, line 27. 14 Poignée, handful, from poing (Latin pugnus), the fist. The termination ce expresses the quantity contaiued
igO NOTES.
Viise Lias
în anylliing, as assiette^ a plate ; assiettée, a p"!ate-
f ul ; cuiller , a spoon ; cuilleréet a spoonful ; bouche,
bouchée, &c.
137,19 Brouillé, mixed up. For rule of past particîple, fl©e
note on page 37, line 7.
20 Pour qu^on ne piU, for us not to be able to.
23 S^était blotti, Éeflective vcrbs take être for thcîr auxiliary.
13 8j 6 Se sera caché, bas hid hîmself. Future in French, where English uses the perfect.
8 Par ce temps abominable, in thîs dreadful weather. Gagner froid, take a chill.
10 Troubler, See note on page 8, line 23.
25 Grondât, Past subjunctive after past indicative in pre-
ceding clause.
25 Morne, sad, from Old German moman, which is the
same as the English word " to moum." 25 Accablé, depressed; literally, weighed down to the
ground.
139, 18 Fourche, a cleft în the tree ; so called from its resem-
blance to a fork. Lat./«rca.
25 Frileuse, shivering, chilly.
140, 1 Le mot n'était pas très juste, what I said was not exactly
true.
7 Acquis, For rule of past part, sec note on p. 34, line 29. 13 Veiller, to take care.
21 Gamins, little brats (like myself).
23 Aussi est-il. For the construction with aussi see note on page 44, line 29.
26 Dégringolant, coming down quickly ; its real meanîng is
to corne down rather f aster than is pleasant; if a man misses his footing on a ladder or staircase, and cornes tumbling down, il dégringole,
141, 3 En creux, scooped out, in a hoUow.
5 Longé, passed alongside of.
11 Boules, roUed them over ; as you would a bail, une boule,
12 Traînée, track.
17 H allier, thicket; in Old French haîot meant a branch.
25 Bassiné, warmed ; with a warming-pass. From bassin, the basin in which the hot coals or embers are put.
31 II n'était pas besoin, there was no need.
142, 8 M"* innocenter, excuse myself ; make myself out innocent. 10 Seraient, (See note on page 136, line 27.)
13 Grondât, battît, Past subjunctive after past indicative
în first clause.
CHAPITRE XII
Page iiine
142, 24 La veille ^ the evening before.
27 r^/^r, to feel.
î 43. 11 Vendue, For rule of past participle see note en page 34, line 29.
18 Croisâmes i came across, met.
20 Nous donna des jambes, put vigonr into onr legs.
31 Cossue^ comfortable. The proper meaning of cossu la well fumished with cosses, bean or pea pods ; un paysan bien cossu, with rich fertile lands.
144, 1 L'on 18 put for on after the vowel in où.
3 II n*en fut pas ainsi, it was nothing of the sort.
12 De monsieur, of a fine gentleman.
16 Tout d'abord, at first.
17 Prestance, carriage, address, nppearance, from Latin
frastantia, excellence.
18 Lui en imposèrent, imposed upon him.
26 Édredon, eider down, from the Swedish eider, and dun
down.
26 Me rappliqua, etc, drew it close np to my chin.
28 Plus tu auras, etc, the warmer you are the bettcr it
will be.
145, 5 y étouffe, I am almost suffocated.
10 Rétive, restive, récalcitrant ; from Latin, restare, to resist.
17 Cuillerée. See note on page 137, line 14.
26 Avant que je fusse entré, before I had entered.
27 Une fluxion ae portrine, congestion or inflammation of
the lungs, pneumonia, plenresy.
29 Saignàt,e,xùi},9Jlier pour que, 145, 7 D^ //»5, moreover.
7 ye ne me fis, etc, I did not requîre to be told twice.
10 Je faillis suffoquer, I was very near being smothered.
12 A lunettes d'or, with gold spectacles.
14 Ne voulût pas ; craindre is followed by ne, as timco in
Latin by ne,
17 Pivoine, psBony, Latin paonia,
21 Ou bien, or certainly.
83 C*était, etc For this construction see note on page 7, Une 21.
147, 1 Ntf /«'JfliV /a^, ^/tf ., he was not easîly discouraged.
16 Acheva de décider, oompletely decided.
17 Au fait, in fact. Le cas, the case (f.f . from a médical
point of view).
22 Sans qu'il poussât. For this construction, see note on
page 18, line 2d.
25 Sinapismes (mustard poultices), Latin sinapîsmus.
Page Line
147,25 Cataplasme^ plaisters, from Greek Karà and irXicr/ia» from TrXàaatûf to apply.
26 Tisanes, diluents. Any light décoction, snch as barley-
water, etc., as given to invalids ; from Latin ptisana^ Greek vTUfâvfi, "with the word KpiQt], barley, understood, as it was generally made of " crushed barley"; •n'TÏffffu), to crush (Littré).
28 Garde malade, nurse.
82 Naguère, formerly, from ne-a-guère, î.e. il n'y a guère de temps, it is not long ago.
33 Nous jouer, etc., to play us some sly trick. 148, 1 D^une tranquillité, etc., in quite an exemplary state ol tranquility and docility.
10 Toux, féminine, from Latin titssis, cough. 14 Sucre d*orge, barley sugar.
23 Ruse, trick.
23 Bien entendu, naturally, as you may suppose*
27 Sur son séant, sitting up in his bed.
30 Suffoquer, being nearly choked.
14L9, 1 Avait dû vendre, must hâve sold.
3 // crut devoir, etc., he thought he should make an exception to this rule.
22 Quel tour de force, what a miracle that would be.
23 S!^ attarder aux, wasting time over.
27 Plein air, the open air.
28 Colla des affiches, stuck up notices, placards announcing
the exhibition.
150, 4 Coiffé d'un képi rouge, Avith a red military cap on his
head.
11 // s'agissait de, it was ail about our exhibition. 23 Renoncer à ; renoncer governs the dative case.
32 II eût pu parler, etc. {eut ior attrait), ewen if he had been
able to speak, he could not hâve expressed more clearly.
33 Qu*tl ne le faisait ; ne, hère after the comparative adverb
plus, is not to be translated into EngHsh.
151, 2 La mt'mt^M^, the pantomimic action.
9 Plus malade ! I am no longer ill I
25 II ne pouvait pas, etc., there could be no idca cf. 152, 20 V enlever à, to take you away from.
VOCABULARY
abattre, abattant, abattu, abat, abattis, vJr. to cast down ; p. 4, 1. 6., s'étaient abattus, had f allen
aboiement, n.s.m. barking
abri, n.s.m. shelter, p. 2, line 28 ; à Tabri de, beyond tbe reach of
abriter, vJr. to sbelter
accessoire, n.s.m, accessory
accomplir, accomplissant, accompli, accomplis, accomplis, vJr, to accomplish
accourait, Srd sing, imperf. from accourir, accourant, accouru, accours, accourus, v,a. to run up
accrocher, v,tr, to bang up
acheter, v.tr, to buy
acquérir, acquérant, acquis, acquiers, acquis, subj, acquière, fut, acquerrai, v.tr. to acquire
l'adosser, v, conj, refl. to lean one*8 back against
adresse n.s.f, skill, also address, place of abode
adroit, adj. dever
agneau, n,5,m. lamb
aiffu, adj, sharp
aiguille, n.s.f, needl«
ainsi, adv, so, thus
aise. If. 5./, ease
aise, adj, bien aise, very glad
ajouter, v,tr. to add
aleutoor, adv, around
aliéner, v.tr. to alienate allonger, s'allonger, v.conj,refi
to stretch onesell.
allumette, n.s.f, lucifer match alors, adv, then amas, n.s.m, heap amasser, v.tr, to coUeot, he^^p
up amende, n.s/. fine, penalty amitié, n.5.f. f riendship ; p. 2
être en mauvaise
amitié avec, to be on bad
terms with amonceler, v.tr, to heap up an, n.s.m, year ; avoir — ans, te
be so many years old angle, n.s.m. a corner angoisse, n.s.f, anguish apercevoir, apercevant, aperçu,
aperçois, aperçus, v, tr, to
perceive appartenir, appartenant, appartenu, appartiens, appartins,
vJntr, to belong appel, n.s.m, oall, appeal appeler, v.tr, to call apprentissage, n,s.m. appren-
ticeship appris, 1. sing perf, ind., from
apprendre, apprenant, appris,
apprends, appris, v. tr, to
leam s'approcher, v,conj,refl, to ap-
proach après, adv, and prep, after archéologue, n.5.m. archœologiet argent, n,s.m, money arracher, v,tr, to tear out
VOCAfeÛLAkV.
s'arranger, v. tr, conj\ refl. to
make arrangements, to ma-
nage s'arrêter, v.act, conj.reji. to stop,
cease arrière, adv, backwards ; en
arrière, behind arriver, v, intr, to arrive, to
happen; often used imper-
sonally as on page 5, Une 2 ;
il arriva des lettres, there
came letters, or letters came arrondir, vJr, to round s'asseoir, s'asseyant, assis, je
m'assieds, je m'assis, v.intr,
conj,refl. to sit down assez, adv, enongh ; sometimes
with an adjective or other
adverb to be rendered by
pretty; assez bien, pretty
well assiette, n,s,f, plate assourdir, v»tr, to deafen s'attarder à, v, conj. refl. to lose
time over (en) attendant, adv. in the mean
while attendre, attendant, attenda,
attends, attendis, v.tr, to wait
for, expect attente, n.s.f, waiting, expecta-
tion au, contracted from 'à,' at or to
and the definite article 'le,' the au-de£ffius de, prep, above, upon auberge, n.sf, inn aubergiste, «.5.m. or/, innkeeper augmenter, v.tr, and intr, to in-
crease aujourd'hui, to-day, com-
pounded of au joar de hui;
hui, from Latin hodie, to-day.
auprès, adv. an^(in conjunction
^ith que) prep, near auraient, Zrd pi, cond, from
avoir, ayant, eu, ai, eus (fut,
aurai) v.anx. to hâve aurait dû, ought to hâve aussi, adv, so, also, as MObitôt, adv, immediately
autour de, prep, around autrefois, adv, formerly avant, adv^ or prep, before ; avant means before with regard to time; devant with regard to place avantage, n.s.m, advantage avec, prep, with avertissement, n.s.m, warning aveu, n,5,m, avowal, confession aviser, v.intr, to bethink onesell avoisiner, v.trans, to be near
baguette, n.s.f, ^ wand, ramrod,
drum stick baiser, n.s.m. kiss baisser, v.tr. to lower, let down balayer, v.tr, to sweep balancer {9e),v,conj, refl, towave banc, n.s.m, bench, form barbe, n.s.f, beard bas, basse, adj, low bâtir, bâtissant, bâti, bâtis,
bâtis, v.tr, to build, oonstmct beau,/, belle,//, beaux, belles,
adj. fine, handsome, beantif al beignet, n,s.m. fritter bercer, v.tr, to rock, as one does
a cradle or a child berge, n.s.f, river bank berger, n.s.m, shepherd besoin, n.s.m, need bête, n.s.f, bcast beurre, n.s.m, butter bien, n.s.m, good, property ; also
adv. meaning well, very bien-être, n.s.m. comfort bien que, conj, although bientôt, adv. soon bille, n.s.f, marble, billiardball bise, n.s.f, cold wind bizarre, adj, curions, ecoentrio blanc,/, blanche ; adj, white blancheur, n.s.f, whiteness blanchies, p.p. fem. from blanchir, v.tr, second conj, io
whiten blé, n.s.m. whrat
VOCABULARY
blesser, vJr. to wonnd blessure, n.5./. wound blond, adj, fair (of hair and
eyes) blouse, n,s.f. smock; gannent
worn by workmen and pea-
sants, generally blue or grey bœuf, n,5.tn, oz bois, n,s.m, wood boisé, -ée, adj, wooded bol, n,5.tn, bowl bonjour I goodmomingl borne, n.5./. limît bouchée, n.5./. monthful boucler, v,ir. to buokle boue, n,5,f, mpd bonfEette, n,s,f. bow (of ribbon) bouger, vAntr, to budge, to stir bouillie, n.s.f. pap, such as
children eat bouillon, n,s,m» bubble (p. 7»
line 2)boulanger, n,5.m, baker bouquet, n,s,in, nosegay bourgeois, n.5.m. citizen bourse, n.5.f. purse.
bout, n.s.m. end ; à bout de, at
the utmost eztent of one*8
tether bouteille, n.s/. bottle boutique, n,s.f. shop boutonnière, n,s.f. button hole brande, n.5.f. heath, heather bras, n,s,m. arm brebis, n,s.f. sheep breuvage, n,s,m. beverage broussailles, n.5./. (//.) brush-
wood bruissement, n,s.m. rustling bruit, n,s.m, noise buffet, n,s.tn, sideboard but, n.5.m. end, aim, object
cachette, n.s.f» hiding place eafé, n,s.m. ooffee, coffee-
house eaillou, pi. cailloux, n,s.m.
pebble
calcul, n.s.m. calculation camarade, n.s.m, comrade carboniser, v.tr» to char carcasse (de fer), n.s/, iron
frame carène, n.s.f, keel carré, n.s.m, square cas, n.s.m. case; en tous cas,
p. 31, 1. 26, any how casquette, n,s.f. cap casser, v.tr. to break causer, v.intr, tochat, talkcon-
fidentially ce (or cet before a vowel), /•
cette, pi, ces, dem.adj. this or
tbat celui, /. celle, pl.m, ceux, /•
celles, dem.pron. that, he, the
one celui-ci, see celui ; the addition
of ci means the onelast men-
tioned cendre, n.s.f, ash, cînder cent, mimerai, hundred centime, small French coin,
lOOth part of a franc cependant, adv, however, never-
iheless, meanwhile cercle, n.s.m. circle cette, fem. sing» from ce, dem.
adj, this or that ceux-là, (for ceux, see celui);
the addition of * là ' (the op-
positeof * ci ') gives themean-
ing of something more re-
mote ; cet homme ci, this
man hère ; cet homme là, tha^
man there chagrin, n.s.m, grief, Borrow chair, n.s.f, flesh chaise, n,s.f, chair chapeau, n.s.m, hat charg3r, v.^r. to charge, load;
on p. 2, 1. 16, to instruct charretier, n.s.m. carter, charrue, n.5.f, plough chasser, v,tr, to chase, drive
away chat, n,s.m, cat chaud, adj, warm.
igâ
VÔCABULAkV.
chauffer, v.tr. and inir. to warm, to heat
chemÎD, n.s,m, road, way
obeminer, v.intr. to joumey
chemise, n.s.f. shirt
chêne, n,5.m, oak
chercher, v.tr, to seek, look for
cheveu, pi, cheveux, n,5,m. hair
chez, prep. at the house of, alwajs used with persons
chien, n,s,in, dog
chiffre, n.s.m, number, sum total
cigale, tus.f. grasshopper
ciseau, n.s.m. chisel; ciseaux (».//.), scissors
clapoter, v.intr, to plash ; clapotement, n.s.m, rippling
claque, n,s.f, blow, box on the ear
claquer, v.intr. to chatter
clarté, n.s.f, brightnees
clef, n,5.f, key
cloche, n.s.f, bell
clocher, n.s.m. steeple
clopiner, v.intr. to limp
clou, n.s.m, nail
cœur, n.s.m. heart
coiffer, v.tr, to put on one's head ; était coiffé de (p. 20, 1. 31), wore upon his head
coin, n.s.m. corner
coller, v.tr, to stick, to cause to adhère
collet, n.s.m. coUar
colline, n.s.f. hill
comme, conj. as, how
comment, adv. how
comprendre, v.tr, comprenant, compris, comprends, compris, to understand
compter, v.tr. and intr. to count
confiance, n.s.f. Confidence
congeler (se), v, conj, refl. to freeze
connaissais, imper f, from connaître, connaissant, connu, connais, connus, v,tr, to know
conter, v.tr, to relaté
contraire, adj, contrary
contre, prep. against
contrée, n.s.f, country
convaincre, convainquant, convaincu, convaincs, convainquis, v.tr, to convince
convenir, convenant, convenu, conviens, convins, v,intr, to agrée, suit
corbeille, n,5.f, basket
cordon, n,5.m. string
cordonnier, n.s,m, shoemaker
cortège, n.s,m, procession
côté, n.s.m, side
cotonnade, n.s,f. cotton cloth
cou, n.5.m. neck.
couche, n,5.f, layer
coucher, preceded by the def.
art., verb used as a noun subst., the act or time of going to bed; p. 11, ]. 6, propre au coucher, necessary for going to bed
se coucher, v. act. conj. refi, to lie down, to go to bed
coude, n.s.m, elbow
couler, v.intr. to flow
couper, v.tr, to eut
cour, n.sf. court yard
couramment, adv, fluently
courbe, n.s.f. curve
court, adj, short
couteau, n.s.m, knife
coûter, v.tr. to cost
coutume, n.s.f, custom
oouvercic, n,s.m, coverlid
couverture, n,s.f coverlet, blanket
couvraient, Srd pLimperfy from couvrir, couvrant, couvert, couvre, couvris, v,tr. to oover
craindre, craignant, craint, crains, craignis, v. tr, to fear
crêpe, n,s.f, pancake
crête, n.s.f, crest, top
creuser, v.tr, to hollow oat
crever, v,intr, to burst
TOCABULARY.
etier, vJntr. to ory ; p. 8, L 6, to
creak critique, adj, oritical; n,s.m,
critio ; n,s.f. criticism oroohu, adj, gnarled, twisted croiser, v.tr. to crosâ crotté, adj, dirty croûte, n.s.f. cmst cni,p.part, from croire, croyant,
cra, crois, crus, vJr, to be-
lieve cailler, n.s.f, spoon cuir, n.s.m. leather cuisine, n.5./. kitchen culotte, n.s.f, breechei cygi^Ot naan, swan
d'aillenra, adv, besides dalle, n.s.f, flagstone d'avance, adv. beforehand davantage, adv, more, longer débarasser, v.tr. to rid, dis-
embaraRfl debout, adv. npright débuter, v.intr. to make one*s
first appearance décharné, -ée, part, used as an
adj. lean, fleshless déconcerter, v.tr. to disconcert découpage, n.s.fn. cutting up décrocher, v.tr. to unhook décroiser, v.tr. to uncross dedans, adv. inside ; là dedans,
p. 4, 1. 10, in that accident ;
dedans is also n.s.m., iuterior défaire, défaisant, défait, défais,
défis, v.tr. to undo défilé, n.s.m. procession, march-
past dégager (se), v.conj.refl. to un-
loose oneself ; p. 7, 1. é, to be
given ont dégoût, n.5.tn. disgust déj!uiser, v.tr, to disguîse dehors |au), adv. out^ide déjà, aav. already déjeuner, v.intr. to breakfast;
filso n.s,m. breakfast
déjouer, v.tr. to baffle délayer, v.tr. to dilute délirer, v.intr. to rave, talk de-
liriously demain, adv. to-morrow demeurer, v.tr. to stay, to
live dent, n.s.f. tooth dentelle, n.s.f. lace dénuder, v.tr. to lay bare dépasser, v.tr. to outstrip (se) dépéoher, verb conj. refl. to
make baste déplaire, déplaisant, déplu, déplais, déplus, v.tr. to dis-
please déployer, v.tr. to unfold, dis-
play depuis, frep. and adv. siuce;
depuis que, conj. since déranger, v.tr. to distuxb dérobée (à la) stealthlly derrière, prep, behind dès, prep. from ; p. 10, 1. 3, dèa lors, from that time, consequently désaccord, n.s.m, disagreement descendre, descendant, descendu, descends, descendis, v.intr. to descend déshabiller, v.tr. to undress désolé, /. part, from désoler,
used as an adj., in despair désormais, adv. for the future dessous, adv. or prep. under;
au dessous de, prep. under dessus, adv. or prep. upon détacher, v.tr. to detach; se détacher sur, to stand out in relief against détour, n.s.m. winding, divergence détromper, v.tr. to undeceive devant, /r^^. before, in the présence of devenir, devenant, devenu, deviens, devins, v.intr, to be* corne deviner, v.tr. or intr, to guesi devoir, p. ^6, 1. 6, n.s.m. duty
VOCABULARY
devoir, devant, dû, dois, das {subj, doive) vJr, to owe ; it is also nsed as an auxiliary, and may often be translated by the English verb * to be * ; je dois aller, I am to go ; je devais aller, I was to go, <&c., je das, I had to
Diea, n.s.m, God
dimanche, n,s.m, Sunday
dire, disant, dit, dis, dis, vJr, and intr, to say, to tell
discours, n.s.tn, speech, sermon
disposer, vJr. to set in order
distraire, distrayant, distrait, distrais (no perfect) v.tr. to distraot, amuse
dit, 3rd sing. près, and perf, from dire, disant, dit, dis, dis, v,tr. to tell or say
doigt, n.s.m. finger
(me) donner raison, on p. 1, to décide in my f avonr
dont, a conjanctive pronoan used for the genitive of the relative pronoun of both genders and numbers ; it is derived from Latin *de,' * onde,' from whenoe
dorer, v,tr. to gnild
dormir, dormant, dormi, dors, dormis, vJntr. to sleep
dos, n,s.m, back
donceur, n»s.f, gentleness
douloureux, -se, adj, painful
doux, fem, douce, adj, sweet, gentle
droit, droite, adj. right, straight
drolatique, adj, f unny
drôle, adj, funny, also n.s,m.
rascal
dur, adj. hard
durcie, p.part.fem. from durcir, durcissant, durci, durcis, dur« cis, v.^r, to harden
dorer, v.intr. to last
éblouir, v.tr, to dazzle ébranler, v.tr, to shake, distorl»
écarter, v,tr, to remova, pat aside ; écartées, p. 25, 1. 16, wide apart
éclairer, v.tr. to lîght up
éclater, v.intr, to burst
s'écouler, v,conj.refi, to pass, slip by
écouter, v.tr, and intr, to listen
écraser, v.tr. to cmsh
écrire, écrivant, écrit, écris, écrivis, vJr. and intr. to write
écurie, n.s.f. stable
e£Froi, n.s.m. fright
e£Frontément,a{/v.boldly,8hame« lessly
égard, n.s.in considération
église, n.s.f. church
élever, v.tr, to bring up, rear»
educate
éloge, n.s.m, eulogy, praîse
éloigner, v.tr, to keep at a distance
émaner, v.intr. to proceed
embrasser, v.tr. to embrace
emmener, v.tr. to carry off
empêcher, v.tr, to prevent
emplâtre, n.s.fn, plaister
emplir, emplissant, empli, emplis, emplis, v.tr, to fill
•mpoigner, v.tr, to seize hold of
emportement, n.s.tn. passion, anger
empreinte, n.5.f, impression, foot-print
empressement, n.s.tn. eagemess
empresser (s'), v.conj.refl, to set to work, to busy oneself
emprunteur, /. emprunteuse, n.5. borrower, one who la in the habit of borrowing
ému, p.p, from émouvoir, to move, excite
en, either a prep, meaning in or whilst, or a pron, nsed as the genitive case of *it' or *its'; it may often be rendered in English by ' some '• (Lat. inde)
en plein, in ful|
VOCABULARY
enceinte, n^,f, enolosure encore, adv. Btill, yet endolori, adj. suffering from
pain endormir (s'), v.conj.rejl, io go
to sleep endosser, v,tr, to pat on (as
clothes) endroit, n.5.m. place enfin, adv, finally, at last enfoncer (s*), v, conj. refl, to
plunge engloutir, v.tr. to swallow up.
enhardir, v,ir. to embolden;
s'enhardir, same conj. refi.
to make bold enjambée, n.s/. stride enlever, vdr, to take away,
carry ofif ennuyer, v.tr. to worry, weary enrhumer, v.tr. to cause to take
cold; s'enrhumer, to catch
cold ensanglanté, -ée^part. nsed as
adj., bleeding enseigne, n.s.f. sign-board ensevelir, v.tr. to bury entassement, n.s.m. heaping np entende, près. subj. from entendre, entendant, entendu,
entends, entendis, v.tr. to
hear entourer, v.tr. to snrronnd entraînement, n.s.m. ardour,
vigoor B'entre-croiser, to cross each
other entrepreneur, n.s.m. contracter,
undertaker enverrons, fut. from envoyer,
v.tr. to send envie, n.s.f. envy, désire environ, adv. about ; environs,
n.m. pi. neighbourhood envoi, n.s.m. dispatch, remit-
tance, anything sent envoyer, v.tr. to send épais, épaisse, adj. thick épargner, v.tr. to spare épaule, n.s.f. bhoulJer
épineux, -se, adj. thorny épuiser, v.tr. to ezhaast escalader, v.tr. \o scale escalier, n.s.m. staircase espace, n.s.m. space essayer, v. tr. and intr, to
endpavour ; s'essayer, to make
trial estropié, p. par t. from estropier,
v.tr. to maim estropier, v.tr. to maim étang, n.s.m. pool éteignit, 3rd sing. perf. from
éteindre, éteignant, éteint,
éteins, éteignis, v.tr, to ex-
tinguish éteindre (s') v. coni.refl, to go
ont (as a fire) étendre, étendant, étendu,
étends, étendis, v.tr. to stretoh
out étincelle, n.s.f. spark étoffe, n.s.f. stuff, material étouffer, v.tr. and intr. to choke,
stifle étourdi, p.part. from étourdir,
to stun, v.tr. y also n.s.m. and
adj.f giddy-headed éveiUé, p.part. from éveiller,
wide awake exigeant, adj. exacting exploiter, v.tr. to turn to one'f
own advantage
fâcheux, adj. troublesome
façon, n.s.f. fashion, mauner
faim, n.sf. hunger
faire, faisant, fait, fais, fis {fut.
ferai, subj. fasse) v. tr. to do or make ; on p. 3, 1. 30, 'faire une lieue ' means : to go a league
falloir, v.iritr. to be necessary, used impersonally in the third person sing. only of its différent tenses : il faut, il fallait, il faudra, &q,
larine, n.s.f. fioqr
VOCABULARYi
faubourg, fi.5.ffi. suburb faufiler (se), v.canj, refi. to glide
stealtnily faut, from falloir, which see;
il ne nous en faut pas ici,
p. 13, 1. 30, we do not require
8uch bere faux, fausse, adj, false, also
faux, n,5.f. Scythe féerique, adv. fairy fendre, fendant, fendu, fends,
fendis, v.tr, to split, cleave fente, n.s.f, chink, crevice feras, /«^ o/ faire festin, n.5.m, festival, banquet feu, n.5.m, ôre feuillage, n,s.m. foliage feuille, n.s.f, leaf feutre, n.5.m, felt février, n.s.m, Februarj fidèle, adj, faithful fier, adj, proud fifre, n.s.m. fife figure, n.s.f, face filer, v,intr, to glide filet, n,s.m, net fit, Brd sing. perf. ind.from faire,
faisant, fait, fais, fis, v,tr. to
make, to do flageolant, fart, used as an adj,
tottering flamber, v.intr, to blaze flâner, v.intr, to stroll flèche, n.5.f. arrow fleurir, vÀntr, to flower, blossom flot, n,5.m, flood, tide, wave fluxion (de poitrine), congestion
or inflammation of the lungs fois, n,5.f, time ; with regard to
répétition, as * plusieurs fois,'
several times, &c.
fondre, fondant, fondu, fonds,
fondis, v,tr, and intr, to
melt force (à force de), by dint of fossé, n,s,tn, ditch fou, fem. folle, adj, mad fouet, n,s,m, whip fouiller, v,tr, and intr, to searoh
by feeling
fourchette, n,s.f, fork
fourneau, n,s,tn. kitchen-stoTé
fourrer, v,tr. to thmst
foyer, n,5.m. hearth, fire-plaoa
frais, n,5,m, (pL) expenses
frais, fraîche, adj. fresh
franchissait, Srd sing. imperf, from franchir, franchissant, franchi, franchis, franchis, v.tr, to pass over
frapper, v,tr. to strike
frajeur, n,s.f. fright
frénésie, n.5.f, frenzy ; avec frénésie, frantioally
fripon, n,5,m, rascal
friponnerie, n.5.f, trick, rascally action
frire, v.tr, to fry
froid, adj, cold
froisser, v,ir, to rumple
fromage, n,5.m. cheese
fumée, n.5,f, smoke
fumier, n,5.m, dung-hill
furent, Zrd pi, perf, ind, from être, to be
fusil, n,s,m, gun
fusse, imp, subj. from être, tobe (which Bce)
gagner, v.tr, (p. 85, 1. 81), to<
reach gagner, v,tr, to gain, to eam;
p. 2, 1. 22, il gagnait sa vie,
he was earning his livelihood galant, n.s.m, smart gentleman galon, n.s.m, lace border gambader, v.intr. to sport, leap
abont garçon, n.s.m, boy, waiter garde-robe, n.s.f. wardrobe garnir, v.tr. to f umish, on p. 1 5%
garnie, fuU (of speo
tatois) gâter, v.tr. to spoil gauche, adj. left, awkward gazonné, adj, covered with turf geler, v, tr, and intr, to frteze gémissement, n.s.m, groan
TOCABTTLAKY.
toi
gendarme, n,s,tn, town or
ooontry policeman genou, n.s.m. koee genre, n,s,m, kînd, sort gfntillesse, n^.f, prettiness geste, n,s.m. gestare gilet, n.s.m» waistcoat gîte, M.5.m. dwelling glacer, vJr, to freeze glane, n.s.f, handfal, rope of
onions or garlio gorge, n,s.f, throat goarmand, n.5.m, greedy fellow goût, n.5.m. taste gonvernail, n,s.m, rudder grade, n,5.m, eteps in promotion grange, n.5.f, barn grelot, n,s,m, bell (aitached to
neck of horse or mule) grelotter, vJnt. to ehiver (with
cold) grésillement, n.s.m, sputtering grimper, vJnt. to climb gris, adj. grey grognement, n,s.m, grumbling,
growling gronder, v.tr. to scold gronderie, n,s.f. soolding gros, grosse, adj. coarse, rongh,
big grossenr, n,s,f. size guérir, guérissant, guéri, gaéris,
guéris, v.tr, to cure guerre, n,s.f, war guerrier, adj, warlike guêtre, 71. s. f, gaiter
haie, n.s.f. hedge
haleine, n.s.f. breath
halle, n.s.f. market
hanche, n,s,f, hip
hardes, n.s.f, (plural number)
clothes hargneux, adj\ snarling, ill-
tempered hasard, n.s.m, risk, chance liftte, n.s.f, haste, hurrj
hauteur, n.s.f. height herbu, adj, grassy héritage, n.s.m, inheritanœ heure (de bonne), early heureux, f, heureuse, adj,
happy hiver, n.s.tn, winter honte, n.s.f. shame hospice, n.s.tn. hospital hospitalier, -ère, adj. hospitable huche, n.s.f, kneading-trough hurlement, n.s.m, howhng hutte, n.s.f. hut
il y a, there is ; il y avait, there was ; il y aura, there will be, from * y avoir,* to be illustrissime, word derived from Italian * illustrissime *, most iUustrious imbécile, adj. foolish impitoyable, adj. pitiless improviste (à T), adv. unawares inaltérable, adj. inexhaustible inclinaison, n.s.f, slope, dip inconnu, adj. unknown indiquer, v.tr, to indicate infime, adj, low, misérable injure, n,s.f. insiilt inquiétude, n.s.f, anxîety insondable, adj. unfathomable interdire, interdisant, interdit, interdis, interdis, v.tr. to forbid interrompre, linterrompant, interrompu, interromps, interrompis, v.tr, to interrupt inutile, adj. useless ira, drd s. fut. from aller (which • see).
isolée, p. J>. fem. from isoler, v.tr. to isolate
jambe, n.sf. leg japper, v.intr. to bark ]aane, adj. yeUo^
VOCABULARY
jeu, n.s.m, play, game
joindre, joignant, joint, joins, joignis, vJy. to join, to clasp (hands).
joue, n.s.f, cheek
jouet, n,5.m. toy, plaything
jour, n,s.m. day
journée, n.s.f, day
jupon, n.s.m, petticoat, skirt
juron, n.s.m, oath
jusque, prep, up to, till ; jusquelà, up to that time
juste, adj, just, or adv, ezactly
képi, n,s.m, military oap kilomètre, n.s.m. Frenoh measure of distance, 1000 mètres, about ^/s of an English mile
là-bas, adv. down there, away
there lâcheté, n.5.f. cowardice la dite, fem. of le dit, the afore-
said laid, laide, adj. ugly laine, n.5.jf^. wool laineux, adj. wooly laisse, n.s.f. leash lait, n.5.m. milk lambrequin, n.s.m. yallanoe lancer, v.tr. to throw, cast, hurl lande, n.5.f. waste land, moor lanière, n.s.f. strap lapin, n.s.m. rabbit lard, n.5.m. bacon larme, n.s.f. a tear légèrement, adv. lightly (le) lendemain, n.s.m. the next
day lent, adj. slow lenteur, n.s.f. slowness lequel, rel. or interr. pron.^fem,
laquelle, pi. m. lesquels, fem.
lesquelles, who, whom,whiGh ;
it is generally employed when
the ordinary relative pron.
*^ui' might be ambiguous
leur, pron» adj. their, or datpi, from Zrd pers. pronôun, tO
them lever, v.tr» to lift, raise, conj.refl,
se lever, to get up ; lever, as
on p. 6, 1. 33, intr. to rise as
dough when yeast is applied lèvre, n.s.f. lip lieu, au lieu de, instead of lieue, n.s.f, league (about
2^ miles, English) linge, n.5.m. linen, linen-doth lire, lisant, lu, lis, lus, v.tr. to
read lit, n.5.m, a bed livre, n.s.f. pound, n.s.m. book loin, adv. far long (le long de), ail along long,/, longue, adj. long longtemps, adv. long, a long
time louer, v.tr. to hire, or to let oui
on hire, to praise loup, n.s.m. wolf lourd, lourde, adj. heavy lueur, n.s.f. light lugubre, adj. moumful lui-même, pron. himself lumière, n.5.f. light lutte, n.s.f. struggle luxe, n.5.m. luxury
machinalement, adv» mecha-
nically mâchoire, n.s.f. jaw maigre, adj. thin maintenant, adv. now maire, n.s.m. mayor mais, adv. but maison, n.s.f. house malade, adj, ill maladroit, adj. awkward malgré, prep. in spite of malheur, n.s.m. a misfortune malice, n.sf. cunning trick manier, v.tr. to handle manœuvre, n.s.f, inanœuvre,
proceeding
VOCABULARY
Barohl, n.s,tn, markeè mari, n,s,tn. huBband mâture, n.s./. masts maussade, adj, sulky méehant, adj» wicked, ill«
natured mèche, n^.f, look of hair mendiant, n^,m, beggar mener, v,tr. to lead menton, n,s,m, ehin merveille, n.s./.wonder, marvel; à menreille, wonderfolly well mettait, 9rd sing. imperf, from mettre, mettamt, mis, mets, mis, v,ir. to pat fa mettre, to set abont; se mettre en route, to start on one's joumey meuble, n,i,in, fumiture midi, n,5,in» mid-day (le) mien, la mienne, les miens, les miennes, /o55./ron. mine mieux, adv, better mille, numéral^ thousand millier, num^ra/ subst. thousand minoe, adj, thin mine, n.5./. countenanee
miroir, n.5,m. mirror
mobilier, n.5,in. fumiture
mois, n^sMi. month
moitié, n,5,f, hall ; à moitié, adv.
half
mon, poss. adj^^fem, ma ; plur»
mes, my
monde, n,5.m, world
montée, m.s./. asoent
montre, n^s.f, watch
montrer, vAr, or intr, to show
montreur, n.s.tn, showman
moquer (se), v, intr. to jeer
morceau, n.5.m, morsel
mordre, mordant, mordu, mords, mordis, v,tr. to bite
mot, n,s,tn, word
mouchoir, n,5.m, handkerchîei
mouiller, v.tr, to wet through
moulin, n.5.ffi. mill
mourrait, cond, from mourir, mourant, mort, meurs, mourus {subj, meure), to (Ud
mousse, 11^./. mou; «^.m.
oabinboy mouton, n,s,tn» sheep, mntton moyen, n,s.m. means muraille, n,s.f, wall museler, v,tr, to muzzle muselière, n.5.f, muzzle
nain, n,s,tn, dwarf
napolitain, -aine, adj, Neapo*
litan nappe, n,s/, sheet, cloth; on
p. 7, 1. 29, a stream narine, n^./. nostril narquois, adj, oonning, sly naturellement, adv, naturally navire, n,s,m. ship neige, n,s,f, snow net, nette, adj, dear, distinot nez, n,s.m. nose noir, noire, adj. black noix, n,s.f. nnt, walnnt nombre, n,s.m, number nos,//. 0/ notre, /055. adj, our nouer, v,tr, to knot, tie nourrice, n,s,f, nurse nourrir, nourrissant, nourrif
nourris, nourris, v.tr, to nurse,
feed nouveau, adj, new; de nouveau,
again nuage, n,s,tn. cloud numéro, n,s,m, (Italian word)
number
obéir, obéissant, obéi, obéis,
obéis, v,intr, to obey obsourcir, v,tr, to darken odeur, n,s.f, odour, smell odorat, n,5.m, sensé of smell oeuf, n,s.tn, egg oie, n.s.f. goose oiseau, n,5,m, bird ombrager, vJr, to ehade on, indef, pron, meaning one, people, they, always followed by verb in sing. number
VOCABULARY
ondoyer, vAnt to wave
orage, n,s,în, storm
à Tordinaire, adv. generallj
ordre, n,s.m, order
oreille, n,5.f, ear
ormeau, n,s.m, elm
oser, v.tr, or intr. to dare
ôter, vdr, to take away, take
ofl où, adv, of time and place,
where or when oaah, word expressing a dog's
bark, bow-wow oublier, v.tr, and intr, to forget ouvrage, n.5.m, work ouvrier, n.s.m, workman ouvrir, ouvrant, ouvert, ouvre,
ouvris, v,tr, to open
palais, n,5.m, on p. 7, 1. 19, pa-
late ; it also means palace palper, v.tr. to feel (with the
hand) pantalon, n.s.m, trowsers papillon, n.s.m. butterfly parce que, conj. beoause par dessus, adv. andprep. above,
over pareil, pareille, adj. simîlar,
like parmi, /rf^. among parole, n,s.f. word partir, partant, parti, pars,
partis, v.intr. to go away pas, n.s.m. step (en) passant, by the way, as I
was passing pâte, n.5.f. paste pâté, n.s.m. pie pâtisserie, n.s./. pastry patte, n.s.f. paw pays, n.s.m, country, on p. 2,
native place paysan, n.s.m. peasant peau, n.s.f, skin pelouse, n.5.f. lawn pencher, v.tr, and intr, to
lean
pendaient, 9rdpers.pL {mpetf, from pendre, pendant, pendu, yends, pendis, v.tr, and intr, to hang
pendant, prep, during ; pendant que, adv, whilst
pensée, n.s.f, thoaght
perdu, p.part. from perdre, perdant, perdu, perds, perdis,
. v.tr, to lose
personne, indef. pron, of masc, gender^ nobody
personne, n.5.f, a person
perte, n.5.f, loss; à perte de Yue, f urther than the eye oan see
peser, v.intr, to weigh
peu, adv, little, few
peuplier, n,s,m. poplar
peur, n.s.f, fear
peut-être, adv.^ compound of t wo verbs * pouvoir* and * être', may be, perhaps
peux, Ist sing, près, ind, from pouvoir, pouvant, pu, peux (or puis), pus, fut. pourrai, suhj. puisse, v,tr, and intr. to be able
pie, n,s.f, magpie
pierreux, adj, stony
piétinement, n.5.m, irampling
pin, n.5.m, firtree
piteux, -se, adj. piteoos
plaignez, 2nd pers. pi, près, ind, from plaindre, plaignant, plaint, plains, plaigais, v,tr, to pity ; se plaindre, to cornplain
plaisanterie, n.5.f, joke, trlek
plaque, n.s.f, patch
plaque, n.5.f. pUte, ticket
platane, n.s.m. plane tree
plateau, n,s.m, table land, also platter
pleurer, v.tr. and intr, to weep
plomb, n.s.m. lead
plonger, v.tr, to plunge
ployer, v.tr. to bend
pluie, n.s.f. rain
plume, n,s.f, feather
VOCABULART.
piomet, n^jh. plnme of featben
plaeieurs, adj, several
poche, n,5,f, pocket
poids, n.s,m, weight
poil, n,s.tn. hair (of animais)
poing, n.s.m, fist
point (an point de), to such an extent as to
poirier, it^.m. pear tree
poitrine, 11.5./. breast
pomme, n,5.f, apple
pont, n,s,tn, bridge
portée, n.s/. reach
poser, v.tr, to place, set, lay down
poudreux, -ense, adj, dasty
pour, frep, for
pourquoi, adv. why
poursuivaient, Srd flur. imp.
ind, front poursuivre, poursuivant, poursuivi, poursuis, poursuivis, v,tr» to pursue
pourtant, adv. nevertheless, for aUthat
pourvu que, tonj. provided that
pousser, v,fr. to push
poussière, n.5./. dust
poussiéreux, -euse, adj, dusty
pouvais, imp.from pouvoir, tobe able. (wbich see under * peux ')
pré, n,s,in. meadow
précis, précise, adj, précise, exact
préjugé, n,5,m, préjudice
premier, adj, first
prenait, Zrd sing, imp. front prendre, prenant, pris, prends, pris ; v.tr. to take
présentement, adv. now
presque, adv. almost
pressentiment, n.s.m. presentment
pressentir, pressentant, pressenti, pressens, pressentis, v.tr. to foreeee
presser (se), v.conj.refl. to make haste ; on p. 8, 1. 28, to crowd upon one another
preuve, n.s.f, proof
préventionf , naf* aooowtipn
printanier, adj. vemal; appeitainingtothe season of spring
procédé, n.5.in. proceeding
procès, n.s,m. lawsuit ; faire un procès à, to go to law with
produite, p.p.ffrom produire, produisant, produit, produis, produisis, v.tr. to produce
projet, n.s,in. project, plan
promener (se), v.conj.refl. to walk, drive or ride (for amusement)
pronostic, n.s.m. foreboding
propos, n.s.m. epeeoh
proue, n.s.f. prow, stem
prunelle, n.sf. eyeball
pu, p. p. from pouvoir (which see)
puis, adv. then
puisque, conj. since
puissant, adj. powerful
quand, adv. wben
quant à, adv. as for, with regard to
quart, n.5.m. quarter
quelque, adj. some, whatever ; and adv. meaning however
quelquefois, adv. sometimes
querelle, n.5.f. quarrel
queue, n.s.f tail
quitter, v.tr. to quit, leave
quoi (à), to what purpose
quoi (de), wherewitbal, a suffic'ency (p. 13, 1. 18)
rabattre, rabattant, rabattu, rabats, rabattis, v.ir. to beat down
rabougri, part, used as adj.
stunted
racheter, v.tr. to repair
racine, n.s.f. root
raconter, v.tr. or intr. to relati
raide, adj, stilF, steep
raillerie, n.s./. joke, quisiiog
VÔCAfiûLAkV.
ramener, v,tr, to briog baok; on page 1 it bas the meaning of to draw down over
ramper, v.intr, to crawl, ereep
râper, vJr, to scrape
râpé, râpée, worn thread bare
rapetisser, vJr. to diminîsh, render smaller
rassasier, vJr, to satîate
rassurant, adj\ re-assoring, oomforting
rayon, n.5.m. ray
récalcitrant, part, nsed as adj, obstinate
recevoir, receyant, reçn, reçois, reçus, vJr, to receive
réchauffer, vJr. to warm a^ain, from * re ' and * échauÉer,' not from * re ' and * chauffer,* or it would be rechauffer
recherche, n,s.f. search, investigation
récit, n,8.m, taie, récital
recommencer, v»tr. to begin oyer again
reconnaissance, n,s./, gratitude
reconnaître, reconnaissant, reconnu, reconnais, reconnus, vJr. to recognise
recouvrir, recouvrant, recouvert, recouvre, recouvris, vJr, to cover, or cover again
reculer, vJntr, to recoil
redresser, v.tr, to set np right again ; se redresser, conj,refl, to start np
réfléchir, vàntr, to reflect
regarder, v,tr, and intr. to look
régler, v.tr, to regulate
rejoindre, rejoignant, rejoint, rejoins, rejoignis, v,tr, to overiake
relâche, n,s.f, relaxation
relever, v,tr, to raise, lift np
remettre, remettant, remis, remets, remis, v.tr. to put back, hand over
remonter, v. intr, to olimb or WilkQp
remorqueur, n.s.m. steam tng
remuer, v.tr. to move
86 rencontrer, v. conj. refl. to meet; p. 11, 1.12, comme cela se rencontre, as is the oase
rendez-vous, n.s.m. appointment, place or time of meeting
rendre, rendant, rendu, rends, rendis, v.tr. to render, give back
renflement, n.s.m. swelling
renifler, v.intr. to sniff, snuffle
rente, inoome, rent ; p. 4, 1. 17, de bonnes rentes, a good pension
rentrer, v.tnir. to retnm
repartir, repartant, reparti, repars, repartis, v.intr. to set ont again
repas, n.s.m. meal, repast
répertoire, n.5.m, list of plays to be performed
réponse, n.5.f. answer
reprendre, reprenant, repris, reprends, repris, v.tr. and intr.
to take back, to go on speakîng
résoudre, résolvant, résolu or résous, résouds, résoins, v.tr.
or intr. to résolve (to solve a problem)
ressembler, v.intr. to resemble
ressortir, ressortant, ressorti, ressers, ressortis, v.intr. to oome ont again
retenait, 3rd sing. imperf. from retenir, retenant, retenu, retiens, retins, v.tr. to hold back, detain
retentir, retentissant, retenti, retentis, retentis, v.intr. to resonnd
retirer, v.tr. towithdraw, take away
retour, n.5.m. retum
se retourner, v.conj.refi. to tara round
réussir, v.intr. to sacceed
rêve, n.5.ifi. dream
VOCABULARY
ÎOj
revenons, Ist pers. pt, près, ind»
and imper ai. from revenir, revenant, revenu, reviens, revins, vAntr. to return
revenu, p, part, masc, from same verb
revêtir, revêtant, revêtu, revêts, revêtis, v.tr, to put on (of clothes)
reviendrait, Brd sing, cond. from revenir, revenant, revenu, reviens, revins, vÀntr, to return
rideau, pU rideaux, n,5.m. curtain
rien, adv, nothing, p. 2, 1. 24, n'était pour rien, had nothing to do with
rire, n.s.m, laughter
rire, riant, ri, ris, ris, v.intr. to laugh
rive, n,5.f, bank (of a river or canal)
roi, n,5.m, king
rôle, n.s.m, part (in a play)
rond, adj, round
rose, adj, pink
rôtir, v.tr, to roast
roue, n.5.f. wheel
rouge, adj, red
rouiller, v.tr, to cover with rust
rouillé, -ée, rasty
route, n.5.f, road
roux, rousse, adj, red, russet
ruban, n.s.tn, ribbsn
rude, adj, rough
ruelle, n,s.f, lane, small street
ruisseau, n.s.m. brook
ruse, n,s,f, trick
Babot, n.5.m wooden shoe, snch as worn by peasants in France
sac, n.s.m. bag; sac de soldat, knapsack
sachant, /r^5././r(7m savoir, to know
Baignée, n,s»f, blood letting
saigner, v.tr, and intr, to bleed
sain, adj, sane, healthy
saint, /. sainte ; adj. or subst, saint, holy
salle, n,s,f. hall ; salle de spectacle, théâtre
saltimbanque, n.s.m, monntebank, street-performer
samedi, n,s,m. Saturday
sanglot, n,s.tn. sob
sans, prep, without
santé, n,s.f, health
sapin, n,s.m, fir-tree
saut, n.s,m, leap
sauter, v,intr, to leap
sautiller, v.intr, to hop
savoir, sachant, su, sais, sus (fut, saurai), v,tr, to know
scintiller, v.intr, to sparkle
sébile, n.s.f, wooden bowl
sécher, v.tr, to dry
secouer, v,tr, to shake
secours, n,s,m, succour, help
secousse, n.s.f. shaking
seigneurie, n,s,f, lordship
semaine, n.s,f, week
sentier, n.s.m, path
sentir, sentant, senti, sens, sen* tis, v,tr, to feel
seraient, Zrd pi, cond, from être, étant, été, suis, fus [subj, sois, fut, serai), v,aux, to be
serrer, v.tr, to clasp, hold fast
serviette, n.s.f, napkin
servir, servant, servi, sers, servis, v,tr, or intr. to serve, to be of use
serviteur, n.s.m, servant
seuil, n,s.m, threshold
seul, adj, alone; à seule fin, p. 46, 1. 2, with the sole object
seulement, adv, only
si, conj, if ; when in answer to a négative expreesed in a préviens clause it bas the meaning of * yes '
sien, sienne, siens, siennes, always preceded by def. art., poss. pron, his, hers, its
VOCABULARY
sifflement, n.s.m, hissing sifflet, n,s.m. whistle sioge, n.5.m, monkey sinon, adv. otherwise soigner, v.tr. to nurse, tend,
take care of soir, n.s,m, evening soirée, n.s.f, evening sol, n,s.m. ground someil, n,5.m, eleep ; avoir
gomeil, as on p. 11, i. 22, to
be sleepy son, sa, ses, foss, adj, his, her,
its sonnerie, n.sJ'. ringing sottise, n.s/. stupidity, stnpid
action sou, n.s.m. French coin equal
to an English balfpenny;
cent 80U8 = five francs, p. 23,
1.32 souffle, n,s,m, breathing soufflet, n.5.m. blow, box on the
ear souhait, n.s.m, wish ; à souhait,
to one*B heart's content soulager, v.tr, to relieve soulever, vJr. to raise, lift up soulier, n.s.m, shoe soupçonner, v,tr, to suspect souper, n.s.m, supper sourdre, vàntr. to spiing up (as
water) sourire, v.intr. to smile (for
conjug. see *rire*) sous, frep, under soustraire, v.tr, to withdraw souvenir, n.s.m. remembrance ;
06 souvenir de, v, refl, to re-
member souvent, adv, offcen stupéfier, v,tr, to stupify subir, subissant, subi, subis,
subis, v.tr, to undergo SQffire, suffisant, sd£Q, suffis,
suffis, v.intr, to suffice 8upgére:r, v.tr, to suggest suite, n.s.f, conséquence sujet, n,s,m, subjeot, on p.25,1.25
perfoimer
suivre, eniivant, suivi, suist suivis, v,tr, to foUow
sûrement, adv, certaioly, asâuredly
surpris, p,pari, masc, stng, f roœ surprendre, surprenant, surpris, surprends, surpris, v,tr, to surprise
surveiller, v,tr, to keep watoh over
tâcher, v,tntr. to try, endeavour tailleur de pierre, n,s,tn. stone
cutter taillis, n,s.m. copse talon, n.s.m, heel tambour-major, M.5.ifi. drom-
major tandis que, adv. whilst,whereas tant, adv. so much, so long tapage, n.s.m. noise tapisser, v.tr, to oover, as with
a carpet tasse, n.s.f. cup tâter, v.tr. intr. to feel tel {f, telle) adj, suoh témoignage, n.5,m. witnec^s,
proof temps, n.s.m, time; de temps
en temps, Irom time to time tendre, tendant, tendu, tends^
tendis, v,tr, to hold ont,
stretch tenir, tenant, tenu, tiens, tins,
v.tr, to hold tenue, n.5.f, dress, en grande
tenue, in fuU uniform terrine, n.5./. a pan or potmade
of earthenware tiède, adj. tepid le tien, ïa tienne, les tiens, les
tiennes, foss, pron, thine tiens or tenez, as an exclama*
tion (see p. 5, 1. 24], meani
holloa! look!
tige, n.s.f. stem
tintement, n.5.in, tolling, ringing tirer, v.tr, to draw, dérive tiroir, n.5.m. drawer
VOCABULARY
tiflon, n.5,m. brand
titre, n,s.m. title
toile, n,5.f, linen, cloth
toilette, n.5./. toilet, dress
toit, n.s.m, roofiog
toitnre, n,sf. rool
tomber, v.intr, to fall; p. 2,
le soir tombût, evening
was coming on ioD, n,5,m, tone; it is also a
poss. adj. thy, /. ta, plur. tes topinambour, n.s,m. Jérusalem
artiohoke tors, torse, adj. twisted torse, n,sjn. tmnk, body toujours, adv. always tourbillon, n.s,tn. whirlwind ;
tourbillons de famée, volumes
of smoke tourelle, n,s.f, little tower,
turret tousser, vJntr. to cough tout, either an adj, signifying
*all*, or an adv, signifying
* quite ' ; if followed by * en ',
and a près, p. it means
«whUst* tout, adj, fem, toute, pi, tous
and toutes, ail tout-à-fait, adv. quite, alto-
gether tout de suite, adv, at once,
directly tracasserie, n,s.f, annoyanoe traduisit, Srd, sing, perf, from
traduire, traduisant, traduit,
traduis, traduisis, v.tr, to
translate ; traduire (se), same
verh conj, réf., to be ex^
pressed, p. 15, 1. 12 en train de, in the act of traînant, part, used as an adj,
dragging traîner, v.tr. to drag tranche, n.5.f. slice transmettre,tran8mettant,transmis, transmets, transmis, v.tr, to transmit travail, n.5.m. work travailler, v.intr. to work
travailleur, n.s.m. workman tricoter, v.tr. and intr. to knit tristement, adv. sadly trottiner, v.intr. to patter along trou, n.s.m. hole trouver (se), v.conj.rejl.., lit., to
find oneself , it mosây bas the
meaning of * to be * tus (me), perf, from se taire, se
taisant, tu, ]e me tais, je me
tus, V. conj. réf. to be silent,
to hold one's tongue
va, %rd pers, sing. près, from aller, allant, aUé, vais, allai (fut, irai], v.a, to go; on p. 2, va bien, is in good health
vache, n.5.f. cow
vacillant, adj, trembling, flickering
valeur, n.s.f. value
vallon, n.5.m. valley
velouté, adj. velvety
velours, n.5.m. velvet
vendre, vendant, vendu, vends, vendis, v.tr. to sell
vente, n.5.f. sale, p. 125, 1. 11, f elling of wood
ventre, n.s.m. stomach
verger, n.s.m. orchard
vérité, n.5.f. truth
yen&affut. from voir, whioh see
verre, n.s.m. glass
vers, prep. tovrards, about
verser, v.tr. to pour
yert, fem. verte, adj, green
veste, n.s.f. coat, jacket
yètvL.p.part. from vêtir, vêtant, vêtu, vêts, vêtis, v.tr. to dothe
veuve, n.s.f, widow, also féminine of adjective *veuf'
vitre, n.s.f. window pane
vider, v.tr. to empty
vieillard, n.s.m. old man
vieux, adj. old, fem. vieille; another masc. form,preceding a vowel, is vieil
vilain, adj, ugly
IO
VOCABULARY
vin, n,s,fn, wine
vingtaine, num, subst, score,
about twenty vînt, Zrd sing, imp. suhj, from
venir, venant, venu, viens,
vins, to com9 violon, n.s.m, violîn, fiddle visage, n,s.m. conntenance vitre, n.5.f. pane of glass vitré, ée, part, used as adj.
glazed vivement, adv, sharply vivre, v.intr, vivant, vécu, vis,
vécus, to live voilà I adv, behold, also ren-
dered in English by there is
or theie are ; p. 2, 1. 18,
l'argent que voilà, this money
hère voile, n,5.f. sail ; n.s.m. voil voilure, n.5./. description, or
kind of sail carried by any
vessel voir, voyant, vu, vois, vis, v.<r.
tosee
voisin, adj. and suhs, m. neigh-
bour voiture, n.s/. carriage voix, «.5./. voice voler, v,tr, to steal, v.într. to fly volontiers, adv, willingly voltiger, vJntr. to ait about,
âutter voulez, 2ftd pers. pL près, ind.
from vouloir, voulant, voulu,
veux, voulu {fut, voudrai),
v.tr, and intr, to wish vrai, adj, true vu, past part, tnasc, sing, from
voir, voyant, vu, vois,vis, v,ir,
to see
yeux, pi, of œil, an eye
zèle, n,s,m. seal
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Adopted by tfie ScJiool Boardfor London, the Minister of Education for Canada, etc., etc.
Every lesson is foUowed by a short dialogue for conversational practices. The volume comprises the whole Accidence. The rules are stated in the clearest XMssible manner. A chapter on the Fhilology of the Language, and some for reading and trans* lation, a complète Index and two complète Vocabularies, follow the Grammatical portion. Its moderate price anl its completeness make it one of the best books for use in our Middle-Glass and National Schools aud other large establishments.
The Second French Book. New Edition, i vol., 208 pages,
cloth, Is. Granmiar, Exercises, Conversation, and Translation. Complète Vocabularies and a set of Examination Papers. Drawn up according to the requirements of the Second Stage. Adopted by the Sehool Board for London^ the Minister of Education for Canada^ etc. etc,
First Steps in French Idioms. New Edition, l vol., 192 pages, cloth, is. 6d. Containing an Alphabetical List of Idioms, Explanatory Notes, and Examination Papers.
The Key to the above, together with the Keys to the First and Second Books {for Teachers onîy), in one vol., 2s. 6d,
The Elementary Conversational French Reader. A collection
of short and intercsting pièces written in the form of Conversations or followed by Short Dialogues, Grammatical Questions with Notes and Answers, and a complète French-English Vocabulary. 1 vol., 80 pages, cloth, 6d.
The New Conversational First French Reader. A collection of
interesting narratives adapted for use in Schools, with a list of difficult words to be learned by heart. Conversation, Examination Questions, and a complète French- English Vocabulary. 224 pages, cloth, lOd.
Easy French Dialogues. A useful collection of Sentences and Practical Conversations on every-day Subjects. Specially compiled for the use of beginners and young pupils of both sexes. 80 pages, cloth, 6d.
4 Primer of French Gompositioiv« Un -prepaTaiv^u^
NEW FRENCH CLASS BOÔKâ.
By C. A. CHARDENAL, B.A., Bachelier ha Lettres of the Untoeraity of France.
THE SERIES CONTAINS THE FOLLOWING VOLUMES
The French Primer. For Junior Classes, ad apte J to Standards IV., V., VI., containing Fronunciation Rules and Exercises on parts of Speech, etc., Practical Exercises on French Conversation, French Reader, with Vocabulary. In three Parts, each 4d., or complète in 1 vol., 168 pages, fcap. 8vo, cloth, Is. 3d.
First French Course : or Rules and Exercises for Beginners,
containing the Accidence, gênerai Principles of Syntax, Complément of Rules and Exceptions, Reading Extracts with French-English and English- French Vocabularies. Used in Taylor's Institution, Oxford ; University Collège, London, etc. 232 pp., fcap. Svo, cloth, Is. 6d.
From the Athenœum — "The information is well pat, and the bock as good a First Course as can be had."
Second French Course: or French Syntax and Reader,
including the difficulties of the Subjunctive Mood, Exercises on Irregular French Verbs, Extracts from Standard French Authors, and French-Ënglish ajid English-French Vocabularies. 276 pp., fcap. Svo, cloth, 2s.
From the Athenœnm — "With the 'First French Course,* by the same Anthor, it tiay serve as the means of acquiring a soond knowledge of the langnage."
Key to the First and Second Courses, fcap. 8vo, cloth, 3s. 6d.
French Exercises for Advanced Pupils. Containing the principal Rules of French Syntax, numerous French and English Exercises on Rules and Idioms, and a Dictionary of ncarly 4000 Idiomatical Verbs and Sentences, Familiar Phrases, and Pro verbs. 320 pp., fcap. Svo, cloth, 8s. 6d.
Key to the "French Exercises for Advanced Pupils"; to
which are added Explanations of 850 of the most diffîcult French Idioms, fcap. Svo, cloth, 3s. 6d»
The Rules of the French Langruage. Being a Summary, set in Grammatical Order, of the Rules contained in the Author*s First French Course, Second French Course, and Advanced French Exercises, 1 voL fcap. Svo, 186 pp., cloth. Is. 6d.
Practical Exercises on French Conversation. For the use of
Stndents and Travellers, including a careful sélection of English-
French Phrases from the Works of Bellenger, Poppleton,
Homonière, and others, together with copions Exercises, and a
sélection of the ieading Eiementary Rules ot Fcenoh Grammar.
J vol fcap. Svo, 200 pp. 9 cloth. Price\s. ^^.
Brachefs Public School Elementary
French Grammar
WITH EXERCISES
By JL BRACHET, Lauréat de Académie française
And adapted for Engliah Schools by ihe late
Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., & GUSTAVE HASSON, B
Qfficieri tPAcadêmief etc.
New and Revised Edition. Complète in 1 vol. Oloth.
Prioe 28. 6d., or
Part L— ACCIDENCE. With Examination Questions and
Exercises. Cloth. 214 pages, small 8yo. With a complets French- Englîsh and English-French Yocabnlary. Price le. 6d.
Part IL— SYNTAX. With Examination Questions and
Exercises, and a complète French-English and English-French Yocabolary. Price Is. 6d.
KEY TO THE EXERCISES. For Teachers only. Price le. 6d.
OPINIONS OF THE PRESS
** ▲ good sehool-book. The type is m dear m the ê3cmDganieoL**—Athiiueum, Jtax, 6, 1877.
" We are not astonished to hear that it haa met with the mott flattering réception.'' —School Board ChronicUt March 10, 1877.
** We hâve no hésitation in stating onr opinion that no more naefol or practical introdaction to the French language haa been publiahed thaa ibiM.**—Puùlie Opinion, liarch 24, 1877.
"Eneland is fortonate in the services of a small knot of French Maaten like lOf. âaason and Brette, who haye. alîke by their teaching anà their sehool-booka, donc much for the scientiflc stndy of the langnage and literature of France. Af ter sncceesfully introdnckig into F"g^<«>» form the Publie School French Grammar in whidi M. tittré'e researdies are happily applied by M. Brachet lo as to show the relation of modem French to Latin MM. Brette and Maason hère translate and adapt the Petite or Elementary IVench Orammar. That haa at once proyed as popular as the more elaborate treatiae.**— iBrfinterpA Daily Rêvimot March 90, 1877.
« Of thia excellent school séries we haye before ns the Publie School Eltmentarf French Grammar— {!) Acddenoe and (2) Syntax. Braobet*s work is simply beyond eomparison with any other of its dass; and its sdentifle character la not ■actifLcfid in the yery indicious adaptation whidi has made it «valEVa^Vb lot 'Eoi^gàài ^f^^^c^^v Tkerw it no àOUr êlmmitary FYmch GmmmMr wkitKer for Iwyt w Jw giTUr--aw*î*«^
TMB î»tJBljîC SdHOÛL
FRENGH GRAMMAR
Giving the latest Results of Modem Philology, and based upon the "Nouvelle Grammaire Française" of
fjoureat de V Académie française et de P Académie des Inscriptions,
Part I.— ACCIDENCE
New Edition, revlsed and enlarged
BY
Rbv. p. h. ERNEST BRETTE, B.D.,
late of ChrisVs Ilospital, London,
OPINIONS
* The best Grammar of the French lan^a^e that has been published in England."— Pbofbssor Attwell.
** It is certainly the fullest and most elaborate, and repeated revision seems to hav« made it one of the most accurate and scbolarlv of ail English-French gramman~a elass of book net too frequently distinguished by theee qualities." — iSaturday lieview, July 28, 1883.
** We haye nothing but praise for the new édition of thia excellent Grammar, whioh giyes, as it professes to do, ail the latest résulta of modem philology, and whioh ii remarkably ciear and attractive in its arrangement.'* — The TaHet^ June 23, 1888.
** I bave much pleasure in bein^ able to compliment you on the publication of snob an excellent work. The histoncal portion of the work is clearfy brought ont, and contains much valuable information. To ail those accustomed to the préparation of our bip^her Examinations such information is of the greatest importance. The transition from the Latin to the French of the présent day is so dearly shown, that it reads more like a pleasmg story than an exi>08ition of grammar. The auUior has a happy knack of putting bis détails in a most interesting form ; and he has certainly succeeded in proving that Fïench Grammar is not so répulsive as some of the <>ld eutand-dried books make it. . . ."—F. Gabsidb, M.A., Head Master, St. Luké'ê àtiddlê Class School, Torguay,
** C'est bien certainement l'ouvrage le plus complet et le plus sérieux de oe genrt écrit en anglais.'* — Dr. L. Parrot, Cppingham ikkool.
" The last and most scientific French Grammar we know has just been published fty Hachett« A Co. The Etymology and the Syntax are specially good, and tbe entii« Tolume is admirable." — 7'he Freeman.
** lÂke the greut work on whooe Unes it is built, the Publie School Latin Grammar^ It not merely giyea the latent outcome of philological research, but it reduceaittoa mtem with aeânite cûoplemles and pnndplM, lot \3i« tax^ xxxActc^audin^ ol th« ftudtttt, MBd for réÊtdy appll<«.tion in th« gen«aca\ i«iAàXi« «1 "^^ vxKbioxC^^T^a Stamiard, Fëbnarr i6, 1876,
FRENCH COMPOSITION AND TRANSLATION
The Children's Own Book of French Composition. Easy ExeroiMi
in Idiomatic Construction for the Use of Toung People.
ENGLISH PART, by the Eev. E. 0. D' Auquœr, M.A., with Préface by J. BuÉ, Hon. M.A. (Oxon.), Taylorian Teacher of Frenob, Oxford. Crown 8to., 190 pages, cloth. Is. 6d.
FRENCH PART, by E. Janau, Assistant French Master atChrîst'i Hospital, London. Crown Svo., 200 pages, cloth. Is 6d.
Primer of French Composition. Anecdotes, Fables, etc., specially written in easy Englisn, with Grammatical Notes and a Complète Vocabnlary, by P. Blouet, B.A., Officier d'Académie, formerly Head French Master of St. Paul' s SchooL 80 pages, small 8to., cloth. la.
Introductopy Lessons in French Composition, by F. Jvli^,
Officier d'Académie ; French Master of the King Edward's Grammar School, Five Ways, Birmingham.
BOOK I., Elementary Exercises. Crown Svo., 124 pp., doth. Is. 6d.
BOOK II., Easy Anecdotes and Fables for Translation into English, with "Engliali Exercises thereon. Crown Svo., 124 pp. cloth. Is. 6d«
R'.B. — ^These two small volumes form a Complète Elementary Course, with
the **Fractieal Lestons in Freneh Composition,^^
Practical Lessons in Elementary French Composition. Grammatical Rules, three hundred Sentences bearing upon same, with Yocabulary, g^raduated Anecdotes with Notes and Spécial Yocabulary for each pièce of Translation, Model of Subject Composition, etc., etc., by F« Julien, Officer d'Académie ; French Miéister Eing Edward's Grammar School, Five Ways, Birmingham. Crown Svo., 230 pp., doth. Is. 6d.
Eléments of French Composition. An Eai^ and Progressive Method for the translation of lijiglish into French, with Yocabulary, by Y. Eastnbb, m. a., Officier d'Académie, Hon. Fellow of Queen'i Collège, London, Frendi Lecturer in Owen's Collège and Yictoria University, Manchester. Crown Sto., 260 pp., doth. 2a.
KEY TO THE SAME. (For Teaehers only.J Cloth. 28. 6d.
The First Book of French Composition. Matorîals for Translating
English into French for Elementary Classes, with Notes and CommreSiensiye Yocabularies, by A. Roulxbb, Fellow Univ. Gkdlic, late French Master of the Charterhouse, etc., etc. New and revised Edition. Crown Svo., 160 pp., doth. Is. 6d.
KEY TO THE SAME. (For Teaehers onlyj, Cloth. 28. 6d.
nie Second Book of Frenteh Composition. Materials for translating English into french, for advanced classes, by the same Editer. Containing a recapitulation of the Rules explained in the ** First Book of Freneh Composition^''^ a theoretical part illustrated by short Exercises, Extracts arranged in progressive difficulty, without Èules, but acoompanied, atfirst^ by a minimum of Notes, togetherwith Examination rapers set in the University of London and elsewhere. Crown Svow, S20 pp., cloth. 3s.
TO THE SAME. fFor Teaehers onJyJ CïMh, 3s.
FRENOH OOMTOSinON AND TRANSLATION— «MiliiMi#ir.
Materials for Freneh Translation. Short Extracts from Standard Ihiglish Authors graduated as reguds difficolty and length, and selected BO as to represent every kind of writing. Edited, with Notes, by 0. A. FsDBBBB, L.O.P. Professor of Frendi at thio Bradford Technical Collège. 100 ^., Crown Sto., cloth. Is. 6d.
THE EET TO THE ABOYE. {For Teachên only.) Frice 2s. 6d.
Class Book of LFrench Composition. A compilation of amnsing
and interesting pièces accompanied by the Grammatical Bnles referring to each sentcuace to be translated into Freneh, and a comprehensive Yocabolary, by P. Bloubt, B.A., Officier d'Académie, formerly Head Freneh Mluter, St. Paul's School. 200 pp., Crown 8to., cloth. 2s. 6cL
KEY TO THE SAME. (i^ Têoehên aïOy.) 2s. 6d.
Half-Hours of Freneh Translation ; Extracts from the best Ençllsh
Authors to be rendered into Freneh; and Passages translated m>m ContemiK>rarY Freneh Writers to be re-translated, arranged progressively with idiomatic notes, bv A. Mabibttb, M. A., formerly Professer and Examiner of the Frendi Language and liîterature at Eùig's Collège, London; late Freneh Teacher to the Children of H.E.H. tiie Prince of Wales. New Edition. Crown 8to., 392 pages, doth. Priée 4s. 6d.
KEY TO THE SAME. (i^ Ttackân otO^.) Crown 8to., 280 pp., doth. 6s.
Chronieles of War. Sdected from standard English Authors, for translation into Freneh. A Freneh Composition Book for Military Students, Army Candidates, and Advanced Pupils. With Grammatical and Historical Notes, Biographical Notices, and an Engli^-French Yocabulary of Military Terms, &c., by A. Babbèbb, Offider de l'In- •tmction Publique; Professor of Freneh, Boyal Military Academy, Woolwidi ; Examiner to the War Office, the Boyal Naval Collège, &o. Crown 8yo., 280 pages, doth. Priée 3s.
Eztraets in En^ish Prose from the Best Authors, ananged pronessivdy for l'ranslation into other Languages at sight, in Classes. tk>mpilea and Edited by N. Pbbini, F.E.A.S^ Professer of the Freneh Language and literature, and Professor of Italian at Eing's Collège. London, at the Boyal Collep^e of Music, and at Dulwich Collège ; and Italian Examiner to the University of London, the Civil Service Com^ missioners, the Stafi Collège, the xtoyal Military Academy, WooMcki^ and the Sodety of Arts. 1 voL, demy 8vo., 112 pages, cloth. Prioe 2s.
English Passages for Translation into Freneh. One hundred
extracts from one hundred authors indudinç Beaconsfidd, John Bright, B. Bndianan, Hall-Caine, Wilkie CoUins, Darwin, Dickens, G. Eliot, J. A. Fronde, H. Bider Haggord, Jérôme K. Jérôme, C. Kingsley, Budyard Kipling, A. Laing, Macaulay, Buskin, Sir W. Soott, Swift, Thackeray, Mrs. Humphrev Ward, etc., etc. Specially ideoted to aocustom Army Candidates and Advanced Students to eveij Jkûtd oftfyle, and to eztend the range oi theîr vocabulary. By L. Sbbs, A JbJL,MB€lilfafterof Wellington OOVh!^ Oivim%^.^^<2fO[i^aiu «d.
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French Grammars, Primers, and Exercise Books.
Attwell, The French Participles ezplained and illustrated. Paper
Wrappers --- 06
Baume, Practical French Grammar and Exercises. Pronunciation, Accidence, Graduai Translation for Beginners and General Classes. 264 pages, Crown 8vo. Cloth - - 26
Key to same, with hints to teachers, and annotations - 26
French Syntax and Exercises, with Vocabulary of 1000
Idiomatic Expressions, 100 Reading, Parsing, and Translation Lessons, Difficulties, Gallicisms, etc., for the use of Advanced Pupils. 270 pages, Crown 8vo. Cloth . - - 26
Key to same, for the use of Teachers and self-taught
students. --26
French Manual of Grammar, Conversation and Litera-
ture. Examination Questions progressively arranged, Familiar Conversations, Biographical Notices and Extracts from Great French Writers, Explanatory Notes, etc., etc. 338 pages, Crown 8vo. Cloth - 26
Belfond, The Elementary Conversational French Grammar. Part I. Accidence, with Questions, Exercises, and Vocabularies. 150 pages, Crown 8vo. Cloth ----16
Part II. Syntax, with Questions, Exercises, and Vocab-
ularies. 216 pages, Crown 8vo. Cloth ----16
Key to both Parts, i Vol. Cloth (for Teachers only) - 2 6
Bemon, First Steps to English. Petit Manuel .de Langue
Anglaise. Cloth 16
Shall and Will. Cloth 16
Brachet, Public School Elementary French Grammar, with Examination Questions, Exercises and Vocabularies. 374 pages, Crown 8vo. Cloth 26
Part I. (Accidence) and Part II. (Syntax) of the same,
separately. Cloth, each 16
Key to both Parts, i Vol. Cloth (for Teachers only) - i 6
Supplementary Exercise^, Vol. I. Accidence, with a Supplément to Grammar and a Vocabulary to the Exercises.
76 pages, Crown 8vo. Cloth 10
Vol. II. Syntax. 80 pages, Crown 8vo. Cloth - 10
— : Key to Vol. I. and Key to Vol. II., separately, each - 20
Public School French Grammar, giving the latest results of
Modem Philology, with Exercises and Vocabularies. Part I. Accidence. 464 pages Crown 8vo.. Cloth - - - 3 6
Exercises, Part I., Accidence, including Questions for
Examination. Cloth "v^
Key to*tbe Exercises. Cloth. (Far Teacfcers only^ - ^ ^
s, d, Bué, Henri, lUustrated French Primer (The Chîld's First French Lessons). The Easiest Introduction to the Study of French. i6o pages, Crown 8vo. Cloth i 6
Early French Lessons, including Easy Questions, Short
Nursery Rhymes, Anecdotes and Fables. 64 pages. Cloth - 08
First French Book. Accidence, Exercises, Conversation
and Vocabularies, with a Synopsis of thé Grammatical Rules.
208 pages. Cloth o 10
— Second French Book. Grammar, Exercises, Conversation, Translation, Vocabularies and a set of Examination Papers.
208 pages. Cloth 10
First Steps in French Idioms. An Alphabetical List of
Idioms, with Explanatory Notes, Examination Papers, and a Sélection of One thousand English Phrases to be tumed into Idiomatic French. 192 pages. Cloth - - - 16
Key to the First and Second Books, and First Steps in
French Idioms. i vol. Cloth f/ûr Teachers only) - - 26
Chardenal, French Primer. For Junior Classes, containing Pronunciation, Rules and Exercises on P?.rts of Speech, etc., Conversation, French Reader, and Vocabulary. 3 parts^, each o 4
The same. Complète in one Vol. 168 pages. Cloth - 13
First French Course. Accidence, General Principles of
Syntax, Complément of Rules and Exceptions, Reading Extracts and Vocabularies. 232 pages. Cloth - - - 16
Second French Course. Syntax, Difficulties of Subjunctive
Mood, Irregular Verbs, Extracts from Standard French Authors, and Vocabularies. 276 pages. Cloth - - -20
— Key to the First and Second French Courses. Cloth - 36
— Alphabetical Index to the Rules and Notes in the First
and Second French Courses - - - - -.03
French Exercises for Advanced PupUs. Principal Rules
of Syntax, Exercises on Rules and Idioms, and a Dictionary of nearly 4000 Idiomatical Verbs and Sentences, Familiar Phrases and Proverbs. 320 pages. Cloth - - - - 36 — Key to same, to which are added Explanations of 850 of the most difficult French Idioms. Cloth - - - - 36 Rules of the French Language. A Summary in Gramma-
tical Order of the Rules in the Author's First and Second French Courses, and Advanced French Exercises. 186 pages.
Qoth 16
Charente, New and Complète Graduated Course of the French Language.
Part I. — Grammar, Pronunciation, Accidence. 210 pp. Cloth 2 o Part II.— French and English Syntax compared. 170 pages,
Crown 8vo. Cloth - 20
Part III. — Gallicisms and Anglicisms. Verbal Locutions,
Idiomatic Locutions with en and y. 246 pages. Cloth 2 6 Part IV, — Svntexe de Construction, d'Accord, etc. 208 pages,
Crown évo, Cloth - 20
Exercises to'above, Cloth, Paît 1., is. 6à. •,'ÇwX\\.>».\ Pvt JIL, 18. 6d. 5 Part IV., is. (A.
s» d, Charlin, Inductive Grammar of CoUoquial French ; adapted to give a Systematic Mastery of the Accidence, Syntax, Vocabulary, and Idioms mostly required for Colloquial Purposes. CL 2 o
The First Part. Separately ----03
First Steps. First Part 03
Second Part. 140 pages, Crown 8vo. Cloth - 10
Introduction to French Authors. Passages from Authors
not generally understood by English Students, with English Translation. 170 pages, Crown 8vo. Cloth ---20
Coulton, A French. Primer arranged for the use of Army Preliminary Candidates, and for the Middle and Lower Forms of Schools. Cloth 20
Desru, French Pronunciation and Reading, with General Rules, Examples and Applications, Rules of Punctuation, and Reading Extracts illustrating the Principles of Pronunciation and Punctuation. 120 pages. Cloth -----20
First Year's French Study. Grammar, Exercises and Vo-
cabulary. 200 pages. Cloth 3©
Second Year's French Study. Vocabulary, Exercises,
Syntax, Conversation, etc. 250 pages. Cloth - - - 3 6
Doret, French Grammar for English Public Schools and English Students preparing for Public Examinations. 130 pages, Demy 8vo. Cloth 30
Exercises to same, and French Composition with Vocabulary. 160 pages, Demy 8vo. Qoth - - • - 30
Easy French Grammar and Introductory French Exercises
for Young Beginners. 80 pages. Cloth ----16
Ehrlich, French Method. Theoretical and Practical. Adapted
to the University Middle Class Examinations. 296 pages. Cl. 36
Gheerbrant, French Conversation Grammar, with Exercises.
100 pages, Crown 8vo. Cloth 20
Guays, French Grammar, with Exercises and Questions. Cloth 3 o
Hugo, French Simplifîed, an easy and rapid Self Instructor.
Grammar, Exercises and Vocabulary. Cloth • - • i 3 Hunt and Wuillemin, Oxford and Cambridge French Grammar : — Part I. — For Candidates preparing for the Collège of Preceptors and Trinity Collège (Third Class) ; for the Preliminary Légal, Médical, Scientific and MiUtary ; and for the Matriculation Examinations. 160 pages, Demy 8vo. Cl. 2 o
Part II. — For^ Candidates preparing for the Oxford and Cambridge Local Examinations (Junior and Senior) ; and for the Collège of Preceptors and Trinity Collège (First and Second Class). 172 pages, Demy 8vo. Cloth - - 26
Part III. — For Candidates preparing for the Oxford and Cambridge Higher Local Examinations ; for the Military Further Examinations (Woolwich, Sandhurst, etc. ) ; for the London University B.A. Examination ; St. Andrew*s L.L.A. Certificate, etc. 160 pa^es, T>«nx^%NQ. Oa*^ "îi ^
Master's Book to Parts I and 11. ^^For TeacHers oniy\. Osjîûo. % ^
s. tU
JnUen, Lessons in French Syntax, adapted to Conversation, with
Examînation Papers on General Grammar, Tests of Pronun-
ciation, Exercises on Irregular and Defective Verbs and
. Idioms, Explanations and Practice on the use of the Subjunc-
tive Moodv etc.,.. etc. . 256 pages, Crown 8vo. Cloth - - 26
Lallemaïul and Tempère, New Practical French Grammar, for Collèges and Public Schools. Vol. I., Accidence. 280 pages, Demy 8vo. Cloth 30
Le Chevalier, The Westbourne 3 Years' French Course, specially arranged and adapted to meet the requiremènts of Standards IV., V. and VI. of the New Code. Cloth - - i 6
Massé, Grammar of CoUoquial French, with six novel Paradigms, 200 Exercises progressively arranged and an English- French Vocabulary. 180 pages, Crown 8vo. Cloth - - 26
Key to the same. Paper Wrappers ----16
Meissner, Philolo^ qi the French Language, with Appendix of Spécimens of Old French, from the çth to the I5th Century, and a set of Examination Questions. 180 pages, Cr. 8vo. Cl. 3 6
Nelig^, Rules on French Nouns, Adjectives and Adverbs, with
Examination Questions. Paper Wrappers ----06
Oxford and Cambridg^e French Grammar ( for particulars see
HUNT AND WUILLEMIN.)
Perini, Questions and Exercises on French Grammar and Idioms, with Answers to the most important Questions, etc., etc. Intended for Candidates for the Higher Examinations, and for the Higher French Classes in Public and Private Schools. 128 pages, Demy 8vo. Cloth 20
Léading Questions on the French Grammar, with Answers.
An abridgment of the preceding work, especially compiled
for Public and Private Schools. 60 pages, Demy 8vo. Cloth i 6
25 Exercises on 200 French Verbs, 6d. Key to the same i o
The Bridge," or Thirty-two Exercises on usefiil English
words, Idiomatic Phrases and Proverbs for translation. - 09
Rég^mbeau, Syllabaire. A New and Simplified Method of Teaching to read French by the Décomposition of the Language into pure and articulate Sounds. 100 pages, Crown 8vo. Cloth - - - - 10
Roùlier, Synopsis of French Grammar, including Auxiliary and Regular Verbs, the Simplest Rules on Nouns and Adjectives, Tables of Pronouns and Invariable Words, etc. , etc. Cloth - o 6
Spiers, Note Book for Modem Languages. To encourage and facilitate the systematic taking down of Notes. 13P pages, Crown 8vo. Cloth 08
Whitfield, Grammar of the French Language of Business and Introduction to Mercantile Correspondence. Rules of Accidence, Reading Lessons with Notes comprising Rules of Syntax, Exercises for Translation into French, affording practice in both divisions of Grammar simultaneously, and an Appendix of useful Hints and Information, Examination Papers, Commercisd Studies, Prînciples of Business, eVc. a6^ "^^«^^ I?eœjr Svo, Qotb ^ ^
Freneh Composition and Translation.
Attwell, French-English Pseudo-Synonyms. Cloth - - - i 6
Barrère, Chronicles of War. (Aghrim 1691 to Dahomey 1890). Selected from Standard English Authors, for Translation into Freneh. For the use of MUitary Students, Army Candidates and Advanced Pupils, with Notes, Biographical Notices, and an English-French Vocabulary of Military Terms, etc. 236 pages, Crown 8vo. Cloth 30
Beljame and Bossert, Common Freneh Words, rationally grouped as a stepping stone to Conversation and Composition. With an introduction by Henri Bué. 160 pages, Crown 8vo. Cloth 20
Blouët, Primer of Freneh Composition. Anecdotes, Fables, etc.,
in Easy English, with Notes afld Vocabulary. 76 pages. Cloth i o
Class Book of Freneh Composition. Amusing and Interest-
ing Pièces from English Authors, with Rules of Grammar referring to each sentence, and an English-French Vocabulary.
200 pages, Crown 8vo. Cloth 26
Key to the same. Cloth (for Teachers only) - • • 2 6
Bué, Henri, Primer of Freneh Composition (in préparation),
The Children's Own Book of Freneh Composition. Easy Exercises in Idiomatic Construction for the use of Young People : —
Freneh Part, by E. Janau. 200 pages, Crown 8vo. Cloth - 16 English Part, by E. C. D*Auquier. 190 pages, Cr. 8vo. Cl. i 6
Fédérer, Materials for Freneh Translation. Short Extracts from
English Authors, with Explanatory Notes. Cloth - - I 6
Key to the same ------- net 2 6
Julien, Introductory Lessons to Freneh Composition : —
Book I. Elementary Exercises. 124 pp., Crown 8vo. Cloth i 6 Book II. Easy Anecdotes and Fables for Translation into English, with English Exercises thereon. 124 pages, Crown 8vo. Cloth - - - - - -* - 16
Thèse two small volumes form a Complète Elementary Course with the ** Practical Lessons in Freneh Composition.**
Practical Lessons in Elementary Freneh Composition.
300 Exercises upon Grammatical Rules with Vocabulary, Anecdotes, Sentences developing "difficulties*' with Spécial Vocabulary for each pièce of Translation, Notes, and a Model of Subject Composition. 230 pp. , Crown 8vo. Cloth 2 6
Kastner, Eléments of Freneh Composition. An Easy and Progressive Method for translating English into Freneh, with English-French Vocabularies. 250 pp., Crown 8vo. Cloth 2 o
Key to the same. Cloth (for Teachers only) - - - 2 6
Mariette, Half-Hours of Freneh Translation. Extracts from
Standard Authors to be rendered into Freneh, progressively arranged with Idiomatic Notes. 392 pa:g^, Ct. %nq. Osi^ N^ ^ ' Key to the same. Cloth
\Con»iuued «««rXftoS
Freneh Composition and Translation (continued).
s, d, Perini, Extracts in English Prose from the best Authors, arrangée! progressively for Translation at sight. io8 pages, Demy 8vo. Cloth 20
** The Bridge," or Exercises on usefiil English words,
Idiomatic Phrases and Proverbs, for Translation into other Languages. 32 pages, Demy 8vo. 09
Roulier, First Book of Freneh Composition. Materials for Translation, English into Freneh, for Elementary Classes with Notes and Vocabularies. 142 pages, Crown 8vo. Cloth i 6
Key to the same. Cloth (for Teachers onîy) - - - 2 6
Second Book of Freneh Composition for Advanced
Classes, with Notes and Examination Papers. 290 pages,
Crown 8vo. Cloth - - - • 30
Key to the saine. Cloth (for Teachers only) ---30
Sers, English Passages for Translation into Freneh. Advanced Texts. One hundred Extracts from one hundred Standard Authors for translation at sight. Specially selected to accustom Army Candidates, advanced Students and others, to every kind of style, and to extend the range of their Vocabularies. 130 pages, Crown 8vo. Cloth - - - • 26
Freneh Dietation.
Defodon, Cours de Dictées, convenant aux méthodes les plus usitées d'enseignement grammatical, suivi de Dictées données dans les examens. 330 pages, Crown 8vo. Cartonné - - 20
Dictées du premier Age, initiant progressivement les enfants à l'orthographe usuelle et à l'application des règles grammaticales les plus simples. (Par une Institutrice.) 150 pages, Crown 8vo. Cartonné. 13
Hamonet. Short Passages from Standard Freneh Authors for Translation and Dictation. Adapted for the use of Advanced Students, and selected from Papers recently set for the chief Public Examinations. With Questions on the Grammar, Idioms, Proverbs, etc., in daily use, and Historical and Biographical Notes. 172 pages, Crown 8vo. Cloth - - 26
Regfnard, Cours de Dictées à l'usage des Jeunes Filles, convenant à toutes les méthodes d'enseignement grammatical. Dictées sur les éléments du langage, et Dictées sur la Syntaxe. 240 pages, Crown 8vo. Cartonné - - - - - i 10
Freneh Genders.
HugfO, Freneh Genders simplifîed 06
Meunier, Freneh Genders at a glanée, mastered in half-an-hour,
by committing to Memory 48 endings. - - - - 06
NeJigmn, Rules on Freneh Nouns, Adjectives and Adverbs, .with
ExaminatioD Questions and Examples -.--06 J^tbe, Freacb Genders for Schools ^ ^
French Conversation, Dialogrues, Idioms,
and Proverbs.
Antoine, Practical Lessons in Colloquial French. A Collection of Phrases in constant use, Impromptu Exercises, and Literary Notices on Great French Writers, with Questions, etc. 96 pages, Cloth 16
Attwell, French- English Pseudo-Synonyms. Cloth ---16
Belcour. A Sélection of the most popular English Proverbs, Familiar and Idiomatic Locutions, with their French Equivalents, and two complète indexes. 140 pages, Crown 8vo. Cloth - - 20
Belfond, French Primer. Pronunciation, Reading and Conversation. Models of Letters, etc., with French- English Vocabulary. 76 pages, Crown 8vo. Cloth - - -06
Beljame, Handy Guide to French Conversation and Correspondence, Practical Dialogues, Numbers, Coins, etc., Irregular Verbs, Letters, Notes and Vocabularies. Cloth - - - 16
Beljame and Bossert, Common French Words, rationally grouped as a Stepping-Stone to Conversation and Composition, with Introduction by H. Bué. 160 pages, Cr. 8vo. Cl. 2 o
Bué, Madame, La Conversation en Classe à l'usage des Jeunes Filles. A Collection of Short Easy Dialogues on Every-day Subjects. Partie Française. Cloth 08
Partie Anglaise. Cloth
Bué, H., Easy French Dialogues. A useful Collection of Easy Phrases and Practical Conversations on Every-day Subjects, Specially compiled for Beginners and Young Pupils of Both Sexes. 80 pages. Crown 8vo. Cloth - - - - 06
First Steps in French Idioms. An Alphabetical List of
Idioms, Explanatory Notes, Examination Papers, and a Sélection of One Thousand English Sentences to be tumed into Idiomatic French. 192 pages. Cloth - - - - 16
Bué, Jules, Class Book of Comparative Idioms. English,
French and German. Each Part (abt. 1 50 pp. ) separately. Cl. 20
Chardenal, Practical Exercises on French Conversation, including a careful sélection of English-French Phrases from the Works of Bellenger, Poppleton, Homonière, etc., together with Copions Exercises, and a Sélection of the leading Elementary Rules of French Grammar. 200 pages. Cloth - 16
Charlin, The Reader's Companion. Words, Forms of Speech, etc. , classified according to their frequency, enabling Students to rapidly commit to memory ail that is necessary to understand any ordinary book 04
Delbos, French Vade-mecum for the use of Travellers and Students. Compendium of Grammar, alphabetical List of words in constant use, Vocabulary of useful words resembling each other in English and French, Dialogues, Tables of Monies, Weights, Measures, etc., etc. Cloth - - - 10
D'Oursy, Primer of French Conversation, Proverbs and Idioms. Phrases for Beginners, Easy Provexbs, GxaiTMrkaîCviA ^il^^- Dations and Idioms, and Exercises. CVo\.\\ - - - - "^ ^
lO
Freneh Conversation, ete. (continued).
Julien, Voyage à Paris. Ready-made Sentences for Conversation likely to be needed in Shopping, Travelling, etc., together with useful Information for étrangers. 120 pages, Crown 8vo. Cloth, limp. 10
Lessons in Freneh Syntax adapted to Conversation, with
Examination Papers on Grammar, Pronunciation Tests, Exercises on Irregular and Defective Verbs and Idioms, the Subjunctive Mood, etc. 260 pages. Crown 8vo. Cloth - 26
Richard et Quétin, English and Freneh Dialogues, including
Dialogues for Travellers, Monies, Measures, etc. 350 pp. Cl. i 6
New English and Freneh Word Book. Cloth - - 06
Tarver, The Eton School Freneh -English Dialc^es. Useful
Vocabularies, Familiar Sentences, Practical Idioms, and Conversational Exercises on CoUoquial Freneh. 260 pages, Crown 8vo. Cloth 36
Tondu, New Memory- Aiding Freneh Vocabulary. For Leaming easily and rapidly more than 10.000 words sj^tematically arranged in Lessons. Cloth 16
Whitfield) Freneh Commercial Dialogues for Advanced Pupils. Conversations in actual Business Life. 200 pages. Demy 8vo. Cloth 30
Freneh Pronuneiation.
Desru, Freneh Pronunciation and Reading, with Rules, Applications, and Reading Extracts, illustrating the Principles of Pronimciation, etc. 120 pages. Cloth - - - - 20
Fédérer, Public School Guide to Freneh Pronunciation. Cloth o 6
Girardoti Guide to Freneh Pronunciation, for English Teachers
and Students. Paper Wrappers 06
Hugo, Freneh Pronunciation simplified. Paper Wrappers - - 06
Works for the Study of English and Freneh
Combined.
Beijame and Bossert, Les Mots anglais groupés d'après le sens i 6
Exercices sur les Mots anglais groupés d'après le sens i 6
Bemon, First Steps to English. Petit Manuel de Langue
anglaise. Cloth 16
Shall and Will. Cloth 16
Dagobert, Né Coiffé, or Bom to Good Luck. Freneh and Eng-
Hsh. Cloth 16
Kuhff and Eissen, Rh3rthmes et Rimes. English Nursery
Rhymes with their Freneh Translation, and with Exercises - 3 o Marcel, Méthode Claude Marcel. Exposé - --03
Tableaux synoptiques OIO
Méthode Claude Marcel. Vols. I. and IL Anecdotes and
Récits in Freneh and English. Cart. each - - - - o 10
Vol. III. Histoire anecdotiquede l'Angleterre. Cart. 2 o
Sauvsdn, Mot à Mot, A First Freneh Reader with interlinear
troDslatioB - "VQ
Mot à Mot. Petit Liirre de Lectvues »iig!iaâae& • • v ^
Freneh Côrrespondenee, Commercial and General.
Baume, General Freneh Correspondence, for Schools and Private Students. Introduction, Hints, and over 120 Letters, etc. in various Styles, with Freneh and English translation in parallel columns. 250 pages, Crown 8vo. Cloth - - 26^
Brown, Commercial Freneh for Business Men and Schools. Business Terms, Expressions, etc., Letters explained by two Translations, Conversation, Reading Exercises, and two Vocabularies. 204 pages, Crown 8vo. Cloth ---20
Korts, Eléments of Commercial Correspondence. Part I., Circulars, Offers of Services, Purchases, Sales, Inquiries, Application for Situations, etc., with Freneh - English Vocabulary of 4,000 Words. 216 pages, Crown 8vo. Cloth i 6
Part II., Addresses, Headings. Terminations, Letters of
Introduction, Crédit, etc., and an English -Freneh Vocabulary
of 4000 Words. 256 pages, Crown 8vo. Cloth ---16
Commercial Terms and Phrases. A French-English and
English-French Vocabulary of about 8,000 Words. Cloth
Rag^on, Class Book of Freneh Commercial Correspondence : — Part I. — General Forms, Circulars, Offers of Service, Letters
of Introduction, Crédit, etc. 138 pages, Crown 8 vo. Cl. 20
Part II. — Inquiries, Transactions between England and
' France, and Vocab. of Commercial Terms. 146 pp. Cl. 2 o
The two parts, in one volume. Cloth - - - - 36
Scholl, Phraseological Dictionary of Commercial Correspondence. In English, Freneh, German and Spanish. Containing about 19,000 phrases, with Lists of Commercial Abbreviations, Articles of Commerce, etc. i Vol. Médium 8vo. HalfMorocco 21 o
English and Freneh only. Cloth - - net 8 o
Vogel, Manual of Mercantile Correspondence. English-French. English Letters, etc., with Notes to facilitate translation, and Dictionary of Business Terms, etc. 306 pages, Demy 8vo. Cl. 4 6
French-English. Freneh Letters, etc., with Notes
and Explanations for English Students, and Dictionary of Business Terms, etc. 306 pages, Demy 8vo. Cloth - - 46
Whitfield, Grammar of the Freneh Language of Business. Rules of Accidence, Reading Lessons with Notes comprising Rules of Syntax, Exercises affording practice in both divisions of Grammar simultaneously, and Appendix of usefiil Hints, etc. , Examination Papers, Commercial Studies, Business Principles, etc. 264 pages, Demy 8vo. Cloth - - - - 36
Concise Commercial Reader (Sequel to* Grammar'). An
Elementary Class-book for Commercial Divisions of Schools, Pol)^echnics, etc. 72 pages, Demy 8vo. Cloth ---16
Freneh Commercial Dialogues for advanced Pupils. Con-
versations in actual Business Circles. 200 çç, Dexo^j %^ci« ÇX* "v^ ^ Guide to the Study of Langaaugesîot '&v3kSvcv^'s&^^«^QîRS.^
with Examination Questions, ¥otms oi K<\N«t^^secùeQ^s> ^\5i»
Freneh Dietionarles and Technlcal Vocabularies.
Barrère, Dictionary of Military Terms. Freneh- English and English- Freneh, for Military and Seientifie Students, Army Candidates, etc. {Shortly.')
Battier and Legrand, Freneh-English Dietionary, 412 pages,
Crown 8vo. Cloth 16
Clifton and Grimaux, New Freneh-English and English-French Dictionary. Compiled from the Dietionaries of the Freneh Academy, Beseherelle, Littré, Worcester, Webster, Johnson, etc., and from récent works on art and sciences. 2 vols.. Royal 8vo., ofabout 1,000 pages each. Half-morocco - 30 o
Elwall, Freneh Dictionary. 2 vols., Cr. 8vo. (1,900 p). Cloth 13 o
Smaller Freneh Dictionary for the use of Beginners and
Young Students. i vol., Small 8vo., 1,200 pages. Cloth - 5 o (One of the best and most récent Dietionaries for School tise.)
Littré, £., Dictionnaire de la Langue Française, contenant la nomenclature la plus étendue, la prononciation et les difficultés grammaticales, les sjmonymes, l'histoire des mots et rétymologie comparée, etc., etc. 4 vols., large 4to., Half- Morocco, Cloth sides 120 o
Supplément renfermant un grand nombre de
termes d*Art, de Science, etc., et de neologismes de tout genre appuyés d'exemples ; il contient de plus la rectification de certaines définitions du Dictionnaire, la correction de quelques étymologies de l'origine de certains mots précédemment inconnue, i vol., large 4to., bound in Half-Morocco,
cloth sides 17 o
The "Dictionnaire" and "Supplément." 5 vols..
in superior Half-Binding, Morocco back and corners - - 150 o — Dictionnaire abr^é de la Langue Française, contenant tous les mots qui se trouvent dans le * Dictionnaire de l'Académie Française ' plus un grand nombre de neologismes et de termes de science et d'art, avec la prononciation, l'étymologie, etc. Royal 8vo., 1,300 pages. Half-Morocco, Cloth sides - - 17 o Petit Dictionnaire Universel 900 pages, Crown 8vo.,
Boards, Cloth back
Scholl, Phraseological Dictionary of Commercial Correspondence
(see under Freneh Correspondence, Commercial and Général),
Smith and Hamilton, English-French and French-EngHsh Dictionary, containing ail words in common use, commercial phraseology, terms of art and science, military and naval terms, irregular forms of verbs, copious citations from authors, etc. 2 vols. , Roy. 8vo. , about 800 pp. each. Cloth 20 o
Spiers, New Freneh-English and English-French Dictionary, Compiled from the Dietionaries of the Academy, Littré, Johnson, Webster, etc., and the Teehnieal Works in both languages. 2 vols., Roy. 8vo., about 800 pages each. Cloth 18 o
Wershoven, English and Freneh Teehnieal Vocabulary, for ScJendhc, Teehnieal, and Industrial Students. 300 pages, Cloth 30
FrcDcb and Gennan Teehnieal Vocab\i\ary, C\o\}dl- - % ^
Freneh Verbs.
Baines, Memory Cards for Freneh Verbs. I., Regular Verbs i o
IL, Irr^;ularVerbs. (In Packets of 12 Cards) ---10
Conjugation Papers for above. (In Packets of 25) - - 04
Castarède, Complète Treatise on Conjugation of Freneh Verbs. Comprising the Regular, the Auxiliary, and Irregular Verbs fîilly conjugated with English équivalents, Notes, etc. Cloth i 6
Chevalier, Mnemonical Freneh Verb Book, for leaming the
Verbs on the ** Memory Aiding" S3^tem ----10
Claudon, How to conjugate a Freneh Verb ----06
Conrad, Public School Freneh Verb Table. An Easy Method for learning Freneh Verbs in Twelve Lessons. Folded, 3d., mounted on cloth, 6d. , mounted and folded in carton - - 10
Courtial, The Duplex Sliding Paradigm of Terminations of Freneh Verbs. Regular and Irregular Verbs brought into one Conjugation, and leamt easily in a short time with the aid of a scale adapted to any Verb. Cloth, limp. is. 6d., Cloth 2 o
Fédérer, Practical Handbook of the Freneh Conjugations. Auxiliary, Regular and Irregular Verbs, fiilly conjugated with English équivalents and numerous Notes and Ëxplanations. Cloth 20
Hug^O, Freneh Verbs Simplified. A concise set of Rules by
which the Verbs can be mastered in a short time. • - 06
Jacquet, Freneh Conjugation at a glanée. A complète and easy Treatise on Freneh Verbs containing Accidence, Syntax, and a Chapter on Personal Pronouns. Specially compÛed for the préparation of Candidates for Examinations • - - 16
The Junior Student's Freneh Verb Exercise Book.
Auxiliary, Regular, and Irregular Verbs to be conjugated in Simple and Compound Tenses, and AflSrmative, Négative, and Interrogative Forms. Specially compiled for preparing Candidates lor Examinations. 44 pages • - - - 10
The Senior Student*s Freneh Verb Exercise Book, on the
same plan as the "Junior Student's Verb Book," 44 pages - 10
Leriche, Tableaux des Verbes français 06
Perini, 25 Exercises on 2cx> Freneh Verbs. Regular and Irregular Verbs already set for Conjugation in their Affirmative, Négative and Interrogative Forms ... - -06
Pinot de Moira, Freneh Verb Copy Book 08
Rothe, Essentials of Irregular Freneh Conjugation. A Table with Rules, etc., shewing how the parts of the Verb may be easily found 04
Roulier, Freneh Parsing and Dérivation Papers. (24 pages) - 06
Thiribn, Freneh Irregular Verbs without abbreviation - - 06
Wendlingf, Le Verbe. A Complète Treatise, including the Auxiliary, Regular, Passive, Reflective, and Impersonal, the Irregular and Defective Verbà, with Remarks, etc. Cloth - 16
Williamson, Freneh Irregular Vetbs, mt\v \>û&\x XtS^eïàsîîcv^
arrangea in Alphabetical Oïder, and iVve \xv^mM\N«&\ft^\ûs3û. ^
they heloDg. Cloth ...---•
Examination Test Books (Freneh).
Barrère, Graduated Freneh Course in the Form of Examination Papers, in 3 Parts. Suitable Progressive Papers and Conversational Questions, affording Materials for Translation Grammar, and Conversation, with Notes : —
-T Part I., Demy 8vo., Cloth 16
Part IL, 4to., interleaved, Paper Wrappers - - - 14
Part III., 4to., interleaved, Paper Wrappers ---10
Belcher et Dupuis, Manual. A comprehensive Sélection from Papers recently set at the chief Public Examinations in England, including the chief Universities, the Civil Service, London Matriculation, Pieliminary Army, Taylor Scholarship, D. Lit. (London) Examinations, etc., etc., with Translations, Explanatory Notes and Answers to the more difficult Questions. 400 pages, Demy 8vo. Cloth - - - - 40
D'Oursy, Ten Minutes Examination in Freneh. Paper Wrapper o 6
Duverg^é, Questionnaire Français. A set of Questions on Freneh Accidence intended for the use of Beginners to facilitate translation of Freneh into English. 50 pages, Crown 8vo. Cloth 16
Hamonet, Short Passages from Standard Freneh Authors for Translation and Dietation, seleeted from Papers recently sel for the various Publie Examinations, with Questions on the Grammar, Idioms, Maxims and Proverbs in Daily use, and Historieal and Biographical Notes. 172 pages, Crown Svo. Cloth 26
Jeffcott and Tossell, Freneh Newspaper Reader. Containing Extracts from twenty newspapers. Questions on Grammar and Philology based upon the text, Classified Questions compiled from Papers recently set for the various Public Examinations, and a Chapter on the Etymology of Pronouns and Partieles. 290 pages, Crown Svo. Cloth - - - 2 6
Og^er, The Freneh Examiner, containing Grammatical Questions and Exercises, Idiomatical Expressions, Sélections from English Authors and Freneh Newspapers, with Notes, etc. 170 pages, Crown Svo. Cloth 26
Perini, Questions and Exercises on the Freneh Grammar and Idioms, with answers to the most important Questions, espeeially adapted for the use of Schools and Students preparing for the Higher Examinations. 126 pages, Demy Svo. Cloth 20
Leading Questions on the Freneh Grammar, with Answers.
An Abridgment of the preeeding work. 60 pages, Demy
Svo. Cloth - - - . .... I 6
SpJers, Note Book for Modem Languages. The object of this Note-hook is to encourage and facilitate ihe systematic taking donra 0/ Notes from either Lectures or PivvaLle 'SjtîAVxi^. -rjo pagses, Crown Svo Cloth, limp ^ ^
Freneh Readers for Beginners.
Illustrated Freneh Primary Readers,
Printed in large type, and adapted in every respect for the use of beginners.
Written in Conversational Freneh, with notes appended, to enable
the young readers to translate without any further help.
Price per volume in limp cloth binding, 6d.
(The Editora' Nantes are placed in Parentheaia, )
Vol. I. Aventures de TAnon Baudinet. (S. Barlet.)
„ 2. La Famille de Friquet. (A. P. Huguenet.)
„ 3. L'Oiseau bleu— La Mouche. (Juliette Leriche.)
„ 4. Les Deux Brigands. (L. Gaborit.)
„ 5. Entre Oiseaux. (H. A. de Joannis.)
„ 6. Le Rêve de NoëL (G. F. Brocher.)
„ 7. Les Aventures de Trottine. (L. Gaborit.)
„ 8. Une Vengeance de Jeannot Lapin. (Da Costa Tallon.)
„ 9. Mon Oncle et MoL (D. Dey aux.)
„ 10. Le Caniche Blanc. (V. Spiers.)
Belfond, Freneh Primer. Reading, Conversation, and Pronunciation. Model of Letters, etc., with a Freneh- English Vocabulary. 76 pages, Crown 8vo. Cloth - - -06
Blouët, Bible Stories in Easy Freneh. Specially written for beginners, with Questions and a French-English Vocabulary. Cloth 16
Bué, Henri, Elementary Conversational Freneh Reader. A Collection of interesting Narratives adapted for use in Schools, with Conversations, Questions, Notes, and a French-English Vocabulary. 80 pages, CroMm 8vo. Cloth - - -06
Charlin, Freneh Reader. A Sélection of amusing Stories for the use of Beginners, with French-English Vocabulary on an improved Plan. 60 pages, Crown 8vo. Cloth - - -06
Janau, Junior Freneh Book. Very short Stories for quite young Children, printed in large type, with a French-English Vocabulary. 124 pages, Crown 8vo. Cloth ----13
Malvin, Freneh Readîngs for Beginners. A Sélection of Freneh Prose and Poetry for Home and School use, with a French- English Vocabulary. Cloth 06
Reg^mbeau, Syllabaire. A new and simplified Method of teaching to read Freneh by the décomposition of the language into pure and articulate Sounds. 100 pages, Crown 8vo. Cloth i o
Soulice, Premières Connaissances. Short reading pièces, in the form of Questions and Answers, containing useful Instruction on things in gênerai, with a Fiench-Eoî^isJù. ^îocaJociSîMc^, 86 pages. Cloth ^ '^
Elementary French Readers.
Consisting ôf short and instructive stories for the use of Junior Forms,
with Explanatory Notes, French -English Vocabularies and a
coraprehensive Table of French Irregular Verbs.
Bound in Cloth, each 8d.
(The Editora' Namea are placed in Parentheaîa. )
Vo\, I. Bruno, G. — Les Deux Petits Patriotes. (Reprinted by spécial permission from the Author's 250th édition of " Z^ Tour de la France par Deux Enfants. " ( Attwell. )
Pressensé, E. de. — Seulette, (Davis
Attwell, Jacques et ses Tiges de Haricots, in French, with two
translations, the one literal and the other free. Cloth - i 6
Beaumont, Mme. le Prince de, Contes de Fées. With Grammatical and Explanatory Notes. (Kastner.) 192 pages, Crown 8vo. Cloth - - 16
Bué, Henri, New Conversational First French Reader. A Collection of interesting Narratives adapted for use in Schools, with a list of the difficult words to be learned by heart. Conversations, Examination Questions, and a French- English 7ocabulary. 224 pages. Cloth o 10
Charlin, Introduction to French Authors. Passages from Authors not generally understood by English Students, wiih English Translation. 170 pages, Crown 8vo. Cloth - - -20
Esclangon, Petite Anthologie des Enfants. A very charming Collection of French Prose and Verse, suited to the capacity of the young. 112 pages, Crown 8vo. Cloth - - - 13
Hachette's Children's Own French Book. Amusing and instructive Stories in prose for the use of young people, with a French-English Vocabulary. 216 pages, Crown Svo. Cloth i 6
Janau, Elementary French Reader. A Collection of Short and Instructive Stories for Beginners, with a French-English Vocabulary and a list of Verbs. 96 pages. Cloth - - 08
Çbevsdier, The Code French Reader. SViorl Slonts, i^rinted j'n bold type, with Notes, 130 pages, Crowtv &vo. C\oÙv - \ ^ SMuvmia, Mot à Mot. A First French Reader ml\i mlwVmftax
tJ^anslatioa. po pages. Cloth ^ ^
Freneh Readers,— Intermediate and Advaneed.
La France Littéraire au XIXe Siècle. Histoires choisies de nos meilleurs écrivains contemporains. Edited with Biographical and Literary Notices, and Explanatory Notes. (Belfond.)
(A brief account of the writer is prefixed to each sélection, giving the chief facts of his life, a chronological list of his most important Works, and a short criticism of his style. ) s d
First Séries. i8o pages, Crown 8vo. Cloth - - - 20 Second Séries. 216 pages, Crown 8vo. Cloth - - 20
The same in 6 Volumes, with Notes and Freneh- English
Vocabulary, as under. Limp Cloth, each - - - - o 10
Vol. I. Lamartine, Craven, Ohnet, Énault.
,, 2. Marmier, Dumas, Balzac, Thoumas, Aimard.
Feuillet, Clarétie, Ségur, Karr, Audebrand
4. Cherbuliez, Laboulaye, Daudet, E., Daudet, A. ,, 5. D'HÉRiCAULT, Michelet, Staël.
,, 6. Thiers, Hugo.
Hamonet, Short Passages firom Standard Freneh Authors for Translation and Dictation. Adapted to the use of Advanced Students and selected from Papers recently set for the Examination of Candidates for the Army, the Civil Service, etc. , etc. , with Questions on the Grammar, Idioms, Maxims, and Proverbs in daily use, and Historical and Biographical Notes. 172 pages, Crown 8vo. Cloth - • - • 26
Hachette's First Freneh Reader. A Sélection from the best modem Freneh Authors, in Prose and Poetry, arranged in progressive order of difficulty with a Freneh- English Vocabulary of nearly 12,000 Words. 412 pages, Cr. 8vo. Cloth - - 20
Second Freneh Reader. Extraets chiefly from Contem-
porary Authors, with Notes on difficult and unusual constructions. 180 pages, Crown 8vo. Cloth 16
Third Freneh Reader. A Séries of Episodes in Freneh
History, chronologically arranged, chiefly from Eminent Living Authors, with Elueidatory Notes, Philologieal, Historical, and Literary. 212 pages, Crown 8vo. Cloth - • 20
JefiTcott and Tossell, Freneh Newspaper Reader. Containing about 200 Extracts from leading Newspapers, with Questions on Grammar and Philology based upon the text, Classifîed Questions from Papers recently set at Publie Examinations, and a Chapter on the Etymology of Pronouns and Partieles. 290 pages, Crown 8vo. Cloth 26
Kastner, Anecdotes Historiques et LiltéTSiiie^. K^ç\ç:c\Àssci\i'3TOL the best CJassical and Modem Wrilers, aftotâ\ivç^x\aX>ax"!!\^\icijects for Conversation with HistoricaY anà TS^^^X^xi^Varj ^oXftS»* ^
290 pages, Crown 8vo. Cloth ---■**
\Conk^wued ftoery
Freneh Readers, Intermediate and AàvBJieed—conti
s, d, Maistre, Xavier de, La Jeune Sibérienne ; Le Lépreux de la Cité d*Aoste. With Biographical Sketch and Êxplanatory
Notes. Cloth I 6
A comprehensive Freneh -English Vocabulary of the lessfamiliar words contained in same. Specially compiled for Beginners and Candidates for Examinations - o 6
Masson, Choice Readings from Freneh History. 3 Vols., Crown 8vo. Cloth. With English Notes, Indiees and Glossaries.
Part I. — From Roncevaux to Montlhéry (778-1465), with
'Map. 126 pages. Cloth 26
Part IL— From Pavia to the Death of Henry IV (1525-1610)
224 pages. Cloth 26
Part III. — From the accession of Louis XIII to Waterloo,
256 pages, with two Maps. Cloth - - - - 26
Oxford and Cambridge Freneh Reader. A carefully graduated Sélection of Anecdotes, Fables and Extracts, with an interlineated Translation of the First Year, Chapters on Pronunciation, and a complète Freneh- English Vocabulary. 240 pages, Demy Svo. Cloth 26
Scènes irom Molière and other Standard Comic Writers,
with an Introduction on the Manners of the I7th Century, Explanatory Notes, and a Vocabulary. (Kastner.) 250 pages, Crown Svo. Cloth 20
Short Stories from Modem Freneh Authors. Selected as Subjeets of Freneh Conversation. Edited with Questions on Grammar, History, Geography, and Biographical and General Notes, by Jules Bué and a Group of Professors. 246 pages, Crown Svo. Cloth - - - - - - - - 26
Siepmann, The Intuitive Freneh Reader for Preparatory Sehools and the Lower Forms of Public Sehools, with "Préparations" containing over 2,000 Words in every-day use interspersed with about 500 Expressions and Phrases, a Vocabulary of nearly 4,000 Words, and poetieal Extracts from Standard Authors. 420 pages, Crown Svo. Cloth - - - - 36
The same. Part I, with ** Préparations "and Vocabulary.
260 pages, Crown Svo. Cloth 20
Souvestre, Le Philosophe sous les Toits. With Explanatory
Notes, 220 pages. (H. BuÉ.) Cloth ----16
.A Freneh- English Vocabulary of the less familiar words contained in same. Compiled for Beginners and Candidates for Examinations. (J. F. Davis. ) - - 06
Tarver, The Eton Second Freneh Reader. A Sélection of entertaining Narratives from Modem Authors, with Grammatical and Explanatory Notes. 390 pages, Crown Svo. Cloth - 3 o
Whitfield's Concise Freneh Commercial Reader. An Elementary Class-hook for use in Commercial Divisions of Sehools, Polytechnics, etc., etc. 72 pages, Demy Svo. CVoVVi - l 6
HACHETTE'S SERIES OF MODERN FRENCH AUTHORS
Edited by the leading French Masters in England.
(The Editora* Namea are placed in Parenthesia )
Vol. I. — ^About. Contes Choisis containing : La Fille du Cha noine, la Mère de la Marquise, etc. (BrettB; Masson et Testard). Cloth ...
2. — Lacombe. Petite Histoire du Peuple Français. (BuÉ) Cloth
3. — ^Tôpffer. Histoire de Charles, Histoire de Jules, (Brette). Cloth
Staël, Mme. de. Le Directoire. (Oger). Cloth
The Key to a Séries of Twelve Examination Papers set on ** Le Directoire," and a Ti2JCv&\a&XQXi vil ?î^^^ Quotations given in the îîotes. ^Og^^» •
X. d, VoL 22. — Dumas. La Tulipe Noire. (Blouët). Cloth - - i 6 A complète French-English Vocabulary to ** La Tulipe
Noire," 48 pp., stitched 06
„ 23. — Bernardin de SL Pierre. Paul et Virginie. (Dubourg).
Cloth o 10
„ 24. — ^Vigny. Cinq Mars. Cloth, 2s. 6d ; or with Notes.
(Oger). 36
„ 25. — Souvestre. Au Coin du Feu. (Lallemand). Cloth i 6
Witt. De Glaçons en Glaçons. A story of Napoleon*s
Invasion of Russia. (L. Delbos). Cloth - - 16
„ 28. — Zeller. Richelieu. lUustrated. (Testard). Cloth 2 o
„ 29. — Zeller. Henri IV. et Marie de Médecis. lUustrated.
(Barlet). Cloth 20
„ 30. — Zeller. François I. lUustrated. (Petilleau). Cloth 2 o
„ 31. — ^About Le Roi des Montagnes. (Testard). Cloth 2 o
„ 32. — Hugo. Extraits. (Lallemand). Cloth - - 2 6
„ 33. — Quinet Lettres à sa Mère (Kastner). Cloth - 2 o
„ 34. —Lamartine. Jeanne d'Arc. (Oger). lUustr. Cloth i 6
„ 35. — Theuriet Les Enchantements de la Forêt. (Lallemand). lUustrated. Cloth 26
„ 36. — Saint-Germain. Pour une Épingle. (Kastner).
Cloth 20
„ 37. — ^Vigny. La Canne de Jonc. (Clapin). Cloth - 16
„ 38. — ^Aug^er et Sandeau. Le Gendre de M. Poirier.
(Petilleau). Cloth 20
„ 39. — Balzac Eugénie Grandet. (Petilleau). Cloth - 2 o
„ 40. — About NouveUes et Souvenirs (Huguenet). lUustrated. Cloth 20
„ 41. — Thierry, Augfustin. Récits des Temps Mérovingiens.
Récits L— III. (Testard). lUustrated. Cloth 2 o
„ 42. — ^Thierry, Augustin. Récits des Temps Mérovingiens.
Récits IV.— VII. (Testard). lUustrated. Cloth 2 o
„ 43.— Dumas. Un Drame de la Mer. (Clapin). With
Notes and Vocabulary. Cloth o 10
„ 44. —Lamartine. La BataUle de Trafalgar. (Clapin).
With Notes and Vocabulary. Cloth - - - - o 10
„ 45. — Halévy. — L*Abbé Constantin. (Petilleau). Cloth 3 6
,, 46. — Malot. Capi et sa Troupe. (Épisode de *Sans Famille.')
Selected by the eminent Author. (Tarver). Cloth i 6
4/. -Malot Sous Terre (Épisode de *Sans FamiUe ').
Selected by the eminent Authot. iP\3¥\3\^V ^^*^^ i 6
ai
Vol. 48.— Maistre, X. de. Les Prisonniers du Caucase. (J. H. B.
Spiers). Qoth o 10
„ 49. — ^ZoUl L'Attaque du Moulin. (Julien). Cloth - i 6 „ 50.— Michelet Récits d'Histoire de France. Part I. lUus-
trated. (Esclangon). Cloth 20
„ 51.— Michelet Récits d'Histoire de France. Pari II. Illus-
trated. (Esci.angon). Cloth 20
it 52* — Feuillet. Roman d'un jeune homme pauvre. (Bué).
Cloth - - 36
» 53' — Guizot. Edouard III. et les Bourgeois de Calais.
(Clapin). Cloth ' - - 16
„ 54. — ^Witt. Les Héroïnes de Harlem. Illustrated. (Barbier). Cloth 20
» 55- — Sand. La Mare au Diable. (Davis). Cloth - - 16 „ 5^* — Malot. Sur Mer (Épisode de 'Romain Kalbris').
Selected by the eminent author. (Testard). Cloth i 6
„ 57* — Michelet Louis XI. et Charles le Téméraire. (Barbé).
Cloth - - 20
y, 58. — Lamartine. Le Tailleur de Pierres de Saint-Point.
(Barlet). Cloth 16
» • 59- — Sardou. La Perle Noire. (Lamart). Cloth - - 16
„ 60. — Guizot Récits Historiques tirés de "l'Histoire de France racontée à mes petits enfants." Vol. I. (Clapin). Cloth 16
„ 61. Vol. IL (Naftel). Cloth i 6
„ 62. — Rousset La Bataille d'Inkermann. (L. Sers). Cloth o 10
„ 63. Aima et Balaklava. (Huguenet). Cloth - o 10
„ 64. — usset Pierre et Camille. (Masson et H. Tarver). o 10
„ 65. Croisilles. (Masson et Tarver). Cloth - o 10
„ 66. — About La Fille du Chanoine. (Brette, Masson et
Testard). Cloth o 10
„ 67. — Marmier. Le Protégé de Marie Antoinette. (Belfond).
Cloth 20
SERIES I
BoileatL Le Lutrin. (Clapin.) Brue3rs. L* Avocat Patelin. (Masson.) Corneille. Le Cid. (Jules Bué.)
Cinna. (Hbnry Tarver. )
Horace. (Brette.)
Polyeucte. (Masson.)
Le Menteur. (Buisson.)
La Suite du Menteur. (Dupuis.)
Molière. L'Avare. (Masson.)
Le Bourgeois Gentilhomme. (Francis Tarver.)
Les Femmes Savantes. (Roche.)
Les Fourberies de Scapin. (De Candole. )
Le Malade Imaginaire. (Ragon. )
Le Médecin Malgré Lui (Lallemand.)
Le Misanthrope. (Brette.)
Les Précieuses Ridicules. (Dupuis.)
Tartuffe. (Jules Buè.)
Musset On ne Saurait Penser à Tout. (Masson.)
Il faut qu'une Porte Soit Ouverte ou Fermée. (Masson. )
Racine. Andromaque. (Henry Tarver.)
Athalie. (Brette.)
Britannicus. (Masson»)
Esther. (Roche.)
Iphigénie. (Jules Bué.)
Phèdre. (Henri Buê.)
Les Plaideiurs. (Francis Tarver.)
Regnard. Le Joueur. (Oger.)
Sedaine. Le Philosophe sans le Savoir. (Oger.) Voltaire. Mérope. (Dslhavé.) Zaïre. (De Bussy.)
«3 FRENCH CLASSICS (coniinueà).
SERIES II
Corneille. Horace. Translated into English filank Veise by Waltbr NoKES, interleaved with French Text, 2s. 6d. ; cloth, gilt ec^ges, 3s. 6d.
Polyeucte, ditto, 2s. 6d. ; cloth, gilt edges, 3s. 6d.
Fénelon. Les Aventures de Télémaque, with Grammatical and Explanatory Notes, and a Biographical and Geographical Index, for use in Schools. (Testard). Books i — 3, Paper, 6d. ; Bocks 4 — 5, Paper, 6d. ; Books 12 — 14, Paper 6d.
Labiche et Martin. La Poudre aux Yeux, comédie en deux actes.
Modem Play, with Explanatory Notes. (Burnblum.) Cloth, is. La Fontaine. Fables. With Grammatical, Explanatory, and Ety-
mological Notes. (Tarver.) 450 pages, Crown 8vo. Cloth, 2s.
Ledercq. Proverbes Dramatiques : L'Humoriste ; ou, comme on
fait son lit on se couche. La Journée Difficile ; ou, Aide-toi, le ciel
t*aidera. (Browne.) i Vol. Cloth. is.
(Excellently adapted for private theatricals.) Montesquieu. De la Grandeur des Romans et de leur Décadence,
with Biographical Notice, English Notes, and a Geographical and
Historical Index. (Barbier.) Cloth 2s.
Piron. La Métromanie, with English Notes. (Tarver.) Price is. ; Cloth, is. 6d.
Voltaire. Histoire de Charles XII., with Notes and Maps. (Masson.)
Cloth, 2s. Siècle de Louis XIV. in 3 Vols., with Notes and Maps : Chapitres
Moinaux. Les deux Soutds. V^i-o\i^t
^. Scribe et Legouvé. BatsâWe d^ I>«nv^. VJL,^K^fe».\
Théâtre Français.
A Sélection of Popular French Plays,
With Summaries of the Plots, and Explanatory Notes by some of the most distinguished and experienced French Masters in England.
General Editor: Professer HENRI TESTARD, B.A., B.D.,
Officier de V Instruction Publique ;
Membre de la Société des Gens de Lettres de France; Occasional Examiner for the
Civil Service Commissioners^ and Senior French Instructor at
the Royal Navai Collège^ Greenwick,
The Collection is divided into two Séries : —
The First Séries consists of clever and humorous plays, adapted, by their purity of tone and expression, for reading in Schools and Families. One of the main objects of this Séries is to enable young students to acquire, in the most interesting way, a sound knowledge of colloquial and idiomatîc French. The lively dialogues with their amusing witticisms, that occur in a Comedy, are calculated to impress both words and constructions more forcibly than the sentences of eut and dried Conversations»
The plays of the Second Séries are suited only for adult students, and are less restricted in the choice of subject and dialogue. This Séries will include some of the best spécimens of the French stage in its various aspects. A carefiil study of thèse plays, abounding in wit and humour, will afford a student the readiest means of mastering those subtleties of the language which it generally requires a long stay in France to appreciate thoroughly.
( The figures indicate the number o/characters : — M = male^ F -^female. )
FIRST SERIES
J<^or Schools and Families,
Priée per Volume, in Paper eovers, 9d.
Vol. I. — Labiche et JoUy. — Le Baron de Fourchevif. Comédie en un Acte, en Prose. {Authorised Edition.) Characters: M. 4, F. 2. With Notes, etc. by H. Testard, B.A., B.D., etc..
Vol. 2. — Scribe, E.— La Camaraderie, ou La courte Echelle. Comédie en cinq Actes, en Prose. {Authorised Edition.) Characters: M. 13, F. 3. With Notes, etc. by H. BuÉ, B. es L. ; Officier d'Académie ; Principal French Master, Christ*s Hospital, London ; Late Examiner in the University of London ; Occasional Examiner H.M.C S.C.
Vol. 3. — Legfouvé et Labiche. — La Cigale chez les Fourmis.
Comédie en un Acte, en Prose. {Autkorised Edition.) Characters : M. 3, F. 2. With Notes, etc. by H. Testard, B. A., B.D., etc.
Vol. 4. — Raymond et Ordonneau.— Maître Corbeau. Comédie en deux Actes, en Prose. {Authoriséd Edition. ) Characters : M. 5, F. 3. With Notes, etc. by F. Julien, Officier d'Académie, French Master at the King Edward's School, Five Ways, Birmingham.
Vol. 5. — Labiche, Lefranc et Jessé. — Le Major Cravachon. Comédie- Vaudeville en un Acte, en Prose. {Authoriséd Edition.) Characters : M. 4, F. 2. With Notes, etc. by Francis Tarver, M. A., Oxon ; Assistant Master at Eton Collège. Vol. 6. — Ordotmeau, M. — Les Petites Godm. ComtôÀfc-N^xsLdsNUk ^ trois Actes, en Prose. {Authoriséd Edition.^ Qûax^cXei^x \!l. \c»^ -J^ 10. With Notes, etc., by F. V. E. Bîi\3GttiiîLK>^.^> KssfiXaxsX -«««^er at Marlboroagh Collège.
Théâtre Français.
FIRST SERIES. — {continuâd,)
Vol. 7. — Bisson, A. — Le Sanglier. Comédie en un Acte^en Prose.
{Authorised Edition, ) Characters : M. 3, F. 2. With Notes, etc. by
Professor H. Attwell, K.O.C.
Vol. 8.— Legouvé, E.— Ma FÛle et mon Bien. Comédie en un
Acte, en Prose. {Authorised Edition,) Characters: M. 4, F
La Matinée d'une Etoile. Comédie en un Acte, en Prose. {Authorised Edition.) Characters: M. I, F. 2. With Notes, etc. by L. Sers, B. es L., French Master at Wellington Collège.
Vol. 9. — Bornier, H. de. — Un Cousin de Passage. Comédie en un Acte, en Prose. {.Authorised Edition.) Characters: M. 2, F. 2. With Notes, etc. by S. Barlet, B. Se. (Univ. GalL); Senior Assistant Master at the Mercers* School ; Examiner to the Collège of Preceptors, and the Admiralty ; Occasional Examiner H.M.C.S.C.
Vol. 10. — Ordonneau, Valabrègue et Kéroul. — Les Boulinard. Comédie- Vaudeville en trois Actes, en Prose. {Authorised EdUion,)
!r"3Characters : M. 12, F. 4. With Notes, etc. by A. P. HuGUENET, Officier d'Académie ; French Instructor at the R.N. Collège, Greenwich ; Occasional Examiner H.M.CS.C.
Vol. II. — Ferrier, P. — Le Codicille. Comédie en un Acte, en Prose. {AiUthorised Edition.) Characters: M. 3, F. I. With Notes, etc., by G. Leprévost, M.R.C.P. ; Officier d'Académie (Univ. Gall.) ; Professor of French at the Citv of London Collège.
Vol. 1 2. — Labiche. — La Lettre cnargée. — Fantaisie en un Acte, en Prose. {Authorised Edition.) Characters : M. 2, F. 2. With Notes, etc., by H. Testard, B.A., B.D., etc.
Vol. 13. — Gill et Richard. — Un Caissier. — Comédie en un Acte, en Prose. {Authorised Edition. ) Characters : M. 2, F. o. With Notes, etc., by A. Antoine, French Master at the Birkbeck Institution, Jews' Collège, etc., etc.
Other Volumes will be issued shortly,
SECOND SERIES
For Adult Students, etc.
Priée per Volume, in Paper eovers, 1s.
Vol. I. — Bisson A. — Le Député de Bombig^nac. Comédie en trois Actes, en Prose. {Authorised Edition.) With Notes, etc., by J. F. Davis, D. Lit., M. A. (Lond.) ; Assistant Examiner in the University of I^ondon ; Instructor at the Royal Military Academy, Woolwich, etc.
Vol. 2. — Scribe, E. — Une Chaîne. Comédie en cinq Actes, en Prose. {Authorised Edition.) With Notes, etc. by A. Barrère, Chevalier de la Légion d'Honneur ; Officier de l'Instruction Publique ; Professor of French, Royal Military Academy, Woolwich, etc.
Vol. 3.— Damien, E. — La Peur d'être Grand'mère. Comédie en un Acte, {en Prose. {Authorised Edition. ) With Notes, etc. by J. A. Perret, French Instructor at the Royal Indian Engineering Collège, Cooper's Hill ; Lecturer at St. Mark's Training Collège, Chelsea.
Vol. 4.— Ohnet, G.— Le Maître de Forges. Pièce en quatre Actes et cinq Tableaux, en Prose. {Authorised Edition>\ ^\50sv^<^^s&^^^.O^ H, Testard, B.A., B.D., etc.
Ot/^r Volumes will be Ui%ed sKortly,
FRENCH PLATS, Suitable for Performanee in Sehools or Familles.
s, d, Berquin, Choix des Petits Drames etc., pour les enfants de 8 à
14 ans. Six easy plays. Paper covers 2/3. Cloth, gilt - 3 6
Bouverie, Nouveau Théâtre d'Education pour Pensionnats de Jeunes Filles : Vol. I. — Un Quartier tranquille (Petite Comédie, 8 personnages) ; Facilité (Charade, 6 personnages) - 10
Vol. II. — Où sont donc ces Messieurs? (Petite Comédie,
7 personnages). Paper covers - - - - - i o
Darius, Les Héros du Nord, en deux actes, (13 personnages) i o
Fêtes des Enfants, Scènes et Dialogues. 11 easy plays for
young children. Paper covers 2/3. Cloth, gilt - . 36
Fêtes de Jeunes Filles, Scènes et Dialogues. Containing 12
easy plays (female parts only, 5 à 7 personnages). Paper covers i 6
Fleuriot, Le Théâtre chez soi. Six easy plays (3 à 8 personnages) 2 o
Labiche et Martin, La Poudre aux Yeux, comédie en deux
actes (15 personnages). (Burnblum.) Cloth ---10
Ledercq, Proverbs Dramatiques : L'Humoriste ; ou, comme on fait son lit on se couche (5 personnages). La Journée Difficile ; ou. Aide-toi, le ciel t'aidera (9 personnages). Cloth i o
Ségur, La Comtesse de. Comédies et Proverbes. Containing
five easy plays, etc. (9 à 16 personnages). Paper, 2s, yi. Cl. 3 6
Théâtre Français, First Séries {.see pages 24 and 25).
Verconsin, Saynètes et Comédies. Vol. I. Containing 11 one
act plays. Paper covers 36
Vol. IL Containing 12 plays. Paper covers - 3 6
CHANTS ET CHANSONS, à l'Usage des Écoles.
Magee and Jude, Little Parlez-vous. Children's Operetta,
words and music net. i 6
Chants pour les Écoles par A. Danhauser. Recueil de petits chants à une voix. Paroles et Musique. 10 cahiers. Chaque cahier 6d., les dix cahiers réunis en i volume ---36
Recueil de petits chants à deux voix. Paroles et Musique.
30 morceaux en un cahier 16
Les Chants du Foy'er, 12 mélodies enfantines à 2 voix égales.
Paroles de M. G. Bergeron, Musique de A. Pauraux - 1 3
Chants Classiques de l'Enfance. Mélodies à 2 et 3 voix.
Arrangement et Paroles de Arrenaud 18
Chansons de France pour les petits Français. Accompagne-
ments de J. B, Weckerlin. Illustrés par B. de Monvel - 10 o
Vieilles Chansons et Rondes pour les petits etvîanXs. K.ttom-
Freneh Literatore. s. d.
Barrère, Les Écrivains français, leur vie, et leurs œuvres; ou
Histoire de la Littérature française, 500 pages Crown 8vo. CL 6 6
Constans, Chréstomathie de l'ancien français (IX* — XV* siècle). Précédée d'un tableau sommaire de la Littérature française au moyen-âge et suivie d'un glossaire étymologique détaillée. (Ouvrage couronné par l'Académie française), 5cx> pages, Demy 8vo. Boards, Cloth back 70
Demog^eot, Histoire de la Littérature française, depuis ses origines jusqu'à nos jours, augmentée d'une appendice contenant 10. L'indication des principales oeuvres publiées de 1830 à 1884 — 20. Les sources — 30. La série chronologique ^es noms cités. 750 pages, Crown 8vo. Paper Covers - --40
Textes Classiques de la Littérature française. Extraits
des Grands Écrivains, avec notices biographiques appréciations littéraires, notes, etc.
Vol. L — Moyen âge, i6« et 17® siècles. 570 pp. Boards 3 o Vol. II. — 18® et 19® siècles. 570 pages. Boards - 30
La Harpe, Études sur la Littérature française. Corneille — Racine. Extraits du ** Cours de Littérature'' de J. F. La Harpe. Edited by J. BuÉ. 240 pages, Crown 8vo. Cloth 3 o
Masson, Outlines of Freneh Literature. Leading facts and typical characters. A short guide to Freneh Literature from the commencement to the présent time, with Chronological Tables, Index, etc. Cloth I 6
Vapereau, Esquisse d'Histoire de la Littérature française, fournissant les matériaux d'une étude exacte et précise de la Littérature française. 118 pages, Crown 8vo. Cloth - - 16
Éléments d'histoire de la Littérature française, contenant
une esquisse générale, une suite de notices sur les époques, les genres et les principaux écrivains, avec extraits, etc.
Vol. I. — Des origines au règne de Louis XIII. Cloth 3 6 Vol. II. - Règnes de Louis XIII. et de Louis XIV. Cl. 3 6 Vol. III., and last i^in préparation),
Freneh Poetry.
Barbier, Class Book of Freneh Poetry for the Young. Selected Pièces for Children between 7 and 12 years. 80 pages, Crown 8vo. Cloth I 3
Esclang^on, Petite Anthologie des Enfants. A very charming Collection of Freneh Prose and Verse. 112 pages, Crown 8vo. Cloth 13
Freneh Nursery Rhymes, Poems, Rounds, etc. for Schools
and Familles. 90 pages, Crown 8vo. Cloth - - - 10
La Lyre Enfantine, Recueil de Poésies morales à l'usage des
Écoles et des Familles. 90 pages, Crown 8vo. Cloth - 13
Malvin, The First Freneh Reciter. A Sélection of Graduated
Freneh Poetry for Home and School use. 96 pp., Cr. 8vo. Cl. i 3
Pressard, Exercises de Récitation et de Lecture. Prose et Poésie.
Avec Explications et Notes. 200 pages. Boards - - ^ Ik
Witl^ Mme. de. Recueil de Poésies po\iiVts'içx3aiç&T'^<5&* "K^ psLges, Crown 8vo., Papet coveTS
GERMAN WORKS
Grammars, Primers, Exercise Books, etc.
Becker, The First German Book. Grammar, Conversation, and s, d. Translation. With a List of usefîil Words to be committed to Memory, and two Comprehensive Vocabularies. New édition revised and corrected according to the new ofiScial spelling. 184 pages. Cloth 10
One Hundred Supplementary Exercises to the " First
German Book," with Vocabularies. Cloth ----10
Key to the " First German Book " and the ** Hundred
Supplementary Exercises." (for Teachers only), Cloth First Steps in German Idioms. An Alphabetical List of
Idioms, with Explanatory Notes and Examination Papers.
194 pages. Cloth 16
Davis, Army and Navy German Examination Papers, compiled from papers recently set at Public Examinations, including Descriptive Narratives, Short Accounts of Sièges and Battles, etc., and a Complète German -English Vocabulary. i vol. 280 pages, Crown 8vo. Cloth 30
Happé, Questions and Exercises on the Grammar and Idioms of the German Language, with Answers to the most important Questions. Compiled for the use of Candidates preparing for the Higher Exammations, and for the Upper German Classes in School. 150 pages, Demy 8vo. Cloth - ■ - - 30
Hugfo, Gennan Simplified. An easy and rapid Self Instructor.
Cloth 13
Illustrated Gennan Primer. The easiest Introduction to the
Study of German for ail Beginners. 64 pages, Cr. 8vo. Cloth i o
Langue, Franz, Graduated Modem Language Course, for teaching German, based on the analytic methcâ of Leaming Languages :
Juniors' German, comprising a Methodical Part, a Systematic Grammar Part, and a German Reading Part, with a Graduated Glossary, to which is added a Phonetic Introduction for the guidance of the Master, i vol., 250 pages, Post 8vo. Cloth 3 6
Graduated German Prose Writingf, with Copious Notes, Grammatical Questions, a Correspondence Part, and an English-German Vocabulary, i vol., 200 pages, Post 8vo. Cloth 3 6
Seniors' German, comprising a Methodical Part, a Systematic Grammar Part, and a German Reading Part with a Graduated Glossary, to which is added a Chapter on Synonyms discriminated, i vol., Post 8vo. Cloth. {^In préparation.)
Meissner, The Public School German Grammar. With Exercises
for Translation, Composition and Conversation. A List of
Irregiûar Verbs, and two complète Vocabularies. * New and
revised édition, printed in the new of&cial spelling, 434
pages, Crown 8vo. Cloth ^ 6
The Key, (fpr Teachers OfUy). C\o\h • • • - ^ ^
Niederber^er, Gennan Colloquial Grammar and G>mposition Book. Part I. — Acddence, Conversation, German Hand- Writing, Commercial Letters, Extracts in German firom Standard Authors, etc., etc., an.d a Comprehensive German English Vocabulary. Demy 8vo., 236 pages. Cloth -
The Key, (for Teachers only), Cloth -
Oxford and Cambridg^e German Grammar. Specially com piled for Schools and Private Students preparing for the Oxford, Cambridge, and, Collège of Preceptors' Local Ex aminations, for the Army and Navy, Civil Service, Univer sities and other Examinations. 260 pages, Demy 8vo Part I. Pupil's Copy. (For the First and Second Years) By F. HuNT and J. Hoffmann. Cloth
The same. Master's Copy. 284 pages. Cloth
Ploetz, A Table of German Declensions including the Substantives, Adjectives and Pronoims
Rothe, A Table of German Declensions ....
Strong and Irr^[ular Verbs in Gennan.
Conversation, Dialogues, Idioms, etc.
Becker, First Steps in German Idioms. A Comprehensive List of the more-common German Idioms alphabetically arranged, with Explanatory Notes, and Examination Papers. 194 pages. Cloth
Bué, Jules, Class Book of Comparative Idioms. German Part by Prof. Lennheim and Dr. Wehe. 150 pp., Cr. 8vo. Cloth
English Part. 150 pages, Crown 8vo. Cloth
Koop, Dictionary of English Idioms with their équivalent German. A Collection of about 4,000 Phrases and Idioms, carefully selected and arranged in Aiphabetical Order. Cloth
Krucgfcr, Conversational German Lessons. An entirely New Method specially adapted for Self- Instruction. 86 pp. Cloth
Lange, Easy German Dialogues. A usefiil collection of easy Sen tences and practical Conversations on Every-day Subjects, Specially prepared for the use of Beginners and Young Pupils. 80 pages. Crown 8vo. Cloth
Meissner, Practical Lessons in German Conversation. A Com panion to ail German Grammars, and a useful Manual for Candidates for the Civil and Military Services, and for the Commercial Certificate of the Oxford and Cambridge Joint Board. Crown 8vo. , 260 pages. Cloth - . . -
Richard and Kaub's New English and German Dialogues. With a Comparative Table of the new German Moneys, Weights, and Measures. 230 pages, 32mo. Cloth
New £nglish and German Woid "BooV.. '^TtCkO, OkJOdl
German Readers.
(TAe Edttûrs' Nantes are piaced in Parenthesis).
Deutsche Mftrchen. A collection of Popular German Taies, of s, d. moderate difiSculty, by favourite Authors. With Notes. (M. Homann). New Edition, enlarged. 240 pages. Cloth 2 o
Freytag', Die Joumalisten. With Introduction, Notes, and a German-English Vocabulary. (Dr. J. F. Davis). 250 pages, Crown 8vo. Cloth 26
German Authors, with Grammatical and Explanatory Notes for English Schools. Price per volume in Paper Wrappers, çd.: —
Benedix, Doktor Wespe. (Naftel).
Goethe, Hermann und Dorothea. (Clapin).
Kotzebue, Die deutschen Kleinstadter. (Naftel).
„ Der gerade Weg der beste. Lustspiel in einem
AuÊeuge. (Clapin).
SchiUer, Wilhelm Tell. (Naftel).
„ Der Parasit. (Clapin).
„ Marie Stuart. (Naftel).
Widiert, Das eiseme Kreuz. (Delfe).
German Manuscript Reader. Recueil de Lettres Allemandes, reproduites en écritures autographiques pour exercer à la lecture des manuscrits allemands. (B. LÈvv.) Boards - 3 6
German Newspaper Readingf Book. Extracts from Forty Newspapers, Questions on Grammar and Philology based upon the Text, Classified Questions compiled firom Papers recently set at Public Examinations, etc., etc., (Revised according to the New German Orthography). (Jeffcott and Tossell.) 270 pages, Crown 8vo. ' Cloth 30
Goethe's Prosa. Sélections from the Prose Works of Goethe, with Introduction and English Notes. (Dr. Buchheim.) 300 pages, Crown 8vo. Cloth 26
Hauff, Das Bild des Kaisers. With Introduction, Notes, and a German- English Vocabulary. (Dr. J. F. Davis.) 210 pages, Crown 8vo. Cloth 20
Màrchen : Das Wirtshaus im Spessart. With Introduction,
Notes, and a German- English Vocabulary. (Dr. J. F Davis. )
312 pages, Crown 8vo. Cloth 26
Mârchen : Die Karawane. With Introduction, Notes, and
a German -English Vocabulary. (Dr. J. F. Davis.) 230
pages, Crown 8vo. Cloth 26
Illui^ated German Primer. The easiest Introduction to the Study of German for ail Beginners. 64 pages, Crown 8vo.
Cloth 10
Lessing^s Fables, in Prose and Verse. With Notes and a German- English Vocabulary. (E. L. Naftel.) 128 pages Crown
8vo. Cloth 16
Mdstsner, The Children's Own German Book. A sélection of Amusing and iDstiucûve Stories in Piose for the use of Beginners and Young People. With a GexmaI^-^Tl^\^Noca.- 6l//aJ7; 120 ps^es, Crown 8vo. CVolh - - - - \ ^
Meissner, The First German Reader. A Sélection of Episodes s. d, from German History, etc., with Notes. io8 pages, Crown 8vo. Cloth I 6
Pictures of German Life. A sélect Number of Stories
from Contemporary Authors, with Notes. 120 pages, Crown
8vo. Cloth - - - - 16
Riehl, Kulturgeschichtliche Novellen, with Notes and German- English Vocabulary. (Dr. J. F. Davis.) 210 pages, Crown 8vo. Cloth 26
Schiller's Prosa. Sélections from the Prose Works of Schiller, with Introduction and English Notes. (Dr. BuCHHEiM.) 300 pages, Crown Svo. Cloth 26
Schlapp, Lust und Lehre. A Progressive German Reader in Prose and Poetry. With Notes and a Vocabulary. 166 pages, Crown Svo. Cloth i (i
German Dictionaries and Technical Vocabularles.
Feller, Pocket Dictionary. English-German and German- English.
32mo. Half-Roan 26
Fliig^el, New Universal German-English and English-German Dictionary, including the most Important Terms used in Arts, Sciences, Commerce, Manufactures, and Military and Naval Affairs. With numerous Citations and Examples from Standard Authors. 2 Parts (2,500 pages). Royal Svo. Strongly bound in 3 Volumes. Half-Morocco - - - - 45 o
Grieb, English-German and German-English Dictionary, including Commercial and Technical Terms and Phrases, and those peculiar to the Arts, Sciences, Manufactures, etc. 2 Volumes, Royal Svo., ofover 1,000 pages each. Half-Morocco- - 24 o
Heinhold, Petit Dictionnaire Français-Allemand et Allemand- Français. 800 pages, i6mo. Cloth 40
Krummacher, A Dictionary of Every-day German and English, including Technical Terms, Dialogues for Travellers, an Accurate Sound Notation, an outline of (?erman Grammar, Proper Names spelt differently in the two Languages, etc., etc., Two parts, English-German and German-English, in one volume, 700 pages, small Svo., cloth gilt, red edges, rounded corners 5 o
Schoirs Phraseological Dictionary of Commercial Correspondence. English and German, containing about 19,000 phrases, alphabetically arranged, with an appendix of Lists of Commercial Abbreviations, Geographical Names, the Principal Articles of Commerce, etc., etc. i Vol., Médium Svo., 480 pages. Cloth net 8 o
SuCKau, Dictionnaire Français-Allemand et Allemand- Français, complètement refondu et remanié sur un nouveau plan par M. Fix. I Volume, 1,650 pages, Médium Svo. Cloth - 15 o
Wershoven, English and German Technical Vocabulary. An Exhaustive and Classified List of Terms used in the Physical, Mechanical, and Chemical Sciences, etc., and in their applications to the various Industrial Arts, with Indexes in b^itK haDguages. 290 pages. N ^
French and GennanTechmca\Vocab\i\ax^. CXOsîcv • *^ ^
SPANISH WORKS
Grammar, Conversation and Idioms.
First Spanish Book. Grammar, Conversation, Translation. s. d, With List of Useful Words to be committed to Memory and full Vpcabulary. Based upon Hugo's Simplified System. 250 pages. Cloth 20
Key to the same. Limp cloth 16
First Steps in Spanish Idioms. An Alphabeticai List of
Idioms with Notes and Examination Papers. By Prof. £.
ToLRÀ and Dr. Bower. 120 pages. Cloth ---20
Key to the same. Limp cloth 16
Hu^o, Spanish Simplified. An Easy and Rapid Method. Cloth i 3 New Spanish-English Dialogues for Travellers and Students.
A companion to the Grammar, containing a Vocabulary of Words of daily occurence, Eléments of Conversation, Practical Dialogues, Models of Letters, Weights, Measures, etc., etc. By Prof. E. TolrA. 400 pages. Crown i6mo. Cloth - 2 o
Spanish Readers.
Morceaux choisis des Classiques Espagnols. Sélections from Eminent Spanish Authors of the i6th, lyth, i8th, and iQth Centuries. With Introduction, Biographies, and Notes in French, bv Hernandez and Leroy. 340 pp., i6mo., Boards 2 o
Calderon de la Barca, £1 magico prodigioso. Boards - - 10
Cervantes, El cautivo (from " Don Quixote "). With Notes in
French (M. Y. Merson). Boards - - - - - 10
Mendoza, Morceaux choisis de la Guerre de Grenade. Spanish
Text, with Notes and Explanations in French. i6mo., Bds. i o
Solis, Morceaux choisis de la Conquête de Mexique. Spanish
TextjwithNotes, etc., in French (Magnabal). i6mo., Boards i 10
Dictionaries.
Bustamante, English-Spanish and Spanish-English Dictionary, with Pronunciation. About 1,400 pages, i6mo., in 2 vols. Cloth 60
Diccionario Francés - espanol. Basado sobre el gran
diccionario de E. Littré y sobre el diccionario de la lengua castellana, con las voces técnicas de ciencias, artes, industria, etc. Contiene las etimologias, idiotismos, frases familiares, locuciones proverbiales y la pronunciacion figurada. 1,400
pages. Royal 8vo. Hali-Morocco 17 o
Lopez and Bensley, New English-Spanish and Spanish- English Dictionary. Compiled from the best English and Spanish Dictionaries available. New Edition, revised and enlarged. I vol. of about 1,400 pages. Royal 8vo. Half-Morocco - 20 o Salva, Dictionnaire Français- Espagnol et Espagnol- Français avec la prononciation. Le plus exact et le plus complet de ceux qui ont paru jusqu'à ce jour. 1,600 pages, Royal 8vo.
Half-Morocco 23 o
SdioU, PAraseoIogical Dictionary of Commercial Correspondence. ]{[''.• -"î -^ ■En^lhb- Spanish, containing about 19,000 çYvia.sfes, mlh Lists _ , • of Commercial AbbreviationSy Articles ol Commeic^» Citograpbical Names, etc., etc. 480 pages, M.eôî\wn ^\o. C\. xieX '^ ^
ITALIAN WORKS
Grammar and Dialogfues. s. d.
Perini, Italian Gjnversation Grammar. With numerous Examples and Exercises, English-Italian Dialogues, Hints on Italian Versification, Poetical Extracts, a Guide to Italian G>mposition, and Two Vocabularies. 270 pp., Demy 8vo. Cloth 5 o
Riccardo, English and Italian Dialogues. With an outline of
Italian Grammar. Cloth 16
Readers.
Biblioteca Italiana. With Notes and Vocabularies. 6y Rev.
A. C. Clapin, m. a. Price per Volume, in paper covers - 10
Alfieri, Vittorio, Oreste. Tragedia in cinque atti. Amids, Edmondo de, Gli Amici di CoUegio etc. Novella. Carcano, Giulio, La Madré e il Figlio. Novella.
Memorie d' un Fanciullo. Il Capellano délia Rovella.
Castelnuovo, Enrico. Novelle.
Goldoni, Carlo, Il Burbero benefico. Commedia in tre atti.
Un Curioso Accidente. Commedia in tre atti.
Il Vero amico. Commedia in tre atti.
Ma£fei, Sdpione, Merope. Tragedia in cinque atti.
Manzoni, I Promessi Sposi. Adapted for English Schools, with
Notes and Vocab. , by Rev . A. C. Clapin, M. A. Dble. Vol. Cl. 2 o
Dante, L'Enfer ler Chant, Texte Italien, avec notes en français. o 10
Le même. Avec 2 traductions françaises. - - 10
Manzoni, I Promessi Sposi. Crown 8vo. - - - - 26
Morceaux choisis des Classiques Italiens Sélections from Eminent Italian Writers. With Biographies and Notes in French by Ferri. 300 pages. Boards - - - - 20
Pellico, Le Mie Prigioni. Adapted for English Schools, with
Notes, by Rev. A. C. Clapin, M. A. Cloth ---16
Perini, The First Chapter of ** I Promessi Sposi," by Manzoni,
with an English Interlinear Translation. Cloth - - - 2 6
" La Clemenza di Tito," by Pietro Metastasio, with
an English Interlinear Translation. Cloth - - - 2 6
"La Vita Nuova di Dante Alighieri" with Notes and
Comments in English. Cloth 26
First Italian Reading Book in Prose and Poetry, with
Rules for Pronunciation, Hints on Versification, and an
Accented Vocabulary of ail the Words in the Text. Cloth - i 6
Tasse, La Gerusalemme liberata. Texte Italien expurgé. - - 26
Dictionaries.
Bermingham, English-Italian and Italian-English Dictionary
with Pronunciation. 2 parts in i Vol. Cloth - - -60
Caccia and Ferrari, Grand Dictionnaire Italien- Français et Français - Italien. Avec la Pioxiotida.\\oiQ.. \^^i«i ^^^55^'?»'» Royal 8vo., Half-morocco -"^S
LATIN
A New Elementary Latin Grammar based upon the ' Grammaire Latine ' of M. M. Brêal and Person, and adapted for use in English Schools, by the Rev. H. Bslchbr, M. A. (Lond.), Fellow of King's Collège, London, etc., etc.
Part I. — The Accidence, with an Appendix. 212 pages,
Crown 8vo., Cloth, red edges ----20
Part n. — The Syntax. 294 pages, Crown 8v6., Cloth,
red edges 20
VOLAPUK.
The Complète Grammar of Volapîik, with Exercises and 2 Complète Vocabularies of about 5,000 Words. By Professor I. Henry Harrison. New Edition. Cloth ---26
UNG'S SYSTEM— SWEDISH GYMNASTICS, PART I.
A MANUAL OF FREE STANDING MOVEMENTS. For the use of Schools without apparatus. Compiled and arranged by
J. D. HAASUM,
Certain and Swedish Lije Guards ; Assistant Instructor^ Royal Gymnastic Institute.
With Illustrations, z toL, small 4to, Cloth, price zs. ôd.
THE BRITISH AND FRENCH CALCULATOR
showing the comparative value of English and French Quotations at any
Rate of Exchange, and according to the usual conditions of sale in each
Country ; with Exchange Tables, and Tables for the Conversion of
Metrical We^hts and Measures into EngUsh, and vict-versâ^ by John
Wfz^/AMs, Lai^e 8vo,, paper covers, 25.
ILLUSTRATIONS IN NATURAL HISTORY
Domestic and Wild Animais^ Birds, Insects, and Fîshes.
TTu Publishers hâve much phasure in anmmncing that thèse magmficent and by far the finest Futures issued hithertofar use in Schools^ hâve been adopted by the School Boardsfor London and other large toivns,
The Set consists of Fifty Chromos. Size : length, 14 mches ; width, 20 inches. Price 25s., or nicely mounted on millboard and vamished, with loop, ready for use, 5OS.
Each Séries may be had separately at 5s., and mounted at Z08.
Each Plate may be obtamed separately, unmounted, price 6d. mounted zs.
The Names of the Subjects are given undemeath each plate m the foUowing languages : —
CONTENTS
Séries z.
Séries 2.
Séries 3.
Monkey.
Beaver.
Pig.
Bear.
Hare.
Boar.
Badger.
Hippopotamus.
Otter.
Sheep.
Horse.
Lion.
Goat.
Donkey.
Tiger.
Chamois.
Rhinocéros.
Cat.
Stag.
Eléphant.
Hyena.
Reindeer.
Kangaroo & Opossum.
WolfandFox,
Camel.
Seal. •
Dog.
Giraffe.
Whalc.
Séries 4.
Séries 5.
Eagle.
Peacock.
Owl.
Viper, lizard, Turtle, Frog.
Parrot.
Carp, EeL
Sparrow and Swall
ow.
Crawfish, Leech, Earth-worm.
Cock and Hen.
Spider, Scorpion.
Turkeys.
Sloth, Squirrel.
Ostrich.
Bat.
Swan and Héron.
Oyster, Mussel, Coral.
Duck and Goose.
Silkworm, Bee, Dragon Fly.
Penguin and Pelica
Hu
mming Bird.
Thèse Plates are likewise in use m t\» "E.\«etQRSv\»rî 'èiOw»^ ^
Fi«Dce.
HÔLZEL'S HISTORICAL PICJURES
comprising sixty-three plates illustrating some of the most important monuments of Antiquity, of the Middle Ages and Modem Times.
Thèse plates are in use in ail the better Government and private schools of Austria and Germany^ and hâve been adopted by the School Boards for London and other large towns.
The numerous opinions of the Press and of the highest authorities in thèse countries show sufficiently their value, not only as works of art, but as a médium for promoting the better knowledge of History, the History of Art, and of Drawing.
Size of Plates : Heigrht, m inches ; Width, 3a inches.
{For Priées f etc,^ see mxt page,)
Dôme of Spiri
(See Romanesque Memorials.)
62-63. The Complète View of the "Forum Romanum" (double plate.)
Price of the Complète Collection, unmounted, ;f zz . os. 6d. net ; each separate plate, 3s. 6a. net, the Complète Collection, mounted on cloth, j^i4 . 3s. 6d. net ; each separate plate mounted on cloth, 4s. 6d. net ; die 2 Portfolios to hold the 63 Numbers, £l ZOS. net.
N,B. — Buy ers ofthe Complète Collection are entitled to a Gratis Copy ofthe German Descriptive Text,
The complète set, or quantitîes of not less than 20 Plates, will be sent carefuUy packed and carriage paid to any address in the United Kingdom, or may be had at the above priées firom Messrs. Hachette's agents.
The above séries can llkewise be had in a pedueed size : about 4i in. by 6 in. Priée 10s. per Set. The pletures in this redueed size are not sold separateiy.
HÔLZEL'S GEOGRAPHICAL PICJURES.
In the récent Report on Geographical Education (issued bythe Royal Geographical Society) it is stated that the "finest séries of ' (&zo!sacfi\iX9itht ChAmkietbilbtr ' is that published by HÔLZEL, of Vienna."
The Pictures are 32 inches in width, 24 inches in height, and each printed in from 12 to 16 colours in the most artistic and accurate way.
The collection now comprises 33 Plates, and has been adopted by the London and other School Boards.
Price of the 33 Plates, £$ . 15s. 6d. net ; each Plate separateiy, 3s. 6d. net ; the 33 Plates mounted on cloth, jQf . 8s. 6d. net ; each Plate separateiy mounted on cloth, 4s. 6d. net ; Portfolio to hold the mounted set, Z5S. net.
The complète set will be sent carriage çaid axid cax^^a&j ^^sw^^Ss^xa -«ssc^ address in the United Kingdom, ox ma.7 \>fe \va3\^\. Sîùfc ifeo^^ ^xssR&'ossaa. Mçs$rs, Hachette's agents. (For LUt of Plates see next ^oge^
Plate I. The Ortler Mountain Group, Tyrol.
„ 2. The Shoshone Canons and Waterfalls, North America.
„ 3. The Gulf of Pozzuoli, with the Bay of Baiae and Cape Miseno.
„ 4. The Désert.
" I' JThe Bemese Oberland
„ 7. Otukapuarangi Hot Spring, with the Silica Terrace, Rotoma-
hana, N.£
„ 8. Sierra Nevada, Califomia, with the Yosemite Valley.
,, 9. The Plateau of Anahuac, Barranca Sta. Maria, and the Peak of
Orizaba.
,f 10. Naples with Vesuvius.
„ II. Pasterzen Glacier with the Gross Glockner, Tyrol.
„ 12. The Nile Cataract near Assouan.
„ 13. The Pillar Cape, Crown Prince Rudolph Land.
„ 14. Heligoland.
„ 15. Tropical Virgin Forest in the Amazon Valley, S. America.
ff 16. Nagasaki Harbour.
„ 17. The Adelsberg Grotto,
ff 18. Upper Inn Vallw.
„ 19. The Weckelsdorf Crags.
ff 20. Danube near Vienna.
„ 21. Mangrove Coast in Venezuela.
„ 22. The Giant Mountains, with the Schneekoppe, Bohemia.
" ??' |The Stettin HaflF. (The Baltic.)
„ 25. The Bay of Cattaro.
„ 26. Hammerfest, Norway.
,, 27. Table Mountain and Cape Town.
„ 28. Giant's Causeway, Ireland.
„ 29. The Puszta (Plain of), Horlobàgy near Debreczin, Hungary.
,, 30. The Colorado Grand Caiîon, N. America.
,, 31. The Halemauma — Lava Sea of the Kilauea Crater at Hawaii.
„ 32. The Kintschindschinga, with the First Chain of the Himalayas.
„ 33. Reine on the Lofode Islands, Norway.
„ 34. Mont Perdu, (* Cirque de Gavarni ') Pjrrenees.
The above séries can likewise be had In a reduced slze : about 6 in. by 8 In. Price 7s. 6d. per Set. The pictures In this reduced slze are not sold separately.
The German Explanatory Text to HôlzePs Geographical Pictures may
be had at the following priées. : —
To Parts i & 2, Plates, i to 6 2 o
ti 5> >» *3 >» ^5 ••• ••• ••• ^ *'
,, o, ,, 10 ,, lo ..• ... ... I o
ff /9 f» 19 >> ^^ ••• ••• ••• ï
ff ^ ff 25 99 27 ••* *«* «'* "V ^
HOLZEL'S nNBIYALLED CONYEBSATIONAL WALL PICTURES,
II. — Summer. IV. — Winter
Price of each Picture : — On sti£f paper, bordered with doth and
eyeletted, 5s. 3d. each net.
The four will be sent, carefiilly packed and carnage paid, for 2ZS. 6d. to any Address in the United Kingdom. Mounted on cloth and folded 7s. each net, or the four, carefiilly packed and carnage paid, 28s. net.
Four Ne^v Pietures.
UNIFORM WITH THE ABOVE
Town. Farm.
Mountàins. Forest.
Price of each Picture : — On stiflF paper, bordered with cloth and
eyeletted, 5s. 3d. each net.
The four will be sent, carefuUy packed and carnage ^«sd^fet.iR^.^s^ to any Address m the United Kingdom. "NloNœXfiô. où. O^rJOcv «sa. SsàsS^^^ 7A each net, or the four, carefuUy packed axid c«cn3^5^ ^«^-^^ **** "^^^
FRENCH PERIODICÂLS for CHILDREN.
MON JOURNAL
A New Hlgh-Class Weekiy Paper for Yoxmg Chlldren
(from 8 to 12 years).
(With Illustrations printed in G)lours.)
Subseription Priées :— s. éL
Free by post to any part of the United Kingdom, for one year ... lo o
Ditto ditto six months 5 6
Separate Numbers ... ... ... ... ... ... ... 03
( Suhscriptions commence from the ist of January^ April^ July^ or October,)
Mon Journal publie outre ses romans et ses nouvelles^ des chroniques fantaisistes et scientifiques y des échos et variétés^ parfois même des articles d^actucUité appropriés, bien entendu, aux connaissances et au goût de ses jeunes lecteurs.
Mon Journal publie des articles de modes de poupées^ de récréations
scientifiques y etc.
Mon Journal indique Xe^^jeux de plein air^ ainsi que \^jeux de patience y
et de découpage.
Mon Journal donne chaque mois le sujet d'un concours auquel pourront
prendre part tous les dbonnés d^un any et ofire aux lauréats et lauréates
de superbes prix.
LE JOURNAL DE LA JEUNESSE
The Best French Periodical for Toung Readers.
This Journal appears regularly once every week, each number containing sixteen pages text, and numéro us illustrations by the most eminent French artists.
It has now the largest circulation, and offers its readers a variety of interesting. stories, biographies, adventures and travels, and short but interesting chapters on Natural History, Geography, and Arts and Science.
Each year forms two handsome quarto volumes.
Price per vol., in paper couera, lOa. ; in ornamental red cloth gitt, 188.
For a School Prize it will be difflcult to flnd a more
suitable Publication.
Subseription Priées :— «
I^ree by post to any paii of the United Kingdom, for one year jf"! o o
Ditto ditto six. months o 11 o
Separate Dumbers ^ ^ ^
t^'^'^scr(^/ùffts commence from the ist of fune^ or the ist oj Decewber,)
C D, Sbjvbrt, PrintOT. SS & 97* »4«« \Jio/^ l.OHl>0»,^C.
K GERMAN WORKS
^Hiraniinars, ConverKatlons, Dictionaries, and Idioms. |
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Rwueil cl reprotinit
leclure des i miDds, (a Livv.) Boards, ETmati Newspaper Readtng Book. ExltaclB ftoni Forly Ncwspapet (Revised accord ng lo Ihe New Germa n "irthc^fapby). (J'KPpcnn and ■rf.rwsKtj..; Clnih.
Oûth, .
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/capietsatroupep00malogoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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