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NOTICE BIOGRAPHIQUE
Des écrivains, des artistes dont les œuvres sont déjà très répandues deviennent tout à coup et spécialement l'auteur de tel livre, de telle statue, de tel tableau : c'est le baptême du public. Baptême sérieux, respecté par tous et qui suit l'artiste jusque dans la postérité. Est-ce toujours son œuvre culminante qui lui vaut cet honneur? n'en est-il pas à côté, d'autres aussi fortes et donnant de même la mesure de celui qui l'a pensée et exécutée ? Le point est discutable, mais ce qui ne l'est pas, c'est Téclat que la faveur soutenue d'un grand public jette sur le livre adopté.
Hector Malot, l'auteur de '' Sans famille^' était déjà à l'époque où ce roman parut, considéré par les lecteurs d'élite comme un des continuateurs de Balzac ; il avait derrière lui dix études contemporaines puissantes, variées, d'une originalité, d'une saveur toute nouvelle, bien faites pour amener sur un nom la plus juste célébrité. Cependant il devait attendre ^^Sans famille*^ qu'il écrivit sans aucune préoccupation du succès, et qui en eut un immédiat considérable. Couronné par TAcadémie Française, il fit un chemin retentissant ; les éditions succédèrent aux éditions, les demandes de traduction arrivèrent des quatre points de l'Europe, et une légion de lecteurs écrivirent dans toutes les langues pour féliciter l'auteur, le questionner, et même pour le prier d'écrire bien vite un nou- TCau *^ Sans famille^* qui était resté leur livre idéal.
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IV NOTICE BIOGRAPHIQUE
En effet, si ce roman est le plus parfait qui ait jamais été écrit pour la jeunesse, il s'adresse également au père ou à la mè/e ; parents et enfants, jeunes gens et gamins peuvent s'en entretenir : ils y ont trouvé un même plaisir.
Particulièrement en Angleterre, il a rencontré un public très sympathique, et cette adoption d'un livre français a déjà son explication dans le fond même de l'œuvre aux sentiments si élevés, si purs, d'une honnêteté exemplaire, où la vertu a de si douces récompenses. Mais autre chose doit encore expliquer une telle faveur, c'est l'affinité qu'il peut y avoir entre le lecteur anglais et l'auteur qui se rapproche de lui par son origine Normande, par ses habitudes qui le font vi\Te comme les écrivains anglais, à la campagne, dans un "cottage" au ro'.ieu des fleurs, entouré de la verdure d'un bois.
C'est là qu'il a écrit "Sans famt'l/e" dans la concentration d'une solitude cherchée, ayant sous les yeux de vastes pelouses où le regard trouve un repos, l'imagination une puissance, et que se déroulait devant son esprit l'infinie variété des épisodes qui ont diverti tant d'enfants, ému et charmé tant de jeunes gens ou d'hommes.
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VAPEREAU'S BIOGRAPHICAL DICTIONARY
Hector Henri Malot was born at La Bouille (Seine Inf.) on the 2oth May, 1830. He began his studies at Rouen, and completed them at Paris, under the spécial direction of M. Gibon, as his father, a retired conveyancer, wished to make a lawyer of bim ; he qualified {fit son droite as it is called in French), and commenced work in a solicitor's office. His turn for literature, howcver, soon set him to work writing for the papers, and he contributed some articles to " Didot's General Biography." He tried his hand also at playwriting, and wrote the theatrical articles in the French Lloyd, besides drawing up some political pamphlets for a senator. It was not till 1859, however, that he began work as a novelist. Les Victimes d^Amour^ of which the first volume, Les Amants (1859), met with an immédiate success, was foUowed by Les Époux (1865), and Les Enfants^ 1866.
The next works were : Les Amours des Jacques (1860), Un BeaU'Frire (1869), Une Bonne Affaire {iSjo)y Mme, Obemin (1870), £/« Curé de Province (iSj 2), Un Mariage sous le Second Empire 1873), L^ Auberge du Monde (1875),
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Vi SHORT ACCOUNT OF H. MALOT'S LIFE AND WORKS.
Les Batailles du Mariage (1877), Cara (1878), and then in the same year, Sans FainilUy which s^ork was crowned by the French Academy. There are olher works which we hâve passed over, but we think that the last named book, from which the foUowing " Épisode " has been extracted, is that which will give him the most universal popularity, especially in England, and of which we may say, that as a novel, in which the incidents enlist our keenest sympathies without containing a single word or suggestion that could by any possibility shock the most sensitive, it will be sure to be fully appreciated and read wfth pleasure.
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X. — Enfant trouvé m
XL — Neige et Loups 117
XII —Monsieur Joli-Cœur I4«
Googk
AU VILLAGB
Je suis un enfant trouvé.
Mais jusqu'à huit ans j'ai cm que, comme les autres enfants, j'avais une mère, car lorsque je pleurais, il y 5 avait une femme qui me serrait si doucement dans ses bras, en me berçant, que mes larmes s'arrêtaient de couler.
Jamais je ne me couchais dans mon lit, sans qu'une femme vînt m'embrasser, et, quand le vent de décembre 10 collait la neige contre les vitres blanchies, elle me prenait les pieds entre ses deux mains et restait à me les réchauffer en me chantant une chanson, dont je retrouve encore dans ma mémoire l'air et quelques paroles.
Quand je gardais notre vache le long des chemins 15 herbus ou dans les brandes, et que j'étais surpris par une pluie d'orage, elle accourait au-devant de moi et me forçait à m'abriter sous son jupon de laine relevé qu'elle me ramenait sur la tête et sur les épaules.
Enfin, quand j'avais une querelle avec un de mes 2^
camarades, elle me faisait conter mes chagrins, et
presque toujours trouvait de bonnes paroles pour me
consoler ou me donner raison.
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Par tout cela C* par bien d'autres choses encore, par la façon dont elle me parlait, par la façon dont elle me regardait, par ses caresses, par la douceur qu'elle mettait dans ses gronderies, je croyais qu'elle était ma mère. 5 Voici comment j'appris qu'elle n'était que ma nourrice.
Jusqu'à huit ans, je n'avais jamais vu d'homme dans cette maison; cependant ma mère n'était pas veuve,
10 mais son mari qui était tailleur de pierre, comme un grand nombre d'autres ouvriers de la contrée, travaillait à Paris, et il n'était pas revenu au pays depuis que j'étais en âge de voir ou de comprendre ce qui m'entourait. De temps en temps seulement, il envoyait de ses nou-
15 velles par un de ses camarades qui rentrait au village. — Mère Barberin, votre homme va bien ; il m'a chargé de vous dire que l'ouvrage marche fort, et de vous remettre l'argent que voilà ; voulei-vous compter ?
£t c'était tout. Mère Barberin se contentait de ces
%o nouvelles : son homme était en bonne santé ; l'ouvrage donnait ; il gagnait sa vie.
De ce que Barberin était resté si longtemps à Paris, il ne faut pas croire qu'il était en mauvaise amitié avec sa femme. La question de désaccord n'était pour rien
25 dans cette absence. Il demeurait à Paris parce que le travail l'y retenait ; voilà tout. Quand il serait vieux, il reviend' ait vivre près de sa vieille femme, et avec l'argent qu'ils auraient amassé, ils seraient à l'abri de la misère pour le temps où l'âge leur aurait enlevé la force et la
y) sai7' é.
Un jour de novembre, comme le soir tombait, un b jmme, que je ne connaissais pas, s'arrêta devant notre 'barrière., J'étais sur le seuil de la maison occupé à
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casser une bourrée. Sans pousser la barrière, mais en levant sa tête par>dessus en me regardant, l'homme me demanda si ce n'était pas là que demeurait la mère Barberin.
'Je lui dis d'entrer. 5
Il poussa la barrière qui cria dans sa hart, et à pas lents il s'avança vers la maison.
Jamais je n'avais vu un homme aussi crotté; des plaques de boue, les unes encore humides, les autres déjà sèches, le couvraient des pieds à la tête, et à le regarder lo l'on comprenait que depuis longtemps il marchait dans les mauvais chemins.
Au bruit de nos voix, mère Barberin accourut, et au moment où il franchissait notre seuil, elle se trouva face à face avec lui. 15
— J'apporte des nouvelles de Paris, dit-il.
C'étaient là des paroles bien simples et qui déjà plus
d'une fois avaient frappé nos oreilles, mais le ton avec lequel elles furent prononcées ne ressemblait en rien à celui qui autrefois accompagnait les mots : " Votre 20 homme va bien, l'ouvrage marche."
— Ah ! mon Dieu 1 s'écria mère Barberin en joignant les mains, un malheur est arrivé à Jérôme.
— Eh bien, oui, mais il ne faut pas vous rendre malade de peur ; votre homme a été blessé, voilà la vérité ; 25 seulement il n'est pas mort. Pourtant il sera peut-être estropié. Pour le moment il est à l'hôpital. J'ai été sok voisin de lit, et comme je rentrais au pays il m'a demandé de vous conter la chose en passant. Je ne peux pas m'arrêter, car j'ai encore trois lieues à faire et la nuit 30 vient vite.
Mère Barberin, qui voulait en savoir plus long pria l'homme de rester à souper; les routes étaient mau-
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▼aises ; on parlait de loups qni s'étaient montrés dans les bois ; il repartirait le lendemain matin.
Il s*assit dans le coin de la cheminée et tout en mangeant, il nous raconta comment le malheur était arrivé : 5 Barberin avait été à moitié écrasé par des échafaudages qui s'étaient abattus, et comme on avait prouvé qu*il ne devait pas se trouver à la place où il avait été blessé, l'entrepreneur refusait de lui payer aucune indemnité.
— Pas de chance, le pauvre Barberin, dit-il, pas de 10 chance ; il y a des malins qui auraient trouvé là-dedans
un moyen pour se faire faire des rentes, mais votre homme n*aura rien.
Et tout en séchant les jambes de son pantalon qui devenaient raide sous leur enduit de boue durcie, il ré- 15 pétait ce mot : "pas de chance " avec une peine sincère, qui montrait que pour lui, il se fût fait volontiers estropier dans l'espérance de gagner ainsi de bonnes rentes.
— Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui ai donné le conseil de faire un procès à l'entrepreneur.
10 — Un procès, cela coûte gros.
— Oui, mais quand on le gagne I
Mère Barberin aurait voulu aller à Paris, mais c'était
une terrible affaire qu'un voyage si long et si coûteux.
Le lendemain matin nous descendîmes au village pour
•5 consulter le curé. Celui-ci ne voulut pas la laisser partir
avant de savoir si elle pouvait être utile à son mari. Il
écrivit à Taumônier de Thôpital où Barberin était soigné,
et quelques jours après il reçut une réponse, disant que
mère Barberin ne devait pas se mettre en route, mais
30 qu'elle devait envoyer une certaine somme d'argent à
son mari, parce que celui-ci allait faire un procès à
l'entrepreneur chez lequel il avait été blessé.
Les journées, les semaines s'écoulèrent et de temps en
temps n arriva des lettres qui toutes demandaient de nouveaux envois d'argent; la dernière, plus pressante que les autres, disait que s'il n'y avait plus d'argent, il fallaH vendre la vache pour s'en procurer.
Ceux-là seuls qui ont vécu à la campagne avec les 5 paysans savent ce qu'il y a de détresses et de douleurs dans ces trois mots : " vendre la vache." Y ♦♦♦♦♦♦♦♦
Le mardi gras arriva. L'année précédente, pour le mardi gras^ mère Barberin m*avait fait un régal avec des lo crêpes et des beignets ; et j'en avais tant mangé, tant mangé qu'elle en avait été tout heureuse.
Mais alors nous avions notre vache, qui nous donnait le lait pour délayer la pâte et le beurre pour mettre dans
la poêle. 15
Plus de vache, plus de lait, plus de beurre, plus de
mardi gras ; c'était ce que je m'étais dit tristement
Cependant mère Barberin m*avait fait une surprise ; bien qu*elle ne fût pas emprunteuse, elle avait demandé une tasse de lait à Tune de nos voisines, un morceau de 20 beurre à une autre et quand j'étais rentré, vers midi, je l'avais trouvée en train de verser de la farine dans un grand poêlon en terre.
— Tiens ! de la farine, dis-je en m'approchant
— Mais oui, fit-elle en souriant, c*est bien de la farine, 25 mon petit Rémi, de la belle farine de blé ; tiens, vois comme elle fleure bon.
Si j'avais osé, j'aurais demandé à quoi devait servir cette farine ; mais précisément parce que j'avais grande envie de le savoir, je n'osais pas en parler. Et puis d'un 30 autre côté je ne voulais pas dire que je savais que nous étions au mardi gras pour ne pas faire de la peine à mère Barberin.
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' — Qu'est-ce qu'on fait avec de la farine ? dît-ene, me ragardant.
— Du pain.
— Et puis encore ?
5 — De la bouillie.
— Et puis encore ?
— Dame... Je ne sais pas.
— Si, tu sais. Seulement comme tu es un bon petit garçon, tu n'oses pas le dire. Tu sais que c'est aujour-
10 d'hui mardi gras, le jour des crêpes et des beignets. Mail comme tu sais aussi que nous n'avons ni beurre, ni lait, tu n'oses pas en parler. C'est vrai ça ?
— Oh I mère Barberin.
— Comme d'avance j*avais deviné tout cela, je me 15 suis arrangée pour que mardi gras ne te fasse pas vilaine
figure. Regarde dans la huche.
Le couvercle levé, et il le fut vivement, j'aperçus le lait, le beurre, des œufs et trois pommes.
— Donne-moi les œufs, me dit-elle, et, pendant que je 20 les casse, pèle les pommes.
Pendant que je coupais les pommes en tranches, elle cassa les œufs dans la farine et se mit à battre le tout, en versant dessus, de temps en temps, une cuillerée de lait.
25 Quand la pâte fut délayée, mère Barberin posa la terrine sur les cendres chaudes, et il n'y eut plus qu'à attendre le soir, car c'était à notre souper que nous devions manger les crêpes et les beignets.
Pour être franc, je dois avouer que la journée me
jo parut longue et que plus d'une fois j'allais soulever le linge qui recouvrait la terrine.
— Tu vas faire prendre froid à la pâte, disait mère Barberin, et elle lèvera maL
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CAPI ET SA TROUPE. f
Mais elle levait bien, et de place en pWe se montraient des renflements, des sortes de bouillons qui venaient crever à la surface. De toute la pâte en fermentation se dégageait une bonne odeur d'œufs et de lait 5
— Casse de la bounée, me disait-elle ; il nous faut un bon feu clair, sans fumée.
Il ne fut pas nécessaire de me répéter deux fois cette parole que j'attendais avec tant d'impatience. Bientôt une grande flamme monta dans la cheminée et sa lueur lo vacillante emplit la cuisine.
Alors mère Barberin décrocha de la muraille la poêle à frire et la posa au-dessus de la flamme.
— Donne-moi le beurre.
Elle en prit, au bout de son couteau, un morceau gros 15 comme une petite noix et le mit dans la poêle, oii il fondit en grésillant.
Ah I c*était vraiment une bonne odeur qui chatouillait d'autant plus agréablement notre palais que depuis longtemps nous ne l'avions pas respirée. ao
C'était aussi une joyeuse musique que celle produite par les grésillements et les sifilements du beurre.
Cependant, si attentif que je fusse à cette musique, il me sembla entendre un bruit de pas dans la cour.
Qui pouvait venir nous déranger à cette heure ? Une 25 voisine sans doute, pour nous demander du feu.
Je ne m'arrêtai pas à cette idée, car mère Barberin, qui avait plongé la cuiller à pot dans la terrine, venait de faire couler dans la poêle une nappe de pâte blanche, et ce n'était pas le moment de se laisser aller aux dis- 30 cractions.
Un bâton heurta le seuil, puis aussitôt la porte s'ouvrit brusquement
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— Qui est-là ? demanda mère Barberin sans se retourner.
Un homme était entré, et la flamme qui Tavait éclairé en plein m'avait montré qu'il était vêtu d'une blouse 5 blanche et qu'il tenait à la main un gros bâton.
— On fait donc la fête ici ? Ne vous gênez pas, dit-il d'un ton rude.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria mère Barberin en posant vivement sa poêle à terre, c'est toi, Jérôme ?
10 Puis me prenant par le bras elle me poussa vers l'homme qui s'était arrêté sur le seuil,
— C'est ton père.
UN PÈRE NOURRICIER
/ 15 Je m'étais approché pour l'embrasser à mon tour,
mais du bout de son bâton il m'arrêta :
— Qu'est-ce que c'est que celui-là ?
— C'est Rémi.
— Tu m'avais dit...
20 — Eh bien oui, mais... ce n'était pas vrai, parce que...
— Ah I pas vrai, pas vrai.
Il fit quelques pas vers moi son bâton levé et instinctivement je reculai. 25 Qu'avais-je fait ? De quoi étais-je coupable ? Pourquoi cet accueil lorsque j'allais à lui pour l'embrasser ?
Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses questions qui se pressaient dans mon esprit troublé.
— Je vois que vous faisiez mardi gras, dit-il, ça se
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trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu'est-ce que tu âs pour souper ?
— Je faisais des crêpes.
— Je vois bien ; mais ce n*est pas des crêpes que tu vas donner à manger à un homme qui a dix lieues dans 5 les jambes.
— C'est que je n'ai rien : nous ne t'attendions pas.
— Comment rien ; rien à souper ?
Il regarda autour de lui
^ — Voilà du beurre. 10
Il leva les yeux au plafond à Tendroit où Ton accrochait le lard autrefois ; mais depuis longtemps le crochet était vide j et à la poutre pendaient seulement maintenant quelques glanes d'ail et d'oignon.
— Voilà de l'oignon, dit-il, en fusant tomber une 15 glane avec son bâton ; quatre ou cinq oignons, un morceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. Retire ta crêpe et fricasse-nous les oignons dans la poêle.
Retirer la crêpe de la poêle ! mère Barberin ne ré- 20 pliqua rien. Au contraire elle s'empressa de faire ce que son homme demandait tandis que celui-ci s'asseyait sur le banc qui était dans le coin de la cheminée.
Je n'avais pas osé quitter la place où le bâton m'avait amené ; appuyé contre la table, je regardais. 25
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, environ, au visage rude, à l'air dur ; il portait la tête inclinée sur l'épaule droite par suite de la blessure qu'il avait reçue, et cette difformité contribuait à rendre son aspect peu rassurant 30
Mère Barberin avait replacé la poêle sur le feu.
— Est-ce que c'est avec ce petit morceau de beurra que tu vas nous faire la soupe ? dit-il.
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lO CAPI ET SA TROUPE.
' Alors prenant lui-même Tassiette oii se trouvait le beurre, il fit tomber la motte entière dans la poêle. Plus de beurre, dès lors plus de crêpes.
En tout autre moment, il est certain que j'aurais été 5 touché par cette catastrophe^ mais je ne pensais plus aux crêpes ni aux beignets et Tidée qui occupait mon esprit, c'était que cet homme qui paraissait si dur était mon père.
Mon père, mon père 1 C'était le mot que je me ré- 10 pétais machinalement.
Je ne m'étais jamais demandé d'une façon bien précise ce que c'était qu'un père, et vaguement, d'instinct, j'avais cru que c'était une mère à grosse voix, mais en regardant celui qui me tombait du ciel, je me sentis pris 15 d'un effroi douloureux.
J'avais voulu l'embrasser, il m'avait repoussé du bout de son bâton, pourquoi ? Mère Barberin ne me repoussait jamais lorsque j'allais l'embrasser, au contraire, elle me prenait dans ses bras et me serrait contre elle, ao — Au lieu de rester immobile comme si tu étais gelé, me dit-il, mets les assiettes sur la table.
Je me hâtai d'obéir. La soupe était faite. Mère Barberin la servit dans les assiettes.
Alors quittant le coin de la cheminée, il vint s'asseoir 25 à table et commença à manger, s'arrêtant seulement de temps en temps pour me regarder.
J'étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvais manger, et je le regardais aussi, mais à la dérobée^ baissant les yeux quand je rencontrais les siens.
30 — Est-ce qu'il ne mange pas plus que ça d'ordinaire 7 dit-il tout à coup en tendant vers moi sa cuiller.
— Ah ! si, il mange bien.
— Tant pis ; si encore il ne mangeait pas.
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Naturellement je n'avais pas envie de parler, et mère Barberin n'était pas plus que mv?i disposée à la conversation : elle allait et venait autour de la table, attentive à servir son mari.
— Alors tu n*as pas faim ? me dit-il. S
— Non,
— Eh bien, va te coucher, et tâche de dormir tout de suite ; sinon je me £khe.
Mère Barberin me lança un coup d*œil qui me disait d'obéir sans répliquer. Mais cette reconmiandation était xo inutile, je ne pensais pas à me révolter.
Comme cela se rencontre dans un grand nombre de maisons de paysans, notre cuisine était en même temps notre chambre à coucher. Auprès de la cheminée tout ce qui servait au manger, la table, la huche, le buffet ; 15 à Tautre bout les meubles propres au coucher ; dans un angle le lit de mère Barberin, au coin opposé le mien qui se trouvait dans une sorte d'armoire entourée d'un ^lambrequin en toile rouge. \/^
Je me dépêchai de me déshabiller et de me coucher, ao Mais dormir était une autre affaire.
On ne dort pas par ordre; on dort parce qu*on a sommeil et qu'on est tranquille.
Or je n'avais pas sommeil et n'étais pas tranquille.
Terriblement tourmenté au contraire, et de plus très 25 malheureux.
Comment^ cet homme était mon père I Alors pourquoi me traitait-il si durement ?
Le nez collé contre la muraille, je faisais effort pour chasser ces idées et m'endormir comme il me 30 Tavait ordonné ; mais c'était impossible ; le sommeil fie venait pas ; je ne m'étais jamais senti si bien éveillé.
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Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire combien, j'entendis qu'on s'approchait de mon lit.
Au pas lent, traînant et lourd, je reconnus tout de suite que ce n'était pas mère Barberin.
5 Un souffle chaud effleura mes cheveux.
— Dors-tu ? demanda une voix étouffée.
Je n'eus garde de répondre, car les terribles mots: "je me fâche '* retentissaient encore à mon oreille,
— Il dort, dit mère Barberin ; aussitôt couché, aussitôt 10 endormi, c'est son habitude ; tu peux parler sans craindre
qu'il t'entende.
— M*expliqueras-tu pourquoi tu n'as pas fait comme je t'avais dit de faire ?
— Parce que je n'ai pas pu.
IS — Tu n'as pas pu le porter aux Enfants trouvés ?
— On n'abandonne pas comme ça un enfant qu'on a nourri de son lait et qu'on aime.
— Ce n'était pas ton enfant.
— Enfin je voulais faire ce que tu demandais, mais 80 voilà précisément qu'il est tombé malade.
— Malade ?
— Oui, malade ; ce n'était pas le moment, n'est-ce pas, de le porter à l'hospice pour le tuer ?
— Quand il a été guéri ?
85 — C'est qu'il n'a pas été guéri tout de suite. Après cette maladie en est venue une autre : il toussait, le pauvre petit, à vous fendre le cœur. C'est comme ça que notre petit Nicolas est mort ; il me semblait que si je portais celui-là à la ville, il mourrait aussi.
30 — Mais après ?
— Le temps avait marché. Puisque j'avais attendu jusque-là je pouvais bien attendre encore.
— Quel âge a-t-il présentement ?
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— Huit ans.
— Eh bien ! il ira à huit ans là oii il aurait dû aller autrefois, et ça ne lui sera pas plus agréable : voilà ce qu'il y aura gagné.
— Ah 1 Jérôme, tu ne feras pas ça. 5
— Je ne ferai pas ça I Qui m'en empêchera ? Crois-tu que nous pouvons le garder toujours ?
Il y eut un moment de silence et je pus respirer ; l'émotion me serrait à la gorge au point de ' m'étouffer. lo
Bientôt mère Barberin reprit :
— Ah ! comme Paris t'a changé ! tu n'aurais pas parlé comme ça avant d'aller à Paris.
— Peut-être. Mais ce qu'il y a de sûr, c'est que si Paris m'a changé, il m'a aussi estropié. Comment 15 gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous n'avons plus d'argent. La vache est vendue. Faut-il que quand nous n'avons pas de quoi manger, nous nourrissions un enfant qui n'est pas le nôtre ?
— C'est le mien. ao
— Ce n'est pas plus le tien que le mien. Ce n'est pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le souper : c'est délicat, c'est maigre, pas de bras, pas de jambes.
— C'est le plus joli enfant du pays. 25
— Joli, je ne dis pas. Mais solide ! Est-ce que c'est sa gentillesse qui lui donnera à manger ? Est-ce qu'on est un travailleur avec des épaules comme les siennes ? On est un enfant de la ville, et les enfants des villes, il ne nous en faut pas ici. 30
— Je te dis que c'est un brave enfant, et il a de l'esprit comme un chat, et avec cela bon cœur. Il travaillera pour nous.
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— En attendant, il faudra que nous travaillions poui lui, et moi je ne peux plus travailler.
— Si ses parents le réclament, qu'est-ce que tu diras ?
5 — Ses parents I Est-ce qu'il a des parents ? S*il en avait, ils Tauraient cherché, et depuis h«it ans trouvé bien sûr. Ah I j'ai fait une fameuse sottise de croire qu'il avait des parents qui le réclameraient un jour, et nous payeraient notre peine pour l'avoir élevé. Je n'ai
10 été qu'un nigaud, qu'un imbécile. Parce qu'il était enveloppé dans de beaux langes avec des dentelles, cela ne voulait pas dire que ses parents le chercheraient. Ils sont peut-être morts, d'ailleurs.
— S'ils ne le sont pas ? Si un jour ils viennent nous 15 le demander ? J'ai dans l'idée qu'ils viendront
— Que les femmes sont donc obstinées I
— Enfin, s'ils viennent?
— Eh bien ! nous les enverrons à l'hospice. Mais assez causé. Tout cela m'ennuie. Demain je le con-
20 duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour à François. Dans une heure je reviendrai.
La porte s'ouvrit et se referma.
Il était parti.
Alors me redressant vivement, je me mis à appeler 35 mère Barberin.
— Ah! maman.
Elle accourut près de mon lit:
— Est-ce que tu me laisseras aller à l'hospice ?
— Non, mon petit Rémi, non.
30 Et elle m'embrassa tendrement en me serrant dans ses bras.
Cette caresse me rendi»; le courage, et mes larmes arrêtèrent de couler.
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— Ta ne dormais donc pas ? me demanda-t*elle doucement.
— Ce n*est pas ma faute.
— Je ne te gronde pas : alors tu as entendu tout ce qu'a dit Jérôme ? 5
— Oui, tu n'es pas ma maman, mais lui n'est pas mon père.
Je ne prononçai pas ces quelques mots sur le même ton, car si j'étais désolé d'apprendre qu'elle n'était pas ma mère, j'étais heureux, j'étais presque fier de savoir 10 que lui n'était pas mon père. De là une contradiction dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix.
Mais mère Barberin ne parut pas y prendre attention.
— J'aurais peut-être dû, dit-elle, te faire connaître la vérité ; mais tu étais si bien mon enfant, que je ne pou- 15 vais pas te dire, sans raison, que je n'étais pas ta vraie mère l Ta mère, pauvre petit, tu l'as entendu, on ne la connaît pas. Est-elle vivante, ne l'est-elle plus? On n'en sait rien. Un matin, à Paris, comme Jérôme allait
à son travail et qu'il passait dans une rue qu'on appelle 20 l'avenue de Breteuil, qui est large et plantée d'arbres, il entendit les cris d'un enfant Ils semblaient partir de l'embrasure de la porte d'un jardin. C'était au mois de février; il faisait petit jour. Il s'approcha de la porte et aperçut un enfant couché sur le seuil. I^omme il 25 regardait autour de lui pour appeler quelqu'un, il vit un homme sortir de derrière un gros arbre et se sauver. Sans doute cet homme s'était caché là pour voir si l'on trouverait l'enfant qu'il avait lui-même placé dans l'embrasure de la porte. Voilà Jérôme bien embarrassé, car 30 l'enfant criait de toutes ses forces, comme s'il avait compris qu'un secours lui était arrivé, et qu'il ne fallait pas le laisser échapper. Pendant que Jérôme réflécbis-
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sait à ce qu'il devait faire, il fut rejoint par d'autres ouvriers, et Ton décida qu'il fallait porter Tenfant ches le commissaire de police. C'était un beau garçon de cinq ou six mois, rose, gros, gras, superbe ; les 5 langes et les linges dans lesquels il était enveloppé disaient clairement qu'il appartenait à des parents riches. C'était donc un enfant qu'on avait volé et ensuite abandonné. Ce fut au moins ce que le commissaire expliqua. Qu'allait-on en faire ? Après avoir
10 écrit tout ce que Jérôme savait, et aussi la description de l'enfant avec celle de ses langes qui n'étaient pas marqués, le commissaire dit qu'il allait l'envoyer à l'hos' picc des Enfants trouvés, si personne, parmi tous ceux qui étaient là, ne voulait s'en charger : c'était un bel
15 enfant, sain, solide qui ne serait pas difficile à élever ; ses parents qui bien sûr allaient le chercher, récompenseraient généreusement ceux qui en auraient pris soin. Là-dessus, Jérôme s'avança et dit qu'il voulait bien s'en charger ; on le lui donna. J'avais justement un enfant
20 du même âge ; mais ce n'était pas pour moi une affaire d'en nourrir deux. Ce fut ainsi que je devins ta mère.
— Oh I maman.
— Au bout de trois mois, je perdis mon enfant, et alors je m'attachai à toi davantage. J'oubliais que tu
25 n'étais pas vraiment notre fils. Malheureusement Jérôme ne l'oublia pas, lui, et, voyant au bout de trois ans que tes parents ne t'avaient pas cherché, au moins qu'ils ne t'avaient pas trouvé, il voulut te mettre à l'hospice. Tu as entendu pourquoi je ne lui ai pas obéi.
30 — Oh ! pas à l'hospice, m'écriai-je en me cramponnant à elle ; mère Barberin, pas à l'hospice, je t'en prie I
— Non, mon enfant, tu n'iras pas. J'arrangerai cela. Jérôme n'est pas un méchant homme, tu verras ; c'est le
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chagrin, c'est la peur du besoin qui Font monté. Nous travaillerons; tu travailleras aussi.
— Oui tout ce que tu voudras. Mais pas l'hospice.
— Tu n'iras pas ; mais à une condition, c'est que tu vas tout de suite dormir. Il ne faut pas, quand il ren- 5 trera, qu'il te trouve éveillé.
Et, après m'avoir embrassé, elle me tourna le nez contre la muraille.
J'aurais voulu m'endormir ; mais j'avais été trop rudement ébranlé, trop profondément ému pour trouver à 10 volonté le calme et le sommeil
Ainsi, mère Barberin, si bonne, si douce pour moi» n'était pas ma vraie mèrel mais alors qu'était donc une vraie mère ? Meilleure, plus douce encore ? Oh I non, ce n'était pas possible. 15
Mais ce que je comprenais, ce que je sentais parfaitement, c'est qu'un père eût été moins dur que Barberin, et ne m'eût pas regardé avec ces yeux froids, le bâton levé.
Il voulait m'envoyer à l'hospice ; mère Barberin pour- «0 rait-elle l'en empêcher ?
Qu'était-ce que l'hospice ?
Il y avait au village deux enfants qu'on appelait ** les enfants de l'hospice ; " ils avaient une plaque de plomb au cou avec un numéro ; ils étaient mal habillés et sales ; 25 on se moquait d'eux ; on les battait ; les autres enfants les poursuivaient souvent comme on poursuit un chien perdu pour s'amuser, et aussi parce qu'un chien perdu n'a personne pour le défendre.
Ah ! je ne voulais pas être comme ces enfants ; je ne 30 voulais pas avoir un numéro au cou, je ne voulais pas qu'on courût après moi en criant : '' A l'hospice I à l'hospice I '*
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Cette pensée seule me donnait froid et me faisait claquer les dents.
£t je ne dormais pas.
Et Barberin allait rentrer. 5 Heureusement il ne revint pas aussitôt qu'il avait dit, et le sommeil arriva pour moi avant îui.\/'
LA TROUPE DU SIGNOR VITALIS
Sans doute je dormis toute la nuit sous l'impression
10 du chagrin et de la crainte, car le lendemain matin en
m'éveillant, mon premier mouvement fut de tâter mon
lit et de regarder autour de moi, pour être certain qu'on
ne m'avait pas emporté.
Pendant toute la matinée, Barberin ne me dit rien, et
15 je commençai à croire que le projet d% m'envoyer à l'hospice était abandonné. Sans doute mère Barberin avait parlé ; elle l'avait décidé à me garder.
Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de mettre ma casquette et de le suivre.
ao Effrayé, je tournai les yeux vers mère Barberin pour implorer son secours. A la dérobée, elle me fit un signe qui disait que je devais obéir; en même temps un mouvement de sa main me rassura : il n'y avait rien à craindre.
85 Alors, sans répliquer, je me mis en route derrière Barberin.
La distance est longue de notre maison au village : il y en a bien pour une heure de marche. Cette heure s'écoula sans qu'il m'adressât une seule fois la parole.
n marchait devant, doucement, en clopinant, sans que sa tête fit un seul mouvement, et de temps en temps il se retournait tout d'une pièce pour voir si je le suivais.
Où me conduisait-il ?
Cette question m'inquiétait^ malgré le signe rassurant 5 que m'avait fait mère Barberin, et pour me soustraire à un danger que je pressentais sans le connaître, je pensais à me sauver.
Dans ce but, je tâchais de rester en arrière ; quand je serais assez loin, je me jetterais dans le fossé, et il ne 10 pourrait pas me rejoindre.
Tout d'abord, il se contenta de me dire de marcher sur ses talons ; mais bientôt, il devina sans doute mon intention et me prit par le poignet.
Je n'avais plus qu'à le suivre. 15
Ce fat ainsi que nous entrâmes dans le village, et tout le monde sur notre passage se retourna pour nous voir car j'avais l'air d'un chien hargneux qu'on mène en laisse.
Comme nous passions devant le café, un homme qui 20 se trouvait sur le seuil appela Barberin et l'engagea à entrer.
Celui-ci, me prenant par l'oreille, me fit passer devant lui, et quand nous fûmes entrés il referma la porte.
Je me sentis soulagé ; le café ne me paraissait pas un 25 endroit dangereux ; et puis d*un autre côté c'était le café, et il y avait longtemps que j'avais envie de franchir sa porte.
Le café, le café de l'auberge Notre-Dame ! qu'est-ce que cela pouvait bien être ? 34
Combien de fois m'étais- je posé cette question !
J'avais vu des gens sortir du café la figure enluminée et les jambes flageolantes; en passant devant sa porte.
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j'avais souvent entendu des cris et des chansons qui faisaient trembler les vitres.
Que faisait-on là dedans ? Que se passait-il derrière ses rideaux rouges ?
5 J'allais donc le savoir.
Tandis que Barberin se plaçait à une table avec le maître du café qui l'avait engagé à entrer, j'allai m'asseoîr près de la cheminée et regardai autour de moi.
Dans le coin opposé à celui que j'occupais, se trouvait 10 un grand vieillard à barbe blanche, qui portait un costume bizarre et tel que je n*en avais jamais vu.
Sur ses cheveux, qui tombaient en longues mèches
jusqu'aux épaules, était posé un haut chapeau de feutre
gris orné de plumes vertes et rouges. Une peau de mou-
15 ton, dont la laine était en dedans, le serrait à la taille.
Cette peau n'avait pas de manches, et par deux trous
ouverts aux épaules sortaient les bras vêtus d'une étoffe
de velours qui autrefois avait dû être bleue. De grandes
guêtres en laine lui montaient jusqu'aux genoux, et elles
ao étaient serrées par des rubans rouges qui s'entre-croi-
saient plusieurs fois autour des jambes.
V II se tenait allongé sur sa chaise, le menton appuyé
dans sa main droite ; son coude reposait sur son genou
ployé.
as Jamais je n'avais vu une personne vivante dans une
attitude si calme ; il ressemblait à l'un des saints en bois
de notre église.
Auprès de lui trois chiens tassés sous sa chaise se
chauffaient sans remuer. Un caniche blanc, un barbet
30 noir, et une petite chienne grise à la mine futée et douce ;
le caniche était coiffé d'un vieux bonnet de police retenu
sous son menton par une lanière de cuir.
Pendant que je regardais le vieillard avec une curiosité
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étonnée, Barberin et le maître du café causaient à demivoix et j'entendais qu'il était question de moi.
Barberin racontait qu'il était venu au village pour me conduire au maire, afin que celui-ci demandât aux hospices de lui payer une pension pour me garder. 5
C'était donc là ce que mère Barberin avait pu obtenir de son mari, et je compris tout de suite que si Barberin trouvait avantage à me garder près de lui, je n'avais plus rien à craindre.
Le vieillard, sans en avoir l'air, écoutait aussi ce qui lo se disait; tout à coup il étendit la main droite vers moi, et s'adressant à Barberin :
— C'est cet enfant-là qui vous gêne ? dit-il avec un accent étranger.
— Lui-même. 15
— Il y aurait peut-être un moyen de vous en débarrasser tout de suite, dit le vieillard après un moment de réflexion, et même de gagner à cela quelque chose.
— Si vous me donnez ce moyen-là, je vous paye une bouteille, et de bon cœur encore. ao
— Commandez la bouteille, et votre affaire est faite.
— Sûrement ?
— Sûrement.
Le vieillard quittant sa chaise vint en face de Barberin. Chose étrange, au moment où il se leva, sa peau 25 de mouton fut soulevée par un mouvement que je ne m'expliquai pas : c'était à croire qu'il avait un chien dans le bras gauche.
Qu'allait-il dire? Qu'allait-il se passer?
Je l'avais suivi des yeux avec une émotion cruelle. 30
— Ce que vous voulez, n'est-ce pas, dit-il, c'est que cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain ; ou bien s'il continue à le manger, c'est qu'on vous le paye.
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— Juste; parce que...
— Oh ! le motif, vous savez, ça ne me regarde pas, je n'ai donc pas besoin de le connaître ; il me suffit de savoir que vous ne voulez plus de Tenfant ; s'il en est
5 ainsi, donnez-le-moi, je m'en charge.
— Vous le donner 1
— Dame, ne voulez-vous pas vous en débarrasser ?
— Vous donner un enfant comme celui-là, un si bel enfant, car il est bel enfant, regardez-le.
lo — Je l'ai regardé.
— Rémi ! viens ici.
Je m'approachai de la table en tremblant
— Allons n'aie pas peur, petit, dit le vieillard.
— Regardez, continua Barberin.
15 — Je ne dis pas que c'est un vilain enfant. Si c'était un vilain enfant, je n'en voudrais pas, les monstres, ce n'est pas mon affaire.
— Ah ! si c'était un monstre h deux têtes, ou seulement un nain...
20 — Vous ne parleriez pas de l'envoyer à l'hospice. Vous savez qu'un monstre a de la valeur et qu'on peut en tirer profit, soit en le louant, soit en l'exploitant soimême. Mais celui-là n'est ni nain ni monstre, bâti comme tout le monde il n'est bon à rien.
25 — Il est bon pour travailler.
— Il est bien faible.
Barberin releva mon pantalon.
— Trop mince, dit le vieillard.
— £t ses bras? continua Barberin.
30 — * Les bras sont comme les jambes ; ça peut aller ; mais ça ne résisterait pas à la fatigue et à la mislre.
— Lui, ne pas résister ; mais tâtez donc, voyez, tâtei vous-même.
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Le vieillard passa sa main décharnée sur mes jambes en les palpant, secouant la tête et faisant la moue.
J'avais déjà assisté à une scène semblable quand le marchand était venu pour acheter notre vache. Lui aussi l'avait tâtée et palpée. Lui aussi avait secoué la 5 tête et fait la moue: ce n'était pas une bonne vache, il lui serait impossible de la revendre, et cependant il l'avait achetée, puis emmenée, v
Le vieillard allait-il m'acheter et m'emmener; ahl mère Barberin, mère Barberin 1 lo
Malheureusement elle n'était pas là pour me défendre.
Si j'avais osé j'aurais dit que la veille Barberin m'avait précisément reproché d'être délicat et de n'avoir ni bras ni jambes; mais je compris que cette interruption ne servirait à rien qu'à m'attirer une bourrade, et je me tus. 15
— C'est un enfant comme il y en a beaucoup, dit le vieillard, voilà la vérité, mais un enfant des villes ; aussi est-il bien certain qu'il ne sera jamais bon à rien pour le travail de la terre ; mettez-le un peu devant la charrue à piquer les bœufs, vous verrez combien il durera, m
— Dix ans.
— Pas un mois.
— Mais voyezrle donc
— Voyez-le vous-même.
J'étais au bout de la table entre Barberin et le vieil- 2$ lard, poussé par l'un, repoussé par l'autre.
— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est je le prends. Seulement, bien entendu, je ne vous l'achète pas, je vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an. -
— Vmgt francs 1 3e
— C'est un bon prix et je paye d'avance : vous touchez quatre belles pièces de cent sous et vous êtes débarrassé de reniant
— Mais si je le garde, Thospice me payera plus de dix francs par mois.
— £t si rhospice au lieu de vous le laisser, le donne à un autre, vous n^aurez rien du tout ; tandis qu'avec moi,
5 pas de chance à courir : toute votre peine consiste à
allonger la main.
Il fouilla dans sa poche et en tira une bourse de cuir
dans laquelle il prit quatre pi^es d'argent qu'il étala sur
la table en les faisant sonner.
10 — Mettez-en quarante.
— Non, pour les services qu'il me rendra, ce n'est pas possible.
— Et quels services voulez-vous qu'il vous rende. Pour de bonnes jambes, il a de bonnes jambes, pour de
15 bons bras, il a de bons bras, je m'en tiens à ce que j'ai dit, mais enfin à quoi le trouvez-vous propre ?
Le vieillard regarda Barberin d'un air narquois et vidant son verre à petits coups :
— A me tenir compagnie, dit-il ; je me fais vieux et le 20 soir quelquefois après une journée de fatigue, quand le
temps est mauvais, j'ai des idées tristes ; il me distraira.
— Il est sûr que pour cela les jambes seront assez solides.
— Mais pas trop, car il faudra danser, et puis sauter, «5 et puis marcher, et puis après avoir marché, sauter encore; enfin il prendra place dans la troupe du signor Vitalis.
— Et où est-elle votre troupe?
— Le signor Vitalis c'est moi, comme vous devez vous en douter ; la troupe, je vais vous la montrer, puisque
30 vous désirez faire sa connaissance.
Disant cela^ il ouvrit sa peau de mouton, et prit dans sa main un animal étrange qu'il tenait sous son bras gauche serré contre sa poitrine.
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C'était cet animal qui plusieurs fois avait fait soulever la peau de mouton ; mais ce n^était pas un petit chien comme je Tavais pensé.
Quelle pouvait être cette bête ?
Était-ce même une bête ?
Je ne trouvais pas de nom à donner à cette créature bizarre que je voyais pour la première fois, et que je regardais avec stupéfaction, y^
Elle était vêtue d'une blouse rouge bordée d'un galon doré, mais les bras et les jambes étaient nus, car xo c'étaient bien des bras et des jambes qu'elle avait et non des pattes : seulement ces bras et ces jambes étaient couverts d'une peau noire, et non blanche ou carnée.
Noire aussi était la tête grosse à peu près comme mon poing fermé ; la face était large et courte, le nez était 15 retroussé avec des narines écartées, les lèvres étaient jaunes ; mais ce qui plus que tout le reste me frappa, ce furent deux yeux très rapprochés l'un de Tautre, d'une mobilité extrême, brillants comme des miroirs.
— Ah I le vilain singe ! s'écria Barberin. 20 Ce mot me tira de ma stupéfaction, car si je n'avais
jamais vu des singes j'en avais au moins entendu parler ; ce n'était donc pas un enfant noir que j'avais devant moi, c'était un singe.
— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, 25 c'est M. Joli-Cœur. Joli-Cœur, mon ami, saluez la société.
Joli-Cœur porta sa main fermée à ses lèvres et nous envoya à tous un baiser.
— Maintenant, continua Vitalis étendant sa main vers 30 le caniche blanc, à un autre : le signor Capi va avoir Vhonneur de présenter ses amis à l'estimable société id présente'
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a6 CAPI ET SA TROUPE*
^ A ce commandement le caniche, qui jusque-là n'avait
pas fait le plus petit mouvement, se leva vivement et se
dressant sur ses pattes de derrière, il croisa ses deux
pattes de devant sur sa poitrine, puis il salua son maître
5 si bas que son bonnet de police toucha le sol.
Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers ses camarades, et d'une patte, tandis qu'il tenait toujours l'autre sur sa poitrine, il leur fit signe d'approcher. Les deux chiens, qui avaient les yeux attachés sur zoleur camarade, se dressèrent aussitôt, et se donnant chacun une patte de devant, comme on se donne la main dans le monde, ils firent gravement six pas en avant, puis après trois pas en arrière, et saluèrent la société.
— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre- 15 ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens, c'est
lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes ordres. Ce jeune élégant à poil noir est le signor Zerbino, ce qui signifie le galant, nom qu'il mérite à tous les égards. Quant à cette jeune personne à l'air modeste, c'est la
20 signora Dolce, une charmante Anglaise qui n'a pas volé son nom de douce. C'est avec ces sujets remarquables à des titres différents que j'ai l'avantage de parcourir le monde en gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune.
25 Capi 1
Le caniche croisa les pattes.
— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, je vous prie, — ce sont des personnages bien élevés à qui je parle toujours poliment, — soyez assez aimable pour dire
30 à ce jeune garçon qui vous regarde avec des yeux ronds comme des billes, quelle heure il est.
Capi décroisa les pattes, s'approcha de son maître, écarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du gilet,
en tira une grosse montre en argent, regarda le cadran et jappa deux fois distinctement ; puis après ces deux jappements bien accentués, d'une voix forte et nette, il en poussa trois autres plus faibles.
Il était en effet deux heures et trois quarts. 5
— C'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor Capi ; et, maintenant, je vous prie d'inviter la signora Dolce à nous faire le plaisir de danser un peu à la corde*
Capi fouilla aussitôt dans la poche de la veste de son maître et en tira une corde. Il fît un signe à Zerbino et lo celui-ci alla vivement lui faire vis-à-vis. Alors Capi lui jeta un bout de la corde, et tous deux se mirent gravement à la faire tourner.
Quand le mouvement fut régulier, Dolce s'élança dans le cercle et sauta légèrement en tenant ses beaux yeux 15 tendres sur les yeux de son maître.
— Vous voyez, dit celui-ci, que mes élèves sont intelligents ; mais Tintelligence ne s'apprécie à toute sa valeur que par la comparaison. Voilà pourquoi j'engage ce garçon dans ma troupe ; il fera le rôle d'une bête et ao l'esprit de mes élèves n'en sera que mieux apprécié.
— Oh ! pour faire la bête, interrompît Barberin.
— Il faut avoir de l'esprit, continua Vitalis, et je crois que ce garçon n'en manquera pas quand il aura pris quelques leçons. Au reste nous verrons bien. £t pour 25 commencer nous allons en avoir tout de suite une preuve. S'il est intelligent il comprendra qu'avec le signor Vitalis on a la chance de se promener, de parcourir la France et dix autre pays, de mener une vie libre au lieu de rester derrière des bœufs, à marcher tous les jours dans le 3a même champ, du matin au soir. Tandis que s'il n'est pas intelligent, il pleurera, il crieia, et comme le signor Vitalis n'aime pas les enfants méchants, il ne l'emmènera
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28 CAPI ET SA TROUPa
pas avec lui. Alors Tenfant méchant ira à l'hospice oîi il faut travailler dur et manger peu.
J*étais assez intelligent pour comprendre ces paroles, mais de la compréhension à Texécution, il y avait une 5 terrible distance à franchir.
Assurément les élèves du signor Vitalis étaient bien drôles, bien amusants, et ce devait être bien amusant aussi de se promener toujours ; mais pour les suivre et se promener avec eux il fallait quitter mère Barberin. 10 II est vrai que si je refusais, je ne resterais peut-être pas avec mère Barberin, on m'enverrait à l'hospice.
Comme je demeurais troublé, les larmes dans les yeux,
Vitalis me frappa doucement du bout du doigt sur la
joue.
15 — Allons, dit-il, l'enfant comprend puisqu'il ne crie
pas, la raison entrera dans cette petite tête, et demain...
— Oh ! monsieur, m*écriai-je ; laissez-moi à maman Barberin, je vous en prie ! \y^
Mais avant d'en avoir dit davantage, je fus interrompu 20 par un formidable aboiement de Capi.
En même temps le chien s*élança vers la table sur laquelle Joli-Cœur était resté assis.
Celui-ci, profitant d'un moment où tout le monde était tourné vers moi, avait doucement pris le verre de son 25 maître, qui était plein de vin, et il était en train de le vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, avait vu cette friponnerie du singe, et, en fidèle serviteur qu'il était, il avait voulu l'empêcher.
— Monsieur Joli-Cœur, dit Vitalis, d'une voix sévère, |o vous êtes un gourmand et un fripon ; allez vous mettre
là-bas, dans le coin, le nez tourné contre la muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant lui ; s'il bouge donnez-lui une bonne claque. Quant à vous, monsieur
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Capi, VOUS êtes un bon chien ; tendez-moi la patte que je vous la serre.
Tandis que le singe obéissait en poussant des petits cris étouffés, le chien, heureux, fier, tendait la patte à son maître. 5
— Maintenant, continua Vitalis, revenons à nos affaires. Je vous donne donc trente francs.
— Non, quarante.
Une discussion s'engagea; mais bientôt Vitalis l'interrompit : 10
— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il ; qu'il aille donc se promener dans la cour de Tauberge et s'amuser.
En même temps il fît un signe à Barberin.
— Oui, c'est cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me 15 lâche.
Je n'avais qu'à obéir, ce que je fis.
La discussion entre Vitalis et Barberin dura longtemps, car il s'écoula plus d'une heure avant que celui-ci vînt dans la cour. ao
Enfin je le vis paraître : il était seul. Venait-il me chercher pour me remettre aux mains de Vitalis ?
— Allons, me dit-il, en route pour la maison.
La maison 1 Je ne quitterais donc pas mère Barberin ?
J'aurais voulu l'interroger, mais je n'osai pas, car il 25 paraissait de fort mauvaise humeur.
La route se fit silencieusement
Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin qui marchait devant» s'arrêta :
— Tu sais* me dit-il en me prenant rudement par jo l'oreille, que si tu racontes un seul mot de ce que tu as entendu aujourd'hui, tu le payeras cher; ainsi, attention I
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LA MAISON MATERNELLE
En route je m'étais plus d'une fois demandé s'il n'y
5 avait pas une ruse dans ce retour à la maison, mais
ces derniers mots chassèrent les doutes qui s'agitaient
confusément dans mon esprit troublé. Puisque nous
devions retourner le lendemain au village pour voir le
maire, il est certain que Barberin n'avait pas accepté les
10 propositions de Vitalis.
Cependant malgré ses menaces, J'aurais parlé de mes
doutes à mère Barberin, si j'avais pu me trouver seul un
instant avec ellt, mais de toute la soirée Barberin ne
quitta pas la maison, et je me couchai sans que se pré-
15 sentât l'occasion que j'attendais.
Je m'endormis en me disant que ce serait pour le lendemain.
Mais le lendemain, quand je me levai, je n'aperçus point mère Barberin.
20 Comme je la cherchais en rôdant autour de la maison, Barberin me demanda ce que je voulais.
— Maman.
— Elle est au village, elle ne reviendra qu'après midi. Sans savoir pourquoi, cette absence m'inquiéta. Elle
«5 n'avait pas dit la veille qu'elle irait au village. Comment
n'avait elle pas attendu pour nous accompagner, puisque
nous devions y aller après midi ? Serait-elle revenue
quand nous partirions ?
Une crainte vague me serra le cœur; sans me rendre
30 compte du danger qui me menaçait, j'eus cependant le pressentiment d'un danger.
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Barberin me regardait d'un air peu fait pour me rassurer. Voulant échapper à ce regard, je m'en allai dans le jardin.
J'étais à deux genoux sur la terre, appuyé sur mes s mains, le nez baissé dans mes topinambours, quand j'entendis crier mon nom d'une voix impatiente. C'était Barberin qui m'appelait.
Je me hâtai de rentrer à la maison.
Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir devant la lo cheminée Vitalis et ses chiens.
Instantanément je compris ce que Barberin voulait de moi. Vitalis venait me chercher, et c'était pour que mère Barberin ne pût pas me défendre que le matin Barberin l'avait envoyée au village. 15
Sentant bien que je n'avais ni secours ni pitié à attendre de Barberin, je courus à Vitalis :
— Oh ! monsieur, m'écriai-je, je vous en prie, ne m'emmenez pas.
J'éclatais en sanglots. ao
— Allons, mon garçon, me dit-il assez doucement, tu ne seras pas malheureux avec moi, je ne bats point les enfants, et puis tu auras la compagnie de mes élèves qui sont très amusants. Qu'as-tu à regretter?
— Mère Barberin 1 mère Barberin ! 25
— En tous cas, tu ne resteras pas ici, dit Barberin, en me prenant rudement par l'oreille ; monsieur ou Thospice^ choisis I
— Non 1 mère Barberin I
— Ah ! tu m'ennuies à la fîn^ s'écria Barberin, qui se ^ mit dans une terrible colère ; s'il faut te chasser d'ici à coups de bâton, c'est ce que je vais faire.
— Cet enfant regrette sa mère Barberin, dit Vitalif ;
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il ne faut pas le battre pour cela ; il a du cœur, c'est bon signe.
— Si vous le plaignez, il va hurler plus fort.
— Maintenant, aux affaires.
S Disant cela, Vitalis étala sur la table huit pièces de cinq francs, que Barberin en un tour de main, fît disparaître dans sa poche.
— Où est le paquet ? demanda Vitalis.
— Le voilà, répondit Barberin en montrant un mouxo choir en cotonnade bleue noué par les quatre coins.
Vitalis défit ces nœuds et regarda ce que renfermait le mouchoir ; il s'y trouvait deux de mes chemises et un pantalon de toile.
— Ce n'est pas de cela que nous étions convenus, dit 15 Vitalis, vous deviez me donner ses hardes et je ne trouve
là que des guenilles.
— Il n'en a pas d'autres.
— Si j'interrogeais l'enfant, je suis sûr qu'il dirait que ce n'est pas vrai. Mais je ne veux pas disputer là-dessus.
20 Je n'ai pas le temps. Il faut se mettre en route. Allons, mon petit. Comment se nomme-t-il ?
— Rémi.
— Allons, Rémi, prend ton paquet, et passe devant Capi, en avant, marche !
25 Je tendis les mains vers lui, puis vers Barberin, mais tous deux détournèrent la tête, et je sentis que Vitalis me prenait par le poignet.
Il fallut marcher.
Ah ! la pauvre maison, il me sembla, quand j'en
30 franchis le seuil, que j'y laissais un morceau de ma peau.
Je regardai autour de moi, mes yeux obscurcis par
les larmes ne virent personne à qui demander secours :
personne sur la route, personne dans les prés d'alentour*
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Je me mis à appeler :
— Maman, mère Barberîn I
Personne ne répondit à ma voix, et elle s'éteignit dans un sanglot.
Il fallut suivre Vitalis, qui ne m'avait paslâché le poignet 5
— Bon voyage ! cria Barberin.
Et il rentra dans la maison.
Hélas ! c'était fini.
— Allons, Rémi, marchons, mon enfant, dit Vitalis.
Et sa main tira mon bras. lo
Alors je me mis à marcher près de lui. Heureusement il ne pressa point son pas, et même je crois bien qu'il le régla sur le mien.
Le chemin que nous suivions s'élevait en lacets le long de la montagne ; à chaque détour j'apercevais la maison 15 de mère Barberin qui diminuait, diminuait. Bien souvent j'avais parcouru ce chercin et je savais que quand nous serions à son dernier détour, j'apercevrais la maison encore une fois, puis qu'aussitôt que nous aurions fait quelques pas sur le plateau, ce serait fini ; plus rien ; 20 devant moi l'inconnu ; derrière, la maison oh j'avais vécu jusqu'à ce jour si heureux, et que sans doute je ne reverrais jamais.
Heureusement la montée était longue ; cependant, à force de marcher, nous arrivâmes au haut. 25
Vitalis ne m'avait pas lâché le poignet.
— Voulez-vous me laisser reposer un peu ? lui dis-je.
— Volontiers, mon garçon.
Pour la première fois il desserra la main.
Mais, en même temps, je vis son regard se diriger vers 3* Capi^ et faire une signe que celui-ci comprit.
Aussitôt, comme un chien de berger, Capi abandonna U tête de la troupe et vint se placer derrière moi.
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Cette manœuvre acheva de me faire comprendre ce que le signe m'avait déjà indiqué : Capi était mon gardien ; si je faisais un mouvement pour me sauver, il devait me sauter aux jambes.
5 J'allai m'asseoir sur le parapet gazonné, et Capi me suivit de près.
Assis sur le parapet, je cherchai de mes yeux obscurcis par les larmes la maison de mère Barberin.
Au-dessous de nous descendait le vallon que nous ve- 10 nions de remonter, coupé de prés et de bois, puis tout au bas se dressait isolée la maison maternelle, celle où j'avais été élevé.
Elle était d'autant plus facile à trouver au milieu des arbres, qu'en ce moment même une petite colonne de 15 fumée jaune sortait de sa cheminée, et, montant droit dans l'air tranquille, s'élevait jusqu'à nous.
Soit illusion du souvenir, soit réalité, cette fumée m'apportait l'odeur des feuilles de chêne qui avaient séché autour des branches des bourrées avec lesquelles 20 nous avions fait du feu pendant tout l'hiver : il me sembla que j'étais encore au coin du foyer, sur mon petit banc, les pieds dans les cendres quand lé vent s'engouffrant dans la cheminée nous rabattait la fumée au visage.
Malgré la distance et la hauteur à laquelle nous nous 25 trouvions, les choses avaient conservé leurs formes nettes et distinctes, diminuées, rapetissées seulement.
Sur le fumier, notre poule, la dernière qui restât, allait de çà de là, mais elle n'avait plus sa grosseur ordinaire, et si je ne l'avais pas bien connue je l'aurais prise pour 30 un petit pigeon. Au bout de la maison je voyais le poirier au tronc crochu que pendant si longtemps j'avaia transformé en cheval. Puis à côté du ruisseau qui traçait une ligne blanche dans l'herbe verte, je devinais le
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canal de dérivation que j'avais eu tant de peine à creuser pour qu'il allât mettre en mouvement une roue de moulin, fabriquée de mes mains ; laquelle roue, hélas ! n'avait jamais pu tourner malgré tout le travail qu'elle m'avait coûté. 5
Tout était là à sa place ordinaire, et ma brouette, et ma charrue faite d'une branche torse, et la niche dans laquelle j'élevais des lapins quand nous avions des lapins, et mon jardin, mon cher jardin.
Qui les verrait fleurir, mes pauvres fleurs? Qui les lo arrrangerait, mes topinambours? Barberin sans doute, le méchant Barberin.
Encore un pas sur la route et à jamais tout cela disparaissait.
Tout à coup dans le chemin qui du village monte à la 15 maison, j'aperçus au loin une coiffe blanche. Elle disparut derrière un groupe d'arbres; puis elle reparut bientôt.
La distance était telle que je ne distinguais que la blancheur de la coiffe, qui, comme un papillon printanier aux couleurs pâles, voltigeait entre les branches. 20
Mais il y a des moments où le cœur voit mieux et plus loin que les yeux les plus perçants : je reconnus mère Barberin; c'était elle; j'en étais certain; je sentais que c'était elle.
— Eh bien ? demanda Vitalis, nous mettons-nous en 25 route ?
— Oh ! monsieur, je vous en prie.
— C'est donc faux ce qu'on disait, tu n'as pas de jambes ; pour si peu, déjà fatigué ! cela ne nous promet pas de bonnes journées. 30
Je ne répondis pas, je regardais.
C'était mère Barberin ; c'était sa coiffe, c'était son jupon bleu, c'était elle.
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Elle marchait à grands pas, comme si elle avait hâte de rentrer à la maison.
Arrivée devant notre barrière, elle la poussa et entra dans la cour qu'elle traversa rapidement.
5 Aussitôt je me levai debout sur le parapet, sans penser à Capi qui sauta près de moi.
Mère Barberin ne resta pas longtemps dans la maison. Elle ressortit et se mit à courir de çà de là, dans la cour, les bras étendus.
lo Elle me cherchait.
Je me penchai en avant, et de toutes mes forces, je me mis à crier :
— Maman ! maman !
Mais ma voix ne pouvait ni descendre, ni dominer le 15 murmure du ruisseau, elle se perdit dans Tair. \ ^
— Qu'as-tu donc, demanda Vitalis, deviens-tu fou ? Sans répondre, je restai les yeux attachés sur mère
Barberin ; mais elle ne me savait pas si près d'elle et elle ne pensa pas à lever la tête.
xo Elle avait traversé la cour, et revenue sur le chemin, elle regardait de tous côtés.
Je criai plus fort, mais comme la première fois, inutilement.
Alors Vitalis, soupçonnant la vérité, monta aussi sur ^5 le parapet.
Il ne lui fallut pas longtemps pour apercevoir la coiffe blanche.
— Pauvre petit, dit-il à demi-voix.
— Oh ! je vous en prie, m'écriai-je encouragé par ces jo mots de compassion, laissez-moi retourner.
Mais il me prit par le poignet et me fit descendre sur la route.
— Puisque tu es reposé, dit-il, en marche, mon garçon.
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Je voulus me dégager ; il me tenait solidement
— Capi, dit-il^ Zerbîno I
Les deux chiens m'entourèrent : Capi derrière, Zerbino devant
Il fallut suivre Vitalis. S
Au bout de quelques pas, je tournai la tête.
Nous avions dépassé la crête de la montagne, et je ne vis plus ni notre vallée, ni notre maison ; tout au loin seulement des collines bleuâtres semblaient remonter jusqu'au ciel : mes yeux se perdirent dans des espaces xu sans bornes.
EN ROUTE
Pour acheter les enfants quarante francs, il n'en résulte pas nécessairement qu'on est un ogre et qu'on fait pro- 15 vision de chair fraîche afin de la manger.
Vitalis ne voulait pas me manger, et, par une exception rare chez les acheteurs d'enfants, ce n'était pas un méchant homme.
Après avoir descendu une pente assez rapide, nous étions arrivés sur une vaste lande qui s'étendait plate et monotone à perte de vue. Pas de maisons, pas d'arbres. Un plateau couvert de bruyères rousses, avec çà et là des grandes nappes de genêts rabougris qui ondoyaient sous 35 le souffle du vent
— Tu vois, me dit Vitalis étendant la main sur la lande, qu'il serait inutile de chercher à te sauver, tv serais tout de suite repris par Capi et Zerbino.
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Me sauver I Je n'y pensais plus Où aller d'ailleurs ? Chez qui ?
Après tout, ce grand vieillard à barbe blanche n'était peut-être pas aussi terrible que je l'avais cru d'abord ; et 5 s'il était mon maître, peut-être ne serait-il pas un maître impitoyable.
Longtemps nous cheminâmes au milieu de tristes
solitudes, ne quittant les landes que pour trouver des
champs de brandes, et n'apercevant tout autour de nous,
10 aussi loin que le regard s'étendait, que quelques collines
arrondies aux sommets stériles.
Je m'étais fait une tout autre idée des voyages, et
quand parfois dans mes rêveries enfantines j'avais quitté
mon village, c'avait été pour de belles contrées qui ne
15 ressemblaient en rien à celle que la réalité me montrait.
C'était la première fois que je faisais une pareille
marche d'une seule traite et sans me reposer.
Mon maître s'avançait d'un grand pas régulier, portant Joli-Cœur sur son épaule ou sur son sac, et autour de lui 20 les chiens trottinaient sans s'écarter.
De temps en temps Vitalis leur disait un mot d'amitié, tantôt en français, tantôt dans une langue que je ne connaissais pas.
Ni lui, ni eux ne paraissaient penser à la fatigue. 25 Mais il n'en était pas de même pour moi. J'étais épuisé La lassitude physique s'ajoutant au trouble moral, m'avait mis à bout de forces.
Je traînais les jambes et j'avais la plus grande peine à suivre mon maître. Cependant je n'osais pas demander 30 à m 'arrêter.
— Ce sont tes sabots qui te fatiguent, me dit-il ; à Ussel je t'achèterai des souliers.
Ce mot me rendit le courage.
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En effet, des souliers avaient toujours été ce que j'avais le plus ardemment désiré. Le fils du maire et aussi le fils de l'aubergiste avaient des souliers, de sorte que le dimanche, quand ils arrivaient à la messe, ils glissaient sur les dalles sonores, tandis que nous autres 5 paysans, avec nos sabots, nous faisions un tapage assourdissant
— Ussel, c'est encore loin ?
— Voilà un cri du cœur, dit Vitalis en riant ; tu as donc bien envie d'avoir des souliers, mon garçon ? Eh xo bien ! je t'en promets avec des clous dessous. Et je te promets aussi une culotte de velours, une veste et un chapeau. Cela va sécher tes larmes, j'espère, et te donner des jambes pour faire les six lieues qui nous restent. 15
Des souliers avec des clous dessous I Je fus ébloui. Cétait déjà une chose prodigieuse pour moi que ces souliers, mais quand j'entendis parler de clous, j'oubliai mon chagrin.
Non, bien certainement, mon maître n'était pas un 20 méchant homme.
Est-ce qu'un méchant se serait aperçu que mes sabots me fatiguaient ?
Des souliers, des souliers à clous I une culotte de velours I une veste 1 un chapeau ! 25
Ahl si mère Barberin me voyait, comme elle serait contente, comme elle serait fière de moi I
Quel malheur qu'Ussel fût encore si loin !
Malgré les souliers et la culotte de velours qui étaient au bout de six lieues qui nous restaient à faire, il me 30 sembla que je ne pourrais pas marcher si loin.
Heureusement le temps vint à mon aide.
Le ciel, qui avait été bleu depuis notre départ, s'emplit
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peu à peu de nuages gris, et bientôt il se mît à tomber une pluie fine qui ne cessa plus.
Avec sa peau de mouton, Vitalis était assez bien protégé, et il pouvait abriter Joli-Cœur qui, à la première
5 goutte de pluie, était promptement rentré dans sa cachette. Mais les chiens et moi, qui n'avions rien pour nous couvrir, nous n'avions pas tardé à être mouillés jusqu'à la peau ; encore les chiens pouvaient-ils de temps en temps se secouer, tandis que ce moyen naturel n'étant
xo pas fait pour moi, je devais marcher sous un poids qui m'écrasait et me glaçait
— T'enrhumes-tu facilement? me demanda mon maître.
— Je ne sais pas ; je ne me rappelle pas avoir été 15 jamais enrhumé. 1/^
— Bien cela, bien ; décidément il y a du bon en toi. Mais je ne veux pas t'exposer inutilement, nous n'irons pas plus loin aujourd'hui. Voilà un village là-bas, nous y coucherons.
to II n'y avait pas d'auberge dans ce village, et personne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui traînait avec lui un enfant et trois chiens aussi crottés les uns que les autres.
— On ne loge pas ici, nous disait-on.
ts Et l'on nous fermait la porte au nez. Nous allions d'une maison à l'autre, sans qu'aucune s'ouvrît.
Faudrait-il donc faire encore, et sans repos, les quatre
lieues qui nous séparaient d'Ussel ? La nuit arrivait, la
pluie nous glaçait, et pour moi je sentais mes jambes
30 raides comme des barres de bois.
Ah ! la maison de mère Barberin I
Enfin un paysan plus charitable que ses voisins, voulut
bien nous ouvrir la porte d'une grange. Mais avant de
Googk
nous laisser entrer il nous imposa la condition de ne pas avoir de lumière.
— Donnez-moi vos allumettes, dit-il à Vitalis, je vous les rendrai demain, quand vous partirez.
Au moins nous avions un toit pour nous abriter et la 5 pluie ne nous tombait plus sur le corps.
^xTitalis était un homme de précaution qui ne se mettait pas en route sans provisions. Dans le sac de soldat qu'il portait sur ses épaules se trouvait une grosse miche de pain qu'il partagea en quatre morceaux, xo
Alors je vis pour la première fois comment il maintenait l'obéissance et la discipline dans sa troupe.
Pendant que nous errions de porte en porte, cherchant notre gîte, Zerbino était entré dans une maison, et il en était ressorti aussitôt rapidement, portant une croûte 15 dans sa gueule. Vitalis n'avait dit qu'un mot :
— A ce soir, Zerbino.
Je ne pensais plus à ce vol, quand je vis, au moment où notre maître coupait la miche, Zerbino prendre une mine basse. 20
Nous étions assis sur deux bottes de fougère, Vitalis et moi, à côté Tun de l'autre, Joli-Cœur entre nous deux ; les trois chiens étaient alignés devant nous, Capi et Dolce les yeux attachés sur ceux de .leur maître, Zerbino le nez incliné en avant, les oreilles rasées. 25
— Que le voleur sorte des rangs, dit Vitalis d'une voix de commandement, et qu'il aille dans un coin; il se couchera sans souper.
Aussitôt Zerbino quitta sa place et marchant en rampant, il alla se cacher dans le coin que la main de son 36 maître lui avait indiqué ; il se fourra tout entier sous un amas de fougère, et nous ne le vîmes plus, mais nous l'entendions souffler plaintivement avecdespetits crisétouffés.
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Cette exécution accomplie, Vitalis me tendit mon pain, et tout en mangeant le sien, il partagea par petites bouchées entre Joli-Cœur, Capi et Dolce les morceaux qui leur étaient destinés.
5 Pendant les derniers mois que j'avais vécu auprès de mère Barberin, je n'avais certes pas été gâté ; cependant le changement me parut rude.
Ah l comme la soupe chaude que mère Barberin nous faisait tous les soirs, m'eût paru bonne, même sans 10 beurre !
Comme le coin du feu m'eût été agréable ; comme je me serais glissé avec bonheur dans mes draps, en remontant les couvertures jusqu'à mon nez !
Mais, hélas ! il ne pouvait être question ni de draps, 15 ni de couverture, et nous devions nous trouver encore bien heureux d'avoir un lit de fougère.
Brisé par la fatigue, les pieds écorchés par mes sabots, je tremblais de froid dans mes vêtements mouillés.
La nuit était venue tout à fait, mais je ne pensais pas 20 à dormir.
— Tes dents claquent, dit Vitalis ; tu as froid ?
— Un peu.
Je l'entendis ouvrir son sac.
— Je n'ai pas une garde-robe bien montée, dit-il, mais 25 voici une chemise sèche et un gilet dans lesquels tu
pourras t'envelopper après avoir défait tes vêtements mouillés ; puis tu t'enfonceras sous la fougère, tu ne tarderas pas à te réchauffer et à t'endormir.
Cependant, je ne me réchauffai pas aussi vite que 30 Vitalis le croyait ; longtemps je me tournai et me retournai sur mon lit de fougère, trop endolori, trop malheureux pour pouvoir m'endormir.
Est-ce qu'il en serait maintenant tous les jours ainsi ?
marcher sans repos sous la pluie, coucher dans une grange, trembler de froid, n'avoir pour souper qu'un morceau de pain sec, personne pour me plaindre, personne à aimer, plus de mère Barberin ?
Comme je réfléchissais, le cœur gros et les yeux pleins 5 de larmes, je sentis un souffle tiède me passer sur le visage.
J'étendis la main en avant et je rencontrai le poil laineux de Capi.
Il s'était doucement approché de moi, s'avançant avec 10 précaution sur la fougère, et il me sentait ; il reniflait doucement ; son haleine me courait sur la figure et dans les cheveux.
Que voulait-îl ?
Il se coucha bientôt sur la fougère, tout près de moi, 15 et délicatement il se mit à me lécher la main.
Tout ému de cette caresse, je me soulevai à demi et l'embrassai sur son nez froid.
Il poussa un petit cri étouffé, puis, vivement, il mit sa patte dans ma main et ne bougea plus. 20
J'oubliai fatigue et chagrins ; ma gorge contractée se desserra; je respirai ; je n*étais plus seul : j'avais un ami. .
MES DEBUTS
Le lendemain nous nous mîmes en route de bonne 25 heure.
Plus de pluie ; un ciel bleu, et, grâce au vent sec qui avait soufflé pendant la nuit, peu de boue. Les oiseaux chantaient joyeusement dans les buissons du chemin et
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les chiens gambadaient autour de nous. De temps en tempL', Capi se dressait sur ses pattes de derrière et il me lançait au visage deux ou trois aboiements dont je comprenais très bien la signification.
5 — Du courage, du courage I disait-lL
Car c'était un chien intelligent, qui savait tout comprendre et toujours se faire comprendre. Bien souvent j'ai entendu dire qu'il ne lui manquait que la parole. Mais je n'ai jamais pensé ainsi. Dans sa queue seule il xo y avait plus d'esprit et d'éloquence que dans la langue ou dans les yeux de bien des gens. En tout cas la parole n'a jamais été utile entre lui et moi, et du premier jour nous nous sommes tout de suite compris.
N'étant jamais sorti de mon village, j'étais curieux de X5 voir une ville.
Je dois avouer qu'Ussel ne m'éblouit point. Ses vieilles^ "maisons à tourelles, qui font sans doute le bonheur des archéologues, me laissèrent tout à fait indifférent.
20 II est vrai de dire que dans ces maisons ce que je cherchais ce n'était point le pittoresque.
Une idée emplissait ma tête et obscurcissait mes yeux, ou tout au moins ne leur permettait de voir qu'une seule chose : une boutique de cordonnier, 25 Mes souliers, les souliers promis par Vitalis, l'heure était venue de les chausser.
Où était la bienheureuse boutique qui allait me les fournir ?
Aussi le seul souvenir qui me reste d'Ussel est-il
30 celui d'une boutique sombre et enfumée située auprès
des halles. Il y avait en étalage devant sa devanture de
vieux fusils, un habit galonné sur les coutures avec des
épaulettes en argent, beaucoup de lampes, et dans des
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corbeilles, de la ferraille, surtout des cadenas et des clefs fouillées.
Il fallait descendre trois marches pour entrer, et alors on se trouvait dans une grande salle, où la lumière du soleil n'avait assurément jamais pénétré depuis que le 5 toit avait été posé sur la maison.
{<^omment une aussi belle chose que des souliers pouvait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux I
Cependant Vitalis savait ce qu'il faisait en venant dans cette boutique, et bientôt j'eus le bonheur de chausser lo mes pieds dans des souliers ferrés qui pesaient bien dix fois le poids de mes sabots.
La générosité de mon maître ne s'arrêta pas là ; après les souliers, il m'acheta une veste de velours bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre ; enfin tout ce 15 qu'il m'avait promis.
Du velours pour moi, qui n'avais jamais porté que de la toile ; des souliers ; un chapeau quand je n'avais eu que mes cheveux pour coiffure; décidément c'était le meilleur homme du monde, le plus généreux et le plus 20 riche.
Il est vrai que le velours était froissé, il est vrai que la laine était râpée ; il est vrai aussi qu'il était fort difficile de savoir quelle avait été la couleur primitive du feutre, tant il avait reçu de pluie et de poussière, mais 25 ébloui par tant de splendeurs, j'étais insensible aux imperfections qui se cachaient sous leur éclat.
J'avais hâte de revêtir ces beaux habits, mais avant de me les donner Vitalis leiir fît subir une transformation qui me jeta dans un étonnement douloureux. 30
En rentrant à l'auberge, il prit des ciseaux dans son sac et coupa les deux jambes de mon pantalon à U hauteur des genoux.
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Comme je le regardais avec des yeux ébahis:
— Ceci est à seule fin, me dit-il, que tu ne ressembles pas à tout le monde. Nous sommes en France, je t'habille en Italien ; si nous allons en Italie, ce qui est
5 possible, je t'habillerai en Français.
Cette explication ne faisant pas cesser mon étonnement, il continua :
— Que sommes-nous ? Des artistes, n'est-ce pas ? des comédiens qui par leur seul aspect doivent provoquer la
xo curiosité. Crois-tu que si nous allions tantôt sur la place publique habillés comme des bourgeois ou des paysans, nous forcerions les gens à nous regarder et à s'arrêter autour de nous? Non, n'est-ce pas? Apprends donc que dans la vie le paraître est quelquefois indispensable ;
15 cela est fâcheux, mais nous n'y pouvons rien.
Voilà comment de Français que j'étais le matin, je devins Italien avant le soir.
Mon pantalon s'arrêtant au genou, Vitalis attacha mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long de la
ao jambe ; sur mon feutre il croisa aussi d'autres rubans, et il l'orna d'un bouquet de fleurs en laine.
Je ne sais pas ce que d'autres auraient pu penser de moi, mais pour être sincère je dois déclarer que je me trouvai superbe; et cela devait être, car mon ami Capi,
15 après m'avoir longuement contemplé, me tendit la patte d'un air satisfait.
L'approbation que Capi donnait à ma transformation me fut d'autant plus agréable que pendant que j'endossais mes nouveaux vêtements, Joli-Cœur s'était campé
50 devant moi, et avait imité mes mouvements en les exagérant. Ma toilette terminée, il s'était posé les mains sur les hanches et renversant sa tête en arrière il s'était mis à rire en poussant des petits cris moqueurs.
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— Maintenant que voilà ta toilette terminée, mé dit Vitalis quand je fus coiffé de mon chapeau, nous allons nous mettre au travail, afin de donner demain, jour de marché, une grande représentation dans laquelle tu débuteras. 5
Je demandai ce que c'était que débuter, et Vitalis m'expliqua que c'était paraître pour la première fois devant le public en jouant la comédie.
— Nous donnerons demain notre première représentation, dit-il, et tu y figureras. Il faut donc que je te fasse lo répéter le rôle que je te destine.
Mes yeux étonnés lui dirent que je ne le comprenais pas.
— J'entends par rôle ce que tu auras à faire dans cette représentation. Si je t'ai emmené avec moi, ce n'est pas 15 précisément pour te procurer le plaisir de la promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela. C'est pour que tu travailles. Et ton travail consistera à jouer la comédie avec mes chiens et Joli-Cœur.
— Mais je ne sais pas jouer la comédie ! m'écriai-je 2c effrayé.
— C'est justement pour cela que je dois te l'apprendre. Tu penses bien que ce n'est pas naturellement que Capi marche si gracieusement sur ses deux pattes de derrière, pas plus que ce n'est pour son plaisir que Dolce danse à 25 la corde. Capi a appris à se tenir debout sur ses pattes, et Dolce a appris aussi à danser à la corde ; ils ont même dû travailler beaucoup et longtemps pour acquérir ces talents, ainsi que ceux qui les rendent d'habiles comédiens. £h bien ! toi aussi, tu dois travailler pour ap^ 30 prendre les différents rôles que tu joueras avec eux. Mettons-nous donc à l'ouvrage.
— La pièce que nous allons représenter, continua
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Vitalis, a pour titre le Domestique de M, Joli-Cœur ou le plus bête des deux n'est pas celui qiion pense. Voici le sujet : M. Joli-Cœur a eu jusqu'à ce jour un domestique dont il est très content, c'est Capi. Mais Capi devient vieux; 5 et, d'un autre côté, M. Joli-Cœur veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se donnera pour successeur, ce sera un jeune garçon, un paysan nommé Rémi.
— Comme moi '
10 — Non cotnme toi, mais toi-même. Tu arrives de ton village pour entrer au service de Joli-Cœur.
— Les singes n'ont pas de domestiques.
— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives donc, et M. Joli-Cœur trouve que tu as Taii d'un imbécile.
15 — Ce n'est pas amusant, cela.
— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire ? D'ailleurs, figure-toi que tu arrives véritablement chez un monsieur pour être domestique et qu'on te dit, par exemple, de mettre la table. Précisément en voici
ao une qui doit servir dans notre représentation. Avance et dispose le couvert.
Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un couteau, une fourchette et du linge blanc.
Comment devait-on arranger tout cela ?
25 Comme je me posais ces questions, et restais les bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne sachant par où commencer, mon maître battit des mains en riant aux éclats.
^— Bravo, dit-il, bravo, c'est parfait. Ton jeu de
30 physionomie est excellent. Le garçon que j'avais avant
toi prenait une mine futée et son air disait clairement :
**Vous allez voir comme je fais bien la bête," tu ne
éis rien, toi, tu es vraiment bête, ta naïveté est admirable.
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— Je ne sais pas ce que je dois faire.
— Et c'est par là précisément que tu es excellent. Demain, dans quelques jours tu sauras à merveille ce que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te rappeler l'embarras que tu éprouves présentement, tt feindre^ce 5 que tu ne sentiras plys. Si tu peux retrouver ce jeu de physionomie et cette attitude, je te prédis le plus beau succès. Qu'est ton personnage dans ma comédie ? celui d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui ne sait rien ; il arrive chez un singe et il se trouve plus ignorant et plus xo maladroit que ce singe ; de là mon sous-titre : " le plus bête des deux n'est pas celui qu'on pense ; " plus bête que Joli-Cœur, voilà ton rôle; pour le jouer dans la perfection, tu n'aurais qu*à rester ce que tu es en ce moment, mais comme cela est impossible, tu devras te rap- 15 peler ce que tu as été et devenir artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement.
Z€ Domestique de M, Joli-Cœur n'était pas une grande comédie, et sa représentation ne prenait pas plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura près de trois 20 heures, Vitalis nous faisant recommencer deux fois, quatre fois, dix fois la même chose, aux chiens comme à moi.
Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de leur rôle, et il fallait les leur apprendre de nouveau, 25
Je fus alors bien surpris de voir la patience et la douceur de notre maître. Ce n'était point ainsi qu'on traitait les bêtes dans mon village, où les jurons et les coups étaient les seuls procédés d'éducation qu'on employât à leur égard. 30
Pour lui, tant que se prolongea cette longue répétition, il ne se fâcha pas une seule fois ; pas une seule fois il ne jura. ^^
Googk
— Allons, recommençons, disait-il sévèrement, quand ce qu'il avait demandé n'était pas réussi ; c'est mal, Capi ; vous ne faites pas attention, Joli-Cœur, vous serez grondé.
Et c'était tout ; mais cependant c'était assez. 5 — Eh bien, me dit-il, quand la répétition fut terminée, crois-tu que tu t'habitueras à jouer la comédie ?
— Je ne sais pas.
— Cela t*ennuie-t-il ?
— Non, cela m'amuse.
Mv — Alors toyt ira bien ; tu as de l'intelligence, et ce qui est plus précieux encore peut-être, de l'attention ; avec de l'attention et de la docilité, on arrive à tout. Vois mes chiens et compare-les à Joli-Cœur. Joli-Cœur a peut-être plus de vivacité et d'intelligence, mais il n'a pas
15 de docilité. Il apprend facilement ce qu'on lui enseigne, mais il l'oublie aussitôt. D'ailleurs ce n'est jamais avec plaisir qu'il fait ce qu'on lui demande ; volontiers il se révolterait^ et toujours il est contrariant. Cela tient à sa nature, et voilà pourquoi je ne me fâche pas contre lui :
90 le singe n'a pas, comme le chien, la conscience du devoir, et par là il lui est très inférieur. Comprends-tu cela ?
— Il me semble.
— Sois donc attentif, mon garçon ; sois docile, fais de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout est là.
15 Causant ainsi, je m'enhardis à lui dire que ce qui m'avait le plus étonné dans cette répétition, c'avait été l'inaltérable patience dont il avait fait preuve aussi bien avec Joli-Cœur et les chiens, qu'avec moi.
Il se mit alors à sourire doucement.
30 — On voit bien, me dit-il, que tu n'as vécu jusqu'à ce jour qu'avec des paysans durs aux bêtes et qui croient qu'on doit conduire celles-ci le bâton toujours levé. C*est là une erreur fâcheuse : on obtient peu de chose
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par la brutalité, tandis qu'on obtient beaucoup pour ne pas dire tout par la douceur. Pour moi, c'est en ne me fâchant jamais contre mes bêtes que j'ai fait d'elles ce qu'elles sont. Si je les avais battues, elles seraient craintives, et la crainte paralyse l'intelligence. 5 Au reste, en me laissant aller à la colère avec elles, je ne serais pas moi-même ce que je suis, et je n'aurais pas acquis cette patience à toute épreuve qui m'a gagné ta confiance. C'est que qui instruit les autres, s'instruit soi-même. Mes chiens m'ont donné autant de leçons lo qu'ils en ont reçu de moi. J'ai développé leur intelligence, ils m'ont formé le caractère.
Ce que j'entendais me parut si étrange, que je me mis à rire.
— Tu trouves cela bien bizarre, n'est-ce pas, qu'un 15 chien puisse donner des leçons à un homme ? Et cependant rien n'est plus vrai. Réfléchis un peu. Admets-tu qu'un chien subisse l'influence de son maître ?
— Oh I bien sûr. ^
7. V— Alors tu vas comprendre que le maître est obligé 20 de veiller sur lui-même quand il entreprend l'éducation d'un chien. Ainsi suppose un moment qu'en instruisant Capi je me sois abandonné à l'emportement et à la colère. Qu'aura fait Capi ? il aura pris l'habitude de la colère et de l'emporteftient. C'est-à-dire qu'en se 25 modelant sur mon exemple, il se sera corrompu. Le chien est presque toujours le miroir de son maître; et qui voit l'un, voit l'autre. Montre-moi ton chien; je dirai qui tu es. Le brigand a pour chien un gredin ; le voleur, un voleur ; le paysan sans intelligence, un 31 chien grossier; l'homme poli et afiable, un chien aimable.
Mes camarades, les chiens et le singe- avaient sur
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moi le grand avantage d'être habitués à paraître en public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans crainte. Four eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient ^éjà^iait cent fois, mille fois peut-être.
5 Mais pour moi, je n'avais pas leur tranquille assurance. Que dirait Vitalis, si je jouais mal mon rôle? Que diraient nos spectateurs ?
Cette préoccupation troubla mon sommeil et quand je m'endormis, je vis en rêve des gens qui se tenaient lo les côtes à force de rire, tant ils se moquaient de moi. Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le lendemain nous quittâmes notre auberge pour nous rendre sur la place, où devait avoir lieu notre représentation.
15 Vitalis ouvrait la marche, la tête haute, la poitrine cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des pieds en jouant une valse sur un fifre en métal.
Derrière lui venait Capi, sur le dos duquel se prélassait M. Joli-Cœur, en costume de général anglais, ao habit et pantalon rouge galonné d'or, avec un chapeau à claque surmonté d'un large plumet.
Puis, à une distance respectueuse s'avançaient sur une même ligne Zerbino et Dolce.
Enfin je formais la queue du cortège, qui, grâce à 25 l'espacement indiqué par notre maître, tenait une certaine place dans la rue.
Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre défilé provoquait l'attention, c'étaient les sons perçants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons éveiller la 30 curiosité des habitants d'Ussel. On accourait sur les portes pour nous voir passer, les rideaux de toutes les fenêtres se soulevaient rapidement.
Quelques enfants s'étaient mis à nous suivre, des pay*
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sans ébahis s'étaient joints à eux, et quand nous étions arriiFés sur la place, nous avions derrière nous et autour de nous un véritable cortège.
Notre salle de spectacle fut bien dressée; elle consistait en une corde attachée à quatre arbres, de manière s à former un carré long, au milieu duquel nous nous plaçâmes.
La première partie de la représentation consista en différents tours exécutés par les chiens; mais ce que furent ces tours, je ne saurais le dire, occupé que j'étais la à me répéter mon rôle et troublé par l'inquiétude.
Tout ce que je me rappelle, c'est que Vitalis avait abandonné son fifre et Tavait remplacé par un violon au moyen duquel il accompagnait les exercices des chiens, tantôt avec des airs de danse, tantôt avec une musique 15 douce et tendre.
La foule s'était amassée contre nos cordes, et quand je regardais autour de moi, machinalement bien plus qu'avec une intention déterminée, je voyais une infinité de prunelles qui, toutes fixées sur nous, semblaient projeter des 20 rayons.
La première pièce terminée, Capi prit une sébile entre ses dents, et marchant sur ses pattes de derrière, commença à faire le tour " de l'honorable société." Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sébile, il s'arrêtait, et «s plaçant celle-ci dans l'intérieur du cercle hors la portée des mains, il posait ses deux pattes de devant sur le ^ spectateur récalcitrant, poussait deux ou trois aboiements, ^ et frappait des petits coups sur là poche qu'il voulait ouvrir. ,^ Alors dans le public, c'étaient des cris, des propos 30 ii joyeux et des railleries.
— îi erit malin, le caniche, il connaît ceux qui ont le gousset garni. %y
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— Allons, la main à la poche I
— Il donnera !
— H^ donnera pas !
— L'héritage de votre oncle vous le rendra.
5 £t le sou était finalement arraché des profondeurs 0& il se cachait.
Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais ne
quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs joyeux sur
son violon qu'il levait et qu'il baissait selon la mesure.
10 Bientôt Capi revint auprès de son maître, portant
fièrement la sébile pleine.
C'était à Joli-Cœur et à moi d'entrer en scène.
— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant d'une main avec son archet et de l'autre avec son violon,
15 nous allons continuer le spectacle par une charmante comédie intitulée : h Domestique de M. JoH-Cœur^ ou le plus bête des deux n^ est pas celui qu^ on pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas à faire d'avance l'éloge de ses pièces et de ses acteurs ; je ne vous dis donc qu'une
«0 chose : écarquillez les yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos mains pour applaudir.
Ce qu'il appelait ** une charmante comédie " était en réalité une pantomime, c'est-à-dire une pièce jouée avec des gestes et non avec des paroles. Et cela devait être
25 ainsi, par cette bonne raison que deux des principaux
acteurs, Joli-Cœur et Capi, ne savaient pas parler, et que
le troisième (qui était moi-même) aurait été parfaitement
incapable de dire deux mots.
Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus
30 facilement compréhensible, Vitalis l'accompagnait de quelques paroles qui préparaient les situations de la pifege et les expliquaient Ce fut ainsi que jouant en sourdine un air guerrier, il
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annonça rentrée de M. Joli-Cœur, général anglais qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les guerres des Indes. Jusqu'à ce jour, M. Joli-Cœur n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il voulait se faire servir désormais par un homme, ses moyens lui per- 5 mettant ce luxe: les bêtes avaient été assez longtemps les esclaves des hommes, il était temps que cela changeât.
En attendant que ce domestique arrivât, le général Joli-Cœur se promenait en long et en large, et fumait son cigare. Il fallait voir comme il lançait sa fumée au nez lo du public !
Il s'impatientait, le général, et il commençait à rouler de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre en colère ; il se mordait les lèvres et frappait la terre du pied.
Au troisième coup de pied, je devais entrer en scène, 15 amené par Capi.
Si j'avais oublié mon rôle, le chien me l'aurait rappelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et m'introduisit auprès du général.
Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un air aa désolé. Eh quoi I c'était là le domestique qu'on lui présentait? Puis il vint me regarder sous le nez et tourner autour de moi en haussant les épaules.
Sa mine fut si drolatique que tout le monde éclata de rire : on avait compris qu'il me prenait pour un parfait 25 imbécile ; et c'était aussi le sentiment des spectateurs.
La pièce était, bien entendu, bâtie pour montrer cette imbécilité sous toutes les faces ; dans chaque scène je devais faire quelque balourdise nouvelle, tandis que Joli- Cœur, au contraire, devait trouver une occasion pour 30 développer son intelligence et son adresse.
Après m'avoir examiné longuement, le général, pris de pitié, me faisait servir à déjeuner.
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— Le général croit que quand ce garçon aura mangé il sera moins bête, disait Vitalis, nous allons voir cela.
Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle le couvert était mis, une serviette posée sur mon assiette. 5 Que faire de cette serviette ?
Capi m'indiquait que je devais m'en servir.
Après avoir bien cherché, je me mouchai dedans.
Là-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba les quatre pattes en l'air renversé par ma stupidité, lo Voyant que je me trompais, je contemplais de nouveau la serviette, me demandant comment l'employer.
Enfin une idée m'arriva ; je roulai la serviette et m'en fis une cravate.
Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi. 15 Ainsi de suite jusqu'au moment où le général exaspéré m'arracha de ma chaise, s'assit à ma place et mangea le déjeuner qui m'était destiné.
Ah! il savait se servir d'une serviette, le général. Avec quelle grâce il la passa dans une boutonnière do son 20 uniforme et l'étala sur ses genoux. Avec quelle élégance il cassa son pain, et vida son verre !
Mais où ses belles manières produisirent un effet irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il demanda un cure-dent et le passa rapidement entre ses dents. 25 Les applaudissements éclatèrent de tous les côtés et la représentation s'acheva dans un triomphe.
Comme le singe était intelligent! comme le domestique était bête I
En revenant à notre auberge, Vitalis me fit ce compli-
30 ment, et j'étais déjà si bien comédien, que je fus fier de cet éloge.
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PAR MONTS ET PAR VAUX
Nous avions parcouru une partie du midi de la France : l'Auvergne, le Velay, le Vivarais, le Quercy, le Rouergue, les Cévennes, le Languedoc. 5
Notre façon de voyager était des plus simples ; nous allions droit devant nous, au hasard, et quand nous trouvions un village qui de loin ne nous paraissait pas trop misérable, nous nous préparions pour faire une entrée triomphale. Je faisais la toilette des chiens, coiffant lo Dolce, habillant Zerbino, mettant un emplâtre sur l'oeil de Capi pour qu'il pût jouer le rôle d*un vieux grognard, enfin je forçais Joli-Cœur à endosser son habit de général. Mais c'était là la partie la plus difficile de ma tâche, car le singe qui savait très bien que cette toilette 15 était le prélude d*un travail pour lui, se défendait tant qu'il pouvait, et inventait les tours les plus drôles pour m'empêcher de l'habiller. Alors j'appelais Capi à mon aide, et par sa vigilance, par son instinct et sa finesse, il arrivait presque toujours à déjouer les malices du 20 singe, sj
La troupe en grande tenue, Vitalis prenait son fifre, et nous mettant en bel ordre nous défilions par le village.
Si le nombre des curieux que nous entraînions derrière nous était suffisant, nous donnions une représentation • as «i, au contraire, il était trop faible pour faire espérer une recette, nous continuions notre marche.
Dans les villes seulement nous restions plusieurs jours, et alors le matin j'avais la liberté d'aller me promener où je voulais. Je prenais Capi avec moi, — Capi, simple 30
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chien, bien entendu, sans son costume de théâtre, — et nous flânions par les rues.
Vitalis qui d'ordinaire me tenait étroitement près de lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le cou.
5 — Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir la France à un âge où les enfants sont généralement à l'école ou au collège, ouvre les yeux, regarde et apprends. Quand tu seras embarrassé, quand tu verras quelque chose que tu ne comprendras pas, si tu as des questions
10 à me faire, adresse-les moi sans peur. t<Peut-etre ne pourrai-je pas toujours te répondre, car je n*ai pas la pré* tention de tout connaître, mais peut-être aussi me seraitil possible de satisfaire parfois ta curiosité. Je n'ai pas toujours été directeur d'une troupe d'animaux savants, et
15 j'ai appris autre chose que ce qui m'est en ce moment utile pour "présenter Capi ou M. Joli-Cœur devant l'honorable société."
— Quoi donc ?
— Nous causerons de cela plus tard. Pour le moment 20 sache seulement qu'un montreur de chiens peut avoir
occupé une certaine position dans le monde. En même temps, comprends aussi que si en ce moment tu es sur la marche la plus basse de l'escalier de la vie, tu peux, si tu veux, arriver peu à peu à une plus haute. Cela dépend
25 des circonstances pour un peu, et pour beaucoup de toi. Écoute mes leçons, écoute mes conseils, enfant, et plus tard, quand tu seras grand, tu penseras, je l'espère, avec émotion, avec reconnaissance au pauvre musicien qui t'a fait si grande peur quand il t'a enlevé à ta mère nourrice ;
30 j'ai dans l'idée que notre rencontre te sera heureuse.
Quelle avait pu être cette position dont mon maître
parlait assez souvent avec une retenue qu'il s'imposait ?
Celte question excitait ma curiosité et faisait travailler
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irion esprit. S'il avait été sur une marche haute de l'escalier de la vie, comme il disait, pourquoi était-il maintenant sur une marche basse? Il prétendait que je pouvais m'élever si je le voulais, moi qui n'étais rien, qui ne savais rien, qui étais sans famille, qui n'avais personne pour 5 m'aider. Alors pourquoi lui-même était-il descendu ?
Après avoir quitté l'Auvergne, nous étions descendus dans les causses an Quercy.^On appelle ainsi de grandes plaines inégalement ondulas, où l'on ne rencoiitre guère que des terrains incultes et de maigres taillis. Aucun 10 pays n'est pl^w triste, plus pauvre. Et ce qui accentue encore cette impression que le voyageur reçoit en le traversant, c'est que presque nulle part il n'aperçoit des eaux. Toint de rivières, point de ruisseaux, point d'étangs. Çà et là des lits pierreux de torrents, mais vides. Les 15 eaux se sont engouffrées dans des précipices et elles ont disparu sous terre, pour aller sourdre plus loin et former des rivières ou des fontaines.
Au milieu de cette plaine, brûlée par la sécheresse au moment où nous la traversâmes, se trouve un gros village 20 qui a nom la Bastide-Murat; nous y passâmes la nuit dans la grange d'une auberge.
— C'est ici, me dit Vitalis en causant le soir avant de nous coucher, c'est ici, dans ce pays, et probablement dans cette auberge, qu'est né un homme qui a fait tuer 25 des milliers de soldats et qui ayant commencé la vie par être garçon d'écurie est devenu prince et roi : il s'appelait Murât ; on en a fait un héros et l'on a donné son nom à ce village. Je l'ai connu, et bien souvent je me suis entretenu avec lui. 30
Malgré moi une interruption m'échappa.
— Quand il était garçon d'écurie ?
— Non, répondit Vitalis en riant, quand il était roi.
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C'est la première fois que je viens à la Bastide, et c'est à Naples que je Tai connu, au milieu de sa cour.
— Vous avez connu un loi!
Il est à croire que le ton de mon exclamation fut fort 5 drôle, car le rire de mon maître éclata de nouveau et se prolongea longtemps.
Nous étions assis sur un banc devant Técurie, le dos appuyé contre la muraille qui gardait la chaleur du jour. Dans un grand sycomore qui nous couvrait de son feuillolage, des cigales chantaient leur chanson monotone. Devant nous, par-dessus les toits des maisons la pleine lune qui venait de se lever, montait doucement au cieL Cette soirée était pour nous d'autant plus douce que la journée avait été brûlante.
15 — Veux-tu dormir? me demanda Vitalis, ou bien veux-tu que je te conte l'histoire du roi Murât ?
— Oh I l'histoire du roi, je vous en prie.
Alors il me raconta longuement cette histoire, et pendant plusieurs heures nous restâmes sur notre banc ; lui, 20 parlant ; moi, les yeux attachés sur son visage, que la lune éclairait de sa pâle lumière.
Eh quoi, tout cela était possible; non-seulement possible ; mais encore vrai I
Je n'avais eu jusqu'alors aucune idée de ce qu'était 25 l'histoire. Qui m'en eût parlé ? Pas mère Barberin, à coup sûr ; elle ne savait même pas ce que c'était. Elle était née à Chavanon, et elle devait y mourir. Son esprit n'avait jamais été plus loin que ses yeux. Et pour ses yeux l'univers tenait dans le pays qu'enfermait 30 l'horizon qui se développait du haut du mont Audouze.
Mon maître avait vu un roi ; ce roi lui avait parlé.
Qu'était donc mon maître, au temps de sa jeunesse ?
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Et comment était-il devenu ce que je le voyais au temps de sa vieillesse ?
Il y avait là, on en conviendra, de quoi faire travailler une imagination enfantine, éveillée, alerte et curieuse du merveilleux. 5
Nous avions couché dans un village assez misérable et nous en étions partis le matin, au jour naissant. Longtemps nous avions marché sur une route poudreuse, lorsque tout à coup nos regards, jusque-là enfermés dans lo un chemin que bordaient des vignes, s'étendirent librement sur un espace immense, comme si un rideau, touché par une baguette magique, s'était subitement abaissé devant nous.
Une large rivière s'arrondissait doucement autour de 15 la colline sur laquelle nous venions d'arriver ; et au-delà de cette rivière les toits et les clochers d'une grande ville s'éparpillaient jusqu'à la courbe indécise de l'horizon. Que de maisons I que de cheminées !
— C'est Bordeaux, me dit Vitalis. 20
Pour un enfant, élevé comme moi, qui n'avait vu jusque-là que les pauvres villages de la Creuse, ou les quelques petites villes que le hasard de la route nous avait fait rencontrer, c'était féerique, ^ans que j'eusse réfléchi, mes pieds s'arrêtèrent, je 25 restai immobile, regardant devant moi, au loin, auprès, tout à l'entour.
Mais bientôt mes yeux se fixèrent sur un point : la rivière et les navires qui la couvraient.
En effet, il se produisait là un mouvement confus qui 30 m'intéressait d'autant plus fortement que je n'y comprenais absolument rien.
Des navires, leurs voiles déployées, descendaient la
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rivière légèrement inclinés sur un côté, d'autres la re montaient ; il y en avait qui restaient immobiles comme des îles, et il y en avait aussi qui tournaient sur eux mêmes sans qu'on vît ce qui les faisait tourner ; enfin il
5 y en avait encore qui, sans mâture, sans voilure, mais avec une cheminée qui déroulait dans le ciel des tourbillons de fumée, se mouvaient rapidement, allant et tous sens et laissant derrière eux, sur Teau jaunâtre, des sillons d*écume blanche.
:o — C'est rheure de la marée, me dit Vitalis, répondant sans que je l'eusse interrogé, à mon étonnement ; il y a des navires qui arrivent de la pleine mer, après de longs voyages : ce sont ceux dont la peinture est salie et qui sont comme rouilles ; il y en a d'autres qui quittent le
15 port ; ceux que tu vois au milieu de la rivière, tourner sur eux-mêmesj évitent sur leurs ancres de manière à présenter leur proue au flot montant. Ceux qui courent enveloppés dans des nuages de fumée sont des remorqueurs.
ao Que de mots étranges pour moi ! que d'idées nouvelles !
Lorsque nous arrivâmes au pont qui fait communiquer la Bastide avec Bordeaux, Vitalis n'avait pas eu le temps de répondre à la centième partie des questions que je
25 voulais lui adresser.
Jusque-là nous n'avions jamais fait long séjour dans les villes qui s'étaient trouvées sur notre passage, car les nécessités de notre spectacle nous obligeaient à changer chaque jour le lieu de nos représentations, afin d'avoir
jo un public nouveau. Avec des comédiens tels que ceux qui composaient "la troupe de l'illustre signor Vitalis," ie répertoire ne pouvait pas en effet être bien varié, et quand nous avions joué le Domestique de M, Joli- Cœur ^
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la Mort du général^ le Triomphe du justCy le Malade et trois ou quatres autres pièces, c'était fini, nos acteurs avaient donné tout ce qu'ils pouvaient ; il fallait ailleurs recommencer le Malade ou le Triomphe du juste devant des spectateurs qui n'eussent pas vu ces pièces. 5
Mais Bordeaux est une grande ville, où le public se renouvelle facilement, et en changeant de quartier, nous pouvions donner jusqu'à trois ou quatre représentations par jour, sans qu'on nous criât, comme cela nous était arrivé à Cahors : 10
— C'est donc toujours la même chose ?
De Bordeaux, nous devions aller à Pau. Notre itinéraire nous fit traverser ce grand désert qui, des portes de Bordeaux, s'étend jusqu'aux Pyrénées et qu'on appelle les Landes. 15
Nous avions quitté Bordeaux depuis sept ou huit jours et, après avoir tout d'abord suivi les bords de la Garonne, nous avions abandonné la rivière à Langon et nous avions pris la route de Mont-de-Marsan, qui s'enfonce à travers les terres. Plus de vignes, plus de prairies, plus 20 de vergers, mais des bois de pins et des bruyères. Bientôt les maisons devinrent plus rares, plus misérables. Puis nous nous trouvâmes au milieu d'une immense plaine qui s'étendait devant nous à perte de vue, avec de légères ondulations. Pas de cultures, pas de bois, la 23 terre grise au loin, et, tout auprès de nous, le long de la route, recouverte d'une mousse veloutée, des bruyères desséchées et des genêts rabougris.
— Nous voici dans les landes, dit Vitalis ; nous avons vingt ou vingt-cinq lieues à faire au milieu ^e ce désert. 30
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DEVANT LA JUSTICE
De Pau il m'est resté un souvenir agréable : dans cette ville le vent ne souffle presque jamais.
5 Et, comme nous y restâmes pendant l'hiver, passant nos journées dans les rues, sur les places publiques et sur les promenades, on comprend que je dus être sensible à un avantage de ce genre.
Ce ne fut pourtant pas cette raison qui, contrairement
10 à nos habitudes, détermina ce long séjour en un même endroit, mais une autre toute-puissante auprès de mon maître, — je veux dire l'abondance de nos recettes.
En effet, pendant tout l'hiver, nous eûmes un public d'enfants qui ne se fatigua point de notre répertoire
15 et ne nous cria jamais : " C'est donc toujours la même chose ! "
C'étaient, pour le plus grand nombre, des enfants anglais : de gros garçons avec des chairs roses et de jolies petites filles avec des grands yeux doux, presque aussi
20 beaux que ceux de Dolce. Ce fut alors que j'appris à connaître les Albert^ les Huntley et autres pâtisseries sèches, dont avant de sortir ils avaient soin de bourrer leurs poches, pour les distribuer ensuite généreusement entre Joli-Cœur, les chiens et moi.
25 Quand le printemps s'annonça par de chaudes journées, notre public commença à devenir moins nombreux, et, après la représentation, plus d'une fois des enfants vinrent donner des poignées de main à Joli-Cœur et à Capi. C'étaient leurs adieux qu'ils faisaient ; le lende-
50 main nous ne devions plus les revoir.
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Bientôt nous nous trouvâmes seuls sur les places publiques, et il fallut songer à abandonner, nous aussi, les promenades de la Basse-Plante et du Parc.
Un matin nous nous mîmes en route, et nous ne tardâmes pas à perdre de vue les tours de Gaston Phœbus 5 et de Montauset.
Nous avions repris notre vie errante, à Taventure, par les grands chemins.
Pendant longtemps, je ne sais combien de jours, combien de semaines, nous allâmes devant nous, suivant des lo vallées, escaladant des collines, laissant toujours à notre droite les cimes bleuâtres des Pyrénées, semblables à des entassements de nuages.
Puis, un soir, nous arrivâmes dans une grande ville, située au bord d'une rivière, au milieu d'une plaine fer- 15 tile: les maisons, fort laides pour la plupart, étaient construites en briques rouges ; les rues étaient pavées de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voyageurs qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur journée.
Mon maître me dit que nous étions à Toulouse et que ^o nous y resterions longtemps.
Comme à Tordinaire, notre premier soin, le lendemain, fut de chercher des endroits propices à nos représentations.
Nous en trouvâmes un grand nombre, car les pro- «5 menades ne manauent pas à Toulouse, surtout dans la , partie de la vnfe qtit ^voisine le Jardin des Plantes ; il y a là une belle pelouse ombragée de grands arbres, sur laquelle viennent déboucher plusieurs boulevards qu'on s appelle des allées. 'Ce mt dans une de ces allées que 30 , nous nous installâmes, et dès nos premières représentations nous eûmes un public nombreux.
Par malheur, Thomme de police qui avait la garde de
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cette allée, vit cette installation avec déplaisir, et, soit qu'il n'aimât pas les chiens, >oit que nous fussions une cause de dérangement dans son service, soit toute autre raison, il voulut nous faire abandonner notre place. 5 Peut-être, dans notre position, eût-il été sage de céder à cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres saltimbanques tels que nous et des gens de police n'était pas à urmes égales, mais mon maître n'en jugea pas ainsi. Bien qu'il ne fût qu'un montreur de chiens savants,
to vieux et pauvre, — au moins présentement et en apparence, — il avait de la fierté ; de plus il avait ce qu'il appelait le sentiment de son droit, c'est-à-dire, ainsi qu'il me l'expliqua, la conviction qu'il devait être protégé tant qu'il ne ferait rien de contraire aux lois ou aux règle-
15 ments de police.
Il refusa donc d'obéir à l'agent lorsque celui-ci voulut nous expulser de notre allée.
Lorsque mon maître ne voulait pas se laisser emporter par la colère, ou bien lorsqu'il lui prenait fantaisie de se
20 moquer des gens, — ce qui lui arrivait souvent, — il avait pour habitude d'exagérer sa politesse italienne : c'était à croire alors, en entendant ses façons de s'exprimer, qu'il s'adressait à des personnages considérables.
— L'illustrissime représentant de l'autorité, dit-il en 25 répondant chapeau bas à l'agent de police, peut-il me
montrer un règlement émanant de la dite autorité, par lequel il serait interdit à d'infimes baladins tels que nous d'exercer leur chétive industrie sur cette place publique ?
30 L'agent répondit qu'il n'y avait pas à discuter, mais à obéir.
— Assurément^ répliqua Vitalis, et c'est bien ainsi que je l'entends ; aussi je vous promets de me conformer à
VOS ordres aussitôt que vous m'aurez Êiît savoir en vertu de quels règlements vous les donnez.
Ce jour-là, l'agent de police nous tourna le dos tandis que mon maître, le chapeau à la main, le bras arrondi et la taille courbée, l'accompagnait en riant silencieuse- 5 njent.
Mais il revint le lendemain et, franchissant les cordes qui formaient l'enceinte de notre théâtre, il se jeta au beau milieu de notre représentation.
— Il faut museler vos chiens, dit-il durement à Vitalis. xe -Museler'mes'àiens!"'-^^'^ «sâùS^
— Il y a un règlement de police ; vous devez le connaître.
Nous étions en train de jouer le Malade^ et comme c'était la première représentation de cette comédie à 15 Toulouse, notre public était plein d'attention.
L'intervention de l'agent provoqua des murmures et des réclamations.
— N'interrompez pas !
— Laissez finir la représentation. aa Mais d*un geste, Vitalis réclama et obtint le silence. Alors ôtant son feutre dont les plumes balayèrent le
sable, tant son salut fut humble, il s'approcha de l'agent en faisant trois profondes révérences :
— L'illustrissime représentant de l'autorité n'a-t-îl pas 25 dit que je devais museler mes comédiens ? demanda-t-il.
— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ça.
— Museler Capi, Zerbino, Dolce, s'écria Vitalis, s'adressant bien plus au public qu'à l'agent, mais votre seigneurie n'y pense pas I Comment le savant médecin Capi, 3a connu de l'univers entier, pourra-t-il ordonner ses médicaments si le dit Capi porte au bout de son nez une muselière ?
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Vitalis encouragé par les applaudissements de la foule continua:
— Je le demande à Thonorable société et la prie respectueusement de prononcer entre nous.
5 L'honorable société appelée ainsi à se prononcer, ne répondit pas directement, mais ses rires parlaient pour elle : on approuvait Vitalis, on se moquait de l'agent, et surtout on s'amusait des grimaces de Joli-Cœur, qui, s'étant placé derrière "l'illustrissime représentant de
10 Tautorité," faisait des grimaces dans le dos de celui-ci, croisant ses bras comme lui, se campant le poing sur la hanche et rejetant sa tête en arrière avec des mines et des contorsions tout à fait réjouissantes.
Agacé par le discours de Vitalis, exaspéré par les
Z5 rires du public, Fagent de police, qui n'avait pas l'air d'un homme patient, tourna brusquement sur ses talons.
Alors il aperçut le singe qui se tenait le poing sur la hanche dans l'attitude d'un matamore ; durant quelques
ao secondes l'homme et la bête restèrent en face l'un de Tautre, se regardant comme s'il s'agissait de savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier.
Les rires qui éclatèrent, irrésistibles et bruyants, siîrent fin à cette scène.
t5 — Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s'écria l'agent en nous menaçant du poing, je vous fais un procès ; je ne vous dis que cela.
— A demain, signor, dit Vitalis, à demain.
Et tandis que l'agent s'éloignait à grands pas, Vitalis 30 resta courbé en deux dans une attitude respectueuse ; puis, la représentation continua.
]^ croyaib que mon maître allait acheter des muselières pour nos chiens; mais il n*en fît rien, et la soirée s'écoula
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même sans qu'il parlât de sa querelle avec lliomme de police.
Alors je m'enhardis à lui en parler moi-même.
— Si vous voulez que Capî ne brise pas demain sa muselière pendant la représentation, lui dis-je, il me 5 semble qu'il serait bon de la lui mettre un peu à l'avance. En le surveillant, on pourrait peut-être l'y habituer.
— Tu crois donc que je vais leur mettre une carcasse de fer ? lo
— Dame, il me semble que l'agent est disposé à vous tourmenter.
— Tu n'es qu'un paysan, et comme tous les paysans tu perds la tête par peur de la police et des gendarmes. Mais sois tranquille, je m'arrangerai demain pour que 15 lagent ne puisse pas me faire un procès, et en même temps pour que mes élèves ne soient pas trop malheureux. D'un autre côté, je m'arrangerai aussi pour que le public s'amuse un peu. Il faut que cet agent nous procure plus d'une bonne recette, et joue un rôle comique 20 dans la pièce que je lui prépare, cela donnera de la variété à notre répertoire, et nous fera rire nous-mêmes un peu. Pour cela, tu te rendras tout seul demain à notre place avec Joli-Cœur; tu tendras les cordes, tu joueras quelques morceaux de harpe, et quand tu auras 25 autour de toi un public suffisant^ et quand l'agent sera arrivé je ferai mon entrée avec^es chiens. C'est alors que la comédie commencera-s^
Il ne me plaisait guère de m'en aller tout seul ainsi préparer notre représentation, mais je commençais à 30 connaître mon maître et à savoir quand je pouvais lui résister ; or, il était évident que dans les circonstances présentes je n'avais aucune chance de lui faire aban-
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donner la partie de plaisir sur laquelle il comptait; ]e me décidai donc à obéir.
Le lendemain je m'en allai à notre place or* dinaire, et tendis mes cordes. J'avais à peine joué
5 quelques mesures qu'on accourut de tous côtés, et qu'on s'entassa dans Tenceinte que je venais de tracer.
£n ces derniers temps, surtout pendant notre séjour à Pau, mon maître m'avait fait travailler la harpe, et
10 je commençais à ne pas trop mal jouer quelques morceaux qu*il m'avait appris. Il y avait entre autres une canzonetta napolitaine que je chantais en m'accompagnant de la harpe et qui me valait toujours des applaudissements.
15 J'étais déjà artiste par plus d'un côté, et par conséquent disposé à croire, quand notre troupe avait du succès, que c'était à mon talent que ce succès était dû ; cependant ce jour-là j'eus le bon sens de comprendre que ce n'était point pour entendre ma canzonetta qu'on
ao se pressait ainsi dans nos cordes.
Ceux qui avaient assisté la veille à la scène de l'agent de police, étaient revenus, et ils avaient amené avec eux des amis. On aime peu les gens de police, à Toulouse, comme à peu près partout ailleurs, et l'on était curieux
25 de voir comment le vieil Italien se tirerait d'affaire et roulerait son ennemi. Bien que Vitalis n'eût pas prononcé d'autres mots que : " A demain, signor," il avait été compris par tout le monde que ce rendez-vous donné et accepté était l'annonce d'une grande représentation
30 dans laquelle on trouverait des occasions de rire et de s'amuser au dépens de la police.
De là l'empressement du public.
Aussi en me voyant seul avec Joli-Cœur, plus d'un
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spectateur inquiet m'interrompait-il pour me demander si " l'Italien " ne viendrait pas.
— Il va arriver bientôt.
Et je continuai ma canzonetta.
Ce ne fut pas mon maître qui arriva, ce fut l'agent de $ police. Joli-Cœur Taperçut le premier, et aussitôt, se campant la main sur la hanche et rejetant sa tête en arrière, il se mit à se promener autour de moi en long et en large, raide, cambré, avec une prestance ridicule.
Le public partit d'un éclat de rire et applaudit à plu- xo sieurs reprises.
L'agent fut déconcerté et il me lança des yeux furieux.
Bien entendu, cela redoubla Thilarité du public.
J'avais moi-même envie de rire, mais d'un autre côté je n'étais guère rassuré. Comment tout cela allait-il 15 finir? Quand Vitalis était là, c'était bien, il répondait à l'agent. Mais j'étais seul, et je l'avoue je ne savais comment je répondrais si l'agent m'interpellait.
La figure de Tagent n'était pas faite pour me donner bonne espérance ; elle était vraiment furieuse, exaspérée 20 par la colère.
Il allait de long en large devant mes cordes et quand il passait près de moi, il avait une façon de me regarder par-dessus son épaule qui me faisait craindre une mauvaise fin. 25
Joli-Cœur, qui ne comprenait pas la gravité de la situation, s'amusait de l'attitude de l'agent. Il se promenait, lui aussi, le long de ma corde, mais en dedans, tandis que l'agent se promenait en dehors, et en passant devant moi, il me regardait par dessus son épaule avec 30 une mine si drôle, que les rires du public redoublaient.
Ne voulant point pousser à bout l'exaspération de l'agent, j'appelai Joli-Cœur, mais celui-ci n'était point en
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disposition d'obéissance, ce jeu l'amusait, et il refusa de m'obéir, continuant sa promenade en courant, et m'échappant lorsque je voulais le prendre.
/^ Je ne sais comment cela se fit, mais l'agent que la 5 colère aveuglait sans doute, s'imagina que j'excitais le singe, et vivement, il enjamba la corde.
En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis à moitié renversé par un soufflet.
Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les yeux 10 Vitalis, survenu je ne sais comment, était placé entre moi et l'agent qu'il tenait par le poignet.
— Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il ; ce que vous avez fait est une lâcheté.
L'agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra la 15 sienne.
Pendant quelques secondes, les deux hommes se regardèrent en face, les yeux dans les yeux.
L'agent était fou de colère.
Mon mattre était magnifique de noblesse: il tenait 10 haute sa belle tête encadrée de cheveux blancs et son visage exprimait l'indignation et le commandement.
Il me sembla que, devant cette attitude, l'agent allait rentrer sous terre, mais il n'en fut rien ; d'un mouvement vigoureux, il dégagea sa main, empoigna mon maître par «5 le collet et le poussa devant lui avec brutalité.
Vitalis faillit tomber, tant la poussée avait été rude ; mais il se redressa, et, levant son bras droit, il en frappa fortement le poignet de Tagent.
Mon maître était un vieillard vigoureux, il est vrai, 30 mais enfin un vieillard ; Tagent, un homme jeune encore et plein de force : la lutte entre eux n'aurait pas été longue.
Mais il n'y eut pas lutte.
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— Que voulez-vous ? demanda Vitalîs.
^ Je vous arrête, suivez-moi au poste.
— Pourquoi avez-vous frappé cet enfant ?
— Pas de paroles, suivez-moi ! t ^ ' Vitalîs ne répondit pas, mais se tournant vers moi : 5 '
— Rentre à Tauberge, me dit-il, rcstes-y avec les chiens, je te ferai parvenir des nouvelles.
Il n'en put pas dire davantage, l'agent l'entraîna.
Ainsi finit cette représentation, que mon maître avait voulu faire amusante et qui finit si tristement. lo
Le premier mouvement des chiens avait été de suivre leur maître, mais je leur ordonnai de rester près de moi, et, habitués à obéir, ils revinrent sur leurs pas. Je m'aperçus alors qu'ils étaient muselés, mais au lieu d'avoir le nez pris dans une carcasse en fer ou dans un 15 ^ "^filet, ils portaient tout simplement une faveur en soie nouée avec des bouffettes autour de leur museau ; pour ,' Capi, qui était à poil blanc, la faveur était rouge ; pour Zerbino, qui était noir, blanche ; pour Dolce, qui était grise, bleue. C'étaient des muselières de théâtre, et ao Vitalis avait ainsi costumé les chiens sans doute pour la farce qu'il voulait jouer à l'agent.
Le public s'était rapidement dispersé : quelques personnes seulement avaient gardé leurs places, discutant sur ce qui venait de se passer. 25
— Le vieux a eu raison.
— Il a eu tort.
— Pourquoi l'agent a-t-il frappé l'enfant, qui ne lui avait rien dit ni rien fait?
— Mauvaise affaire ; le vieux ne s'en tirera pas sans 30 prison, si l'agent constate la rébellion.
Je rentrai à l'auberge fort affligé et très inquiet.
Je n'étais plus au temps où Vitalis m'inspirait de
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Vtffrou A vrai dire, ce temps n'avait duré que quelques heures. Assez rapidement, je m'étais attaché à lui d'une affection sincère, et cette affection avait été en grandissant chaque jour. Nous vivions de la même vie, toujours en- 5 semble du matin au soir, et souvent du soir au matin, quand, pour notre coucher, nous partagions la même botte de paille. Un père n'a pas plus de soins pour son enfant qu'il en avait pour moi. U m'avait appris à lire, à chanter, à écrire, à compter. Dans nos longues marches,
10 il avait toujours employé le temps à me donner des leçons tantôt sur une chose, tantôt sur une autre, selon que les circonstances ou le hasard lui suggéraient ces leçons. Dans les journées de grand froid, il avait partagé avec moi ses couvertures : par les fortes chaleurs, il
15 m'avait toujours aidé à porter la part de bagages et d'objets dont j'étais chargé. A table, ou plus justement, dans nos repas, car nous ne mangions pas souvent à table, il ne me laissait jamais le mauvais morceau, se réservant le meilleur ; au contraire, il nous partageait également le
2o bon et le mauvais. Quelquefois, il est vrai qu'il me tirait les oreilles ou m'allongeait une taloche d'une main un peu plus rude que ne l'eût été celle d'un père ; mais il n'y avait pas, dans ces petites corrections, de quoi me faire oublier ses soins, ses bonnes paroles et tous les té-
25 moignages de tendresse qu'il m'avait donnés depuis que /*, ^ nous étions ensemble. Il m'aimait et je l'aimais. V
Cette séparation m'atteignit donc douloureusement» Quand nous reverrions-nous ?
On avait parlé de prison. Combien de temps pouvait
30 durer cet emprisonnement ?
Qu'allais-je faire pendant ce temps ? Comment vivre ? De quoi ?
Mon maître avait l'habitude de porter sa fortune sur
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Ini, et avant de se laisser entraîner par Tagent de police, il n*avait pas eu le temps de me donner de l'argent
Je n'avais que quelques sous dans ma poche, seraientils suffisants pour nous nourrir tous, Joli-Cœur, les chiens et moi ? 5
Je passai ainsi deux journées dans Tangoisse, n'osant pas sortir de la cour de Tauberge, m'occupant de Joli- Cœur et des chiens, qui, tous, se montraient inquiets et chagrins.
Le troisième jour, un homme m'apporta une lettre de xo Vitalis.
Par cette lettre, mon maître me disait qu'on le gardait en prison pour le faire passer en police correctionnelle le samedi suivant, sous la prévention de résistance à un agent de l'autorité, et de voies de fait sur la personne de '5
celui-ci.
" En me laissant emporter par la colère, ajoutait-il, j'ai
fait une lourde faute qui pourra me coûter cher. Mais i?
est trop tard pour le reconnaître. Viens à Taudience ; tu
if trouveras une leçon." ao
r'uis il ajoutait des conseils pour ma conduite, il terminait en m'embrassant et me recommandant de faire pour lui une caresse à Capi, à Joli-Cœur, à Dolce et k Zerbino.
Pendant que je lisais cette lettre, Capi entre mes 25 jambes, tenait son nez sur le papier, flairant, reniflant, et les mouvements de sa queue me disaient que bien certainement, il reconnaissait, par l'odorat, qu'elle avait passé par les mains de son maître ; depuis trois jours, c'était la première fois qu'il manifestait de l'animation et 30 de la joie.
Ayant pris desrenseignements,on me dit que l'audience de la police correctionnelle commençait à dix heures. A
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neuf heures, le samedi, j'allai m'adosser contre la porte et, le premier, j'entrai dans la salle. Peu à peu, la salle f 'emplit, et je reconnus plusieurs personnes qui avaient assisté à la scène avec l'agent de police.
5 Je ne savais pas ce que c'était que les tribunaux et la justice, mais d'instinct j'en avais une peur horrible ; il me semblait que, bien qu'il s'agît de mon maître et non de moi, j'étais en danger ; j'allai me blottir derrière un gros poêle, et, m'enfonçant contre la muraille, je me
lo fis aussi petit que possible.
Ce ne fut pas mon maître qu'on jugea le premier ;
mais des gens qui avaient volé, qui s'étaient battus, qui,
tous se disaient innocents, et qui, tous, furent condamnés.
Enfin, Vitalis vint s'asseoir entre deux gendarmes sur
15 le banc où tous ces gens l'avaient précédé.
Ce qui se dit tout d'abord, ce qu'on lui demanda, ce qu'il répondit, je n'en sais rien ; j'étais trop ému pour entendre, ou tout au moins pour comprendre. D'ailleurs, je ne pensais pas à écouter, je regardais.
20 Je regardais mon maître qui se tenait debout, ses grands cheveux blancs rejetés en arrière, dans l'attitude d'un homme honteux et peiné ; je regardais le juge qui l'interrogeait.
— Ainsi, dit celui-ci, vous reconnaissez avoir porté 25 des coups à l'agent qui vous arrêtait ?
— Non des coups, monsieur le Président, mais un C013Ç) ; lorsque j'arrivai sur la place où devait avoir lieu notre représentation, je vis l'agent donner un soufflet à l'enfant qui ça'accompagnait.
30 — Cet enfant n'est pas à vous ?
— Non, monsieur le Président, mais je l'aime comme s'il était mon fils. Lorsque je le vis frapper, je me laissai entraîner par la colère. Je saisis vive-
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ment la main de l'agent et l'empêchai de frapper de nouveau.
— Vous avez vous-même frappé l'agent ?
— C'est-à-dire que lorsque celui-ci me mit la main au collet, j'oubliai quel était l'homme qui se jetait sur moi, 5 ou plutôt je ne vis en lui qu'un homme au lieu de voir un agent, et un mouvement instinctif, involontaire, m'a emporté.
— A votre âge, on ne se laisse pas emporter.
— On ne devrait passe laisser emporter; malheureuse- lo ment on ne fait pas toujours ce qu'on doit ; je le sens aujourd'hui.
— Nous allons entendre l'agent.
Celui-ci raconta les faits tels qu'ils s'étaient passés, mais en insistant plus sur la façon dont on s'était moqué 15 de sa personne, de sa voix, de ses gestes, que sur le coup qu'il avait reçu.
Pendant cette déposition, Vitalis, au lieu d'écouter avec attention, regardait de tous côtés dans la salle. Je compris qu'il me cherchait. Alors je me décidai à 20 quitter mon abri, et, me faufilant au milieu des curieux, j'arrivai au premier rang.
Il m'aperçut, et sa figure attristée s'éclaira ; je sentis qu'il était heureux de me voir, et malgré moi, mes yeux s'emplirent de larmes. 25
— C'est tout ce que vous avez à dire pour votre défense ? demanda enfin le président.
— Pour moi, je n'aurais rien à ajouter ; mais pour l'enfant que j'aime tendrement et qui va rester seul, pour lui je réclame l'indulgence du tribunal, et le prie de nous 30 tenir séparés le moins longtemps possible.
Je croyais qu'on allait mettre mon maître en liberté. Mais il n'en fut rien.
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Un magistrat parla pendant quelques minutes, puis le
président, d*une voix grave, dit que le nommé Vitalis,
convaincu d'injures et de voies de fait envers un agent de
la force publique, était condamné à deux mois de prison
5 et à cent francs d'amende.
Deux mois de prison !
A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle Vitalis était entré, se rouvrir ; celui-ci suivit un gendarme, puis la porte se referma.
KO Deux mois de séparation.
Où aller?
EN BATEAU
Quand je rentrai à Tauberge, le cœur gros, les yeux 15 rouges, je trouvai sous la porte de la cour l'aubergiste qui me regarda longuement.
J'allas passer pour rejoindre les chiens, quand, il m^arrêta.
— Eh bien? me dit-il, ton maître?
80 — Il est condamné.
— A combien ?
•^ A deux mois de prison.
— Et à combien d'amende?
— Cent francs.
25 — Deux mois, cent francs, répéta-t-fl à trois ou quatre reprises.
Je voulus continuer mon chemin ; de nouveau il m'arrêta.
— Et qu'est-ce que tu veux faire pendant ces deux 30 mois ?
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— Je ne sais pas, monsieur.
— Ah I tu ne sais pas. Tu as de l'argent pour vivre et pour nourrir tes bêtes, je pense ?
— Non, monsieur.
— Alors tu comptes sur moi pour vous loger ? 5
— Oh ! non, monsieur, je ne compte sur personne. Rien n'était plus vrai ; je ne comptais sur personne.
— £h bien 1 mon garçon, continua Taubergiste, tu as raison, ton maître me doit déjà trop d'argent, je ne peux pas te faire crédit pendant deux mois sans savoir 10 si au bout du compte je serai payé ; il faut t'en aller d'ici.
— M*en aller! mais où voulez-vous que j'aille, monsieur ?
— Ça, ce n'est pas mon affaire : je ne suis pas ton 15 pire, je ne suis pas non plus ton maître. Pourquoi veux-tu que je te garde ?
Je restai un moment abasourdi. Que dire? Cet homme avait raison. Pourquoi m'aurait-il gardé chez lui ? Je ne lui étais rien qu'un embarras et une charge. 2«
— Allons, mon garçon, prends tes chiens et ton singe, puis fîle ; tu me laisseras, bien entendu, le sac de ton maître. Quand il sortira de prison il viendra le chercher, et alors nous réglerons notre compte.
Ce mot me suggéra une idée, et je crus avoir trouvé le 25 moyen de rester dans cette auberge.
— Puisque vous êtes certain de faire r^ler votre compte à ce moment, gardez-moi jusque-là, et vous ajouterez ma dépense à celle de mon maître.
— Vraiment, mon garçon! Ton maître pourra bien 30 me payer quelques journées ; mais deux mois, c'est une autre affaire.
— je mangerai aussi peu que vous voudrez.
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8o CAPI ET SA TROUP£.
— Et tes bêtes? Non, vois-tu, il faut t'en aller! tu trouveras bien à travailler et à gagner ta vie dans les villages.
— Mais, monsieur, où voulez-vous que mon maître 5 me trouve en sortant de prison ? C'est ici qu'il viendra
me chercher.
— Tu n'auras qu'à revenir ce jour-là ; d'ici là, va faire une promenade de deux mois dans les environs, dans les villes d'eaux. A Bagnères, à Cauterets, à Luz, il y a de
10 l'argent à gagner.
— Et si mon maître m'écrit?
— Je te garderai sa lettre.
^ Mais si je ne lui réponds pas ?
— Ah ! tu m'ennuies à la fin. Je t'ai dît de t'en aller ; 15 il faut sortir d'ici, et plus vite que ça I Je te donne cinq
minutes pour partir ; si je te retrouve quand je vais revenir dans la cour, tu auras affaire à moi.
Je sentis bien que toute insistance était inutile. Comme le disait l'aubergiste, " il fallait sortir d'ici."
80 J'entrai à l'écurie, et, après avoir détaché les chiens et Joli-Cœur, après avoir bouclé mon sac et passé sur mon épaule la bretelle de ma harpe, je sortis de l'auberge.
L'aubergiste était sur sa porte pour me surveiller.
«5 — S'il vient une lettre, me cria-t-il, je te la conser-
î verai I
J'avais hâte de sortir de la ville, car mes chiens n'étaient pas muselés. Que répondre si je rencontrais un agent de police ? Que je n'avais pas d'argent pour leur
30 acheter des musehères? C'était la vérité, car, tout compte fait, je n'avais que onze sous dans ma poche, et ce n'était pas suffisant pour une pareille acquisition. Ne m'arrêterait'il pas à mon tour ? Mon maître en prison, moi aussi.
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CAPI ET SA TROUPE. 8l
que deviendraient les chiens et Joli-Cœur? J'étais devenu directeur de troupe, chef de famille, moi, l'enfant sans famille, et je sentais ma responsabilité.
Tout en marchant rapidement les chiens levaient la tête vers moi, et me regardaient d'un air qui n'avait pas 5 besoin de paroles pour être compris : ils avaient faim.
Joli-Cœur, que je portais juché sur mon sac, me tirait de temps en temps l'oreille pour m*obliger à tourner la tête vers lui : alors il se brossait le ventre par un geste qui n'était pas moins expressif que le regard des chiens. 10
Moi aussi, j'aurais bien comme eux parlé de ma faim, car je n'avais pas déjeuné plus qu'eux tous ; mais à quoi bon?
Mes onze sous ne pouvaient pas nous donner à déjeuner et à dîner, nous devions tous nous contenter d*un 15 seul repas, qui, fait au milieu de la journée, nous tiendrait lieu des deux.
L'auberge où nous avions logé et d'où nous venions d*être chassés, se trouvant dans le faubourg Saint-Michel sur la route de Montpellier, c'était naturellement cette mroute que j'avais suivie.
Dans ma hâte de fuir une ville où je pouvais rencontrer des agents de police,^ je n'avais pas le temps de me demander où les routes conduisaient; ce que je désirais c'était qu'elles m'éloignassent de Toulouse, le 2$ reste m'importait .peu. Je- n'avais pas intérêt à aller dans un pays plutôt que dans un autre, partout on me demanderait de l'argent pour manger et pour nous loger. Encore la question du logement était-elle de beaucoup la moins importante ; nous étions dans la saison chaude 30 et nous pouvions coucher à la belle étoile à l'abri d'un buisson ou d'un mur, . ^^
Mais manger? /
Je crois bien que nous marchâmes près de deux
heures sans que j'osasse m'arrêter, et cependant les
chiens me faisaient des yeux de plus en plus suppliants,
tandis que Joli-Cœur me tirait Toreille et se brossait le
5 ventre de plus en plus fort.
Enfin je me crus assez loin de Toulouse pour n'avoir
rien à craindre, ou tout au moins pour dire que je musè-
lerais mes chiens le lendemain si on me demandait de le
faire, et j'entrai dans la première boutique de boulanger
10 que je trouvai.
Je demandai qu'on me servit une livre et demie de pain.
— Vous prendrez bien un pain de deux livres, me dit la boulangère ; avec votre ménagerie ce n'est pas trop j xs il faut bien les nourrir, ces pauvres bêtes I
Sans doute ce n'était pas trop pour ma ménagerie
qu'un pain de deux livres, car sans compter Joli-Cœur,
qui ne mangeait pas de gros morceaux, cela ne nous
donnait qu'une demi-livre pour chacun de nous, mais
to c'était trop pour ma bourse.
Le pain était alors à cinq sous la livre, et si j'en prends deux livres elles me coûteraient dix sous, de sorte que sur mes onze sous il ne m'en resterait qu'un seul.
S5 Or je ne trouvais pas prudent de me laisser entraîner à une aussi grande prodigalité avant d'avoir mon lendemain assuré. En n'achetant qu'une livre et demie de pain qui me coûtait sept sous et trois centimes, il me restait pour le lendemain trois sous et deux centimes, 30 c'est-à-dire assez pour ne pas mourir de faim, et attendre une occasion de gagner quelque argent.
J'eus vite fait ce calcul et je dis à la boulangère d'un air que je tâchai de rendre assuré, que j'sivais bien assez
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d'une livre et demie de pain et que je la priais de ne pas m'en couper davantage.
— C'est bien, c'est bon, répondit-elle.
Et autour d'un beau pain de six livres que nous aurions bien certainement mangé tout entier, elle me coupa la 5 quantité que je demandais et la mit dans la balance, à
laquelle elle donna un petit coup.
— C'est un peu fort, dit-elle, cela sera pour les deux
centimes.
Et elle fit tomber mes huit sous dans son tiroir. xo
J'ai vu des gens repousser les centimes qu'on leur rendait, disant qu'ils n'en sauraient que faire ; moi, je n'aurais pas repoussé ceux qui m'étaient dus ; cependant je n'osai pas les réclamer et sortis sans rien dire, avec mon pain étroitement serré sous mon bras. 15
Les chiens, joyeux, sautaient autour de moi, et Joli- Cœur me tirait les cheveux en poussant des petits cris.
Nous n'allâmes pas bien loin.
Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai ma harpe contre son tronc et m'allongeai sur l'herbe ; les 20 chiens s'assirent en face de moi, Capi au milieu, Dolce d'un côté, Zerbino de l'autre; quant à Joli-Cœur, qui n'était pas fatigué, il resta debout pour être tout prêt à voler les morceaux qui lui conviendraient.
C'était une affaire délicate que le découpage de ma 25 miche ; j'en fis cinq parts aussi égales que possible, et, pour qu'il n'y eût pas de pain gaspillé, je les distribuai en petites tranches ; chacun avait son morceau à son tour, comme si nous avions mangé à la gamelle.
Joli-Cœur, qui avait besoin de moins de nourriture 30 que nous, se trouva le mieux partagé, et il n'eut plus faim alors que nous étions encore affamés. Sur sa part je pris trois morceaux que je serrai dans mon sac pour
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les donner aux chiens plus tard; puis, comme il en restait encore quatre, nous en eûmes chacun un ; ce fut à la fois notre plat de supplément et notre dessert ^ien que ce festin n'eût rien de ceux qui provoquent
5 aux discours, le moment me parut venu d'adresser quelques paroles à mes camarades. Je me considérais naturellement comme leur chef, mais je ne me croyais pas assez au-dessus d'eux pour être dispensé de leur faire part des circonstances graves dans lesquelles nous
ic nous trouvions.
Capi avait sans doute deviné mon intention, car il tenait collés sur les miens ses grands yeux intelligents et affectueux.
— Oui, mon ami Capi, dis-je, oui, mes amis Dolce, 15 Zerbino et Joli- Cœur, oui, mes chers camarades, j'ai une
mauvaise nouvelle à vous annoncer : notre maître est éloigné de nous pour deux mois.
— Ouah ! cria Capi.
— Cela est bien triste pour lui d'abord, et aussi pour 20 nous. C'était lui qui nous faisait vivre, et en son absence,
nous allons nous trouver dans une terrible situation. Nous n'avons pas d'argent.
Sur ce mot, qu'il connaissait parfaitement, Capi se dressa sur ses pattes de derrière et se mit à marcher en 15 rond comme s'il faisait la quête dans les " rangs de l'honorable société."
— Tu veux que nous donnions des représentations, continuai-je, c'est assurément un bon conseil, mais ferons-nous recette ? Tout est là. Si nous ne réussissons
|o pas, je vous préviens que nous n'avons que trois sous pour toute fortune. Il faudra donc se serrer le ventre. Les choses étant ainsi, j'ose espérer que vous comprendrez la gravité des circonstances et qu'au lieu de me
jouer de mauvais tours, vous mettrez votre inrelligence au service de la société. Je vous demande de Tobéis- •ance, de la sobriété et du courage. Serrons nos rangs, et comptez sur moi comme je compte sur vous-mêmes.
Je n'ose pas affirmer que mes camarades comprirent 5 toutes les beautés de mon discours improvisé, mais certainement ils en sentirent les idées générales. Ils savaient par l'absence de notre maître qu'il se passait quelque chose de grave, et ils attendaient de moi une explication. S'ils ne comprirent pas tout ce que je leur 10 dis, ils furent au moins satisfaits de mon procédé à leur égard, et ils me prouvaient leur contentement par leur attention.
Quand je dis leur attention, je parle des chiens seulement, car pour Joli-Cœur, il lui était impossible de tenir ij son esprit longtemps fixé sur un même sujet. Pendant la première partie de mon discours, il m'avait écouté avec les marques du plus vif intérêt; mais au bout d'une vingtaine de mots il s'était élancé sur l'arbre qui nous couvrait de son feuillage, et il s'amusait maintenant à se ao balancer en sautant de branche en branche. Si Capi m'avait fait une pareille injure j'en aurais certes été blessé, mais de Joli-Cœur rien ne m'étonnait ; ce n'était qu'un étourdi, une cervelle creuse ; et puis après tout, il était bien naturel qu'il eût envie de s'amuser un peu. aj
J'avoue que j'en aurais fait volontiers autant et que comme lui je me serais balancé avec plaisir, mais l'importance et la dignité de mes fonctions ne me permettaient plus de semblables distractions.
Après quelques instants de repos, je donnai le signal 30 du départ : il nous fallait gagner notre coucher, en tous cas notre déjeuner du lendemain, si, comme cela était probable, nous faisions l'économie de coucher en plein ain
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Au bout d'une heure de marche à peu pris, nous arrivâmes en vue d'un village qui me parut propre à la réalisation de mon dessein.
De loin il s'annonçait comme assez misérable, et la re-
5 cette ne pouvait être par conséquent que bien chétive,
mais il n'y avait pas là de quoi me décourager ; je n'étais
pas exigeant î^r le chiffre de la recette, et je me disais
que plus le village était petit, moins nous avions de
chance de rencontrer des agents de police.
lo Je fis donc la toilette de mes comédiens, et en aussi
bel ordre que possible nous entrâmes dans ce village ;
malheureusement le fifre de Vitalis nous manquait et
aussi sa prestance qui, comme celle d un tambour-major,
attirait toujours les regards. Je n'avais pas comme lui
15 l'avantage d'une grande taille et d'une tête expressive ;
bien petite au contraire était ma taille, bien mince, et
sur mon visage devait se montrer plus d'inquiétude que
d'assurance. ^
Tout en marchant je regardais à droite et à gauche 20 pour voir l'efiet que nous produisions ; il était médiocre, on levait la tête, puis on la rebaissait, personne ne nous suivait.
Arrivés sur une petite place au milieu de laquelle se trouvait une fontaine ombragée par des platanes, je pris 25 ma harpe et commençai à jouer une valse. La musique étai; gaie, mes doigts étaient légers, mais mon cœur était chagrin, et il me semblait que je portais sur mes épaules un poids bien lourd.
Je dis à Zerbino et à Dolce de valser : ils m'obéirent 30 aussitôt et se mirent à tourner en mesure.
Mais personne ne se dérangea pour venir nous regarder, et cependant sur le seuil des portes je voyais des femm*îs qui tricotaient ou qui causaient.
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Je continuai de jouer ; Zerbino et Dolce continuèrent de valser.
Peut-être quelqu'un se déciderait-il à s'approcher de nous ; s'il venait une personne, il en viendrait une seconde, puis dix, puis vingt autres. 5
Mais j'avais beau jouer, Zerbino et Dolce avaient beau tourner, les gens restaient chez eux ; ils ne regardaient même plus de notre côté.
C'était à désespérer.
Cependant je ne désespérais pas et jouais avec plus de lo force, faisant sonner les cordes de ma haipe à les casser.
Tout à coup un petit enfant, si petit qu'il s'essayait je crois bien à ses premiers pas, quitta le seuil de sa maison et se dirigea vers nous. 15
Sa mère allait le suivre sans doute, puis après la mère, arriverait une amie, nous aurions notre public, et nous aurions ensuite une recette.
Je jouai moins fort pour ne pas effrayer l'enfant et pour l'attirer plutôt. aa
Les mains dressées, se balançant sur ses hanches, il s'avança doucement.
Il venait ; il arrivait ; encore quelques pas et il était près de nous.
La mère leva la tête, surprise sans doute et inquiète de 2| ne pas le sentir près d'elle.
Elle l'aperçut aussitôt. Mais alors au lieu de courir après lui, comme je l'avais espéré, elle se contenta de l'appeler, et l'enfant docile retourna près d'elle.
Peut-être ces gens n*aimaîent-ils pas la danse. Après 30 tout c'était possible.
Je commandai à Zerbino et à Dolce de se coucha: et me mis à chanter ma can%onetta\ et jamais bien
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certainement je ne m*y appliquai avec plus de
zèle :
Fenesta vascia e patrona crudele Quanta sospire m*aje £pito jettare.
5 J'entamais la deuxième strophe quand je vis un homme vêtu d'une veste et coiffé d'un feutre se diriger vers nous. Enfin I Je chantai avec plus d'entraînement.
— Holà I cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais garnement ? 10 Je m'interrompis, stupéfié par cette interpellation, et
restai à le regarder venir vers moi, bouche ouverte.
— Eh bien, répondras-tu ? dit-il.
— Vous voyez, monsieur, je chante.
— As-tu une permission pour chanter sur la place de 15 notre commune ?
— Non, monsieur.
— Alors va-t'en si tu ne veux pas que je te fasse un procès.
— Mais, monsieur...
ao — Appelle-moi monsieui le garde champêtre, et tourne les talons, mauvais mendiant.
Un garde champêtre ! Je savais par l'exemple de mon maître, ce qu'il en coûtait de vouloir se révolter contre les sergents de ville et les gardes chiumpêtres. «5 Je ne me fis pas répéter cet ordre deux fois ; je tournai sur mes talons comme il m'avait été ordonné, et rapidement je repris le chemin par lequel j'étais venu.
Mendiant! cela n'était pas juste cependant Je n'a« vais pas mendié ; j'avais chanté, j'avais dansé, ce qui )o était ma manière de travailler, quel mal avais-je fait ? En cinq minutes je sortis de cette commune peu hospitalière mais bien gardée.
Mes chiens me suivaient la tête basse et la mine
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attristée, comprenant assurément qu'il venait de nous arriver une mauvaise aventure.
Capi de temps en temps me dépassait et, se tournant ▼ers moi^ il me regardait curieusement avec ses yeux intelligents. Tout autre à sa place m'eût interrogé, mais 5 Capi était un chien trop bien élevé, trop bien discipliné pour se permettre une question indiscrète, il se contentait seulement de manifester sa curiosité, et je voyais ses mâchoires trembler, agitées par Teffort qu'il faisait pour retenir ses aboiements. 10
Lorsque nous fûmes assez éloignés pour n*avoir plus à craindre la brutale arrivée du garde champêtre, je fis un signe de la main, et immédiatement les trois chiens formaient le cercle autour de moi, Capi au milieu, immobile, les yeux sur les miens. 15
Le moment était venu de leur donner Texplication qu'ils attendaient.
— Comme nous n'avons pas de permission pour jouer, dis-je, on nous renvoie.
— Et alors ? demanda Capi d'un coup de tête. ao
— Alors nous allons coucher à la belle étoile, n'importe où, sans souper.
Au mot souper, il y eut un grognement générai Je montrai mes trois sous.
— Vous savez que c'est tout ce qui nous reste ; si nous 25 dépensons nos trois sous ce soir, nous n'aurons rien pour déjeuner demain; or, comme nous avons mangé aujourd'hui, je trouve qu'il est sage de penser au lendemain.
Et je remis mes trois sous dans ma poche. 30
Capi et Dolce baissèrent la tête avec résignation, mais
Zerbino, qui n'avait pas toujours bon caractère et qui de
plus était gourmand, continua de gronder.
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Après l'avoir regardé sévèrement sans pouvoir le faire taire, je me tournai vers Capi :
— Explique à Zerbino, lui dis-je, ce qu'il parait ne pas vouloir comprendre; il faut nous priver d'un second 5 repas aujourd'hui, si nous voulons en faire un seul demain.
Aussitôt Capi donna un coup de patte à son camarade et une discussion parut s'engager entre eux.
^<^ Ce que Capi dit à Zerbino je ne Tenlendis pas, car si les chiens comprennent le langage des hommes, les hommes ne comprennent pas le langage des chiens ; je vis seulement que Zerbino refusait d'entendre raison et qu'il insistait pour dépenser immédiatement les trois
15 sous ; il fallut que Capi se fâchât, et ce fut seulement quand il eut montré ses crocs que Zerbino, qui n'était pas très brave, se résigna au silence.
La question du souper étant ainsi réglée, il ne restait plus que celle du coucher.
ao Heureusement le temps était beau, la journée était chaude, et coucher à la belle étoile en cette saison n'était pas bien grave ; il fallait s'installer seulement de manière à échapper aux loups s'il y en avait dans le pays, et ce qui me paraissait beaucoup plus dangereux, aux gardes
25 champêtres, les hommes étant encore plus à craindre pour nous que les bêtes féroces.
Il n'y avait donc qu*à marcher droit devant soi sur la route blanche jusqu'à la rencontre d'un gîte. Ce que nous fîmes.
30 La route s'allongea, les kilomètres succédèrent aux kilomètres, et les dernières lueurs roses du soleil couchant avaient disparu du ciel que nous n'avions pas encore trouvé ce gîte.
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Quand je me décidai à nous arrêter pour passer la nuit, nous étions dans un bois que coupaient cà et là des espaces dénudés au milieu desquels se dressaient des blocs de granit. L'endroit était bien triste, bien désert, mais nous n'avions pas mieux à choisir, et je S pensai qu'au milieu de ces blocs de granit nous pourrions trouver un abri contre la fraîcheur de la nuit. Je dis nous, en parlant de Joli-Cœur et de moi, car, pour les chiens, je n'étais pas en peine d'eux ; il n'y avait pas à craindre qu'ils gagnassent la fièvre à coucher 10 dehors. Mais, pour moi, je devais être soigneux, car j'avais conscience de ma responsabilité. Que deviendrait ma troupe si je tombais malade ? que deviendraisje moi-même, si j'avais Joli-Cœur à soigner ?
Quittant la route, nous nous engageâmes au milieu 15 des pierres, et bientôt j'aperçus un énorme bloc de granit planté de travers de manière à former une sorte de cavité à sa base et un toit à son sommet. Dans cette cavité les vents avaient amoncelé un lit épais d'aiguilles de pin desséchées. Nous ne pouvions mieux trouver ; ao un matelas pour nous étendre, une toiture pour nous abriter; il ne nous manquait qu'un morceau de pain pour souper ; mais il fallait tâcher de ne pas penser à cela ; d'ailleurs le proverbe n'a-t-il pas dit : " Qui dort dîne." «5
Avant de dormir, j'expliquai à Capi que je comptais sur lui pour nous garder, et la bonne bête au lieu de venir avec nous se coucher sur les aiguilles de pin, resta en dehors de notre abri, postée en sentinelle. Je pouvais être tranquille, je savais que personne ne nous appro- 30 cherait sans que j'en fusse prévenu.
Cependant, bien que rassuré sur ce point, je ne m'endormis pas aussitôt que je me fus étendu sur les aiguilles
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de pin, Joli-Cœur enveloppé près de moi dans ma veste
Zerbino et Dolce couchés en rond à mes pieds; mon
inquiétude étant plus grande encore que ma fatigue.
La journée, cette première journée de voyage, avait été
5 mauvaise, que serait celle du lendemain? J*avais faim,
j*avais soif, et il ne me restait que trois sous. J'avais
beau les manier machinalement dans ma poche, ils
n'augmentaient pas : un, deux, trois, je m'arrêtais toujours
à ce chiffre.
10 Comment nourrir ma troupe, comment me nourrir
moi-même, si je ne trouvais pas le lendemain et les jours
suivants à donner des représentations? des muselières,
une permission pour chanter, où voulait-on que j'en
eusse? Faudrait-il donc tous mourir de faim au coin d*un
15 bois sous un buisson ?
Et tout en agitant ces tristes questions, je regardais les étoiles qui brillaient au-dessus de ma tête dans le ciel sombre. Il ne faisait pas un souffle de vent. Partout le silence, pas un bruissement de feuilles, pas un cri 20 d*oiseau, pas un roulement de voiture sur la route ; aussi loin que ma vue pouvait s'étendre dans les profondeurs bleuâtres, le vide : comme nous étions seuls, abandonnés I Je sentis mes yeux s'emplir de larmes, puis tout à 25 coup je me mis à pleurer : pauvre mère Barberin 1 pauvre Vitalislv^
Je m'étais couché sur le ventre, et je pleurais dans mes deux mains sans pouvoir m'arrêter quand je sentis un souffle tiède passer dans mes cheveux ; vivement je 30 me retournai, et une grande langue douce et chaude se colla sur mon visage. C'était Capi, qui m'avait entendu pleurer et qui venait me consoler, comme il était déjà venu à mon secours lors de ma première nuit de voyager
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Je le pris par le cou à deux bras et j'embrassai son museau humide ; alors il poussa deux ou trois gémissements étouffés et il me sembla qu'il pleurait avec moi.
Quand je me réveillai il faisait grand jour et Capi, assis devant moi, me regardait; les oiseaux sifflaient 5 dans le feuillage ; au loin, tout au loin, une cloche sonnait V Angélus ; le soleil, déjà haut dans le ciel, lançait des rayons chauds et réconfortants, aussi bien pour le cœur que pour le corps.
Notre toilette matinale fut bien vite faite, et nous nous lo mîmes en route, nous dirigeant du côté d*où venaient les tintements de la cloche, là était un village, là sans doute était un boulanger ; quand on s*est couché sans dîner et sans souper, la faim parle de bonne heure.
Mon parti était pris : je dépenserais mes trois sous, et 15 après nous verrions.
En arrivant dans le village, je n'eus pas besoin de demander où était la boulangerie ; notre nez nous guida sûrement vers elle ; j'eus l'odorat presque aussi fin que celui de mes chiens pour sentir de loin la bonne odeur 20 du pain chaud.
Trois sous de pain quand il coûte cinq sous la livre ne nous donnèrent à chacun qu'un bien petit morceau, et notre déjeuner fut rapidement terminé.
Le moment était donc venu de voir, c'est-à-dire d'avi- 25 ser aux moyens de faire une recette dans la journée. Pour cela je me mis à parcourir le village en cherchant la place la plus favorable à une représentation, et aussi en examinant la physionomie des gens pour tâcher de deviner s'ils nous seraient amis ou ennemis. 30
Mon intention n'était pas de donner immédiatement cette représentation, car l'heure n'était pas convenable, mais d'étudier le pays, de faire choix du meilleur empla-
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cernent, et de revenir dans le milieu de la journée, sur cet emplacement, tenter la chance.
J'étais absorbé par cette idée, quand tout à coup j'entendis crier derrière moi ; je me retournai vivement et je 5 vis arriver 2^rbino poursuivi par une vieille femme. Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre ce qui provoquait cette poursuite et ces cris : profitant de ma distraction, Zerbino m'avait abandonné, et il était entré dans une maison où il avait volé un morceau de viande qu'il empor-
10 tait dans sa gueule.
— Au voleur ! criait la vieille femme, arrêtez-le, arrêtez-les tous I
En entendant ces derniers mots, me sentant coupable, ou tout au moins responsable de la faute de mon chien,
15 je me mis à courir aussi. Que répondre si la vieille femme me demandait le prix du morceau de viande volé? Comment le payer? Une fois arrêtés, ne nous garderait-on pas ?
Me voyant fuir, Capi et Dolce ne restèrent pas en
ao arrière, et je les sentis sur mes talons, tandis que Joli- Cœur que je portais sur mon épaule, m'empoignait par le cou pour ne pas tomber.
Il n'y avait guère à craindre qu'on nous attrapât en nous rejoignant, mais on pouvait nous arrêter au passage,
25 et justement il me sembla que telle était l'intention de deux ou trois personnes qui barraient la route. Heureusement une ruelle transversale venait déboucher sur la route avant ce groupe d'adversaires. Je me jetai dedans accompagné des chiens, et toujours courant à toutes
30 jambes nous fûmes bientôt en pleine campagne. Cependant je ne m'arrêtai que lorsque la respiration commença à me manquer, c'est-à-dire après avoir fait au moins deux kilomètres. Alors je me retournai, osant regarder en
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arrière ; personne ne nous suivait ; Capi et Dolce étaient toujours sur mes talons, Zerbino arrivait tout au loin, s'étant arrêté sans doute pour manger son morceau de viande.
Je l'appelai, mats 2^rbino, qui savait qu'il avait mérité 5 une sévère correction s'arrêta, puis au lieu de venir à moi, il se sauva.
/■t^était poussé par la faim que Zerbino avait volé ce morceau de viande. Mais je ne pouvais pas accepter cette raison comme une excuse. Il y avait vol. Il fallait 10 que le coupable fût puni, ou bien c'en était fait de la discipline dans ma troupe : au prochain village, Dolce imiterait son camarade, et Capi lui-même finirait par succomber à la tentation.
Je devais donc administrer une correction publique à 15 2^rbino. Mais pour cela il fallait qu'il voulût bien comparaître devant moi, et ce n'était pas chose facile que de le décider.
J'eus recours à Capi.
^ — Va me chercher Zerbino. 20
Et il partit aussitôt pour accomplir la mission que je lui confiais. Cependant il me sembla qu'il acceptait ce rôle avec moins de zèle que de coutume, et dans le regard qu'il me jeta avant de partir, je crus voir qu'il se ferait plus volontiers l'avocat de Zerbino que mon 23 gendarme.
Je n'avais plus qu'à attendre le retour de Capi et de son prisonnier^ ce qui pouvait être assez long, car 2^rbino, très probablement, ne se laisserait pas ramener tout de suite. Mais il n'y avait rien de bien désagréable pour 30 moi dans cette attente. J'étais assez loin du village pour n'avoir guère à craindre qu'on me poursuivit. £t d'un autre côté, j'étais assez ûitigué de ma course pour dé-
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sirer me reposer un moment. D'ailleurs à quoi bon me presser, puisque je ne savais pas où aller et que je n'avais rien à faire ?
Justement l'endroit où je m'étais arrêté était fait à
5 souhait pour Tattente et le repos. Sans savoir où j'allais
dans ma course folle, j'étais arrivé sur les bords du
canal du Midi, et après avoir traversé des campagnes
poussiéreuses depuis mon départ de Toulouse, je me
trouvais dans un pays vert et frais : des eaux, des arbres,
10 de l'herbe, une petite source coulant à travers les fentes
d'un rocher tapissé de plantes qui tombaient en cascades
fleuries suivant le cours de l'eau; c'était charmant, et
j'étais là à merveille pour attendre le retour des
chiens.
15 Une heure s'écoula sans que je les visse revenir ni l'un
ni l'autre, et je commençais à m'inquiéter, quand Capi
reparut seul, la tête basse.
— Où est Zerbino ?
Capi se coucha dans une attitude craintive ; alors en le 20 regardant, je m'aperçus qu'une de ses oreilles était ensanglantée.
Je n'eus pas besoin d'explication pour comprendre ce qui s'était passé : Zerbino s'était révolté contre la gendarmerie, il avait fait résistance et Capi, qui peut-être 25 n'obéissait qu'à regret à un ordre qu'il considérait comme bien sévère, s'était laissé battre.
Fallait-il le gronder et le corriger aussi ? Je n'en eus pas le courage, je n'étais pas en disposition de peiner les autres, étant déjà bien assez affligé de mon propre 30 chagrin.
L'expédition de Capi n'ayant pas réussi, il ne me restait qu!une ressource qui était d'attendre que 2^rbino voulût bien revenir | je le connaissais, après un premier
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CAPl ET SA TROUPE. 97
iMoavcment de révolte, il se résignerait à subir sa punicion, et je le verrais apparaître repentant.
Je m'étendis sous un arbre, tenant Joli-Cœur attaché, de peur qu'il ne lui prît fantaisie de rejoindre Zerbino, et ayant couchés à mes pieds Capi et Dolce. 5
Le tempi Vécoula, Zerbino ne parut pas, insensiblement le sommeil me prit et je m'endormis.
Quand je m'éveillai, le soleil était au-dessus de ma tête, et les heures avaient marché. Mais je n'avais plus besoin du soleil pour me dire qu'il était tard, mon ^^ estomac me criait qu'il y avait longtemps que j'ava;^ mangé mon morceau de pain; De leur côté, les deux chiens et Joli-Cœur me montraient aussi qu'ils avaient faim. Capi et Dolce, avec des mines piteuses, Joli-Cœur avec des grimaces. 13
Et Zerbino n'apparaissait toujours pas.
Je l'appelai, je le sifflai, mais tout fut inutile, il ne parut pas ; ayant bien déjeuné il digérait tranquillement, blotti sous un buisson.
Ma situation devenait critique : si je m'en allais, il ao pouvais très bien se perdre et ne pas nous rejoindre; si je restais, je ne trouvais pas l'occasion de gagner quelques sous et de manger.
Et précisément le besoin de manger devenait de plus en plus impérieux. Les yeux des chiens s'attachaient sur as les miens désespérément et Joli-Cœur se brossait le ventre en poussant des petits cris de colère.
Le temps s'écoulant et Zerbino ne venant pas, j'envoyai une fois encore Capi à la recherche de son camarade, mais au bout d'une demi-heure il revint seul et me tir 30 comprendre qu'il ne l'avait pas trouvé.
Que faire ?
Bien que Zerbino fût coupable et nous eût mis tous
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par sa faute encore dans une terrible situation, je ne pouvais pas avoir l'idée de l'abandonner. Que dirait mon maître si je ne lui ramenais pas ses trois chiens ? Et puis, malgré tout, je l'aimais, ce coquin de Zerbino. 5 Je résolus donc d'attendre jusqu'au soir, mais il était impossible de rester ainsi dans l'inaction à écouter notre estomac crier la faim, car ses cris étaient d'autant plus douloureux qu'ils étaient seuls à se faire entendre, sans aucune distraction aussi bien que sans relâche, t ^^
KO II fallait inventer quelque chose qui pût nous occuper tous les quatre et nous distraire.
Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous aurions assurément moins faim pendant ces heures d'oubli.
13 Mais à quoi nous occuper ?
Comme j'examinais cette question, je me souvins que Vitalis m'avait dit qu'à la guerre, quand un régiment était fatigué par une longue marche, on faisait jouer la musique, si bien qu'en entendant des airs gais ou entraî-
20 nants, les soldats oubliaient leurs fatigues.
Si je jouais un air gai, peut-être oublierions-nous tous notre faim ; en tous cas, étant occupé à jouer et les chiens à danser avec Joli-Cœur, le temps passerait plus vite pour nous.
»5 J^ P^^s ma harpe, qui était posée contre un arbre, et tournant le dos au canal, après avoir mis mes comédiens en position, je commençai à jouer un air de danse, puis après, une valse.
Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas très dis
30 posés à la danse, il était évident que le morceau de pain eût bien mieux fait leur affaire, mais peu à peu ils s'animèrent, la musique produisit son effet obligé, nous oubliâmes tous le morceau de pain que nous n'avions
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pas et nous ne pensâmes plus, moi qu'à jouer, eux qu*à danser.
Tout à coup j'entendis une voix claire, une voix d'enfant crier : " bravo I " Cette voix venait de derrière moi. Je me retournai vivement 5
Un bateau était arrêté sur le canal, l'avant tourné vers la rive sur laquelle je me trouvais ; les deux chevaux qui le traînaient avaient fait halte sur la rive opposée.
C'était un singulier bateau, et tel que je non avais pas encore vu de pareil ; il était beaucoup plus court que les lo péniches qui servent ordinairement à la navigation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu élevé au-dessus de Teau était construite une sorte de galerie vitrée ; à l'avant de cette galerie se trouvait une vérandah ombragée par des plantes grimpantes, dont le feuillage accroché 15 çà et là aux découpures du toit retombait par places en cascades vertes ; sous cette vérandah, j'aperçus deux personnes : une dame jeune encore, à l'air noble et mélancolique, qui se tenait debout, et un enfant, un garçon à peu près de mon âge, qui me parut couché. ao
C'était cet enfant sans doute qui avait crié ** bravo."
Remis de ma surprise, car cette apparition n'avait rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau pour remercier celui qui m'avait applaudi.
— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me demanda 25 la dame, parlant avec un accent étranger.
— C'est pour faire travailler mes comédiens et aussi... pour me distraire.
L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers lui.
— Voulez-vous jouer encore ? me demanda la dame en 34 relevant la tête.
Si je voulais jouer ! Jouer pour un public qui m'arrivait si à propos. Je ne me fis pas prier.
tOO CAPI ET SA TROUPE.
— Voulez-vous une danse ou une comédie? dis-je.
— Oh I une comédie ! s'écria Tenfant.
Mais la dame interrompit pour dire qu'elle préférait une danse.
5 — La danse, c'est trop court, s'écria l'enfant.
— Après la danse, nous pourrons, si l'honorable so« ciété le désire, représenter différents tours, " tels qu'ils se font dans les cirques de P^is."
C'était une phrase de mon maître, je tâchai de la débi-
10 ter comme lui avec noblesse. En réfléchissant, j'étais bien aise qu'on eût refusé la comédie, car j'aurais été assez embarrassé pour organiser la représentation, d'abord parce que Zerbino me manquait et aussi parce que je n'avais pas les costumes et les accessoires nécessaires.
15 ^e repris donc ma harpe et je commençai à jouer une valse ; aussitôt Capi entoura la taille de Dolce avec se» deux pattes et ils se mirent à tourner en mesure. Puis Joli-Cœur dansa un pas seul. Puis successivement nous passâmes en revue tout notre répertoire. Nous ne sen-
«0 tions pas la fatigue. Quant à mes comédiens, ils avaient assurément compris qu'un dîner serait le paiement de leurs peines, et ils ne s'épargnaient pas plus que je m'épargnais moi-même.
Tout à coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis
25 Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camarades passèrent près de lui, il se plaça effrontément au milieu d'eux et prit son rôle.
Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, je regardais de temps en temps le jeune garçon, et, chose
30 étrange, bien qu'il parût prendre grand plaisir à nos exercices, il lie bougeait pas : il restait couché, allonçc5, dans une immobilité complète, ne remuant que les deux mains pour nous applaudir.
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Étaît-îl paralysé ? û semblait qu'il était attaché sur une planche.
Insensiblement le vent avait poussé le bateau contre la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais maintenant Tenfant comme si j*avais été sur le bateau même près de 5 lui : il était blond de cheveux, son visage était pâle, si pâle qu'on voyait les veines bleues de son front sous sa peau transparente ; son expression était la douceur et la tristesse, avec quelque chose de maladif.
— Combien faites-vous payer les places à votre théâ- lo tre? me demanda la dame.
— On paye selon le plaisir qu'on a éprouvé.
— Alors, maman, il faut payer très cher, dit l'enfant. Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que je
ne comprenais pas. x5
— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus près, me dit la dame.
Je fis signe à Capi qui, prenant son élan, sauta dans le bateau.
— Et les autres ? cria Arthur. «o Zerbino et Dolce suivirent leur camarade.
— Et le singe !
Joli-Cœur aurait facilement fait le saut, mais je n'étais jamais sûr de lui ; une fois à bord, il pouvait se livrer à des plaisanteries qui n'auraient peut-être pas été du goût ^5 de la dame.
— Est-il méchant ? demanda-t-elle.
— Non, madame ; mais il n'est pas toujours obéissant et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablement.
— Eh bien I embarquez avec lui. 3* Disant cela, elle fît signe à un homme qui se tenait à
l'arrière auprès du gouvernail, et aussitôt cet homme passant à l'avant jeta une planche sur la berge.
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C'était un pont. Il me permit d'embarquer sans risquer le saut périlleux, et j'entrai dans le bateau gravement, ma harpe sur Tépaule et Joli-Cœur dans ma main.
— Le singe ! le singe ! s'écria Arthur.
5 Je m'approchai de l'enfant, et tandis qu'il flattait et caressait Joli-Cœur, je pus l'examiner à loisir.
Chose surprenante, il était bien véritablement attaché sur une planche, comme je l'avais cru tout d'abord.
— Vous avez un père, n'est-ce pas, mon enfant ? me lo demanda la dame.
— Oui, mais je suis seul en ce moment.
— Pour longtemps ?
— Pour deux mois.
— Deux mois ! Oh ! mon pauvre petit I comment, seul 15 ainsi pour si longtemps à votre âge I
— Il le faut bien, madame I
— Votre maître vous oblige sans doute à lui rapporter une somme d'argent au bout de ces deux mois ?
— Non, madame ; il ne m'oblige à rien. Pourvu que âo je trouve à vivre avec ma troupe, cela suffit.
— Et vous avez trouvé à vivre jusqu'à ce jour ? J'hésitai avant de répondre : je n'avais jamais vu une
dame qui m'inspirât un sentiment de respect comme
celle qui m'interrogeait. Cependant elle me parlait avec «5 tant de bonté, sa voix était si douce, son regard était si
affable, si encourageant, que je me décidai à dire la
vérité. D'ailleurs, pourquoi me taire ?
Je lui racontai donc comment j'avais dû me séparer
de Vitalis, condamné à la prison pour m'avoir défendu, 30 et comment depuis que j'avais quitté Toulouse, je n'avais
pas pu gagner un sou.
Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens,
mais cependant il écoutait et entendait ce que je disais.
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— Comme vous devez tous avoir faim I s'écria-t-il.
A ce mot, qu'ils connaissaient bien, les chiens se mirent à aboyer et Joli-Cœur se frotta le ventre avec frénésie.
— Oh ! maman, dit Arthur. 5 La dame comprit cet appel : elle dit quelques mots en
langue étrangère à une femme qui montrait sa tête dans une porte entre-bâillée, et presque aussitôt cette femme apporta une petite table servie, y^
— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame. lo Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et m'assis
vivement devant la table ; les chiens se rangèrent aussitôt autour de moi et Joli- Cœur prit place sur mon genou.
— Vos chiens mangent-ils du pain ? me demanda Arthur. 15
S'ils mangeaient du pain ! Je leur en donnai à chacun un morceau qu'ils dévorèrent.
— Et le singe? dit Arthur.
Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli-Cœur, car tandis que ye servais les chiens, il s'était emparé 20 d'un morceau de croûte de pâté avec lequel il était en train de s'étouffer sous la table.
A mon tour, je pris une tranche de pain, et si je ne m'étouffai pas comme Joli-Cœur, je dévorai au moins aussi gloutonnement que lui. 25
— Pauvre enfant I disait la dame en emplissant mon verre.
Quant à Arthur, il ne disait rien, mais il nous regardait les yeux écarquillés, émerveillé assurément de notre appétit, car nous étions aussi voraces les uns que les 30 autres, même Zerbino, qui cependant aurait dû se rassasier jusqu'à un certain point avec la viande qu'il avait volée.
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— Et ob auriez vous dîné ce soir si nous ne nous étions pas rencontrés ? demanda Arthur.
— Je crois bien que nous n'aurions pas dîné.
— Et demain où dînerez-vous ?
5 — Peut-être demain aurons-nous la chance de faire une bonne rencontre comme aujourd'hui.
Sans continuer de s'entretenir avec moi, Arthur se tourna vers sa mère, et une longue conversation s'engagea entre eux dans la langue étrangère que j'avais déjà ento tendue : il paraissait demander une chose qu'elle n'était pas disposée à accorder ou tout au moins contre laquelle elle soulevait des objections.
Tout à coup il tourna de nouveau sa tête vers mo! car son corps ne bougeait pas.
1^ — Voulez-vous rester avec nous ? dit-il.
Je le regardai sans répondre, tant cette question me prit à Fimproviste.
— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec nous.
— Sur ce bateau !
^ — Oui, sur ce bateau ; mon fils est malade, les médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une planche ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie pas, je le promène dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des représentations
15 pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous de notre côté nous vous serons peut-être utiles. Vous n'aurez point chaque jour à trouver un public, ce qui pour un enfant
|o de votre âge n'est pas toujours très facile.
En bateau I Je n'avais jamais été en bateau, et c'avait été mon grand désir. J'allais vivre en bateau, sur l'eau, quel bonheur 1
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Ce fut la première pensée qui frappa mon esprit et réblouit. Quel rêve !
Quelques secondes de réflexion me firent sentir tout ce qu'il y avait d'heureux pour moi dans cette proposition, et combien était généreuse celle qui me Tadres- 5 sait.
Je pris la main de la dame et la baisai.
Elle parut sensible à ce témoignage de reconnaissance, et affectueusement, presque tendrement, elle me passa à plusieurs reprises la main sur le front. zo
— Pauvre petit ! dit-elle.
Puisqu'on me demandait de jouer de la harpe, il me sembla que je ne devais pas différer de me rendre au désir qu'on me montrait : l'empressement était jusqu'à un certain point une manière de prouver ma bonne 15 volonté en même temps que ma reconnaissance.
Je pris mon instrument et j'allai me placer tout à l'avant du bateau, puis je commençai à jouer.
En même temps la dame approcha de ses lèvres un petit sifflet en argent et elle en tira un son aigu. 20
Je cessai de jouer aussitôt, me demandant pourquoi elle sifflait ainsi : était-ce pour me dire que je jouais mal ou pour me faire taire ?
Arthur, qui voyait tout ce qui se passait autour de lui, devina mon inquiétude. 25
— Maman a sifflé pour que les chevaux se remettent en marche, dit-il.
En effet, le bateau qui s'était éloigné de la berge commençait à filer sur les eaux tranquilles du canal, entraîné par les chevaux ; l'eau clapotait contre la carène, et de 5c chaque côté les arbres fuyaient derrière nous, éclairés par les rayons obliques du soleil couchant.
— Voulez- vous jouer ? demanda Arthur.
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Et, d'un signe de tête, appelant sa mère auprès de lui, il lui prit la main et la garda dans les siennes pendant tout le temps que je jouai les divers morceaux que mon maître m'avait appris.
Quel plaisir que le voyage en bateau ! les chevaux trottaient sur le chemin de halage, et, sans que nous sentissions un mouvement, nous glissions légèrement sur Teau; les deux rives boisées fuyaient derrière nous, et
10 Ton n'entendait d'autre bruit que celui du remous contre la carène dont le clapotement se mêlait à la sonnerie des grelots que les chevaux portaient à leur cou.
Nous allions, et penché sur le bordage, je regardais les peupliers qui, les racines dans l'herbe fraîche, se dres-
15 saient fièrement, agitant dans l'air tranquille du matin leurs feuilles toujours émues; leur longue file alignée selon la rive, formait un épais rideau vert qui arrêtait les rayons obliques du soleil, et ne lassait venir à nous qu'une douce lumière tamissée par le branchage.
%o De place en place, l'eau se montrait toute noire, comme si elle recouvrait des abîmes insondables \ ailleurs au contraire, elle s'étalait en nai)pes transparentes qui laissaient voir des cailloux lustrés et des herbes veloutées.
15 J'étais absorbé dans ma contemplation, lorsque j'entendis prononcer mon nom derrière moi.
Je me retournai vivement : c'était Arthur qu'on apportait sur sa planche ; sa mère était près de lui,
— Vous avez bien dormi ? me demanda Arthur, mieux 50 que dans les champs ?
Je m'approchai et répondis en cherchant des paroles polies que j'adressai à la mère tout autant qu'à l'enfant
— Et les chiens ? dit-îL
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Je les appelai, ainsi que Joli-Cœur ; ils arrivèrent en saluant et Joli-Cœur en faisant des grimaces, comme lorsqu'il prévoyait que nous allions donner une représentation.
Mais il ne fut pas question de représentation, ce matin-là. 5
Madame Milligan avait installé son fils à l'abri des rayons du soleil ; et elle s'était placée près de lui.
— Voulez-vous emmener les chiens et le singe, me dit-elle, nous avons à travailler.
Je fis ce qui m'était demandé, et je m'en allai avec ma w troupe, tout à Pavant.
A quel travail ce pauvre petit malade était-il donc propre?
Je vis que sa mère lui faisait répéter une leçon, dont elle suivait le texte dans un livre ouvert. ^5
Étendu sur sa planche, Arthur répétait sans faire un mouvement
Ou plus justement, il essayait de répéter, car A hésitait terriblement, et ne disait pas trois mots couramment; encore bien souvent se trompait-il. ao
Sa mère le reprenait avec douceur, mais en même temps avec fermeté.
— Vous ne savez pas votre fable, dit-elle.
Cela me parut étrange de l'entendre dire w«x à son fils, car je ne savais pas alors que les Anglais ne se servent 25 pas du tutoiement.
— Voulez-vous que nous essayions de l'apprendre ensemble ? dit-elle.
— Oh I oui, maman, ensemble.
Alors elle s'assit près de lui, et reprenant le livre, elle 30 commença à lire doucement la fable, qui s'appelait : Le Loup et le jeune Mouton; après elle, Arthur répétait les mots et les phrases.
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Lorsqu*elle eut lu cette fable trois fois, elle donna le livre à Arthur, en lui disant d*apprendre maintenant tout seul, et elle rentra dans le bateau.
Aussitôt Arthur se mit à lire sa fable, et de ma place, 5 où j'étais resté, je le vis remuer les lèvres.
Il était évident qu'il travaillait et qu'il s'appliquait.
Mais cette application ne dura pas longtemps ; bientôt il leva les yeux de dessus son livre, et ses lèvres remuèrent moins vite, puis tout à coup elles s'arrêtèrent complètexo ment.
Il ne lisait plus, et ne répétait plus.
Ses yeux, qui erraient çà et là, rencontrèrent les miens.
De la main je lui fis un signe pour l'engager à revenir X5 à sa leçon.
Il me sourit doucement comme pour me dire qu'il me remerciait de mon avertissement, et ses yeux se fixèrent de nouveau sur son livre.
Mais bientôt ils se relevèrent et allèrent d'une rive à 80 l'autre du canal.
Comme ils ne regardaient pas de mon côté, je me levai et ayant ainsi provoqué son attention, je lui montrai son livre.
Il le reprit d'un air confus.
23 Malheureusement^ deux minutes après, un martin* pêcheur, rapide comme une flèche, traversa le canal à lavant du bateau, laissant derrière lui un rayon bleu.
Arthur souleva la tête pour le suivre.
Puis quand la vision fut évanouie, il me regarda. 30 Alors m'adressant la parole :
— Je ne peux pas, dit-il, et cependant je voudrais bien.
Je m'approchai.
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•^ Cette fable n'est pourtant pas bien difficile, lui dis-je.
— Oh ! si, bien difficile, au contraire.
— Elle m'a paru très facile ; et en écoutant votre maman la lire, il me semble que je l'ai retenue. 5
Il se mit à sourire d*un air de doute.
— Voulez-vous que je vous la dise ?
— Pourquoi, puisque c'est impossible.
— Mais non, ce n'est pas impossible ; voulez-vous que j'essaye? prenez le livre. 10
Il reprit le livre et je commençai à réciter ; il n'eut à me reprendre que trois ou quatre fois.
— Comment, vous la savez ! s'écria-t-il.
— Pas très bien, mais maintenant je crois que je la dirais sans faute. 15
— Comment avez-vous fait pour l'apprendre ?
Comment j'avais fait ? Je ne savais trop, car je n'avais
pas réfléchi à cela ; cependant je tâchai de lui expliquer ce qu'il me demandait; en m'en rendant compte moimême. 20
— De quoi s'agit-il dans cette fable ? dis-je. D'un mouton. Je commence donc à penser à des moutons. Ensuite je pense à ce qu'ils font : " Des moutons étaient en sûreté dans leur parc." Je vois les moutons couchés et dormant dans leur parc puisqu'ils sont en sûreté, et les 25 ayant vus je ne les oublie plus.
— Bon, dit-il, je les vois aussi : " Des moutons étaient en sûreté dans leur parc." J'en vois des blancs et des noirs ; je vois des brebis et des agneaux. Je vois même le parc ; il est fait de claies. ^0
— Alors vous ne l'oublierez plus ?
— Oh ! non.
— Ordinairement qui est-ce qui garde les moutons ?
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— Des chiens.
— Quand ils n'ont pas besoin de garder les moutons^ parce que ceux-ci sont en sûreté, que font les chiens ?
— Ils n'ont rien à faire.
rS) — Alors ils peuvent dormir ; nous disons donc : " les chiens dormaient."
— C'est cela, c'est bien facile.
— N'est-ce pas que c'est très facile ? Maintenant, pensons à autre chose. Avec les chiens, qu'est-ce qui
Çio)garde les moutons ?
— Un berger.
— Si les moutons sont en sûreté, le berger n'a rien à faire, à quoi peut-il employer son temps.
— A jouer de la flûte.
(J^ — Le voyez-vous ?
— Oui.
— Où est-il ?
— A l'ombre d'un grand ormeaa.
— Il est seul ?
; 80 . — Non, il est avec d'autres bergers voisins.
— Alors, si vous voyez les moutons, le parc, les chiens et le berger, est-ce que vous ne pouvez pas répéter sans faute le commencement de votre fable ?
— Il me semble.
.«5, — Essayez.
En m'entendant parler ainsi et lui expliquer comment il pouvait être facile d'apprendre une leçon qui tout d'abord paraissait difficile, Arthur me regarda avec émotion et avec crainte, comme s'il n'était pas convaincu de I 30 la vérité de ce que je lui disais ; cependant, après V quelques secondes d'hésitation, il se décida.
— " Des moutons étaient en sûreté dans leur parc, les ** chiens dormaient, et le berger, à l'ombre d'un grand
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•* ormeau, jouait de la flûte avec d'autres bergers voisins." Alors frappant ses mains l'une contre l'autre :
— Mais je sais, s'écria-t-il, je n*ai pas fait de faute.
— Voulez-vous apprendre le reste de la fable de la même manière ?
— Oui, avec vous je suis sûr que je vais l'apprendre. Ah ! comme maman sera contente !
ENFANT TROUvi
Le temps avait passé vite pendant ce voyage, et le moment approchait où mon maître allait sortir de prison. ********
Un jour, je me décidai à demander à madame Milligan, 15 combien elle croyait qu'il me faudrait de temps pour retourner à Toulouse, car je voulais me trouver devant la porte de la prison, juste au moment où mon maître la franchirait.
En entendant parler de départ, Arthur poussa 1er 20 hauts cris :
— Je ne veux pas que Rémi parte ! s'écria-t-il.
Je répondis que je n'étais pas libre de ma personne, que j'appartenais à mon maître, à qui mes parents m'avaient loué, et que je devais reprendre mon service 25 auprès de lui le jour ou il aurait besoin de moi.
Je parlai de mes parents sans dire qu'ils n'étaient pas réellement mes père et mère, car il aurait fallu avouer en même temps que je n'étais qu'un enfant trouvé ; et c'était là une honte à laquelle je ne pouvais pas me ré- 30
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signer, tant j'avais souffert, depuis que je me rendais compte de mes sensations, du mépris que j'avais vu, dans notre village, marquer en toutes occasions aux enfants des hospices : enfant trouvé I il me semblait que 5 c'était tout ce qu'il y avait de plus abject au monde. Mon maître savait que j'étais un enfant trouvé, mais il était mon maître, tandis que je serais mort bouche close plutôt que d'avouer à madame Milligan et à Arthur, qui m'avaient élevé jusqu'à eux, que j'étais un enfant trouvé; 10 est-ce qu'ils ne m'auraient pas alors rejeté et repoussé avec dégoût I
— Maman, il faut retenir Rémi, continua Arthur, qui en dehors du travail était le maître de sa mère, et faisait d'elle tout ce qu'il voulait.
15 — Je serais très heureuse de garder Rémi, répondit madame Milligan, vous Tavez pris en amitié, et moimême j'ai pour lui beaucoup d'affection ; mais pour le retenir près de nous, il faut la réunion de deux conditions que ni vous ni moi ne pouvons décider. La pre-
20 mière c'est que Rémi veuille rester avec nous...
— Ah ! Rémi voudra bien, interrompit Arthur, n'estce pas, Rémi, que vous ne voulez pas retourner à Toulouse ?
— La seconde, continua madame Milligan sans at-
85 tendre ma réponse, c*^t que son maître consente à renoncer aux droits qu'il a sur lui. Je vais lui écrire de venir nous trouver à Cette, car nous ne pouvons pas retourner à Toulouse ; je lui enverrai ses frais de voyage, et après lui avoir fait comprendre les raisons qui nous
30 empêchent de prendre le chemin de fer j'espère qu'il voudra bien se rendre à mon invitation.
Trois jours après, madame Milligan rejut une réponse.
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En quelques lignes Vitalis disait qu'il aurait Thonneur de se rendre à Pinvitation de madame Milligan et qu'il arriverait à Cette le samedi suivant par le train de deux heures.
Je demandai à madame Milligan la permission d'aller 5 à la gare, et prenant les chiens ainsi que Joli-Cœur avec moi, nous attendîmes l'arrivée de notre maître.
Les chiens étaient inquiets comme s'ils se doutaient de quelque chose, Joli-Cœur était indifférent, et pour moi j'étais terriblement ému. C'était ma vie qui allait lo se décider. Ah ! si j'avais osé, comme j'aurais prié Vitalis de ne pas dire que j'étais un enfant trouvé !
Mais je n'osais pas, et je sentais que ces deux mots : "enfant trouvé," ne pourraient jamais sortir de ma gorge. ^ 15
Je m'étais placé dans un coin de la cour de la gare, tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Cœur sous ma veste, et j'attendais sans trop voir ce qui se passait autour de moi.
Ce furent les chiens qui m'avertirent que le train était 2a arrivé, et qu'ils avaient flairé notre maître. Tout à coup je me sentis entraîné en avant, et comme je n'étais pas sur mes gardes, les chiens m'échappèrent. Ils couraient en aboyant joyeusement, et presque aussitôt je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans son costume habituel, 25 venait d'apparaître. Plus prompt, bien que moins souple que ses camarades, Capi s'était élancé dans les bras de son maître, tandis que Zerbino et Dolce se cramponnaient à ses jambes.
J2 m'avançai à mon tour, et Vitalis posant Capi à 30 tene, me serra dans ses bras : pour la preciière fois, il m'embrassa en me répétant à plusieurs reprises :
— Buon dit povero caro i
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ion maître n'avait jamais été dur pour mol, mais
n'avait jamais non plus été caressant, et je n'étais pas
habitué à ces effusions ; cela m'attendrit, et me fit venir
les larmes aux yeux, car j'étais dans des dispositions où
5 le cœur se serre vite.
Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli en prison ; sa taille s'était voûtée, son visage avait pâli, ses lèvres s*étaient décolorées.
— Eh bien ! tu me trouves changé, n'est-ce pas, mon to garçon ? me dit-il ; la prison est un mauvais séjour, et
J'ennui une mauvaise maladie ; mais cela va aller mieux maintenant.
Puis changeant de sujet :
— Et cette dame qui m'a écrit, dit-il, comment l'as-tu 15 connue?
Alors, je lui racontai comment j'avais rencontré le Cygne, et comment depuis ce moment j'avais vécu auprès de madame Milligan et de son fils ; ce que nous avions vu, ce que nous avions fait.
20 Mon récit fut d'autant plus long que j'avais peur d'arriver à la fin et d'aborder un sujet qui m'épouvantait; car jamais maintenant je ne pourrais dire à mon maître que je désirais le quitter pour rester avec madame Milligan et Arthur.
15 Mais je n'eus pas cet aveu à lui faire, car nous arrivâmes à l'hôtel où madame Milligan s'était logée avant que mon récit fût terminé. D'ailleurs Vitalis ne me dit rien de la lettre de madame Milligan et ne me parla pas des propositions qu'elle avait dû lui adresser dans cette
30 lettre.
— Et cette dame m'attend ? dit-il, quand nous entrâmes à l'hôtel.
— Oui, je vais vous conduire à son appartement.
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— C'est inutile, donne-moi le numéro et reste ici à m'attendre, avec les chiens et Joli-Cœur.
Quand mon maître avait parlé, je n'avais pas l'habitude de répliquer ou de discuter ; je voulus cependant risquer une observation, pour lui demander de Taccom- 5 pagner auprès de madame Millîgan, ce qui me semblait aussi naturel que juste ; mais d'un geste, il me ferma la bouche et je lui obéis, restant a la porte de l'hôtel, sur un banc, avec les chiens autour de moi. Eux aussi avaient voulu le sijhre, mais ils n'avaient pas plus résisté à son lo ordre de ne pas entrer que je n'y avais résisté moimême ; Vîtalis savait commander.
Pourquoi n'avait-il pas voulu que j'assistasse à son entretien avec madame Milligan ? Ce fut ce que je me demandai, tournant cette question dans tous les sens. 15 Je ne lui avais pas encore trouvé de réponse lorsque je le vis revenir.
— Va faire tes adieux à cette dame, me dit-il, je t'attends ici ; nous partons dans dix minutes.
En entrant dans l'appartement de madame Milligan, je trouvai Arthur en larmes et sa mère penchée sur lui pour le consoler.
— N'est-ce pas, Rémi, que vous n'allez pas partir? s'écria Arthur. 25
Ce fut madame Milligan qui répondit pour moi, en expliquant que je devais obéir.
— J'ai demandé à votre maître de vous garder près de nous, me dit-elle d'une voix qui me fit monter les larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et rien n'a pu 30 le décider.
— C'est un méchant homme ! s'écria Arthur.
— Non, ce n'est point un méchant homme, poursuivit
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madame Milligan, vous lui êtes utile, et de plus je crois qu'il a pour vous une véritable affection. D'ailleurs, ses paroles sont celles d'un honnête homme et de quelqu'un au-dessus de sa condition. Voilà ce qu'il m'a répondu
5 pour expliquer son refus : " J'aime cet enfant, il m'aime ; le rude apprentissage de la vie que je lui fais faire près de moi lui sera plus utile que l'état de domesticité déguisée dans lequel vous le feriez vivre malgré vous. Vous lui donneriez de l'instruction, de l'éducation, c'est vrai ; vous
lo formeriez son esprit, c'est vrai, mais non scn caractère. Il ne peut pas être votre fils ; il sera le mien ^ cela vaudra mieux que d'être le jouet de votre enfant malade, si doux, si aimable que paraisse être cet enfant. Moi aussi je l'instruirai.''
15 — Puisqu'il n'est pas le père de Rémi 1 s'écria Arthur.
— Il n'est pas son père, cela est vrai, mais il est son maître, et Rémi lui appartient, puisque ses parents le lui ont loué. Il faut que pour le moment Rémi lui obéisse.
— Je ne veux pas que Rémi parte.
ao — Il faut cependant qu*il suive son maître ; mais j'espère que ce ne sera pas pour longtemps. Nous écrirons à ses parents, et je m'entendrai avec eux.
— Oh ! non ! m*écriai-je.
— Comment, non ?
15 — Oh I non, je vous en prie !
— Il n'y a cependant que ce moyen, mon enfant
— Je vous en prie, n'est-ce pas ?
Il est à peu près certain que si madame Milligan n'avait pas parlé de mes parents, j'aurais donné à nos adieux 30 beaucoup plus que les dix minutes qui m'avaient été accordées par mon maître.
— C'est à Chavanon, n'est-ce pas ? continua madame Milligan.
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Sans lui répondre, je m'approchai d'Arthur et le prenant dans mes bras, je l'embrassai à plusieurs reprises, mettant dans ces baisers toute l'amitié fraternelle que je ressentais pour lui. Puis m'arrachant à sa faible étreinte et revenant à madame Milligan, je me mis à genoux 5 devant elle, et lui baisai la main.
— Pauvre enfant ! dit-elle en se penchant sur moi. Et elle m'embrassa au front.
Alors je me relevai vivement et courant à la porte :
— Arthur, je vous aimerai toujours ! dis-je d'une voix zo entrecoupée par les sanglots, et vous, madame, je ne vous oublierai jamais !
— Rémi, Rémi ! cria Arthur.
Mais je n'en entendis pas davantage ; j'étais sorti et j'avais refermé la porte. 15
Une minute après, j'étais auprès de mon maître.
— En route I me dit-iL
Et nous sortîmes de Cette par U. route de Frontignan.
Ce fut ainsi que je quittai mon premier ami et me lançai dans des aventures qui m'auraient été épargnées, si 20 victime d'un odieux préjugé, je ne m'étais pas laissé affoler par une sotte crainte. ^
NEIGE ET LOUPS
Il fallut de nouveau emboîter le pas derrière mon 25 maître et, la bretelle de ma harpe tendue sur mon épaule endolorie, cheminer le long des grandes routes, par la pluie comme par le soleil, par la puùssière comme par la boue.
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Il fallut faire la bête sur leS |)(aces publiques et rire ou pleurer pour amuser Thonorable société.
La transition fut rude, car on s'habitue vite au bîen^ être et au bonheur.
5 J'eus des dégoûts, des ennuis et des fatigues que je ne connaissais pas avant d'avoir vécu pendant deux mois de la douce vie des heureux de ce monde.
Justement pour accroître mon désespoir, qui pourtant
10 était déjà bien assez grand, le temps devint détestable ; la saison était avancée, l'hiver approchait, et les marches sous la pluie, dans la boue, devenaient de plus en plus pénibles. Quand nous arrivions le soir dans une mauvaise auberge ou dans une grange, harassés par la fatigue,
15 mouillés jusqu'à la chemise, crottés jusqu'aux cheveux, je ne me couchais point avec des idées riantes.
Lorsque, après avoir quitté Dijon, nous traversâmes les collines de la Côte-d'Or, nous fûmes pris par un froid humide qui nous glaçait jusqu'aux os, et Joli-Cœur devint
ao plus triste et plus maussade que moi.
Le but de mon maître était de gagner Paris au plus vite, car à Paris seulement nous avions chance de pouvoir donner quelques représentations pendant l'hiver; mais, soit que l'état de sa bourse ne lui permît pas de
25 prendre le chemin de fer, soit toute autre raison, c'était à pied que nous devions faire la route qui sépare Dijon de Paris.
Quand le temps nous le permettait, nous donnions une courte représentations dans les villes et dans les
30 villages que nous traversions, puis, après avoir ramassé une maigre recette, nous nous remettions en route.
Jusqu'à Châtillon, les choses all&ent à peu près, quoique nous eussions toujours à souffrir du froid et
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de ITiumidité ; mais après avoir quitté cette ville, la pluie cessa et le vent tourna au nord.
Tout d'abord nous ne nous en plaignîmes pas, bien qu'il soit peu agréable d'avoir le vent du nord en pleine figure; à tout prendre, mieux valait encore cette bise, 5 si âpre qu'elle fût, que Thumidité dans laquelle nous pourrissions depuis plusieurs semaines.
Le vent ne resta pas au sec ; le ciel s'emplit de gros nuages noirs, le soleil disparut, et tout annonça que nous aurions bientôt de la neige. zo
Nous pûmes cependant arriver à un gros village sans être pris par elle, mais l'intention de mon maître était de gagner Troyes au plus vite, parce que Troyes est une grande ville dans laquelle nous pourrions donner plusieurs représentations, si le mauvais temps nous 13 obligeait à y séjourner.
^- Couche-toi vite, me dit-il quand nous fûmes installés dans notre auberge ; nous partirons demain matin de bonne heure, je crains d'être surpris par la neige.
Pour lui, il ne se coucha pas aussitôt, il resta au coin a» de l'âtre de la cuisine pour réchauffer Joli-Cœur qui avait beaucoup souffert du froid de la journée et qui n'avait cessé de gémir, malgré que nous eussions pris soin de Tenvelopper dans des couvertures.
Le lendemain matin je me levai de bonne heure 25 comme il m'avait été commandé, il ne faisait pas encore jour, le ciel était noir et bas, sans une étoile : il semblait qu'un grand couvercle sombre se fût abaissé sur la terre et allait l'écraser. Quand on ouvrait la porte, un vent âpre s'engouffrait dans la cheminée et ravivait les 30 tisons qui la veille au soir avaient été enfouis sous la cendre.
— A votre place, dit l'aubergiste, s'adressant à mon maître, je ne partirais pas ; la neige va tomber^
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— Je suis pressé, répondit Vitalis, et j'espère arrîvef à Troyes avant la neige.
— Trente kilomètres ne se font pas en une heure. Nous partîmes néanmoins.
5 Vitalis tenait Joli-Cœur serré sous sa veste pour lui communiquer un peu de sa propre chaleur, et les chiens joyeux de ce temps sec couraient devant nous ; mon maître m'avait acheté à Dijon une peau de mouton, dont la laine se portait en dedans, je m'enveloppai dedans et
10 la bise me la colla sur le corps.
Il n'était pas agréable d'ouvrir la bouche ; nous marchâmes gardant l'un et l'autre le silence, hâtant le pas, autant pour nous presser que pour nous échauffer. Bien que l'heure fût arrivée où le jour devait paraître,
15 il ne se faisait pas d'éclaircies dans le ciel.
Enfin, du côté de l'Orient une bande blanchâtre entr'ouvrit les ténèbres, mais le soleil ne se montra pas : il ne fit plus nuit ; c'eût été une grosse exagération de dire qu'il faisait jour.
ao Cependant, dans la campagne, les objets étaient devenus plus distincts ; la livide clarté qui rasait la terre, jaillissant du levant comme d'un immense soupirail, nous montrait des arbres dépouillés de leurs feuilles, et ça et là des haies ou des broussailles auxquelles les feuilles
25 desséchées adhéraient encore, faisant entendre, sous l'impulsion du vent qui les secouait et les tordait, un bruissement sec.
Personne sur la route, personne dans les champs, pas un bruit de voiture, pas un coup de fouet ; les seuls
30 êtres vivants étaient les oiseaux qu'on entendait, mais qu'on ne voyait pas, car ils se tenaient abrités sous les feuilles ; seules des pies sautillaient sur la route, la queue relevée, le bec en l'air, s'envolant à notre approche pour
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se poser en haut d'un arbre, d'où elles nous poursuivaient de leurs jacassements qui ressemblaient à des injures ou à des avertissements de mauvais augure.
Tout à coup un point pâle se montra au ciel, dans le nord ; il grandit rapidement en venant sur nous, et nous 5 entendîmes un étrange murmure de cris discordants ; c'étaient des oies ou des cygnes sauvages, qui du Nord émigraient dans le Midi ; ils passèrent au-dessus de nos têtes et ils étaient déjà loin qu'on voyait encore voltiger dans Tair quelques flocons de duvet, dont la blancheur lo se détachait sur le ciel noir.
Le pays que nous traversions était d'une tristesse lugubre qu'augmentait encore le silence ; aussi loin que les regards pouvaient s'étendre dans ce jour sombre, on ne voyait que des champs dénudés, des collines arides et 15 des bois roussis.
Le vent soufflait toujours du nord avec une légère tendance cependant à tourner à l'ouest ; de ce côté de l'horizon arrivaient des nuages cuivrés, lourds et bas, qui paraissaient peser sur la cime des arbres. 20
Bientôt quelques flocons de neige, larges comme des papillons, nous passèrent devant les yeax ; ils montaient, descendaient, tourbillonnaient sans toucher la terre.
Nous n'avions pas encore fait beaucoup de chemin et il me paraissait impossible d'arriver à Troyes avant la 25 neige; au reste cela m'inquiétait peu et je me disais même que la neige en tombant arrêterait ce vent du nord et apaiserait le froid.
Mais je ne savais pas ce que c'était qu'une tempête de neige. 3«
Te ne tardai pas à l'apprendre, et de façon à n'oublier jamais cette leçon.
lies nuages qui venaient du nord-ouest s'étaient ap-
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proches, et une sorte de lueur éclairait le ciel de leur côté ; leurs flancs s'étaient entr'ouverts^ c'était la neige.
Ce ne furent plus des papillons qui voltigèrent devant nous, ce fut une pluie de neige qui nous enveloppa. 5 — Il était écrit que nous n'arriverions pas à Troyes, dit Vitalis ; il faudra nous mettre à l'abri dans la première maison que nous rencontrerons.
C'était là une bonne parole qui ne pouvait m'être que très agréable ; mais où trouverions-nous cette maison *o hospitalière ? Avant que la neige nous enveloppât dans sa blanche obscurité, j'avais examiné le pays aussi loin que ma vue pouvait s'étendre et je n'avais pas aperçu de maison, ni rien qui annonçât un village. Tout au contraire nous étions sur le point d'entrer dans une forêt ts dont les profondeurs sombres se confondaient dans l'infini, devant nous, aussi bien que de chaque côté sur les collines qui nous entouraient.
Il ne fallait donc pas trop compter sur cette maison promise ; mais après tout, la neige ne continuerait peutao être pas.
Elle continua, et elle augmenta.
En peu d'instants elle avait couvert la route et tout ce
qui l'arrêtait sur la route : tas de pierres, herbes des bas
côtés, broussailles et buissons des fossés, car poussée par
25 le vent qui n'avait pas faibli, elle courait ras de terre pour
s'entasser contre ce qui lui faisait obstacle.
L'ennui pour nous était d'être au nombre de ces obstacles; lorsqu'elle nous frappait elle glissait sur les surfaces rondes, mais partout où se trouvait une fente 30 elle entrait comme une poussière et ne tardait pas à fondre.
Pour moi, je la sentais me descendre en eau froide dans le cou, et mon maître, dont la peau de mouton
Googk
était soulevée pour laisser respirer Joli-Cœur, ne devait pas être mieux protégé.
Cependant nous continuions de marcher contre le venL et contre la neige sans parler ; de temps en temps nous rêtcturnions à demi la tête pour respirer. 5
Les chiens n'allaient plus en avant, ils marchaient sur nos talons, nous demandant un abri que nous ne pouvions leur donner.
Nous avancions lentement, avec peine, aveuglés, mouillés, glacés, et bien que nous fussions d(îpuis assez 10 longtemps déjà en pleine forêt, nous ne nous trouvions nullement abrités, la route étant exposée en plein au vent.
Heureusement (est-ce bien heureusement qu'il faut dire), ce vent qui soufflait en tourmente s'affaiblit peu à 15 peu, mais alors la neige augmenta, et au lieu de s'abattre en poussière, elle tomba large et compacte.
En quelques minutes la route fut couverte d'une épaisse couche de neige dans laquelle nous marchâmes sans bruit 20
De temps en temps je voyais mon maître regarder sur la gauche comme s'il cherchait quelque chose, mais on n'apercevait qu'une vaste clairière dans laquelle on avait fait une coupe au printemps précédent, et dont les jeunes baliveaux aux tiges flexibles se courbaient sous le poids 25 de la neige.
Qu'espérait-il trouver de ce côté ?
Pour moi je regardais droit devant moi, sur la route, aussi loin que mes yeux pouvaient porter, cherchant si cette forêt ne finirait pas bientôt et si nous n'apercevrions 50 pas une maison.
Mais c'était folie de vouloir percer cette averse blanche ; à quelques mètres les objets se brouillaient et
Ton ne voyait plus rien que des flocons de plus en plus serrés qui nous enveloppaient comme dans les mailles d*un immense filet.
La situation n'était pas gaie, car je n'ai jamais vu
S tomber la neige, alors même que j'étais derrière une
vitre dans une chambre bien chauffée, sans éprouver un
sentiment de vague tristesse, et i)résentement je me
disais que la chambre chauffée devait être bien loin encore.
Cependant il fallait marcher et ne pas se décourager,
10 parce que nos pieds enfonçaient de plus en plus, et
parce que le poids qui chargeait nos chapeaux devenait
de plus en plus lourd.
Tout à coup, je vis Vitalis étendre la main dans la direction de la gauche, comme pour attirer mon atten- 15 tion. Je regardai, et il me sembla apercevoir confusément dans la clairière une hutte en branchages.
Je ne demandai pas d'explication, comprenant que si
mon maître m'avait montré cette hutte, ce n'était pas
pour que j'admirasse l'effet qu'elle produisait dans le
to paysage ; il s'agissait de trouver le chemin qui conduisait
à cette hutte.
C'était difficile, car la neige était déjà assez épaisse pour effacer toute trace de route ou de sentier ; cependant à l'extrémité de la clairière, à l'endroit où recom- 25 mençalent les bois de haute futaie, il me sembla que le fossé de la grande route était comblé : là sans doute débouchait le chemin qui conduisait à la hutte.
C'était raisonner juste; nous descendîmes dans le fossé, et nous ne tardâmes pas à arriver à cette hutte. 30 Elle était formée de fagots et de bourrées, au-dessut desquels avaient été disposés des branchages en forme de toit ; et ce toit était assez serré pour que la neige n'eût point passé à travers.
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Cet abri valait une maison.
Pius pressés ou plus vifs que nous, les chiens étaient entrés les premiers dans la hutte et ils se roulaient sur \e sol sec, dans la poussière, en poussant des aboiements joyeux. 5
Notre satisfaction n'était pas moins vive que la leur, mais nous la manifestâmes autrement qu'en nous roulant dans la poussière ; ce qui cependant n'eut pas été mauvais pour nous sécher.
— Je me doutais bien, dit Vitalis, que dans cette jeune lo vente devait se trouver quelque part une cabane de bûcheron ; maintenant la neige peut tomber.
— Oui, qu'elle tombe ! répondis-je d'un air de défi.
Et j'allai à la porte, ou plus justement à l'ouverture de la hutte, car elle n'avait ni porte ni fenêtre, pour secouer 15 ma veste et mon chapeau, de manière à ne pas mouiller l'intérieur de notre appartement.
Il était tout à fait simple, cet appartement, aussi bien dans sa construction que dans son mobilier qui consistait en un banc de terre et en quelques grosses 20 pierres servant de sièges. Mais ce qui, dans les circonstances où nous nous trouvions, avait encore un plus grand prix pour nous, c'étaient cinq ou six briques posées de champ dans un coin et formant le foyer.
Du feu ! nous pouvions faire du feu. 25
Il est vrai qu'un foyer ne suffit pas pour faire du feu, il faut encore du bois à mettre dans le foyer.
Dans une maison comme la nôtre, le bois n'était pas difficile à trouver, il n'y avait qu'à le prendre aux murailles et au toit, c'est-à-dire à tirer des branches des 30 fagots et des bourrées, en ayant pour tout soin de prendre ces branches ^à et là, de manière à ne pas compromettre la solidité de notre maison.
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Cela fut vite fait, et une flamme claire ne tarda pas à briller en pétillant joyeusement au-dessus de notre âtre.
Ah ! le beau feu ! le bon feu !
5 II est vrai qu'il ne brûlait pas sans fumée, et que celleci, ne montant pas dans une cheminée, se répandait dans la hutte, mais que nous importait I c'était de la flamme, c'était de la chaleur que nous voulions.
Pendant que, couché sur les deux mains, je soufllais zo le feu, les chiens s'étaient assis autour du foyer, et gravement sur leur derrière, le cou tendu, il présentaient leur ventre mouiilé et glacé au rayonnement de la flamme.
Bientôt Joli-Cœur écarta la veste de son maître, et, mettant prudemment le bout du nez dehors, il regarda 15 où il se trouvait ; rassuré par son examen, il sauta vivement à terre, et, prenant la meilleure place devant le feu, il présenta à la flamme ses deux petites mains tremblotantes.
'^ous étions assurés maintenant de ne pas mourir de 20 froid, mais la question de la faim n'était pas résolue.
Il n'y avait dans cette cabane hospitalière ni huche à , pain ni fourneau avec des casseroles chantantes.
Heureusement, notre maître était homme de précaution et d'expérience : le matin, avant que je fusse levé, il 25 avait fait ses provisions de route : une miche de pain et un petit morceau de fromage ; mais ce n'était pas le moment de se montrer exigeant ou difficile ; aussi, quand nous vîmes apparaître la miche, y eut-il chez nous tous un vif mouvement de satisfaction.
30 Malheureusement les parts ne furent pas grosses, et pour mon compte mon espérance fut désagréablement trompée ; au lieu de la miche entière, mon maître ne nous en donna que la moitié.
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— Je ne connais pas la route, dit-il répondant à Tinterrogation de mon regard, et je ne sais pas si d'ici à Troyes nous trouverons une auberge où manger. De plus, je ne connais pas non plus cette forêt. Je sais seulement que ce pays est très boisé, et que d'immenses 5 forêts se joignent les unes aux autres : les forêts de Chaource, de Rumilly, d'Othe, d'Aumont. Peut-être sommes-nous à plusieurs lieues d'une habitation? Peut-être aussi allons-nous rester bloqués longtemps dans cette cabane ? Il faut garder des provisions pour la notre dîner.
C'étaient là des raisons que je devais comprendre, mais elles ne touchèrent point les chiens qui voyant serrer la miche dans le sac, alors qu'ils avaient à peine mangé, tendirent la patte à leur maître, lui grattèrent les genoux, 15 et se livrèrent à une pantomime expressive pour faire ouvrir le sac sur lequel ils dardaient leurs yeux suppliants.
Prières et caresses furent inutiles^ le sac ne s'ouvrit point. 20
Cependant, si frugal qu'eût été ce léger repas, il nous avait réconfortés; nous étions à Tabri, le feu nous pénétrait d'une douce chaleur ; nous pouvions attendre que la neige cessât de tomber.
Rester dans cette cabane n'avait rien de bien effrayant 25 pour moi, d'autant mieux que je n'admettais pas que nous dussions y rester bloqués longtemps, comme Vitalis l'avait dit pour justifier son économie ; la neige ne tomberait pas toujours.
Jl est vrai que rien n'annonçait qu'elle dût cesser 30 bientôt.
Par l'ouverture de notre hutte nous apercevions les flocons descendre rapides et serrés ; comme il ne ventait
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plus, ils tombaient droits, les uns par-dessus les autres^ sans interruption.
On ne voyait pas le ciel, et la clarté, au lieu de descendre d'en haut, montait d'en bas, de la nappe éblouissant© 5 qui couvrait la terre.
Les chiens avaient pris leur parti de cette halte forcée, et s'étant tous les trois installés devant le feu, celui-ci couché en rond, celui-là étalé sur le flanc, Capi le nez dans les cendres, ils dormaient.
lo L'idée me vint de faire comme eux ; je m'étais levé de bonne heure, et il serait plus agréable de voyager dans le pays des rêves, peut-être sur le Cygne^ que de regarder cette neige.
Je ne sais combien je dormis de temps; quand je 13 m'éveillai la neige avait cessé de tomber, je regardai au dehors ; la couche qui s'était entassée devant notre hutte avait considérablement augmenté ; s'il fallait se remettre en route, j'en aurais plus haut que les genoux. Quelle heure était-il ?
20 Je ne pouvais pas le demander au maître, car en ces derniers mois les recettes médiocres n'avaient pas remplacé l'argent que la prison et son procès lui avaient coûté, si bien qu'à Dijon, pour acheter ma peau de mouton et différents objets pour lui et pour moi, il avait 25 dû vendre sa montre, la grosse montre en argent sur laquelle j'avais vu Capi dire l'heure, quand Vitalis m'avait engagé dans la troupe.
C'était au jour de m'apprendre ce que je ne pouvais
plus demander à notre bonne grosse montre.
30 Mais rien au dehors ne pouvait me répondre : en bas
/sur le sol, une ligne blanche éblouissante ; au-dessus et
/dans l'air un brouillard sombre; au ciel une lueur con-
/ fuse, avec çà et là des teintes d'un jaune sale.
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Rien de tout cela n'indiquait à quelle heure de la journée nous étions.
Les oreilles n'en apprenaient pas plus que les yeux; car il s'était établi un silence absolu que ne venait troubler ni un cri d'oiseau, ni un coup de fouet, ni un 5 roulement de voiture ; jamais nuit n'avait été plus silencieuse que cette journée.
Avec cela régnait autour de nous une immobilité complète ; la neige avait arrêté tout mouvement, tout pétrifié ; de temps en temps seulement, après un petit bruit lo étouffé, à peine perceptible, on voyait une branche de sapin se balancer lourdement ; sous le poids qui la chargeait, elle s'était peu à peu inclinée vers la terre, et quand l'inclinaison avait été trop raide, la neige avait glissé jusqu'en bas ; alors la branche s'était brusquement 15 redressée, et son feuillage d'un vert noir tranchait sur le linceul blanc qui enveloppait les autres arbres depuis la cime jusqu'aux pieds, de sorte que lorsqu'on regariiait de loin on croyait voir un trou sombre s'ouvrir çà et là dans ce linceul. 20
Comme je restais dans l'embrasure de la porte, émerveillé devant ce spectacle, je m'entendis interpeller par mon maître.
— As-tu donc envie de te remettre en route ? me dit-il. 2$
— Je ne sais pas; je n'ai aucune envie; je ferai ce que vous voudrez que nous fassions.
— Eh bien, mon avis est de rester ici, où nous avons aumoins un abri et du feu.
Je pensai que nous n'ayions guère de pain, mais fejo gardai ma réflexion pour moi.
— Je crois que la neige va reprendre bientôt, pou^ suivit Vitalis, il ne faut pas nous exposer sur la route
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sans savoir à quelle distance nous sommes des habitations ; la nuit ne serait pas douce au milieu de cette neige ; mieux vaut encore la passer ici ; au moins nous aurons les pieds secs^^ S La question de nourriture mise de côté, cet arrangement n'avait rien pour me déplaire ; et d'ailleurs en nous remettant en marche tout de suite, il n'était nullement certain que nous pussipns, avant le soir, trouver une auberge où dîner, tandis qu'il n'était que trop évident que
10 nous trouverions sur la route une nappe de neige qui n'ayant pas encore été foulée, serait pénible pour la marche.
Il faudrait se serrer le ventre dans notre hutte, voilà tout.
15 Ce fut ce qui arriva lorsque, pour notre dîner, Vitalis nous partagea entre six ce qui restait de la miche.
Hélas I qu'il en restait peu, et comme ce peu fut vite expédié, bien que nous fissions les m£)rceaux aussi petits que possible, afin de prolonger notre repas.
20 Lorsque notre pauvre dîner si chétif et si court fut terminé, je crus que les chiens allaient recommencer leur manège du déjeuner, car il était évident qu'ils avaient encore terriblement faim. Mais il n'en fut rien, et je vis une fois de plus combien vive était leur intelligence.
25 Notre maître ayant remis le couteau dans la poche de son pantalon, ce qui indiquait que notre festin était fini, Capi se leva et après avoir fait un signe de tête à ses deux camarades, il alla flairer le sac dans lequel on plaçait habituellement la nourriture. En même temps il
30 posa délicatement la patte sur le sac pour le palper. Ce double examen le convainquit qu'il n'y avait rien à manger. Alors il revint à sa place devant le foyer, et après avoir fait un nouveau signe de tête à Dolce et à
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Zerbino, il s'étala tout de son long avec un soupir de résignation,
— Il n'y a plus rien ; il est inutile de demander.
Ce fut exprimé aussi clairement que par la parole.
Ses camarades comprenant ce langage, s'étalèrent 5 comme lui devant le feu, en poussant le même soupir, mais celui de Zerbino ne fut pas résigné, car à un grand appétit Zerbino joignait une vive gourmandise, et ce sacrifice était pour lui plus douloureux que pour tout autre. î©
La neige avait repris depuis longtemps et elle tombait toujours avec la même persistance : d'heure en heure on voyait la couche qu'elle formait sur le sol monter le long des jeunes cépées, dont les tiges seules émergeaient encore de la marée blanche, qui allait bientôt les en- ^5 gloutir.
Mais lorsque notre dîner fut terminé on commença à ne plus voir que confusément ce qui se passait au dehors de la hutte, car en cette sombre journée l'obscurité était vite venue. 20
La nuit n'anêta pas la chute de la neige, qui du ciel noir continua à descendre en gros flocons sur la terre blanche.
Puisque nous devions coucher là, le mieux était de dormir au plus vite ; je fis donc comme les chiens et 25 après m'être roulé dans ma peau de mouton qui, exposée à la flamme, avait séché durant le jour, je m'allongeai auprès du feu, la tête sur une pierre plate qui me servait d'oreiller.
— Dors, me dit Vitalis, je te réveillerai quand je 30 voudrai dormir à mon tour, car bien que nous n'ayons rien à craindre des bêtes ou des gens dans cette cabane, il faut que l'un de nous veille pour entretenir le feu ; nous
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devons prendre nos précautions contre le froid qui peut devenir âpre, si la neige cesse.
Je ne me fis pas répéter l'invitation deux fois, et m'endormis. 5 Quand mon mattre me réveilla, la nuit devait être déjà avancée ; au moins je me l'imaginai ; la neige ne tombait plus ; notre feu brûlait toujours.
— A ton tour maintenant, me dit Vitalis, tu n'auras qu'à mettre de temps en temps du bois dans le foyer ; 10 tu vois que je t'ai fait ta provision.
En effet, un amas de fagots était entassé à portée de la main. Mon maître, qui avait le sommeil beaucoup plus léger que moi, n'avait pas voulu que je l'éveillasse en allant tirer un morceau de bois à notre muraille 15 chaque fois que j'en aurais besoin, et il m'avait préparé ce tas, dans lequel il n'y avait qu*à prendre sans bruit.
C'était là sans doute une sage précaution, mais elle n'eut pas, hélas I les suites que Vitalis attendait.
Me voyant éveillé et prêt à prendre ma faction, il
«0 s'était allongé à son tour devant le feu, ayant Joli-Cœur
contre lui, roulé dans une couverture, et bientôt sa
respiration, plus haute et plus réguhère, m'avait dit qu'il
venait de s'endormir.
Alors je m'étais levé et doucement, sur la pointe des 25 pieds, j'ayais été jusqu'à la porte, pour voir ce qui se passait au dehors.
La neige avait tout enseveli, les herbes, les buissons, les cépées, les arbres ; aussi loin que la vue pouvait s'étendre, ce n'était qu'une nappe inégale, mais uniformé- 30 ment blanche ; le ciel était parsemé d'étoiles scintillantes, mais, si vive que fût leur clarté, c'était de la neige que montrait la pâle lumière qui éclairait le paysage. Le froid avait repris et il devait geler au dehors, car l'air qui
entrait dans notre cabane était glacé. Dans le silence lugubre de la nuit, on entendait parfois des craquements qui indiquaient que la surface de la neige se congelait.
Nous avions été vraiment bien heureux de rencontrer 5 cette cabane ; que serions-nous devenus en pleine forêt, lous la neige et par ce froid ?
Je demeurai encore quelques instants à regarder la neige, car bien que ce spectacle me remplît le cœur d'une vague tristesse, je trouvais une sorte de plaisir à le xo contempler: il me donnait envie de pleurer, et quoiqu'il me fût facile de ne plus le voir, puisque je n'avais qu'à fermer les yeux ou à revenir à ma place, je ne bougeais pas.
Enfin je me rapprochai du feu, et l'ayant chargé de 13 trois ou quatre morceaux de bois croisés les uns par dessus les autres, je crus que je pouvais m'asseoir sans danger sur la pierre qui m'avait servi d'oreiller.
Mon maître dormait tranquillement; les chiens et Joli-Cœur dormaient aussi, et du foyer avivé s'élevaient ao de belles flammes qui montaient en tourbillons jusqu'au toit, en jetant des étincelles pétillantes qui, seules, troublaient le silence.
Pendant assez longtemps je m'amusai à regarder ces étincelles, mais peu à peu, la lassitude me prit et m'en- 25 gourdit sans que j'en eusse conscience.
Si j'avais eu à m'occuper de ma provision de bois, je me serais levé, et, en marchant autour de la cabane, je me serais tenu éveillé; mais, en restant assis, n^ayant d'autre mouvement à faire que d'étendre la main pour 30 mettre des branches au feu, je me laissai aller à la somnolence qui me gagnait et, tout en me croyant sûr de me tenir éveillé, je me rendormis.
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Tout à coup je fus réveillé en sursaut par un aboiement furieux.
Il faisait nuit ; j'avais sans doute dormi longtemps, et le feu s'était éteint, ou tout au moins il ne donnait plus 5 de flammes qui éclairassent la hutte.
Les aboiements continuaient : c'était Ja voix de Capi ; mais, chose étrange, Zerbino, pas plus que Dolce ne répondaient à leur camarade.
— Eh bien, quoi ? s'écria Vitalis se réveillant aussi, 10 que se passe-t-il ?
— Je ne sais pas.
— Tu t'es endormi et le feu s'éteint.
Capi s*était élancé vers la porte, mais n'était point sorti, et c'était de la porte qu'il aboyait.
15 La question que mon maître m'avait adressée, je me la posai : que se passait-il ?
Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix de Dolce. Ces hurlements venaient de derrière notre 20 hutte, et à une assez courte distance.
J'allais sortir ; mon maître m'arrêta en me posant la main sur l'épaule.
— Mets d'abord du bois sur le feu, me commandat-il.
25 Pendant que j'obéissais, il prit dans le foyer un tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe carbonisée.
Puis au lieu de rejeter ce tison dans le foyer, lorsqu'il fut rouge, il le garda à la main.
— Allons voir, dit-il, et marche derrière moi ; en avant, 30 Capi I
Au moment où nous allions sortir, un formidable hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta dans nos jambes, effrayé.
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— Des loups ; oît sont Zerbino et Dolce ?
A cela je ne pouvais répondre* Sans doute les deux chiens ^létaient' sortis pendant mon sommeil ; Zerbino réalisant le caprice qu'il avait manifesté, et que j'avais contrarié, Dolce suivant son camarade. 5
Les loups les avaient-ils emportés ? Il me semblait que Taccent de mon maître, lorsqu'il avait demandé où ils étaient, avait trahi cette crainte.
— Prends un tisoc^ me dit-il, et allons à leur secours. J'avais entendu raconter dans mon village d'effrayantes lo
histoires de loups ; cependant je n'hésitai pas ; je m'armai d'un tison et suivis mon maître.
Mais lorsque nous fûmes dans la clairière nous n'aperçûmes ni chiens, ni loups.
On voyait seulement sur la neige les empreintes 15 creusées par les deux chiens.
Nous suivîmes ces empreintes ; elles tournaient autour de la hutte ; puis à une certaine distance se montrait dans l'obscurité un espace où la neige avait été foulée, comme si des animaux s'étaient roulés 20 dedans.
— Cherche, cherche, Capi, disait mon maître et en même temps il sifflait pour appeler Zerbino et Dolce.
Mais aucun aboiement ne lui répondait, aucun bruit ne troublait le silence lugubre de la forêt, et Capi, au 25 lieu de chercher comme on lui commandait, restait dans nos jambes, donnant des signes manifestes d'inquiétude et d'effroi, lui qui ordinairement était aussi obéissant que brave.
La réverbération de la neige ne donnait pas une clarté 3« suffisante pour nous reconnaître dans l'obscurité et suivre les empreintes ; à une courte distance, les yeux éblouis se perdaient dans l'ombre confuse*
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De nouveau, Vitalis siffla^ et d'une voix forte il appela Zerbino et Dolce.
Nous écoutâmes ; le silence continua ; j'eus le cœur serré.
5 Pauvre 2^bino ! Pauvre Dolce 1
Vitalis précisa mes craintes.
— Les loups les ont emportés, dit-il ; pourquoi les as-tu laissés sortir ?
Ah ! oui, pourquoi ? Je n'avais pas, hélas ! de réponse 10 à donner.
— Il faut les chercher, dîs-je.
Et je passai devant; mais Vitalis m'arrêta.
— Et où veux-tu les chercher ? dit-il.
— Je ne sais pas, partout.
15 — Comment nous guider au milieu de Tobscurité, et dans cette neige ?
En effet, la neige nous montait jusqu'à mi-jambe, et ce n'étaient pas nos deux tisons qui pouvaient éclairer les ténèbres.
so — S'ils n'ont pas répondu à mon appel, c*est qu'ils sont... bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous exposer à ce que les loups nous attaquent nous-mêmes ; nous n'avons rien pour nous défendre.
C'était terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres 83 chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi particulièrement, puisque je me sentais responsable de leur faute ; si je n'avais pas dormi, ils ne seraient pas sortis.
Mon maître s'était dirigé vers la hutte et je l'avais
|o suivi, regardant derrière moi à chaque pas et m'arrêtant
pour écouter; mais je n'avais rien vu que la neige, je
n^g^is rien entendu que les craquements de la neige.
/Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait ;
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en notre absence, les branches que j*avais entassées sur le feu s'étaient allumées, elles flambaient, jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres.
Je n'aperçus point Joli-Cœur.
Sa couverture était restée devant le feu, mais elle était 5 plate et le singe ne se trouvait pas dessous.
Je l'appelai; Vitalis l'appela à son tour; il ne &e montra pas.
Qu'était-il devenu?
Vitalis me dit qu'en s'éveillant, il l'avait senti près de i§ lui, c'était donc depuis que nous étions sortis qu'il avait disparu ?
Avait-il voulu nous suivre?
Nous primes une poignée de branches enflammées, et nous sortîmes, penchés en avant, nos branches 15 inclinées sur la neige, cherchant les traces de Joli- Cœur.
Nous n'en trouvâmes point : il est vrai que le passage des chiens et nos piétinements avaient brouillé les empreintes, mais pas assez cependant pour qu'on ne pût 20 pas reconnaître les pieds du singe.
Il n'était donc pas sorti.
Nous rentrâmes dans la cabane pour voir s'il ne s'était pas blotti dans quelque fagot.
Notre recherche dura longtemps ; dix fois nous pas- 25 sânies à la même place, dans les mêmes coins ; je montai sur les épaules de Vitalis pour explorer les branches qui formaient notre toit ; tout fut inutile.
De temps en temps nous nous arrêtions pour l'appeler ; rien, toujours rien. j^
Vitalis paraissait exaspéré, tandis que moi j'étais sincèrement désolé.
Pauvre Joli-Cœur 1
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Comme je demandais à mon maître s^ pensait que let loups avaient pu aussi remporter :
— Non, me dit-il, les loups n'auraient pas osé entrer dans la cabane ; je crois qu'ils auront sauté sur Zerbino
5 et sur Dolce qui étaient sortis, mais ils n*ont pas pénétré ici; il est probable que Joli-Cœur épouvanté se sera caché quelque part pendant que nous étions dehors; et c'est là ce qui m'inquiète pour lui, car par ce temps abominable il va gagner froid et pour lui le froid serait 10 mortel. ..
— Alors cherchons encore^
De nouveau nous recommençâmes nos recherches, mais elles ne furent pas plus heureuses que la première fois.
15 — Il faut attendre le jour, dit Vitalis.
— Quand viendra-t-il ?
^ Dans deux ou trois heures, je pense.
n s'assit devant le feu, la tête entre ses deux mains.
Je n'osai pas le troubler. Je restai immobile près de 20 lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des branches sur le feu ; de temps en temps il se levait pour aller jusqu'à la porte, alors il regardait le ciel et il se penchait pour écouter ; puis il revenait prendre sa place.
Il me semblait que j'aurais mieux aimé qu'il me 25 grondât, plutôt que de le voir ainsi morne et accablé.
Les trois heures dont il avait parlé s'écoulèrent avec une lenteur exaspérante ; c'était à croire que cette nuit ne finirait jamais.
Cependant les étoiles pâlirent et le ciel blanchît, c'était 30 le matin, bientôt il ferait jour.
Mais avec le jour naissant le froid augmenta, l'air qui entrait par la porte était glacé.
Si nous retrouvions Joli-Cœur, serait-il encore vivant?
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Aussitôt que la clarté froide du matin eut donné aux buissons et aux arbres leurs formes réelles, nous sortîmes. Vitalis s'était armé d'un fort bâton et j'en avais pris un pareillement
Capi ne paraissait plus être sous l'impression de f frayeur qui l'avait paralysé pendant la nuit ; les yeux sur ceux de son maître il n'attendait qu'un signe pour s'élancer en avant.
Comme nous cherchions sur la terre les empreintes de Joli-Cœur, Capi leva la tête et se mit à aboyer joyeuse- xo ment ; cela signifiait que c'était en l'air qu'il fallait chercher et non à terre.
En effets nous vîmes que la neige qui couvrait notre cabane avait été foulée çà et là, jusqu'à une grosse branche penchée sur notre toit. 15
Nous suivîmes des yeux cette branche, qui appartenait à un gros chêne, et tout au haut de l'arbre, blottie dans une fourche, nous aperçûmes une petite forme de couleur sombre.
C'était Joli-Cœur: effrayé par les hurlements des ao chiens et des loups, il s'était élancé sur le toit de notre hutte, quand nous étions sortis, et de là il avait grimpé f au haut du chêne, où se trouvant en sûreté, il était resté
\ blotti, sans répondre à nos appels.
La pauvre petite bête si frileuse devait être glacée. «5
Mon maître l'appela doucement, mais il ne bougea pas plus que s'il était mort.
Fendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels *« Joli-Cœur ne donna pas signe de vie.
J'avais à racheter ma négligence de la nuit. S«
— Si vous voulez, dis-je, je vais l'aller chercher.
— Tu vas te casser le cou.
— Il n'y a pas de danger.
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Le mot n'était pas très juste ; il y avait danger aa
contraire, surtout il y avait difficulté ; Tarbre était gros,
et de plus il était couvert de neige dans les parties de
son tronc et de ses branches qui avaient été exposées au
5 vent.
J'avais appris de bonne heure à grimper aux arbres et
j'avais acquis dans cet art une force remarquable.
Quelques petites branches avaient poussé le long du
tronc ; elles me servirent d'échelons, et bien que je fusse
10 aveuglé par la neige que mes mains me faisaient tomber
dans les yeux, je parvins bientôt à la première fourche.
Arrivé là, Tascension devenait facile ; je n'avais plus
qu'à veiller à ne pas glisser sur la neige.
Tout en montant, je parlais doucement à Joli-Cœur
15 qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses yeux
brillants.
J'allais arriver à lui et déjà j'allongeais la main pour le prendre lorsqu'il fit un bond et s'élança sur une autre branche.
20 Je le suivis sur cette branche, mais les hommes, hélas I et même les gamins sont très inférieurs aux singes pour courir dans les arbres.
Aussi est-il bien probable que je n'aurais jamais pu atteindre Joli-Cœur si la neige n'avait pas couvert les 15 branches ; mais comme cette neige lui mouillait les mains et les pieds, il fut bientôt fatigué. Alors dégringolant de branches en branches il sauta d'un bond sur les épaules de son maître, et se cacha sous la veste de celui-ci.
30 C'était beaucoup d'avoir retrouvé Joli-Cœur, mais ce n'était pas tout : il fallait maintenant chercher les chiens. Nous arrivâmes en quelques pas à Pendroit où nous étions déjà venus dans la nuit.
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Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de deviner ce qui s'était passé : la neige gardait imprimée en creux Thistoire de la mort des chiens.
En sortant de la cabane Tun derrière Tautre, ils avaient longé les fagots et nous suivions distinctement leurs 5 traces pendant une vingtaine de mètres ; puis ces traces disparaissaient ; alors on voyait d'autres empreintes ; d'un côté celles qui montraient par où les loups, en quelques bonds allongés, avaient sauté sur les chiens ; et de l'autre celles qui disaient par oh ils les avaient emportés 10 après les avoir boules ; de traces des chiens il n'en existait plus, à l'exception d'une traînée rouge qui çà et là ensanglantait la neige.
Il n'y avait plus maintenant à poursuivre nos recherches plus loin ; les deux pauvres chiens avaient été 15 égorgés et emportés pour être dévorés à loisir dans quelque hallier épineux.
D'ailleurs nous devions nous occuper au plus vite de réchauffer Joli-Cœur.
Nous rentrâmes dans la cabane et tandis que Vitalis 20 lui présentait les pieds et les mains au feu comme on fait pour les petits enfants, je chauffai bien sa couverture et nous l'enveloppâmes dedans.
Mais ce n'était pas seulement une couverture qu'il fallait, c'était encore un bon lit bassiné, c'était surtout 25 une boisson chaude, et nous n'avions ni l'un ni Tautre ; heureux encore d'avoir du feu.
Nous nous étions assis, mon maître et moi, autour du foyer, sans rien dire, et nous restions là, immobiles, regardant le feu brûler. 30
Mais il n'était pas besoin de paroles, il n'était pas besoin de regard pour exprimer ce que nous ressentions.
-— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis I
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C'étaient les paroles que tous deux nous murmurioni chacun de notre côté, ou tout au moins les pensées de nos cœurs.
Ils avaient été nos camarades, nos compagnons de 5 bonne et mauvaise fortune, et pour moi, pendant mes jours de détresse et de solitude, mes amis, presque mes enfants.
Je ne pouvais m*innocenter : si j'avais fait bonne
garde comme je le devais, si je ne m'étais pas endormi,
xo ils ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas
venus nous attaquer dans notre cabane, ils auraient été
retenus à distance, effrayés par notre feu.
J'aurais voulu que Vitalis me grondât, me battît
Mais il ne me disait rien, il ne me regardait même
15 pas ; il restait la tête penchée au-dessus du foyer : sans
doute il songeait à ce que nous allions devenir sans les
chiens. Comment donner nos représentations sans eux ?
Comment vivre ? ,
90 MONSIEUR JOLI*C(EUB.
Les pronostics du jour levant s'étaient réalisés; le
soleil brillait dans un ciel sans nuages et ses pâles
rayons étaient réfléchis par la neige immaculée ; la forêt
triste et livide la veille était maintenant éblouissante
25 d'un éclat qui aveuglait les yeux.
De temps en temps Vitalis passait la main sous la couverture pour tâter Joli-Cœur; mais celui-ci ne se réchauffait pas, et lorsque je me penchais sur lui je l'entendais grelotter.
Googk
n deirint bientôt évident que nous ne pourrions pas réchauffer ainsi son sang glacé dans ses veines.
— Il faut gagner un village, dit Vitalis en se levant, ou Joli-Cœur va mourir ici ; heureux nous serons, s'il ne meurt pas en route. Partons. S
La couverture bien chauffée, Joli-Cœur fut enveloppé dedans, et mon maître le plaça sous sa veste contre sa poitrine.
Nous étions prêts à partir.
— Voilà une auberge, dit Vitalis, qui nous a fait 10 payer cher l'hospitalité qu'eUe nous a vendue.
£n disant cela, sa voix tremblait.
Il sortit le premier et je marchai dans ses pas.
Il fallut appeler Capi, qui était resté sur le seuil de la hutte, le nez tourné vers l'endroit oîi ses camarades avaient 15 été surpris.
Dix minutes après être arrivés sur la grande route, nous croisâmes une voiture dont le charretier nous apprit qu'avant une heure nous trouverions un village.
Cela nous donna des jambes, et cependant marcher 20 était difficile autant que pénible, au milieu de cette neige, dans laquelle j'enfonçais jusqu'à mi-corps.
De temps en temps, je demandais à Vitalis comment se trouvait Joli-Cœur, et il me répondait qu'il le sentait toujours grelotter contre lui. 23
Enfin au bas d'une côte se montrèrent les toits blancs d'un gros village; encore un effort et nous arrivions.
Nous n'avions point pour habitude de descendre dans les meilleures auberges, celles qui par leur apparence 31 cossue, promettaient bon gîte et bonne table ; tout au contraire nous nous arrêtions ordinairement à l'entrée des villages ou dans les faubourgs, choisissant quelque
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pauvre maison, d'oii l'on ne nous repousserait pas, et oft l'on ne viderait pas notre bourse.
Mais cette fois, il n'en fut pas ainsi : au lieu de s'arrêter à l'entrée du village, Vitalis continua jusqu'à une 5 auberge devant laquelle se balançait une belle enseigne dorée ; par la porte de la cuisine, grande ouverte, on voyait une table chargée de viande, et sur un large fourneau plusieurs casseroles en cuivre rouge chantaient joyeusement, lançant au plafond des petits nuages de vapeur; xo de la rue, on respirait une bonne odeur de soupe grasse qui chatouillait agréablement nos estomacs affamés.
Mon maître ayant pris ses airs " de monsieur " entra dans la cuisine, et le chapeau sur la tête, le cou tendu en arrière, il demanda à l'aubergiste une bonne chambre 15 avec du feu.
Tout d'abord l'aubergiste, qui était un personnage de belle prestance, avait dédaigné de nous legarder, mais les grands airs de mon maître lui en imposèrent, et une fille de service reçut l'ordre de nous conduire, ao — Vite, couche-toi, me dit Vitalis pendant que la servante allumait le feu.
Je restai un moment étonné : pourquoi me coucher? j'aurais bien mieux aimé me mettre à table qu'au lit
— Allons, vite, répéta Vitalis.
«5 . Et je n'eus qu'à obéir.
Il y avait un édredon sur le lit, Vitalis me l'appliqua jusqu'au menton.
— Tâche d'avoir chaud, me dit-il, plus tu auras chaud mieux cela vaudra.
30 II me semblait que Joli-Cœur avait beaucoup plus que moi besoin de chaleur, car je n'avais nullement froid.
Pendant que je restais immobile sous l'édredon, pour tâcher d'avoir chaud, Vitalis au grand étonnement de la
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«crvante, tournait et retournait le pauvre petit Joli-Cœur, comme s'il voulait le faire rôtir.
— As-tu chaud ? me demanda Vitalis après quelques instants.
— J'étouffe. 5
— C'est ce qu'il faut.
Venant à moi vivement, il mit Joli- Cœur dans mon lit, en me recommandant de le tenir bien serré contre ma poitrine.
La pauvre petite bête, qui était ordinairement si rétive xo lorsqu'on lui imposait quelque chose qui lui déplaisait, semblait résignée à tout
Elle se tenait collée contre moi, sans faire un mouvement ; elle n'avait plus froid, son corps était brûlant.
Mon maître était descendu à la cuisine ; bientôt il 15 remonta portant un bol de vin chaud et sucré.
Il voulut faire boire quelques cuillerées de ce breuvage à Joli-Cœur, mais celui-ci ne put pas desserrer les dents.
Avec ses yeux brillants il nous regardait tristement 20 comme pour nous prier de ne pas le tourmenter.
En même temps il sortait un de ses bras du lit et nous le tendait
Je me demandais ce que signifiait ce geste qu'il ré pétait à chaque instant, quand Vitalis me l'expliqua. . 25
Avant que je fusse entré dans la troupe, Joli-Cœur avait eu une fluxion de poitrine et on l'avait saigné au bras ; à ce moment, se sentant de nouveau malade, il nous tendait le bras pour qu'on le saignât encore et le guérît comme on l'avait guéri la première fois. 30
N'était-ce pas touchant ?
Non-seulement Vitalis fut touché, mais encore il fut inquiété.
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U était évident que le pauvre Joli-Cœur était malade, et même il fallait qu'il se sentit bien malade ppur refuser le vin sucré qu'il aimait tant
— Bois le vin, dit Vitalis, et reste au lit, je vais aller 5 chercher un médecin.
If faut avouer que moi aussi j'aimais bien le vin sucré,
et de plus j'avais une terrible faim ; je ne me fis donc
pas donner cet ordre deux fois, et après avoir vidé le
bol, je me replaçai sous l'édredon, oii la chaleur du vin
10 aidant, je faillis suffoquer.
Notre maître ne fut pas longtemps sorti; bientôt il revint amenant avec lui un monsieur à lunettes d'or, — ^ le médecin.
Craignant que ce puissant personnage ne voulût pas
15 se déranger pour un singe, Vitalis n'avait pas dit pour
quel malade il l'appelait; aussi, me voyant dans le lit
rouge comme une pivoine qui va ouvrir, le médecin vint
à moi, et m'ayant posé la main sur le front :
— Congestion, dit-il.
80 II secoua la tête d'un air qui n'annonçait rien de bon. Il était temps de le détromper, ou bien il allait peutêtre me saigner.
— Ce n'est pas moi qui suis malade, dîs-je.
— Comment, pas malade? Cet enfant délire.
£5 Sans répondre, je soulevai un peu la couverture, et montrant Joli-Cœur qui avait posé son petit bras autour de mon cou :
— C'est lui qui est malade, dis-je.
Le médecin avait reculé de deux pas en se tournant 30 vers Vitalis :
— Un singe! criait-il, comment, c'est pour un singe que vous m'avez dérangé et par un temps pareil !
C'était un habile homme que notre maître et qui ne
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perdait pas facilement la tête. Poliment et avec ses grands airs il arrêta le médecin. Fuis il lui expliqua la situation : comment nous avions été surpris par la neige, et comment par la peur des loups, Joli-Cœur s*était sauvé sur un chêne oîi le froid Favait glacé. 5
Ce sont d'adroits ilatteurs que les Italiens ; le médecin abandonna bientôt la porte pour se rapprocher du lit.
Fendant que notre maître parlait, Joli-Cœur qui avait sans doute deviné que ce personnage à lunettes était un xo médecin, avait plus de dix fois sorti son petit bras, pout Toffrir à la saignée.
— Voyez comme ce singe est intelligent, il sait qu6 vous êtes médecin, et il vous tend le bras pour que vous tâtiez son pouls. 15
Cela acheva de décider le médecin. **- Au fait, dit-il, le cas est peut-être curieux. Il était, hélas I fort triste pour nous, et bien inquiétant : le pauvre M. Joli-Cœur était menacé d'une fluxion de poitrine. «0
Ce petit bras qu'il avait tendu si souvent, fut pris par le médecin, et la lancette s'enfonça dans sa veine, sans qu'il poussât le plus léger gémissement.
Il savait que cela devait le guérir.
Fuis après la saignée vinrent les sinapismes, les cata- «5 plasmes, les potions et les tisanes.
Bien entendu, je n'étais pas resté dans le lit ; j'étais devenu garde-malade sous la direction de Vitalis.
Le pauvre petit Joli-Cœur aimait mes soins et il me récompensait par un doux sourire : son regard était 30 devenu vraiment humain.
Lui nî^fere si vif, si pétulant, si contrariant, toujoun en mouvement pour nous jouer quelque mauvais tour,
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était maintenant là, d'une tranquillité et d'une docilité exemplaires.
Il semblait qu'il avait besoin qu'on lui témoignât de l'amitié, demandant même celle de Capi qui tant de 5 fois avait été sa victime.
Comme un enfant gâté, il voulait nous avoir tous auprès de lui, et lorsque l'un de nous sortait, il se fâchait.
Sa maladie suivait la marche de toutes les fluxions de 10 poitrine, c'est-à-dire que la toux s'était bientôt établie, le fatiguant beaucoup par les secousses qu'elle imprimait à son pauvre petit corps.
J'avais cinq sous pour toute fortune, je les employai à acheter du sucre d'orge pour Joli-Cœur ; mais j'aggravai 15 son mal au lieu de le soulager.
Avec l'attention qu'il apportait à tout, il ne lui fallut pas longtemps pour observer que je lui donnais un morceau de sucre d'orge toutes les fois qu'il toussait.
Alors il s'empressa de profiter de cette observation, ^ et il se mit à tousser à chaque instant, afin d'avoir plus souvent le remède qu'il aimait tant, si bien que ce remède au lieu de le guérir le rendit plus malade.
Quand je m'aperçus de sa ruse, je supprimai bien entendu le sucre d'orge, mais il ne se découragea pas : il t5 commençait par m'implorer de ses yeux suppliants ; puis quand il voyait que ses prières étaient inutiles, il s'asseyait sur son séant, et courbé en deux, une main posée sur son ventre, il toussait de toutes ses forces, sa face se colorait, les veines de son front se distendaient, les 30 larmes coulaient de ses yeux, et il finissait par suffoquer, non plus en jouant la comédie, mais pour tout de bon.
Mon maître ne m'avait jamais fait part de ses affaires, et c'était d'une façon incidente que j'avais appris qu'A
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avait dû vendre sa montre pour m'acheter une peau de mouton, mais dans les circonstances difficiles que nous traversions, il crut devoir s'écarter de cette règle.
Un matin, en revenant de déjeuner, tandis que j'étais 5 resté auprès de Joli-Cœur que nous ne laissions pas seul, il m'apprit que l'aubergiste avait demandé le paiement de ce que nous devions, si bien qu'après ce paiement, il ne lui restait plus que cinquante sous.
Il ne voyait qu'un moyen de sortir d'embarras, c'était lo de donner une représentation le soir même.
Une représentation sans Zerbino, sans Dolce, sans Joli-Cœur ! cela me paraissait impossible.
Mais nous n'étions pas dans une position à nous arrêter découragés devant une impossibilité : il fallait à tout prix 15 soigner Joli-Cœur et le sauver : le médecin, les médicaments, le feu, la chambre, nous obligeaient à faire une recette immédiate d'au moins quarante francs pour payer l'aubergiste qui, voyant la couleur de notre argent, nous ouvrirait un nouveau crédit. 20
Quarante francs dans ce village, par ce froid, et avec les ressources dont nous disposions, quel tour de force !
Cependant mon maître, sans s'attarder aux réflexions, s'occupa activement à le réaliser.
Tandis que je gardais notre malade, Vitalis trouva une 25 salle de spectacle dans les halles, car une représentation en plein air était impossible par le froid qu'il faisait ; il composa et colla des affiches ; il ari»ngea un théâtre avec quelques planches, et bravement il dépensa ses cinquante sous à acheter des chandelles qu'il coupa par 30 le milieu, afin de doubler son éclairage.
Far la fenêtre de la chambre, je le voyais aller et ▼enir dans la neige, passer et repasser devant notre au-
berge, et ce n'était pas sans angoisse que je me demandais quel serait le programme de cette représentation.
Je fus bientôt fixé à ce sujet, car le tambour du village, coiffé d'un képi rouge, s'arrêta devant l'auberge, 5 et après un magnifique roulement, donna lecture de ce programme.
*♦♦♦♦♦«♦ En entendant le tambour, Capi avait aboyé joyeusement, et Joli-Cœur s'était à demi soulevé, quoiqu'il fût 10 très mal en ce moment : tous deUx, je le crois bien, avaient deviné qu'il s'agissait de notre représentation.
Cette idée, qui s'était présentée à mon esprit, me fut bientôt confirmée par la pantomime de Joli-Cœur : il voulut se lever et je dus le retenir de force ; alors il me 15 demanda son costume de général anglais, l'habit et le pantalon rouge galonnés d*or, le chapeau à claque avec son plumet
Il joignait les mains, il se mettait à genoux pour mieux me supplier.
20 Quand il vit qu'il n'obtenait rien de moi par la prière, il essaya de la colère, puis enfin des larmes.
Il était certain que nous aurions bien de la peine à le décider à renoncer à son idée de reprendre son rôle le soir, et je pensai que dans ces conditions le mieux était 25 de lui cacher notre départ.
Quand Vitalis, qui ignorait ce qui s'était passé en son absence, rentra, sa première parole fut pour me dire de préparer ma harpe et tous les accessoires nécessaires à notre représentation.
30 A ces mots bien connus de lui, Joli-Cœur recommença ses supplications, les adressant cette fois à son maître ; il eût pu parler qu*il n'eût assurément pas mieux exprimé par le langage articulé ses désirs qu'il ne le faisait par les
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fons différents qu'il poussait^ par les contractions de sa figure et par la mimique de tout son corps; c'étaient de vraies lajmes qui mouillaient ses joues» et c'étaient de vrais baisers ceux qu'il appliquait sur les mains de Vitalis. 5
— Tu veux jouer ? dit celui-ci.
— Oui, oui, cria toute la personne de Joli-Cœur.
— Mais tu es malade, pauvre petit Joli-Cœur I
— Plus malade I cria-t-il non moins expressivement« 10
C'était vraiment chose touchante de voir l'ardeur que ce pauvre petit malade, qui n'avait plus que le souffle, mettait dans ses supplications, et les mines ainsi que les poses qu'il prenait pour nous décider ; mais lui accorder ce qu'il demandait, c'eût été le condamner à une mort 15 certaine.
L'heure était venue de nous rendre aux halles ; j'arrangeai un bon feu dans la cheminée avec de grosses bûches qui devaient durer longtemps ; j'enveloppai bien dans sa couverture le pauvre petit Joli-Cœur qui pleurait 20 à chaudes larmes, et qui m'embrassait tant qu'il pouvait, puis nous partîmes.
En cheminant dans la neige, mon maître m'expliqua ce qu'il attendait de moi.
Il ne pouvait pas être question de nos pièces ordi-25 naires, puisque nos principaux comédiens manquaient, mais nous devions, Capi et moi, donner tout ce que nous avions de zèle et de talent. Il s'agissait de faire une recette de quarante francs.
Quarante francs ! c'était bien là le terrible. y)
Tout avait été préparé par Vitalis, et il ne s'agissait plus que d'allumer les chandelles ; mais c'était un luxe que nous ne devions nous permettre que quand la salle
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serait à peu près garnie, car il fallait que notre lUuminaF tion ne finit pas avant la représentation.
Aprh la représentation ils reviennent à V auberge.
S Je montai Tescalier le premier et j'entrai dans la chambre en courant ; le feu n'était pas éteint, mais il ne donnait plus de flamme.
J'allumai vivement une chandelle et je cherchai Joli- Cœur, surpris de ne pas Tentendre.
10 Couché sur sa couverture, tout de son long, il avait revêtu son uniforme de général, et il paraissait dormir.
Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la main sans le réveiller.
Cette main était froide.
15 A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. Je me tournai vers lui.
— Joli-Cœur est froid I Vitalis se pencha près de moi :
— Hélas I dit-il, il est mort Cela devait arriver. 10 Vois-tu, Rémi, j'ai été coupable de t'enlever à madame
Milligan. Je suis puni. Zerbino, Dolce, aujourd'hui Joli-Cœur. Ce n'est pas la fin.
Ponr la suite, voir les éditions complètes de *< Sans Famille ' s vols, in z6mo, chex Dbntu, Paris.
% vols, in i6mo, chez CHARPBMTaR, Paris.
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CHAPITRE PREMIER
IfefftUiB*
1, 11 Elle mê f renaît les pieds, The French generally use the defimte article instead of the possesssiye adjectiye with any part of the body, as: elle s*est cassé la jambe, she broke her leg ; fat mal à la tête, my head aches.
14 Mémoire, Note the dilTerence between mémoire (fem.K Latin memoria, memory, and mémoire (masc), also deriyed from the Latin memoria, bnt with a change of gender and signifying "memoir,*' smmnary, tradesman's bill ; mémoire d* apothicaire (famil.), an oyercharge.
16 Brandes, heath, heather, from a Low Latin word branda,
16 Et que fêtais surpris. In French, whateyer may be the
conjonction by which the first of seyeral danses îa introdnced, ail subséquent clauses are introdnced by que, and it is to be translated by whateyer word was nsed in the first clause, as : si vous allez à Londres demain, et que vous y voyiez mon frère, etc., if you go to London to morrow, and if you see my brother there, &g. Note that if aue takes the place of si it is generally followed by tne subjunctiye mood.
17 Au-devant de moi, to meet me ; prendre le devant, to go
on before ; aller au-devant des désirs de quelqu*un, to forestall anyone's wishes. Etym., de and avant ; Lat., ab-ante, 22 De bonnes paroles, When the adjectiye précèdes the substantiye, de is nsed instead of the ordinary partitiye article, which otherwise agrées in gender and number with the substantiye.
S, 1 Bien d^ autres choses. Bien, if not followed by an adjectiye, requires the definite article after it, as : bien du pain, bien des choses, t Dont, Many French grammars eall dont the genitîye of the relatiye pronoun, and it certainly does take the place of it, as : la maison dont vous voyez le toit, the house of which you see the roof, &c., but it is really ihe Latin de unde, from whence. The form d'end is lound in ** Clément Marot."
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a, 5 Voici. Voici is used to call attention toBomething about to be Baid, whereas voilà allades to something thai bas been said or done. See same page, Une 26. 8 D* homme. After a negatiye the partitive article is alwayi de, for words of ail genders and nmnbers.
18 Age, from Low Latin ataticum, a form deriyed from œtatem. AU masculine French words in âge can be traced back to the Low Latin affix of aticum ; cf. fromage, from fromaticum, voyage, from viaticum, wherer s the féminine words in âge are deriyed directly from Latin femimne words, as image from imagot rage from rabies, &o.
14 // envoyait de ses nouvelles, he nsed to send news of himself.
17 Vouvrage marche fort, work is prospering.
20 Vouvrage donnait^ work was plentifoL
22 De ce que, from the fact that.
26 Voilà tout. Compare with note on voici, line 5, same
page.
27 PrU is always followed by de, whereas prêt is alwayi
followed by à.
S, 1 Casser une bourrée, to break np wood for a faggot; bourrée is deriyed from bourre, stuffing made of the hair of animais. Littré says that the bourrée dif ers from the fagot in that the latter generally has one or two pièces of wood of larger size than the others, whereas the bourrée is made up of small pièces of wood of eqnal size.
1 Pousser la barrière, pnshing open the gâte.
8 Que demeurait, etc. Observe the position of the nominative case after the verb, because it is a relative danse.
8 Qui cria dans sa hart, which creaked on its hinges, the hinge beîng a pièce of twisted withy, snch as is used for binding faggots, which is the trae meaziing of hart. Hart also means a halter to hang a criminal. La hart au cou, with a rope round the neck.
10 Saches, féminine from see. The tendency in Frenéh
words, derived from Latin words in which the lettex c occnrs, is to soften the c into ch. Cf. Campus, champ ; caballus, cheval ; canis, chien, &q., &q.
11 Depuis longtemps, etc., he had been walking for a long
time.
17 Plrs d'une fois. Plus, exeept as a sign of comparison, ia
always followed by de ; in comparison it is followed
by que, as : je suis plus grand que vous.
17 Estropié, maîmed, trom the Itahan stroppio, obstadl«i
hmdrance.
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Au pays^ home, i.t. to the district in whioh thej botii uved.
Qui voulait, etc., who wished for farther détails.
Tout en mangeant, whilst eating.
Échafaudage, scaffolding, fromLow Latin scafatdus, The accented é at the beginning of a French word often indicates the suppression of the letter s in the original word, which s is generally retained in Englîsh. Cf. épice, Lat. species (t. e. aromatic species), English spioe. French étranger, Lat. extraneus, Engl. stranger. French éponge, Lat. spongea, Engl. sponge, «frc, &o. 9 Pas de chance, no Inck.
10 Des malins, élever sharp fellows.
11 Se faire faire des rentes, to get a pension paid them. 14 Enduit, coating.
16 7/ se fût fait estropier, he would hâve got himself maîmed. The imperfect sabjunctîves of être and avoir are often nsed for the conditional of thèse verbs.
20 Cela coûte gros, that costs a lot of money.
22 C était une terrible affaire qu*un voyage, etc., snch a long and costly joumey was a terrible business. This inverted order of the subject and predicate is very common in French. An easy way of rendering such a sentence into English is to omit the ce and que altogether, and transpose the French order of the subject and predicate, as : c'était un grand homme que César, Cœsar was a great man. It may also be translatedby retaîning the French order, and substituting the English auxiliary verb for the French que, as : he was a great man, was Cœsar.
85 Le curé, the parish priest, not " the cnrate." It is curions how the English word curate has lost its original meaning of the priest having charge of soûls (cure), la the English Frayer book we find it vrith its proper meaning in the Frayer for Bishops and Curâtes.
S7 L'af<mdi»'^,almoner, the priest oharged with the spiritual direction, of any establishment,, such as a régiment, collège, hospital. Its original meaning is dispenser of alms, from the Gre^ iXeii^mw^, pity, charity, alms. Observe the transition from the Greek X to the Fren<^ u, and the onùssion of the s marked by the circumflex accent.
9 Le mardi gras, Shrove Tuesday, being the last'day befor« Lent on which méat was aUowed to be eaten, le gras meaning méat diet, as opposed to U maigre, vegetablt diet
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Pagt Lia« S» 10 Un régal, a treat. The etymology of ihîa word is donUfui. M. Littré dismissea snmmarîly the old idea of regalis, royal; and soggestes re- and galer, whioh haa the signification of to amuse. Cf. the expressions gala and galant, 12 Tout heureuse. Observe that the adverb tout, comîng before a féminine adjective beginning with a mute {i. «• ( not aspirated) h, does not assume the féminine form.
14 Délayer, to dilute, from Latin dilatare, because in dilai-
ing jou extend, increase the quantity.
15 La poêle, the frying pan. Note the différence between
poêle, f em., a frymg pan, from Latin patella, and poêlé masc, a pall, from Latin pallium ; poêle, masc, also means a stoye, its etymology with this meaning ia doubtful.
16 Plus de vache, plus de lait, etc., no more cow 1 no mon
milkl
20 A Vune de nos voisines, from one of our neighbonrs.
23 Poêlon, formerly meant a small frying pan, it now means an earthenware frying pan or saucepan.
97 Comme elle fleure bon, how nice it smells; fleurer ia another form of flairer ; now the former has a neuter, the latter an active sensé. Note the gender of bon, although referring to farine, which is fem., it is an adjective used adverbially, and consequently does not vary its gender. Such adjectives as bas, haut, droit, cher, if used adverbially, do not change their gender or number.
89 Précisément. Note the acute accent on the second e introduced for euphony, as in communément, expressément, profondément, confusément, and several other adverbe.
0, 7 Dame, an interjection, snch as, Well I Well you know I It is derived from dominus, as the expression Dame Dieu ! English : Good Lord 1 which is found constantly in old French books, will show.
15 Ne te fasse pas vilaine figure, should not disappoint you.
16 La huche, ine hutch or box in which the bread was kept.
Etym. L. Latin hutica (?).
20 Pèle. Observe the grave accent on the e preceding / ; verbs in 1er, nêr, ter, ver, either double the consonant before an e mute, as appeler, f appelle, or place a grave accent on the e preceding the consonant, aa achever, f achève; acheter, f achète ; se promener, je me promené»
S8 Une cuillerée, a spoonful. The terminatîon ée dénotes the quantity contained in the object, indicated by the primitive noun, cf. bouche, bouchée, a mouthful, «fco., and is derived from the Latin féminine participial
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termlnation ata. (See Public School French Grammar, Brachet, edited bv Brette and Masson, p. 77» Hachette, 1884.) •, 26 Chaude, from Latin calidus, by the nsnal transition ol Latin c into French ch (see note on hchafaudage^ p. 4, Une 6), and / softened into ti, as in " alter/' autre ^ " ultra,*' outre^ &c.
26 // n*y eut plus qu*à, there was nothing to be done but wait for, <feo.
80 Longue, observe the insertion of the letter u in the féminine of long, thus preserving the hard Sound of the g whîch would be softened by the simple addition of the ordinary femine termination e ; longe, noun subst., means either a lungîng rein for exercising young horses, or a loin of yeal, mutton, &q,
83 Lèvera, will rise. For this grave accent see note Une 20, same page.
y, 2 Bouillons, bubbles.
17 En grésillant, sputtering. Grésiller properly means to
wither up by the action of heat, as the heat of the sun withers leaves. M. Littré says that the root of the Word is cognate with gril and griller, to broil.
18 Chatouillait, tickled.
21 Cétait aussi, etc. For this construction see note on page 4, 1. 22.
23 Si attentif que je fusse, ail attentive as I was.
28 CuilUràpot,\9kd\e.
82 Heurta le seuil, knocked at the door post or threshold ; heurter means to run violently up against any thing or person. Se heurter la tête contre un mur has a proverbial meaning of trying to convince a person who is not easUy persuaded. M. Littré suggests as the etymology of the word the English verb " to hurt." •, 6 On fait donc la fête ici (fam.), there are high jînks going on hère then.
6 Ne vous gênez pas, do not let me interrupt you. The original meaning of gêner, or mettre à la gêne, was to put to torture ; gênes et potences, racks and gallows; its etymology is géhenne, gehenna, the place of torture.
CHAPITRE IL
15 Tour, note the différence of tour, mase., and tour, fem. ; the latter derived from Latin turris, the former from Italian torno. Latin tornus, with the meaning of tuni« triok, joumey, trip, tuming lathe.
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158 HOTBS.
P»g« Une
S, 17 Qu*4si Ci que c^est, etc. ; note the eoBicmpinoiu tont expressed by qu*est-ci, whafs tiiat, not qui ist celuilà, who is ihat ?
24 Instinctivement. Adverbe are formed in Frenohbyaddîng ment to the adjective if it ends in a Yowel, as : sagement, poli-ment, absolu-ment. If the adjeotiye ends in a oonsonant, 70a add ment to the féminine form, as: heureux — heureusement. There are several exceptions which will be noted as they occnr. (See note to p. 5, 1. 29.) The suffiz ment, is the Latin mente, " with the intention."
26 Cet. The mascnline form ce takes a t before wordi beginning with a Yowel or mute h, as cet homme, to avoid the hiatos which woold be caosed by two open vowels.
26 Accueil, réception. Lat. ad-colligo.
28 Esprit, mind. The word esprit, althongh derived from the Latin spiritus, has rarely the meaning of ** Bpirit," except in the expression Le Saint Esprit, or when taken in conjonction with another sntistantive, as esprit de corps — esprit de vtn, etc., etc.; it mor« oommonly has the meaning of mind, wit, intelligence.
28 Troublé, disturbed. Trouble, n.B., and troubler, v.tr., ean
seldom be rendered by the English word " trouble." — The Latin derivative turbula, dim. of turba, a crowd, shows its meaning to be rather disturbance, confusion, such as is produced by a crowd ; de Veau troublé, du vin troublé^ muddy water, thick wine. The English word " trouble " is rendered in French by peine.
29 Vous faisiez, you were celebrating.
29 Ça se trouve bien, that is fortunate.
9, 5 Qui a dix lieues, etc.^ who has walked ten leagues. The
French league is of 4 kilomètres, and is equal to
about 2) miles English, 11 Plafond, ceiling. Deriy. plat, flat, and fond, sarfao«- 14 Ail. The plural of ail is aulx, 18 Fricasse-nous, fry for us. Of. Shakespeare " Taming of
the Shrew," Act L, Scène H., ** Enock me hère
soundly."
24 APavait amené, had madt me sit down.
25 Appuyé, supported. Etym. L. Latin appodiare, to prop
up, from cul podium, a height or élévation. The French word puy, mound, eminence (Puy de Dôme), comes from podium, which has the meaning of a low of seats raised one OYor the other.
Fl^« Lln«
9, 26 D*utte cinquantaine tPannêeSt loms 50 yean old. The addition of aine to certain mimerais in French bas the meaning of that number or thereabout. The nmnerals to which it oan be added are : huit, dix (making dizaine)^ douze, quinze, vingt, trente, quarante, cinquante, soixante, and cent; huitaine and quinzaine are used respectively with the signification of a week (8 days), and a fortnight (15 days). The Word neuvatne is ezclasively nsed for a space of nine days, set apart for some act of dévotion.
99 Reçue, In the féminine to agrée with que, the direct object preceding the yerb, que itself referring to blessure, which is féminine.
10, 1 Assiette, a plate. Etym. doubtfol. M. Littré sn^ests siet, from Lat. situs, sitnated ; but the connection is difficult to see. The Bcotch still retain the French Word ashet for a dish.
2 La motte entière, the whole lump. Etym. Italian motta,
a heap of ground.
5 ye ne pensais plus aux cripes» Penser, rêver and songer are foUowed by the dative case in French, instead of by the genitive as in English.
12 Ce que c^ était un pire, what a father really was.
22 Je me hâtai. Observe the circumflex accent hère, and in the word arrêtant in Une 25, betokenlng, as usual, the omission of the letter s, which existed in the old form of the word in French, and which still exists in the English words haste and arrest.
28 Baissant les yeux. For the use of the definite article hère instead of possessive adjective, see note page 1,
89 Si, I beg your pardon. Si is used as an answer in the affirmative with the object of contradicting a preceding négative, as : Vous n*êtes pas le père de cet enfant/ 8i Je le suis. Si bas the meanmg of ainsi and is derived from the Latin sic,
83 Si encore il ne mangeait pas, if he only did not eat, i,e,, require feedmg, he would not cost so much to
II, 1 y e n* avais pas envie, Ih&à no désire.
S ye me fâche, I shall get angry For circumflex accent seê note on line 22, page IQ. Cf. the Scotch expression, " to fash oneself .**
9 Un coup d'oeil, a glance. The word coup is used, ^ in conjunction with many others, with the signification of a stroke, a sudden action — as, coup d'air, a chill eaught in a draught ; coup d'essai, anythingproduced M a fresh attempt, coup de grâce, finishing strok« ;
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coup d$ fusil, gnn ahot ; coup de tonturrê^ dap of thunder ; coup de tête, an inconsiderate action ; and many others.
tl, 18 Armoire, a onpboard. Etym. arme, which in its proper signification is derîved from the Greek âpta, to adapt or fit — Bomething adapted, fittedto the pnrpose. Thèse three words are often confused : — armure, armonr; armoire, a cnpboard; armoiries, armoriai bearingi (coat of arms, orest, &c.), 28 Et qu*on est tranquille, and becanse one is easy in one's mind ; for que, pat for parce que in foregoing clause, see note on page 1, line 16.
24 Or, now 1 an adverb freqnently osed to introdnce a claoM
ref erring to or explaining something that has been said. The old French form of the word is ore or ores, and it is deriyed from Latin hora, as are also encore, alors, lors, lorsque, dorénavant, and désor^ mais.
25 De plus, besides.
la, 1 Je ne saurais, I cannot. The woi-ds savoir, oser, and pouvoir, can be negatived by ne, withoat pas followmg. llie conditional of savoir, saurais, which ia yery common as a négative form with the sensé of " I cannot possibly," neyer takes/a^ after it. 8 Au pas lent, by the slow step,
6 Étouffée, low, suppressed, stifled-
7 jfe n*eus garde de répondre, I took care not to answer*
Notice that avoir garde and se garder imply a négative after them, thonghnot ezpressed in French.
8 Mon oreille. Oreille is fem., but for euphony the
masc. form mon, ton, and son précède a noun of the féminine gender beginning with a vowel.
10 Son habitude, See preceding note.
15 Aux Enfants Trouvés, to the Foondling Hospital. 27 A vous fendre le cœur, so that it went to yonr yery heark IM, 8 Voilà ce quHl y aura gagné, that is ail he can hâve gained by not being sent there sooner.
11 Reprit, resmned, went on to say
14 Ce quHl y a de sûr, what is certain is, ete. The genitive of qoantity is derived from the Latin " qoid novi,*' quoi de nouveau, *<nil boni/' rien de bon, "ecqnid novi ? " jf a-t-il quelque chose de nouveau ? etc.
19 Le nôtre, and in lines 20 and 21, le mien and le tien. Note that the possessive pronoim is always nreceded by a definite article, and in the first and second plural is distinguished from the possessive adjectiva by a circumflex accent, as: possessive adjeotivee, notre, our, votre, your ; possessive pronouna, le nôtre, ours, le vitre, yourg.
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IS, 81 Uh hrati enfant, a good boy. Bravê is one of thoM adjectives ol whlch the signification yaries aocording aB it is placed bel ore or af ter the substantive : — un brave hommes a good fellow; un homme brave^ a brave man ; un pauvre musicieut a sorry mnsician; un musicien pauvre, onewho is inpoor oircomstancef (and many others).
X%, 10 Nigaud, a simpleton ; etymology donbtfol.
11 De beaux langes, When an adjeotiye précédai ita snb- Btantiye the partitive article is omitted, and de alone nsed, whatever may be the gender or nnmber of thê substantive. 01. same Une, des dentelles, where thera is no preoeding adjective.
11 Langes, swaddling dothes, from Lai. lana, wool, as lingi is derived trom linum, linen.
16 Que les femmes, etc., how obstinata women are 1 Note the différence between the English and French forms, the adjective in English baing placed next to the interjectîonal adverb.
Ift Assez causé, we hâve had enough talking. Causer has tha simplification of to chat, from the Latin causari, to go to law, to dispate.
IS, 14 y aurais peut-être dû te faire connaître la vérité, perhaps I onght to hâve let yoa know the tmth.
19 Comme Jérôme allait à son travail et quHl passait ; for que introducing second clause, see note on page 1, Une 16.
Si Vembrasure, the openîng. The ori^^al meaning of embrasure was (as aie meaning of the word is actually in EngUsn) an opening through whlch cannon were pointed at the enemy, which has snggested as the etymology of the word, embraser, to set on lire. M. Littré, however, considers this atym. doubtfol.
24 II faisait petit Jour, day was jast beg^nnîng to dawn. &•, 8 Le commissaire de police, AngUcô, to the poUea station. Commissaire, any one oharged with spécial temporary fonctions.
6 Langes et linges. Gf. note on page 14, Une 11.
14 Un bel enfant. The masculine form of beau, osad to précède a vowel for eni>hony.
80 Me cramponnant d elle^ oUnging to her. Crampon is a olamp or pièce of iron bent at the and for the purpose of holding things together.
iT, 1 Qui Vont monté, which hâve mada him angiy.
i Quand il rentrera. Nota the future tansa hara, which might be rendered in English bv the présent, '* when he comes in *' ; in Frenclb tha future tensa la alwayi
i6a iroTBs.
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nsed for any action to ioke place ai a faton tfme,
as : je sortirai quand il aura cessé de pleuvoir, I will
go out when it nos left oO. raining.
&7, 7 Le nez. Fox use of definite article instead cl possessive
adjectiye see note ou page 1, Une 12.
10 Profondément. For the acute acoent see note on précisé-
menti page 5, Une 29.
17 Eût été^ would hâve been. For aurait été. The imper-
fect snbj. of the anxilîaries être and avoir isoftcm
employed for the oonditional.
21 Btibècher, to hinder. Etym. Lat. impedicare, from in
and pedica, a trap.
22 Qu'était-ce que VhoTpice ? What was the Foondling Hos>
pital ? For u followed by que see note on page 7. Une 21.
CHAPITRE III
10, 11 Tâter, to feel. From L. Lat. taxare, or irom another form of that word, taxitare, to tonch yiolently and repeatedl^; perhaps oor English word 'totaste* ia alUed to it.
14 La matinée. The termînatîon ée, added to the words jourf Journée; soir, soirée; matin, matinée; an, année, gîve the idea of duration ; as for instance : Venez ce soir passer la soirée avec nous.
25 Derrière is a préposition, not to be conf used with arrière, whlch is an adyerb.
27 Longue. Note the insertion of the letter « in the fem. of long, withoat which g would hâve a soft Sound, and the form longe mi^t be mistaken for the same word which is a noun, signifying a rein to lunge horses with, or a loin of méat.
27 II y en a bien, etc., it is quite an honr*s walk.
29 Sans quHl m^adressdt, without his addressing me. The English présent participle, followîng a préposition, bas no équivalent in French, ezcept in the single case of the préposition en, whlch is also followed by a présent participle in French. Parler en dormant, to speak while sleeping, &o. In ail other cases the English participle is either rendered by the French infinitive, marcher sans s*arrêter, to walk without ■topping, &c., or as in this case by the subjunctiva présent or imperfeot, according as the verb may be in the présent or past tense in tiie preceding clanie. 19, f De temps en temps, from time to time.
t Tout d'une pièce, with his whole body; his reoenl wound prevented his turning his head round.
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&9f 6 Qu4 m*avaitfait, etc. See note page 8, Une S.
7 Je pensais à me sauver» For penser followed by d set
note page 10, Une 3.
10 jfe me jetterais, The / ot Jeter la doubled eyerj time il précèdes a mate {i.e. not accented) e.
14 Le poignet, the wrist, from the Latin word pugnus, %
fist. In the French word poing, the n précèdes the g, but in aU the dérivations the g (as in Latin) précèdes the n : poignard, poignet, poignée, empoigner,
18 Mène, In the yerb mener, as in ail others terminating in ner, the e preceding n, when followed by an nnaccented e, takes a grave accent.
tl Engagea, Note the insertion ot the letter e betweea the g and a, so as to retain the soft sound of the g» This is also the case before the letter o: nota engageons,
t7 II y avait longtemps que, ete.,1 had long desired to pasfl its threshold.
80 Bien, Translate in this passage by " now.**
81 M^étais-je posé, had I put to myself. AU verbs eon-
jugated reflectively take être and not avoir for their auxiliary, but it must be rendered by **have" in EngUsh, as there is no other transitive auxiliary.
82 Enluminée, lit up, fîeiy, t.^. shewing sîgns of their deep
potations.
S0« 9 Tandis que, whîlst. Tandis que generaUy impUes a contrast, whereas pendant que simply împUes the fact that two différent actions are carried on at the same time. Je suis pauvre, tandis que vous êtes riche ; Je dormais pendant qu*il soupait.
18 Feutre, feit. From Fortuguese and tiaXi&nfeltro, Low Iieiiinjiltrum.
15 Le serrait à la taille, fitted him close round the waîst.
16 Manches, sleeves. Compare manche, f em., a sleeve, with
manche, maso., a handle. The former is derived from the Latin manica, which is itself derived from ntanus, whereas the latter seems to hâve its origia in a Low Latin neuter word manicum,
18 Avait dû être, must hâve been,
38 Tassés, packed close.
%9 Un caniche, un barbet, Both thèse words are translated in most EngUsh diotionaries by the English " poodle," though SpierscaUs barbet &wa,ieT-B]pBme\, taxa caniche a poodle. M. Littré does not help to clear up the matter, as he explains barbet by a do^ vrith long curly hair, and under caniche he says chien barbet.
$à Futée, cunning. M. Littré suggests Ôie etym. fustis, one who has been beaten into expérience and ounning.
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ftO» 81 Bonmt de policé, an nndress eap, saoh as is wom bf
gendarmes oif dnty. _
%\% 1 A demi voix. Note tiiat the word demi y when preoeding
a substantive, does not change its gender ; if it
follows it, it does ehange, as : uns demi bouteilU de
vin, half a bottle ol wine ; une bouteilU et demie,
a bottle and a half.
10 Ce qui se disait, what was beizig said. Observe that îa
french the reflective form is chosen in préférence to
the passive voice, which is more osnal in Engli^.
18 Gêne, incommodes. For etymology of ghier see note
on page 8, Une 6.
14 Étranger, foreign. From Italian straniero. Latin ex* traneus ; in this word as in étrange (Une 25, same page) the sabstitution of the letter s for the initial accented é wiU give the Engllsh words " strange " and ** stranger." SI Votre affaire est faite, it's a bargain ; Ut., yonr business
wiU De donc.
27 C était à croire, yoa woold hâve supposed. 27 Dans le bras gauche, mider his left arm.
29 Qu*allait'il se passer ? what was about to take place T aa, 4 Vous ne voulez plus de V enfant, yon do not want to bt bnrdened with the child any more, i DonnêM'le-moi. Compare position of the govemed pronoons hère with vous le donner in the next Une ; îa imperative affirmative 2nd sing. and Ist and 2nd person ploral the govemed ytonoxms follow the verb, m ail other cases the^ précède the verb.
7 Dame, see note page 6, Ime 7.
S Un si bel enfant. For the form bel see note on page 16,
Une 14.
18 Aie, Avoir is one of four verbs which alone do noi make the second singular of the imperative the same as the first sing. présent ; they are :
Avoir, which makes aie instead of ai.
Être „ sois „ suis.
Savoir „ sache „ sais.
Aller „ va „ vais,
16 ye n*en voudrais pas, I wonld not hâve him.
17 Ce n*est pas mon affaire, are not in my Une.
22 Soit foUowed by soit is to be translated either — or. S8 Bâti comme tout le inonde, made Uke any other child. 80 Ça peut aller, they might serve him for a time. as, 2 Faisant la moue, pouting ont his Ups (to express dissatisfaction). AngUcé, " to mop and mow."
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SS» 8 Assisté à, been présent at. Assister nnlj has the English signification of to assist ; it is derived irom adsisterit to be standing by.
12 La veille, the eyening or day before. Beginnera are apt to mistake this word for vieille, the féminine of vieux, old.
15 M^ attirer une hourrade,Xogî^m^KWo\àmg, This word is deriyed from bourrer, which is said of a dog when he seizes a hare and carries o£f part of the hairy skin. Bourrer also means to ram down the charge of a gnn, to beat violentlj, and thence to ill-treat either with blows or words.
19 A piquer les bœufs, to goad the ozen.
81 Vous touchez, yon receiye. Toucher is often nsed with the sensé of receiving payment.
Z%, 1 Plus de dix francs. "Bot plus followed by de see note on page 8, Une 17.
6 Allonger la main, to pat ont yonr hand, to receiye payment.
8 Dans laquelle, from ont of which. The French say : prendre quelque chou **dans** un tiroir, where we shonld say : to take out of a drawer.
8 Étala, stretched ont, as goods are spread ont on a
stall, étal, for sale.
9 En les faisant sonner, making them ring.
14 Pour de bonnes jambes, as for good legs, ào,
15 ye m'en tiens à ce que f ai dit, I adhère to what I said.
18 A petits coups, little by little; with small draughts.
19 ye me fais vieux, 1 am getting old.
as, 18 Camée, flesh coloored.
15 Large, broad.
S0, 10 Se dressèrent, stood npright on their hind legs. Dresser has the meaning of : settingupright, arrangîng; as dresser la table, or to train a dog or horse. Its etymology is directus ; from reclus, straight.
14 y* appelle. In yerbs of more than two syllables ending in 1er the / is donbled before an e mute. For dissyllables see note on page 6, Une 20.
20 Çui n*a pas volé son nom, who has not stolen his name,
i.e. h&B well deseryed it.
22 A des titres différents, for différent accomplishments. M7, 1 Le cadran, the dial ; from the Latin quadrans, beeaOM the son dial was always quadrilateraL 4 Poussa, nttered ; gaye yent £0.
11 Lui faire vis-à-vis, to stand np to danee opposite him. From the Old French word vis, which was the i as visage, face to face.
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37, 18 Ni s*afprScti.,.que„.t il only appreeîated. HiAe tlw use of the reflective yerb instead of the passive Toiot as in English.
21 VespHt, See note on page 8, Une 28.
33 Méchants^ naughtj.
as, 2 Travailler dur, to work hard. Manj French adjectiyef are thns nsed adverblally. Parler haut, to speak lond ; parler bas, to spâik low ; marcher droit, lo walk straîght, <frc.
12 Troublé. See note on page 8, Une 28.
25 En train, in the act.
29 // s*êcoula plus d'une heure, more than an honr passed. VoT plus followed by de see note on page 3, line 17.
CHAPITRE IV
90, 4 Plus d'une -fois. For plus foUowed by de, see note Ott
page 3, Une 17.
7 Confusément, For the acoented é, see note on page 5,
Une 29.
7 Nous devions, we were to.
13 De toute la soirée, for the whole evening.
14 Sans que, foUowed by the subjunctive, see note on
page 18, lîne 29 ; and for the verb preceding tha Bubject, see note on page 3, line 3.
20 Rôdant, prowUng about. From Latin rotare, to wheel.
25 La veille, the day or evening before. From Latin " vîgilia/* watch. Veiller is properly to sit up by nîght to watch. Our EngUsh word " vigil/' the day preceding a festival, is of the same origin.
29 Sans me rendre compte, etc., etc., wîthont being able to foresee ezactly, i.«. wîth no certain knowledge of the danger which threatened me. Compte, aocount, ia from Latin computare»
SI, 1 D^un air peu fait peur me rassurer, with a look Uttio calculated to give me confidence.
S Échapper à, to escape from.
7 D'une voix impatiente, with an impatient voice.
20 Sanglot, sob, Latin singultus,
27 Monsieur ou Vhospice, eîlher you go with thîs gentleman or to the hospital.
sa, 6 En un tour de main, Uterally, with a tom of the hand« ùe, rapidly.
11 Ce que renfermait le mouchoir. For verb preceding tht
snbject, see note on page 3, line 3«
12 // sy trouvait, there were in it«
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9a« 15 Hardis, cloihef. M. Littré snggests that it is a fona ol fardes, from fardeau, a burden ; Old English " £ardel."
16 Guenilles, rags. Etymology doabtfoL
M Les frés. Compare thîs word wîth the preposition/r^9« line 11, page 83. Pris is the plural ot M (Iiatîn pratum), a meadow. Pris is one of the few Irenoh worda with a grave accent on the Is ; près, aprèsp auprès, exprès, words in ces like succès^ &c., AOt prof es, dès, and a few othera.
tS, 13 Sur le mien, by mine.
14 En lacets, in zigzags»
29 Desserra, unclasped. From des and serrer, to hold fast, look np, from Latin sera, a boit.
Sft, 1 Acheva, completed. From à and chef, to bring to ft head, termlnate. Chef is from Latm " caput." 4 // devait, he was to, his duty was to.
10 Coupé de, întersected by.
13 D*autant plusfacile.,.que, ail the more eas7...becaast.
17 Soit..,sott, whether it was...or...
21 Foyer, fire place ; hearth. From h&tSnfocus,
27 La dernière qui restât. Négatives, superlatives and tha
Word *only,* preceding a relative pronoun, require tha verb that followd to be in the subjunctive mood, as: il ny a personne que Je connaisse, there is no one that I know ; la plus belle femme que je connaisse^ the most beautilul woman that I tnow; la seule personne que je connaisse, the only person I know.
29 Connue and prise are both in the féminine in accordanca with the rule that the past participle is to be mada to agrée with the direct object (in French oalled régime direct) if the said object précèdes it.
81 Au tronc crochu, with twisted, gnarled trunk. tSf 1 Canal de dérivation, channel to carry oft the overflow; branch current.
6 Brouette, wheel barrow. From bis, double, and rouettit
little wheel.
7 Niche, recess. Italian nicchia,
16 Coiffe, cap ; any head covering. Engl. : coif.
25 Nous mettons-nous en route ? are we ready for a starl
again?
S0, 5 Sans penser à Capi, 'For penser foUowed by à, see noie on page 10, line 5.
26 // ne lui fallut pas longtemps, he was not long ; literally :
it did not require a long time for him.
28 A demi-voix. See note on page 21, line 1.
83 En marche, on we go I
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S7, f Dépassé. Observe that the past participle which herê précèdes its object la crête does not agrée with it ia gender. Compare page 84, Une 29.
9 Blsudtre, blneîsh. The affix àtret added to an adjeetivê of colonr, bas the same force as the English termination ish\ blanc ^ blanchâtre ; noir, noirâtre, &^
CHAPITRE V
14 Pour acheter, etc., becanse one buys. A not nnfreqnent signification of pour. Cf. Molière's ** Tartuffe," Act III, Scène III. Tart. : Ah t pour être dévot, je n'en suis pas moins homme !
14 // n^en résulte pas nécessairement, it does not of necessitj follow.
18 Chez, amongst;; lit. ftt the honse of. From Latin and Italian casa. Chez can only be used mth persons, never with places.
18 Ce n'était pas, he was not. Ce may be osed for he, she, it, or they, when there is a noon substantive expressed or implied in the predlcate. Ce is followed by the indefinite article, whereas il îs not so, as, c^est un Américain, or il est Américain, he is an Ainerioan.
SI A\:oir descendu. When descendre is used as an active transitive verb it is conjugated with avoir; when intransîtive, with être, as : je suis descendu, I came down ; J*ai descendu V escalier quatre à quatre, I came down the staircase four steps at a timc, i.e., in haste.
25 Genêts, broom. Lat. genista. Planta gmista is the origin of the English name Plantagecet.
SS, 1 ye n'y pensais plus. For penser followed by the datîve case see note on page 10, line 6.
1 D^ailleurs, besides, not to be confonnded with ailleurs, elsewhere; they are both derived from Latin aliorsum.
8 A barbe blanche, with a white beard.
11 Aux sommets stériles, with bare tops.
12 ye m* étais fait. For être as auxiliary to reflective verbf
see note on page 19, line 31.
22 Tantôt.. .tantôt, at one time, at another tîme.
25 // n^en était pas de même pour moi, it was not the same
with me.
26 Trouble. See note on page 8, line 28.
17 M^ avait mis à bout de forces, had quite done for me. 82 y*achèterai. For the accent see note on page 6, line 2(1
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S9« 8 Ardemment, The ordlnary rnle for fonning adyerbs in French is to add ment to the adjective if it temûnates in a yowel, or if ît terminâtes in a oonsonanft to add ment to the féminine ; in adjeotiyes ending in ent or ant the termination entement or antemeni ifl oontracted into emment and amment, and the firsi ê of emment is prononnced like an «•
4 Ils glissaient, they moved noiselessly.
10 Envie, désire.
17 Citait, etc. For e^éttùt followed by que see note on
page 4, line 22.
22 8e serait aperçu, wonld hâve noticed. For anziliaiy
être with renective yerbs see note on page 19, line 81* €0, 1 // se mit, there began.
7 Nous n* avions pas tardé, etc., we had not been long
before we were wet to the skin.
8 Encore, etc., still the dogs conld give tbemselyea a shake
from time to time. Bemark the position of the snbject pronoon " ils " after instead of before the yerb, which is the case after peut -être, Jamais, aussi, and Bome other adverbs*
12 T enrhumes-tu facilement ? Do yon easily catch cold ?
16 Du bon, some good stnff.
25 L*oM. The form Von is generally nsed instead of on
after si, et, and que.
26 Sans qu'aucune s*ouvrtt. For sans que followed by the
snbjunctiye mood, see note on page 18, line 29. 82 Voulut bien, consented.
€I« 9 Se trouvait, there was.
9 Miche, loaf. Etymology donbtfal.
9 Gîte, resting-place. From the yerb gêsîr, to lie, fonnd in the third person singolar on tombstones : ci-git, hère lies.
16 Gueule, an animales month. From Latin guUs.
17 A ce soir, I shall remember that this evening.
18 A ce vol. For à after penser, see note on page 10, line 6.
19 Prendre, assume, pnt on.
21 Bottes de fougère, tmsses of fem. Fougère is from laXinnlicaria, a form of filix.
25 Rasées, close to his head.
26 Que le voleur. Que is hère the sign of the imperatiye
mood.
42, 2 Mangeant— partagea. Note the insertion of the letter # between the g and a, to giye the g a soft sonnd.
5 Les derniers mois que f avais vécu. By the mie already
laid down (see note on page 84, line 29), as the goyemed object (régime direct) précèdes the yerb, we might baye expected vécu to be written in the ploral* nécus, but with the yerbs vivre and régner, thii
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mie does not hcSLà good : Les anniis que fai vicn^
Bot vécues; les années que ce prince a régné, noi
régnées, becanse vvre and régner do not dii«ctlj
govem the word années, some préposition, snch ai
fendant, durant, being nnderstood.
42, 9 M^eût paru bonne, would hâve seemed good to me. The
imperfect subjonctive eût for aurait, a oommon
occurrence.
12 y# me serais glissé. For auxilîary être with reflectivs
verbs, see note on page 19, Une 31.
17 Écorchés, blistered. Properlj, écorcher means to remOT*
the skin, from Latin excorticare, ex and cortex. 83 Est-ce quHl en serait, etc., etc., would it be always so. «S, 1 Une grange, a bam, from granum, grain.
10 // s'était approché. For être, with reflective verb, 866
note on page 19, line 31.
10 Bougea, For e inserted between g and a, see note on
page 42, Une 2.
CHAPITRE VL
25 De bonne heure, early.
««, 8 // ne lui manquait que la parole, he oould do 6Y617* thing but epeak.
21 Le pittoresque, what is picturesque.
26 De les chausser, to put them on.
29 Aussi, etc. Aussi at the beginnîng of a senteno6 has generally the meaning of "consequently." There is a pecuUar construction which follows it, i,e. the ** subject " comes first, then the ** verb," and aftei the verb the "pronoun." Aussi mon père ne me gronda-t-il pas très sévèrement, consequently my f ather did not scold me very severely.
81 Devant sa devanture, in front of the window ; galonné sur les coutures, laced at the seams.
ft8, 1 De la ferraille, old iron.
1 Cadenas, padlocks, from Low Latin catenacium, a form
of catena, a chain.
8 Se vendre, be sold.
11 Ferrés, tipped with îron, and with iron on the heels.
29 L^urft subir, made them undergo ; submitted them to.
«6, 1 Ébahis, stupiûed. Etym. doubtful.
2 Ceci est à seule fin, the only object of this is. 4 En Italien, as an Italian.
14 Le paraître, appearance. Verbs used as substantiv68 take the definite article in the masculine gender: le manger, le boire, le dormir, eating, drinking, and sleeping.
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*6, 15 Nous fCy pouvons ritH, we eannot help il.
16 De Français que fêtais^ from beîng a Frencliman.
28 D^autant plus agréable que, ail the more agreeabto beoanse.
#7, 1 Maintenant, etc., now that yoor toîlet U finîslied]
11 Répéter, rehearse.
28 Ils ont dû travailler, ihej mnst hâve worked. ftS, 2 Le plus hite des deux, the greatest f ool of the two.
21 Dispose le couvert, lay the table.
81 Futée. See note on page 20, line 30.
88 Naïveté, simplicitr. From Latin nativus, ingennom, nnsophisticatecL %9, 2 Et c'est par là précisément^ and it is just becanse of that. 6 Sentiras. Bemark the use of the future in French whert
we should use the présent in English.
6 Retrouver, remember to put in practise.
8 Succh. For this grave accent see note on page 82;
line 33.
11 Sous-titre, second tltle.
16 Artistiquement, by means of art.
19 Plus de. For plus followed hj de, Bee note on page 8»
24 Oublié. For mie of past participle not changîng whea it précèdes its direct object, see note on page 37, line 7.
29 Employât. For subjnnctiye aftex seul, see note on p. 34,
line 27»
60, 2 Né tait pas réussi, had not been satisfactory. Réussir
with the sensé of * to tum out well * is conjugated
with être, not avoir.
8 Ennuie. Verbs in yer, snch as payer, ennuyer, Ac,
change the letter y into i bef ore an unaccented e. 13 Compare-Us. The imperative affirmative in the second
person sîngnlar, and first and second person plur»!
takes the pronoun after it.
16 D*ailleurs. See note on page 38, line 1.
18 Cela tient à, that is the fault of.
21 Par là. See note on page 49, line 2.
24 Tout est là, that is everything.
88 Erreur.^ Abstract French nouns în eur, derîved from
Latin abstract nouns in or, which are masculine,
change their gender, and become féminine, except
honneur and labeur (Lat. honor, labor) which remala
masculine.
81, 1 Tandis que, whereas. Tandis que generally împlief
some contrast ; pendant que, at the same time that. 4 Battues. For agreement of past participle with pre-
eeding object, see note on page 34, line 29»
I7t NOTES.
fkfftLia«
81, 6 AlUrà,f^YàW9,jio.
8 A toute preuve, fxoot against any irritation.
9 Qui, for celui aut,
11 Reçu. Bj niie of agreement of past partieîpla wîHi precedmg objeot que, referring to leçons, plural féminine, we might haye ezpeoted to see rêçu m tha plural féminine. The agreement is ont o£f bytha msertion of en.
18 Subisse. The snbjonotiye is hère employed after tha interrogation admets-tu. Croyez-vous qu'il vienne? do yon think he will oome ?
88 Oui, for celui qui.
29 Gredin, beggarly raseal; from Seandinayiaa "oAd*" which meana ** honger." Cf. Engliah ** greed.** sa, 8 // s'agissait, their business was. Cf. Latin agitur.
8 Troubla. See note on page 8, Une 28.
10 A force de, by dint of.
11 Aussi. See note on page 44, Une 29.
18 Se prélassait, swaggered along ; from prélat. Latin /nv-
laius.
20 Chapeau à claque, eocked hat— properly a hat to fold
and place under the arm; from claque, the noise
made in f olding it. 25 Vespacement, the space between each performer in the
procession— in miUtary language, distances.
SS, 1 Ébahis. See note on page 46, Une 1.
9 Tours, trioks. Tour, masculine, from Italian tomo^
means a joumey, tour, trick, tuming-lathe. Tomt, féminine, from Latin turris, means a tower.
10 Que, as.
28 Poussait, uttered, gave vent to.
82 Malin, a cunning feUow.
83 Le gousset garni, a weU-fiUed purse. Gousset is derivad
from gousse, the arm-pit, in which a parse osed lo be carried.
S*, 14 Archet, fiddle bow ; dimînutiye of arc. 20 ÉcarquillcM, open wide.
83 En sourdine, in an undertone.
SB, 4 Se faire servir, to let himself be waited on.
6 Ses moyens, etc., he could weU aiford this luxnry. 9 En long et en large, np and down.
19 Aupris. For the accent, see note on page 82, Une 88.
28 Sous toutes les faces, in ail its aspects.
29 Balourdise, stupidity ; from Italian balordo* 82 Pris de pitié, seized with pity.
16, 1 Aura mangé, has eaten, The Frenoh future for tiie EngUsh présent.
4 Le couvert était mis, the table was laid.
7 ye me mouchai dedans, I blew my nose in it.
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8#, 8 5# <orilîM# rîr#, almost aplit with Unghing. 15 Ainsi di suiU, and so on.
19 II la fassa, he inserted it.
34 Un cun-dent. Words compoonded with a yerb are iJways masculine; un porti-pluint^ un fortt-voix^ un easst'titt, etc.
CHAPITRE VII
17, 6 Dtsplus simpliSt of the sîmplest deseriptîon* 10 Coiffant, putting on the cap of .
12 Orognara, an old soldier; literallj, a grombler, ai Napoléon osed to call his vétérans when in a good humour with them.
ta, 4 Pour cela, for that purpose, i.#., to wander about tha streets.
i Mi mettait volontiers la bride sur U cou, willinglj gave me my liberty ; lit., left the reins loose on mj neck. 6 0«(, when. The adverb of place où, is frequently osed for time, 8-9 Seras, verras, comprendras. In thèse three instances the future tense is used in French when in English we should employ the présent, 10 Adresse'les-moi. Observe the order of the pronouna after the imperative afi&rmative ; in ail other cases tne pronouns précède the verb, and their order is di£Ferent, the dative me preoeding the acoosative les, as : il me les donna, 12 Me serait-il possible. Observe the construction after peut'itre, the nominative -gronoxm following the verb. Compare note on aussi, page, 44, line 29. 20 Sache, Oneof the four verbs in which the 2nd sîng. ot the imperative mood is not the same as the first sing. of the présent indicative :
They are, être, which makes sois, avoir, „ aie,
savoir, „ sache,
aller, „ va,
They may be remembered by two rhymes in Rn glîg h and French:
(1) être and avoir, aller and savoir,
(2) être, to be, and aller, to go, avoir, to hâve,
and savoir to know.
27 Tu seras. 8ee note on line 8 of this page.
28 Au. For penser, followed by à, see note on page 10^
line 5.
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ta, 29 Faii. For nile of past participlo preoeding ils objeeli 866 note on pag6 37, lin6 7.
29 Enlevé à, taken away from.
19, 1 Esprit. See note on page 8, lîne 28.
4 Moi. Note the use of the disjunctiye prononn moi when
not îmmediately preoeding the yerb ît govems. 6 Était-il descendu. For nile when to conjogate descendre
wîth être, and when with avoir, see note on page 37,
Une 21.
9 Guère, scarcdly. From Old German wetgaro, ol •
Burety.
11 Accentue, intensifies.
16 Se sont engouffrées. For être as anzilîaiy to refleotÎTe
yerbs, see note on page 19, line 31.
25 Est né. Naître and mourir take the aaxiliary être.
28 Un héros. Héros has an aspirated h ; the words derived
from it: héroïne, héroïque, and héroïsme, haye an nnaspirated h.
60, 4 II est à croire, there is reason to belieye — ^I suppose.
5 Le rire. AU yerbs ased as noon substantiyes are of th«
masculine gender.
12 Venait de se lever. Venir followed bj de has the mean«
ing of, ** to haye jast ** — ^had just risen.
24 De ce qu'était Vhistoire, of what " histoiy " meant.
25 Eût, for aurait, of fréquent occurrence.
29 Tenait dans, was confiiied to.
29 Qu'enfermait Vhorizon. For yerb preceding îts sabjeol
in relatiye sentences, see note on page B, line 3. •1, 8 De quoi, wherewithal.
8 Au jour naissant, at daj break. 11 Que bordaient des vignes. For yerb preceding the sabject see note on page 3, line 3.
19 Que de maisons! What a qnantitj of honsesl 23 Les quelques petites villes, the few small towns.
26 Auprès. For this accent see note on page 32, line 3S,
30 II se produisait, there existed.
81 ye ny comprends rien, I conld not make head or tafl of it.
•a, 4 Sans qu*on vit. See note on page 18, line 29.
8 En tous sens, in ail directions.
11 Sans que je V eusse interrogé. See note on p. 18, line 29*
16 Évitent, swing ; as a yessel does at a change of tide.
20 Que de mots t How manj words I
87 ^ui s'étaient trouvées. For être as auxîliary to refleotift
yerbs see note on page 19, line 31.
80 Un public nouveau, a new audience.
•S, 8 Ailleurs, elsewhere. For ailleurs and d'ailleurs set nott
on page 38, line !•
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€9f 7 Chaneeani de quarHerSfttBJï^aig (mr qnsaierË. Changn takes the genitiye case of the thing changed : il faut changer de chemise.
17-19 Suiviy abandonné^ pris. For raie of past partie ipl«/r#ceding ils object, see note on page 87, Une 7* 30 Plus de vignes t no more vines !
S4 A perte de vue, till it wafi lost to sight
CHAPITRE VIII
#ft, 7 ye dus, I could not help.
11 Toute-puissante. The adverb tout before an adjeotiye in the féminine gender, beginning with a consonant or an aspîrated h, takes the féminine form îtself. 21 Albert, Hmitley. A name of certain biscuits of English
manufacture.
f2 Bourrer, to stuff. FrcMn bourre, which means the hair
of certain animais, used for stufi^g objects. 27 Plus d'une fois. For plus foUowed hj de see note on page 3, Ime 17.
•8, 6 Les tours de Gaston Phœbus, Pau, built about 1363, the birth-place of Henry IV., bas five towers united by an outer wall. The tower alluded to is 112 feet high and served as a donjon to Gaston Phœbus.
7 A Vaventure, at hap-hazard ; without any definite plan. 19 Une dizaine. See note on page 9, line 26.
89 Viennent déboucher plusieurs boulevards, on to which several boulevards open. For verb preceding subject see note on page 3, line 3. Boulevard, promenade planted with trees ; the original meaning of boulevard was the elevated portion of a rampart, it has also the meaning of fortification,
81 Dis nos premières, etc., at our very first performances ; dès (Latin de ex) may often be transtated with the help of the English *very * : dès aujourd'hui, this yery day ; dès demain, no later than to-morrow.
•6t 1 Soit, followed by another or other clauses beginning with soit, has the meaning of **either." Ail the the others are to be translated by *' or." 6 Eût, for aurait.
8 N'enjueea pas ainsi. The en hère is not to be trani-
9 Bien que, although, always takes the subjunctiy*. 13 Tant que, so long as.
19 1/ lui prenait fantaisie, tht fancy seîzed hi».
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•6, SI Citait à eroirt, theie WM rMSon io b«lieTe, 70a wmiU hâve thonght.
S5 Chapeau bas, hat in hand.
27 Baladins, monntebankSi irom Italian balUrinû, 88 ChiHvê, wretched, irom Italian cattivo, irom Latin
eafHvus. Ci. English oaitifif.
82 Ainsi que je Ventends, that is qnite my intention. 67, 4 L« chapeau à la main, as beiore le chapeau bas,
23 Tant son salut, etc. Ta»/ most oe taken in eon«
jonction with humble, <* so humble was..." 80 ATy pense pas, cannot possibly mean that.
#S, 8 La nere reiers to Vhonorable société.
7 Elle also reiers to Vhonorable société. In the ionnei instance we hâve the conjmictiTe pronoon la, beeaose it précèdes and is immediatdy goyemed bj tht verb. In the latter instance elle is the disjunotÎT* prononn, goyemed by the préposition pour^ 11 Se campant, striking an attitude.
14 Agacé, worried.
19 Matamore, swash bnckler, swaggering iellow; irom
Spanish matar. Latin mactare, to kill, and More, aMoor.
26 UnpocU. For the graye accent, see note on page 82,
Une 83.
88 1/ n^ en fit rien, he did nothing oi the sort. #9, 1 Sans que, See note on page 18, Une 29.
6 A Vavance, beioréhand.
11 Dams. See note on page 6, Une 7.
14 Tu perds la tète, yon lose yonr présence oi mind.
20 Plus d*une. Foi plus ioUowed by de, see note on page
8, Une 17.
25 Auras, (the intnre in French, where the présent would
26 Sera, \ be nsed in EngUsh.
82 Or, See note on page 11, Une 24.
70 1 La fartie de plaisir, the Uttle bit oi ion. 18 Valait, procured.
15 Par plus d*un côté, in mette ih&nonehiBXiiùïm
21 Assisté. See note on page 23, Une 8.
21 La veille, See note on page 80, Une 25.
24 Ailleurs, See note on page 38, Une 1.
26 Roulerait, woold oyercome.
82 De là, etc., hence the anziety oi the pubUo (not to mifi
the periormance).
88 Aussi. For constmction ioUowing aussi, see note page 44,
Une 29.
yii 2 Cambré, with his chest stnck ont ; assmning an air of
importance. Properly an arched position. Fron
Latin cornera, a yanlt.
10 A plusieurs reprises, seyeral times oyer.
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yi, 12 Me lança des yeux furieux^ looked daggen at me.
19 N* était pas faite four, was not oalenlated to.
82 Pousser à bout, to ezoite beyond measure.
72, 5 Aveuglait, rendered blind. From the Latin oA and oculus, depriyed of one's eyea.
18 Fou, mad.
23 Rentrer sous terre, to sink into the groand. 26 Faillit, was very near.
26 Tant, to be takeL in connection with rude,
75, 2 Au poste, to the police station or guard honse. Poster
mascnline, means position, station, goard honse. Poste, fem., the lettôr post.
6 Restes-y, Observe the final s before the Yowel y, inserted
for enphony.
7 J>es nouvelles, information ; I will let yon know how I
am gettîng on.
13 Ils revinrent sur leurs pas, they retraoed their steps ;
cameback.
16 Une faveur, a bow.
24 Garai, See mie of agreement of past participle with
the objeot, page 37, line 7.
80 Ne s*en tirera pas, will not get off.
T«, 8 Avait iti en grandissant, had gone on inoreasing.
21 M*allongeait une taloche, gave me a slap.
22 Eût, for aurait,
78| 18 Le faire passer en police correctionelU, to take him before the magistrate.
14 Sous la prévention, on the charge.
15 Voies défait, assanlts, acts of violence.
18 Cher, Adjectives, nsed adverbially, do not alter their gender. Elle marche droit, àhe wûXkB xipnfibLi; elle parle haut, she speaks in a loud tone.
76, 7 Bien qu'il s*agît de mon maître, althongh my master
was eoncemed.
8 Me blottir, to cronch.
9 Poêle, stove. Poêle, masculine, is derived from Latin
pensile, hanginç, ** a hanging stove " — poéU, féminine, is denved from patella, and means ** a frying pan." 11 Jugea, tried (not " Judged ").
16 Ce qui se dit, what was said.
27 Devait avoir lieu, was to take place. For verb pre-
ceding the nominative case, see note on page tf
77, 8 M* a emporté, made me lose my temper.
21 Abri, hiding-place.
33 II n* en fut rien, it was not so.
7S, 2 Le nommé, the man named.
11 OU aller, where shonld we go.
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78, 25 A trois ou quain reprises, three or f onr times 0Y«r.
79, 8 Tu as raison, jon are rîght.
. 11 Au bout du compte, after ail.
18 Abasourdi, stupefied, sttumed. Literally "rendarefl
deaf ,'* from sourd, deal.
22 Bien entendu, naturally.
23 Sortira, fatare in French for présent tense in English.
80, 7 DHci là, in the meantime.
17 Tu auras affidre d moi, yon wîll hâve to reokon with
me; familiarly, look ont foryourself.
22 Bretelle, %\XK<^,
80 Tout compte fait, eyerything being reckoned.
81, 7 Juché, perohed.
16 Nous tiendrait lieu, wonid do înstead of.
19 Se trouvant, happening to be.
22 Fuir, to fly from.
29 Encore, besides. Observe the construction after encore^ as with aussi and peut-être ; first the subject, then the yerb, and then the nominative pronoim.
81 Coucher à la belle étoile, to sleep in the open air. Cf.
Latin subjove.
BZ, 2 Sans que. For this eonstraction, see note on page 18, Une 29.
7 Je musèlerais, Some verba in ter take a grave accent on the e, others, like appeler, donble the /.
11 Une livre et demie. Compare with une demi-livre. Une
19. Demi preceding the substantive does not change its gender ; if it foUows the substantive it changes. 16 Ce n^ était pas trop — qu'un pain. For this construction, see note on page 4, Une 22.
23 Sur mes onze sous, out of my twelve sous.
25 Or, now.
83 Assuré, bold, confident.
83, 11 Repousser, push back, î.«. refuse to take.
12 QuHls nUn sauraient que faire, that they wonld not
know what to do with them.
25 Cétait, etc. For this construction, see note on page 4,
Une 22.
27 Gaspillé, squandered, wasted. 2^ A la gamelle, out of the platter, as soldiers and sailori
take their food.
81 Le mieux partagé, best off.
82 Alors que nous, etc, when we were stiU famished. 82 Sur sa part, ont of his share.
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Plat d$ supplément, snpplementary dish.
Bi$n qu$^ althongh.
Leur faire part, to eommnnieate to them.
Faisait la quête, was making a collection.
Se serrer le ventre, tighten oar waistbands — so as nol
to feel the pangs of hunger so keenly.
youer de mauvais tours, play me tricks.
Serrons nos rangs, let as olose np oar ranks, as solditrs,
to repnlse a charge.
Il se passait quelque chose de grave, something serions
was happening.
A leur égard, with regard to them, Une vingtaine, See note on page 9, Une 26.
Une cervelle creuse, emptj headed fellow.
Notre coucher, oar night^s lodging.
// s^annonçait, it looked.
Chêtive, See note on page 66, Une 28.
Plus le village était petit, moins, etc., the smaller the village the less chance we had, <ftc. Note the différence of the English and French constraction hère, the English asing the definite article before " mors " and ** less," which is omitted in French.
15 Une grande taille, a commanding statare. 07» 8 Peut-être, For eonsimciion tdiet peut-être see n(Aè on page 44, Une 29.
6 y avais beau jouer, it was of no ase my playing. Avoir
beau, to do a thîng in vain.
11 A les casser, till they cracked.
21 Dressées, held np. Dresser is to set on end, from Latin directus, straight.
•S, 8 Fenesta vascia, etc, Kalian patois.
6 y'entamais, I was jast beginning; from Latin af^;»ifiî-
nare, to pat one's hand to.
8 Mauvais garnement, 70a good for nothing yoang rascal. From Italian gamimento, an omament or def ence ; un bon garnement meant something omamental and asefal ; un mauvais garnement, the contrary.
17 Que je te fasse un procès, that I shonld take out a S^im-
mons against yoa.
20 Garde champêtre, raral gaard, for the defenee of crops,
propert^; game, «fec, in the raral districts. 20 Tourne les talons, be off, show me a clean pair of heels
(fam.).
23 Ce quHl en c^Atait, how dear it cost, how dangeroas it
was.
86 Je ne me fis pas répéter, etc, X did net reqairs to be told twioe.
•9, ë Eût, tôt aurait
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89, 19 Renvoie. Verbs in yer take an t in the place otÛtêf
before an nnaccented e,
20 D*un coup de tête, bj a motion of hia head.
90, 15 Quand il eut montré s$i crocs, when he had shown hia
teeth.
81 Que nous n'avions, etc., before we had yet sacceeded in finding.
83 Tant bien que mal, as well as we eoold.
91, S Cà et là, bere and there. Note the différence of thèse
words, when accented or nnaccented ; ça, pronoon, thÎB or that ; la, personal pronoon, her or it. 9 En peine d*eux, embarrassed abont them.
12 Que deviendrait ma troupe ? what would become of my
troop ? Note the différence of the English and SVendn construction with devenir.
15 Nous nous engageâmes, we entered.
17 De travers, orosswise.
21 Matelas, a matrass.
29 En sentinelle, as a sentry. Sentinelle is one of three or four French words which, althoogh designating maies, are of the féminine gender ; sudi are : vedette, an ontpost ; recrue, a recroît.
92, 2 En rond, m a bail.
13 OU voulait-on que f en eusse, where or how would ont
hâve me procure them.
16 Tout en agitant, etc., ail the time that I was perplezing
myself with thèse sad questions.
22 Le vide, empty n>ace. Adjectives used as nouns sub-
stantives are alwa^ of the masculine gender.
9S, 7 V Angélus, a prayer in honour of the mystery of the Incarnation; it is said three times a day, in the early moming, at midday, and in the evening. The bell that summons to it is called V Angélus \ the Word itself is the first word of the Latin prayer. 19 Uodorat, the sensé, power of smelling.
9% 11 Au voleur! stop thief 1 In French, cries of alarm or of help are preceded by the préposition à ; au feu I au secours, &o,
84 En nous rejoignant, by overtaking us. In the word
rejoindre the prefix re has not, as it usually haa, th« sensé of 'again.' 29 Toujours, still.
29 A toutes jambes, as fast as our legs would oarry UB.
30 En pleine campagne, in the open oountry.
98t 7 II se sauva, he ran away.
10 II y avait vol, a theft had been eommitted.
11 Cen était fait de, it was ail up with.
16 Comparaître, to appear as a criminal before a judge ; Il légal expression.
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95, 17 Ci H*êtaît fast iic. For thîs oonstractîon see note on
page 7, line 21.
24 II se ferait^ etc., he would rather take Zerbino's part
th^n mine.
96, 8 Ei que, and since. In French whatever be the adverb
or conjunction that introdaces a jfirst clause ail subséquent ones will be preceded by que. Comme je n*avaispas mangé de longtemps et que f avais grande faim, as I had net had .anjthîng to eat for a long time, and as I was verj hungry.
i Fait à souhait, ezactly suited.
13 A merveille, manrellously well placed.
15 Sans que, etc. For this construction see note on page 18, line 29.
28 La gendarmerie, the arm of the law — as represented by Capî, who had been sent to bring him back.
25 A regret, against his will.
91 f 4 Qu*il ne lui frit fantaisie, lest he should take it into his head.
11 QuHl y avait longtemps que, that it was a long time since.
17 ye U sifflai, I whistled to him. Siffler, from Latin
sibilo, means to whistle, or to hiss.
19 Blotti, crouched.
9B, 4 Ce coquin de Zerbino, that rascally Zerbino. Coquin is derived irom coauinus, dim. o! coquus, thougn why ** cook " should De synonymous witn " scoundrel " it is hard to say.
7 Crier la faim, uttering cries of hunger.
10 Qui pût. The subjunctive mood is hère used becausa
ooubt is implied.
15 A quoi, how.
21 Peut-être, etc. For construction foUowing peut-être^ aussi, and some other adverbe, see note on page 44, line 29.
99, 1 A jouer. For penser followed by à, see note on page 10, line 5.
6 Vavant, the fore-part, the stem.
11 Péniches, pinnace, any light sort of boat; Anglîcé:
pinnace.
12 Pont, deck.
16 Découpures. Découpure means anythlng **oat ont,**
in this passage, it would mean the spaces f ormed by the omamental edge of the roof of Ûie house-boat.
18 A Pair noble, with a noble air.
12 Rien d'efft ayant, nothing alarming. The genitiye case after rien, quelque chose, quoi, is taken from the Latin, nihilnovi, nothing new ; quid novi, what newi.
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99, 8S Siji voulais joutr, wish to play, indeed, The phrase il
elliptical, h wonld be, if ezpressed folly, ilU mê
demandait siji voulais jouer.
83 A prof 05, opportonely.
83 y« ne me fis pas prier ^ I did not wait to be teked a
Beeond time.
100, 9 Débiter, to deliver. Débiter properly means "to sell by
retail." ]& Répertoire, repertory, oor liât of performances. 28 Tout en jouant, etc., withoat leaying off playîng, and
keeping an eye on my actors.
101, 4 B^r^^, bank. FromLow Latin 6^r^a, a goard, or defence. 9 Quelque chose de maladif, somethmg sickly. For quelque
chose followed by genitive see note on p. 99, line 22. 16 De plus près, doser, nearer. For grave accent on prU
see note on page 32, line 33.
18 Prenant son élan, taking a spring ; élan is alao the prt-
liminary start, taken before a leap.
24 Se livrer à, indulge in.
10 a, 19 Pourvu que je trouve à vivre, proyided I can only eam
a living.
23 Qui mHnspirât, For subjonctive after superlative, only,
and négative, see note on page 34, line 27.
28 y*avais dû, I had been obliged.
108, 1 Comme vous devez tous avoir faim I How hnngry yov must ail be 1 8 Entre-baillée, half open, ajar ; bailler is to yawn, and entre-bailler, to yawn partially; entre, joined to a verb, gives an idea of a thing done to a certain extent, ' not entirely.* Voir is to see ; entrevoir, to oatoh a glimpse of .
16 SHls mangeaient du pain, eat bread indeed 1 See note
on page 99, line 32.
20 II s^était emparé, he had taken possession. For être as auziliary to verbs, conjugated reflectively, see noto on page 19, line 31.
29 Écarquillés, wide open.
31 Aurait dû, ought to hâve.
lOft, 16 Tant cette question, etc., so mneh did this question tak«
me nnawares.
108, 8 Tout ce qu* il y avait d^ heureux, "^ÏL^Xgoodi look for me there was.
i Combien était généreuse, how gênerons was. Noto the séparation of combien, tant, etc, from the adjeotives they qualify.
18 De me rendre, to comply.
80 La carhte, the keel, Latin cartna.
Quel plaisir que le voyage, what pleasure there was in this travelling. The que need not be translatod.
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lOé, 7 Chemin de halagê^ the towing-path. HaUr, to dniw along, is eognate with the English word "to haie." 10 RitnouSt eddy. Remous means the water which is displaced bva boat in motion, and retonxs trom behind; it is deriyed from rtmoudu, to grînd again.
M. Lîttré shews that moulin^ a name given to holes in glaciers, in whioh the water toms in eddies, bas the same origin.
18 Bordaget the gonwale.
17 Selon la rive, along, i,e, followîngthe indentations of the shore. Selon is from sub longum.
19 Tamisée, moderated, tempered, properly " sif ted,*' from
tamis, a sieve. Low Latin tamisium.
107, 20 Encore, etc. For construction foUowing encore, aussi, peut-être, etc., see note on page 44, Une 29. 21 Le reprenait, reproved him.
26 Tutoiement, oalling one another *<thoii** and "thee." The habit of adressing members of the same f amilj, eoUe^e and school friends, f ellow soldiers and sailors, ftc, m the second person singolar not existing in English as it does in most European langnages, there is no exact rendering of the word in English.
10 S, 23 Provoqué. For mie of agreement or otherwise of past participle with the direct object see note on page 37,
25 Un martin pécheur, a kingfisher.
109, 8 Oh si. For si with the meanlng of " yes *' see note (»
page 10, line 82.
12 Me reprendre, to correct me.
17 y# ne savais trop, I hardly knew.
24 Parc, endosore.
80 Claies, hardies.
110, 11 Berger, a shepherd ; from Latin vervecarius he that has
care of the sheep. Vervex, which by the rule of
eognate letters **p," *'b,*' **f,'* is the same as berbix,
b the Latin for a sheep.
CHAPITRE X
111, 19 La franchirait, would pass its threshold.
20 Poussa, nttered.
lia, 1 Depuis aue je me rendais, etc., eyer since I had uidM>> stooa.
2 Mépris, contempt. A sabstantive formed from the verb mépriser, from mes, with an idea of detraction, and priser, to esteem. Méprise, féminine, is **a busiake," from méprendre.
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XXZ, 18 En dehors du travail, in ail êzoepting his work.
28 Sis frais de voyage, his traveUing expenses. XX9f 2 De se rendre à, to comply with.
f La gare, the station. Gare properly means a place OB a river in which boats are Bheltered, ^ence, by extension, a place for depositîng goods on a raîlway, thence the station. It is derived from an Old German word waron, to protect (Littré).
• Ils se doutaient, snspected. Note the difiFerence of the meanings of douter and se douter. The former means to donbt any fact, the latter to hâve an idea that it will happen.
17 En laisse, in leash, tied to a string.
20 Avertirent, wamed me. Avertir is from Latin ad and
verto, to tom the attention towards.
21 Flairé, scented.
81 Serra, daaped me, held me tight. Serrer is from Latin
sera, a boit.
88 Buon dl I povero earo t (Italian patois) welcome ! poor dearUttlefellowl W^ 8 Cela nC attendrit, that went to my heart. H Se serre vite, is easily touched.
6 Vieilli, grown old.
7 S*êtait voûtée, had become bent.
11 Cela va aller mieux maintenant, 1 shall be better now. 16 Connue. For rule of agreement of past part, see note on page 84, Une 29.
20 D*autant plus long que, ail the longer becansa.
21 Aborder, to open.
27 D^ailUurs. See note on page 88, Une 1.
29 Avait dû, mnst hâve.
%%%, 7 D^un geste, with a gestnre.
18 Que j* assistasse, that I should be présent. Note séquence
of tenses, the past subjonctive after a past indicative
in the first clause.
^ Lui, i,e. to the question, lô Va faire tes adieux, go and bid good bye.
22 Penchée, leaning. From a Low Latin form of fendere^
to hang, pendicare, X1>%, 12 Si doux, si aimable que paraisse, etc., however gentlt and amiable this chila seems to be.
18 Loué, hired him out.
22 y# m^entendrai avec eux, and I will arrange matteri
with them.
27 3« vous en prie, n*esi ce pas, you wonH do it, if I ask yoQ notto, will you?
XX7, 2 A plusieurs reprises, several tîmes.
4 M^arrachant â, tcaring mjself from.
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117, 4 ÉirtlnU, embraoê. From Latin itringert^ to hold fast.
11 Entrecoupie, intermingled. See note on p. 108, Une 8.
89 AffoUr,iohe alarmed. AffoUr, from à anàfou, properly means to render maid, and is generally used witn amour. Cette femme Va affolé^ that woman madê him madly in love with her.
CHAPITRE XI
8S Emboîter le fas, to maroh. Thîs is a military tenn. Anglioé, to lock np, as one soldier following another places his foot in the place left bythe one preceding him.
IIS, 1 Faire la bête, to play the part of the fooL 3 Bien itre, eomf ort, well being.
18 Pris, seized.
34 Soit, followed by soit in the next danse awhether... or.
82 AlUrent à peu fr^s, went pretty well.
83 Quoique always takes the subjonctive mood.
&199 1 Quitté. For agreement of past participle with the
direct object, or the oontrary, see note on page 87,
Une 7.
li A tout prendre, taking things aU in ail.
è Si âpre qu*elle fût, rongh as it was ; âpre from Latin
asper, the snppressed s represented by the dromnflex
accent.
7 Pourrissions, we had been rotting for the last f ew weeki.
Pourrir, from Latin putrescere.
8 Au see, in a dry qnarter.
18 Gagner, get to, arrive at.
SO Aussitôt, immediately.
21 Atre, fire place.
26 II ne faisait pas encore jour, it was not yet day.
80 S'engouffrait, blew hard.
81 Tisons, embers, from Latin titionem.
81 Enfouis, buried, from Latin infodere, &S0, 8 Ne se font pas, cannot be got over.
9 Se portait, was wom.
12 Gardant and hâtant, The présent participle in French never changes its nomber or gender, ezcept when nsed as an adjective.
16 Une se faisait pas, etc., there were no bright patohes in
theskjr.
17 Entr*ouvrit, See note on page 103, Une 8.
18 Eût, for aurait,
21 Rasait la terre, kept dose to the gronnd.
82 y ai Hissant, sprînging forth. From Latin jaculari, %9
dart.
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lao, 22 Levant, the east ; beeanse thê mm riseB, u Uve, there ;— Bo le couchant is the west.
22 Soupirail, air hole, vent hole (plural soupiraux), From Latin suspirare, to breathe.
Ml, 2 yacassements, chatterîng ; jacasse, a chatterîng woman. "Exomjacquot, a name igiiven to parrots (Littré). 9 Ils étaient déjà, etc, they were iJready far off and we
Btillsaw.
10 Flocons de duvet, flakes of down. Flocon is from Latin Jloccus, a flake of wool ; duvet, perhaps from Low Latin duma, German Dàune, English *down.'
18 Qu* augmentait, etc. For yerb preceding its sabject see
note on page S, line 3.
16 Roussis, Bcorched by the weather ; literally : tumed red*
19 Cuivrés, copper-colonred.
20 Peser, to weigh heavily. Lat. pondus.
20 Cime, the tops. Italian cyma, Lat. cuma, which is the tender heart of a plant at the end of the stalk, thence thesommit, 29 Ce que e*éiait qu^une tempête, See note on p. 4, line 22. ia2, 2 Entr*ouverts, See note on page 103, line 8.
12 ye n'avais pas, etc., I had not yet perceived any honse.
13 Annonçât. The Bubjunctive after the négative in pre-
ceding claose. See note on page 34, line 27.
15 Se confondaient, etc., were mixed np with infinité space.
22 Couvert. For raie oif past participle, see note on page
34, line 27.
23 Bas côtés, the lower sides, of the hedges. 25 Ras de terre, close to the groond.
29 Fente, a chink or crevice ; from fendre, to split, Latin Jindere.
las 15 En tourmente, like a tempest.
23 Clairière, an opening, clearing.
24 Une coupe, a cntting of wood.
25 Baliveaux, young trees reserved from a cntting and left
to grow. Anglicé '* staddle." 82 Averse, heavr shower.
taft, 2 Mailles, meshea.
8 Devait être, most be.
9 Ne pas se décourager, not to be disheartened.
18 Montré. For raie of past participle, see note on page
84, line 27.
25 Haute futaie, trees that hâve been allowed to grow,
forest trees. Futaie is derived from fût. Latin
fustis, a stick.
27 Débouchait, opened ont.
28 C* était raisonner juste, it was a çood goess. •0 Bourrées. See note on page 8, hne 1.
82 Asses serré, closely enough oonstracted.
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nas, 6 La Uur, iheira. Possessive prononns are dxstinguished from the possessive adjectives by being alwajs preceded by the defînite article, as: notre, our ; U nôtre, ours ; votre, your ; le vôtre, yoors, <fec.
10 ye me doutais bien. See note on page 113, Une 8.
11 Devait se trouver quelque part, there must be somewhere
or other.
12 Bûcheron, wood cntter, from bâche, a log. Etym. Low
Latin boscus ; English bnsh.
13 Qu'elU tombe, let it fall.
13 Défi, défiance ; not to be confonnded \7ith ihe French
Word défiance, which means mistrust.
21 Servant de sièges, serving for chairs.
23 Prix, value.
24 De champ, placed wîth their broadsides vertically.
Champ in this sensé means the narrowest part ol s pièce of wood or of a brick ; bricks if placed with their broadsides horizontally are said iohe posées de plat.
tac, 2 Pétillant, CT&ckling.
13 Écarta, pnshed aside.
21 Huche à pain. See note on page 6, line 19.
22 Casseroles chantantes, hissing stew pans.
27 Aussi. For construction foUowing aussi seê note on
page 44, line 29.
127, 2 D'ici Troyes, between this and Troyei. 13 Ne touchèrent pas, did not aftect.
13 Serrer, put away.
21 Si frugal qu'eût été, frugal as had been.
80 Dût, would. For subjunctive after négative in pre-
ceding clause see note on page 84, line 27.
33 II ne ventait plus, the wînd no longer blew.
128, 6 Avaient pris leur parti, had decided to make the best of . 7-8 Celui-ci, celui-là, one — the other.
14 Combien, etc. Combien is to be taken in oonjunction
with de temps.
18 y^en aurais plus haut quê les genoux. 1 should sink ia
over my snees.
2i // avait dû vendre, he had been obliged to sell.
28 C* liait au jour, etc., I must leam from the daylight what
I could no longer ask our dear big watch to tell me.
129, 8 N'en apprenaient, etc, The en hère is not to be trans-
lated.
4 II s'était établi, etc, an absolute silence had ensued.
Bemark the auxiliary être with verbe conjugated
refleotiveljjr.
4 Que ne venait, etc. For verb preceding itfl snbjcct set
note page 3, line 3.
II Étouffé, stifled, suppressed, dolL
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XZ9, 14 Raide, Btaep. From Latiii rigidus,
15 S'était, Yerbs oonjugated refleotively take thê anzfliizj
iire.
16 Tranchait sutt stood ont in relief agaînst.
17 Linceul, fihrond; pronounoed linceuil; derived from
lincêolum, diminutive from linteum, from linum, linen. ^
21 Embrasure, tiie opening. (See note on page 16, Une 23.) 24 Envie, désire, wish.
ftO De pain. After négatives the partitive article is not used, only ihe préposition de ; avoir du pain, to hâve some bread ; ne pas avoir de pain, to hâve no bread.
650, 6 ITavait rien ponr me déplaire, was by no means dia-
pleasing to me.
11 Foulée, trodden onder foot.
18 Se serrer le ventre, to tighten one*s waist-band (80 as
not to feel the cravings of hnnger).
17 QuHl en restait peu I How little remained 1
22 Leur manège du déjeuner, their behavioor with regard
to the breakfast. See page 127,:lines 11 andfoUowing. 28 II n* en fut rien, they did nothîng of the sort.
24 Combien, etc. Translate thèse words in the following
order : Combien leur intelligence fut vive,
80 Palper, to feel it, to see what it contained.
651, 5 Langage, Langage, as compared with langue, means
"the thoughts or words expressed," langue, the language or dialect in which they are ezpressed.
14 Cépées, tuf ts of shoots, from cep. Latin cippus, a tree-8tem«
15 Marée, tide, oomparing the snow to the sor&toe of
thesea.
25 Au plus vite, as fast as we could.
26 M^ètre roulé, Verbs oonjngated refleotively take être
for the auziliary.
28 Servait d*oreiller, served me as a pillow.
81 A mon tour. See note on page 82, line 6.
]isa, 5 Devait, mast.
11 Amas, heap, from Italian ammassarj, to heap op.
16 // ny avait qu*à prendre, 1 had only got to take it.
19 Prendre ma faction, to ta^e my tom of watching ; from
Latin factionare, to be able to act ; factionnaire if " a sentry." 24 ye m^étais levé, Verbs oonjugated refleotively take étn for their anziliary.
30 Parsemé, studded ; from par and semer, to sow, " sowed,
or scattered hère and there."
31 Si vive que fût leur clarté, bright as their light was.
32 Que montrait, etc. For verb preceding its subjeot, set
note on page 3, line 8.
38 II devait geler, it mnst be f reezing.
Googk
655, 9 Remplît SabJnnotÎTê after Hm ^ii#.
11 // m# donnait envie, it made me want.
20 Avivé, reyived with woocL
25 Engourdis, benombed.
26 Sans que, ete» For this oonstrnotîon see note on page 18,
Une 29.
28 ye me serais. Befleotive verba take itre for their aoz-
iliary.
81 ye me laissai aller, I allowed myself io be overeome l^.
82 Qui me gagnait, which was takmg possession of me.
82 Tout en me croyant, ail the time uiat I thonght I was. llSft, 1 En sursaut, with a start.
5 jselairassent, snbjonctiye after négative.
10 Que se passe-t-il ? what is going on ?
18 S* était. Yerbsconjugated reflectively take l^# for their
anziliary.
15 Adressée, For agreement of past part, with direct
object preceding it, see note on page 84, Une 29. 15 ye me la posai, I pnt it to myself .
26 Aviver, (See note on page 133, Une 20.) 1S6, 6 Emportés. For rnle of a^eement of past part, with direct object preceeding it, see note on page 34, Une 29. 8 Trahi, For past part, not agreeing with direct object
coming after it, see note on page 87, Une 7.
18 Se montrait, was seen; Ut., showed itself. For verb preceding its snbject, see note on page 8, Une 8.
80 Réverbération, reflexion.
81 Pour nous reconnaître, for us to know where we were.
83 Éblouis, dazzled.
656, 6 Vitalis précisa mes craintes, ezpressed what I feared in
olear language.
7 Emportés. Bule of past participle page 34, Une 29.
8 Laissés. Bule of past participle page 34, ïine 29.
17 A mi-jambe, half -way np our legs. Note that mi, which is pnt for demi, aJways précèdes the snbstantive, and does not change its gender.
22 A ce que les loups, etc., to be attacked oorselves by the wolves.
87 Ils ne seraient fas sortis. Certain verbs expressing action of the body, either at rest or in motion, are conjugated with être, such as venir, aller, sortir, partir, descendre, rester, Ac.
29 S^était dirigé. Befleotive verbs take Stn for theix
anziUary.
]lS7t a S'étaient allumées, See preceding note.
5 Était restée, See note on page 136, Une 27. 14 Poignée, handfol, from poing (Latin pugnus), the fist. The termination ée expresses the qoantity oontained
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in an^thing, as assîsfU, a plate ; aistiitie^ a platafol ; cuiller t a spoon; cuillerét, a spoonfnl; bouché^ houchêi, &Q, 137,19 Brouillé f mixed np. For raie of past partîcîple, Mt note on page 87, line 7.
20 Pour qu*on ne pût, for as not to be able to*
83 S'était blotH. BefleotiTe Terbs take être for theîr aaziliary.
1S8, 6 Se sera caché, bas hid himself. Fatore in French, where Finglieh ases the perf ect.
8 Par ce temps abominable, in this dreadfol weather.
9 Gagner froid, take a ohill.
19 Troubler, See note on page 8, line 28.
25 Grondât, Past sabjonctive after past indicative in pre-
ceding danse.
25 Morne, sad, from Old German moman, whioh is the
same as the English word " to moom." 25 Accablé, depressed; literally, weighed down to the
groand.
139, 18 Fourche, a cleft in the tree ; so called from its resem-
blance to a fork. JjB.i.furca,
25 Frileuse, shivering, chillj.
IftO, 1 Le mot n'était pas très Juste, what I said was not exaotly trne.
7 Aci^uis. For raie of past part, see note on p. 34, line 29. 13 Veiller, to take care.
21 Gamins, little brats (like myself).
23 Aussi est-il. For the constraction with aussi see note on page 44, line 29.
26 Dégringolant, coming down qoickly ; its real meaning is
to corne down rather f aster than is pleasant ; if a man misses hîs footing on a ladder or staircase, and comes tambling down, il dégringole, Iftl, 3 En creux, scooped ont, in a hoUow.
5 Longé, passed alongside of.
11 Boules, roUed them over ; as yoa woold a bail, une bouU,
12 Traînée, track.
17 Hallier, thicket ; in Old French halot meant a branch.
25 Bassiné, warmed ; with a warming-pass. From bassin, the basin in which the hot coals or embers are pat.
31 // n'était pas besoin, itère was no need.
Ift2, 8 M' innocenter, excase myself ; make myself oat innocent.
10 Seraient. (See note on page 136, line 27.)
13 Grondât, battît, Past sabjunctive after past indioatift
in first clause.
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rftfft Une
l^a, ié La tiilU, the evening bef ore.
27 Taiir,iotetl.
1«S, 11 Vendue. For raie of past partîoiple see notf cn pftgt 84, line 29.
18 Croisâmes, oame aeross, met
20 Nous donna des jambes , pnt vigotur into onr legs.
81 Cossue, comfortable. The proper meaning of eottu îm well f umiBhed with cosses, bean or pea pods ; un paysan bien cossu, with rich fertile lands.
&*ft, 1 L*on 18 put for on after the vowel in oU,
8 II n*en fut pas ainsi, it was nothing of the sort* 12 De monsieur, of a fine gentleman.
16 Tout d'abord, at first.
17 Prestance, carnage, address, appearance, from Latin
frastantia, excellence.
18 Lut en imposèrent, imposed npon him.
26 Édredon, eider down, from the Swedish eider, and dun
down.
26 Me Vappliqua, etc., drew it close np to my chin.
28 Plus tu auras, etc., the warmer yon are the better it
willbe.
1*1, 6 y^étouffe, I am almost saffocated.
10 Rétive, restive, récalcitrant ; from Latin, restare, to resist. 17 Cuillerée. See note on page 137, line 14.
26 Avant que je fusse entré, before I had entered.
27 Une fluxion de portrine, congestion or inflammation of
the longs, pnemnonia, plenresy.
29 Saignât, snbj. after /our que»
X^€, 7 De plus, moreoTer.
7 ye ne me fis, etc., I did not requîre to be told twice.
10 Je faillis suffoquer, I was very near being smothered.
12 A lunettes d^or, with gold ^ctacles.
14 Ne voulût pas ; craindre is followed by ne, as timeo in
Latin by ne.
17 Pivoine, pœony, Latin pceonia.
21 Ou bien, or certainly.
83 C'était, etc. For this constmction see note on page 7, &«7, .1 Ne perdait pas, etc., he waa not easily discoturaged.
16 Acheva de décider, oompletely decided.
17 Au fait, in fact. Le cas, the case (i.e. from a médical
point of yiew).
22 Sans qu'il poussât. For this eonstmction, see note on
page 18, line 29.
25 Sinapismes (mnstard ponltioes), Latin sinapismus.
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&«7,25 Cataplasme, plaîsten, fram Greek Karà and wXâvfMf frûzn «rXaffffw, to apply.
26 Tisanes, diluents. Any light deoootion, sneh as iMtfl^-
water, etc., as given to invalids ; from La/da ptisana, Oreek wrtoévfit with the word KpiOti, hêxUj, nnderstood, as it was generally made of " ornshed barl^"{ «Tîffffw, to orosh (Littré).
S8 Garde malade, nurse.
82 Naguère, foimerly, from ne-a-gvhre^ i.ê. il »> a guère
de temps, it is not long ago.
83 Nous jouer, etc., to play as some sly trick.
1*8, 1 D^une tranquillité, etc., in qoite an exemplaiy stata ol tranqnility and dooûity.
10 Toux, féminine, from Latin iusns, oongh.
14 Sucre d^orge^ barley sngar.
28 Ruse, trick.
23 Bien entendu, natnrally, as yon may sappose»
27 Sur son séant, sitting np in his bed.
80 Suffoquer, being nearly ohoked.
&ft9, 1 Avait dû vendre, mast hâve sold.
8 // crut devoir, etc., he thonght he shonld make an «z«
oeption to this raie.
22 Quel tour de force, what a miraele that wonld be.
23 S'attarder aux, wasting time over.
27 Plein air, the open air.
28 Colla des a^hes, stuck np notices, placards annomioing
the exhibition.
160, 4 Coiffé d'un képi rouge, with a red military cap on his
head.
11 II s'agissait de, it was ail abont onr exhibition. 28 Renoncer à ; renoncer govems the dative case.
82 // eût pu parler, etc. {eût for aurait), even if he had been
able to speak, he could not nave expressed more dearly.
83 Qu'tl ne le faisait ; ne, hère after the comparative advarb
plus, ÏB not to be translated into English.
161, 2 La mimique, the pantomîmic action.
9 Plus malade / I am no longer ill 1
25 II ne pouvait pas, etc., there conld be no idea cft lia, 20 Tenlever à, to take yon away from.
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«battre, abattant, abattu, abat, abattis, v,tr, to cast down; p. 4, 1. 6., s'étaient abattus, nad fallen
aboiement, w.s.m. barking
abri, n,s,m, shelter, p. 2, line 28 ; à Tabri de, beyond the reach of
ibrîter, v,tr. to shelter
accessoire, n.5.m. accessory
accomplir, accomplissant, accompli, accomplis, accomplis, vJr, to aocomplish
secourait, Sri sing, imperf, f rom accourir, accourant, accouru, accours, accourus, v.a. to run up
accrocher, vJr, to hang up
acheter, v,tr. to buy
acquérir, acquérant, acquis, acquiers, acquis, subj, acquière, fut, acquerrai, vJr, to acquire
l*adosser, v, conj. refl, to lean one*s back against
adresse n,5,f, skill, also address, place of abode
adroit, adj, clever
agneau, n,s,m. lamb
aigu, adj, sharp
aiguille, n,s.f, needla
ainsi, adv, so, thus
aise, n.s.f^ ease
aise, adj, bien aise, very glad
ajouter, v.tr. to add
alentour, adv, around
aliéner, v.tr, to aliénât»
allonger, s'alloDger, v,conj.refi
to stretch oneself .
allumette, w.s./. lucifer match alors, adv, then amas, n,s,tn, heap amasser, v,fr, to oolleot, heap
"P amende, n,s/, fine, penalty amitié, n.s./, friendship ; p. 2,
L 23, être en mauTaise
amitié avec, to be on bad
terms with amonceler, vJr, to heap up an, n.s.m, year ; avoir— ans, to
be so many years old angle, n.s,m, a corner angoisse, n,s.f, anguish apercevoir, apercevant, aperçu,
aperçois, aperçus, v, tr, to
perceive appartenir, appartenant, appartenu, appartiens, appartins,
v,intr, to belong appel, n,s.m, call, appeal appeler, v,tr, to call apprentissage, n,s,m, appren*
ticeship appris, 1. singperf, ind,, from
apprendre, apprenant, appris,
apprends, appris, v. tr, to
leam s'approcher, v,conj,refl, to ap-
proàch aprôs, adv, andprep, after archéologue, n.s.m, archaBobgist argent, n,s.m, money arracher, v,tr, to tear ont
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•'smuiger, v. îr, conj. refl, to niake amuigeixieiitfl, to m»luige
i^ftrrèter, vui^. cùnjjrtfi. to stop.
tnîère, oJfr, baekwards; en
iirièrê, behind ftmT«r, vAnfr, to «rrive, to
bappen; often nted imper-
■onall^ as on page 5, Une 2 ;
il arriTa des lettres, there
came letters, or letters eame arrondir, v./r. to round s'asseoir, s'asseyant, assis, je
m'assieds, je m'assis, vxnir.
€onj.reJl, to sit down assez, aav. enongh ; sometimes
with an adjeetiye or other
adyerb to be rendered by
pretty; assez bien, pretty
well assiette, n,s.f, plate asBonrdir, v,tr* to deafen s'attarder à, v, conj, refl, to lose
time over (en) attendant, adv. in the mean
while attendre, attendant, attendu,
attends, attendis, v./r. to wait
for, expeot attente, H,s.f. waiting, expecta-
tion an, contracted from 'à,' at or to
and the deônite article 'le,' the aa-de0nis de, prep. aboTe, upon auberge, 11.5./. inn aubergiste, n,s.m, orf, innkeeper augmenter, v,tr, and intr, to in-
orease aujourd'hui, to-day, corn-
pounded of au jour de hui ;
nui, from Latin nodie, to-day.
auprès, adv. and (in oonjunotion
mth que) prep. near auraient, Srd pi, cond, from
avoir, ayant, eu, ai, eus {fui,
aurai) v,aux, to bave aurait au, ought to hâve aussi, adv. »o, also, as •Oisit^t, adv, immediately
ËuUmi àt^ frep. aronnd autrefois, adv. formerly ayant, adv^ or prep, befora; avant means before with regard to time; devant with regard to place avantage, i»^.m. adyantage K^tc^frtp, with avertissement, m^jm. waming aveu, njijn, avowal, oonfesaion aviser, v,xntr, to bethink oneseli avoisiner, vJrans. to be near
baguette, n.s,f. wand, lamrod,
drum stick baiser, n.5.m. kiss baisser, vJr, to lower, let down balayer, v.tr, to sweep balaneer {se), v, conj, refl, to wave banc, ».5.m. bench, form barbe, fi^./. beard bas, basse, adj, low bâtir, bfttissant, bâti, bâtis,
bâtis, v.tr. to build, oonstmot beau,/, belle,//, beaux, belles,
adj, fine, handsome,beautifnl beignet, ».i.m. fritter bercer, v.tr. to rock, as one does
a cradle or a child berge, n.s.f. river bank berger, n.s.m, shepherd besoin, n.5.m, need bête, n.i./. beast beurre, n.s.m, butter bien, n.i.m. good, property; also
adv. meaning well, very bien-être, n^.m. comfort bien que, conj, although bientôt, adv. soon bille, ».5./. marble, billîardball bise, nji.f. cold wind bizarre, adj. curious, eccentrio blanc,/, blanche ; adj. white blancheur, n.i.f. whiteness blanchies, p.p,fem.from blanchir, v.tr. second conj» tO
whiten blé, n.sMi. wheat
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blMser, 9,tr. to wonnd bleBBure, n^.f. wonnd blond, adj. lair (of hair and
eyes) blouse, ».5/. smook; garment
wom by workmen and pea-
sants, generally blue or grey bœuf, n,s,m, oz bois, n.s,m, wood boisé, -ée, adj, wooded bol, ».i.m. bowl bonjour 1 good momîng I borne, n,s/. limît bouchée, n.5./. mouthfol boucler, vJr. to buokle boue, n,s,f, mud boufîette, n.s.f. bow (of ribbon) bougev, vAntr, to budge, to stir bouillie, n,s,f. pap, suoh as
ohildren eat bouillon, n.s.m, bubble (p. 7»
Une 2)* boulanger, n,s.m, baker bouquet, H,s,tn. nosegay bourgeois, H,5.m, citizen bourse, n.5./. purse.
bout, n.5.m. end ; à bout de, at
the ntmost eztent ol one's
tether bouteille, h,s/. bottle boutique, n,s.f. shop boutonnière, n,s/, button hole brande, n,s.jf, heath, heather bras, n,s,tn, arm brebis, n.s.f, sheep breuvage, n,s,tn» beverage broussailles, n,s.f. {pi.) brush-
wood bruissement, n,s.m, mstling bruit, n,s,m, noise bnfet, n.s.m, sideboard but, ff.5.m. end, aim, objeot
eaohette, i».i./. hiding place eafé, n,s,m. cofee, coffee-
house iaillon, pi. eailloax, nam.
aaloul, n.s,m, ealoulation eamarade, n,s.m, comrade earboniser, v,tr. to char carcasse (de fer), nis/, iron
frame earène, n,s/. keel carré, n.s.m. square cas, H.s.tn. case; en tous cas»
p. 81, 1. 26, any how casquette, «.i./. cap casser, v.tr, to break causer, vJntr, to chat, talkoon-
iidentially ce (or cet before a Towel), /•
cette, pi. ces, dem.adj. thisor
that celui, /. celle, pLm. ceux, /.
celles, dem/pron, that, he,the
one celui-ci, set celui ; the addition
of ci means the one last men-
tioned cendre, «.s/, ash, cînder cent, numéral^ hundred centime, email Frenoh coin,
lOOth part of a franc cependant, adv, however, noTcr-
theless, meanwhile cercle, ii.5.ffi. cirde cette, fem. sing. from ce, dim.
adj, this or that ceux-là, (for ceux, see celui);
the addition of * là * (the opposite of ' ci *) gives the mean-
ing of something more re-
mote ; cet homme ciy this
man hère ; cet homme là, tha^
man there chagrin, n,s,m, grief, sorrow chair, n,s,f. flesh chaise, n.s.f. chair chapeau, n,s,m, hat chargir, vJr. to charge, load{
on p. 2, 1. 16, to instruct charretier, n,s,m. carter, charme, n,s.f, plough chasser, v.tr. to ohase, driyt
away ehat, n.s.m. eat ehaad, adj, wacm
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chauffer, v.fr. and intr, to wann,
toheat chemin, n.s.m, road, way cheminer, v.intr, to jonmey chemise, n.s.f. ehirt chêne, n.s.m, oak chercher, v.tr, to seek, look
for ohoTen, //. cheveux, «.s.m. haïr chez, prep, at the hoose of,
always used with perBons chien, n,5.m, dog chiffre, n.s.m, nnmber, snm
total cigale, n.5./. grasshopper ciseau, n,s.m. chisel; ciseaux
(n. pi.), scissors clapoter, v.intr, to plash ; da-
potêment, n.s.m, rippling claque, n.s.f. blow, box on the
ear claquer, v.intr. to chatter clarté, n,5.f. brightness clef, H.s.f. key doche, n.s.f. bell clocher, n.s.m. steeple clopiner, v.intr. to llmp clou, n.5.m, nail cœur, n.s.m. heart coiffer, v.tr. to put on one's
head ; était coiffé de (p. 20,
L 81), wore upon his head coin, n.s.m. corner ooUer, v.tr. to stick, to oaase to
adhère collet, n.s.m. collar colline, n.s.f. hill comme, conj. as, how comment, adv, how comprendre, v.tr. comprenant,
compris, comprends, compris,
to understand compter, v.tr. and intr. to count confiance, n.5./. confidence congeler (se), v.eonj.refl. to
freeze connaissais, imperf. from connaître, connaissant, connu,
connais, connus, v,fr. to know
conter, v.tr. to relaté
contraire, adj. contrarj
contre, frep. against
contrée, n.s.f. country
couTainore, convainquant, oon« vaincu, convaincs, convainquis, v.tr. to convince
convenir, convenant, convenu, conviens, convins, v.intr. te agrée, suit
corbeille, n.s.f. basket
cordon, n.s.m. string
cordonnier, n.s.m. shoemaker
cortège, n,s.in. procession
côté, n.s.m. sîde
cotonnade, n.s.f. cotton cloth
cou, n.s.m. neck.
couche, n.s.f. layer
coucher, preceded by the def.
art., verb used as a noun subst., the act or time of going to bed; p. 11, 1. 6, propre au coucher, necessary for going to bed
se coucher, v. act. conj. refl. to lie down, to go to bed
coude, n.s.m. elbow
couler, v.intr. to flow
couper, v.tr. to eut
cour, n.s.f. court yard
couramment, adv. flaently
courbe, n.s.f. curve
court, adj. short
couteau, n.s.m. knife
coûter, v.tr. to cost
coutume, n.s.f. custom
couvercle, n.s.m. coverlid
couverture, n.s.f. coverlet, blanket
couvraient, 9rd pUmperf, from couvrir, couvrant, couvert, couvre, couvris, v.tr, to cover
craindre, craignant, craint, crains, craignis, v, tr* lo fear
crêpe, n.s.f, pancake
crête, n.s.f, crest, top
creuser, v,tr. to hollow oal
crever, v,intr, to bnrst
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eiier, vJntr. to «7 ; p. 3, L 6, to
oreak critique, adj, critical; n,s.m.
oritio ; n,s/. oritioism erooha, adj. gnarled, twisted croiser, v,tr. to oross orotté, adj, dirty croûte, n.s,f, orost eritp.part, from croire, croyant,
cro, crois, crus, vAr, to be-
lieve cailler, w.j./. spoon cuir, w.5.m. leather cuisine, ».i./. kitchen culotte, n.s,f. breecheg cygne, naan, swan
d'ailleurs, adv. besidea dalle, ».5./. flagstone d'avance, adv. beforehand davantage, adv. more, longer débarasser, v.tr, to rid, dis-
embarass debont, adv. upright débuter, v.intr, to make one's
first appearanoe décharné, -ée, part, usêd as an
adj. lean, flesnless déconcerter, v.tr. to disconcert découpage, n.s.m. cutting up décrocher, v.tr, to unhook décroiser, v.tr. to uncross dedans, adv. inside ; là dedans,
p. 4, 1. 10, in that accident ;
dedans is also ».5.m., iuterior défaire, défaisant, défait, défais,
défis, v.tr. to undo défilé, H.s.m. procession, march-
past dégager (se), v.conj.refl. to un-
loose oneself ; p. 7, L 4, to be
given out dégoût, n.5.m. disgust déguiser, v.tr. to disguise dehors (au), adv. outside déjà, adv. aiready déjeuner, v.intr. to breakfast;
also n.s.tn. breakfast
déjouer, v.fr. to baffle délayer, v.tr. to dilute délirer, v.intr. to rave, talk de-
liriously demain, adv. to-morrow demeurer, v.tr, to stay, to
live dent, n.i.f. tooth dentelle, n.s.f. laça dénuder, v.tr. to lay bare dépasser, v.tr, to outstrip (se) dépêcher, verb eonj. refl. to
make haste déplaire, déplaisant, déplu, déplais, déplus, v.tt, to dis-
please déployer, v.tr, to unfold, dis-
play depuis, prtp. and adv, sinoe;
depuis que, conj. sinoe déranger, v.tr. to disturb dérobée (à la) stealthily derrière, prep, behind dès, prep, from ; p. 10, 1.3, dès lors, from that time, consequently désaccord, n.i.m. disagreement descendre, descendant, descendu, descends, descendis, v.intr. to descend déshabiller, v.tr, to undress désolé, p, part, from désoler,
used as an adj.^ in despair désormais, adv. for the future dessous, adv. or prep. under;
au dessous de, prep. under dessus, adv. or prep. upon détacher, v.tr. to detaoh; sa détaoher sur, to stand out in relief against détour, n,zm. winding, divergence détromper, v,fr, to undeceive devant, /rf^. before, in the présence of devenir, devenant, devenu, deviens, devins, v.intr. to bacorne deviner, v.tr. or intr. to guesf devoir, p. 26, 1. 6, ics.m. duty
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devoir, devant, dû, doit, dai ^subj\ doive) v.tr, to owe ; it ÎB iJso nsed «s «n «uxiliary, and may often be translated by the Ënglish verb *to be* ; je dois aller, I am to go ; je devais aller, I was to go, &q,, je dae, I had to
Dien, n,s,m, God
dimanche, n.s,m. Snnday
dire, disant, dit, dis, dis, vJr, and intr. to say, to tell
discours, n.s.m, speech, sermon
disposer, v.tr, to set in order
distraire, distrayant, distrait, distrais (no perfeot) v.tr. to distraot, amuse
dit, 3rd sing. frês, and perf»
from dire, disant, dit, dis, dis, v.tr. to tell or say
doigt, w.5.m. finger
(me) donner raison, on p. 1« to décide in my f avour
doDt, a conjunctive pronoun nsed lor the genitive of the relative pronoun of both genders and numbers ; it is derived from Latin *de,' *ande,' from whence
dorer, v,tr, to guild
dormir, dormant, dormi, dors, dormis, vÀntr, to sleep
dos, ».5.in. back
douceur, n.5./. gentleness
douloureux, -se, adj. painful
doux, fem, douce, adj, sweet, gentle
droit, droite, adj, right, straight
drolatique, adj. funny
drôle, adj. funny, also «.«.m.
rascal
dur, adj, hard
durcie, p.part.fem, from durcir* duicissant, durci, durcis, durcis, vdr^ to harden
durer, vAntr. to last
éblouir, v.tr. to dazzle ébranler, v,tr, to shake, distuxb
écarter, v.fr. to removt, pot aside ; écartées, p. 26, 1. 16, wide apart
éclairer, v./r. to light ap
éclater, vAnir. to burst
s'écouler, v,conj,rtfl, to pasi* slip by
écouter, v.tr. and intr. to listen
écraser, v.tr, to cmsh
écrire, écrivant, écrit, écrit, écrivis, v.tr. and intr. to Write
écurie, n.s.f. stable
e£Eroi, n.s.m. fright
eiIrontément,a</v.boldly,8ham«* lessly
égard, n.s,m considération
église, 11.1./. ohurch
élever, v.tr, to bring up, rear« educate
éloge, n.s.m. eulogy, praîse
éloigner, v.tr, to keep at a distance
émaner, v.intr. to proceed
embrasser, vJr. to embraoe
emmener, v.tr. to carry off
empêcher, v.tr. to prevent
emplâtre, n.s.tn. plaister
•mplir, emplissant, empli, emplis, emplis, v.tr. to fill
•mpoigner, v.tr, to seize hold of
«mportement, n.s.m. passion, anger
•mpreinte, n.s.f, impression, foot-print
empressement, n.s.m. eagemesi
empresser (s*), v.conj.refl. to set to work, to busy oneself
emprunteur, /. emprunteuse, n.s. borrower, one who is in the habit of borrowing
ému, p.p. from émouvoir, to move, excite
eu, either a prep. meaning in or whUst, or a pron. nsed as the genitive ca&e of *it' or 'its'; it may often be rendered in English by ' some *• (Lat. inde)
an plein, in f ull
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•noeinie, %^.f. enelosnre enoore, tidv, Btill, yet endolori, adj, soffering from
pain endonnir (s*), v.conj.refi, to go
tosleep endosser, v.tr. to pat on (as
olothes) endroit, n,s,m. place enfin, adv, finally, at last enfoncer (s*), v. conj. refl, to
plunge engloutir, v./r. to swallow np.
enhardir, v.^. to embolden; B*enhardir, same conj, nfl, to make bold enjambée, fi.5/. strîde enlever, v.<r. to take away,
carry off
ennuyer, v,tr. to worry, weary
enrhumer, v.tr, to cause to take
eold; s'enrhumer, to catch
eold
ensanglanté, -éetpart, used as
adj., bleeding enseigne, n,s.f. sîgn-board ensevelir, vJr. to bury entassement, n,s.m, heapîng up entende, près, subj, Irom entendre, entendant, entendu, entends, entendis, vJr, to hear entourer, v,ir, to surround entraînement, n,s.m. ardour,
vigour s'entre-oroiser, to croes each
other entrepreneur, n,s,m, contracter,
undertaker enverrons, fut, from envoyer,
v.tr» to send envie, n,s.f. envy, désire environ, adv. about ; environs,
n,m. pi, neighbourhood envoi, na,m, dispatch, remit-
tance, anything sent envoyer, v.tr, to send épais, épaisse, adj. thick épargner, v.tr, to spare épaule, n,s./, shoulder
épineux, -8e« adj. thomy épuiser, v.tr, to exhaiist escalader, v.tr, to scale escalier, n.s.m. staircasa espace, n.s.m. space essayer, v, tr. and intr, to
endfavour; s'essayer, to make
trial estropié, p.part. from estropier,
v.tr. to maim estropier, v.tr. to maim étang, n.s.m. pool éteignit, Srd sing. perf. from
éteindre, éteignant, éteint,
éteins, éteignis, v.tr. to ex-
tinguish éteindre (s') v. coni.refi, to go
out (as a fire) étendre, étendant, étendu,
étends, étendis, v.tr, to strete'i
out étincelle, n.s.f, spark étoffe, n.s.f. stuff, materi<il étouffer, v.tr. and intr. to choke,
stifle étourdi, p.part, from étourdir,
to stun, v.tr.f also n.s.m. and
adj., giddy-headed éveiUé, p. fart, from éveiller,
wide awake exigeant, adj. exactîng exploiter, v.tr. to turn to one*f
own advantage
fâcheux, adf. troublesome
façon, n.s.f. fashion, mauner
faim, n.s.f. hunger
faire, faisant, fait, fais, fis {fui, ferai, subj, fasse) v. tr. to do or make ; on p. 3, 1. 30, 'faire une lieue* means: to go a league
falloir, vJnir, to be necessary, used impersonally in the third person sing. only of its différent tenses: il faut, il fallait, il faudra, <to.
I^ine, n.s.f. ûoar
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faaboorg, fi.s.iM. Bnbtirb faufiler (se), v.eonj, refi. to glide
stealthily faut, from falloir, whîch see;
il ne nous en faut pas ici,
p. 18, 1. 80, we do not reqoire
snch hère faax, fanBse, adj, falee, alBO
faux, 11.5./. Scythe féerique, adv, fairy fendre, fendant, fenda, fenda,
fendîs, vJr. to split, cleave fente, nj,f, chink, orevice feras, /tf<. o/ faire festin, n.sM. festival, banqnel feu, n,sM. fire feuillage, n,5,m. foliage feuille, n.5./. leaf feutre, n^.m, felt février, n,s.m. February fidèle, adj. faithful fier, adj. prond fifre, n,s.m, fife figure, n.s.f. face filer, vAntr, to glide filet, n.s.m. net fit, Srdsing.per/.ind.fromÎBire,
faisant, fait, fais, fis, vJr, to
make, to do flageolant, fart used as an adj,
tottering flamber, vJntr, to blaze flâner, vAntr. to etroU flèche, 11.5./. arrow fleurir, vântr, to flower, blossom flot, n,s,tn, fiood, tide, wave fluxion (de poitrine), congestion
or inflammation of the lungs fois, 11.5./. time ; with regard to
répétition, as ' plusieurs fois,'
several times, &c.
fondre, fondant, fondu, fonds,
fondis, v,tr. and intr. to
melt force (à force de), by dint of fossé, n.s*m, ditch fou, JFem. folle, adj. mad fouet, n.s.m. whip fouiller, v.tr. and intr. io searoh
by f eeling
fourehette, n.s.f. fork
fourneau, n.s.m. kîtchen-fltoTê
fourrer, vJr. to thrust
foyer, n.s.m. hearth, fire-plaoa
frais, n.s.m. (pi.) ezpenses
frais, fraîche, adj. fresh
franchissait, Srd sing. imperf.
from franchir, franchissant, franchi, franchis, franchia, v.tr. to pass over
frapper, v.tr. to strike
frayeur, n.5.f. fright
frénésie, n.5.f. frenzy ; avec frénésie, frantically
fripon, n.s.m, rascal
friponnerie, n.5./. trick.rascally action
frire, v.tr. to fry
froid, adj. cold
froisser, v.ir. to rumple
fromage, n.5.m. oheese
fumée, n.s.f. smoke
fumier, n.s.fn. dung-hill
furent, Zrd pi. perf ind. from être, to be
fusil, n.s.m. gun
fusse, imp. subj. from être, tobe (which see)
gagner, v.tr. (p. 85, 1. 81), to
reach gagner, v.tr, to gain, to eam;
p. 2, 1. 22, il gagnait sa vie,
ne was eaming his livelihood galant, n.s.m. smart gentleman galon, n.s.m. lace border gambader, v.intr. to sport, leap
about garçon, n.s.m. boy, waîter garde-robe, n.s.f. wardrobe garnir, v.tr. to f umish, on p. 1 53,
L 1, garnie, fuU (of speo-
tators) gâter, v.tr. to spoil gauche, adj. left, awkward gazonné, adj. covered with turf geler, v. tr, and intr. to f reeze gémissement, n.s.m. groan
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gendarme, n,s.fn. town or
oountry polîceman genoa, n,SM, knee genre, n,s,m. kind, sort gentillesse, n.s/, prettinest geste, nj.m» gesture gilet, n,s,m, waistooal gîte, n.s.m, dwelling glacer, vJr. to freeze glane, n.s.f, handfal, iop« ol
onions or garlic gorge, n.5,f. throat gourmand, n.sMt, greedy fellow goût, n,s.tn, taste gouvernail, n^.rn. mdder grade, nam. steps in promotion grange, n^./. bam grelot, n,s,m. bell (attached to
neck of horse or mule) grelotter, v,int. to shiver (with
cold) grésillement, n.s.m, sputtering grimper, v.int, to climb gris, adj\ grey grognement, n,s,m. grumbling,
growling gronder, vJr, to scold gronderie, n^./. scolding gros, grosse, adj, coarse, rough,
bîg grosseur, ft.5./. size guérir, guérissant, guéri, guéris,
guéris, vJr. to oure guerre, n^,f, war guerrier, adf, warlike guêtre, n.s/. gaiter
haie, n.s.f, hedge
haleine, n^./. breath
halle, n^,f. market
hanche, n,s.f, hip
bardes, n,s.f, (plural number)
clothes hargneux, adj. snarling, ill-
tempered hasard, n.s,m, risk, chance hâte, n.5./. haste, horrj
hauteur, n,$./. height herbu, adj. grassy héritage, n,s,m. inheritanee heure (de bonne), early heureux, f, heureuse, adj.
happy hiver, n,s,m, wmter honte, n.s,f. shame hospice, n,s.m. hospital hospitalier, -ère, adj\ hospitable huche, n.s,f. kneading-trough hurlement, n.s.m, howling hutte, n.s,f. hut
il 7 a, then is ; il y avait, there was ; il y aura, there wiU be, from * y avoir,' to be illustrissime, word derived from Italian * illustrissimo *, most illustriouc imbécile, adj. foolish impitoyablb, adj\ pitilesa improviste (à T), adv, unawares inaltérable, adj. inexhaustible inclinaison, n.s./. slope, dip inconnu, adj, unknown indiquer, v.tr. to indicate infime, adj. low, misérable injure, n^.f. insuit inquiétude, n.s.f. anxiety insondable, adj. unfathomable interdire, interdisant, interdit, interdis, interdis, v.tr. to forbid interrompre, linterrompant, interrompu, interromps, interrompis, v.tr. to interrupt inutile, adj. useless ira, Brd s. fut. from aller (which
see).
isolée, p. f. fem. from isoler, v.tr, to isolate
jambe, n.sf. leg japper, v.intr. to bark jaune, adj. yellow
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Jeu, n,SM, play, game joindre, joignant, joint, joins,
joignis, vJr. to join, to olasp
(hfuids).
jone, n.5./. èheek jonet, n.s,m, toy, plaything jour, n.sjM. day lonmée, n,s.f. day japon, n.s.m. petticoat, skirt
J'oron, n.5,m. oath usqne, prep. np to, till ; jusquelà, up to that time jiuie, adj. just, or adv. exactly
képi, «ks.iM. military eap kilomètre, n.s,m, French mea- Bure of distance, 1000 mètres, about Vt of an EngUsh mile
là-bas, adv, down there, away
there Uoheté, n.s/. eowardioe la dite, fem. of le dit, the afore-
said laid, laide, adj. ngly laine, na.f, wool laineux, adj, wooly laisse, n.s.f. leash lait, n,s,m. milk lambrequin, n,s.m. yallanee lancer, vJr. to throw, cast, hurl lande, n,s,f. waste land, moor lanière, n,s.f. strap lapin, n,s,m. rabbit lard, naM» bacon larme, n.s.f. a tear légèrement, adv, lightly (le) lendemain, n,s,m, the noxl
day lent, adj, slow lenteur, n,5,f, slownetfl lequel, rel. or inUrr. pron,^fem,
laquelle, pi, m, lesquels, fem,
lesquelles, who, whom,whioh ;
it is generally employed when
the ordinary relative pron.
• qui' might be ambiguooa
leur, pron, adj, thetr, or datpU from Srd pers, pronùun, to
lever, v,tr, to lift, raise, conj,refl, se lever, to get up ; lever, as on p. 6, 1. 88, intr, to rise as dough when yeast is applied
lèvre, n,s,f. lip
lieu, au heu de, instead of
lieue, n,5.f, league (about 2^ miles, English)
linge, n,s.m, linen, linen-doth
lire, lisant, lu, lis, lus, v,tr, to read
lit, n,s,m, a bed
livre, n,s.f, pound, fi.s.iM. book
loin, adv, far
long (le long de), ail along
long,/, longue, adj, long
longtemps, adv, long, ft long time
louer, v,ir. to hire, or to let oui on hire, to praise
loup, n,5,m, wolf
lourd, lourde, adj, heavy
lueur, n,5,f, light
lugubre, adj, moumf ul
lui-même, pron, hîmsdf
lumière, n.5./. light
lutte, n,s,f, struggle
luxe, n,s,m, luxury
machinalement, adv, meoha-
nically mâchoire, n,s,f, jaw maigre, adj, thin maintenant, adv, now maire, fi^jfi. mayor mais, adv, but maison, n,s.f, house malade, adj, ill maladroit, adj, awkward malgré, prep, in spite of malheur, n,s.m, a misfortune malice, n.s.f, ounning trick manier, v,tr, to handle manœuvre, n,s,f, manœuvre,
proceeding
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Bisrché, fi.s.m. markeè mari, n^jn. hasband mâture, n,s,f. masts maassadt, adj, «dkj méchant, adj\ wicked, iU*
natored mèohe, na.f. look of hair mendiant, n^.m, beggav mener, v./r. to lead menton, n,s»m, chin meryeille, n.5./.wonder, manrel;
à merreille, wonderlolly well mottait, drd sing, imperf, tiom
mettre, mettant, mis, mets,
mis, v,ir. to pat 16 mettre, to eet abont; se
mettre en route, to start on
one'8 joomey menble, nj»m. fomitore midi, n.s.m. mid-day (le) mien, la mienne, les miens,
les miennes, /oj5./ron. mine mieux, adv. better mille, numéral, thousand millier, ntfiM^a/ subst. thousand mince, adj. thin mine, n^,f. countenanea miroir, fi.5.m. mirror mobilier, n.s.m, fumitnre mois, n^,m, month moitié, n.5./. hall ; à moitié, adv,
half mon, poss. adj.^fem, ma ; phr»
mes, my monde, n.s.m. world montée, n.5./. asoent montre, n,s.f, watch montrer, v.tr. or intr. to show montreur, n,s.m» showman moquer (se), v. intr, to jeer morceau, n,s.m, morsel mordre, mordant, mordu, mords,
mordis, v.<r. to bite mot, n.s.M. Word mouchoir, n,5,m, bandkerchîel mouiller, v.tr, to wet through moulin, n.s.jii. mill mourrait, cond, from mourir, mourant, mort, meurs, mon* ras {sulj, meure), to die
mousse, n^/. moM ; n .i.m.
cabinboy mouton, n.5.M. sheep, mutton moyen, n,s,m. means muraille, n,s,f, wall museler, v»ir, to muzzle muselière, n,s,f. muaila
nain, n,s,m. dwarf
napolitain, -aine, adj, Neapo-
Utan nappe, n,s,f. sheet, oloth; on
p. 7, 1. 29, a stream narine, n,5.f, nostril narquois, adj, ounning, sly naturellement, adv, naturally navire, n,sjm. shîp neige, n,i.f. snow net, nette, tidj, clear, distinct nez, n.s.m. nose noir, noire, adj. blaek noix, n.5.f, nnt, walnul nombre, n,s.in, number nos, pu of notre, poss, adj, our nouer, v.tr, to knot, tie nourrioe, n.s.f, nurse nourrir, nourrissant, nonrri,
nourris, nourris, v,ir, to nurse,
leed nouveau, adj, new; de nouveau,
again nuage, n,$,m, oloud numéro, n.s.m, (Italian word)
number
obéir, obéissant, obéi, obéis,
obéis, v,intr, to obey obscurcir, v,tr, to darken odeur, n,s.f. odour, smell odorat, n.s,m, sensé of smeQ œuf, n,s,m, egg oie, n,s.f, goose oiseau, n.5.m. bird ombrager, v,tr, to shade on, indef, pron, meaning one, people, they, always foUowed by verb in sing. number
Googk
TOCABULAltT.
ondoyer, vSnL to waye
OTAge» fi^.Jii. Btomi
à rocdinaire, adv. generallj
ordre, f»^.jii. order
oreille, hj./. ear
ormesii, n^jn. elm
oser, 9Jr. or intr, to dan
Ater, «./r. to take ftwar, take
ofl où, adv. ci time and plaee,
where or when oaàh, Word expressîng a dog*8
bark, bow-wow oublier, vJr, and intr, to forget ouvrage, «^.m. work ouTzier, ii^.jii. workman onrrir, ouvrant, ouvert, ouvre,
ouvris, v.tr. to open
palais, nj.m. on p. 7, L 19, pa-
late ; it also means palace palper, vJr. to feel (with the
hand) pantalon, n^.m, trowsers papillon, n.s,m. batterfly parce que, conj, becanse par dessus, adv, andprep, above,
over pareil, pareille, adj\ similar,
like parmi, prep. among parole, n,5,f. word partir, partant, parti, pars,
partis, vJntr. to go away pas, n,s.m. step (en) passant, by the way, as I
was passing p&te, n.s,f. paste pâté, n,5,m. pie pâtisserie, n.s/. pastiy patie, n.s/. paw pays, na.m. country, on p. 9,
native place paysan, n.s,m, peasant peau, 11.5./. skin pelouse, n.5.f, lawn pencher, v.ir, and inir, to
lean
pendaient, 9rdpers.fL imferf.
from pendre, pendant, pendu, pends, pendis, 9.tr. and inir.
tohang
pendant, /rf^. durîng; pendant que, ad9. whilet
pensée, n^.f. thought
perdu, p,part. from perdre, perdant, perdu, perds, perdis, v.fr. to lose
personne, indef, pron. of mou, gender, nobody
personne, nj./. a person
perte, n^.f, loss; à perte de Tue, furuer than the eye ean see
peser, vJntr, to weîgh
peu, adv. little, few
peuplier, f».«jM. poplar
peur, n^.f, fear
peut-être, adv., eompound oi two verbs 'pouvoir* and * être', may be, perhaps
peux, Ist sing. près, ind, from pouvoir, pouvant, pu, peux for puis), pus, fut. pourrai, subj. puisse, v.tr. and intr, to be able
pie, n.s.f. magpie
pierreux, adj. stony
piétinement, n.s.m. trampling
pin, n.sjm. firtree
piteux, -se, adj. piteous
plaignes, 2nd pers. pi. près. ind.
from plaindre, plaignant, plaint, plains, plaignis, v.tr, to pity ; se plaindre, to com- I)lain
plaisanterie, n.s.f. joke, triek
plaque, n.s.f. pateh
plaque, n.s.f. plate, ticket
platane, n.s.m. plane tree
plateau, f»^.jii. table land, also platter
pleurer, v.tr. and intr. to weep
plomb, n.s.m. lead
plonger, v.tr. to plunge
ployer, v.tr. tn bend
pluie, 11.5./. rain
plume, n.s.f. feather
Googk
tOCAfitJLARY.
OS
plumet, n,s.m, plame of feathers
plusîearB, adj, several
poche, n.s.f. pocket
poids, n,s.tn, weight
poil, n,s,m, haïr (of animais)
poing, n.s,m. ûst
point (au point de), to snoh an eztent as to
poirier, n,sM. pear tret
poitrine, n.s.f. breast
pomme, n.s.f, apple
pont, n,s.m. bridge
portée, n.5./. reach
poser, v,tr. to place, set, lay down
poudreux, -euse, adj. àuBïj
pour, prej>, for
pourquoi, adv, why
poursuivaient, Srd plur. imp, ind, from poursuivre, poursuivant, poursuivi, poursuis, poursuivis, vJr, to pursne
pourtant, adv. nevertheless, for allthat
pourvu que, eonj. provided that
pousser, v,fr. to push
poussière, n»s,f. dust
poussiéreux, -euse, adj. dusty
pouvais, imp, from pouvoir, to be able; (which see under 'peux*)
pré, n,^jn, meadow
précis, précise, adj, précise, exact
préjugé, fi.5.m. préjudice
premier, adj, first
prenait, Zrd sing. imp, from prendre, prenant, pris, prends, pris ; v,tr, to take
présentement, adv, now
presque, adv, almost
pressentiment, n,s,m, presentment
pressentir, pressentant, pressenti, pressens, pressentis, v.tr, to foresee
presser (se), v,conj,refl, to make haste ; on p. 8, 1. 28, to orowd npon one another
preuve, n,s,f. proof
préventioM, ii.i./. aoeniation
printanier, adj, vemal ; apper-
tainingtothe season of spring procédé, n.5.m. prooeeding procès, n.5,m. lawsuit ; faire un
procès à, to go to law with produite, p,p.f,from produire,
produisant, produit, produis,
produisis, v,tr, to produce projet, n,sân, project, plan promener (se), v.conj.reJL to
walk, drive or ride (for amase-
ment) pronostic, n,s.m, foreboding propos, n.5.m. speech proue, n,sf, prow, stem prunelle, n.sf, eyeball pu, /. p, from pouvoir (which
see) puis, adv, then puisque, conj, since puissant, adj, powerfnl
quand, adv,.vrhen
quant à, adv, as for, with regard to
quart, n,s.m, quartar
quelque, adj, some, whatever ; and adv. meaning however
quelquefois, adv, sometimes
querelle, n.s.f. quarrel
queue, n.s.f, tail
quitter, v.tr. to qnît, leave
quoi (à), to what purpose
quoi (de), wherewithal, a suffi-
oienoy (p. 13, L 18)
rabattre, rabattant, rabattu, rabats, rabattis, v,ir. to beat down
rabougri, part, used as adj.
stunted
racheter, v.tr. to repair
racine, n.s.f, root
raconter, v,tr. or intr, to relate
raide, adj, stiff, steep
raillerie, n,5,f. joke, quiiiing
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nune'iser, v,ir. to bring back; on
page 1 it bas the meaning of
to draw down over ramper, vAntr, %o orawl, oreep râper, v.tr. to sorape râpé, râpée, wom thread bare rapetisser, v,tr. to diminish,
render amaller rassasier, v.tr, to satiate rassurant, adj, re-assnring, com-
forting rayon, n^.rn. ray récalcitrant, part, nsed ag adj,
obstinate recevoir, recevant, reçu, reçois,
reçus, v,tr. to receive réchauffer, v.tr. to warm ap:ain,
from * re * and * échaufïer,'
not from * re * and * chauffer,'
or it would be réchauffer recherche, n,s,f. searoh, inTea-
tigation récit, n.8,m. taie, récital recommencer, v.tr, to begia
over again reconnaissance, n.s.f, gratitude reconnaître, reconnaissant, reconnu, reconnais, reconnus,
v.tr, to recognise recouvrir, recouvrant, recouvert,
recouvre, recouvris, v.tr, to
cover, or cover again reculer, v.intr. to recoil redresser, v.tr. to set up rîght
again ; se redresser, conj.refl.
to start up réfléchir, v.intr. to reflect regarder, v.tr, and intr, to
look régler, v.tr. to regulate rejoindre, rejoignant, rejoint,
rejoins, rejoignis, v.tr, to over-
take relâche, n.5.f, relaxation relever, v.tr. to raise, lift up remettre, remettant, remis, remets, remis, v.tr. to pat baek,
hand over remonter, v,intr. to olimb or
waikiip
remorqueur, fi^.ffi. stesm tog
remuer, v.tr. to move
se rencontrer, v, conj. tefl. to meet; p. 11, 1. 12, comme cela se rencontre, as is the case
lendez-vous, n,s.m. appointment, placo or time of meeting
rendre, rendant, rendu, rends, rendis, v.tr, to render, give back
renflement, n.s.m. swelling
renifler, v.intr. to sniff, snuffle
rente, income, rent; p. 4, 1. 17, de bonnes rentes, a good pension
rentrer, v.infr, to reftom
repartir, repartant, reparti, repars, repartis, v.intr, to set out again
repas, n.5.m. meal, repast
répertoire, n.s.m, list of plays lo be performed
réponse, n.s.f, answer
reprendre, reprenant, repris, reprends, repris, v.tr. and intr, to take back, to go on speaking
résoudre, résolvant, résolu or résous, résouds, résolus, v.tr, or intr. to résolve (to solve a problem)
ressembler, v.intr. to resemble
ressortir, ressortant, ressorti, ressors, ressortis, v.intr, to oome out again
fetenaît, Sri sing. imperf. from retenir, retenant, retenu, retiens, retins, v.tr, to hold back, detain
retentir, retentissant, retenti, retentis, retentis, v.intr. to resound
retirer, v.tr, towithdraw, take away
retour, n.i.m. return
se retourner, v.eonj.refl. to ton round
réussir, v.intr. to sncoeed
r4ve, naM, dream
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tdTenons, Istpers. pL près, ind, and imperat, from revenir, revenant, reyena, reviens, revins, vÂntr, to retom
revenn, /. part, masc. from same verb
revêtir, revêtant, revêtu, revêts, revêtis, v»tr. (o pat on (ol olothes)
reviendrait, Zrd sing. cond. from revenir, revenant, revenu, reviens, revins, v.intr, to retom
rideau, //. rideaux, n.s.m. ourtain
rien, adv, nothing, p. 2, 1. 24, n'était pour rien, had nothing to do with
rire, n.s.m, laughter
rire, riant, ri, ris, ris, v.intr. to laugh
rive, n.5/. bank (of % river oê canal)
roi, n,s.m. king
rôle, n,s.fn. part (in a play)
rond, adj\ round
rose, adj, pink
rôtir, v,tr. to roaifl
roue, n.s.f, wheel
rouge, adj. red
rouiller, vJr. to eover with ruit
rouillé, -ée, rusty
route, n,s,f, road
roux, rousse, adû red, russet
ruban, n.5,tn, ribbon
rode, adj. rough
ruelle, n,s.f. lane, small strael
ruisseau, n.s,fn, brook
rase, «.s/, triok
labot, n^s,m wooden shoe, suoh as wom by peasants in France
sac, n.s.m, bag ; sac de soldat, knapsack
lâchant, /TM././roM savoir, to know
lai^ée, na/. blood letting
Baigner, v,tr. and inlr. to bleed
sain, adj. sane, healthy
■aint, /. sainte ; adj, or subst, saint, holy
salle, n.5./. hall ; salle de spectacle, théâtre
saltimbanque, n.s.m, mountebank, street-performer
samedi, ii^.im. Saturday
sanglot, n.s,m. sob
sans, prep, withoui
santé, n,s/, health
sapin, fi.i.M. fir-tree
saut, n,s.m, leap
sauter, v.intr. to leap
sautiller, v.intr. to hop
savoir, sachant, su, sais, sus f/ut. saurai), v.tr. to know
scintiller, v.intr. to sparkle
sébile, 11.5/. wooden bowl
sécher, v.tr, to dry
secouer, v.tr, to shake
secours, na.m. succour, help
secousse, n.s.f. shaking
seigneurie, n,s.f. lordahip
semaine, n.s.f. week
sentier, n.s.m. path
sentir, sentant, senti, sens, sentis, v.tr. to feel
seraient, 9rd pi. cond. from être, étant, été, suis, fus (subj. sois, fut. serai), v.aux. to be
serrer, v.tr. to olasp, hold fast
serviette, n.s.f. napkin
servir, servant, servi, sers, servis, v.tr, or intr, to serve, to be of use
serviteur, n.s.m. servant
seuil, n.s.m. threshold
seul, adj, alone; à seule fin, p. 46, L a, with the sole obfect
seulement, adv. only
si, cot0, iî ; when in answer to a négative expressed in a préviens clause it has the meaning of * yes *
sien, sienne, siens, siennes, always preceded by def . art», foss, proH, his, hers, itfl
do8
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sifflement, n^.m, hissing sifflet, nj.m, whîstle einge, ft^.iyi. monkey sinon, adv. otherwise soigner, v.tr. to noTM, tend,
take oare of soir, na.m, evening soirée, n.s.f. evening sol, n.s.m. ground someil, n,s,m, sleep; avoir
iomeil, as on p. 11, h 22, to
be sleepy son, sa, ses, poss, adj, his, her,
its sonnerie, n,Sjf, ringing sottise, n^,/, stupidity, stapîd
action son, n,s,m. Frenoh eoin eqnal
to an English halfpenny;
cent sous » five francs, p. 23,
1.82 souffle, n^»m, breathing soufflet, n^.m» blow, box on the
ear souhait, n.5.m. wish ; à souhait,
to one*s heart*8 content soulager, v»tr. to relieve soulever, v.tr, to raîse, lift up soulier, n^»m, shoe soupçonner, v,tr. to suspect souper, n.5.m. supper sourdre, vAntr. to spring up (as
water) sourire, v.intr. to smîle (for
conjug. see 'rire') sous, prep, under soustraire, v.tr, to withdraw souvenir, n,5.tn, remembranoe ;
se souvenir de, v. reft, to re-
member souvent, adv, often stupéfier, v,tr, to stupify subir, subissant, subi, subis,
subis, v.tr, to undergo soffire, suffisant, suffi, suffis,
suffis, v.intr, to suffice suggérer, v.tr, to suggest suite, n.s.f. conséquence sujet, n.i.m. subjeot, on p.25,1.25
performer
■uivre, suivant, suivi, kul^ suivis, v,tr, to follow
lûrement, adv, certaiuly, assnredly
surpris, p.éarf, masc, sing, from surprendre, surprenant, surpris, surprends, surpris, v,if, to surprise
surveiller, v,fr. to keep watoh over
tâcher, v,inir, to try, endeavour tailleur de pierre, n,s,m, stono
cutter taillis, n,5,m, copse talon, n,5,m, heel tambour-major, if.s.iM. drom-
major tandis que, adv, whilst,wherea8 tant, adv, so mnch, so long tapage, n.s.m, noise tapisser, v.tr, to cover, os with
a carpet tasse, n,5.f, oup tâter, v,tr, intr, to feel tel (/. telle) adj, such témoignage, n.s,m. witness,
proof temps, n.s.m, time; de temps
en temps, from time to time tendre, tendant, tendu, tends,
tendis, v,tr. to hold out,
stretch tenir, tenant, tenu, tiens, tins,
v,tr, to hold tenue, n,s,f, dress, en grande
tenue, in f uU uniform terrine, n.5./. a pan or potmade
of earthenware tiède, adj, tepid le tien, la tienne, les tiens, les
tiennes, poss, pron, thine tiens or tenez, as an exclamation (see p. &, 1. 24), meanf
holloa! lookl tige, n.5,f. stem
tintement, n.5,m, tolling, ringing tirer, v,tr, to draw, dérive tiroir, n,s,m, drawer
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tison, n.5.m. brand
litre, n.s.m. title
toile, n.5.f, linen, oloth
toilette, n.5./. toilet, dresB
toit, n.s,m. rooliog
toiture, n.s.f. roof
tomber, vântr. to fall; p. 2,
L 31, le soir tombait, evening
was oomlDg on ton, n^,fn, tone; it is also a
poss, adj. thy, /. ta, plur, tes topinambour, n,s,m. Jérusalem
artichoke tors, torse, adj, twisted torse, n.s.m. trunk, body toujours, adv, always tourbillon, n.5,m, whirlwind ;
tourbillons de fumée, volumes
of smoke tourelle, n.5,f, little tower,
turret tousser, v.intr. to oongh tout, either an adj, sîgnîlying
*all', or an adv. signifying
• quite * ; if followed by * en ', and a près. p. it means
* whilst '
tout, adj, fem, tonte, pi. tons
and toutes, ail tout-à-fait, adv. quite, alto-
gether tout de suite, adv. at once,
directly tracasserie, n.s.f, annoyance traduisit, Zrd, sîng, perf, front
traduire, traduisant, traduit,
traduis, traduisis, v,tr. to
translate ; traduire (se), savie
verb conj. refl, to be ex-
pressed, p. 15, 1. 12 en train de, in the act of traînant, part, used as an adj.
dragging traîner, v.tr. to drag tranche, n,s.f, slice transmettre,transmettant,trans-
mis, transmets, transmis,
v.tr, to transmit travail, n.s,m. work travailler, v.intr. to work
travailleur, n,s,m, workman tricoter, v.tr, and intr, to knit tristement, adv, sadly trottiner, v,intr, to patter along trou, n.5,m, hole trouver (se), v. conj, refl,, Ut., to
find oneself , it mosUy bas the
meaning of * to be ' tus (me), perf, front se taire, se
taisant, tu, ]e me tais, je me
tus, V, conj. refl, to be siient,
to hoM one's tongue
va, Sri pers. sing. près, from aller, allant, i£é, vais, allai (fut, irai), v.a, to go; on p. 2, va bien, is in good health
vache, n.s.f. cow
vacillant, adj. trembling, flickering
valeur, n,s,f, value
vallon, n.s,m, valley
velouté, àdj. velvety
velours, n,s,m, velvet
vendre, vendant, vendu, vends, vendis, v.tr, to sell
vente, n.s.f. sale, p. 125, 1. 11, felling of wood
ventre, n,5.nt, stomach
verger, n,s,m, orohard
vérité, n.s.f, truth
verras, /w^ from voir, which see
verre, n.s.nt, glass
vers, prep, towards, about
verser, v.tr, to pour
vert,/?m. verte, adj, green
veste, n.s.f. ooat, jacket
vêtu, p. part, from vêtir, vêtant, vêtu, vêts, vêtis, v.tr, to dothe
▼euve, n.sf. widow, also féminine of adjective *veuf *
vitre, n.s,f, window pane
vider, v.tr. to empty
vieillard, n.s.nt. old man
vieux, adj, old, fent, vieille; another masc. iform, preceding a vowel, is vieil
vilain, adj. ugly
Googk
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vin, ff.5.m. wine
Tiagtaine, num. subst. seore,
about twenty vint, 9rd sing. imp, stihj. from
venir, venant, venu, viens,
vins, to oome violon, n,5,în, violin, fiddle visage, n.s.ni. countenance vitre, n.5,f. pane of glass vitré, ée, parU osed as adj.
glazed vivement, adv, sharplj vivre, vAntr. vivant, vécu, vis,
vécus, to live voilà 1 adv, behold, also ren-
dered in English by there îs
or theie are ; p. 2, 1. 18,
l'argent que voilà, this money
hère voile, n.5/. sali ; n,5.m, veil voilure, n^s.f, description, or
kind of Bail oarried by any
vessel voir voyant, vu, vois, vis, v.<r.
to se«
voisin, adj. and subs. m. neîgb-
bour voiture, n.s,f. oarriage voix, n.5,f, voioe voler, vJr. to steal, i;.t«/r. to fly volontiers, adv. willirgly voltiger, vÀrUr. to Ait aboct,
flutter voulez, 2nd fers, pi. près. ind.
from voulour, voulant, voulu,
veux, voulu {fut, voudrai),
v.tr, and intr. to wish vrai, adj, true vu, past part, mase, sing. from
voir, voyant, vu, vois,vi8, v.tr,
to see
yeux, pi. of œil, an eye
zèle, nj,m, seai
Chas. Stbakeb.& Sons, Limited, Bisbopsgate Avenue, London, E.C,
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Théâtre Français.
A Sélection of Popnlar French Plays,
Wiih Snmmaries of the Flots in English, and Ezplanatory Notes by soms of the most distinguished and experienced French Masters in England.
General Editopi Professer HENRI TESTARD, B.A., B.D.,
OffUier dt VJnstniction Publique;
Membre de la Soeiété des Oetu de Lettres de France; and Senior Freneh
Inuruetor tU the Bapal Naval Collège Greenwieh,
The Collection is divided into two Séries:
Th« First Séries oonaiita of oleyer and humorons plays, adapted, by thelr purity of tone and «xpression, for reading in Schools and Familles. One of the main objecta of this Séries is to enable young studenta to acquire, In the most interesting way, a soand biowledge of oolloqnial and idiomatic French. The lirely dialogues with their amusing witticisms, that coeur in a Gomedy, are calculated to impress both words and constructions more forcibly than the sentences of eut and dried Conversations,
The plays of the Second Séries are suited only for adnlt students, and are less rettricted in the choice of subject and dialogue. This Séries will include some of the beat spécimens of fhe French stage in its various aspects. A careful study of thèse plays, abounding in wit and humour, will afford a student the readiest means of mastering those snbtleties of the langnage wtiioh it generally reqnires a long stay in France to appredata thoroujyhly.
In the notes, the principal difBoulties arising from grammatical constructions, Idiomatio phrases, and unusual words, are caref ully ezplained.
Brery effort has been made to ensure the accuracy of the tezt whioh ii printed in s aew, clear type, and on superior paper.
( 77U figures indicate thê nutnàer ofcharactersc—lti.^malet V.^ftmalê,)
FIRST SERIES.— l?V)r ScJwola and Families.
Priée per Yolmne, in Paper eorers, 9d.
Vol. 1.— Labiehe, E. et J0II7, A.— Le Baron de FonrcheTif. Comédie
en un Acte, en Prose. iAuthorised Edition,) Gharacters : M. 4, E. 2. With
Notes, etc. , by H. Tbstàbd, BA.., B.D., etc. Vol. 2. — Seribe, E.— La Camaraderie, ou La courte Échelle. Comédie
en cinq Actes, en Prose. iAuthorised Edition,) Gharacters : HL. 13, F. 8. With
Notes, etc, by H. Bn^ B. es L. ; Offleler d'Académie ; Principal French Master,
Ghrist's Hospital, London ; Lato Examiner in the Unirersity of London. Vol. 3. — ^Legonré et Labiche. — ^La Cigale chez les Fonrmls. Comédie
en un Acte^ en Prose. iAuthorised Edition*) Gharacters : IC. 8» E. S. With
Notes, etc., by H. Tbstabd, BA.., BJ>., etc.
Vol. 4. — Rajmond et Ordonneau. — Maître Corbeau. Comédie en deux
Actes, dx Prose. iAuthorised EdUion.) Gharacters : M. 6, F. 8. With Notes, etc.
by F. Juluk, Officier d'Académie, French Master of the King Bdward's School,
FiTO Ways, Birmingham.
Vol. 6. — Labiche, Lefhmo et Jessé. — ^Le Ki^or Crayaehon. Comédie-
Yauderille en un Acte, en Prose. (Aut?iorised Edition.) Gharacters: M. 4,
F. S. With Notes, etc., by Francis Tàbysb, MA., Ozon ; Assistant Maater al
Bton Collège.
Vd. 6. — GréVille, H. — Ma. Tante. Comédie de Paravent en un Acte, en
Prose. (Authorised EdUion.) Gharacters : M. 1» F. 1. With Notes, etc., by
Ou. D1LH1.YA, BA., etc.
VoL 7.— Bisson, A. — Le Sanglier. Comédie en un Acte, en Prose.
(Authêrised EdUion.) Gharacters : K. S, F. 2. With Notes, eto., by Frofessor
H. ATTiriLL, K.0.0.
Googk
Théâtre Français.— nur siui»~(Mfi<miMq.
Vol. 8. — Legoayé, E. — ^Ba Fille et mon Bien. Comédie en un Acte, en Prose. (Authorised Edition.) Gharacten: ])C.4,F.8.— LaMatlnéed^oneÉtoile. Gomédi« «n un Acte, en Prose. {Authoriied EdiUan.) Ohuacten : U. 1, F. S. With Notes, etc. by L. Sers, B. es L., French Master at Wellington Collège.
Vol. 9. — Bomier, H. de. — Un Cousin de Passag^e. — Oomédie en un Acte, en Prose. (^Autharited EdUion.) Cluuacters : M. 8, F. S. With Notes, etc., by 8t. Barlst, B. So. (Unir. Ghill.) ; Senior Assistant Master at the Meroers' School ; Examiner in French under the Board of Admiralty, to the Collège of Preceptors. eto.
Vol. 10.— Ordonnean, Yalabrègrne et Kéronl. — Les Boollnard. Comédie- Vanderille en trois Actes, en Prose. {AuthorUed Edition.) Characters : M. IS, F. 4. With Notes, eto., by A. P. HUOUEKBT, Gifioier d'Académie ; French Instmctor at the Boyal Naral Collège, Greenwich.
VoL 11. — Ferrier, P. — ^Le Codicille. Comédie en un Acte, en Prose. {Atahorised Edition.) Characters: M. 8, F. 1. With Notes, eto. by G. Lepbéyost MJI.C.P. ; Officier d'Académie (Unir. GalL) ; Professer of Frenoh at the City of London Collège.
Vol. 12. — Labiche, E. — ^^La Lettre chargée. Fantaisie en un Acte, en Prose. (Authorised Edition.) Characters : K. 2, F. 2. With Notes, eto., by H. TBSTUID, BJL., BJ)., eto.
Vol. 13. — Gill et Richard. — Un Caissier. Comédie en un Acte, en Prose. (Authorised Edition.) Characters : M. 2, F. 0. With Notes, etc.,by A. ANTOlKa French Master at the Birkbeck Institution, the Jews' Collège, etc., eto.
Vol. 14. — GréTille, H. — 1. la Campagne. Comédie de parayent en un Acte, en Prose. (Authorised EdUion). Characters : M. 2, F. 4. With Notes, etc., by H. TOUZSÀU, B. es L., B.Sc. (Unir. GalL) ; Lecturer in French lâteratare, History, eto. ; and French Master at Eton Collège.
Vol. 16. — Augier et Sandean. — Le Gendre de M. Poirier. Comédie en quatre Actes, en Prose. (Authorised Edition). Characters : M. 10, F. 1. With Notes, etc., by G. Petilleau, BJL., Officier de PInstmotion Publique ; French Master and Lecturer in French Literature, Charterhouse, Godalming, etc.
Vol. 16. — Grérille, H. — Les Cloches cassées. Comédie de parayent en nn Acte, en Prose. (AtUhorised Edition). Characters ; M. 4, F. 8. With Notes, etc.,byA.E.yASSBLiER, BèsL. Late Assistant Master at the Royal Military Aoademy, Woolwioh; French Master at Captain James*s, Lexham Gardens, London, S.W.
Vol. 17. — lÂbiche et Martin. — La Pondre aux Yeux. Comédie en deux Actes, en Prose. (Authorised EdUion). Charaoters : HL. 8, F. 7., with Note^ eto« by L. Q. BURNBLXTM.
SECOND SERIES.— l?V)r Adult Studenta, eto.
Priée per Volume, in Paper corers, Is.
Vol. l.—Coppée, P. — ^Le Passant. Comédie en un Acte, en Vers.
(Authorised EdUion.) With Notes, etc., by H. Testard, BJL, B.D., etc. Vol. 2. — Scribe, B. — Une Chaîne. Comédie en cinq Actes, en Prose.
(Authorised EdUion.) With Notes, etc. by A. BARRiRS, Chevalier de la Légion
d'Honneur ; Officier de l'Instruction Publique ; Professer of French, Royal Military
Academy, Woolwich ; Examiner to the War Office, eto. Vol. 3. — Damien, E. — La Peur d'être Grand'mère. Comédie en un Acte,
en Prose. (Authorised EdUion.) With Notes, etc. by J. A. Perret, French
Instmctor at the Royal Indian Engineering Collège, Cooper's Hill; Lecturer
at St. Mark's Training CoUege, Chelsea.
Vol. 4. — Ohnet, 6. — Le Maître de Forges. Pièce en quatre Actes et
cinq Tableaux. (Authorised EdUion.) With Notei^ etc. by H. Testard, B.A.,
B.D., etc.
VoL 6. — Ordonnean, H. — Les Petites Godin. Comédie- Vaudeville en
trois Actes, en Prose. (Authorised EdUion). With Noten, etc. by A. Mabbot
BJL., B.Sc., Officier d'Académie, etc.
Vol. 6. — Coppée, F. — Pour la Couronne. Drame en cinq Actes, en Ven«
UtahoriMâBdUim). With Notes, «to., by ProfesMr H. ATTlflLL, X.0.0.
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The Children's Own Book of Freneh Composition. Easy ExeroûM
in Idionuitio (yonstruotion for the Use of Young People : — ENGLISH PART, by the Eev. B. 0. D'AuauiER, M. A., with Préface by J. BxtA, Hon. M.A. (Ozon.), Taylorian Teacher of Freneh, Oxford. 190 pages, Crown Svo., doth. Is. 6d.
FRENCH PART, by E. Janau, Assistant Freneh Master at Christ'l Hospital, London. 200 pages, Crown 8vo., cloth. Is. 6d.
Primer of Freneh Composition. Anecdotes, Fables, etc., specially written in easy Englisn, with Grammatical Notes and a Complète Vocabulary, by P. Blouët, B.A., Officier d'Académie, formerly Head Freneh Master of St. Paul's School. 80 pages, Small Svo., cloth. Is.
Introduetory Lessons in Freneh Composition, by F. Julien,
Officier d'Académie ; Freneh Master of the King Edwûd*! Grammar
School, Five Ways, Birmingham : —
BOOK 1., Elementary Exercises. 124 pages, Crown Sto., doth. Is. 6d.
BOOK II., Easy Anecdotes and Fables for Translation into English,
with English Exercises thereon* 124 pages, Crown Syo., cloth. Is. 6d.
N.B. — Thèse two small volumes form a Complète Elementary Course, with
the **Fraetieal Lessons in Freneh CompositionJ**
Practieal Lessons in Elementary Freneh Composition. Grammatical Rules, three hundred Sentences bearing upon same with Vocabulary, gmduated Anecdotes with Notes and Spécial Vocabulary for each pièce of Translation, Model of Subject Composition, etc., etc., by F. Julien, Officier d'Académie ; Freneh Miister King Edward's Grammai School, Five Ways, Birmingham. 230 pages, Crown 8yo., doth. 2s. 6d.
Eléments of Freneh Composition. An Easy and Progressive Method for the Translation of English into Freneh, containing an Introduction, Comparison of the Frendi and English Sjrntaxes, Exercises on the Principal Rules of Syntax, 126 Progressive Pièces for Translation, with Footnotes, Références, and Spécial English- Freneh Vocabularies to each Pièce, by V. £L&.stnbr, M. A., Offitcier d'Académie, Hon. Fellow of Queen*s Collège, London ; Professor of Freneh Language and Literature in Owens' Collège and Victoria XJniversity, Mandiester. 250 pages, Crown 8vo., cloth. 2s.
KEY TO THE SAME. (For Teaehêrt only.J aoth. 28. 6d,
The First Book of Freneh Composition. Materials for Translating
English into Freneh for Elementary Classes, with Notes and Comprehensive Vocabularies, by A. Roulier, Univ. Gallic, late Freneh Master of the Charterhouse School, etc., etc. 160 pages, Crown 8vo., doth. Is. 6d.
KEY TO THE SAME. (For Teaehert onfyj. aoth. 2s. 6d.
The Second Boolc of Freneh Composition. Materials for Translating English into Freneh, for Advanced Classes, by the same Editer. Containing a recapitulation of the Rules explained in the ** First Book of Freneh Composition f*^ a theoretical Part illustrated by short Exercises, Extracts arranged in progressive difficulty without Rules ^ but aceompanied, atjlrstf by a minimum of Notes, together with Examination Pape» set in the University of London and elsewhere. 320 pages, Crown 8to., doth. Ss.
KEY TO TUE SAME. fr9r T$ach$ri (mly.J Cloth. U.
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FBENOH OOMPOSrnON AKD TRAÏf8JATl01S['-mUmmd.
Materials for Freneh Translation. Short Extiaots from standard
EngUsh Authon graduated as regards difficulty and lengtti, and aelected •o as to repreeent eyery kind of wrîting. Edited, with Notes, hj 0. A. FiDBBEB, L.O.P.y Frofessor of Freneh at the Bradford Technical Collège. 100 pages, Oroim 8to., cloth. Is. 6d. THB E£Y TO THE SAHE. (Jbr Teaehert s»^.) Ooth. 2f. 6d. net
Class Book of Freneh Composition. A Compilation of amnsing
and interesting Pièces accompanied by the Grammatical Rnles ref erring to each Sentence to be trazislated into Freneh, and a Comprehensive Yocabulary, by P. Blottbt, B.A., Officier d'Académie, formerly freneh Master, St. Paul's School. 200 pages, Croim 8vo., doth. 2s. 6d.
EET TO THE SAME. {For Teaehers otOf.) Ooth. 2s. 6d.
Half-Hours of Freneh Translation ; Extracts from the best Engiish
Authors to be rendered into Freneh; and Passages translated DX)m Contemi>orary Freneh Writers to be re-translated, arranged progressively with Idiomatic Notes, by A. Makiettb, M. A., formerly rroieaaoT and Examiner of the Freneh Iiang^ge and literatnre at Eing's CoUege, London, etc. New Edition. 392 pages, Croim 8yo., oloth* 4s. 6d. EET TO THE SAME. 280 pages, Crown 8to., doth. 6s.
Chronieles of War. Selected from Standard Engiish Authors, for translation into Freneh. A Freneh Composition Book for Militery Students, Army Candidates, and Advanced Pupils. With Grammatical and Historical Notes, Biographical Notices, and an English-French Yocabnlary of Militanr Terms, &o., by A. BAABàsi, CheyaUer de la Légion d'honneur; Officier de l'Inistraction Publique; Professer of Fx^di, Boyal Military Academy, Woolwich ; Examiner to the War Office, the Boyal Nayal Collège, &c. 230 pages, Crown 8yo., doth. 3s.
Extraets in Engiish Prose from the best Authors, arranged progressivdy for Translation into other Languages at sight. Edited by N. Pbbini, F.B.A.S., Professer of the Frendi Language and Literature, and Professer of Italian at King's Collège, London, at the Boyal Collège of Music, and at Dulwich CoUege, etc., eto. 112 pages, Demy Syo., doth. 2s.
Engiish Passages for Translation into Freneh. One hundred
Extracts from one hundred Authors induding Beaconsfidd, John Brîght, E. Budiuian, Hall-Caine, Wilkie CoUins, Darwin, Dickens, G. Eliot, J. A. Fronde, H. Bider HAggaxd, C. Kingsley, Budyard Kipling, A. Lang, Macaulay, Buskin, Sir W. Scott, Thaokeray, etc., etc. SpeciaUy selected to accustom Army Candidates and AdTanced Students to eyery Idnd of style, and to extend the range of their yocabulaîy. By L. Sbbs, B. es L., Freneh Master of Wellington CoUege. Crown 8yo., doth. 2s. 6d.
« . . . . proTiding grood and rariad materlal foc faU and steady praotioe in Frenoh Oompoiition.'*— «ScA0oIma<rer.
« A collection of examples of good Bnglkh pron of Ttrj oonsid«rablt llteiazy intereet."— fkhMl Board ChronUle,
« Th« letocUonfl are jndloiously made "—AhertUen Journal,
« . . . . will asrre as excellent unseens.**— ihmdee AdvertUer,
Spiers* Note-Book for Modem Languages. To entourage and
faoilitate the systematio Taking down of Notes from either Lectures or Fziyate Beading. ISO pages. Crown 8yo. Cloth, limp, net, Sd.
A T<IEW ELEMENTABT
LATIN GRAMMAR
Based upon the "Grammaire Latine" of Michel Bréal, Membre de
Vlnstitut^ Professeur au Collège de France, and Léonce Peeson,
Ancien Professeur au JDycée Condorcet.
Adapted foreuse in English Schools
BY
HEHRY BELCHER, M.A. (LoND.)
fellow of King's Collège^ London; Hector of the Higk School of Otago, N.Z,;
formerly Master of the University of London Class, King's
Collège, and Chaplai.i to the School.
Two Parts (Accidence and Syntax), Complète in One Volume, 500 Pages, Crown 8vo. Cloth, 3s. 6d.
Part L, Accidence, separately. 212 Pages. Cloth, 2s. Part II., Syntax, separately, 294 Pages. Cloth, 2s.
'The editor has adopted as the basis of his book the popular and well-reputed Grammaire Latins Elémentaire produced under the conjoint editorship of Michel Bréal and of Léonce Person, and has adopted the materials of that accredited class-book for use in English Schools. This he has done, not by merely translating the Grammaire Latine, or by mainly adopting its contents as they stood in its pages, but by accepting its arrangement and f oUowing its plan. . . . The rare simplicity of style and perspicuity of exposition, for which the French hâve such an unquestioned réputation, Mr. Belcher has imitated, and has thereby imparted cleamess and neatness to the instructions found in every Latin Grammar. The letterpress used for the essentials of grammar is bold and plain, while that employed for subordinate and exceptional matter is smaller, but very distinct, and the typographical expédients for gaining attention to the more important détails are carefully planned and consistently carried out. The new Grammar consists of two parts, (1) the Accidence, with an appendix and an index of nearly 400 références; (2) Syntax — ^the doctrine of the sentence, in 337 paragraphs, to the matter contained in which there are 800 références in the index. . . . The new Grammar is full in the exposition of the etymology and accidence; but it is in the syntax that the freshness of form and the excellence of plan are most apparent. . . . We commenditheartily.* — UdtccationalJVefm
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LATIN GU88IC
Edited for Schools and Candidates preparing for Examinations, by J. F. Davis, D.Lit., M.A. (Lond.); Assistant Examiner in the University of London; Examiner of Schools for the same University, etc.
"The notes are apt and brief— taking up specialities in construction and niceties of translation. lu the Yocabularies we notice that many idiomatic phrases likelj^r to perplex tirones hâve been carefuliy explained. They should be welcomed by ail those who use as a class oook the memoranda of the greatest maater of the art of war in ancient t\uie&."—Educati(mal News.
** Both introduction and notes are well within the capacity of yonng pupils, to Whom they should be useful in preparing for the Local Examinations.'*— 5cAooZ Guardian.
** The prominent features of this édition are a strong binding, a good bold print, and a really excellent map of G-auI to iliustrate Caesar's campaigns. The Yocabularies are made to translate undera word every phrase in which it occurs." — Educational Times,
" Bverything necessary for the study of the book is included within the two covers. The introduction gives a Ufe of Cœsar, an account of the Ghauls, an outline of Cœsar^s campaigns, and useful articles on the Roman army and the Boman camp ezplaining iiU the technical phrases which occur in Caesar's narrative. The text ia followed by copions notes, which translate ail the difficult expressions and make the grammatical construction clear. Then cornes a full Latin- English Yocabuiary supplying every verbal need of the student. For the private student this séries will be invaiuable.and might well be named ' The Classics made easy.' "—NottiTigham Express.
♦Caesap, De Bello Gallico. Book IV. With Introduction, Notes, «• d.
Vocabulary and Map. Fcap. 8vo., Cloth . . . .16
* Book IV. With the Vocabulary only. Fcap. 8vo., Cloth o 9
* Books IV. and V. (in one Vol.). With Introduction,
Notes, Vocabularies and Map. Fcap. 8vo., Cloth . . .20 • Books IV. and V. (in one Vol.). With the Vocabularies
and Map only. Fcap. Svo., Cloth . .
•BookV. With Introduction, Notes, Vocabulary and
Map. Fcap. 8vo., Cloth 16
Book V. With the Vocabulary only. Fcap. 8vo., Cloth o 9
Books V. and VI. (in one Vol.). With Introduction,
Notes, Vocabularies and Map. Fcap. 8vo., Cloth .
Book VI. With Introduction, Notes, Vocabulary and
Map. Fcap. 8vo., Cloth 16
- Book VII. With Vocabulary. Fcap. 8vo., Cloth . o 9
Vergil, uEneid. Book V. With Introduction, Notes, Vocabulary,
and brief Rules on Quantity. Fcap. 8vo., Cloth . . .16
Book V. With the Vocabulary and briel Rules on
Quantity. Fcap. 8vo., Cloth 09
• Book IX, With Vocabulary. Fcap. 8vo., Cloth . .09
* The Latin- EnglishVocabularies containedin theahove Volumes include numerous Idiomatic Phrases and Notes on Personal and Geographical N âmes s those indicated by asterisks can likewise be had separately without the Text. Price^ eachy in Paper Cover, 6i.; or the Vocabularies to Books IV. and V. of Cœsar, * De Bello Gallico,' together in one Volume, Paper Covers, gd.
(Other Volumes in préparation.)
Ovid. Métamorphoses. Book XIII. Edited with Notes, Index of «• d, Proper Names, and Latin-English Vocabulary, by the Rev. Ralph Haryey, M.A. (Lond.). Fcap 8vo., Cloth . .20
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HACHETTE AND COMPANY
SPANISH LANGUAGE
First SpanishBook. Grammar, s, d.
Conversations, Reading LessonSy Exercises and Translation, List of Usefiil Words and Vocabulary. Based upon * Hugo's Simplified System. ' 250 pp. , Cl. 2 o
Key to the Same. Cloth - i 6
Salvo, New anfl Easy Method of Learning the Spanish Language, with Exercises, Reading Lessons, Commercial Letters, Idioms, Dialogues, etc. 216 pages, Cloth - - -30
Key to the Same - -16
Spanish and English Idio-
matic Phrases andDialogues.
Vocabularies of Useful Words, Familiar Conversations, Idioms, Proverbs, etc. 160 pages, Cloth 2 o Tolri y Fomés, First Steps in Spanish Idioms. Alphabetically arranged, with Notes, Exam. Papers, and English Sentences to be tumed into Idiomatic Spanish. 120 pages. Cl. 2 o
Key to the Same. Cloth i 6
New Spanish - English
Dialogues. Words of Daily Occurrence, Eléments of Conversation, Practical Dialogues, Models of Letters, etc. 400 pages, Cloth - - -20 Echo of Spoken Spanish. Conversations on Interesting Topics introducing numerous coUoquial Phrases and Idiomatic Expressions in Constant Use, with English Translation. Arranged for Reading, Vivâ-voce Exercises, and Practice in Fluent Speaking. 220 pp., Cr. 8vo. Cl. 3 o
Bustamente, English -Spanish s, d.
and Spanish- English Dictionary, with Prounciation. Demy i6mo. 2 vols. (About 1400 pages.) Cloth - - -70
Page, H., Correspondenda Commercial. Circulares — Ofirecimientos de Servicios — Entrada en relaciones — Cartas de introducciôn — Informes — Transportes — Operaciones générales. 350 pages, Cr. 8vo. Cl. 3 o
Scholl, Phraseological Dictionary of Commercial Correspondence, English - Spanish, containing about i9,ooophrases, with a List of Commercial Abbreviations, Geographical Names, etc.,etc. 480 pages, Cl. 8 o
Cervantes, El Cautivo. Episode from * Don Quixote,' with Explanatory Notes, Vocabulary, etc., by TOLRÂ y FoRNÉs. Cl. 2 o
Mantilla, Libro tercero de Lectura, ô sea autores selectos espanoles. With Spanish-French- English Vocab. 440 pp. Cr..8vo. i 3
Moratin, El sf de las Nifias.
With Notes and Vocabulary, by Prof. E. ToLRÂ y FoRNÉs. Cl. 2 o
Morceaux choisis des Classiques Espagnols. Sélections from Eminent Spanish Authors of the i6th, I7th, iSthand içth Centuries. With Introduction, Biographies, Notes, etc., in French, hy Hernandbz and Leroy. 340 pp. Sm. 8vo. Bds. 2 o
HACHETTE'S Catalogue of Popolar and Standard Works for the Study of European Languages, firee on applieatioifiglc
HACHETTE AND COMPANY
GERMAN LANGUAGE
Grammars, Dictionaries, Conversation, and Composition.
Becker, The First Germàn Book j. d. Grammar, Exercises, Conversation, Reading Lessons, Translation, List of Useful Words and two Vocabularies . . .10
OneHundredSupplementary
Exercises, with Vocabularies . i o
Key to both Books (Jot
Teachers only) . . .26
First Steps in Germanidioms,
alphabetically arranged, with Notes, Examination Papers and 1000 English Sentences to be turned into Idioniatic German. i 6
Berahardt, Dr., Deutsches Sprach- und Lesebuch, on the Inductive Method. 2 vols, each 2 o
Bué, Jules, Class Book of Comparative Idioms. German Part. 2 o
English Part 20
Davis, Army and Navy German
Examination Papers. Compiled from Papers recently set at Public Examinations, including Extracts of descriptive Narratives, Short Anecdotes, Accounts of Sièges and Battles, etc., and a German -English Vocabulary . . . .30
Happe, Questions and Exercises on German Grammar and Idioms, with Answers to the most important Questions, for Candidates and Advanced Classes . . . .30
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