


Carabinades

Ernest Choquette

LIREGRATUITEMENT.COM

Carabinades

Ernest Choquette

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



00

DEDICATED TO DocTor CHOQUETTE

Is’pose mos’ ev’ry body t'ink hees own jobs’ bout de hardes’
From de boss man on de gouvernement to poor man on de town,
From de curé to de lawyer, an’ de farmer to de school boy,

An’all de noder feller was mak’ de worl’ go roun !

But dere’s wan man got hees han’ full t’roo ev’ry kin’ of wedder,
An’ he’s never sure of not’ing but work an” work away,

Dat’s de man dey call de docteur, w’en you ketch heem on de
contree.

An’ he’s only wan I know — me — dont’ got no holiday !

If you’re comin off de city, spen’ de summer-tam among us

An’ you walk out on de morning w’en de leetle bird is sing

Mebbe den you meet de docteur w’en he’s passin’ wit’ hees buggy
An’ you tink « Wall ! contree docteur mus’ be very pleasan’ ting !
Drivin’ dat way all de summer up an’ down along de reever,
W’ere de nice cool win’ is blowin’ among de maple tree,

Den w’en he’s mak’ hees visit, comin’ home before de night tam,
For spen’ de quiet evening wit” hees wife an’ familee. »

An’ wen off across de mountain some wan’s sick an’ want de
docteur,
« Mus’ be fine trip crossin’ over for watch de sun go down,
Makin’ all dem purly color, lak w’at you call de rainbow ! »
Dat’ s way de peop’ is talkin’ was leevin on de town !
But it isn’t alway summer on de contree, an’ de docteur
He could tole you many story of de storm dat he’s been in,



How hees coonskin coat corne handy w'en de win’ blow off de
reever,

For if she’s sam’ ole reever, she’s not alway sam’ old win’ !

An’ de mountain dat’s so quiet w’en de w’ite cloud go a-sailin’

All about her on de summer w’ere de sheep is feedin’ high,

You should see her on December wen de snow is pilin’ roun’
her !

An’ all de win’ of winter come tearin’ t'roo de sky !

Oh ! le bon Dieu help de docteur w’en de message corne to call
heem,

From hees warm bed on de night tam for visit come poor man,
Lyin’ sick across de hill side on noder side de reever,

An’ he hear de mountain roarin’ lak de beeg Shaw-in-i-gan !

Ah ! well he know de warning, but he can’t stay till de morning,
So he’s hitchin’ up hees leetle horse, an’ put heem on berlot,

Den w’en he’s feex de buffalo, an’ w’issle to hees pony.

Away t’roo storm an’ hurricane de contree docteur go !

O ! de small canadian pony ! dat’s de horse can walk de snow-
dreef

Dat’s de horse can fin’ de road too, he’s never been before !

Kip your heart up leetle feller, for dere’s many mile before you,
An’ it’s purty hard job tellin’ w’en you see your stable door !

Yass, de docteur he can tole you if he have de tam for tellin’

All about de bird was singin’ before de summer lef

For he’s got dem on hees bureau, an’ he’s doin it hes’ef too,

An’ de las’ tam I was dere — me — I see dem all mese’f !

But about de way he travel t'roo de stormy night of winter,
W’en de rain come on de spring flood, an’ bridge is wash away,
All de hard work, an’ de danger dat was offen hang aroun heem.
Dat’s de tam our contree docteur don’t have very moche to say !



For its purty ole ole story, an’ he alway have it wit’ heem,
Ever since he come among us on parish Saint-Mathieu,
An’ I s’pose he’s feelin’ mebbe jus’ de sam’ as noder feller,
So he rader do hees talkin about somet’ing dat was new !

William Henry Drummond.
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e l’avais d’abord connue sur la rue.

Dans mes courses de tous les jours j'avais remarqué son petit
air lutin qui indiquait je ne sais quoi, et qui vous faisait malgré
vous tourner la téte.

Elle était alors bien gaie et bien jolie.

Presque toujours seule, on la voyait regarder fiévreusement
aux vitrines les colifichets, les rubans, tous ces petits riens qui
plaisent tant aux femmes.

Et, depuis deux a trois mois, je ne I’avais point revue. — Etait-
elle malade ? disparue, envolée ?

Je ne savais — je l'avais oubliée.

Or, un bon jour, a ’hopital, — avec cette téte insouciante que
vous fait fatalement cette revue journaliere de malades, sans
autre intérét que celui de vos études, — je suivais le chef de cli-
nique qui expliquait, commentait les différents cas qui défilaient
SOUS NOS yeux.



Tout a coup, nous étions au N. 38, j’entends a coté de moi une
petite toux creuse, étouffée, de femme qui s’en va de la poitrine —
je regarde — c’était elle.

Elle au N. 38, salle Sainte-Marie.

C’était encore la méme ; c’était le méme air mutin, la méme
petite moue qui m’avait si fortement intrigué autrefois ; toujours
les mémes grands yeux noirs, un peu plus bistrés mais encore
railleurs : le nez un peu plus pincé, les dents toujours blanches,
nacrées. rendues légerement saillantes par cette minceur de
lévres qu’entraine la phtisie.

Le diagnostic était facile ; et nous, les anciens qui nous y
connaissions, en se poussant du coude, indiquions assez claire-
ment qu’il y avait une victime la.

Le médecin fit I'interrogatoire. Oh ! cet interrogatoire, comme
il est autrement incriminant que celui du juge d’instruction et
comme nous aurions voulu, par pitié pour elle, lui souffler les ré-
ponses a faire, 'empécher de se trop compromettre, comme l’ac-
cusé que l'on voit tisser bétement de lui-méme le réseau de
preuves qui le fera condamner tout-a-I’heure.

Mais non, elle répondait toujours, innocemment. Ce ne fut pas
long ; a chaque question, la réponse arrivait terrible, comme si
cette pauvre jeune femme s’elit voulu porter elle-méme son arrét
de mort.

Tous les symptomes y étaient ; et elle ne paraissait pas se dou-
ter, dans sa naiveté, qu’elle put étre malade au point d’étre expo-
sée a mourir a I’hopital.



Mais quand s’informant du c6té de '’hérédité, le docteur lui
demanda :

— Votre pére est-il mort de consomption ? votre mere ?...

Elle eut une expression de figure si étrange qu’on crut qu’elle
avait tout deviné ; mais non, il reste toujours I’espérance, et on le
vit bien quand on 'entendit répondre, avec deux larmes dans les
yeux :

— Non pas, non pas, il n'y a point de consomption dans ma fa-
mille... Ah ! si, peut-étre... mon pere... mais pourtant, ce n’est
point de consomption ... il était soldat, et il est mort apres la
guerre de 1870 : il avait contracté ca, 1a, dans les camps, a travers
la boue et les pluies... C’était un homme fort, trés fort.

Si vous aviez entendu ces paroles bréeves, saccadées, cet accent
francais.

Vous comprenez, c’était encore plus navrant, cette femme
seule, a mille lieues de sa patrie et de sa famille, dans un lit d’h6-
pital numéroté, ayant a ses cotés les cris de la souffrance, et a sa
téte, sa carte d’entrée posée comme une épitaphe hative avec son
nom dessus et celui de sa maladie.

Elle s’appelait M de Madieres ; aussi il fallait ne lui avoir parlé
qu’une fois pour savoir quelle était réellement noble, de caractére
au moins.

L’'intérét que chacun de nous lui portait nous fit bient6t ap-
prendre son histoire.

Elle était bien simple, cette histoire. Le cceur chez elle avait
tué la raison, et elle s’était envolée au dela de I’Atlantique avec un



de ces hommes qui endeuillent toujours les foyers ou ils vont
s’asseoir.

A Montréal, il courut les bals, les guinguettes, jetant les écus
par les fenétres, passant pour se ruiner a New-York quand il se
ruinait ici, de sorte qu’au bout d’'une année ils étaient tous deux
sans le sou.

Un homme vivote toujours, mais pour une femme c’est autre
chose.

Déja, d’ailleurs, la maladie venait s’ajouter a son chagrin et a
ses remords, et il ne lui resta bient6t plus quune supréme alter-
native : I’h6pital.

Elle alla donc a I'hopital et c’est 1a, qu'apres I'avoir connue
heureuse, fétée, le sourire aux lévres, je la vis demander en vain a
'art et a la charité le retour de ses heures de bonheur et de gaieté
d’autrefois.

Tout échoua.

Dans un travail de termite rongeant l'idole, la phtisie inces-
sante s’acharna, a ronger cette poitrine de Francaise, notre sceur
d’il y a un siecle.

Eut-elle, dans ses longues nuits d’insomnie et de fievre,
conscience un instant de la gravité de son état ? Je ne le crois
pas... Non, pas méme en ce jour d’ennui et de noire tristesse ou
elle m’avait longuement raconté son enfance, sa jeunesse, ses
amours fous, toute sa vie, toutes les choses de sa famille et de son
coin de pays si loin.



Elle voulait encore me retenir aupres d’elle, a coté de son lit,
pour me dire comme elles étaient jolies les collines et les prairies
de la-bas, comme les genets sentaient bon... Ah ! on n’en avait
pas ici de vignes et de lilas comme les siens... Puis cette petite
avenue discrete qu’elle me dépeignit ; au pied, les sables dorés de
la greve, en face, la métairie de son pere, aux alentours, des ali-
gnements de platanes, les enseignes des cabarets, les nombreux
clochers qu’elle voyait de loin, puis encore la grande route com-
munale conduisant a Nantes...

Tout ¢a décrit avec I’éclair triste remonté dans le regard de
tous les tendres et naifs souvenirs qu’elle évoquait, décrit avec
une vérité si intense... oh ! si intense et si vivante que je le recon-
naitrais tout de suite, son hameau d’Aigrefeuilles, s’il m’était
donné de I'entrevoir... Puis son frére Jacques, soldat, sa petite
sceur Cécile — si belle celle-1a — qui riait toujours, qui aimait tant
les marrons cuits sous la cendre...

Comme elle avait hate de les embrasser. .. car elle s’en retour-
nerait si seulement cette mauvaise fievre pouvait finir a la fin...
Et en me disant ca, elle me regardait toujours avec un air de me
demander ce que j'en pensais.

Ce que j’en pensais... Je ne le lui dis jamais.

Au contraire, je 'aidais de mon mieux a dorer ses réves et ses
illusions, lui faisant espérer la santé prochaine. ... si peu de
fievre, presque plus, quand mon thermometre indiquait. toujours
102°, 103°... et elle, la pauvre, toujours préte a me croire, a me
dire qu’elle se sentait mieux, plus forte.

L’expectoration et la cachexie augmentaient ainsi que la mai-
greur ; ca ne pouvait pas durer longtemps.



Or un matin d’'un lundi de mars, en jetant les yeux dans ce
coin de salle, au N. 38, ou je la voyais ordinairement se soulever
du coude pour tousser plus a laise, j'eus froid au cceur... le lit
était vide.

On avait déja changé les oreillers, le couvre-lit, enlevé les po-
tions, les débris d’écorces d’orange toujours déposés sur son

étroit guéridon... Plus rien ne restait d’elle, ni ne la rappelait, jus-
qu’a sa carte d’admission arrachée aussi de la muraille blanche.

L’interne de service me dit qu’elle était morte la veille, a onze
heures, sans effort, comme un oiseau qui cache sa téte sous son
aile. Quelqu’un était venu l’enlever, il ignorait qui, peut-étre son
mari ? — un étranger ? peut-étre pour 'amphithéatre de dissec-
tion ? — il ne le savait pas.

Et pourtant c’était vrai qu’on était venu l'enlever : les funé-
railles avaient été bien tristes ; quatre planches, huit clous, le
premier fiacre qui passa servit de corbillard et ce fut tout.

...Deux jours apres je rencontrai un étudiant de quatrieme.

— Tiens, me dit-il, tu sais M de Madieres, la jolie petite blonde
du N 38, une Francaise, elle est a la salle de dissection... J’ai fait
I'opération de la cataracte sur elle — j’ai bien réussi — j’ai suivi le
procédé de Graffe.

... Voici le cristallin...

Je ne pus que répondre : — Pauvre femme ! et je fus dix jours
sans retourner a ’Amphithéatre.

... Il y a déja longtemps de ca. mais comme j’y pense souvent
encore a ce Jacques, soldat, a cette petite Cécile, grande mainte-



nant sans doute, qu’elle désirait tant revoir et avec qui il me ferait
si plaisir de pleurer en leur racontant cette triste page qu’ils n’ont
probablement jamais connue dans leur lointain pays de France.
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Is étaient cing, cinq bons carabins a I’allure goguenarde et déci-
dée, entrés un soir dans un café du faubourg Saint-Jean.

Ils y étaient entrés parce qu’ils avaient soif, qu’il y avait de jo-
lies annonces de lager mousseux collées aux fenétres, que tout
semblait calme au dedans, que la cabaretiére paraissait s’en-
nuyer, accoudée a son comptoir a regarder deux clients qui
jouaient tranquillement aux dominos sans rien dire.

Mais en entrant tout ce calme s’évanouit ; et ce fut aussitét un
frissonnement, un bruissement d’ailes. Les mouches, endormies
elles aussi au cliquetis des dominos, s’étaient soudainement ré-
veillées... et comme il y en avait des mouches. Il en jaillissait de
partout, des plafonds, des coins de solives, de derriére les ar-
moires et les rideaux verts, de dessous le comptoir et les tables...
Comme il y en avait.

... Ils étaient cinq, entrés dans ce café parce qu’ils avaient
soif... ils demanderent cing lager.

La cabaretiére disposa les bocks en ligne sur le comptoir, sous
la lumiére des becs de gaz.

Mais Jacques Normand, remarquant les nombreux pointillés
que les mouches avaient faits sur le verre :



— Hola ! I'h6tesse, débitante de méthyl a 50°, pourquoi ne
désinfectez-vous pas ces cones évidés de silicate de plomb que
vous nous offrez d’introduire entre nos muqueuses labiales ? Te-
nez, ne voyez-vous pas les déchets excrémentitiels que les
mouches — musca. en latin — y ont partout déposés de leurs mi-
nuscules sphincters anaux ?

— En effet, continua Rodolphe Benoit, plongez-moi ca dans
quelques cents drachmes d’« aqua pura » — HO ancienne for-
mule, Ho formule moderne adoptée d’apres la nomenclature ato-
mique, et faites disparaitre aussi ces foyers de microbes laissés
par le tissu épithélial de vos extrémités digitales.

L’hotesse, sans bouger, se demandant si elle n’avait pas affaire
a un détachement en fuite de pensionnaires de Beauport, ouvrit
des grands yeux mystifiés.

— Pourquoi, reprit-il, cette dilatation de pupille, cette contrac-
tion spasmodique de muscles palpébraux qui donne a vos globes
oculaires une apparence de strabisme externe ?... Il faut avoir
souffert, étant jeune, d'une méningo-encéphalite-intersticielle-
chronique-diffuse compliquée d’attaques épileptiformes a carac-
tére clonique, pour ne pas comprendre... sacrédié ! je vous dis de
laver vos verres.

— Ah ! soupira longuement la femme de comptoir, en allant
en hate rincer ses bocks sous le filet d’eau d’un robinet et en les
rapportant bientot nets et luisants : — Et puis c’est du lager que
vous désirez ?...

— Ita... oui,... traduisirent les cinq carabins, a 'allure gogue-
narde et décidée, entrés dans ce sale cabaret parce qu’ils avaient
soif.



Elle se mit en frais de remplir les verres.

— Suffit... Rien qu’un hémistiche ...rien qu'un hémistiche,
vous dis-je, et Gaston Smith s’empara de son verre a moitié plein.

— Vous allez trouver ¢a drdle, se décida a la fin la patronne,
les rasades vidées, mais je ne vous comprends pas... Il y a des fois
il me semble que vous parlez francais, puis ensuite, on dirait... De
quelle nation étes-vous donc ?...

Nous ? répliqua Henri Béique, mais nous sommes des pro-
duits indigenes authentiques, tel qu’attesté aux registres de I'état
civil... Toute la quintette ici présente a fait éclosion a divers
points de I'immense formation paléozoique s’étendant depuis les
chaines granitiques des Laurentides jusqu’a la ligne quarante-
cinquieme.

— Et qu’étes-vous venus faire de si loin ?

— Faire des études pathologiques, histologiques, hydrothéra-
piques, somatologiques, suivant le systeme de la thérapeutique
allopathe.

Les joueurs de domino avaient interrompu leur partie.

— Mais, est-ce que vous ne pourriez pas, madame, demanda
Arthur Pagé. nous offrir quelques-uns de ces petits cylindres
confectionnés avec les feuilles de la plante — famille des solanées
vireuses — dont l'alcaloide, la nicotine, produit un effet si
agréable malgré son action narcotico-acre ?... Veuillez-donc, ma-
dame 'amphitryon.

— Vous n’étes que des polissons, s’exclama-t-elle, dans un
bond de colére.



La patronne, le regard en feu, était subitement devenue une
mégere :

— L’amphitryon, moi ?... Peut-on insulter une femme de la
sorte !... 'amphitryon...

— Mais, madame, réclama Gaston.
— Oui, vous n’étes que cing polissons...

Pourtant non, ils n’étaient que cing carabins, a I’allure décidée
et goguenarde, entrés par hasard dans ce cabaret inconnu parce-
qu’ils avaient soif...

Ils se tournerent vers les deux joueurs, muets et immobiles
maintenant, et en les regardant d'une maniere indifférente, Ar-
thur Page reprit :

— Franchement, ca dénote un ramollissement cérébral absolu
cette manie d’ajuster I'un contre 'autre, pendant des heures, ces
insignifiants parallépipedes pigmentés a la face d’énormes comé-
dons... Puis s’adressant tout a coup directement aux joueurs :

— Dites-donc, vrai, vous autres, est-ce que ¢a ne dénote point
du démolissement cérébral... ?

— Vous demandez ?... interrogea 1'un d’eux, avec un mouve-
ment ahuri de mains et d’épaules levées.

— Vous aimez ca sans doute, le domino, continua-t-il aimable-
ment, dans une transition brusque d’humeur, ... cest si
charmant...

— Ah ! c’est ce que vous disiez... Bien oui, de temps en temps,
le soir, on en joue une pour s’amuser, pour passer le temps... Des



fois, quand Eustache et Hyppolite viennent, nous jouons a
quatre, c’est beaucoup plus gai...

— Et puis, vraiment, vous ne ressentez pas de céphalalgie, de
vertiges, d’attaques d’aphasie, de fourmillements, de somno-
lences, de périodes de dépression intellectuelle ou de divaga-
tion... aucun de ces symptomes de ramollissement tres
prochain ?...

— Comment ?... allait-il demander de nouveau... Mais l'autre
joueur, son ami, I'interrompant, I'air furieux : Ne leur réponds
donc pas ; tu vois bien qu’ils ne savent pas ce qu’ils disent.

Mais les carabins étaient cing, eux. cinq bons zigues a 'allure
goguenarde et décidée, entrés dans ce café parce qu’ils avaient
soif ; de sorte qu’ils n’eurent point peur. Ils continuerent :

— La pathologie interne nous apprend que le ramollissement
s’accompagne ordinairement d’athérome artériel, de dégénéres-
cence graisseuse et que...

— Voulez-vous bien vous taire ?... et en méme temps le joueur,
enragé, campé en pose de boxeur, avait brandi son bras tendu en
provocation vers les étudiants.

— Hourrah ! !... hourrah ! ! !... s’exclama tout a coup Jacques
Normand, en sautant comme un fou... Une présentation du
bras... c’est une présentation du bras, une vraie, vous dis-je, mes
amis... Attendez un peu, s’il vous plait, vous, le joueur de domino,
je vais consulter mes confreres.

Alors, se tournant vers eux, sérieusement :



— Comme vous le voyez, c’est une présentation du bras bien
facile a diagnostiquer... Dans ces cas, Pajot. Lusk, Thomas, tous
les professeurs conseillent la version podalique immédiate : ainsi
je ne vois pas pourquoi...

— Oui,... oui, la version... la version,... hurlerent en complet
accord les cing carabins a 'allure goguenarde et décidée.

... Et c’est qu'ils la pratiquerent, les malheureux, leur premiere
version podalique... En un clin d’ceil, ils empoignérent mon
gaillard par les jambes — son ami, qui prévoyait une bagarre,
avait enfilé la porte — ils le roulérent par terre, malgré ses beu-
glements féroces et ceux non moins féroces de la patronne jaillie
de derriére son comptoir, le ligotérent et le suspendirent les
pieds en haut, en maniére de saint Pierre, au fer solide de la
conduite de gaz.

Ensuite, ils expliquérent scientifiquement a 'h6tesse, comme
sur un sujet d’hopital, la maniére de pratiquer la respiration arti-
ficielle, — systeme Sylvester, systéme Margendie — les tractions
rythmées de la langue, les insufflations d’air, les frictions
seches... puis apres ces conseils, militairement : « by the right »
— ils appartenaient au neuvieme bataillon — ils s’en allérent...

... IIs étaient cing, cinq bons carabins a I’allure goguenarde et
décidée.
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orsque ma petite Pomponne, le soir de sa premieére lecon, par-
courut les baroques illustrations de la géographie des Freres, ce



furent « les sauvages » avec leurs grandes plumes plantées en
faisceaux sur la téte, leurs tomahaks menacants, qui 'amuserent
le plus.

Et tout en les examinant avec intérét sur toutes les faces, elle
commenca aupres de sa mere une série de questions minutieuses
et serrées de force a confondre la sophistique la plus jésuitique :

— C’est des sauvages ca ?

— Oui.

— Les sauvages qui battent les meres ?...

— Oui.

— Et qui apportent les petits enfants ?

— Justement.

— Ou est-ce qu’ils les prennent donc, ces petits enfants ?
— Dans les bois... les montagnes... bien loin.

— Qui est-ce qui les met 1a ?

— La ?... D’autres sauvages... plus vieux... je pense...
— Et ou les prennent-ils, eux, ces vieux sauvages ?...

— Ah ! bien... ils les font... je suppose bien... Tiens tu m’en-
nuies avec tes questions.

— Avec quoi les font-ils ?

— Avec du miel, du sucre et des écorces d’orange.



— Vrai ?... C’est pour ca que petit Claude aime tant encore a se
barbouiller de sucre, hein ?... C’est drole... Puis ils les apportent...
Comment les apportent-ils ?...

— Dans de grands paniers.
— En as-tu déja vu, toi, des sauvages ?
— Oui... Bon, je ne te réponds plus.

— C’est pour se battre contre eux qu’on vient chercher « son
peére », la nuit ?...

— Oui, justement.

Et déja de mon bureau j'entendais la voix de Pomponne qui
m’interpellait :

— Est-ce vrai, son pere ?
— Mais oui, sans doute.
— Et ils ne te font jamais bobo, a toi ?

— Oh ! non, va... Je te les tape, moi, les sauvages... bing...
bang... sur les yeux, sur la téte... Ils filent, je t’assure... quand ils
me voient.

Pomponne était maintenant venue me rejoindre avec des
grands yeux éblouis, sa géographie a la main.

— Ils ont des belles plumes comme ¢a sur la téte ?

— Oui, absolument comme ca...... mais rien que les vieux sau-
vages mauvais, par exemple... L’autre nuit, il y en avait un qui ne
voulait point s’en aller, alors je te 'attrape par ses plumes et crac
je les lui arrache toutes... si tu penses qu’il ne criait pas.



— Oh ! pourquoi que tu ne me les as pas apportées ?

— Je n’y ai point pensé... car, sans ca...

— Qu’est-ce que tu en as fait ?...

— Jeles ai jetées dans le chemin... pres de la maison... la-bas.

— Dis-donc, son pere, tu les apporteras une autre fois, hein,
veux-tu ?

— Ouli, sois certaine.

— Clest bon, me langa Pomponne enthousiasmée, et elle re-
tourna toute fiére reprendre ses études.

K k%

Parmi nos robustes et hospitaliéres populations campa-
gnardes, « les sauvages » viennent souvent faire des excursions,
quelquefois nuitamment, quelquefois hardiment au grand soleil.

Je crois méme qu’il en existe tout un campement, parfaite-
ment au courant des étres, embusqué en permanence quelque
part, dans une certaine anfractuosité caverneuse de ma mon-
tagne, car l'autre dimanche, ces effrontés-la ont poussé 'audace
jusqu’a descendre au village, en pleine foule attroupée pour la
messe, et se sont introduits sans facon chez mon voisin Lancto6t.

Je fus vite averti de ’événement. ... Oh ! mes amis, quels fa-
meux laches que ces sauvages ! et comme ils savent bien toujours
ne s’attaquer qu’a de pauvres femmes inoffensives... car ¢ca ne me
prit pas un quart d’heure, ma foi, pour les faire déguerpir. tout
penauds, a travers les champs d’avoine et les vergers.



Amon retour, Pomponne, qui me guettait, me demanda d’un
air curieux : — Ils ne t'ont pas fait bobo, n’est-ce pas, son pere ?

— Non, va, repris-je ; ils se sont enfuis tout de suite.
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Mais voila qu’au bout de quelques instants je vois accourir
sous ma fenétre, une, deux, trois, quatre, cinq petites filles, avec
Pomponne au milieu, en train de donner des explications ter-
ribles a en juger par leurs regards épouvantés et leurs mines
anxieuses.

Et en tourbillon elles se précipiterent vers moi. Elles venaient
me faire voir les plumes que les sauvages avaient perdues dans la
bagarre chez Lanct6t et quelles avaient trouvées dans le jardin...
Des véritables plumes en effet... Qui est-ce qui se serait jamais
imaginé ¢a ?... Et la lecon de géographie de I'autre jour me revint
aussitot a I'esprit.

Les chéres petites s’attendrissaient presque sur la douleur
qu’ils avaient di éprouver, ces pauvres sauvages — pensez-donc
— a se sentir tirer ¢a de la téte, et elles mesuraient du doigt la
longueur du tuyau des plumes.

Elles étaient d’abord allées les montrer, en grande hate, aux
bonnes sceurs, leurs maitresses de couvent... Oh ! ce qu’elles
avaient ri, ri, parait-il, celles-la... surtout la petite sceur
Pétronille.

De méme, au retour, le long de la rue, de porte en porte, cha-
cun s’empressait de les attaquer en souriant singuliérement... Il
n’y avait pourtant rien de si drdle, voyons...



Jusqu’a I'abbé Grégoire qui les avait observées par-dessus la
cloture du cimetiere et qui était venu gentiment s’informer, n’est-
cepas?

Mais lui n’avait point ri ; il s’était contenté de bigler aussit6t
pudiquement a droite et a gauche, presque faché...
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Sapristi d’'un nom ! jamais je croirai qu’il ne s’était pas apercu
que c’étaient des plumes de dinde !

Mais oui, les plumes de la dinde que les domestiques de Lanc-
tot venaient de sacrifier aux préparatifs du diner de baptéme...

... Cest vrai qu’il n’avait pas été invité, aussi, le pauvre
homme.
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était une veille de jour de I'an et il neigeait.

Il tombait une de ces neiges a gros flocons, calme, reposée,
douce, tranquille, descendant comme un pardon des infinis
d’opale pour effacer chaque souillure, chaque tache sombre de la
nature, en cette fin d’année qui s’en allait. Je n’avais vu cette
neige que dans les tableaux jusque-la. Et comme on pare les
morts pour les porter au tombeau, ’'année mourante se purifiait
dans ce virginal linceul.

... Une neige a gros flocons de cristal... expres pour le pere Ni-
cholas... Allait-il s’en donner ?
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— Mais on frappe a ma porte... qui donc, si discretement ?
Vraiment peut-il y avoir encore des pleurs dans quelque foyer ?...
de la souffrance quelque part, en ce joyeux soir ?...

Une pauvre femme entra, une vieille grand’'meére de soixante-
quinze ans, également couronnée de neige et de cheveux blancs,
qui tout de suite s’affaissa sur une chaise, la gorge oppressée et
haletante. Elle retenait encore dans ses cils des larmes congelées
en route.

Elle était descendue a pied, a travers champs, par un chemin
de raccourci sous les pommiers et les grands érables morts. Il n’y
avait que pour ses enfants que I'on pouvait a son age se décider a
marcher si loin.

Et maintenant, génée, elle n’osait plus m’annoncer le but de
son voyage. Car elle savait bien que j’avais longtemps soigné son
mari, sa fille, sans jamais rien recevoir en retour, et voila qu’elle
revenait encore ; pour son petit-fils, cette fois. Mais pour calmer
un petit-fils souffrant, a quelle rebuffade ne s’exposerait-on pas ?

Ah ! oui, parle donc, vieille grand’'mere, toi qui hésites, qui
prends des détours pour me préparer a ce que tu vas me deman-
der, parle donc ; je le sais bien que tu es pauvre, que tu es bonne
et honnéte, que surtout tu aimes bien tes petits-fils... Il n’y a
d’ailleurs rien a ton adresse, dans mes comptes. Et c’est moi qui
ai honte de voir une misérable grand’'meére, si dévouée. si douce
et si vieille, si pleine de cceur, m’aborder avec défiance comme
quelqu’un qui n’en aurait point de cceur, lui.

— C’est ton petit-fils qui est malade ?...



— Oui, bien malade tout a coup, a propos de rien... Il était ce-
pendant allé a I’école, comme a 'ordinaire, mais au retour... une
fievre, des réves en sursaut, des appels déchirants... Peut-étre
avait-il pris froid a travers ses vieux habits trop courts... Ils
étaient si pauvres, eux.

Alors, malgré la neige et la nuit, elle était venue me trouver,
me demander si je ne pourrais pas le lui guérir, ce cher enfant...
Quelques poudres, seulement... car il ne devait pas étre néces-
saire de le voir.

Oh ! elle soupconnait bien encore une raison a sa fievre
subite : A la Nogl, le pére Nicholas avait apporté un arbre chargé
de cadeaux a ses petits compagnons de classe anglais. Ceux-ci lui
avaient raconté ca : ils avaient apporté leurs jouets a I’école, et
depuis, il en avait révé a chaque nuit, le pauvre enfant. « Pour-
quoi qu’il ne vient jamais ici, le vieux Nicholas ? me demandait-il
toujours tristement ; quand bien méme nous serions pauvres... tu
n’es pas méchante, toi, grand-mere, et moi non plus... Dis, est-ce
que je suis méchant ? »

Et tous ses désirs et ses imaginations d’enfant, ses réves
éveillés, lui étaient revenus, ce soir, dans ses cauchemars de
fievre.

Au rebord du bois, tout pres, elle était allée, pour voir, couper
un sapineau vert dans les rameaux duquel elle avait déposé des
pommes et des glands murs... Mais des pommes et des glands, il
connaissait trop ca. n’est-ce pas, et sa fievre avait continué.

— Si vous vouliez m’en donner quelques poudres blanches ?...
Ce n’est pas nécessaire de le voir, je crois,... ce n’est pas néces-



saire, je suppose, me répétait-elle toujours sur un ton de douce et
touchante angoisse.

Oh ! vieille grand’'meére, « ce n’est pas nécessaire », dis-tu ?...
comme tu désirerais que j’y allasse cependant : mais ca te cofite
trop de me le demander, dans la crainte d’un refus, parce que tu
n’as rien, rien a m’offrir pour me payer ma course et qu’il faut
étre grand’mere comme toi pour se mettre en chemin dans cette
neige-1a, par seul dévouement.

— Puisque vous étes assez bon, remettez-m’en, s’il vous plait,
quelques unes... des semblables a celles que vous avez données,
l’autre jour, au petit Louison, le gas du voisin... Elles n’étaient pas
mauvaises a avaler celles-la... Car si elle allait étre obligée de
prendre son petit-fils de force, de le gronder, de lui tenir les
mains... Jamais elle ne pourrait s’y résoudre, non, bon Dieu !...
jamais...

Je te comprends bien, va, vieille grand’'mere ; si tu savais
comme je te comprends bien ; et rien qu’a un inoubliable souve-
nir triste qui se réveille toujours tout de suite dans mon esprit
quand ce sujet revient, je reprends :

— Et si jallais le voir, ton petit-fils ?... lui faire prendre moi-
méme ses poudres en méme temps ?...

*¥*

Je n’avais pas de réponse a attendre... son regard de bonheur
suffisait seul. Je donnai ordre d’atteler.

Mais en attendant, je m’en vais, en secret, détacher douce-
ment, de 'arbre de Noél de mes mioches déja installé dans un
coin de salle pour le lendemain, quelques jouets, une bonbon-



niere, et parmi les autres joujoux de ’an dernier — musiquettes,
polichinelles, chevaux mécaniques, arches de Noé — maintenant
entassés avec dédain dans une malle, je choisis les meilleurs, les
moins délabrés, dont je fais tout un paquet.

Il n’en avait jamais vu, de pere Nicholas, le pauvre petit-fils,
eh ! bien il en verrait un, cette année. Et voila que je me mets en
route, avec la vieille grand’'meére a mon cé6té.

... Il neigeait toujours...

Ce fut vite atteint, la maisonnette tranquille qui, adossée a un
pan de roc sous les arbres, abritait les cauchemars de I'enfant
pris de fievre.

Alors, je tire de ma trousse quelques meches blanches de
ouate boratée que je roule dans mes moustaches ; je prends sous
les robes de buffle de la berline mon paquet de jouets divers, et
dissimulé dans mon immense pardessus de chat sauvage, le col-
let relevé au-dessus de la téte, tout constellé de flocons de neige,
c’est bien un irréprochable et parfait Santa Claus que la bonne
vieille mere, ravie et souriante de chaque ride, conduit a présent
devant elle vers son gite de misére.

En me voyant, il se dressa sur son lit, le pauvre enfant, avec
une expression soudaine de figure si étrange, oh ! si étrange et si
subitement heureuse... Etait-ce réellement le vieux Nicholas qui
venait le visiter... celui-la méme qu’il avait tant souhaité, qu’il
avait si ardemment désiré ? Ils n’étaient donc pas trop pauvres
alors ?

... Non, cela ne pouvait pas étre vrai : ces cadeaux, ces jouets
peinturlurés ne devaient étre quimaginaires et il tenait son re-



gard déliant et chercheur sur la vieille grand’'mere comme pour
qu'elle se dépéchat de tout lui dire, elle.

Car peut-étre qu’il révait encore simplement, que rien n’exis-
tait en réalité, ni du peére Nicholas, ni des jouets et que mon
Dieu ! tout ¢a disparaitrait dans un brutal réveil qui ferait tout a
coup évanouir ses visions bénies.

Oui, pourquoi ne lui disait elle donc pas a son pauvre petit, la
vieille mere qu’il paraissait interroger, elle qui devait le savoir ?
Et son regard de doute se reportait sans cesse sur elle, avec sa
méme physionomie suppliante qui faisait mal a voir.

Alors, avec une grosse voix douce et sur le timbre attendris-
sant que les enfants doivent attribuer a Santa Claus, je me mis a
lui parler en caresses... a le questionner tendrement.

... Ciel ! c’était lui... c’était bien lui. Le pauvre petit malade ne
doutait plus. Je le vis bien a I’éclair de ravissement tout de suite
monté a ses prunelles brillantes de fiévre.

Mais ce Santa Claus 'examina longuement, prit d’abord sa
température, lui fit avaler sans sourciller toutes sortes de
poudres et de potions mauvaises ; ensuite, il disposa ses cadeaux
dans les branches du sapineau vert, tout a I’heure si triste avec
seulement ses pommes et ses glands, puis il s’en retourna.

Kx*

... Le lendemain, la vilaine poussée de fievre avait tout a fait
disparu et le petit-fils trainait, en chantant a tue-téte, ses chevaux
a roulettes dans le logis joyeux, devant la grand’mere qui sou-
riait... qui souriait.
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ugubre, avec des rafales chaudes comme des soupirs de damnés,
la nuit cache sous son éteignoir immensément sinistre mon vil-
lage et sa montagne.

C’est en novembre.

On se meut péniblement ; et c’est en haletant que, de fon-
drieres en fondrieres. on tiraille ses talons emboités a chaque pas
dans un tire-botte invisible.

En liant, au-dessus des tétes, de grands nuages, comme des
morceaux d’étamine mal déchirée, flottent a I’aventure. Au dela,
la lune répercute des rayons rougeatres, verdatres, a reflets
glauques de vieux bronze rongé de patine.

Et en bas : le clapotement de la vague sur le galet lavé et déla-
vé : les grands ormes qui redressent leurs tétes sous la bour-
rasque, en sifflant : la croix du vieux clocher dont les tringles
grincent sur leurs arcatures ; la buée moite qui s’échappe de la ri-
viere ; les grandes pierres tombales qui oscillent lourdement sur
leurs socles ; tout ce qui est horrible joint a tout ce qui fait peur ;
une nuit sinistre d’automne.

C’est en novembre.

En marchant, on craint de froler des spectres et I'on s’imagine
a tout instant sentir dans son cou le souffle froid de leurs ha-
leines : en se retournant on les verrait, mais on n’ose.

C’est en novembre et la nuit les morts se promenent en agitant
leurs linceuls. C’est leur mois. Les cimetieres, étalant leurs
pierres blanches comme le linge au lavoir, cachent derriére cha-



cune d’elles un squelette qui fait cliqueter ses vertebres. On ne
veut pas le croire, mais le frisson vous empoigne aux dents et a la
peau rien que d’y songer.

N’est-ce pas ? Je connais ce que c’est que le cadavre. J’en ai vu
sous tous les aspects : ceux que 'on hisse a 'amphithéatre de dis-
section au moyen de poulies rauques et de cabestans criards,
ceux que l'on sort ensanglantés des voitures d’ambulance. J en ai
vu dans leur tombe, dans leur lit, dans leur fosse : a la morgue,
sous le scalpel dans les salles d’autopsie, en charpie sur les rails,
étendus exsangues sur les greves ; partout gangrenés, putréfiés,
sphacelés, décomposés, épilés, gonflés de gaz comme des outres
ou décharnés comme des squelettes a articulations mécaniques.
Et je me pique d’étre de ceux qui ne croient pas aux revenants et
n’en ont point peur.

Sans cela I'on ne m’elit point vu par ce soir tourmenté, a mi-
nuit, gagner le plus naturellement du monde la route planchéiée
du vieux cimetiére pour jouir a mon aise du spectacle qu’offrait la
nature a cette heure-la.

Est-ce par métier, est-ce par l'effet de la lecture, est-ce par
tempérament ? je l'ignore, mais les tableaux macabres ou les
nuages se crévent avec des flamboiements d’épée, ou les embruns
furieux déferlent bruyamment sur la rive comme se déchargent
des tombereaux de pierres, ou le vent qui tourbillonne sous le
globe de la cloche, a travers les colonnettes et les crénelures du
clocher, prend des accents de trompettes, ou les tuiles s’ar-
rachent violemment aux clous du toit de la sacristie pour aller
s’enfoncer comme des dards dans la glaise fraichement remuée
d’une fosse ; tous ces tableaux-la m’ont toujours plu particuliere-
ment — comment dirais-je ? — intéressé.



Et jallais donc machinalement, les cheveux en broussailles
sous le vent, quand tout a coup, a ma gauche, derriére un im-
mense monument granitique, j'entendis des soupirs aigus
comme des sifflements, et en méme temps je me vis subitement
environné de toute une troupe de squelettes dansant une pyr-
rhique macabre.

Chacun conservait encore le masque hideux que la mort lui
avait donné a son dernier spasme, et franchement j’eus froid au
ceeur.

Cohorte infernale qui m’enserrait dans son cercle, m’étouffait
de son haleine méphitique, et a laquelle je ne pouvais pas me
soustraire. J’étendis la main pour m’appuyer quelque part, car
mes jambes fléchissaient et je me sentais défaillir ; un squelette
m’offrit son omoplate sans bras.

Et soudain, j'apercus a I’endroit du cceur, planté comme un
poignard, le robinet de cuivre vert-de-grisé que les carabins in-
troduisent dans l'aorte pour y injecter leur solution d’albumine et
préparer ainsi les arteres a la dissection.

Malédiction ! Tous étaient ainsi brutalement transpercés ; et
je reconnus mes cadavres d’autrefois, déchirés, mordillés, déchi-
quetés par mes forceps, écharpés, tranchés, disséqués, scarifiés
par mon scalpel jusque dans les nerfs et les muscles.

Ils étaient encore tels que le croquemort me les avait apportés
a Pamphithéatre. Il y en avait trois surtout dont je me souvenais
plus nettement.

Le premier était celui d’une fille, impudique jusque dans les
moélles, qui avait passé sa jeunesse a vendre ses baisers dans un



lupanar de la rue Sainte-Héleéne, a Québec. Ce fut une affaire tra-
gique qui nous 'amena. Une nuit, son amant pris de jalousie —
I’amour va donc jusque-la — lui avait férocement 0té la vie en lui
transpercant les deux tempes d’une balle, puis s’était ensuite tué
lui-méme sur elle. — Musset elit parfaitement reconnu en cela
I'ceuvre de « Rolla ».

La justice scrute toujours ces drames horribles. Les cadavres
furent d’abord transportés a la morgue pour I'enquéte, puis de la
a 'amphithéatre de dissection. La fille perdue n’avait suivi que la
filiere ordinaire tout en évitant 'hopital.

Je reconnus parfaitement son corsage débridé de mousseline
légere spéciale a I'espece ; son masque convulsé, portant encore
en relief le mince filet de sang qui suintait des tempes, gardait
son méme rictus blasphématoire, et la poudre de riz, et le fard et
le carmin n’avaient pas été lavés.

Le second était un grand diable, mort a Beauport de I'anthrax
hideux qu’il avait eu, encavé entre les épaules : hideux par ce pus
scabieux qui filtrait a travers une espece de cagoule a plis de
suaire ; hideux par l'expression de figure affreuse, — véritable
grimace sardonique — que la douleur avait plaquée sur cette face
morte.

Ajoutez a ca la plus parfaite empreinte d’hébétement que
I'idiotisme ait jamais affichée a la levre et a I'ceil d’aucun de ses
enfants.

Quant au troisiéme, le crane entr’ouvert distillant sa cervelle,
teint de sang comme s’il fit sorti de ’écorcherie, il était tel qu'on
l'avait apporté sur le brancard. Matelot norvégien, tombé dune
vergue sur le rebord de I’écoutille ou il s’était fracassé la téte : il



tenait encore a la main un grelin dont il semblait vouloir me
ligoter.

Et plus loin, dans les ombres et clairs inattendus que répand
la lune, toute la bande découpe sur l'architecture sépulcrale ses
gestes épileptiques, ses contorsions démoniaques ; tantot un rale,
un soupir, tantot un sifflement, un cri ; puis le silence.

Tous ces disséqués — démembrés d’un bras ou d’une jambe,
sans entrailles, sans coeur, décapités ou scalpés, les muscles en
lambeaux, les nerfs arrachés — étaient horribles a voir.

J’allais me rendre.........
Ding, ding, ding : ¢’était mon timbre de nuit.

— Venez vite, docteur ; c’est pour la femme du pére Chose. « a
se meurt ! »

— QOui, oui, j’y vais

Diable de réve ! et je me frottai les yeux...
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1 cela a du bon sens, bonté divine ! de les voir encore ensemble,
ces deux-1a, a chasser les bluets, a grimper dans les pommiers, a
se faufiler dans les bois noirs... si leurs parents le savaient... Oui,
je vais faire cesser ca, moi, par exemple ...je le dirai a monsieur le
curé... »



La vieille demoiselle Philomeéne se parlait ainsi, a part elle, en
les guignant entre ses rideaux de mousseline pendant qu’ils se je-
taient en riant des cceurs de pommes par-dessus la haie toute
proche.

« Ces deux-la » c’étaient Lucie, une petite blonde aux yeux vifs
et pleins de candeur mutine — une excellente fille au fond — et
Louison, le fils du voisin, un gars gentil et bien fait qui avait en-
flammé le cceur de Lucie de son regard d’étincelle... Mais son
pere, a elle, s'opposait aux avances de I'amoureux, lui refusait
I'entrée de sa maison... Ils ont bien le temps, grand Dieu !... des
enfants encore...

Des enfants ?... peut-étre, mais qui s’aimaient beaucoup et qui
trichaient souvent la consigne pour se le dire.

Cest cela qui avait scandalisé Philomene, elle dont la figure
bilieuse, faite a la truelle, avait toujours tenu les aspirants a dis-
tance. Avec les années sa mauvaise bile, toujours aigrie de plus
en plus, avait tourné au vinaigre, puis a I’acide nitrique fumant...
Vraiment, elle en laissait échapper les acres émanations, quand
elle racontait les entrevues hatives et secretes dont elle était par-
fois témoin, la maniere avec laquelle Lucie fixait son regard sur
Louison : Il faut voir cette effrontée...

C'est peut-étre vrai qu’elle le reluquait souvent en dessous,
quelle se cachait derriere les massifs d’arbres pour lui parler, ta-
chait de le rencontrer partout en cachette... mais pourquoi son
pére aussi... hein ?...

... Comme elle se I’était promis, Philomene était en effet allée,
le dimanche suivant, trouver le curé a son presbytére.



C’était ’'abbé Grégoire, ce curé-la, un bon homme au fond, pas
bien fin, qui ne jouissait jamais autant que quand il lui était don-
né occasion de se fourrer le nez — et il 'avait long — dans les af-
faires intimes de ses paroissiens.

Acause d’'une douce manie, il avait toujours révé ca de grandir
son humble role de curé de campagne au role plus large et plus
solennel de I'apotre. Il se posait dans toutes les circonstances
comme le pacificateur, le mystérieux niveleur, 'arrangeur mira-
culeux de toutes choses : une espéce de providentiel entremet-
teur aux mains toujours tendues pour les bénédictions.

Oh ! comme il aurait aussi désiré faire un miracle quelconque,
un tout petit miracle de rien du tout, et travailler ainsi de compa-
gnie, bras dessus bras dessous, en bons copains, avec saint Be-
noit, saint Antoine et les autres d’en Haut... Il se vantait méme
d’avoir de temps en temps des petits colloques secrets avec la
sainte Vierge.

Il s’était longuement essayé a combattre — a coups de neu-
vaines, de processions. d’évangiles lus sur la téte des malades —
la sécheresse, le rifle des enfants, les fléaux de la gréle, des che-
nilles et des sauterelles, mais sans grand succes... A la fin, voyant
que ses paroissiens perdaient quelque peu confiance, il s’était ré-
solu a leur conseiller de joindre a ses prieres un peu d’onguent,
quelques galions de bouillie bordelaise... Aprées tout, ¢a ne pou-
vait pas faire de mal, disait-il...

Quant aux messes pour obtenir providentiellement de la pluie,
il ne se décidait plus a en annoncer du haut de la chaire qu’apres
avoir télégraphié a 'observatoire de Toronto. Cela réussissait pas
mal. Ce qui faisait dire a ce renégat de Casimir, son paroissien :



Pour la pluie, notre curé, y est pas mauvais, mais pour le rifle, les
chenilles, y’ vaut pas une « pétaque. »

Oh ! ces innocents travers, ces douces manies qui indiquaient
chez lui une félure bien visible, ces lubies continuelles que ses in-
dulgents paroissiens se racontaient sans malice, en se secouant
les épaules, ils les lui pardonnaient bien, a lui qui tendait tou-
jours ses mains pour les bénédictions, ou les pardons, ou les
quétes, avec le méme inébranlable zéle.

Vrai, il était bien un peu fou...
C’est a lui que s’était adressée mademoiselle Philomene.

... Elle lui en avait conté long. Et comme il paraissait tellement
s’'intéresser a ses histoires, I'encourageait tant de ses airs pen-
chés, de ses regards attendris, de ses bonnes paroles de pitié
complice, elle lui avait donné une foule de détails, d’'intermi-
nables explications coupées a propos de réticences subites qui
ajoutaient encore, exagéraient, grossissaient I’affaire a la mesure
d’un vrai scandale.

— Elle s’en apercut, je suppose, aux yeux et aux ah ! stupéfiés
de I'abbé Grégoire, car tout de suite, comme une caresse, comme
un baume de pitié pour la réputation malmenée de sa voisine Lu-
cie, elle ajoutait subitement tendre, — pour donner aussi sans
doute une tournure de sympathie et d’intérét a la dénonciation
qu’elle venait de faire : Puis... vous savez, elle n’est... pas bien... y
parait...

— Pas bien ?... avait demandé I'abbé Grégoire avec effarement,
Iesprit déja transporté aux fonds insondables des abimes infinis
de perdition.



Mais le tinton sonnait : ding... dong, ding... dong ; alors la
vieille Philomene avait saisi son paroissien doré, son parasol et
enfilé la porte.
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... Pas bien... ah ! il avait parfaitement deviné... Quelle honte !
quelle tristesse pour sa paroisse ce serait, pensait-il en disant sa
messe. Et pendant qu’il détaillait les évangiles et les épitres a voix
distraite, il réfléchissait avec angoisse au moyen d’étouffer le mal,
d’empécher les mauvais propos, les réflexions qui germeraient
inévitablement de ce scandale qu’il imaginait tout prét d’éclater.

Et ces angoisses le faisaient encore plus souffrir, avivées par sa
constante manie de réformateur, de providentiel entremetteur :
si on allait ne point ’écouter cette fois, le rebuter dans ses apos-
toliques démarches d’envoyé de Dieu...

Entre ses bras, levés pour une roulade d’orémus, il reconnut
Lucie, qui, de derriere une colonnette dorée de la nef, dardait sur
lui son ceil clair... justement, il la ferait demander, cette mauvaise
brebis, par un enfant de chceur, apres la messe.

Et elle vint.

Oh ! elle paraissait trés douce et gentille en plein, la brebis, et
pas mauvaise du tout : au contraire un doux air de tendre et sym-
pathique ingénuité semblait nimber son front. Ses yeux seule-
ment, des petits yeux mutins, paraissaient il est vrai beaucoup ai-
mer a rire, mais a part ca...



Elle se présenta naturellement intimidée devant I’'abbé Gré-
goire qui se demanda tout de suite en la voyant si candide, si
douce, si apparemment honnéte, sous quel aspect décevant d’an-
gélique innocence I'esprit du mal parvenait adroitement a se dis-
simuler parfois.

Mais comme il en avait vu bien d’autres, il commenca sur un
ton sévere :

— Ce n’est pas joli, ce que j’apprends sur ton compte, Lucie.
Celle-ci baissa aussitot les yeux, confuse sans savoir.

— Je vois que tu comprends ce que je veux dire... En effet tu te
conduis mal, ni plus ni moins.

Et comme la belle fille fiere se redressait spontanément, cette
fois.

— Non, non, ne nie pas... ne nie rien... je sais tout... reprit-il

vivement
— Mais, monsieur le curé... je...

— Tu I'aimes donc bien ce vilain gars, pour agir ainsi avec... Tu
l’aimes donc bien...

— Oui... je 'aime en effet... beaucoup... mais nous ne faisons
rien de mal...

— Tut... tut... tut...

— Je le rencontre quelquefois en cachette, c’est vrai... parce
que... parce que mes parents ne veulent pas le laisser venir a la
maison...



— Ils sont bien payés maintenant tes parents, n’est-ce pas ?...
car...tu n’es pas bien... pas bien, oui... tu sais...

Lucie ne répondait plus, abattue sous l'interrogatoire curieux
de son curé. Et celui-ci reprenait encore :

— Enfin, oui... tu n’es pas... bien...

Elle avait envie de pleurer, la pauvre petite, honteuse jusque
dans les yeux quun prétre put lui faire d’aussi indiscretes
questions.

Ca tombait a une mauvaise date, sans doute, car dans un
tremblement de géne, elle acquiesca timidement de la téte.

— Si ce n’est pas trop malheureux, pauvre enfant... que dit ton
peére de ca ?... ta mere ?...

Mais mon Dieu ! elle n’en avait seulement pas parlé... Toute sa
mine confuse le disait et bientot elle éclata en larmes abondantes.

— Alors il faut que tu te maries... Louison le voudra-t-il, lui ?...
Elle fit signe que oui, de la téte.

— C’est bon, retourne-t’en... et dis a ton pere de venir me ren-
contrer ici.

... Le pére, un vieux sec et renfrogné, arriva aussitot :
— Bonjour, monsieur le curé...

— Bonjour, monsieur... asseyez-vous... Bien oui, c’est assez dé-
licat... n’est-ce pas... il faut des sacrifices, n’est-ce pas... la chari-
té... c’est a propos de votre fille... vous savez, n’est-ce pas... vous
devez la marier.



La marier ?... oh ! elle en a bien le temps, allez... Et avec
qui?...

— Avec Louison Doré... oui, n’est-ce pas... vous savez...

— Louison Doré ?... un pauvre gars qui n’est pas établi et ne le
sera Dieu sait quand... Des enfants, tous deux, d’ailleurs... Ils ont
bien le temps d’avoir de la misére...

— Non monsieur, ce serait mieux tout de suite... n’est-ce pas,
le pasteur juge mieux... puis, n’est-ce pas la charité, la priere, le
sacrifice... Des fois, n’est-ce pas, il arrive... des malheurs... des
hontes... Le pasteur, n’est-ce pas... le sacrifice... Louison...

Le vieux Doyon le regardait sans faiblir.

— Je comprends tout c¢a, monsieur le curé, c’est vrai... mais
elle est trop jeune encore, il vaut mieux la faire attendre...

— Non, il ne faut pas attendre... je n’ai pas besoin d’insister,
n’est-ce pas, ni d’expliquer, n’est-ce pas... ce serait pire plus
tard... La charité...

Le bonhomme ouvrit de grands yeux droles.
— Que voulez-vous dire ?... je ne comprends...

— Bien n’est-ce pas, a force de la laisser courir seule, votre
fille... elle ... n’est-ce pas... Le scandale est déja assez grand...

Tout en continuant de regarder son curé, le vieux Doyon était
devenu vert, affreusement bouleversé par la colére et la honte. Et
il cherchait a bégayer des mots qu’il ne trouvait pas pour expri-
mer sa complete stupéfaction.



— C’est une épreuve, expliquait 'abbé... Non sans doute, n’est-
ce pas, vous ne méritiez pas un tel malheur, mais il peut se répa-
rer peut-étre... la priere, la charité... N’est-ce pas, c’est fait ; alors
a vous de ne rien dire, de ne rien faire éclater mal a propos.

Et son regard brillait déja en songeant comme il allait vous ar-
ranger ca habilement : toute la paroisse n’y verrait que du feu.

— Comme ils consentent tous deux a s’épouser, je le sais,
continua-t-il, permettez-le leur tout doucement, sans esclandre,
n’est-ce pas, de maniere a n’éveiller les mauvais soupcons de
personne.
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... Quinze jours apres, la noce avait lieu ; j’en étais. Belle noce,
ma foi, car le pere Doyon était riche et tres estimé.

Tout le monde fut heureux, mais personne plus que Lucie et
Louison a qui le bonheur s’était offert si inopinément et qui
étaient tous deux tres gentils sous leurs toilettes neuves.
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Une année plus tard, par une pluie du diable, je vois arriver
mon Louison qui venait me chercher, bride abattue ... Il ne vou-
lait méme pas entrer tant c’était pressé...

— Hein ! lui dis-je en riant : c’est pour tout de bon, cette fois.

Il me regarda un instant, puis voyant a mon air entendu et
moqueur que j’étais au courant de la fugue stupide de I’abbé Gré-
goire, il éclata de rire tout bonnement.

— Il Ta, ala fin, son miracle, me dit-il.



— Comment ? repris-je...

— Bien oui, vous ne savez pas, cet innocent-la, pour expliquer
sa bétise, a bien essayé de faire accroire a ma belle-mere que
c’était di a ses neuvaines, a ses nombreuses messes payées, a ses
aumones qu’il avait réussi... a obtenir du ciel... par miracle, que...
que... au diable, j’ sais pas comment vous dire ca.

— Le mysteére de I'Incarnation a ’envers, je suppose ?...

— Justement ; mais comme je lui dois ma Lucie, je ne m’en
suis jamais plaint... Vite, dépéchez-vous, docteur...
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Is étaient quatre, venus de loin, réunis pour un soir de ressouve-
nir et de bonne causerie dans le cabinet de consultation de leur
humble confrere de campagne... Sur une table, il y avait des bou-
teilles ouvertes de cognac, des flacons de genievre, des carafons
de vin, des cigares, des cigarettes, des verres...

... Etla conversation allait.

— Ca mes vieux, — c’était Charles Lincourt qui parlait, debout
aupres d’'une table, faisant danser dans sa main une piece de
monnaie — c¢’est mon premier trente-sous gagné au moyen de ma
profession et bien gagné... Quelle dent ! mes amis, je m’en sou-
viendrai toujours... Nous nous étions mis a trois pour I'extraire :
c’était une molaire d’'un pouce cube, a quatre pivots crochus rivés
comme par des clavettes a ’alvéole.



J’avais d’abord pris mon pauvre patient comme ceci, genti-
ment, délicatement, en dilettante, les bouts des doigts seuls em-
ployés a la manceuvre. Au fond je voulais un peu I’éblouir, ce gar-
con, qui me tendait béatement sa téte crépue, la tenait fixée, im-
mobile, inclinée suivant n’importe quel angle : 45°, 22°, 13°, avec
l'air de dire : Mon Dieu ! que j’ai hate... j’ vas-t'y étre bien apres.

Ouitche ! apres... J’applique donc ma pince, une pince neuve a
reflet d’argent, avec de gentilles petites pointes en relief pour em-
pécher le glissement des doigts, vous savez ?... Je me raidis, tous
les muscles en contraction spasmodique, et je secoue, et je tire, et
je brasse... et je I’ secoue, et je r’ tire, et je r’ brasse... Les yeux
congestionnés, la figure bouffie, je soufflais, j’ haletais... et cette
dent qui ne se cassait méme pas, la gueuse ! A la fin je tombai
épuisé, éreinté, sur un siege.

Mais lui, mon patient, avec un sourire dréle et un accent de
conviction profonde :

Aquien ben... ca a l'air.

— J’ pense... qu’ a quien... ben... repris-je bégayant, scandant
des mots rauques a travers ma respiration montée a 70 a la
minute.

Et je sentais en méme temps une étrange cuisson a la main ;
javais la paume meurtrie, dépouillée d’épiderme, toute hachée
aux maudites petites pointes de la pince a Lyman.

— On va se reprendre ?... C’était mon patient qui me provo-
quait de nouveau ; mais ce « on » la réveilla chez moi l'idée
d’aide, de coopération, d’union : cette union qui fait la force. Je
mets une paire de gants pour me protéger les paumes et je hele



un passant a qui j'assigne la tiche de maintenir solidement le
crane de mon pauvre diable de patient. Jacques Lemieux — vous
vous le rappelez avec ses cheveux droits sur la téte et ses mots
droles a faire se tordre de rire une barre de fer de deux pouces
carrés — Jacques Lemieux était a mon bureau.

Toi, mon gaillard, lui dis-je, tu vas m’aider... Ici, comme ca, ta
main a coté de la mienne... bon... Et nous nous arc-boutames, les
jambes cambrées, les pieds appuyés aux rebords des tables, de la
fenétre, sur les barreaux des chaises...

Alors ce fut quelque chose d’homérique ; et j’apercois encore,
— quand le cauchemar me saisit, ou que dans l'effroi de réves af-
freux toutes les épouvantes et les horreurs se liguent pour tortu-
rer mon imagination en déroute — j’apercois encore la figure dis-
torse de mon patient, contracturée rien que sur un coté a cause
de la pince, les yeux chavirés, les narines battantes suffisant a
peine a la respiration, et la bouche entr’ouvrant des profondeurs
de caverne, et dedans cette langue qui se redressait, s’agitait,
dardait...

Puis ce fut un mouvement d’ensemble ou nos hans d’halete-
ment alternérent avec le grincement des mors de la pince sur les
os des machoires, les craquements brusques des fauteuils, les
piétinements, les crissements aigus des talons sur le plancher...
Une vraie mélée...

Tout a coup, comme apreés une tempéte, un calme soudain,
suivi tout de suite des crachements sanguinolents de mon pauvre
patient...

Nous l'avions... la dent...



Et, aprées un moment de rincage de bouche, il me demanda
tranquillement « comment c’était ».

— Trente-sous, lui dis-je...

— Ca les vaut, approuva-t-il, sans la moindre idée de rire, et il
me les remit.

Les voici, mes amis, et je les conserve toujours depuis, les trai-
nant « pour la chance » a travers toutes les poches de mes panta-
lons... Sapristi ! vous fumez toujours... passez-moi donc un ci-
gare... tas de chenapans !!...

— « Pour la chance » !... Hum ! ... Moi je n’en ai pas eu autant,
allez, avec mon premier cas... C’était Blondeau qui avait repris en
riant, son verre de punch a la main... Moi, ce n’est pas a une dent
que j’ai eu affaire la premiere fois, non... a un simple petit cas de
diarrhée...

J’étais installé depuis la veille a Sainte-Monique : pays de
framboises, de chardons, de maringouins, de bouleaux, de wawa-
rons, de sauterelles, un sacré, pays, bon... Une vieille tante qui
demeurait aux environs m’avait écrit le lendemain de mon exa-
men final :

« Va donc t’établir Sainte-Monique ... Il y a déja un médecin,
mais il n’est pas aimé et les gens vont presque tous se faire traiter
ailleurs... Vas-y donc... »

Je me décide. J’entasse mes fioles, mes « os », mes bottes,
tout mon bataclan. au fond de ma valise et deux jours apres je
faisais fixer a la porte de mon officine un immense pilon noir et
or qui attroupa tout de suite une bonne douzaine d’enfants.



Dés la premiére nuit je m’apercus que j'aurais — en outre de
mon confrere — a lutter contre une légion d’enragés maringouins
qui faisaient de la phlébotomie préventive en saignant les gens et
en leur appliquant, a tort et a travers, des ventouses par tout le
corps.

Le lendemain, un petit vieux m’arrive avec sa vieille... Oh ! un
petit vieux comme on n’en peut rencontrer qu’a Sainte-Monique,
courbé, le teint encore clair, avec des yeux gris qui clignaient dré6-
lement comme pour se moquer du monde.

C’était elle qui était malade cependant. Oh ! elle, une petite
vieille comme on n’en peut rencontrer qu’a Sainte-Monique, pro-
prette, les cheveux tordus en deux nattes blanches sous sa coiffe,
les levres minces, un peu relevées par une dent unique... et des
yeux, gris aussi, comme ceux de son vieux, mais si doux, mais si
bons, qu’on se mettait tout de suite a ’aimer, la bonne vieille...

Ils avaient préféré venir eux-mémes... ils n’étaient pas riches
— pour épargner le cotit d’'une visite... D’ailleurs ils demeuraient
tout pres et elle était si peu malade, la vieille mere, apres tout...
seulement une légeére diarrhée de presque rien qui I’ennuyait et
qui laffaiblirait peut-€étre a la longue, par exemple... C’était arrivé
justement comme ca 'année précédente a leur voisine... elle avait
toujours retardé, patienté, patienté tout d'un coup, crac, elle était
morte. Alors, elle ne voulait point s’exposer a la méme chose et
ils étaient venus me voir... m’étrenner, disaient-ils.

Une petite diarrhée de rien... C’était heureux, car qu’aurais-je
éprouvé, grand Dieu ! si c’eut été grave, moi qui me sentais des
fourmillements dans tous les tissus rien qu’a la pensée d’entre-
prendre mon premier cas... Et je méditai :...... Non, pas d’opiacés,



ni d’astringents minéraux... cette femme pourrait bien offrir un
de ces singuliers exemples d’idiosyncrasie ; alors, je lui préparai
quatre poudres inoffensives de bismuth... rien que de dix grains...
il ne pouvait toujours pas y avoir de danger a cette dose-la.

— Vous en prendrez une immédiatement, lui dis-je, puis une
autre ce soir et demain encore, suivant 1’effet obtenu.

Ensuite je lui démontrai longuement 'importance de la diéte,
lui fis comprendre que tout dépendait de la digestion chez elle...
elle devait avoir des gaz apres ses repas ?... en effet, je le savais
bien... et je me remis a lui expliquer les principes d’hygiéne a
suivre, je lui recommandai I’exercice au grand air ; je lui exposai
également combien I'équitation est salutaire dans ces cas, les
bains glacés, le régime lacté : le lait de jument de préférence ou
bien pasteurisé... Il y avait bien encore le lavage de I'estomac au
moyen du tube Faucher : un grand tube en caoutchouc, avec un
entonnoir au bout... on met le patient comme ¢a, vous voyez, de
maniére a redresser 'oesophage et on pousse le tube... Il y en a,
des fois, qui ne peuvent pas l'avaler : alors on leur anesthésie la
glotte avec des vaporisations de cocaine... il n’y a rien de plus fin ;
puis on lave I'estomac, on le rince...

Je compris tout de suite a leurs yeux émerveillés, a leurs mou-
vements de téte étonnés et approbateurs, qu’ils n’en avaient ja-
mais vu de médecin comme moi a Sainte-Monique et que mon
confrere n’avait plus qu’a se bien tenir...

Et ils repartirent.

KFx*



Moi, durant tout I'aprés-midi, je songeai, en regardant les
gens passer : « j’ sais pas si elle va en avoir assez de quatre... si ¢a
ne suffit point, je lui en fournirai d’autres, sans lui rien demander
de plus... Quand on commence, hein, c’est mieux... »

Vers le soir, a 'heure de I’Angélus, pendant que jen grillais
une, assis dans mon bureau, le dos vers la porte, les pieds éten-
dus sur une chaise, j’entendis tout proche de mon oreille une res-
piration fatiguée qui laissa bient6t passer une petite voix soupi-
rante, lamentable, une voix comme on n’en entend qu’a Sainte-
Monique ; c’était celle de mon vieux de tout a I'’heure.

Ah ! non, ¢a n’allait pas mieux, loin de la ; sa femme n’avait ja-
mais été plus mal... et des coliques, monsieur...

J’en éprouvais moi-méme, en I’écoutant... Mon premier cas,
pensez donc... Je consultai de nouveau ma matiere médicale :
non, pas d’exemple d’empoisonnement par le bismuth a la dose
de dix grains...

— Il vous reste deux poudres, n’est-ce pas, lui demandais-je,
en m’adressant subitement a lui, eh ! bien retournez, et faites les
lui prendre d’un seul coup... Ne manquez pas de venir me donner
des nouvelles avant la nuit.

Lui parti, je me remis a songer... si ¢a ne réussit pas je donne-
rai un peu de poudre d’opium, rien qu'un quart de grain pour
commencer... le kino ne serait pas mauvais non plus, ni 'acétate
de plomb... ni le nitrate d’argent. Si ce n’était pas ces taches qui
viennent a la peau... je 'essaierais... a petites doses... Dans les cas
chroniques, Bartholow, Flint, Dieulafoy disent que c’est tres
bon...



Tous les détails de ma pathologie me revinrent a I'esprit... si
c’était un cas de choléra asiatique ?... j’y pensai a ¢a aussi. Le
temps passait m’entrainant avec lui dans mille suppositions, a
travers un méli-mélo de cliniques oubliées, de formules éton-
nantes... de prescriptions fameuses notées dans des cahiers sur
lesquels je ne pouvais plus remettre la main.

... Et je n’avais toujours pas de nouvelles...

Il était déja onze heures ; ¢ca m’inquiétait de plus en plus...
Oh ! ca devait aller mieux pourtant : quarante grains...

Alors, en tapinois, je m’avise d’aller roder aux alentours de la
demeure de ma premiére patiente, pour voir, pour écouter.

Glissé dans 'ombre d'un peuplier et tendant le cou, je jetai un
regard dans l'entrebaillement des volets... Grand Dieu ! éloignez
de moi ce calice ! tout le monde de Sainte-Monique était rendu
1a, toutes les commeres de Sainte-Monique, le curé de Sainte-
Monique, le bedeau de Sainte-Monique, et au milieu de la
chambre, 'autre médecin de Sainte-Monique, mon confrere, une
seringue hypodermique a la main, en train de donner une cli-
nique avec de grands gestes vainqueurs, des roulements d’ yeux
triomphants. des haussements dédaigneux d’épaules qui en di-
saient long sur mon compte.

Tous les autres I’écoutaient.

Quand a moi, je me sentis aussitot entrainé par un tourbillon
furieux. Tout sembla s’évanouir instantanément autour de moi,
les peupliers verts, les madriers des trottoirs, les maisons blan-
chies a la chaux, puis tout ce monde de Sainte-Monique entrevu
dans un éclair. J’éprouvais en retournant des mouvements d’os-



cillation, des sensations de marcher sur des vagues comme sous
un commencement de chloroformisation.

Je revins a moi en reconnaissant mes fioles et mes bocaux ba-
riolés d’étiquettes latines et je m’affaissai sur un fauteuil...

Tout a coup une commotion soudaine vint me secouer avec
violence pendant que jexaminais distraitement mes drogues dis-
tribuées en ordre sur les rayons de ma pharmacie... Ciel !!

Oui... ciel ! savez-vous ce que je venais de découvrir ?... j’avais
donné contre la diarrhée de ma premiere patiente de Sainte-Mo-
nique, quarante grains de calomel...

Le lendemain je disparaissais...

Toi, Thomas, si tu veux aller chercher mon pilon — il y est en-
core — je te le donne.

Mais Thomas qui I'avait écouté tout le temps se leva, esquis-
sant toutes sortes de sauts et de contorsions folles, comme un
épileptique ; hurlant, criant : Hourrah ! pour le médecin de
Sainte-Monique !... Vive le médecin de Sainte-Monique !... Bu-
vons a la santé du médecin de Sainte-Monique. ... Buvons du gin,
du de Kuyper de Genéve... c’est trop drdle... He is all right... all
right. ... Hip... hip... hip... Hourrah ! Tiger !!!!l... Et il versa une
tournée.
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éné... Jalap... venez-vous ?



Allons, braves chiens, larges cceurs, fideles compagnons, al-
lons tous les trois loin des hommes méchants et des tristes
choses.

Allons la-bas, jusque sur ce versant de montagne ; nous tra-
verserons les bois, les vergers et les pommiers recourbés.

Nous irons a pied, lentement et ce sera gai pour vous, bons
chiens, de gambader et renifler ici et 1a sous les grandes feuilles
vertes.

Pas de poussiere, cette fois, pas de chemins poudreux a suivre,
pas de soleil briilant, pas de langue tirée a courir derriére la voi-
ture ; mais de 'ombre, de la mousse et des cascades limpides.

Nous prendrons par-la, voyez-vous, a gauche de ce grand
orme. Il parait qu’il y a un petit sentier voilé qui serpente a tra-
vers les érables et les pommiers, les ceédres et les merisiers.

J’apporterai mon fusil... et toi, Séné, immense lévrier blond,
sauteur incomparable de clotures et de ravins, voleur de filets et
de rosbifs, si tu apercois par hasard une perdrix, tu sais, hein !...
WO00... WOO0... W0O... jappe fort.

Pendant ce temps-la, moi, — au diable les lois de la chasse, —
... pan... pan. Oh ! que nous en ferons une noce.

Voyons, bon, venez-vous ?

Et Séné a distendu ses grandes jambes jaunes en se recour-
bant I’échine en point d’interrogation, — c’est sa maniére de mar-
quer sa joie... et Jalap, la queue roulée en ressort de montre, s’est
assis en face de moi, le museau en I’air, I'ceil inquiet.

Ceci voulait dire :... mais vite donc, sans doute qu’on y va.



Et 'on partit en caravane, Séné devant, moi ensuite, puis Ja-
lap. Au bout de quelques minutes nous étions ensevelis dans
lombre et les feuilles, loin des hommes méchants et des tristes
choses.

Apied... 1a belle facon en réalité de voyager ; rien ne vaut ce
genre de promenade. Comme alors tous les plus petits détails
s'impriment bien dans l'esprit ; et quels détails que ceux de mon

pays !

Oh ! que je vous plains malheureux médecins de ville, tristes
enfumés, chevaliers empoussiérés du tramway et du trottoir, de
ne pouvoir, suivant le caprice, vous plonger dans cette atmo-
sphére de cedres résineux et de fougeres aromatiques qui em-
baument ma montagne.

Que je plains aussi vos chiens... quand vous en avez. Ne dirait-
on pas qu’ils sentent peser a leurs cous tout le prix dont vous
taxez leur liberté et ne paraissent-ils pas ennuyés de n’avoir a le-
ver la patte que sur des coins de maisons ou sur d’immenses po-
teaux sans écorce ?

J’ai bien pensé a tout ¢a en route ; mais c’est surtout apres étre
parvenu sur un certain plateau de rocher, ot un sapin, brisé dans
ses racines par la tourmente, était venu s’abattre et offrait son
tronc séculaire en appui a mes épaules fatiguées par une montée
incessante de plusieurs cents pieds, que j’y ai plus profondément
songgé.

J’ai pu en méme temps admirer un tableau féérique. Lente-
ment comme ¢a, on ne sent guére I’élévation constante du terrain
et tout a coup, dans une éclaircie, on est surpris de voir les mai-



sons rapetissées en chateaux de cartes et les pommiers or-
gueilleux transformés en trefles a quatre feuilles. C'est tres drole.

Mon Jalap lui-méme s’est mis a rire aux larmes en reconnais-
sant en bas les rues de son village, sa niche au fond de la cour,
puis le petit Douville, puis Tiboul — le chien d’en face — pas plus
gros qu'une fourmi, dans le milieu du chemin.

J’ai passé une heure enchanteresse sur ce plateau majestueux,
au milieu des campanules bleues et des fleurs sauvages, des
piiouits des merles et des tritris des grives.

Adossé paresseusement, prétant ma cuisse a Séné qui, couché
pres de moi, y allongeait son grand nez en promontoire, j’ai lan-
cé, vers les hommes méchants et les tristes choses, bien des im-
précations ameres en méme temps que les coeurs de pommes
dont j’avais en route chargé mes poches.

Et toujours Jalap qui riait aux larmes et jappait dédaigneuse-
ment apres Tiboul.

Tout a coup, un mauvais instinct me saisit.

Une pauvre petite linotte chantait innocemment au sommet
du rocher, perchée sur une feuille de fougere. Mon fusil était sous
ma main et sans bouger, en un éclair, je la vise et la tue, lui cou-
pant dans le gosier son piiouit commencé.

Jalap, cessant de rire aux larmes, tourna de mon c6té un re-
gard de mépris ; Séné alla se coucher plus loin, le dos vers moi ;
et je sentis bien alors que j’en étais moi aussi de ces hommes mé-
chants, et je redescendis vers eux et vers les tristes choses.
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uzanne, la petite Suzanne ; — ceux de mon temps s’en sou-
viennent tous. Car il n’y en avait pas un d’entre nous qui n’allait
pas siroter son minuscule verre d’absinthe sous I'ceil velouté et
railleur de cette cabaretiére idéale.

Pour nous — et jentends par 14, les étudiants d’alors — apres
nos promenades aventureuses a travers les rues de la ville, la
route la plus courte qui nous ramenait a nos mansardes était tou-
jours celle qui passait par le cabaret de Suzanne.

Je prouve cette these anti-géométrique par le témoignage de
mon ami Robin. Voici comment ce chemin est plus court, me ré-
pétait-il :

— En partant de chez Suzanne, j’ai tellement hate de revenir
que I'enthousiasme me donne des ailes et je gagne cinq minutes
sur le temps du trajet.

Ce raisonnement avait cours dans toute la Faculté, excepté
peut-étre aupres du D Dagenais, qui,

« NE SACHANT PAS DANS SA CANDEUR NAIVE »

pourquoi nous filions si précipitamment sa lecon terminée,
était épaté de ce zéle infatigable a 1'égard de nos malades
d’hopital :

— Encore un cas d’ovariotomie ? demandait-il au dernier
sorti...

Nous l’avions ainsi habitué a nous voir détaler en grande hate,
en invoquant une importante opération a I’hopital : les ovarioto-



mies pleuvaient d’ordinaire.
Mais Suzanne aussi, n’était-ce pas un cas intéressant ?

N’était-elle pas suprémement attirante, quand, avec son petit
nez busqué a l'affiit, ses yeux toujours rieurs, ses grands cils pal-
pitant sur le duvet de péche de sa joue, elle blaguait sans facon
avec nous.

Ah ! la bonne fille et pas scrupuleuse, en brave cabaretiére
qu’elle était.

N’est-ce pas, ca s’explique cet air déluré, un peu déhanché, un
peu gamin peut-étre... Depuis dix ans qu’elle vivait dans ce res-
taurant, au milieu des chansons grivoises, des rires, du tumulte
des habitués en train de faire la noce.

Ses parents voyant le chic et la cranerie qui se détachaient de
toute la personne de ce diablotin de Suzanne, I'avaient poussée
avant I'age, derriere leur comptoir, pour mieux harponner la
pratique.

Et voila comment était arrivée la popularité de Suzanne parmi
nous. Elle devint un véritable camarade.

Mais si elle était gaillarde et endevante avec ses phrases en
lair et ses yeux en dessous, ¢a n’allait pas au dela.

D’une honnéteté... Excellente fille que je vous dis !

Et si elle distribuait libéralement ses chopes et ses bocks, elle
m’aurait pas été plus chiche de ses giffles si un mal élevé se fut
permis la moindre rigolade déplacée a son égard.



Le grand Marcel a bien pu se vanter, parmi ses amis, de lui
avoir serré le petit doigt, en acceptant le verre de vermouth
quelle lui offrait, un jour qu’ils étaient seuls : mais mon ami Ro-
bin, lui qui avait choisi vainement I'occasion du premier de '’An
pour embrasser Suzanne, m’a toujours affirmé : c’est impossible.

Pourtant...
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Oui, pourtant... mais n’anticipons pas.

Vous connaissez ce que c’est que 'hopital. Des lits et puis des
lits ; des chambres et puis des chambres ; des malades et puis des
malades.

C’est parmi tous ces maux que I’étudiant acquiert la science de
les guérir, et c’est par la que la maladie est encore bonne a
quelque chose.

Ces malades de toutes sortes et de toutes catégories sont sous
le controle direct des médecins de I'hopital et indirectement sous
celui des étudiants qui, faisant a tour de role leur quinzaine de
stage suivant les ordonnances du chef, pansent les blessures, dés-
infectent les plaies, les ulcéres, seringuent, poudrent, enfin se
font la main aux mille détails de la chirurgie.

Un jour, jétais ainsi stagiaire, trainant sous le bras, de
chambre en chambre, mon arsenal de diachylon, de pinces, d’io-
doforme, de seringues, de sublimé, de coton, faisant les panse-
ments en bon carabin, quand je frappe au numéro...quinze... oui,
il me semble que c’est quinze.



J’entends, de l'intérieur, une petite voix sur un timbre de : —
deux lagers et un sauterne :

— Entrez s’il vous plait.
Diable !... pensai-je.
J’entre.

C’était Suzanne dont le large rire désarmait I'artillerie de ses
trente-deux dents : et puis tout de suite :

— Vous ne pensiez pas me trouver ici, docteur ?

On a beau avoir du détachement, quand on est étudiant et
qu’on se fait appeler docteur, ¢a nous met un nimbe autour de la
téte. Cest un peu comme le petit vicaire qu’on prend pour son
curé.

— En effet, répondis-je... Et que faites-vous ici ? qu’avez-

vous ?

— Ah ! je suis bien malade. Il faut que vous me guérissiez le
plus vite possible.

— Certainement que je vais vous guérir ; vous étes une trop
brave fille pour que je vous laisse ainsi souffrir.

Alors, elle m’avoua ses douleurs et ses maux.
Elle était prise et tres mal prise d’'une vilaine métrite...

Je commencai donc le traitement, faisant scrupuleusement
mon devoir, et, de jour en jour, 'amélioration se faisait sentir.

Suzanne ne savait trop comment me dire sa reconnaissance,
car elle n’ignorait pas, au fond du cceur, qu’il faut une bonne dose



de dévouement pour accomplir certaine besogne parfois, a
I’hopital.

Au bout de deux semaines elle était tout a fait mieux, préte a
retourner a son comptoir.
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Et comme elle laissait sa chambre d’hopital je la rencontrai
dans la rue.

— Ah ! que vous étes gentil de m’avoir si bien guérie, me dit-
elle en me tendant la main ; puis regardant subitement autour de
nous, elle ajouta :

— Voulez-vous m’accompagner jusqu’a la gare ?
— Pourquoi donc ?
— Vous me feriez bien plaisir en venant.

Joliment intrigué et ne comprenant rien a ce caprice, je cédai :
nous n’étions qu’a quelques pas de la gare du Pacifique.

Et rendus 13, sous la longue marquise. Suzanne, se jetant tout
de suite a mon cou :

— Ici, du moins je puis vous embrasser a l'aise, les gens vont
croire que je vous fais des adieux touchants.

Et jentendis autour de moi deux bonnes vieilles me
plaignant :

Encore un qui « émigre en Amérique ».



... Mais moi, revenant songeur de la gare, je ne pus m’empé-
cher de murmurer :

— Ce Robin... qu’avait-il donc avec son : « c¢’est impossible. »
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uel délicieux recoin de montagne elle habitait, la petite Lise Ta-
vernier ! Rien d’étonnant qu’elle eiit conservé 1a, dans 'ombre et
les brises en caresses des grands arbres, le velouté laiteux de ses
joues d’enfant.

Elle était encore imprégnée de I'odeur des cédres et des fou-
geres aromatiques quand elle vint me voir par un beau matin fait
de rosée et de lumiere d’or.

Sa tante 'accompagnait, une bonne vieille tante qu’elle appe-
lait sa meére et qui, restée veuve sans enfant, avait déversé sur elle
tous les flots de sa tendresse.

Malade... elle I’était pourtant, Lise, et a mesure qu’elle m’énu-
mérait ses malaises, ses douleurs, ses crises gastriques, ses palpi-
tations, ses vertiges, la bonne vieille était toujours la, encore plus
intéressée qu’elle, qui appuyait sur les divers symptomes, renché-
rissait, exagérait chacune des indications... Et cette tumeur qui...
Il faut tout dire, ma fille...

— Une tumeur ? demandai-je intrigué.

— Bon, je dis une tumeur... parce que... c’est peut-étre rien
que de ’hydropisie, mais stirement que le ventre lui grossit.



Elle ne s’en souciait guere, elle, la petite Lise, et ca ne parais-
sait nullement I'inquiéter.

— Une tumeur, vrai ? repris-je : et depuis quand avez-vous
remarqueé ?...

— Depuis quatre a cinq mois — c’était toujours la tante qui se
hatait, de répondre avec toute la sincérité de son ame — c’est de-
puis son retour de la ville... et elle se mit a calculer : février...
mars... oui, a peu pres quatre mois...

Ca devenait plus sérieux. Je me remis donc a questionner Lise
tres discretement, en mettant un voile pour ne rien éveiller dans
I’esprit de la pauvre tante que je voyais si naive, car je croyais te-
nir la piste, la vraie, la bonne, I'unique. Mais Lise me répondait
doucement, en l'air, pleine de candeur indifférente, me donnait
des réponses, me faisait des affirmations qui me déroutaient et
renversaient mes suppositions.

— En effet concluai-je vaguement, comme a peu pres convain-
cu a la fin, ca m’a bien l'air d'une tumeur et il n’y aurait alors
qu’une seule chose a faire : I'opération.

La vieille tante leva ses bras au ciel avec un soupir de pitié
navrante.

— Voyons, il ne faut pas s’alarmer tout de suite tant que ca, re-
pris-je, je n’affirme pas ainsi la chose apreés un premier examen
aussi superficiel. Il me faudra absolument revoir Lise la semaine
prochaine ; ne manquez point de me l’envoyer et je vous ferai
alors connaitre mon opinion formelle.
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... Selon qu’il avait été convenu, Lise revint la semaine sui-
vante : seule cette fois.

Et je me remis a la questionner, a la palper, a I'ausculter sur
tous les sens, I'esprit toujours tendu sur cette piste qui m’attirait
et qui aurait si fort simplifié les difficultés de mon diagnostic. Au
point de vue symptomatique, rien ne manquait, mais ses ré-
ponses paraissaient toujours si fermes, si absolument correctes ;
elle s’y rattachait avec tant de persistance qu’apres tout elle
ébranlait ma conviction, si elle n’ébranlait pas encore mes
doutes.

Alors en la regardant bien dans les yeux, avec toute la force
hypnotique que je pus y mettre :

— Eh ! bien, oui, lui dis-je, c’est une tumeur... une tumeur tres
maligne qu’il faut nécessairement enlever... Il n’y a pas a retar-
der, et la semaine prochaine...

Elle comprit sans doute alors le dilemme dans lequel elle se
trouvait resserrée, car, sans force, abattue, écrasée, avec un fris-
sonnement hésitant de levres qui confessait tout, elle leva sur
moi ses profonds yeux bleus. Plus de lutte possible ; la détente
s’était faite tout d'un coup et c’était maintenant une soumission,
un accablement, un anéantissement complet qui invoquait ma pi-
tié et la complicité de mon silence.

« Ah ! n’insultez jamais une femme qui tombe :
« Qui sait sous quel fardeau sa pauvre ame succombe !

Je m’expliquai alors ce qu’il y avait de profondément vrai dans
cette pensée du maitre.



Oh ! non, il ne me vint pas a I'idée de l'insulter, elle qui me ra-
contait maintenant en sanglotant ses longues nuits de regrets
amers, ses découragements de vivre, les visions d’avenir sans but
qu’elle se représentait, répudiée. honnie, montrée du doigt. —
Dieu lui pardonnerait peut-étre, jamais les hommes, et quand sa
mere le saurait, surtout sa mere... Et pourtant, non, « elle n’était
pas mauvaise fille... non, elle n’était pas mauvaise fille »... elle me
le redisait sans cesse, pour bien m’en convaincre, en syllabes ha-
chées par les pleurs.

Aces réflexions pénibles, je vis jusqu’a quel degré de profon-
deur d’abime son esprit s’était enfoncé ; avec quel remords elle
avait analysé sa honte dans ses aspects les plus inimaginables. Et
ce fut avec un accablement pitoyable qu’elle me murmura a tra-
vers ses larmes : Il faut que vous me sauviez.

En effet, oui, la sauver, J’entrevoyais un moyen... C’était déja
répandu dans mon canton que cette pauvre petite Lise souffrait
d’'une tumeur. Sa vieille tante avait naivement annoncé la chose.
Eh ! bien, je confirmerais tout simplement la rumeur. ... Et fina-
lement je ferais 'opération, quoi !

En m’entendant lui expliquer comment je songeais a me faire
son complice, de quelle maniere jespérais ourdir une mise en
scene qui dérouterait les plus défiants, il jaillit de ses prunelles
soudainement brillantes un éclair vrai, de vrai bonheur ; comme
si ¢’était déja le salut. Oh ! rien que d’avoir provoqué ce touchant
regard de joie indéfinissable je me sentais récompensé.

Puis tout de suite en calculant bien, nous fixdmes entre nous
la date approximative de I'opération.



Et je lancai tout de bon la nouvelle dans le public par le canal
retentissant de la commere Rabuteau, convaincu qu’elle I'annon-
cerait & dix éditions par jour. A tous ceux qui s’informaient j'ex-
pliquais la marche de kystes ovariens, leurs dangers, avec un ac-
compagnement calculé de mots techniques qui les em-
brouillaient, et dont ils tiraient en conclusion en tout cas que la
tumeur « n’était pas mire, » qu’il me fallait attendre encore cer-
tains symptomes qui ne manqueraient sans doute pas d’appa-
raitre et que ma patiente devait surveiller ; mais alors, aussitot, il
n’y aurait plus a retarder : Vite, un appel a mes confreres voisins,
le chloroforme, le bistouri ; une grande incision la, sur la ligne
blanche préférablement — Ouf !...

Je disais que jallais d’abord tenter un traitement médical,
sans grande confiance cependant, mais il y avait parfois des cures
si étonnantes. — Vous faites bien, me répondaient les bonnes
gens sympathiques, toujours si prompts a combattre 'usage du
couteau... Quand a l'opération, je craignais bien qu’en fin de
compte...

L’on me trouvait bien un peu téméraire pour un médecin de
campagne, avec si peu d’habitude de pratiquer des ovariotomies ;
et mon curé, qui n’est pas fort sur le diagnostic, tout en préparant
ma patiente a la mort, lui avait tout doucement conseillé 'hépi-
tal... Mais Lise avait en moi une confiance... une confiance...

Depuis quelques jours la pauvre petite allait plus mal. Sa tu-
meur grossissait constamment et j’avouai franchement a la mere
Rabuteau qui me servait de trompette que je n’entrevoyais plus
d’autre chance que 'opération... et prochainement encore.
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Or un vendredi matin d’octobre, un treize, Lise me fit mander
en hate.

Apres quelques instants d’examen, je diagnostiquai une aggra-
vation générale des symptomes et je conseillai I'opération immé-
diate... il y avait danger de mort... bon...

Ah ! quel courage admirable elle montra alors, la petite Lise,
préte a s’abandonner, sans un mot, sans une plainte, avec une
soumission touchante qui tira les larmes des quelques bonnes
voisines rassemblées autour d’elle... Comme elle trouvait les mots
justes pour consoler et encourager sa pauvre vieille tante qui,
elle, faisait vraiment pitié a voir.

Et je fis mander mes confréres, d’avance prévenus de la gravi-
té du cas.

Aleur arrivée elles s’en sauverent toutes, les bonnes voisines,
entrainant aussi la mere Tavernier tout a fait incapable de sup-
porter la scene et se voilant déja les oreilles en pleurant comme si
elle entendait les lamentations de douleur de son enfant
d’adoption.

L’opération fut longue et compliquée, mais au moyen de ce
merveilleux chloroforme, qui jette si bien sur toute douleur son
leurre magique, nous travaillames a souhait, sans précipitation
intempestive ou compromettante. Et quelle veine, quel succes
admirable nous etimes, sans le moindre ennui d’hémorrhagie ou
d’adhérences quelconques !... Et puis quelle guérison rapide
apres, sans suppuration, sans nécessité de drainage. presque
sans fievre, malgré les dates hostiles : ce vendredi et ce treize ;
seulement un pansement simple, quelques lavages quotidiens au
bichlorure...



Ca me fit une réclame... Et au bout d'un mois... au bout d'un
mois, la cicatrice elle-méme n’y paraissait plus... pas la moindre
trace...

Comment ? vous ne me croyez pas ? Mais quand je vous le dis.

Voyons, bon, ¢a n’a pas empéché Lise de trouver a se marier
deux ans plus tard, eh ! bien, demandez-le a son mari, p’ tit Louis
Biscornet ; je suis certain qu’il vous répétera sans peine, avec
toute sa sincérité d’ame, comme il me répondait I’autre jour :

— Ma grand’ conscience, docteur, ¢a ne parait pas du tout... du
tout, et si Lise ne me 'avait pas tant de fois raconté... Je vous as-
sure que si ca reprenait...

... Sacré ! p’ tit Louis ! s’il savait que ca I’a reprise trois fois de-
puis... Cest vrai que ces fois-1a, c’était bien par sa faute, par
exemple.
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propos d’arbre de Noél, je pose ce paradoxe-ci : Les vrais enfants
ne sont pas ceux de cinq et dix ans, ce sont les enfants de trente
et cinquante ans. Et si I’habitude des étrennes cessait, les plus
punis seraient encore les parents.
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Véritablement, il y a plus de plaisir a cette occasion, plus de
réves puérils, plus de folles envies dans le cceur des parents que
dans ceux des enfants. Et combien je les plains du fond de mon



ame, ceux qui n’ont rien connu de ces joies charmantes ; ceux
dont le foyer, ou aucun bas n’est suspendu, ne résonne pas de
cris et de rires enfantins le matin du Jour de I’An.

Voyez en effet.

Pomponne avait commencé le quinze décembre a grimper sur
un fauteuil pour y rayer, jour par jour, les chiffres rouges du ca-
lendrier ; ma femme les comptait depuis le douze, elle. Pom-
ponne faisait des calculs et des suppositions interminables sur les
étrennes nouvelles ; nous en faisions de semblables depuis trois
semaines, nous. Pomponne se demandait sans cesse comment s’y
prendrait bien le pére Nicholas pour pénétrer par la cheminée
avec un arbre de Noé€l gros comme c¢a, sans I’éveiller encore ; ah !
pour str qu’elle le guetterait si bien cette fois qu’elle le verrait ; et
moi-méme, j’étais plus inquiet qu’elle sur le moyen a prendre
pour introduire cet arbre de Noé€l et I'installer sans bruit dans la
maison.

Mais enfin le vieux Nicholas avait si bien couvert de son aile
de ouate ma Pomponne, ce soir la du 31 décembre, qu’elle ne
bougea point, et 'entrée, — interrompue a chaque pas dans la
crainte d'une alerte, — d’un gigantesque sapin, tout vert et sen-
tant la résine, se fit sans accident véritable.

Chacun respira alors plus a 'aise, cette crainte traversée, car le
plus grand danger était la dans les portes ouvertes et fermées, les
chaises remuées, les allées et venues malgré nous retentissantes
dans le calme de la nuit.

Puis toute la maisonnée procéda a l'installation symétrique
des poupées blondes, des petits chariots rouges, des valises
naines, a la suspension des chevaux mécaniques, des trompettes,



des cornets de bonbons aux faveurs roses et bleues, des dra-
peaux. ... Un vrai bazar.
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J’ai compris a ce moment qu'’il était trop gros, cet arbre... avec
trop de branches étendues en bras solliciteurs et qu’il fallait pour
l'orner un lot de bibelots, de jouets, de bonbonnieres a ne plus fi-
nir. Et je pensais : Je serai plus adroit 'an prochain, je le ferai
choisir plus petit. Mais voila. Pomponne n’en a pas oublié les
grandioses proportions ; elle sait encore que la téte en était re-
courbée par le plafond, que les branches atteignaient tel endroit,
1a, marqué sur les fleurs du tapis et elle veut qu’il soit aussi beau
I'an prochain et surtout aussi grand. Ah ! ma Pomponne je ne
suis pas plus béte que toi, va ; je te prépare un bon tour ; il sera
aussi grand ton arbre, mais je le fixerai dans un coin du boudoir,
appuyé au mur ; je me trouverai a le simplifier ainsi de moitié.

Je donne ces détails car ils peuvent étre utiles a quelquun
d’entre vous, confréres. Retenez-ca. Je vous communique cette
excellente idée-la, pour vos étrennes, a vous ; ca sera suffisant ;
car, aujourd’hui, les bonnes idées sont rares et cotées tres cher.
Ainsi, n’oubliez point de fixer votre arbre dans un coin, ce sera le
commencement du régne déconomie préché par nos
gouvernants.
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Mais a ces superpositions de jouets divers et de drapeaux ba-
riolés, il restait a ajouter une combinaison tres savante de petites
lanternes coloriées de cinqg sous dont ma femme comptait tirer
des effets de lumiére étonnants.



Ces lanternes nous donnérent beaucoup de fil a retordre, —
dans le sens le plus absolu du mot, — car ce ne fut qu’a force de
ficelles qu’on parvint a les assujettir solidement.

En méme temps, ma femme m’expliquait, suivant les théories
de la réflexion de la lumiére, combien la réverbération en serait
jolie dans la grande glace voisine.

Il était onze heures quand notre travail se termina par un der-
nier nceud au cou dun grand polichinelle qui avait un ressort
dans I'estomac et des cymbales aux mains.

Puis, chut, sans bruit, mystérieusement, chacun alla se cou-
cher. Tout était prét pour le péere Nicolas.

Il ne s’agissait plus que de s’éveiller avant Pomponne — c’est-
a-dire quelques minutes avant six heures — pour faire I'illumina-
tion de 'arbre de Noél au moyen des fameuses lanternes qui nous
avaient donné tant de mal.

Ce fut méme la une inquiétude nouvelle : il ne fallait point
manquer notre coup. Aussi un systéme d’alarme fut organisé
entre tout le personnel de la maison pour étre bien sur de ne pas
rater notre effet. Les montres et les horloges en parfait fonction-
nement... la veilleuse en place... allons... bonsoir.
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Je révais a des choses folles, a des squelettes qui avaient des
poupées suspendues au bout du nez, a des chevaux de bois qui
trainaient de minuscules voitures d’ambulance dans les rues de
mon village, a de monstrueuses paires de forceps dont je ne pou-
vais jamais ajuster les branches, quand je fus éveillé par un ah !



bouleversé de ma femme, qui, penchée sur un cadran, venait de
constater a la lumiére de la veilleuse qu’il était six heures.

— Mon Dieu ! six heures et Pomponne qui va s’éveiller... et les
lanternes ... oh ! vite...

En un clin d’ceil, malgré les cliquetis des ferblanteries oscil-
lantes, I'illumination fut bient6t complete.

Puis en dessous, I'on se mit a épier Pomponne, guettant son
réveil ; ca ne devait pas tarder, jamais il ne dépassait six heures.

Mais elle dormait la chére petite, dormait, dormait toujours. A
la fin, ¢ca devenait embétant. Fallait-il I'éveiller ? ... fallait il
éteindre les lanternes dont les chandelles, si petites, ne pouvaient
durer longtemps ?

Ce fut un moment de pénible perplexité.

Moi-méme je me sentais une torturante envie de dormir, et les
paupieres me tombaient tellement malgré moi que jeus tout a
coup un soupgon.

J’attrape a mon tour le cadran...

Ciel !... il marquait minuit et demi... Ma femme avait tout sim-
plement confondu les aiguilles.

* %%

Je repose mon paradoxe : A propos d’arbre de Noé€l, les vrais
enfants, ce sont ceux de trente et cinquante ans.
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u diable ! si je puis me rappeler son nom, depuis une heure
pleine que je me turlupine I’esprit en vain.

Mais sa figure et sa personne et son caractére et ses traits... j'ai
ca photographié dans la téte.

11 était clerc notaire.

Sa chambre, dans le pensionnat de I'Université Laval a Qué-
bec, ouvrait sur le palier du quatriéeme étage et il n’y avait pas
dans tout I’établissement de meilleur poste pour lancer du haut
de l'escalier en zigzag, les vieilles bottes, les bouteilles éventrées,
les barreaux de chaises, et surveiller en méme temps les dé-
marches couleuvreuses du pere Roussel, en bas.

Ceux qui y ont passé ont connu ca.

De ce quatriéme, d’ou partait ordinairement le sabbat, jen
étais ; car joccupais une chambre voisine, a gauche de mon étu-
diant en notariat ; Hector, maintenant médecin aux Etats-Unis,
se prélassait dans celle de droite.

Placés comme nous étions, I'influence de la topographie du lo-
cal, les préts de livres, les rencontres de tous les jours et par-des-
sus tout le talent particulier que possédait ce damné Hector de se
faufiler dans l'intimité de ceux qu’il voulait « pomper » pour
mieux en rire ensuite, nous avaient attiré ce parfait aspirant
notaire.

Apres tout, cette liaison était quelque peu intéressée et nous
procurait certains avantages.



Quand, aux heures de chomage, nous commencions le va-
carme d’enfer du roulement de valises et de couchettes a travers
les corridors, nous ne pouvions jamais mieux déjouer la sur-
veillance du vieux directeur, qu'en nous cachant brusquement
dans la chambre de... ? voyons, encore son nom que je ne puis
dire.

Son honorabilité rigide nous servait de rempart. Le pere Rous-
sel aurait fouillé partout, excepté derriere sa porte.

Et pourtant, il n’était pas aussi parfait qu’on le prétendait, ce
pauvre étudiant.

N’est-ce pas ? je puis bien le dire. maintenant que c’est déja
loin, et que j’ai méme oublié son nom.

Il avait un défaut : les femmes.
Ason 4ge et dans sa position ?
Parfaitement !

Ce fut méme le point de départ de I'intimité qui existait entre
lui et Hector.

Hector flattait sa manie, et apres avoir provoqué ses épanche-
ments ou il mettait son coeur a nu, il accourait tout de suite, avec
ce fou rire qui lui mettait deux bonnes larmes aux yeux, m’en
conter tous les détails. C’était a crever.

Par quel effet physiologique rencontre-t-on si souvent de ces
excentriques et de ces détraqués ?

Je ne me I'explique point.



Toujours est-il que cet animal-la croyait sincerement que
toutes les belles de Québec, — depuis la petite confiseuse du coin,
jusqu’a la prude et sévere demoiselle Watters — toutes faisaient
une gymnastique funambulesque pour aller se pendre aux crocs
de sa moustache. Et il discutait, commentait a son avantage le
moindre incident.

Si une jeune fille était retenue a un coin de rue par un embar-
ras de voitures, c’est qu’elle I'attendait ; s’il la rencontrait deux
fois dans « la Cote de la Montagne », c’est qu’elle courait apres
lui ; sl lui voyait entre les mains un coin de mouchoir quel-
conque, c’était clair, elle 'adorait et lui envoyait des baisers.

Tous les sourires et saluts des femmes de Québec, il en avait le
monopole.

Pourtant, il n’était pas Lovelace parfait.

Non pas qu’il fut laid, mais il avait un air niais, une téte de
couturier pour dames qui le rendait exécrable a mes yeux.

Cependant la population féminine de Québec ne fut pas abso-
lument toute de mon avis.

Vous allez le voir.

KHxX

Du haut de la « terrasse Dufferin » — ce coin de ville le plus
divinement enchanteur qui existe dans tout I'univers, — I'ceil em-
brasse d'un seul coup Lévis, perché sur sa falaise, le grand fleuve,
la rade, les lourds steamers ; et en dessous, la « Basse-Ville », le
quartier Champlain qui égréne ses piétons irlandais, affairés et
bavards.



L’on ne peut que difficilement s’arracher a ce tableau.

Aussi, la cigarette aux levres, accoudés a la balustrade, I'ceil
sans cesse éveillé, nous étions la des heures a analyser cette phy-
sionomie générale qui se traduisait en mouvements de bateaux,
grincements de poulies et de vergues, roulements de tombereaux,
cris de gamins jouant dans les cours, dont les hauts murs de la ci-
tadelle nous renvoyaient les échos.

Comme excellent point d’observation nous avions adopté le
quatriéme pavillon, — justement celui surplombant le quartier de
rocher qui produisit la terrible catastrophe d’il y a quelques
années.

Ce ne fut pas un simple hasard qui nous attira a ce poste. Non,
il faut 'avouer.

J’avais d’abord remarqué, et Hector ensuite, qu’a une certaine
fenétre nous voyions de temps a autre poindre, avec un petit re-
gard diablotin qui se perdait dans notre direction, le minois d’Ir-
landaise le plus folichonnement taillé qui se puisse voir.

Cheveux un peu roux, peut-étre... mais quand la persienne
s’ouvrait, — et elle s’ouvrait toujours, dés que nous étions a notre
observatoire, — poussée par un petit bras rose qui se profilait sur
le mur rouge des briques, c’était plus fort que nous, nous étions
cloués.

Si bien, qu’un jour, si je fus embété pour mon examen d’histo-
logie peut-étre que le docteur Turcot s’en souvient — ce fut entie-
rement dii a ce petit vilain bras rose.

Vous pouvez bien imaginer que cette admiration platonique
ne pouvait pas durer longtemps. Aussi, au bout de quelques jours



nous avions organisé un procédé parfait de télégraphie au moyen
de cailloux plats sur lesquels nous gravions nos madrigaux en-
flammeés, et que nous lancions ensuite sous la fenétre de notre
belle Irlandaise.

Ca descendait bien, mais ¢a ne montait pas : et notre corres-
pondance était toujours : poste-restante. Il ne pouvait d’ailleurs
en étre autrement.

Comment voulez-vous quune jeune fille, si mordue qu’elle
soit, aille se mettre en téte de guerroyer ainsi, avec deux carabins
inconnus, du quartier Champlain a la Terrasse ?

Inconnus ?...je pense bien, car nous ne donnions pas nos
noms, allez !

Il pouvait y avoir un vieux rogue de bonhomme de pére qui
aurait pu nous jouer un mauvais tour aupres du directeur du
pensionnat ;... il pouvait méme y avoir un mari,... qui sait ?... on a
déja vu des choses plus bétes que ca. Ah ! les Québecquoises, on
les connait...

Tout de méme, nous désirions aller au dela, c’était bien
simple ; Hector voulait absolument avoir une intrigue, une petite
aventure, 13, toute petite.

Nous devenions ridicules enfin avec nos pierres « lithogra-
phiées »... sans réponses... Elle se moque peut-étre de nous, me
répétait-il sans cesse.

Le lendemain d’une discussion a ce sujet, jentre dans sa
chambre :

— J’ai une idée...



— Une bonne ?...

— Jele crois.

— Exhibe la.

— Nous allons écrire tout simplement au « petit bras rose ».

— Elle ne répondra pas... Je suppose que tu n’as pas envie de

signer ton nom ?...
— Non.
— Eh ! bien ? A qui veux-tu qu’elle s’adresse ?

— Je clignai de I'ceil et continuai : Est-ce que nous n’avons pas
un voisin... qui... Ce fut un éclair.

— Tope-la, me dit Hector.

Et en deux tours de plume, nous écrivimes quelque chose de...
oh ! passionnément amoureux, et 'on signa bravement :

Jean-Jacques Bérubé.
Université Laval.

Mais, oui, c’est ¢a ; enfin, je le tiens ce maudit nom : Bérubé.
En voila une difficulté !

Deux minutes apres, la lettre, lestée d’'une pierre détachée de
la citadelle, dégringolait aux pieds de notre belle Irlandaise.

Puis, aussi discrets que nos cadavres de dissection, nous at-
tendimes le résultat.

De mon temps, le pere Roussel distribuait les lettres et jour-
naux, de sa porte de chambre entr’ ouverte, apres le diner.



Tous les étudiants stationnaient la, jusqu’a ce qu’il eut fini
d’appeler nos noms.

Vraisemblablement, chacun pensait a sa correspondance dans
ces moments-1a : pour Hector et moi, c’était celle de Bérubé qui
nous intéressait.

Achaque lettre qui lui arrivait, le coeur nous battait.

Et si Bérubé montait a sa chambre. Hector le suivait, cher-
chant a savoir. Diable ! de Bérubé, lui disait-il, en lui lancant des
coups de coudes dans le ventre. — Encore des lettres de filles,
hein ? Veinard, va !

Un bon jour, mes amis, ce fut vrai pourtant qu’il recut une
lettre de fille, ce bon Bérubé.

Notre petite Irlandaise, au bras rose, avait répondu.

Joublierai tout dans les jours reculés, alors que la vieillesse
nous tarit 'esprit et la mémoire, mais je n’oublierai jamais ce
soir-la, — le gaz fumait et les pensionnaires du second menaient
le diable, — ou je vis entrer Hector, non pas riant, non pas bla-
gueur, mais sévere et bouleversé.

— Mais qu’as-tu ? lui dis-je.

— Mon cher, elle s’appelle : Lucy Larkin, et elle a répondu a ce
maudit fou de Bérubé qui s’'imagine comme toujours qu’il I'a
ensorcelée.

— Vrai ? laisse-le donc ; qu’est-ce que ca fait qu’il s’imagine...

— Tu es drole, toi. Tu vas permettre a ce triple imbécile de po-
ser en Don Juan a nos dépens. Allons, est-ce Bérubé qu’elle



aime ?
— Certainement non, repris-je.

— Eh ! bien, sais-tu — et Hector se faisait sentimental — que
c’est mal ce que nous avons fait 1a ? Voyons, dis franchement,
est-ce que tu ne I'aimes pas un peu cette petite Irlandaise ?

— Elle m’intéresse vivement, vrai, pas plus.

— « Elle t'intéresse »... moi, veux-tu que je te le dise ? — je
I’aime comme un fou. Pourquoi avoir fourré cet innocent de Bé-
rubé dans nos affaires ? ... et puis, sais-tu qu’il est assez béte pour
lui écrire ?... ah ! pour ¢a, par exemple, je crois que je 'assomme-
rais... je suis jaloux, je le sens bien... méme, je suis content que tu
ne 'aimes pas, car s’il en était autrement, nous ne serions plus
amis.

Je le laissai 1a, sans répliquer, songeur, le coude sur le genou.

J’étais réveur moi-méme, en face de ce dénouement
inattendu.

Ala fin, Hector reprit :

— Connais-tu la date précise de la sortie des étudiants ?
— C’est pour dans un mois, le 23 juin.

— Tu es certain ?

— Absolument.

— C’est que je viens de penser a quelque chose, vois-tu. Notre
petite Irlandaise dit dans sa lettre « qu’elle part demain pour un
voyage d’'un mois, en compagnie de son pére, » de sorte que Bé-



rubé, qui sera recu notaire d’ici a ce temps-1a, ne pourra pas faire
de bétise et qu’il fichera peut-étre son camp avant qu’elle ne re-
vienne. Tu comprends ?

— Comme ¢a, tu n’as rien a craindre.

— Tu ne vas pas croire, je suppose, que je suis jaloux de ce bu-
tor-la ?... Non, mais c’est de penser qu’elle lui a écrit...

— De sorte, que tu comptes recommencer ta « télégraphie »
apres les vacances.

— Certainement.

*¥*

Le vapeur « Québec » venait de me déposer en octobre, pour
la rentrée des cours, au quai de la compagnie Richelieu, quand je
tombai entre les bras de ce pauvre Hector, qui arrivé la veille, ve-
nait me recevoir, gai et rayonnant.

Et me tapant sur I’épaule, avant que j’aie pu ajouter un mot, il
s’éclata de rire, de son rire ouvert et franc d’autrefois ; puis, scan-
dant chaque mot :

— Elle... est... mariée... avec... cet... animal... de... Bérubé.

— Pardine ! je le savais : j’ai encore leurs cartes de faire-part
dans ma poche.

— Rien n’empéche, reprit-il toujours riant, que Bérubé est
plus chanceux qu’on ne le croyait.

— Oui, sans doute, mais c’est grace a nous, s’il y a maintenant
dans un coin de la province un Bérubé qui puisse par devant no-



taire, caresser un joli petit bras rose et embrasser...

— Chut !... si le pere Roussel nous entendait.
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enaud ! vas-tu entendre la Calvé ce soir dans Faust ?...

— Qui : je viens justement d’acheter mes billets d’entrée. Jy
vais avec notre confrere Lestang.

— Et avec qui reviens-tu ?
— Avec qui ?... Mais avec lui.

— Allons, tu sais bien qu’il va encore se faire mander par sa
femme, vers le dernier entr’ acte, pour quelque cas tres pressé...
Ca produit un si joli effet sur les habitués qui entendent le garcon
du téléphone I'appeler a haute voix de la porte du foyer... Lestang
s’épargne ainsi le colit d’annoncer dans les journaux.

... De fait, Renaud est revenu seul apres la représentation.

K¥k*

— Sur la rue. —

Les docteurs A... et L... s’en vont a '’hopital pour leurs cli-
niques respectives. Ils rencontrent leur confrere P...

D A. — Tiens, comment ca va... bonjour... ou cours-tu, si
pressé ?

D P. — A mon bureau, diable... je suis en retard.



D L. — Dis-donc... et ton pauvre M. Barbeau ?...

D P. — M. Barbeau... le ministre ? ... Il va mieux... mieux...
Vous avez vu les journaux... le dernier bulletin est tres
encourageant.

D A. — Tu l'as enlevé a cet imposteur de M... tant mieux : sais-
tu que cette guérison subite et inespérée de I’hon. Barbeau te fait
une réclame ?...

Le D P... éclatant de rire.

— Non, il ne faut pas vous blaguer ; je veux vous parler fran-
chement. C’est encore M... qui le traite, mais tout le monde croit
que je I’'ai maintenant sous mes soins et je laisse dire tout simple-
ment. Ca lui apprendra a ce maudit charlatan...

D A. — Mais d’ou sort ce canard ?...

D P. — Oh ! je lui ai bien un peu fait pousser les ailes... Vous
ai-je déja raconté le tour que notre rusé confrére m’a joué aupres
de la famille Lecours ?... Non, vraiment ?... Voici... Le vieux mon-
sieur Lecours souffrait de congestion pulmonaire, vous savez ...
un bon jour, sa femme me propose une consultation avec M...
j'accepte tout de suite ; ¢ca m’était bien égal, il n’y avait ni deux
diagnostics ni deux formes de traitement au sujet de sa maladie.
Or voila mon M... qui arrive, aborde mon malade, le tate, aus-
culte, le sent, le renifle, et au bout d'un moment, il m’interpelle :
Y a-t-il de I'acétone dans ses urines ? Avez-vous examiné ?

De I'acétone... de I'acétone... diable ! ...je savais que ca se ren-
contrait, j’hésite : Non, je n’ai pas examiné. Mais lui, fouillant
tout de suite dedans et dessous les meubles et dardant, comme



une lentille de microscope, un ceil connaisseur dans le vase de
nuit : Sapristi ! oui il y en a... de I'acétone, de I’acétone vraie.

Je restai embété, humilié devant la famille qui, elle, était
éblouie. Je n’avais pas vu d’acétone, tandis que lui, a trois pieds,
en clignant simplement l'ceil...

Ce ne fut qu’'une fois retourné chez moi, en consultant mes
livres, que je découvris combien je m’en étais moi-méme laissé
effrontément imposer par son ton convaincu et connaisseur,
mais le coup était porté et la confiance de la famille Lecours pas-
sablement émoussée a mon égard... Vous pouvez juger si je me
rongeais les poings.

... Ah !le pistolet !...
D L. — Mais Barbeau ?...

D P. — Bien oui... Je cherchais en moi-méme l'occasion
d’avoir mon tour. Or je traite justement M Faribault, une an-
cienne patiente qui demeure sur 'autre c6té de la rue Saint-Hu-
bert, a une dizaine de portes plus haut que chez I'hon. Barbeau.
Alors quand je vis par les journaux que celui-ci prenait un mieux
sensible, je donnai ordre a mon cocher, a chaque visite que je fai-
sais chez M Faribault, d’aller m’attendre en face de la maison de
I’hon. Barbeau... Vous comprenez ; tout le monde en voyant ma
voiture stationner devant chez lui s’est imaginé qu’il est mainte-
nant sous mes soins et je retire tout le bénéfice de sa guérison.
M... enrage, mais que voulez-vous qu’il fasse ; la rue est au
public.

Ce n’est pas joli ce que jai fait 1a, je le sais, mais le sacré
gueux, je savais bien que je le rejoindrais... Déja onze heures, et



mon bureau... Bonjour.

* %%

Le pharmacien Morin, de Québec, possede, sous le numéro
2841, la prescription suivante :

« Faites macérer le tout et appliquez chaud sur le nombril
pendant 24 heures. Ensuite lavez et mettez un emplatre de
gomme de sapin. »

Dr Courteanche.
Faubourg Saint-Sauveur.

KHx*

Si jamais vous passez vers sept heures du matin sur la rue Au-
gusta, a Sorel, vous verrez, aux environs du N. 174, Gugusse, le
garcon a tout faire du D Latour, en train de transporter dans la
maison de son maitre le bloc de glace que le débitant lance avec
fracas a la porte, quatre fois par semaine.

Examinez bien alors le nouveau genre de pince qu’il emploie.

... Ah ! Gugusse s’était d’abord fort lamenté pendant plusieurs
semaines, obligé qu’il était de saisir 4 mains nues ces morceaux
de glace qui lui ridaient les paumes et les couturaient de cre-
vasses : « Si j’'avais au moins une pince expres, comme les autres
abonnés », soupirait-il.

La cuisiniere qui 'avait entendu avait redit la chose a M La-
tour : Cest vrai, s’il avait une pince expres.



M Latour 'avait répété a son mari : Tu devrais lui acheter une
pince a la fin.

Alors le docteur avait été ébloui par une idée subite qui ne dé-
truisait pas ses principes d’économie et il courut déterrer dans un
recoin de sa pharmacie une ancienne paire de forceps Pajot qu’il
conservait inutilement depuis des années, et il la remit a Gu-
gusse... Celui-ci en raffole ; il veut absolument la faire
« patenter », la trouvant supérieure a toutes les autres.

Si jamais vous passez sur la rue Augusta, faites-la vous donc
montrer.

K¥k*

Le docteur Richard, de Québec, est un fameux homme comme
vous le savez. A coté de 'amour qu’il porte a ses malades, il en-
tretient une tendre sympathie pour la politique et une légere fai-
blesse pour le gin ; ce qui excite parfois son tempérament déja un
peu vif et bouillant.

L’autre jour, la population de Saint-Roch voulut préparer une
réception officielle a I’hon. M. Laurier, a I'occasion de sa visite, et
le docteur Richard fut désigné pour lire 'adresse d'usage.

L’assemblée, déja en retard, débuta par des présentations, des
serrements de mains interminables, des allocutions diverses par
les présidents, vice-présidents de clubs : puis ensuite ce furent
des discours d’ouverture filandreux, des discours incessants, des
discours sans fin.

Il était prés de onze heures quand on vint prier le D Richard
de lire enfin son adresse. Celui-ci avait déja, maussade et impa-



tienté, endossé son paletot pour réintégrer tout droit son
domicile.

Comme le président de I'assemblée continuait néanmoins a
annoncer du haut de I'estrade que le D Richard allait faire la lec-
ture de I'adresse a 'honorable M. Laurier et réclamait le silence,
notre confrére s’avanca, fit un grand salut :

— Mon adresse, messieurs, — c’est 372 rue Sainte-Foye.
Bonsoir.

Puis il mit son chapeau et s’éloigna majestueusement, sans
plus de facon.

K %%

Le confrére Freppel n’est pas un savant ordinaire.

Il ne rédige ses prescriptions que d’aprés la pharmacopée
francaise, ne dose ses médicaments que par milligrammes, déci-
grammes, ne cite que les cas de I’hdpital St-Louis, Necker. Il
connait la formule chimique des sérums les plus magiques et les
plus nouveaux ; il bariole son langage d’'une série de mots « mi-
crobiens, » retenus sans doute de ses trois semaines de séjour a
Paris, lors de 'exposition de 1889.

Ne s’est-il pas l'autre jour avisé de se vanter d’analyser
constamment les urines par le procédé de la polarisation ! Ordi-
nairement il ne lance ces mots a effet que devant ses malades ;
mais cette fois il s’était oublié devant deux de ses confreres : I'un
professeur au Laval, I'autre au McGill.

— Oui, il venait d’analyser de I'urine de diabétique d’apres ce
procédé favori... ¢’était d'une précision, d’'une exactitude... cette



polarisation.

— Et quel angle as-tu constaté ? demanda le professeur du
Laval.

— Quel angle ?...
— Oui, quel angle as-tu obtenu ?...

— Ah ! oui... bien... 45° répondit-il imperturbablement, au
hasard.

— 45°... juste !...
— Juste.

— Dis-donc, Freppel, ta patiente est une vraie canne a sucre,
sais-tu ?... reprit le professeur du Laval.

Mais le docteur Smith du McGill — ces anglais trainent conti-
nuellement avec eux leurs instincts mercantiles, — le docteur
Smith s’empressa de continuer :

— Ecoute donc, Freppel, n’en parle pas par exemple, mais si tu
veux, nous allons former une société en commandite pour exploi-
ter sur une grande échelle le « pouvoir » de ta cliente ? Nous
mettrons son urine en tonneaux et nous la vendrons pour de la
mélasse... Si tu préferes que...

Mais ici les deux professeurs, pris malgré eux d’un rire inex-
tinguible, s’échapperent a la hate.

... Freppel s’est apercu que ca n’avait pas pris.

KHxX



Ceci ne s’est passé ni a Montréal ni a Québec.

Il n’y a que nous, médecins de campagne, un peu Tartarins,
qui pouvons nous offrir de pareilles gasconnades.

... C’était un simple abces, un pauvre petit abces de rien, éclos
14, je ne sais pourquoi — l'opérateur ne 'a pas expliqué a l'uni-
vers étonné, mais on pourrait le savoir en s’informant — et que le
médecin de campagne avait tout bonnement ouvert, sans penser
plus, d’'un coup de bistouri.

Il S’en était écoulé du pus naturellement, le docteur avait mis
un drain dans I'ouverture de 'abces, la suppuration avait conti-
nué pendant longtemps, puis le malade guérit enfin.

Dans la paroisse, les amis qui s’informaient entre eux du sort
du patient avec sympathie, se racontaient qu’il avait souffert
d’une « fronde », au coté, tout simplement.

Mais, a peu pres dans le méme temps, les médecins francais,
allemands, anglais, américains, commencaient a tenter le traite-
ment chirurgical de I'appendicite. Encore un cas de pathologie
dont le couteau s’emparait au détriment de la médecine.

Les succes au début n’étaient pas merveilleux, mais obtenus
ainsi, au moyen de la chirurgie, ils s’enveloppent toujours d'une
si éblouissante auréole...

Et puis c’était neuf, c’était hardi, c’était chic, quoi ! Toutes les
revues et cliniques du monde entier furent tout de suite consa-
crées a I'étude de cette nouvelle opération.

On se rabattit méme bientot sur 'historique, on en discuta les
détails, les différents essais. Chaque pays voulut revendiquer



pour un des siens la gloire d’avoir opéré le premier cas d’appen-
dicite : les Allemands nommaient Heller, les Francais, Berger, les
Américains, Morton ; ce fut une contestation générale, surtout de
la part de nos confreres américains.

Le Canada n’avait encore rien dit : mais quelques mois apres,
tout a coup, les différentes sociétés médicales du continent
purent lire avec stupéfaction et épouvante dans une revue médi-
cale de Québec que la premiere appendectomie tentée en Amé-
rique ne 'avait été ni a New-York, ni a Boston, ni a Philadelphie,
non, mais tout simplement dans notre province, a... ... non, je ne
veux pas dire ou... et ¢’était notre étonnant confreére de campagne
qui, grandissant son coup de lancette a la mesure d’une opération
majeure, venait inopinément revendiquer pour lui le bénéfice de
la premiere appendectomie pratiquée sur le continent.

Les Américains firent une téte... Mais nous d’ici, ce que nous
avons ri.

K¥k*

... Le plus amusant c’est que ce n’était pas la premiere fois
qu’il rembarrait aussi a propos le snobisme de nos confreres
jingos.

Appelé autrefois aupreés d'un pauvre malheureux qui venait de
se faire arracher la jambe en entier dans un accident de chemin
de fer, je crois, il trouva le moyen, en sectionnant un bout de nerf
qui pendait, de donner le nom d’opération a cette désarticulation
accidentelle, s’en attribua le mérite, souffla la gloire du mécani-
cien dont I'aveugle collaboration avait été si efficace et trois mois
apres, il réclamait ’honneur d’avoir pratiqué en Amérique la pre-
miere désarticulation de la cuisse.



N’allez jamais dire ca aux Américains, par exemple... Peut-étre
le croient-ils.

K¥k*

Je ne sais pas du diable depuis combien d’années Jacques Lé-
tourneau, marchand a Saint-Louis, négligeait de payer les ser-
vices de son concitoyen, le D Nadeau. L’autre nuit il I'envoie de
nouveau mander comme si rien n’était, en grande hate, pour sa
femme : un cas d’accouchement. Le septiéme a crédit pour le
moins.

Le marchand, parait-il, avait une peur mortelle que son nou-
veau rejeton fit infirme ou « marqué » d’'une maniére quel-
conque. Et alors qu’il attendait avec angoisse dans une chambre
voisine, il s’'informa aussitot, des que le moment critique fut pas-
sé, aupres de la sage-femme qui assistait a la délivrance, si 'en-
fant portait quelque marque.

« Oui, » fut la réponse que le docteur Nadeau lui fit donner :
dites-lui qu’il est marqué C. O. D.

K¥k*

La petite sceur Sainte-Laurentienne, du couvent de la Miséri-
corde, s’apercut I’an dernier qu’elle souffrait — peut-étre souffre-
t-elle encore méme — d’un « taenia solium » des plus irritants et
des plus insatiables.

Le docteur Desrochers, tout de suite appelé, décida de procé-
der a l'expulsion immédiate du vilain parasite et prescrivit le
kousso. Malheureusement le kousso échoua.



Il se rabattit alors sur la pelletiérine ; méme insucces avec la
pelletiérine. Le taenia absorbait tout sans broncher. Ces divers
médicaments paraissaient simplement agir sur lui comme des
apéritifs et il continuait de plus belle a s’approprier la meilleure
partie des dinettes de notre chére sceur Laurentienne.

Puisqu’il en est ainsi, ma sceur, lui dit le docteur, un bon ma-
tin, je vais essayer I'extrait de fougere male...

La pauvre et bonne petite nonnette, en I’entendant, rougit jus-
quaux épaules, et tremblante, oppressée a mourir, toute hon-
teuse, les yeux a terre, elle ajouta au bout d'un moment :

— La fougere male, mon Dieu !... Dans ce cas, docteur, il me
faudra une dispense spéciale de monseigneur Bruchési.

KFx*

Quand le jeune Roy vint s’établir a Saint-Francois, il y a quatre
ans, les patients ne s’écrapoutissaient point a sa porte.

Mais doué qu’il était d’'un aplomb épouvantable, il ne s’en al-
lait pas moins par les chemins de la paroisse, ses poches pleines
de pilules, de pointes de vaccin, de suppositoires, sa trousse
d’obstétrique en bandouliére sur I’épaule, toujours avec l'air af-
fairé et inquiet d'un homme qui a a la fois sur les bras deux cas
d’éclampsie et un cas de placenta pravia.

Le docteur Marchessault — le bon vieux médecin de I’endroit
depuis trente ans — le rencontre sur la rue : Eh ! bien, confrere,
comment ca va-t-il, la clientéle ?...

— A merveille, a merveille, monsieur, ... j’ai plus de besogne
que je n’en puis faire, lui répondit notre jeune fanfaron,... J’ai été



forcé de me lever cinq fois la nuit derniére.

— Oui... oui... oui... ah !... ah !. Mais achetez-vous donc pour
deux sous de « poudre a punaise »... Dans une fois seulement...
vous allez voir.

Et le vieux docteur Marchessault le salua tranquillement.

KFx*

Avez-vous déja rencontré dans votre pratique de ces dégoti-
tants individus qui vous confessent, sans la moindre honte,
quavant de venir vous consulter, ils ont d’abord tenté de com-
battre leur toux en buvant de 'urine.

On en trouve pourtant. Si vous en rencontrez a I’avenir, ren-
voyez-les donc au docteur Laliberté de Sainte-Anne. Il possede
une formule magique a proposer a ces écoeurants personnages.

Lors de son entrée en pratique, il y a déja un bon nombre
d’années, ce traitement « a I'urine » était passablement de mode
dans sa paroisse ; or, un jour, ne voila-t-il pas qu'un patient —
marguillier en charge, s’il vous plait — vint le consulter pour une
bronchite quelconque, tout en lui avouant d’abord sa surprise
d’avoir vu faillir son incomparable traitement qui n’était autre
que celui que je viens de mentionner.

Le docteur Laliberté, en réprimant ses nausées, écouta cepen-
dant sans rien dire les explications du marguillier, puis a la fin
prenant sa plume, il lui fabriqua 'ordonnance suivante, avec
l'ordre de la faire remplir a la ville, car elle contenait, lui dit-il, un
médicament francais qu’il prescrivait si rarement qu’on ne le te-
nait pas en pharmacie ici.



« MERDAZ LIQUIDE » ...0 J

Aprendre par cuillerée a soupe, en émulsion, trois fois par
jour, avant les repas.

« AGITEZ BIEN LA BOUTEILLE. »

... Je ne sais point si notre marguillier a pu se procurer dans le
pays ce rare médicament, mais ce que je sais bien, par exemple,
c’est qu’il n'osa plus le reste de 'année se montrer dans le banc-
d’ceuvre, et qu’on le désigne encore aujourd’hui par un sobriquet
qui n’est pas empreint d’'une « odeur de muguet », je vous assure.

14

cette heure-la, les échos de la vogue tarasconnaise qui avait salué
d’un tintamarre épouvantable I'arrivée de Paris de notre fameux
confrere, le docteur Coutelas, assourdissaient les oreilles.

Les titres de ce magnifique charlatan : — chef de clinique aux
hopitaux de Londres, ex-interne des hopitaux de Paris, corres-
pondant de la « Lancette » d’Alger, membre de la société médi-
cale de New-York, masseur de Sarah Bernhardt, serineur des cli-
niques de Péan, doucheur chez ’abbé Kneipp, inventeur de la
méthode néo-nervoso-électro-bromo-magnétique, — couvraient
la premiere page de nos journaux.

Sur la seconde page, c’était le récit détaillé de ses hauts faits
d’armes. Il avait par la-bas cathétérisé le comte de Chambord,



administré des clysteres a la duchesse d’Uzes, enlevé le petit pan-
sicot a un vieux mandarin, opéré quatre crevés de haute marque,
extrait la dent que Drumont avait contre les Juifs...

Mais c’est ici qu’il fallait voir ca.

Ce n’était rien moins que des guérisons étonnantes, mer-
veilleuses, miraculeuses de patients happés en pleine agonie, a
moitié ensevelis, déja a trois pieds sous terre, ouf ! et gentiment
déposés en un rien de temps, grassouillets, rougeauds, préts a
faire de la haute voltige, entre les mains des parents qui n’avaient
seulement pas le temps d’essuyer leurs larmes tant ca se faisait
vite.

Une belle-mére méme — la Presse rapportait ca — enterrée
depuis cinq jours, avait été retirée par lui de son tombeau, toute
rongée de vers, les organes en compote, et remise — apres si peu
de temps de respiration artificielle et d’inhalation d’oxygene,
qu’elle sentait encore le cadavre — a son gendre furieux dont elle
reprenait possession de I’héritage.

Par contre-coup naturellement une baisse surprenante s’était
faite dans les pelerinages a Beaupré. La bonne sainte Anne bou-
dait sur son autel ; les curés de paroisses, absolument désorien-
tés, ne se rattrapaient plus qu’avec des bazars, et j’en connais qui
ont été obligés de tirer des plans inouis, d’'installer des troncs a
toutes les marches des balustres, de prétendre méme que la
sainte Vierge leur était apparue, pour faire mousser la recette.

La compagnie du Richelieu elle-méme voyait avec effarement
ses actions tomber a 60, a 55, a 42... Je n’invente rien, deman-
dez-le a son président.



C’est a cette époque, que me trouvant de passage a Montréal,
je tombai dans un tramway, nez a nez avec mon spirituel et ex-
cellent confrere, le docteur Bédard, que je n’avais pas vu depuis
longtemps.

* %%

... Et nous nous saluons et nous nous serrons la main, et nous
nous sautons au cou et nous nous asseyons tout pres I'un de
l’autre pour bien s’en conter.

Lui me dit qu’il était lancé maintenant, ses mauvais jours de
chasse au patient finis ; encore assez mal payé toutefois, c’était
vrai ; mais enfin il était content, seulement les accouchements
qui 'ennuyaient un peu, par exemple.

Moi, je lui détaillais les incidents divers de la pratique de la
médecine a la campagne, lui expliquais comment je me consolais
des vilaines tempétes, des boues sordides, par les jours de soleil
pur, par 'odeur des pommiers en fleurs, les effluves du Richelieu
et de ma montagne ; je lui contais mes instincts de travail, mes
démangeaisons de littérature, de politique, etc.

Tout a coup — il n’y avait que quelques passagers — comme
jindiquais d’un clin d’ceil 8 mon ami que nous étions attentive-
ment écoutés par un jeune homme, guindé, I'air suffisant et fat,
posé de trois quarts sur la banquette voisine, dans une attitude
exagérée de prétention ineffable :

— Tu ne le connais pas ? me souffla mon confrere.
— Mais non... pas du tout.

— Eh ! bien, c’est ’'avocat Monnier.



— Le candidat qui vient de se faire battre dans Deux-
Montagnes ?

— Justement.

— Diable ! qu’il me parait insupportable... je ne suis plus éton-
né de sa défaite.

... En effet, j’avais bien jugé. L’avocat Monnier, comme vous le
savez, est un étre absolument intolérable ; il vous a une maniére
de se gargariser avec sa voix, de rouler des regards, de retrousser
dédaigneusement des lippes et des coins de moustache, qui nous
fait grincer les dents. C’est toujours avec un ton protecteur et ma-
jestueux qu’il étale ses sentences, donne des avis que personne ne
demande, fait I’esprit fin. Le dindon de Lafontaine sans la fable.

Il est bien connu : c’est longtemps avant de perdre son élec-
tion qu’il avait commencé de perdre la téte.

Avec ca une petite binette grimacante, insaisissable par aucun
crayon.

Comme je restais a réfléchir sur ces types bizarres que la na-
ture, dans des moments d’ironie amere a I'’égard de 'humanité,
distribue de temps a autre sur la route, j’entendis mon confrere :

— Au fait, tu ne le sais pas probablement — me dit-il mysté-
rieusement et comme avec un pitoyable accent de vive sympa-
thie, — le pauvre garcon doit prochainement se faire opérer par
notre fameux confreére, le docteur Coutelas.

— Vraiment, une opération ? demandai-je surpris... laquelle
donc ?...



Mon ami ne me répondit pas un seul mot, mais, fléchissant
doctoralement le bras derriére son torse courbé, la main palpant,
le doigt. — un moment chercheur comme pour bien délimiter
I’'endroit, — tendu et fixé sur ’'apophyse d'une des dernieres ver-
tebres de I’échine :

— Une petite ouverture, 13, simplement, acheva-t-il.

Je songeai a une colotomie, a une resection, a un abceés peut-
étre — En méme temps je commencais a pardonner a l'avocat
Monnier sa déplaisante attitude, rien que sur une fesse dans le
coin de sa banquette... Pauvre diable, pensais-je... une opération,
1a... A cause du vilain coup de pied, je suppose, que les électeurs
viennent de lui infliger.

— Et pourquoi cette ouverture encore ? demandai-je, déja in-
téressé en ma qualité de médecin... Souffre-t-il de...

Tiens... ¢ te question ? reprit impertubablement mon
confrere... Allons donc, mais c’est pour pouvoir « péter plus haut
que le tr... » voyons...
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n claquement particulier de langue. ... djik... djik... djik...

Et mon grand cheval s’ébranle lentement, paresseusement. 11
sent bien qu’il va entreprendre une course pénible et harassante.

« Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé.
« Et de tous les cotés au soleil exposé.



— Voyons, ce sacré Moise qui a encore oublié d’assujettir soli-
dement la sous-ventriére... Woo... Woo... Dis donc, aie ! petit gar-
con !... veux-tu bien boucler cette sangle-1a ?... C’est bon, merci.

Et je repars. Il fait beau ; il fait chaud.

Les chiens, ici et 13, se précipitent le long de la route, la mine
furieuse, la queue en panache, en jappant derriére ma voiture.

Séné, lui, ne se retourne point, dédaigneux. La langue tirée, il
file en avant dans 'orniere polie, au petit galop.

Un grand chariot, lourdement chargé de foin frais coupé, s’en
va devant moi. Les essieux craquent, les ridelles oscillent et se
disloquent... cric... crac... a chaque inégalité du chemin. Carillon
se plonge les naseaux a travers les barreaux et en arrache le mil
odorant a pleine bouche.

Ca embaume, c’est vrai, mais filons, car je crains que tout ne
croule au milieu de la route.

Il fait beau, il fait chaud.

Il me vient des songeries inexpliquables, interminables, et je
réve : Cette pauvre vieille Letourneau... la fievre a cent trois,
hier... pas mal de congestion... soixante-et-huit ans ... un peu de
délire... j’ai bien peur que tout c¢a ne tourne mal ; jessaierai les
ventouses... les ven... En arriére, loin, les ridelles font sourde-
ment cric-crac.

... Dans une reculée lointaine, j’entrevois a travers les arbres la
longue enfilade des orniéres paralléles et luisantes du chemin.

Plus loin, a gauche, deux hommes, bretelles et chapeaux bas,
la chemise toute trempée et bariolée par la sueur, aiguisent leurs



faux dans 'ombre courte d'un hangar.

Adroite, des petits gamins, la mine moqueuse, grimpés dans
les branches, pourchassent les cerises du bonhomme Lavigueur
sous prétexte d’attraper un chat égaré... Plus loin encore, des bes-
tiaux blancs et roux agitent leurs longues queues en ruminant, le

poitrail appuyé paresseusement sur la cloture.

Ailleurs, perdus sur les coteaux, sous les pommiers des ver-
gers, ici et 13, des travailleurs fauchent en geignant han... han...
des petites filles cueillent des framboises, des poules picorent
dans les blés, sous les haies, autour des perrons, partout.

Je croise un bicycliste qui pédale a toute vitesse. Il est bien
chanceux, lui. de descendre, me hennit Carillon en s’ébrouant.

Il fait beau et les cigales chantent, chantent...

Je songe encore ; je monologue en moi-méme, ’esprit distrait,
perdu, envolé au trot monotone de mon cheval. Je roule des
plans de livre ou je voudrais bien y mettre une phthisique comme
héroine, mais pas une phthisique comme les autres, ou encore in-
troduire, batir un type de mon pays, une espéce de Tartarin ; ou
peut-étre bien écrire un roman politique a clef, avec dedans des
personnages dont le lecteur chercherait malgré lui a reconnaitre
le visage. Oui, jappellerais ce livre : « Le Vampire », « Le
Protée », n’importe.

J’y mettrais quelque type de bas-bleu, de calotin ou de carot-
teur, de garnement sans principes, sans foi ni loi, qui trahirait
toutes les plus touchantes amitiés, parviendrait quand méme a
force de reniements et d’apostasies sans nom a étendre son auda-
cieuse et insolente autorité... Il aurait des journaux, il aurait des



suppots, il ranconnerait les dévouements les plus désintéressés et
pareil a un infame gueux se cacherait toujours, comme derriéere
un paravent, derriere un autre personnage que je rendrais ma-
gnifique et noble a cause de sa grandeur d’ame... Oh ! oui, il fau-
dra pourtant que je le fasse un jour ce livre ou il ferait si bon de
peindre toutes nos ganaches politiques...

— Eh hola ! docteur, comment va ce pauvre vieux Baptiste ?...

Cest le pere Legault, avec sa fourche tenue droite et solennelle
comme une crosse, qui m’interpelle au passage, de l'autre co6té de
la cl6ture, debout aupres de son andain.

— Il se ravigote... il se ravigote, réponds-je, en ralentissant un
peu l'allure de Carillon.

— Vrai ?... il se ravigote ?... le vieux va s’en tirer encore, je pa-
rie... Et le péere Legault esquisse tout a coup un sourire triste qu’il
souligne d’'un geste navré et douloureux. C’est a cause d’'une pen-
sée sombre qui vient de traverser son esprit. Et il reste 13, la téte
penchée, a songer a son petit Joseph, lui si fort, si vigoureux...
seulement vingt ans, et pourtant, le pauvre...

Je continue dans la poussieére chaude et dorée... Il fait beau, il
fait chaud.

C’est a présent un chemin tortueux, rocheux, plus tortueux et
plus rocheux, montant toujours sous un dome d’arbres verts. Ca-
rillon roule sous ses sabots les pierres usées, arrondies en boule.

Atous les tournants c’est une saveur d’'imprévu qui égaye.

Les femmes appellent leurs petits blondins qui courent pieds-
nus dans le sable. J’entends des bruits de volets qu'on ferme en



claquant devant le grand soleil qui torréfie les pignons et les
cailloux.

Et tout a coup ce sont de brusques et profonds silences, vite
interrompus, ou l'attelage atteint des bouts de chemins sablon-
neux et roule comme sur de la ouate. Ce n’est plus qu'un bruit
d’insectes... J’ai juste le temps de penser : en effet, ce pauvre petit
Joseph au pére Legault, et c’est de nouveau le fracas assourdis-
sant des cailloux projetés en tous sens sous les roues.

Maintenant a un croisement de routes, bing.. bang... de
gauche et de droite, bing... bang... bing... C’est un tapage, un va-
carme d’enclumes frappées, de ferrailles secouées, de bandages
de roues ajustés a coups de marteaux.

Ils sont la, deux, trois, quatre a rire, a flaner, a regarder les
batteurs de fer qui ébranlent ainsi — bing... bang... les échos voi-
sins endormis aux creux des rochers massifs et mousseux.

Nous nous saluons amicalement, gaiement, avec I'envie de
nous dire un mot : eux — Y a-t-il quelque chose de nouveau au
village ? moi — Ah ! les paresseux... a 'ombre comme ca par ces
jours de moisson.

Mais nous ne nous disons rien... il fait si chaud.

Je me replonge de nouveau inconsciemment dans des songe-
ries sans suite : cette revue médicale a laquelle je désire m’abon-
ner, ce compte a acquitter... du sulfonal qu’il me faut commander
pour le lendemain... cette vieille madame Letourneau... oui jes-
saierai les ventouses...

En continuant mon ascension, je crois ouir tout a coup comme
une mélopée bizarrement dolente d’écoliers se hatant de bre-



douiller a voix haute, tous ensemble, avant leur sortie de classe,
une priere finale... Je tends l'oreille ; mais non, c’est la cacopho-
nie d’'un grand moulin qui roule, dans un grésillement, un fracas
de cascade, ses aubes a travers I'’écume bruissante et qui me ren-
voie de tout en haut, du bout du chemin, ses éclaboussements
d’eau et de sons divers.

Woo... woo... Carillon.

C’est ici, chez la mére Letourneau
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oyons, c’est le bon moment, va faire ton chemin de croix... Il y a
assez longtemps que tu retardes.

— Ah ! bien... j’ai ceci, j’ai cela a terminer... j’irai demain.

— Pourquoi pas aujourd’hui ? tu auras une autre raison de-
main... d’ailleurs si tu as honte, a cette heure-ci il n’y a personne
a ’église... Puis tu verras, il sera encore malade ton Gabriel, si tu
n’y vas point.

« Encore malade, » ceci m’ébranla subitement.

— Cest bien, j'y vais, répondis-je a ma femme... On commence
a gauche, hein ?

— Oui, a gauche. Dis simplement un « pater » et un « ave »
devant chaque station en y ajoutant une génuflexion avant et
apres.



Ces renseignements ne m’étaient pas inutiles, car depuis mon
temps de collége j’avais un peu trop négligé peut-étre les chemins
de croix, que je considérais comme une manifestation religieuse
trop éclatante, trop publique aussi pour mon degré de piété.

Si j’étais du nombre des pharisiens qui courent les rues au-
jourd’hui et nous ennuient de leurs capucinades, je cacherais ces
aveux qui leur conviennent apres tout aussi bien qu’a moi-
méme ; mais a quoi bon afficher leur fausse et hypocrite
dévotion.

Je pris donc la route de mon église... jallais remplir ma
promesse.

KHx*

Le croup sévissait.

Le croup — cet épervier des ténébres comme I’appelle Victor
Hugo, — qui, traitreusement, parfois sans un cri d’alarme,
étrangle les petits, en avait tué plus d’un.

Oh ! I'horrible, I'infame maladie.

Quand Dieu répandit toute la longue série des miseres et des
affections humaines, il ne créa pourtant point celle-1a, car elle est
sauvage, elle est monstrueuse, elle est lache surtout et il y a du
Judas dedans.

Il y a de pénibles et douloureuses maladies qui torturent et
martyrisent, contre lesquelles cependant le patient combat, se
raidit et collette jusqu'au dernier souffle. Mais celle-la... ah !
celle-1a, elle vient surtout la nuit, hypocritement, fouiller les
chambres, dont elle évite les grands lits ou dorment les robustes



et les forts, pour atteindre les berceaux : elle s’attaque aux petits
anges qui y révent a bras repliés, et les saisit sauvagement... a la

gorge.

Ils sont faibles ceux-13, ils sont petits se dit le croup, ils ne se
plaindront point, peut-étre joueront-ils méme le lendemain pour
que la mere si vite alarmée ne soupconne qu'un malaise inoffen-
sif, puis, quand le virus aura bien enfievré tous les tissus, 'as-
phyxie fera le reste.

Non, Dieu, qui est pére aussi, ne I’a pas créé cette maladie-la,
b
n’a pas pu la créer.

Or le croup sévissait.

Le médecin, pere de famille, connait seul ces angoisses qui
compriment I’estomac comme un pan de montagne, a I'’époque
des épidémies dont il suit la marche et qu’il craint toujours de
voir éclater a son foyer.

Le moindre symptome l'alarme alors, une rougeur d’épi-
derme, une crise de toux suffit pour lui rappeler toute sa patholo-
gie a 'esprit et c’est sans cesse avec un ceil inquiet qu’il surveille
et examine les petites tétes brunes et blondes qui nous sont par-
tout si cheres.

Un soir, hélas, j’eus froid au cceur ; je venais d’entendre nette-
ment, de la chambre voisine, mon Gabriel, mon petit Gabriel,
tousser dans son sommeil de cette toux spéciale que n’ignorent
point les connaisseurs. Il y a des sanglots dans cette toux-la.

En levant subitement les yeux de dessus mon livre, je rencon-
trai le regard navré de ma femme déja rivé sur moi. Ni 'un ni



lautre ne bougerent cependant. Sans échanger un mot, nous
nous étions compris et nous avions tous les deux peur de parler.

Un quart d’heure s’écoula. Tout a coup ma femme, sans ajou-
ter pourquoi, mais comme continuant une conversation secrete
entre nous :

— Il faut que tu promettes un chemin de croix.

Ah !la priére, a ces heures de détresse pénible, on s’y rattache
instinctivement comme a une épave ; c’est 1a que les femmes,
dans leur grande ame, trouvent la force de tous leurs sacrifices.
Et si réfractaires que nous soyions nous-mémes, Dieu, c’est en-
core pour nous le meilleur baume a certaines désespérances.

Je le promis volontiers ce chemin de croix, et c’est lui que je
me suis mis en frais de faire hier. La maladie de mon bébé ne
s’était a la vérité résumée qu’a un malaise passager, mais je vou-
lais acquitter loyalement ma promesse.

*¥*

Ce fut avec un sentiment de curiosité éveillée que les trois ou
quatre bonnes vieilles, agenouillées dans les banquettes, me
virent en prosternation a I'autel principal de I’église, et elles re-
tinrent un moment les grands soupirs contristés dont elles
époussetaient leurs livres de prieres.

Maintenant, « a gauche », me dis-je, en reluquant le tableau
de la premiére station, et je me mis a arpenter les dalles de la nef,
enjambant avec fracas par-dessus la douzaine et demie de troncs
disposés pres de la balustrade.



Ah ! sapristi ! savez-vous que c’est tres génant de faire ainsi
retentir les votites sous des génuflexions et des pas répétés qui
éveillent tout de suite dans la sonorité générale un écho ironique
au-dessus de nos tétes.

Il me semblait vraiment que sainte Anne, saint Joseph, per-
chés sur leurs chapitaux blancs et les grands saints ankylosés des
tableaux se moquaient de moi et me faisaient des niques dans le
dos.

Mais mon Gabriel étant mieux, jaccomplissais mon engage-
ment ; et ils auraient éclaté de rire, les bons saints, qu’ils n’au-
raient pas pu me déranger ni me distraire.

J’allais donc, solennel comme le devoir, superposant les génu-
flexions et les Pater.

Al'arriére de I'église, je fus un peu dérouté par un grand ange
blanc — formant prie-dieu — sur lequel j'allai me buter ; et en
méme temps les deux lourds escaliers en zig-zag qui conduisent
aux jubés me firent un instant perdre litinéraire des stations,
mais je crus me rattraper et je filai « toujours a gauche. »

... Je touchais au terme.

Dieu sait, lui, que je n’ai pas voulu tricher : qu’au contraire, je
voulais étre franc et loyal et remplir cordialement mon engage-
ment, mais, bonté divine ! que ma ferveur subit donc une détente
a ma derniere génuflexion : Je venais de constater que mon che-
min de croix n’avait que treize stations.

... En arriére, parmi les pilastres des jubés, dans les recoins
des escaliers, j’en avais oublié... une.



Mais, chut, n’allez point répéter ¢ca a ma femme, elle me le fe-
rait recommencer.
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e « Gold Cure » on n’en parle peu aujourd’hui, presque pas, mais
il y a quelques années, ce traitement jouissait d'une vogue stu-
pide, et ceux qui I'exploitaient arrachaient des sommes énormes
aux pauvres naifs qui faisaient la sottise d’ajouter foi a son
efficacité.

Je ne sais pas si Henri Belleau avait deviné ca, lui, mais une
bonne fois a I’hopital, devant tous les étudiants, il entreprit de
faire une réclame tapageuse a une certaine formule nouvelle qu'’il
venait de découvrir, disait-il, et qui allait guérir I’alcoolisme cin-
quante fois plus stirement que tout les « gold cure » de I'univers.

— Dans tous les cas, je vais 'expérimenter sur moi-méme ;
nous verrons bien, acheva-t-il.

Belleau était a vrai dire, un excellent sujet d’expérimentation,
car il était, pour son age, un bambocheur comme il y en avait pas
et un biberon de force a déconcerter le garcon de comptoir du
Grand Vatel ; il paraissait avoir la muqueuse du gorgoton faite
d’éponge comprimée.

Il connaissait toutes les liqueurs, les avait bues toutes, sous les
couleurs et les gofits les plus opposés : le cognac, le kirsch, la
fine-champagne, le rhum, la chartreuse, le genievre, le kumel, la
bénédictine, I'absinthe, le vermouth, l'anisette, le curacao, le
sherry-brandy, le tafia, le whiskey, le scubac, le grog, le punch, le



vespetro, et quand il les avait toutes repassées, il lui restait en-
core de lappétit pour une couple de glorias et un bon petit
pousse-café final.

Il semblait donc devoir étre un sujet superbe d’observation, et,
effectivement, il entreprit de se soumettre lui-méme a 'expé-

rience de son nouveau traitement.

K¥k*

... C’est vrai que nous acceptions avec défiance les résultats de
son auto-expérimentation, mais ils paraissaient absolument
concluants : depuis un mois, Belleau n’avait pas pris un seul
verre.

Ses amis lui offraient du cognac... il ne prenait plus de cognac
Ses amis lui offraient du gin... il ne prenait plus de gin.

Ses amis lui offraient du scotch méme, pour le tenter ; jamais
il n’en avait refusé de sa vie... il ne prenait plus de scotch.

Rien, je vous dis, il ne prenait plus rien de rien... Oh ! par acci-
dent, peut-étre un peu d’eau minérale, quand il avait grand’ soif.
Mais comme il visait alors en-dessous le garcon de comptoir pour
I’empécher de mettre « rien de fort » dedans.

C’était merveilleux.

Enfin, ¢a le rendait méme malade maintenant, disait-il... il
ressentait des chauffements, des briilements... partout...

Et il fallait le voir nous expliquer les maux de coeur qu’il
éprouvait a présent pour n'importe quelle sorte de liqueur alcoo-
lique, nous peindre son dédain avec des coins tombants de lippes



tellement dégotitées que, vrai, il nous donnait des envies de vo-
mir a nous aussi.

Puis sa bouteille de drogues, qu’il trainait toujours dans ses
poches pour en vanter les vertus a tout moment, il nous la passait
sous le nez, nous la faisait sentir pour exciter nos convoitises. Il
savait bien, le gaillard, que sa fortune serait faite s’il réussissait,
et il affichait déja le triomphe cruel et sans coeur du mauvais
riche.

Aun de ces moments, ou il agitait de nouveau sous nos yeux
son merveilleux élixir, je lus sur le flacon : Pharmacie Leduc.

Pharmacie Leduc... J’avais justement un de mes confreres de
collége employé la. Oh ! je saurai bien, va, pensais-je.

Et la clinique terminée, sans une minute de retard, je saute
dans le tramway pour me rendre chez Leduc.

J’entre.

— Dis-donc, hein, Prévost, c’est ici que Belleau achéte ses
drogues, n’est-ce pas ?... Quelle prescription fait-il donc remplir
de ce temps-ci ?... c’est une trés bonne ordonnance, je crois... Y
aurait-il indiscrétion a me la faire voir ?

— Belleau ?... Henri Belleau ?...
— Oui, Henri Belleau.

Il fouilla un instant dans son cahier de prescriptions, puis me
le tendant sans penser a rien : Tiens, c’est simplement un mé-
lange tres ordinaire de copahu et de cubébe.

— Vraiment ?... répondis-je, désappointé ; c’est singulier.



De fait, c’était bien les deux seuls médicaments essentiels de
l'ordonnance.

— Alors, n’en parle pas, lui dis-je, confidentiellement en l'atti-
rant pres de moi, mais sais-tu que c’est un vrai spécifique contre
I’alcoolisme ?

— Contre I'alcoolisme ?... le copahu ?...

— Oui. Imagine-toi que depuis que Belleau en fait usage, il n’a
pas pris une seule goutte de liqueur...

... Mon ami se plia littéralement en deux, en m’entendant ; les
bras croisés sur 'abdomen pour s’empécher de crever de rire...
Puis entre ses éclats :

— Mais, sapré fou ! tu vois bien qu’il a la... et subitement sé-
rieux, en songeant qu’il avait failli dévoiler un secret... de comp-
toir, au moins, il acheva, en avalant sa phrase... ¢ca se peut : des
fois... aprés tout... il me semble effectivement que jai déja
constaté... cet effet-la sur les gens.

Mais il était trop tard ; et je 'interrompis tout de suite, a mon
tour plié littéralement en deux, les bras croisés sur 'abdomen
pour m’empécher de crever tout a fait, moi aussi, et je me joignis
a lui, me tordant de rire sur 'autre bout du comptoir.

J’en ai eu des points pendant quatre jours.

Moi, je n’en ai jamais reparlé, ni a Belleau, ni aux amis, ni a
personne, mais il a dii confier a quelqu’un sa prescription — qui
devait étre bonne a quelque chose apres tout — parce qu’il y a en-
core trop de nos confreres qui la recommandent, c’est certain.



Et remarquez-le bien, c’est vraiment drole, ces patients-la
cessent toujours de boire aussitot.
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h ! le rude métier, et énervant et ennuyeux que celui qui vous im-
pose a briile-pourpoint, a ’heure des sommeils a bras repliés,
dans l'engourdissement mourant du réve, un : — « vite ;...
debout ! » chanté en ondulations tristes le long des corridors et
des chambres par la clochette de nuit.

Oui, vous comprenez ¢a, hein : — « les sauvages »...

Et, vite levé, une bretelle tombante, les pantoufles a moitié
mises dans la crainte d'un second coup de sonnette qui éveillerait
Pomponne, je cours a la porte.

C’est bien ca, en effet : les « sauvages »...

Allons, quelle chasse, quelle course, la-bas, loin, dans la nuit
sombre, dans le clapotement monotone des flaques de boue, sous
la pluie crépitant sur la toile caoutchouctée de la voiture, il va me
falloir entreprendre !

Oh ! ma trousse, — rapidement examinée pour voir si rien ne
manque, — mes instruments qui épouvantent tant ces damnés
sauvages, puis le feutre rabattu, plongé dans mon immense Rig-
by, allons, en route.

Ca nous vient probablement des premieres années de la colo-
nie cette légende naive et a la fois charmante, destinée a traverser
les siecles maintenant, et qui, en son apparence de vraisem-



blance, apporte si bien aux jeunes tétes ’explication de choses si
mystérieuses.

Oui, c’est contre ces sauvages imaginaires que notre role de
médecin nous pousse, sauvages souvent plus terribles que les in-
digenes des siecles passés, pires parfois que les Iroquois.

Et cahin-caha, tiraillé par les orniéres, projeté par des ressorts
en fonte trempée qui nous enfoncent dans les chairs les tarauds
du siege de la voiture, apres une course du diable dans I’horreur
de la nuit, — horreur enflée par de grandes feuilles trempées qui
subitement dans la rapidité de la marche nous glissent dans le
cou en caresses de fantomes, — I'on me déposa devant une mai-
sonnette assez gentille d’apparence dans la ligne de lumiére qui
filtrait a travers les volets mal ajustés et qui la coupait comme en
deux.

J’y suis resté vingt-quatre heures en arrét, dans cette maison-
nette ; pendant vingt-quatre heures, lorgnant les coins du bois, —
pour voir si les sauvages n’apparaitraient point, — relisant et re-
tournant dix fois les journaux de la veille, j’ai connu mieux que
jamais les ennuis de l'attente.

Pourtant, j'ai entrevu un c6té de la véritable vie bucolique,
cette vie des champs calme et heureuse, sans heurt, sans se-
cousse méme, qui me représenta en un jour 'empreinte du vrai
bonheur.

Ah ! le superbe tableau gentiment offert a mes yeux par le va-
et-vient incessant des travailleurs distribués ca et la dans les
prairies, au milieu des meules de foin.



Et quelle odeur incomparable de foins coupés la brise répan-
dait partout comme une essence de patchouli.

Et quel charme dans la gaieté rieuse des hommes, des
femmes, des garcons, des enfants, tous armés de rateaux, de
fourches, blaguant quand méme sous le grand soleil briilant, su-
bitement apparu le matin.

De loin, je pouvais les suivre des yeux ; il me semblait les en-
tendre geindre sous les fourchées immenses lancées gaillarde-
ment et s’abattant en broussailles sur les lourds chariots.

Au crépuscule, dans le cadre lointain formé par les foréts
sombres, tous ces groupes champétres se dorérent et s’empour-
prerent dans les rayons mourants du soleil et je m’attendais a
chaque instant a les voir danser comme a l'opéra, tant le spec-
tacle prenait les apparences d’'une décoration théatrale.

J’ai vu une copie du fameux tableau de Millet ; elle ne rendait
sirement pas la moitié de la majestueuse tranquillité et de la
beauté sereine de ce crépuscule auquel il ne manquait que
I’Angélus.

Et tard dans la soirée, quand I’écho s’accentuait de plus en
plus par la brunante, il m’arrivait encore de tres loin le bruit mé-
canique des faucheuses ou les commandements hue ! dia ! des
hardis travailleurs.

N’est-ce pas, ce n’est pas la premiere fois qu’il m’est donné de
refaire le tableau inoublié de mes jeunes années, passées, comme
celles de ces garconnets de tout a ’heure a manier le rateau der-
riere les chariots a I'’époque des vacances, a gambader follement
par-dessus les meules de foin ; mais comme ¢a m’a pris au ceeur,



ce jour-la, de me sentir déja si loin de ce bon vieux temps.
Comme il m’a été difficile de m’arracher a ces souvenirs qui I'un
apres l'autre venaient souffler sur les charbons éteints de mon
cceur.

Non, le bonheur n’est pas de ce monde.

L’homme sans cesse tiraillé par des désirs jamais satisfaits
n’atteint méme que rarement une satisfaction passagere.

C’est la vie d’osciller sans cesse entre deux réves, et je I'ai bien
compris ce soir-13, au retour de mon campement prolongé parmi
les « aborigenes ».

J’étais en route, assis a coté du brave agriculteur qui, avec ses
voisins, m’avait tout le long du jour donné une idée si parfaite du
bonheur bucolique heureusement chanté par Virgile, et pendant
que j'enviais presque son indépendance et sa liberté, me plai-
gnant en moi-méme des ennuis et des miseres de ma profession,
j'entendis tout a coup qu’il me disait avec un accent de touchante
et sympathique sincérité :

— Vous avez bien de la chance, vous, de gagner de 'argent
aussi aisément et de vivre aussi gaiement.

... Et je sentis s’en aller mon réve de bonheur entrevu : ce
n’était pas encore lui.
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1 y avait longtemps que ca le tentait d’y aller.



Et les soirs de rigolade, a 'occasion des cl6tures d’examen,
quand il entendait les carabins de derniere année se raconter
leurs aventures en pouffant de rire entre eux, lancer des mots
droles, faire toutes sortes d’allusions et de réflexions folichonnes,
il ne manquait jamais de se dire : Il faudra pourtant que j’y aille,
moi aussi.

Car lui, Robert Renault, avait été élevé dans un coin de terre
tranquille ou sa jeunesse s’était écoulée heureuse et douce, calme
et réguliere comme les guérets du pays, loin des tristes choses et
des hideurs secretes des amoncellements de peuple.

Puis, pour faire sa médecine, il s’était tout a coup trouvé trans-
porté dans la ville, au milieu de I'étourdissante turbulence des ca-
rabins, ses compagnons.

... Bt, il n’y était jamais allé.

Ca lui faisait peur d’abord : il enveloppait tout le tableau qu’il
se figurait dans des pensées d’épouvante et d’horreur, encore
grossies par ses imaginations naives d’écolier. Puis il y avait tou-
jours a propos de prompts retours d’idées chastes qui le
retenaient.

Pour le reste, oui, il ne s’en occupait guere, et il s’était vite mis
dans le train de vie de I’étudiant : tapant ferme sur ses études, ses
cours, sans manquer toutefois les chahuts de commande, les 1é-
geres godailles improvisées, les tapages organisés les soirs de
théatre. Mais quant a pénétrer dans ces repaires affreux de perdi-
tion, a envisager seulement ces mégeres qui I'écorcheraient vi-
vant sans doute, lui souffleraient leurs haleines empoisonnées de
lépreuses... non, il n’osait pas se décider, effarouché. Il y avait



toujours un blanc fantome d’ange-gardien, retenu de son temps
de college, qui s’entétait a ne pas ’'abandonner.

... Un soir cependant, dans ’atmosphere des cigarettes, du co-
gnac briilé, du scotch, qui embaumait le salon de I’Aurore, il avait
senti se fondre insensiblement dans le méme nuage les restes
flottants de ses scrupules ; et il les avait suivis machinalement...
les autres, partis en caravane pour un chahut d’enfer, au dehors
puis au dedans de ces maisons lugubres qui dardaient sur I’as-
phalte des rues leurs flamboyants numéros.

En entrant, il en avait recu un grand coup dans le cerveau et
une sensation de vertige, d’engloutissement final et sans retour
l’avait tout a coup secoué : Ces mégeres féroces, ces dégotitantes
harpies, a voix rauques, a regards effrontés, qui I'examinaient a
travers leurs mauvais rires... oui, tout son grand corps en avait
été secoué, et une révolte instinctive le soulevait a chaque in-
stant, comme sous une provocation, devant leurs tutoiements
polissons.

Mais bient6t, a coté de celles-ci qui exagéraient a dessein leurs
allures canailles et cyniques, il en eut vite remarqué une, tres-
douce, a I'air bon, comme presqu’ honteuse et génée elle aussi de
se trouver la.

Elle ne lui avait point souri, celle-13, ne lui avait pas fait d’aga-
ceries choquantes, et il restait étonné de la voir si tranquille et si
réservée. N'osant pas se méler au tapage, que faisaient ses amis il
s’était assis aupres d’elle, sans penser.

Et pendant que ses compagnons, avec une insouciance bien de
leur age et de leur état, chantaient, joignaient leurs cris gamins
aux apostrophes hardies des filles, lui, tout doucement, s’était



mis a lui parler, avec des phrases simples, presque tristes, qui
semblaient étranges dans ce milieu de plaisir et de débauche ; il
l’avait questionnée avec sympathie.

Et elle, en tenant sur lui son regard grave et surpris, avait ré-
pondu a ses questions sur le méme ton respectueux. Mais au bout
d’'un moment, comme prise d’'une idée obsédante, en continuant
de le regarder en plein dans les yeux comme un étre a part :

— Pourquoi ne me tutoyez-vous pas, vous, comme font tous
les autres jeunes hommes ?... Est-ce qu’on se géne avec nous ?...

Robert resta sans réponse ; puis, pour ne rien expliquer, a son
tour:

— Pourquoi ne me tutoyez-vous pas, vous non plus ?

Des raisons ils n’en trouvaient point sans doute, car ils
s’étaient seulement tus tous deux, sans un mot a ajouter.

Alors, persistant toujours a l'’examiner profondément, elle
avait repris a la fin.

— Oh ! comme jaimerais cela de m’entendre parler ainsi, mais
s’ils nous écoutaient ils se moqueraient de nous, eux, et elle indi-
quait les autres, la-bas plus loin... Aussi voulez-vous, nous allons
nous tutoyer ? et elle lui disait ca tout bas, pour qu’il comprit
bien que c’était pour cette raison-la seulement qu’elle se permet-
tait de le lui demander.

Et ils avaient convenu de continuer de causer avec ce pronom
de familiarité qui gardait malgré tout un cachet particulierement
respectueux.



Tout a coup Robert, comme concluant un raisonnement se-
cret, a brule-pourpoint :

— Alors, pourquoi ne t’en vas-tu pas d’ici ?

— M’en aller d’ici... m’en aller ?... c’est vrai ; mais tu y viens
bien, toi, lui répondit-elle simplement, en maniere de réponse.

— Moi... oui. — Mais ce n’est pas une raison... C’est que j’ai
bien deviné, va, que tu ne ressemblais pas aux autres filles autour
de toi... Tu ne parles pas, tu ne regardes pas effrontément comme
elles... Pourquoi ne t’en vas-tu donc pas ?...

Oh ! avec quel élan de joie et d’orgueuil elle buvait ces singu-
lieres paroles de touchante sympathie qui réveillaient chez elle
laffection toujours persistante dans un repli quelconque du cceur
de la femme.

Puis y revenant tout de suite a cette conversation, elle reprit
avec un air de candeur qui la transformait :

— M’en aller d’ici, dis-tu ?... pour redevenir honnéte, n’est-ce
pas ?... va, j'y ai souvent pensé... mais il y a de ces hontes que,
nous autres femmes, nous ne saurions jamais plus effacer de
notre vie et que nous n’avons point le droit de transmettre ni a un
mari, ni surtout a un enfant... Non, toi qui me parles d'une ma-
niére si singuliere, dis-moi plutot autre chose... ne réveille pas
ces remords...

... Un bruit de danse, de refrains folatres, arrivait d’a coté. C’é-
taient les étudiants qui continuaient leur noce, en compagnie.

— Mais tu ne songes donc point a t‘amuser, toi, comme tes
amis ?...



— Clest vrai, répondit Robert allons les rejoindre... viens-tu ?

Il s’était levé, cherchant a ’entrainer avec lui, mais elle ne
voulait pas, désirant le garder a son coté, pour elle seulement.
C’était si bon de ’entendre parler.

Alors il se rassit machinalement. comme pour lui obéir, sans
savoir.

— Comment t’appelles-tu ?

Elle hésita d’abord, génée, troublée tout a fait de révéler son
nom de bataille dont la mention seule allait déja lui rappeler son
état d’abjection et la rejeter si loin de son réve délicieux ; mais a
la fin tristement :

— Loulou, dit-elle.

— Loulou ?... Loulou ?... Et Robert resta subitement muet et
songeur, le regard perdu, I’air absent... Comme il se levait main-
tenant, sans rien dire, elle reprenait :

— Pourquoi que ¢a vous fache ?... Non, je ne veux pas vous
voir partir faché... insistait-elle en s’attachant a lui.

Mais lui ne voulait pas se rasseoir. Il se dégageait doucement
des mains qui le retenaient et il se glissait rapidement au dehors,
en se cachant de ses amis...

*¥*

... Faché ? Ah ! non, mais ce nom de Loulou, redit dans ce lieu
souillé, impur, il s’était habitué a le murmurer a une blonde en-
fant qu’il avait rencontrée a la vacance passée, et avec laquelle il
avait parcouru les prairies de foin et de marguerites de son pays.



Depuis lors ce nom avait continué de bruire en caresse dans
ses réves d’étudiant ; il I’écrivait partout, a coups de crayons ha-
tifs ou en grosses lettres bizarres, a travers les marges blanches
de ses cahiers de notes ; il le murmurait dévotement, comme une
évocation a une sainte... puis tout a coup, sans transition, de 'en-
tendre dans ce bouge...

Et tristement il s’en était allé, seul, 'ame désenchantée, seul
dans les rues désertes.
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uand Paul Leroux, tout haletant de la montée des quatre escaliers
du pensionnat de I'Université, enfila en coup de vent dans ma
chambre, je compris tout de suite qu’il y avait quelque chose qui
n’allait point.

Leroux était excité, surexcité méme.
b . . .
— Qu’as-tu donc, mon garcon, lui dis-je calmement ?

Il fit claquer ma porte avec un bruit qui fit osciller sur mon
bureau mon vieux crane de négresse sur ses apophyses, se croisa
les bras, puis se campa.

— Ce quej’ai ?... je suis horripilé... Allons, suis-je saoul ?... dis,
voyons, est-ce que Paul Leroux est saoul ?... examine bien, ques-
tionne, sens, renifle, c’est important...

Evidemment non, il n’était pas saoul, mais il était fortement
échauffé, surexcité par deux ou trois verres de « hot gin » et



l’apostrophe sanglante surtout qu’il venait de recevoir du pere
Russell

Voila. Ce soir-1a, Paul s’était astiqué, pomponné, parfumé,
pommadé, adonisé comme pour une revue ; de fait, il désirait,
vers les huit heures, faire passer en revue sous les yeux langou-
reux d’une payse qui lui tenait spécialement au cceur, les diffé-
rents charmes de sa personne. Mais, voyez comme c’est béte la
vie de carabin dans un pensionnat, il est impossible de sortir sans
permission.

Tentons donc d’obtenir la permission, s’était dit Leroux, et il
dégringola l’escalier retentissant, retentissant surtout a cause de
ses bottes neuves qui faisaient un bruit du diable dans la sonorité
des corridors. Et, anéanti devant notre vieux directeur, suppliant,
il fit sa demande.

Mais voyez comme c’est béte aussi I'odeur du gin, — car Le-
roux ne s’était pas suffisamment parfumé, — et le pere Russell
qui possédait I'étonnante spécialité de renifler les odeurs alcoo-
liques d’un étage a 'autre, probablement au moyen des tuyaux de
conduite de I'eau chaude, dévisageant de sa lippe dédaigneuse
mon pauvre Paul, ajouta brutalement :

— Allons, mon petit ami,... grrr.. jai plutot 'envie de vous
donner votre billet de sortie pour le reste de 'année... grrrrr...
vous étes saoul... grrrrrrrr montez a votre chambre...

Cette apostrophe violente donna « une erre d’allée » dans la
direction du quatriéme étage, a Leroux qui refit ’escalier en lacet,
a rebours cette fois.



Ce fut alors qu’il arriva chez moi dans I'état d’esprit que j’ai
décrit au début, battant les portes, piétinant nerveusement, arra-
chant le faux-col raide et luisant qui lui retenait a la gorge les
mots préts a accabler le pére Russell.

Mais ce qui laigrissait par-dessus tout, c’était I'idée de sa
blonde qui I'attendait... elle-méme pimpante, saturée de patchou-
li, le nez collé aux vitres, reluquant si son petit Paul ne venait
point.

Au lieu de ca, hein, de pouvoir saluer de loin, du coin de la rue
du Palais, sa payse énamourée, quel renversement !

Il faut avoir passé par la pour bien s’imaginer ce qu'un tel em-
bétement peut engendrer de projets de vengeance diabolique
sous la calotte cranienne d’'un carabin qui a déja deux verres de
« hot gin » dans I’estomac.

Dans ces occasions-la, on devient anarchiste, visigoth, van-
dale, carnivore, anthropophage, chacal, pieuvre...que sais-je
encore.

... Et sa blonde qui l'attendait... non, non, n’essayez pas de
vous représenter la scene, c’est inutile, vous resteriez en des-
sous... « I'ceil de ’homme n’a point vu »... le mien, excepté.

Finalement Paul Leroux se monologua un : — A nous deux, —
puis, le poing brandi en menaces, il ajouta : Il me le paiera.

H KKk
De tous les damnés gaillards qui sont allés a I'Université ap-

prendre la maniere scientifique de tuer leurs semblables, Leroux
en a été certainement le plus accompli.



Ce garcon-la avait littéralement le diable au corps. Bohéme
autant que bambocheur, prét a tout faire, méme le bien, il avait le
secret des tours les plus inimaginables, les plus inouis.

Le plus dréle c’est qu’a travers l'effarement général produit
par ses terribles fumisteries qui nous attiraient toujours l'arrivée
en tempéte du pére Russell, on voyait infailliblement surgir a sa
rencontre mon Leroux qui gracieusement s’informait : — mon-
sieur cherche quelqu’un ?... A tout coup, il détournait ainsi le
bonhomme.

Ah ! si les vieux murs du pensionnat pouvaient raconter les
tours pendables dont ils ont été les témoins pendant les quatre
années d’étude de Paul, comme les étudiants actuels s’amuse-
raient encore.

Aussi, quand il se faisait un coup un peu raide quelque part,
nous étions fixés... il n’y avait pas deux opinions a ce sujet.

Quand Rigaud, un lendemain de Paques, trouva sa chambre
remplie, a n’en pouvoir pousser la porte, des deux cent cinquante
petits bancs de la « tabagie », il n’y eut quune exclamation : c’est
Leroux...

De méme que quand Lemay trouva, un bon jour, la sienne to-
talement vide de son contenu, — comprenant lit, armoire, biblio-
theque, livres, habits, chaises, etc. — transporté par enchante-
ment, a deux étages plus bas, dans celle de Pelletier dont 'ameu-
blement a son tour gisait péle-méle au beau milieu du grand sa-
lon de I'Université, ou les articles de faience juchés sur le piano
produisaient un effet... oh !... ce fut encore le méme cri : cest
Leroux...



Il me faudrait cent pages de « Carabinades » rien que pour
conter la dixieme partie des terribles farces de ce boute-en-train
fabuleux qui pendant toute sa vie d’étudiant utilisa la moitié de
ses journées a combiner ses vilains coups.

De sorte que le lendemain de la rebuffade recue du pere Rus-
sell, quand en descendant au réfectoire, Leroux, me poussant du
coude, me répéta avec un coin de lévres sarcastique : — « Ah !il a
dit que j’étais saoul... il va me le payer. » Je n’eus que 'idée de
penser : Allons, que va-t-il bien inventer ?

Mais bient6t le diner commenca, accompagné au début des
grands signes de croix résignés du pere Russell, et mes pensées
prirent une autre direction, déroutées par le cliquetis des cou-
teaux, les boutades de mes voisins, les apostrophes aux
« garcons » et le tintamarre obligé de tout bon diner d’étudiants
qui sentent l'intervalle d'un mois complet de sérénité et d’insou-
ciance avant leurs examens.

Les patés de veau de la vieille cuisiniere Sophie avaient un
succes colossal, mais le pere Russell, qui avait simplement bu son
café, n’en mangeait pas ; les petites cotelettes de mouton étaient
meilleures que jamais, pourtant le pere Russell n’en porta qu'une
bouchée a ses levres et dédaigneusement encore ; les larges pud-
dings aux fruits étaient excellents, mais le pere Russell en parais-
sait tout a fait dégouté.

Plus que ¢a, on le vit bientot balloté par les éructations et les
borborygmes ; les nausées lui mirent des sueurs sur toute la fi-
gure et tout a coup, abandonnant subitement son siege, il fit cinq
pas et 1a, crac, avant d’avoir pu quitter la salle, ses vomissements
éclaterent par jets répétés.



Jugez de I'effarement. Un chuchottement unique circula a tra-
vers les rires réprimés, les airs entendus :

— Il est saoul... il est saoul...

— C’est vrai, lanca Leroux, sur un ton un peu plus élevé : — Ca
puait le gin jusqu’ici. Il n’en fallut pas plus pour que chacun se
sentit envahi par ce malaise inconscient, cette géne embétante
qui atteint les témoins involontaires de pareilles scénes et qui les
rend comme complices. Seul, Leroux jubilait.
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Et dans le corridor, une fois remonté, comme il m’abordait
avec un clignement d’ceil particulier...

— Comment, malheureux, serait-ce toi ?...
— Il ne me le dira plus, va, que j’étais saoul...
— Mais que lui as-tu donc donné ?

— Oh ! simplement deux grains de tarte émétique... comme
ca, psssst. dans sa tasse de café, en passant, et il me mima le
geste...

— Tu disais qu’il sentait le gin... est-ce vrai ?

Leroux se contint pour ne pas éclater de rire, puis sans ré-
pondre, il entra gaiement dans la salle de billard faire sa partie
habituelle ; il sifflotait triomphalement...
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... et ce doux compagnon
Des lors ne me quitta guere plus que mon ombre.

Le Naufragé, F. Coppée.
e riez pas, si je vous dis que j’ai failli pleurer.
Ne riez pas !

Je m’adresse a ceux qui n’ont pas encore passé par la, a ceux
qui comme moi auraient auparavant écouté indifféremment ce
que je vais leur raconter.

Ceux qui ont connu ¢a, eux, je le sais, ne riront pas.

11 s’établit quelquefois de 'homme a la béte un si fort lien d’at-
tachement et de sympathie qu’il faut avoir le coeur solidement
agrafé en place pour ne pas le sentir parfois gambiller.

J’ai taté de ca, hier.

Mon pauvre petit Jalap s’est fait écraser, broyer, par ’express ;
et quand ma servante effarée est venue, avec une physionomie de
malheur, m’annoncer que mon brave petit toutou était 1a, tout en
haut, sur le rebord du talus, mort, tranché comme par une fau-
cille, — c’est fichant, — mais je me suis senti suffoqué, empoigné,
1a, a gauche.

Toutes ses excellentes qualités me revinrent a I’esprit dans un
éclair, et jenvisageai tristement la perte de ce compagnon de
chaque heure.

Je 'avais baptisé : « Jalap ».



Il portait ce nom pharmaceutique en ’honneur du métier.
N’oubliant pas un seul de ses malades, il allait régulierement, —
me précédant dans ses gambades folles ou il pouvait me sauter
par-dessus la téte, — faire sa visite quotidienne.

De noble race « pug » avec sa queue vrillée en ressort de
montre, son nez noir applati, moitié canaille moitié gamin, sa pe-
tite gueule délicate, son ceil negre toujours au guet, ses petits airs
penchés, crane sous sa peau fourrée grise, il avait dans mon vil-
lage une popularité trés sérieuse.

Aussi combien de ses petites amies ont dii pleurer de bonnes
larmes a la nouvelle de sa mort.

Et je ne serais pas triste moi-méme, alors quaujourd’hui j'ai
fait toutes mes courses seul ; seul en voiture, seul en chaloupe ; a
la poste, au village, seul partout ?

Pas un cri, pas un jappement, pas une caresse, pas une gam-
bade, rien : et je ne serais pas triste ?

En me retournant, 1a, derriére moi, sur ce coin de sofa, si j’al-
longeais la main dans un mouvement de caresse, je n’atteindrais
que le drap vert de la couverture... Jalap n’y est plus.

Peut-étre qu’en cherchant bien je trouverais trois a quatre
poils gris oubliés ce matin par le plumeau... ce serait tout.

Et je ne serais pas triste ?

Je pourrais entendre mon petit Claude appeler par tous les
coins de la maison : « Zap »... « Zap »... ; je pourrais voir ma
femme comprimer elle-méme son chagrin ; je pourrais écouter
les lamentations de la bonne, — car c’est joliment de sa faute si



mon Jalap est maintenant décédé — et cependant je devrais étre
gai, dites-vous ?

Mais il m’accompagnait partout, me guettait aux portes des
nuits entiéres sans se lasser, sans remuer ; il se couchait sur mes
pieds, se frolait dans mes jambes, montait familierement s’as-
seoir dans mon dos, sans me déranger d’écrire, sur ’espace libre
du fauteuil... Tout cela m’a manqué aujourd’hui tout a coup.

Ca n’a été que des imaginations persistantes, des visions men-
teuses, — ou je me représentais mon « Jalap » dans ses diffé-
rentes poses favorites, — qui m’ont tout le jour poursuivi en
méme temps qu'une étrange sensation de vide et d’isolement ;
comme si jeusse erré dans une maison de réve, perdue elle-
méme dans quelque village que je ne reconnaissais plus.

Le lecteur de mes « Carabinades » qui ne comprend pas ma
tristesse, est un sans-coeur.

Non, ce tableau navrant de mon chien décapité sur la voie fer-
rée, encore chaud a 'heure ot nous sommes allés le voir en pele-
rinage, — ma femme, mon Claude sur le bras, — ce tableau m’est
encore trop vivant a I'esprit.

Il était 1a, gardant dans son impassibilité sa méme expression
de cranerie... pourtant, son ceil demi-clos semblait contenir, lui,
I’angoisse de la minute supréme qu’il avait traduite par deux cris,
parait-il, — deux cris navrants a fendre 'ame, — poussés au mo-
ment ou la lourde machine I’avait fracassé dans son vol.

Pauvre Jalap !

Mon petit Claude ne comprenant pas encore, a ses vingt mois,
ce que c’est que mourir, I'appelait :



Zap... Zap...

Ma femme, se penchant pour mieux cacher ses yeux ou per-
laient deux grosses larmes, le caressa une derniére fois de la
main, et n’oubliant rien, — comme seules le savent les femmes
dans leur grande ame, — elle murmura : Et moi qui l'avais chica-
né ce matin.

Amon tour, je détournai la téte, jouant I'indifférence, ajoutant
simplement :

— Pauvre Jalap !
Mais...

De vous avoir conté le meurtre de mon chien,
Je ne dormirai pas de la nuit, et pour cause...
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e soir-1a, une pluie fine, pulvérisée, comme sortie d'un vaporisa-
teur, nous descendait sur les épaules.

Etait-ce dii & ce brouillard, aux rayons de lumiére provocatrice
qui, filtrant a travers les auvents rabattus, traversaient la chaus-
sée, ou a la seule curiosité ? je I'ignore ; mais le magasin, — qui
est habituellement la salle de club a la campagne, — regorgeait de
monde.

Attiré moi-méme, j’y entrai justement a la minute ou écla-
taient les rires provoqués par le mot de la fin d’'une histoire —
une bonne — que venait de raconter le bailli de 'endroit.



— Mais vous, pére Th’ ophile, risqua quelqu'un, n’avez-vous
pas quelque bonne farce a nous dire a votre tour ?

— Certainement, reprit un autre, il a dii vous arriver quelque
petite aventure ; contez donc ca. A votre age. voyez-vous,... et
puis, nous savons que vous avez été pas mal gaillard dans votre
jeune temps.

Auparavant, il faut vous faire connaitre mon type.

L’idée d’appeler Th’ ophile : « péere », constitue le plus singu-
lier des paradoxes... car il n’est ni marié ni veuf. C’est simplement
un brave vieux garcon qui passe la soixantaine. Son vrai nom est
Théophile, mais tous ’abregent en disant : Th’ ophile.

Attaché a son clocher, gagnant encore sa vie un peu au jour le
jour, haissant cordialement les Anglais, il traine orgueilleuse-
ment la jambe de bois qui remplace celle qui lui manque : celle
autrefois amputée a un pouce de la rotule... sans chloroforme,
tuxe !... Ce « tuxe » est le juron dont il scande et atteste ses
affirmations.

En outre, il a toujours cru qu’il était plus académique de pro-
noncer les « ¢ » comme des « t », et quand il entend quelquun
dire : whiskey, pour un peu il I'enverrait a I’école ; c’est « whisti »
qui est correct, reprend-il.

Al'aide de ces détails, si vous frappez a la porte de mon village,
on vous pointera immédiatement mon type du doigt, il est
unique.

Continuons.



— En effet, répliqua Th’ ophile, il m’est autrefois arrivé un
maudit tour ; je vais vous le conter.

Il secoua les cendres de son brule-gueule, toussa, rapprocha sa
chaise, étendit sa jambe de bois :

Dong, il y a déja de ca une bonne quarantaine d’années, j’étais
parti pour Montréal avec une forte charge de produits de ferme.

Des ceufs, du beurre, des légumes, du grain, un peu de patates,
une vraie cargaison, quoi !

Chaque « habitant » faisait ainsi autrefois. Tout se vendait a la
ville, et bien plus cher que maintenant... tuxe !

Aussi c¢’était une corvée, que j’ vous dis, a chaque fois ; nous en
revenions éreintés.

C’eut été alors une folie de vendre ses produits dans notre vil-
lage. Celui-la qui 'aurait fait, ah ! bien ouitche, eut passé pour un
paresseux, un flandrin...

Acinq heures jétais donc installé sur le marché.
Ca n’allait pas beaucoup, tuxe !

Les patates, les ceufs, un peu, quand au reste et, javais du
grain, que je vous dis, messieurs, de I’avoine, premiere qualité.

J’attendais.

Il n’y a rien d’embétant comme d’attendre ainsi en plein soleil,
avec son beurre qui fond, et les heures qui s’écoulent.

D’autant plus que je voulais revenir par le bateau, et qu’il par-
tait a quatre heures, je crois.



Petit a petit, cependant, je voyais ma charge diminuer ; ici,
une douzaine d’ceufs, une livre de beurre, 1a, un minot de patates,
enfin je me reprenais a espérer.

Adeux heures, il ne me restait plus qu’une petite tinette de
beurre, et je vous le dirai bien, pas trop bon ; mais enfin, il avait
une valeur quelconque... et puis on leur en fait tant manger a ces
pauvres gens de Montréal, tuxe !

Passe un chaland : — Quel prix votre beurre ?

— Vingt sous, que je dis. En ce temps-1a, c’était rien que des
sous.

Il continua.

Passe un autre ; — Quel prix ?...

— Vingt sous, tuxe !

Il le gofita, le renifla et fila son chemin.

Je crois vous avoir dit qu’il n’était pas tres bon. Un petit gott
de rance, pas plus.

Et I'heure filait aussi.

Arrive un troisieme acheteur, Quel ?... quinze sous... repris-je,
sans attendre... disons quatorze... ca vous va-t-il ? Je lui aurais
donné pour dix.

Il le renifla a son tour.

— Pas extraordinaire, votre beurre, qu’y répond ; cependant,
si vous voulez me I'apporter, je le prendrai.

— Loin d’ici ?



Non pas, a quelques arpents de la rue Sainte-Catherine en
haut de la rue Saint-Constant.

— C’est bien, que je dis.

C’était un « faiseux de bistuits », et pour eux, le beurre est tou-
jours assez bon.

Je pars avec ma tinette.

Pour lors, Montréal n’était pas comme aujourd’hui, — pas de
rue Craig — et je nallais pas tres souvent par la ; ca
m’embrouillait.

Au bout de dix minutes, j'étais completement perdu : pas
moyen de retrouver mon homme, ni sa boutique.

J’avise deux jeunes gens qui passaient :

— Dites-donc, vous autres, savez-vous ou reste le « faiseux de
bistuits ? »

Ils se mirent a rire un peu, en dessous ; je pensais que c’était a
propos de ma tinette.

— Mais vous y étes, me dirent-ils ; en face, justement, 1a,
frappez.

— Merci, que j’ fais ; et je frappe et dru ; il passait trois heures.

— Tout de suite, j'entends grincer une clef, ouvrir la porte...
Sacristi ! une belle maison ; j’entre.

— Japporte le beurre que j’dis.

C’était une jolie grande fille, en robe écourtée du haut et du
bas, a qui je m’adressais.



Je trouvai ben ca un peu drole, pour une grande fille comme
elle, ¢’ t’ espéce de tenue de cirque qui me la montrait jusqu’aux
genoux, mais il faisait si chaud... puis en ville, n’est-ce pas... peut-
étre la mode...

— Pour qui est-ce, me demanda-t-elle ?
— Pour le « faiseux de bistuits », que j’ rétorque ; c’est ici ?

Elle hésita un moment, puis tout a coup en se moquant,... j’ la
vois encore :

— Non, ici, c’est chez le docteur « La Galette », mais c’est pa-
reil, et elle s’éclata de rire a mon nez.

Et en un rien de temps, me voila entouré d’'une dizaine
d’autres filles, poudrées et fardées ; et il en arrivait toujours.

Elles se mirent toutes ensemble a me faire des blagues, des
mamours. cherchant a m’arracher mon chapeau, m’appelant leur

gros loulou.

Je vis tout de suite ou jétais tombé et je voulus sortir, mais,
tuxe ! la porte était barrée.

— Allons, que j’ leur criai, voulez-vous bien ouvrir ?

Ca les fit rire encore plus. Et je pensais en moi-méme a ma
pauvre Julie — car j’étais alors amoureux — si elle m’avait vu par-
mi cette bande de gueuses.

Il arrivait quatre heures.

— Voyons, ca va-t-il finir, ou si je vais défoncer ? Et de ma ti-
nette que je n’avais pas lachéé, — car je pouvais me faire voler, —
je fis mine d’écraser la fenétre.



Ceci produisit son effet.

On ouvrit.

Et je décampai, mes vieux, tuxe !
En sortant, qu’est-ce que je vois ?

Mes deux gaillards, qui adossés a un miir se tordaient en se te-
nant les cotés ;... Eh ! bien, franchement, mes amis, en aperce-
vant ces deux individus morts de rire, si ce n’eiit été pour Julie,
mon bateau et ma tinette de beurre, 13, vrai, je crois que je serais
retour...

... Non, mettez que je n’aie rien dit, j’allais faire une bétise.

Mais depuis ce temps je n’ vends plus de beurre aux faiseux de
bistuits.

Et Th’ ophile en se levant, rabattit sa jambe de bois qui fit toc !
sur le carreau.
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ui, Eustache Labelle, venait des environs de Rimouski.

Cétait un grand bipéde efflanqué, fréle comme une paille
d’avoine, racorni comme un hareng dans sa saumure... on I'avait
peut-étre en naissant ondoyé dans I’eau salée de la-bas.

Il nous était arrivé un bon matin avec la marée montante,
pour faire sa médecine. Son pére, un des électeurs du D Fiset,
s’était imaginé que son fils Eustache aurait ainsi plus tard une



chance de remplacer le D Montizambert a la quarantaine... Vas-y
VOIr...

Drole, par exemple, le garcon : un vrai type de carabin qui
s’était mis dans le mouvement dés son arrivée.

Un certain jour de novembre comme nous entrions en groupe
a I’école de médecine c’était justement pour recevoir notre pre-
miere lecon d’anatomie pratique — nous trouvames Eustache
déja rendu, assis sans géne dans un coin, sous une fenétre, au-
pres d’une grosse fille qui se tenait tranquille a coté de lui.

Il y avait encore quatre ou cinq autres inconnus — des types
étranges, mal habillés, disséminés ici et la dans la salle — qui ne
se dérangérent pas, eux non plus ; ils paraissaient méme ne pas
nous voir de leurs yeux endormis, ni ne daignaient répliquer un
mot, malgré les éclats de rire et les apostrophes de protestation
que faisaient entendre a leur sujet quelques étudiants plus
décidés.

Ils étaient tous restés la comme chez eux, dans des attitudes
diverses d’insouciance et d’abandon complet.

D’ou venaient-ils ?... et que diable surtout celle-1a, prétendait-
elle faire, la pauvre fille, parmi cette bande de carabins ?...

Sans étre laide, elle n’était cependant pas jolie ; trop pale, mal
peignée, et un regard vague, voilé, sans expression, qu'on ne pou-
vait pas analyser.

C’est vrai que ca ne nous faisait pas grand’ chose, son regard ;
et nous ne I'examinames pas longtemps non plus, a cause d’Eus-
tache, que nous savions brutal et irascible, et qui continuait tou-
jours a la couver des yeux, sans bouger, sans paraitre seulement,



lui conseiller de s’en aller, malgré l'invraisemblable de la
situation.

— Clest peut-étre une étudiante, remarqua quelqu’un, une
connaissance d’Eustache ?... Ca se pouvait bien, dans tous les cas.

Et nous nous mimes sagement a nos études, prenant des
notes, consultant les gravures de nos livres, tout en écoutant les
observations du professeur.

... Oh ! oui, c’était certainement une étudiante, qui apprenait
sa lecon de compagnie avec Eustache, car a tout moment celui-ci
feuilletait attentivement son traité d’anatomie comme pour s’as-
surer de certains détails, confrontait les textes, puis tout bas,
pendant qu’elle I’écoutait toujours tranquillement sans rien dire,
il se mettait a les lui marmoter a l'oreille, en se penchant.

Mais voila qu’au bout d'un quart d’heure, pas plus, je me sen-
tis tout a coup poussé au coude, légerement, comme par quel-
qu'un qui veut attirer 'attention sans que ¢a paraisse et en méme
temps, sans me regarder, mon voisin m’indiquait, du manche de
son scalpel, Eustache, a 'autre bout de la salle.

Je ne reviens pas encore de ma stupéfaction, quand j’y songe
de nouveau aujourd’hui : Eustache avait dépouillé sa commere de
I’espece de robe orange qui la couvrait, et bien qu’aux trois quarts
nue, 'effrontée n’en continuait pas moins, sans la moindre me-
nace de protestation, sans honte aucune, a rester étendue cyni-
quement devant lui. Elle semblait trouver le jeu tout naturel.

Et Eustache lui parlait maintenant, I’apostrophant tout haut
en se moquant : Voyons, la Grite ! — un raccourci de Marguerite
— retourne-toi... reste donc 1a, tranquille, bon... et, dés que le



professeur avait le dos tourné, il lui faisait cinquante folies, lui ti-
rait les bras, lui levait les jambes en l'air, lui nouait les cheveux
autour du cou, la chatouillait, lui flanquait des claques sur les
joues, sur les épaules, sur les fesses.

Elle le laissait toujours faire, elle, exhibant impudemment ses
formes éhontées.

... C’était certainement quelque sale gourgandine plut6t ; il n’y
avait plus a en douter. Il n’était pas possible d'imaginer une autre
classe de femme assez effrontée pour afficher un semblable mé-
pris de toute pudeur. Et on ne s’expliquait point non plus de la
part d’Eustache une aussi dégoutante désinvolture devant ses
confreres.

En méme temps nous pensions : Si le docteur Ahern apercoit
une bonne fois votre manege, mes vieux...

Mais par une complaisance incompréhensible, notre profes-
seur semblait faire mine de ne pas les voir. Il arpentait tran-
quillement la salle, s’arrétait bien aupres de celui-ci ou de celui-
la, donnait volontiers des explications a ceux qui s’informaient,
mais quant a Eustache — était-ce par hasard, vraiment ? — ja-
mais un mot ; on aurait dit qu’il ne voulait pas le regarder... Car
voyons, c’était impossible de croire pourtant qu’il ne les efit pas
apercus, en pleine lumiere comme ils étaient, sous une fenétre,
au bout de la salle. Ca dura bien une demi-heure, cette honteuse
exhibition.

De temps en temps Eustache se retournait en riant vers nous,
il saisissait alors sa Grite par le cou et la forgait de se virer la téte
de notre coOté, tout en lui imprimant des mouvements de saluta-
tion comme a un automate.



Et toujours cette dévergondée qui se tenait, il est vrai, les yeux
baissés, comme dans une maniere de pamoison, mais qui se lais-
sait palper en tous sens, sans un geste de protestation.

Ce n’était pas que nous fussions scandalisés — les carabins ap-
partiennent tous a I’école naturaliste et la chair d’autrui ne les
impressionne pas fort — mais cette scene nous humiliait, en
méme temps qu’elle nous révoltait contre notre confrere.

Ala fin du cours, a propos de rien, Eustache ramena tout a
coup sur les épaules de sa fille la robe dont il 'avait dépouillée,
ferma ses livres, mit son chapeau et enfila la porte, abandonnant
ainsi sa compagne sans cérémonie au milieu de nous.

— Oh ! la gueuse : me murmura, tout de suite mon voisin ; a-t-
on jamais vu une effrontée pareille !... Puisque c’est comme ¢a,
conduisons-la a la chambre d’Eustache, au pensionnat... Veux-
tu?...

Une allée seule de quelques cents pieds, large comme une
chaussée de rue ordinaire, séparait les deux édifices.

— Clest parfait, que je réponds, ceci vaudra mieux... Elle
n’aura pas ainsi le temps de s’ennuyer.

*¥*

... La Grite fut loin de s’opposer a notre plan. Nous en étions
bien certains d’ailleurs, apres ce dont nous venions d’étre té-
moins depuis une heure.

Avec le concours d’une couple de confreres que nous avions
fait couper dans notre dessein, nous nous disposames en carré,



deux de chaque coté de maniere a la masquer le plus possible au
milieu de nous, et nous voila partis pour le pensionnat.

Il n’y rentrait pas beaucoup de créatures de mon temps, et ja-
mais des délurées comme celle-1a, surtout.

Nous ne songeames pas d’abord a tout ce que notre entreprise
inconcevable pouvait nous attirer de dangers ; mais une fois pé-
nétrés dans le corridor, un frisson d’épouvante nous saisit tous
les quatre : La porte du bureau du pére Roussel, qui donnait sur
I’entrée, était ouverte.

La Grite seule était demeurée insensible, absolument froide,
solennelle et raide comme une barre entre nous.

Heureusement qu’il commencait a faire noir : alors vite, Le-
roux lui jette son pardessus sur la téte, en interposant son grand
corps entre elle et la porte et nous passames comme un éclair,
sans étre remarqués.

Tous les dangers étaient maintenant traversés, car Eustache
avait sa chambre au second, a deux pas d'un tournant de
I'escalier.

« Pedibusse cum jambisse, ma belle chatte » murmura tout
bas Gaston, et en un clin d’eeil nous y poussons la Grite et I'ins-
tallons dans un fauteuil, avec mille recommandations persis-
tantes de ne pas dire un seul mot, de ne pas marcher, de ne
méme pas bouger : Le pére Roussel, hein !... elle devait bien
comprendre...

Puis chacun de nous prit le chemin de son gite.

K¥k*



Il ne s’était pas écoulé plus d'un quart d’heure, ma foi, que ce
furent subitement des cris, des hurlements d’horreur, des beugle-
ments sinistres et épouvantables, poussés dans le corridor.

Cétait Eustache, hagard, le bras encore emprisonné dans une
manche de son paletot qu’il était en frais d’enlever en entrant,
pale comme un déterré, qui, jailli comme un polichinelle de sa
chambre, hurlait ainsi ces clameurs terrifiantes dans le silence
général du pensionnat.

Nous, en entendant ce vacarme d’enfer. nous pensames tout
de suite : Le maudit fou le fait-il expres ?... il va se faire
« chasser, » c’est certain... Jamais le pére Roussel ne voudra
comprendre que...

Mais il n’y avait rien pour le faire taire ; il était comme force-
né, ajoutant seulement a ses cris des geignements non moins
horribles... Il ne s’était pas apercu...

En effet, peut-étre croyez-vous que ?... Mais tiens, c’est vrai, je
ne vous l'avais pas dit, je crois bien : « La Grite, » c’était le ca-
davre de dissection d’Eustache... Si vous pensez qu’on ne lui avait
pas fichu une peur...
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u est-il bien rendu maintenant, Joachim X... ? Oui, mettons X.
C’est triste pourtant de cacher ainsi son nom propre, car c’est
bien tout ce qu’il avait de propre.



Ou peut-il se giter ? Est-ce au Canada ? est-ce aux Etats-Unis ?
A quelle race — jaune, blanche, négre — appartiennent les mal-
heureux exposés aux pilules de Joachim ? Je lignore
completement.

Mais l'autre soir, en lisant les aventures des étudiants a 'occa-
sion de leur Saint-Luc, son souvenir m’est inconsciemment reve-
nu. Et a son sujet une autre aventure, plus calme, plus idyllique,
qui, quand elle sera connue, sera universellement citée comme
preuve de la nécessité absolue de perfectionner I'étude de I'an-
glais chez les notres, me vint a I'esprit.

Ce n’était pas un anthropophage notre Joachim ; il n’aurait
pas avalé une femme toute crue, mais par tranche, comme ca,
sautée au patchouli ou a la lavande, il y essayait ses dents de
temps a autre.

Le malheureux, le guignon l'avait obligé a faire ses études
dans une institution ou « I'on enseigne la philosophie dans des
dictionnaires de bois, — comme disait le défunt Bohémier qui
existe encore, — et il n’avait pas suffisamment appris 'anglais.

Apreuve que le premier jour ou il se risqua a converser dans
cet idiome, il commit une bourde... mais une bourde...

C’était justement par une de ces soirées tapageuses ot les étu-
diants ces éternels rieurs, — tout a la folie et a la gaieté, paradent
a travers les rues.

Joachim, émoustillé lui aussi par 'entrain général, le cceur ai-
guillonné par la sentimentalité, se sentit lancé tout a coup et pris
de toutes les audaces ; tellement qu’on le vit subitement quitter
les rangs pour s’en aller offrir son bras a une élégante jeune An-



glaise tres chic et tres jolie qui trottinait de 'autre c6té de la
chaussée.

La pauvre enfant n’osa refuser, par crainte sans doute, en face
de ce grand gaillard auquel la moustache en broussailles faisait
une téte de bandit, et elle se résigna a continuer sa route avec lui.

Les autres étudiants arrondissaient des yeux stupéfiés.

Et Joachim et sa Joachime gagnerent la rue Sherbrooke ; Joa-
chim émettant des propos dont la signification était quelque peu
embrouillée et équivoque, évidemment, car la conversation se
faisait en anglais ; Joachime ne monologuant que de courtes ré-
ponses, en grande hate de se dérober aux tirades de cet importun
que, dans sa peur, elle ne voulait pas toutefois aigrir.

En face du numéro... n’importe lequel, notre inconnue tira sa
révérence et dans la patte déja tendue de Joachim, elle y déposa
sa petite menotte gantée, en signe d’adieu.

*¥*

Cette aventure galante s’était si vite répandue a la Faculté, que
le lendemain ce fut une véritable ovation qui accueillit Joachim a
son entrée au cours de pathologie.

Ses amis I'accablerent alors de questions. Quel est son nom ?
Ou l'as-tu connue ? Quand dois-tu la revoir ? Te trouve-t-elle de
son gotit ?

Joachim fut de roc. C’était si public aussi, en pleine Faculté,
devant cent paires d’ yeux narquois, pour faire des confidences et
il aima mieux cuver secrétement sa gloire.



Mais apres le cours, les indiscrets éloignés, devant trois ou
quatre intimes notre Don Juan s’épancha.

Il leur en conta long, comment elle s’appuyait a son bras, le re-
gardait gentiment ; il mit des adjectifs enthousiastes a son récit ;
non, ce n’était certainement pas une « stroll »; puis dans un mo-
ment d’arrét, les empoignant aux bras, il leur chuchota tout bas
aux oreilles : savez-vous ce qu’elle m’a dit au départ, en me ten-
dant la main ?...

« Excuse, my love »...

— Elle a dit : my love ?

— Elle a dit : « my love », vrai, répéterent les amis ?
— Rien de plus vrai.

— Et dois-tu la revoir prochainement ?

— Oui, dés demain soir ; je dois la rencontrer en face de chez
elle, c’est entendu. Apres tout, on ne peut pas tous étre
chanceux ; sans ca la chance ne serait plus la chance. Que voulez-
vous, je lui suis tombé dans I'ceil a ¢’ te petite Anglaise.

— Tu nous conteras ¢a, hein !

— Oui ; mais n’en parlez point a Lamirande ; il est jaloux de
moi. Est-ce de ma faute si ¢a ne lui arrive pas aussi ces bonnes
fortunes-1a ?

*¥*

Joachim y alla en effet a son rendez-vous. Mais quel retour
triste et humilié succéda a la montée triomphante de la rue Sher-



brooke qu’il faisait quelques minutes auparavant avec deux
billets de théatre et une boite de chocolat dans ses poches.

Au lieu de la petite Anglaise, ce fut le bonhomme qui le recut,
— une maniere de bouledogue que sa fille avait mis au courant de
I’entreprise effrontée de Joachim.

Pauvre Joachim, quel air piteux il vous avait le lendemain ;
quel nuage avait assombri sa gloire !

Ce ne fut pas une mince affaire d’obtenir ’explication de sa
honte. Ceci prit du temps, bien du temps.

— Mais d’ou peut venir le changement subit de ton Anglaise a
ton égard ? lui demandaient ses amis.

— Oh ! je comprends maintenant... j’ai réfléchi.
— A quoi as-tu réfléchi ?
— Sij’avais mieux su 'anglais, allez...

— Farceur, tu le comprenais bien assez le premier soir, quand
tu te faisais appeler : my love.

— Sacré ! colleége... Si papa m’avait écouté...

— Qu’est-ce que ton college a a faire dans cette histoire ?
Veux-tu dire que c’est ta nationalité qui t’a nui ? Voyons, Joa-
chim, tu nous blagues ;... tu sais bien que si tu ne lui avais pas plu
a ton Anglaise elle ne t’aurait pas appelé : my love.

— My love... my love... « c’est justement... »

— Comment ?... « c’est justement... »



— Mais oui... c’est ¢’ t’ anglais... je vois bien maintenant... ce
n’est pas : « excuse, my love », qu’elle m’avait dit en me tendant
la main, c’est : « excuse my glove »...

Cette phrase stupide et vulgaire nous fit retomber de haut sur
le compte de I’Anglaise et, pour Joachim, les charivaris rempla-
cerent les ovations.
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e docteur. — Bien asseyez-vous... Vous dites que vous ressentez
ces malaises depuis longtemps... des oppressions, des vertiges
aussi, je suppose ?... Je vais prendre le pouls.

« Il adapte un sphygmographe a I’artere radiale du patient et a
l’aide d’un verre grossissant il en projette le tracé agrandi sur un
écran ».

— Ah !... pouls Corrigan, ligne d’ascension droite, violente, a
angle aigu. avec chute brusque en crochet... Sérieux... sérieux...

« Il applique sur la poitrine, vis-a-vis le cceur, son micro-sté-
thoscope qu’il relie par un tube a un phonographe. Il presse un
bouton ; 'appareil se met en mouvement, enrégistrant tout de
suite sur le cylindre les bruits du coeur communiqués par le sté-
thoscope et qu’il reproduit a mesure dans la chambre, avec une
grande sonorité, comme les halétements rauques et retentissants
d’une locomotive : un bruit de souffle diastolique énorme. »

— De plus en plus ca... Votre cas est grave.

Le patient. — Vous croyez... vous...



Le docteur. — Attendez maintenant que je vois.
Le patient. — Vous allez voir... voir... vraiment !...
« Il commence a enlever son habit. »

Le docteur. — Cest inutile... ca n’empéche rien... Bon, ne bou-
gez plus.

« Il prend son fluoroscope et de son siege, il examine longue-
ment le fonctionnement du cceur. »

Continuant d’examiner. — Hypertrophie considérable du ven-
tricule gauche... valvules sygmoides dentelées, petites, déchirées
sur un segment : « Tournez-vous un peu s’il vous plait » valvules
mitrales tendues, partout des dépots calcaires...

« S’adressant au patient » : — Vous en avez encore pour six
ans et quatre mois d’aprés les probabilités de la statistique... si
vous ne mourrez pas subitement, ce qui est tres possible, vu I'état
pathologique de vos valvules... Mais il est plus probable que la
compensation circulatoire se fera pendant encore quatre a cinq
ans, puis les épanchements, les congestions, tous les désordres
apparaitront... Revenez me voir plus tard, je vous tiendrai au
courant de votre état... Appartenez-vous a quelque compagnie
d’assurance.

— Non, docteur.

— Alors, hatez-vous... — Merci, monsieur... Bonjour... Vous
m’enverrez votre compte... vous paierai plus tard. (Il sort.)

K¥k*

« Entre un autre malade, jaune, abattu, amaigri ».



« Le patient » — Ca m’a pris tout a coup, il y a au-dela d’'un an,
14, vis-a-vis le foie...

« Le docteur ». — Oui oui douleurs atroces dans tout le coté...
jaunisse... troubles de la digestion, n’est-ce pas ?... Je vais exami-
ner d’ailleurs... Ne bougez pas.

« Il s’arme de son fluoroscope »: Oh ! des calculs gros comme
des ceufs... la vésicule en est remplie, mon bon monsieur... puis
votre estomac, absolument désorganisé, ulcéré ; il faut vous hater
d’enrayer le mal... Je suis peut-étre indiscret, mais je constate en
méme temps que vous étes ravagé par d’autres « calculs », car
dans votre poche d’habit je n’y vois que des comptes, des de-
mandes d’argent, des menaces de poursuite...

Le patient, tout surpris. — Oui, c’est vrai, c’est vrai... J’étais
pourtant déja assez malade sans ca... Et puis comment allez-vous
me traiter ?...

Le docteur. — Oh ! moi, je ne traite point... je diagnostique
seulement. Si vous voulez vous mettre sous traitement, allez chez
mon voisin Duranleau, a gauche, en descendant, N 379.

Le patient. — Au revoir alors... m’enverrez votre compte...
Il entre au N. 379. Je souffre de calculs biliaires... et je...

Le docteur. — C’est bien, enlevez votre habit... je vais vous es-
sayer la nouvelle et merveilleuse méthode Spinelli : fondre les
calculs sur place au moyen de vapeurs d’éther nitrique absorbées
par endosmose et mettre ainsi en liberté tous les sels de chaux et
de cholesterine.



« Il applique au coté une large ventouse en caoutchouc qui
emprisonne tout le foie, puis il la relie par un tube a une cornue
chauffée a 'acetyléne. »

Le docteur, au bout de quelques minutes. — C’est fait... Reve-
nez la semaine prochaine... il faut cinq séances...

Le patient. — Et pour mon estomac ? ces vomissements ?

Le docteur. — Il vous faudrait pour ¢a voir mon confrére Laba-
die... Arrétez donc, N. 102, plus haut. Quant a votre teinte icté-
rique, elle disparaitra en méme temps que vos calculs. Si ¢a vous
ennuie cependant, adressez-vous au docteur Ribaud qui vous fil-
trera le sang.

Le patient. — Merci bien... je n’ai pas d’argent sur moi... m’en-
verrez votre compte...

Il entre chez Labadie. — C’est pour mon estomac...
Le docteur. — Quel est le diagnostic ?...
Le patient. — Ulcérations... je souffre aussi de calculs biliaires.

Le docteur. — C’est bien... tres pressé aujourd’hui... me faut
voir, 13, Chose... pst, pst... bien malade... pressé... Vais garder
votre estomac... panserai, laverai, cautériserai, ce soir... trop
pressé maintenant... pst, pst, Chose, 1a, bien malade... Viendrez
vous-méme, ou l'enverrez chercher demain... sera prét... Prenez
cecli.

« Il lui fait absorber un drachme de chloro-naphto-
analgésine... » — Ne ressentirez aucune douleur pendant trente-
six heures.



« Il'lui enleve I’estomac en 'aspirant au travers de ’cesophage,
et le dépose dans un bocal numéroté. »

— Ne mangez pas de saucisse... ni fromage... mis seulement
un tube temporaire, pst, pst... sera prét demain... allez...

Le patient. — M’enverrez le compte. ...paierai plus tard. — « Il
s’enva ».

Sur la rue, monologuant. — C’est comme dans les magasins a
« départements, » leur sacrée médecine, maintenant. Il faut re-
passer trente-six docteurs pour se faire seulement traiter un tour
d’ongle... Heureusement qu’ils ne nous font plus mal... ils nous
tranchent, nous sectionnent... c’est merveilleux... ils nous re-
gardent a travers le corps... Si javais su, jaurais enlevé ces
comptes qui bourrent mes poches... Ah ! le N. 102... c’est ici.

Il entre. — Le docteur Ribaud ?
Le docteur. — Oui, monsieur.

— Clest ¢’ te jaunisse qui me donne I'apparence d’'un Cafre...
Vous pouvez m’enlever ca, parait-il ?...

— Sans doute, sans doute... c’est I'affaire d'un moment. Il faut
que je me hate d’ailleurs, ma clinique... Votre bras...

« Il fait une incision longitudinale de l'artere radiale et y
plonge un filtre minuscule qui emmagasine au fur de la circula-
tion la bilirubine et les pigments de bile qui passent dans le sang.
Au bout de quelques minutes il retire le filtre, en extrait le conte-
nu qu’il dépose précieusement sur une feuille blanche de papier.
C’est une poudre jaune-verdatre impalpable qu’il enveloppe et
remet au patient : »



— Vous n’avez qu’a 'offrir a Morton-Dobell. les teinturiers an-
glais, ils vous la paieront deux dollars le grain.

... C’est trés recherché pour les tissus de soie.

Le patient met son chapeau. — M’enverrez votre compte, s’il
vous plait... Vous paierai plus tard. (Il sort).

KFx*

Le docteur. — Félix !... Félix !... prépare mon automobile...
Une course de trois milles a faire... A-t-on assez d’électricité ?...
« Se parlant en lui-méme ». Il finira par aller mal ce pauvre
Lanctot, lui apparemment si fort, si robuste... mais son histoire
de famille... S’il commence une fois a tousser...

Appelant. — Félix !... Félix !... tu apporteras mon microscope
et mon fluoroscope « En lui-méme », — Le diagnostic doit étre
facile a faire. ...car je soupconne fort ses poumons d’étre la cause
de tout le mal.

Félix. — Tout est prét, monsieur.

« Ils montent tous deux dans ’automobile. Teuf... teuf... teuf...
teuf... teuf... teuf... Déja chez M. Lanct6t.

Le docteur. — Et vous voila malade... vraiment ?...
— Bien oui... un peu de fiévre, de toux...

— Veuillez cracher sur cette plaque de verre.

— Cracher ?

— QOui, c’est pour examiner.



« Monsieur Lanctot crache. »

« Le docteur apres examen au microscope : » Hum... hum...
grave. ... des bacilles de Kock bien accusés,... je vais ausculter.

« Fouillant dans sa trousse. » — Diable ! j’ai oublié mon sté-
thoscope... je vais télégraphier chez moi. « Il tire de sa poche de
veste une boite minuscule qu’il dépose sur une table puis. : tac...
tac-tac... tac... tac-tac... tac... tac-tac... tac... tac-tac... Quelle mer-
veilleuse affaire, hein ! M. Lanct6t ? cette télégraphie sans fil...
tac... tac-tac... tac... tac-tac... tac... tac-tac-... tac... tac-tac... tac.

Le docteur fait glisser la porte en écusson d’'un placard. Son sté-
thoscope s’y trouve déja, apporté par le tube pneumatique. »

— Un instant maintenant M. Lanctot.
Il ausculte la poitrine, le dos, dans l'aisselle.

— Je vais examiner le poumon. « Se mettant a la fenétre. » Fé-
lix ! approche ici 'automobile et fais fonctionner la bobine. « A
son malade. » Tenez-vous a votre aise.

« Il examine. » C’est le poumon gauche qui est pris... au som-
met... L’on y distingue parfaitement les petits tubercules... Il vous
faudrait immédiatement vous soumettre a un traitement
énergique.

M. Lanct6t. — Mais j'y suis bien décidé... Et lequel me propo-
sez-vous ?

Le docteur. — Je ne sais pas, moi ; ceci est en dehors de ma
spécialité. Il conviendrait de consulter un confrere.



M. Lanctot. — Qui me conseillez-vous ? ... Si jappelais
Robin ?...

— Non. Robin ne traite que le poumon droit et c’est le gauche
qui est malade chez vous.

— Lavigueur alors, peut-étre ?

— Pas plus ; Lavigueur ne traite que les lobes inférieurs... Non,
je vous conseillerais plutot Dalland. ... Il est treés capable, tres
moderne, et c’est sa spécialité les 1ésions du sommet du poumon
gauche.

— Faites-le donc venir...

« Tac... tac-tac... tac... tac-tac... tac... Dalland accourt en
automobile. »

— Bonjour, docteur.

— Bonjour, confréere... Je vous mandais pour un cas de tuber-
culose commencante.

— Dans quel organe ?

— Sommet du poumon gauche.

— C’est une opération alors... Il n’y a pas a choisir.

M. Lanct6t. — Une opération !... mon Dieu !

Dalland. — Ca n’offre aucun danger, mon cher monsieur.

Lanctot. — Clest bon, allez-y ; mais je ne veux point souffrir,
vous me donnerez du chloroforme.



Dalland, riant aux éclats. — Le chloroforme... ah ! ah ! c’est du
siecle dernier... Il n’en existe plus d’ailleurs. Aujourd’hui, nous
n’employons plus que '’hypnotisme... C’est bon pour Labadie,
cette vieille ganache, qui s’en tient encore a la chloro-naphto-
analgésine... C’est bien, couchez-vous sur le canapé.

« Il fait quelques passes magnétiques : Lanctot dort... Crick...
crack... sous la clavicule. C’est ouvert ; le poumon fait hernie ;
Dalland en emprisonne le sommet dans une chainette d’écraseur.
Crac... c’est fait. Il badigeonne a la picroleine pour enlever tout
danger d’hemorrhagie et de septicémie. Il suture la peau. C’est
tout. En deux passes rapides, il réveille M. Lanctot : »

— Bien. Maintenant ne sortez point avant deux ou trois jours ;
surtout évitez de chanter ou de jouer du cornet a piston...

M. Lanct6t. — Et vous croyez qu’ensuite je pourrai...

— Dalland. — Oui, je le crois. Cependant je ne veux point dé-
passer les bornes de ma spécialité, — qui est d’opérer le sommet
du poumon gauche, — en vous donnant une opinion sur vos
chances de guérison... Il vous faudrait sur ce point consulter un
médecin pronostiqueur, Pinard, par exemple, qui vous donnera
son avis... Au revoir, monsieur... ne vous dérangez point...

M. Lanct6t. — Au revoir... je ne m’attendais pas, voyez-vous...
je vous paierai plus tard... envoyez-moi votre compte...

« Les docteurs sortent. Sur la rue, en se saluant : »

Dalland. — La médecine a beau changer, les clients ne
changent pas, eux. Ils ne vous paient pas plus quau dernier
siécle... Qu’en dites-vous, confreére ?...



... Teuf... teuf. teuf... teuf. teuf ... teuf. teuf... teuf. teuf......
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1 se souvenait d’avoir été jeune... jeune comme les petits blon-
dins, qui, sac au dos, sortant en hate de I’école, le dépassaient
toujours dans leurs courses folles, a présent qu’il allait lentement
sur le trottoir, lentement en tirant la jambe.

Il se souvenait cependant qu’il avait couru, sauté comme eux,
qu’il avait ri et crié comme eux, qu’il avait aussi eu une mere.
Oh ! une si bonne meére, qui lui disait des histoires de fées en le
bercant le soir dans ses bras, qui lui fourrait des biscuits dans ses
poches, qui lui répétait toujours de ne pas tant se fatiguer a jouer.

Il se souvenait, — tout fier de son premier costume a nervures
blanches, de sa premiere malle, — de son entrée au college ;
c’était une immense batisse avec des clochetons, de larges corri-
dors retentissants, des salles gigantesques. Il avait pendant plu-
sieurs nuits longuement pleuré, les yeux cachés sous ses couver-
tures, une fois couché, dans le repos morne des grands dortoirs.
C’est qu’il pensait toujours a sa meére, loin, la-bas, dans ’humble
demeure familiale ; c’est qu’il revoyait encore le long regard triste
dont elle I'avait enveloppé a leur séparation, puis I’explosion de
larmes qu’elle avait cherché a cacher, en se retournant la téte,
mais qu’il avait bien devinée, va, car cela avait été la méme chose
pour lui. Il se souvenait des noms de ses confréres de classe, de
ses professeurs, presque tous disparus ou morts a présent...



Il se souvenait de son temps de carabin, de ses cadavres de
dissection... ¢a lui avait fait si drdle la premiere fois qu’il en avait
senti les chairs glacées sous son scalpel.

Oh ! dans son temps de carabin ! ! ! Il était plein de seve
alors, insouciant, défiant I'avenir. Il s’était d’abord moqué des
filles qui lui faisaient pst-pst d'un coté de rue a l'autre, les soirs
de promenade, puis ensuite il en avait suivi quelques-unes, pour
rire, qui paraissaient plus jolies ou plus gentilles.

Il se souvenait des tours pendable joués au vieux directeur du
pensionnat, des échelles de corde suspendues d’'un étage a I'autre
pour les sorties secretes. Il se souvenait de ses malades d’hopital,
de cas intéressants retenus vivants dans sa mémoire, de ses coins
quand méme régulierement suivis, de ses examens, des heures
tranquilles a étudier la nuit pour compenser exactement le temps
perdu a aller entendre « les troupes francaises ».

Il se souvenait de son examen final, de I'exultation débordante
apres, de son premier verre de champagne a cette occasion qui
lavait si traitreusement ballotté dans des sensations de chutes et
de roulis, de son départ pour la pratique de sa profession, de ses
alertes d’abord devant les cas les plus simples, de sa lancée vraie
dans la vraie vie.

Il se souvenait de son premier et seul amour. Il en conservait
des lettres qu’il retrouvait machinalement sous ses doigts en
fouillant dans son secrétaire et qu’il relisait encore, en passant,
avec l'éclair tout de suite remonté a ses yeux de toutes les
flammes de ses souvenirs.

Il se souvenait de ses enfants, de ce qu’il avait fait ou révé faire
pour eux, des joies naives et douces de son foyer, des jours de



bonheur et de tendresses folles, maintenant si loin, a les dorloter,
a les instruire, a jouer, il se rouler sur les tapis avec, a les amener
partout avec orgueuil, les jours de soleil, dans ses courses rapides
aux malades.

Il se souvenait de son petit Gabriel... Il s’en souvenait bien...
c’était un dimanche... quelle fievre déja... une fievre bralante...
ses pauvres petits yeux clos de torpeur somnolente... aupres, sa
mere qui pleurait... puis encore... oh ! il se souvenait de tout,
tout... et de la petite pierre discréte du cimetiére, avec « Dors
bien, Gabriel », rien que ca gravé dessus... Il savait bien qu’il y
avait encore dans tel tiroir de meuble un amas de reliques chéere-
ment conservées, pieusement ensevelies comme des choses
mortes et longtemps baisées en pleurant par sa femme et lui,
sans jamais se le dire, en secret... Ah ! son pauvre petit Gabriel...

Il se souvenait de ses livres, de ses notes, des bonnes prescrip-
tions que lui seul avait découvertes, de ses patients, de ses
courses nombreuses et pendant si longtemps renouvelées, le
jour, la nuit, sous le soleil éblouissant d’été, dans '’horreur des
nuits noires d’automne, dans le poudroiement en tempéte des
neiges froides d’hiver, partout a travers la campagne, dans les en-
foncements reculés de son coin de pays... Il se souvenait de son
age d’homme... Il avait été six ans maire, trois ans marguillier, il
avait été commissaire d’école aussi.

KX*

Puis ensuite il se souvenait d’étre devenu vieux, vieux tout a
coup presque, lui semblait-il... Il n’osait plus sortir la nuit ; il
pliait tout de travers, lentement de ses doigts engourdis, le papier
de ses poudres ; il ne voulait plus voyager en charrette. Les maris



tout effarés qui venaient encore le quérir lui disaient toujours,
pendant qu’il endossait son éternel paletot vert, qu’il prenait ses
forceps ternis, sa trousse a laquelle il manquait des fioles ; « Dé-
péchez-vous, docteur », et ceci I'agacait sans le faire se hater
davantage.

Il ne se sentait plus le golit de I’étude, ne lisait plus ses
revues ; il n’avait plus confiance aux médicaments nouveaux :
c’était rien que du charlatanisme toutes ces simagrées singées de
Paris ou d’ailleurs, ces instructions stupides, ces recommanda-
tions impossibles a suivre, données maintenant aux malades.
Puis il se souvenait alors qu'un matin il avait vu une belle plaque
de cuivre, luisant a travers les branches des arbres, orgueilleuse-
ment posée au rebord d’une porte voisine. Dessus il y avait : D
Rigault.

Ca lui avait donné un coup de fouet au pauvre vieux docteur,
et pendant quelques semaines, il s’était raidi de tous ses muscles
pour redevenir jeune, se lever en hate la nuit, enjamber leste-
ment dans les voitures. Ah ! il allait lui montrer, a ce gate-métier,
que les anciens valent encore quelque chose.

Mais malgré ses efforts, les gens commencaient a lui dire :
vous étes trop vieux pour pratiquer maintenant, docteur, et en
invoquant ce prétexte c’est le gate-métier que Jacques Lerouche
avait mandé pour sa femme, Félix Garand, pour son petit garcon.

Pendant quelque temps ce fut avec un noir désenchantement,
I’ame gonflée secrétement de douloureux et touchants reproches,
qu’il voyait ses anciens patients prendre un a un le chemin de la
porte de son rival.



Il lui en venait encore pourtant, a divers intervalles,
quelques clients fideles qui restaient attachés par héridité de fa-
mille au pauvre vieux... Comme alors il était fier !... Avec quel re-
tour de jeunesse il furetait dans les recoins de sa pharmacie, agi-
tait les fioles, écrivait la prescription avec soin : des belles pres-
criptions blanches et bien collées au flanc de la bouteille... Et les
bons petits conseils paternels ensuite, donnés en tapotant amica-
lement I’épaule, la meilleure maniére de préparer certaines ti-
sanes, surtout « défiez-vous des courants d’air. »

Mais ces jouissances lui étaient accordées si rarement.

... Et maintenant il s’en allait clopin-clopant, les jours de soleil
chaud, en longue redingote noire démodée, sa canne a la main. Il
s’arrétait aux coins des routes, promenait un instant son regard
autour, puis reprenait, toujours clopin-clopant.

Des fois, il s'informait aupres des gens de la santé de quelque
jeune mere dont on lui avait appris la maladie. Ah ! il n’en avait
jamais perdu. lui, de femmes en couches... non, jamais il n’en
avait perdu... Il parlait aussi aux jeunes filles, aux jeunes garcons
qu’il rencontrait, demandait leurs ages, leurs noms : il avait tou-
jours bien connu leurs parents... par exemple, tous, le pere, la
mere, qu’il nommait tout de suite ; puis il repartait en trainant la
jambe...

Oui, il se souvenait de tout, le pauvre vieux docteur.
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