



Catherine de Médicis expliquée

Honoré de Balzac

LU AVEC [LIREGRATUITEMENT.COM](https://liregratuitement.com)

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze minutes par jour.

Catherine de Médicis expliquée

Quelques jours après la réception des ambassadeurs secrets de Calvin par Catherine , vers la fin de la même année, car alors l'année commençait à Pâques, et le calendrier actuel ne fut adopté que sous ce nouveau règne,

Christophe gisait encore sur un fauteuil, au coin du feu, du côté qui lui permettait de voir la rivière, dans cette grande salle brune destinée à la vie de famille et où ce drame avait commencé. 11 avait les pieds appuyés sur un tabouret.

Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier venaient de renouveler les compresses imbibées d'une préparation apportée par Ambroise , à qui Catherine avait recommandé de soigner Christophe. Une fois reconquis par sa famille, cet enfant y fut l'objet des soins les plus dévoués. Babette , autorisée par son père, vint tous les matins et ne quittait la maison Lecamus que le soir.

Christophe, objet de l'admiration des apprentis, donnait lieu dans tout le quartier à des contes qui l'entouraient d'une poésie mystérieuse: il avait subi la torture, et le célèbre Ambroise Paré mettait tout son art à le sauver.

Qu'avait-il fait pour être ainsi traité? Ni Christophe ni son père ne disaient un mot à ce sujet. Catherine, alors toute-puissante, était intéressée à se taire ainsi que le prince de Condé, Les visites d'Ambroise, chirurgien du roi et de la maison de Guise, à qui la reine-mère et les Lorrains permettaient de soigner un gar-

çon taxé d'hérésie , embrouillaient singulièrement cette aventure où personne ne voyait clair.

Enfin, le curé de Saint-Pierre-aux-Bceufs vint à plusieurs reprises voir le fils de son marguillier, et de telles visites rendirent encore plus inexplicables les causes de l'état où se trouvait Christophe.

Le vieux syndic, qui avait son plan , répondait évasivement à ses confrères , aux marchands, aux amis qui lui parlaient de son fils. — Je suis bien heureux, mon compère, de l'avoir sauvé !— Que voulez-vous? entre l'arbre et l'écorce, il ne faut jamais mettre le doigt. —Mon

 fils a mis la main au bûcher, il y a pris de quoi brûler ma maison! — On a abusé de sa jeunesse, et nous autres bourgeois nous ne retirons que honte et mal à hanter les grands. — Ceci me décide à le faire homme de justice : le Palais lui apprendra à peser ses actions et ses paroles. — La jeune reine, qui maintenant est en Ecosse, y a été pour beaucoup ; mais peut-être aussi mon fils ça-t-il été bien imprudent! — J'ai eu de cruels chagrins. — Ceci me décidera peut-être à quitter les affaires , je ne veux plus jamais aller à la cour. — Mon fils en a maintenant assez de la Réformation : elle lui a cassé bras et jambes. Sans Ambroise, où en serais-je? Grâce à cesdiscours et à cette sage conduite, il fut avéré dans le quartier que Christophe ne mangeait plus de la vache à Colas. Chacun trouva naturel que le vieux syndic essayât de faire entrer son fils au parlement , et les visites du curé parurent naturelles. En pensant

 aux malheurs du Syndic, on ne pensait pas à son ambition qui eût semblé monstrueuse.

Le jeune avocat, resté septante jours, pour employer un mot de ce temps , sur le lit qu'on lui avait dressé dans cette vieille salle , ne se levait que depuis une semaine et avait encore besoin de deux béquilles pour marcher. L'amour de Babette et la tendresse de sa mère avaient profondément touché Christophe. Or, en le tenant au lit , ces deux femmes le chapitraient rudement sur l'article religion. Le président deThou fit à son filleul une visite pendant laquelle il fut très-paternel.

Christophe, avocat au parlement, devait être catholique, il allaitêtre engagé par sonserment; mais le président , qui ne mit pas en doute l'orthodoxie de son filleul, ajouta gravement ces paroles : — Mon enfant , tu as été rudement éprouvé. J'ignore moi-même la raison qu'avaient messieurs de Guise pour te traiter

ainsi. Je t'engagea vivre désormais tranquillement, sans te mêler des troubles ; car la faveur de la reine et du roi ne se portera pas sur des artisans de tempêtes. Tu n'es pas assez grand pour mettre à ton roi le marché à la main, comme font messieurs de Guise. Si tu veux être un jour conseiller au parlement, tu n'obtiendras cette noble charge que par un attachement sérieux à la cause royale.

Néanmoins , ni la visite du président de Thou, ni les séductions de Babette, ni les instances de mademoiselle Lecamus, sa mère, n'avaient ébranlé la foi du martyr calviniste. Christophe tenait d'autant plus à sa religion qu'il avait plus souffert pour elle.

— Mon père ne souffrira jamais que j'épouse un calviniste , lui disait Babette à l'oreille.

Christophe ne lui répondait que par des larmes qui rendaient la jolie fdle muette et rêveuse.

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndicale : il observait son fils et parlait peu. Ce vieillard, après avoir reconquis son cher Christophe, était presque mécontent de lui-même, il se repentait d'avoir montré toute sa tendresse pour ce fils unique ; mais il l'admirait en secret. A aucune époque de sa vie le syndic ne fit jouer plus de machines pour arriver à ses fins ; car il apercevait le grain mûr de la moisson si péniblement semée, et voulait en tout recueillir.

Quelques jours avant cette matinée, il avait eu, seul avec Christophe, une longue conversation pour surprendre le secret de la résistance de son fils. Christophe, qui ne manquait pas d'ambition, avait foi dans le prince de Condé. La parole généreuse du prince , qui avait fait tout bonnement son métier de prince, était gravée dans son cœur. Il ne savait pas que Condé l'avait envoyé à tous les diables au mo-

ment où il lui criait son touchant adieu à travers les barreaux de sa prison, à Orléans , en se disant : — Un Gascon m'aurait compris !

Malgré ce sentiment d'admiration pour le prince, Christophe nourrissait aussi le plus profond respect pour cette grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard, expliqué la nécessité où elle était de le sacrifier, et qui, pendant son supplice, lui avait jeté, par un autre regard, une promesse illimitée dans une faible larme.

Par le profond silence des septante jours et nuits qu'il employait à se guérir, le nouvel avocat repassait les événemens de Blois et ceux d'Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces deux protections : il flottait entre la reine et le prince. Il avait

certes plus servi Catherine que le calvinisme, et chez un jeune homme, le cœur et l'esprit devaient incliner vers cette reine, moins à cause de cette diffé-

rence qu'à cause de sa qualité de femme. En semblable occurrence , un homme espérera toujours plus d'une femme que d'un homme.

— Je me suis immolé pour elle, que ferat-elle pour moi?

Celte question , il se la faisait presque involontairement , en se souvenant de l'accent qu'elle avait eu en disant : Povero mio ! On ne saurait croire à quel point un homme, seul dans son lit et malade , devient personnel. Tout, jusqu'aux soins exclusifs dont il est l'objet , le pousse à ne penser qu'à lui. En s'exagérant les obligations du prince de Condé envers lui , Christophe s'attendait à être revêtu de quelque charge à la cour de Navarre. Cet enfant, encore neuf en politique, oubliait d'autant mieux les soucis et la rapide marche à travers les hommes et les événemens qui dominent les chefs de partis, qu'il était comme au secret dans cette vieille

salle brune. Tout parti est nécessairement ingrat quand il milite ; et quand il triomphe, il a trop de monde à récompenser pour ne pas l'être encore. Les soldats se soumettent à cette ingratitude ; mais les chefs se retournent contre le nouveau maître à l'égal duquel ils ont marché si long-temps. Christophe, le seul qui se souvînt de ses souffrances, se mettait déjà parmi les chefs de la Réformation, en se proclamant l'un des martyrs.

Lecamus , ce vieux loup du commerce , si fin et si perspicace , avait fini par deviner les secrètes pensées de son fils; aussi toutes

ses manœuvres étaient-elles basées sur l'hésitation naturelle à laquelle Christophe était livré.

— Ne serait-ce pas beau , disait-il la veille à Babette en famille , d'être la femme d'un conseiller au parlement? On vous appellerait madame !

— Vous êtes fou , mon compère ! dit Lai -

lier. Où prendriez-vous d'abord dix mille écus de rentes, en fonds de terre, que doit avoir un conseiller , et de qui achèteriez-vous une charge ? Il faudrait que la reine-mère et régente n'eût que cela en tête pour que votre fils entrât au parlement, et il sent un peu trop le fagot pour qu'on l'y mette.

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme d'un conseiller?

— Vous voulez voir le fond de ma bourse , vieux finaud ! dit Lallier.

Conseiller au parlement ! Ce mot ravagea la cervelle de Christophe.

Au moment où Christophe contemplait la rivière qui lui rappelait et la scène par laquelle commence cette histoire et le prince de Condé, la Renaudie, et Chaudieu, le voyage à Blois , enfin toutes ses espérances, le syndic entra et vint s'asseoir à côté de son fils. Le vieillard avait un air joyeux assez mal caché sous sa gravité affectée.

— Mon fils, dit-il, après ce qui s'est passé entre toi et les chefs du tumulte d'Amboise, ils te devaient assez pour que ton avenir regardât la maison de Navarre.

— Oui, dit Christophe.

— Hé bien , reprit le père, j'ai fait positivement demander pour toi la permission d'acheter une charge de justice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s'est chargé de remettre les lettres que j'ai écrites en ton nom au prince de Condé et à la reine Jeanne. Tiens, lis la réponse de monsieur de Pibrac , vice-chancelier de Navarre.

« Au sieur Lecamus, syndic du corps des « Pelletiers.

« Monseigneur le prince de Condé me « charge de vous dire le regret qu'il a de ne « pouvoir rien faire pour son compagnon de « la tour Sainl-Agnan , duquel il se souvient , « et à qui , pour le moment , il offre une place

- M — « de gendarme dans sa compagnie, en lait quelle il sera bien à même de faire son « chemin en homme de cœur, comme il est.

« La reine de Navarre attend l'occasion de t récompenser le sieur Christophe, et n'y fau- « dra point.

« Sur ce, monsieur le syndic, nous prions « Dieu de vous avoir en sa garde.

« Nérac.

<n Pibrac, « Chancelier de Navarre. »

— Nérac , Pibrac , crac ! dit Babette. 11 n'y a rien à attendre des Gascons , ils ne songent qu'à eux.

Le vieux Lecamus regardait son fils d'un air railleur.

— 11 propose de monter à cheval à un pauvre enfant qui a eu les genoux et les chevilles broyés pour lui ! s'écria mademoiselle Lecamus, quelle affreuse plaisanterie!

— Je ne te vois guère conseiller en Navarre, dit le syndic des pelletiers.

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait pour moi, si je la requérais , dit Christophe attré.

— Elle ne t'a rien promis, dit le vieux marchand , mais je suis certain qu'elle ne se moquerait pas de toi et se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pourrait - elle faire un conseiller au parlement d'un bourgeois protestant?...

— Mais Christophe n'a pas abjuré! s'écria Babette. Il peut bien se garder le secret à lui-même sur ses opinions religieuses.

— Le prince de Condé sera moins dédaigneux avec un conseiller, dit Lecamus.

— Conseiller, mon père ! est-ce possible ?

— Oui , si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour vous. Voici mon compère Lallier qui donnerait bien deux cent mille

livres si j'en mettais autant pour l'acquisition d'une belle terre seigneuriale avec condition de substitution de mâle en mâle, et de laquelle nous vous doterions...

— Et j'ajouterais quelque chose de plus pour une maison à Paris, dit Lallier.

— Èhbien, Christophe ? fit Babette.

— Vous parlez sans la reine , répondit le jeune avocat.

Quelques jours après cette déception assez amère , un apprenti remit à Christophe ce petit billet laconique.

« Chaudieu veut voir son enfant ! »

— Qu'il entre! s'écria Christophe.

— o mon saint martyr ! dit le ministre en venant embrasser l'avocat , es-tu remis de tes douleurs !

— Oui , grâce à Paré !

— Grâce à Dieu qui t'a donné la force de supporter la torture! Mais qu'ai-je appris?

tu t'es fais recevoir avocat , tu as prêté le serment de fidélité , tu as reconnu l'Eglise catholique , apostolique et romaine !...

— Mon père l'a voulu.

— Mais ne devons-nous pas quitter nos pères , nos enfans , nos femmes , tout pour la sainte cause du calvinisme, tout souffrir!.. Ah ! Christophe , Calvin , le grand Calvin , tout le parti , le monde , l'avenir comptent sur ton courage et sur ta grandeur d'ame ! Il nous faut ta vie.

Il y a ceci de remarquable dans l'esprit de l'homme, que le plus dévoué, tout en se dévouant , se bâtit toujours un roman d'espérances dans les crises les plus dangereuses. Ainsi , quand , sur l'eau , sous le Pont-au-Change , le prince , le soldat et le ministre avaient demandé à Christophe d'aller porter à Catherine ce traité qui , surpris , devait lui coûter la vie, l'enfant comptait sur son esprit , sur le hasard ,

sur son intelligence , et il s'était audacieusement avancé entre ces deux terribles partis , les Guise et Catherine, où il avait failli être broyé. Pendant la question , il se disait encore : — Je m'en tirerai ! ce n'est que de la douleur !

Mais à cette demande brutale : Meurs ! faite à un garçon qui se trouvait encore impotent, à peine remis de la torture et qui tenait d'autant plus à la vie qu'il avait vu la mort de plus près, il était impossible de s'abandonner à des illusions.

Christophe répondit tranquillement : — De quoi s'agit-il?

— De tirer bravement un coup de pistolet comme Stuart sur Minard.

— Sur qui ?

— Sur le duc de Guise.

— Un assassinat?

— Une vengeance! Oublies-tu les cent gen-

tilshommes massacrés sur le même échafaud , à Amboise. Un enfant, le petit d'Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : Ils ont haché la France !

— Vous devez recevoir tous les coups et n'en pas porter, telle est la religion de l'Évangile, répondit Christophe. Mais, pour imiter les catholiques, à quoi bon réformer l'Église?

— Oh ! Christophe , ils t'ont fait avocat , et tu raisonnes ! dit Chaudieu.

— Non , mon ami , répondit l'avocat. Mais les princes sont trop ingrats, et vous serez, vous et les vôtres, les jouets de la mai-

son de Bourbon...

— Oh ! Christophe , si tu avais entendu Calvin, tu saurais que nous les manions comme des gants!... Les Bourbons sont les gants, nous sommes la main.

— Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la réponse de Pibrac.

— Oli ! mon enfant , tu es ambitieux , lu ne peux plus te dévouer : je te plains !

Ghaudieu sortit sur cette belle parole.

Quelques jours après cette scène, Christophe, famille Lallier et la famille Lecamus étaient réunis , en l'honneur des accordailles de Babette et de Christophe , dans la vieille salle brune où Christophe ne couchait plus; il pouvait alors monter les escaliers et commençait à se traîner sans béquilles. 11 était neuf heures du soir , on attendait Ambroise Paré. Le notaire de la famille se trouvait devant une table chargée de contrats.

Le pelletier vendait sa maison et son fonds de commerce à son premier commis, qui payait immédiatement la maison quarante mille livres , et qui engageait la maison pour répondre du paiement des marchandises sur lesquelles il donnait déjà vingt nulle livres en à-compte.

Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison en pierre bâtie par Philibert de l'Orme , rue Saint-Pierre-aux- Bœufs , et la lui donnait en dot.

Le syndic prenait en outre deux cent cinquante mille livres sur sa fortune, et Lallier en donnait autant pour l'acquisition d'une

belle terre seigneuriale sise en Picardie, de laquelle on avait demandé cinq cent mille livres. Cette terre étant dans la mouvance de la couronne, il fallait des lettres-patentes , dites de rescription , accordées par le roi , outre le paiement de lods et ventes considérables. Aussi la conclusion du mariage était-elle ajournée jusqu'à l'obtention de cette faveur royale. Si les bourgeois de Paris s'étaient fait octroyer le droit d'acheter des seigneuries , la sagesse du conseil privé y avait mis certaines restrictions relativement aux terres qui relevaient de la couronne , et la terre que Lecamus guignait

depuis une dizaine d'années se trouvait dans l'exception. Ambroise s'était fait fort d'apporter l'ordonnance le soir même.

Le vieux Lecamus allait de sa salle à sa porte dans une impatience qui montrait combien grande avait été son ambition. Enfin , Ambroise arriva.

— Mon vieil ami , dit le chirurgien assez effaré et regardant le souper, voyons tes nappes ? Bien. Oh! mettez des chandelles de cire. Dépêchez , dépêchez ! cherchez tout ce que vous aurez de plus beau.

— Qu'y a-t-il donc? demanda le curé de Saint-Pierre-aux-Boeufs.

— La reine-mère et le jeune roi viennent souper avec vous , répliqua le premier chirurgien. La reine et le roi attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue à Christophe, et monsieur de Thou' qui a conclu le

marché. N'ayez pas l'air d'avoir été prévenus , je me suis échappé du Louvre.

En un moment , les deux familles furent sur pied. La mère de Christophe et la tante de Babette allèrent et vinrent avec une célérité de ménagères surprises. Malgré la confusion que cet avis jeta dans l'assemblée de famille , les préparatifs se firent avec une activité qui tint du prodige.

Christophe, ébahi, surpris , confondu d'une pareille faveur, était sans parole et regardait tout faire machinalement.

— La reine et le roi chez nous ! disait la vieille mère.

— La reine! répétait Babette, que dire et que faire ?

Au bout d'une heure tout fut changé : la vieille salle était parée, et la table étincelait. On entendit alors un bruit de chevaux dans la rue. La lueur des torches portées par les cavaliers

de l'escorte fit mettre le nez à la fenêtre aux bourgeois du quartier. Ce tumulte fut rapide. Il ne resta sous les piliers que la reine-mère et son fils, le roi Charles IX, Charles de Gondi nommé grand-maître de la garde-robe et gouverneur du roi , monsieur de Thou , le vieux conseiller, le secrétaire d'Etat Pinard et deux pages.

— Braves gens , dit la reine en entrant, nous venons, le roi mon fils et moi , signer le contrat de mariage du fils à notre pelletier ; mais c'est à la condition qu'il restera catholique. Il faut être catholique pour entrer au parlement , il faut être catholique pour posséder une terre qui relève de la couronne , il faut être catholique pour s'asseoir à la table du roi, n'est-ce pas , Pinard ?

Le secrétaire d'État parut en montrant des lettres-patentes.

— Si nous ne sommes pas ici tous catholi-

ques, dit le petit roi , Pinard jettera tout au feu ; mais nous sommes tous catholiques ici? reprit-il en jetant des yeux assez fiers sur toute l'assemblée.

— Oui , sire , dit Christophe Lecamus en fléchissant quoique avec peine le genou et baisant la main que le jeune roi lui tendit.

La reine Catherine , qui lui tendit la sienne, le releva brusquement , et l'emmenant à quelques pas dans un coin , lui dit : — Ah ! ça, mon garçon, pas de finauderies? Nous jouons franc jeu !

— • Oui, Madame , reprit-il, saisi par l'éclatante récompense et par l'honneur que lui faisait l'Italienne reconnaissante.

— Hé bien ! mons Lecamus , le roi mon fils et moi nous vous permettons de traiter de la charge du bonhomme Groslay, conseiller au parlement , que voici , dit la reine. Vous y

suivrez , j'espère , jeune homme , les erremens de monsieur le premier.

De Thou s'avança et dit : — Je réponds de lui, Madame.

— Eh bien! instrumentez, garde-notes,

dit Pinard.

— Puisque le roi notre maître nous fait la faveur de signer le contrat de ma fille , s'écria Lallier , je paie tout le prix de la seigneurie.

— Les dames peuvent s'asseoir, dit le jeune roi d'une façon gracieuse. Pour présent de noces à l'accordée , je fais , avec l'agrément de ma mère , remise de mes droits.

Le vieux Lecamus et Lallier tombèrent à genoux et baisèrent la main du jeune roi.

— Mordieu ! sire , combien ces bourgeois ont d'argent ! lui dit Gondi à l'oreille.

Le jeune roi se prit à rire.

— Leurs majestés étant dans leurs bonnes,

dit le vieux Lecamus , veulent-elles me permettre de leur présenter mon successeur et lui continuer la patente royale de la fourniture de leurs maisons ?

— Voyons, dit le roi.

Lecamus fit avancer son successeur qui devint blême.

— Si ma chère mère le permet , nous nous mettrons tous à table , dit le jeune roi.

Le vieux Lecamus eut l'attention de donner au roi un gobelet d'argent qu'il avait obtenu de Benvenuto Cellini , lors de son séjour en France à l'hôtel de Nesle , et qui n'avait pas coûté moins de deux mille écus.

— Oh ! ma mère, le beau travail , s'écria le jeune roi en levant le gobelet par le pied.

— C'est de Florence, répondit Catherine.

— Pardonnez-moi, Madame, dit Lecamus, c'est fait en France par un Florentin. Ce qui

est de Florence serait à la reine, mais ce qui est fait en France est au roi.

— J'accepte , bonhomme , dit Charles IX , et désormais ce sera mon gobelet.

— Il est assez bien , fit la reine en l'examinant, pour le comprendre dans les bijoux de la couronne. — Eh bien ! maître Ambroise, dit la reine à l'oreille de son chirurgien, l'avezvous bien soigné? marchera-t-il ?

— Il volera , dit en souriant le chirurgien. Mais vous nous l'avez bien finement débauché.

— Faute d'un moine , l'abbaye ne chôme pas , répondit la reine avec cette légèreté qu'on lui a reprochée et qui n'était qu'à la surface.

Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie , et , en grande reine qu'elle fut toujours, elle lui passa au doigt un de ses diamans afin

de compenser la perte que le gobelet faisait chez les Lecamus.

Le roi Charles IX , qui depuis prit peut-être trop de goût à ces sortes d'invasions chez ses bourgeois, soupa de bon appétit,* puis, sur un mot de son nouveau gouverneur , qui avait , dit-on , charge de lui faire oublier les vertueuses instructions de Cypierre , il entraîna le premier président, le vieux conseiller démissionnaire, le secrétaire d'État, le curé, le notaire et les bourgeois à boire si druement que la reine Catherine sortit au moment où elle vit la gaieté sur le point de devenir bruyante.

Au moment où la Florentine se leva , Christophe, son père et les deux femmes prirent des flambeaux et l'accompagnèrent jusque sur le seuil de la boutique. Là, Christophe arrêta la reine

par sa grande manche et lui fit un signe d'intelligence. Catherine s'arrêta , renvoya

le vieux Lecamus , les deux femmes , par un geste, et dit à Christophe: — Quoi!

— Si vous pouvez, Madame , tirer parti de ceci , dit-il en parlant à l'oreille de la reine , sachez que le duc de Guise est visé par des assassins...

— Tu es un loyal sujet , dit Catherine en souriant, et je ne t'oublierai jamais.

Elle lui tendit sa main , si célèbre par sa beauté , mais en la dégantant , ce qui pouvait passer pour une marque de faveur, et Christophe devint toul-à-fait royaliste en baisant cette adorable main.

— Ils m'en débarrasseront donc sans que j'y sois pour quelque chose ! pensa-t-elle en remettant son gant.

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre

avec ses deux pages.

Christophe resta sombre tout en buvant. La

figure austère d'Ambroise lui reprochait son m. 3

apostasie ; mais les événemens postérieurs donnèrent gain de cause au vieux syndic. Christophe n'aurait certes pas échappé aux massacres de la Saint-Barthélémy, ses richesses et sa terre l'eussent désigné aux meurtriers. L'histoire a enregistré le sort cruel de la femme du successeur de Lallier, belle créature dont le corps resta nu, accroché par les cheveux à l'un des étais du Pont-

au-Change pendant trois jours. Babette frémit alors, en pensant qu'elle aurait pu subir un pareil traitement, si Christophe fût demeuré calviniste.

Telle fut l'origine de la célèbre maison parlementaire des Lecamus. Tallemant des Réaux a commis une erreur en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent intérêt plus tard à dater de l'acquisition de leur principale terre , située en ce pays.

Le fils de Christophe , qui lui succéda sous Louis XIII , fut le père de ce riche pré-

sident Lecamus, qui, sous Louis XIV, édifia le magnifique hôtel qui disputait à l'hôtel Lambert l'admiration des Parisiens et des étrangers; mais qui, certes, est l'un des plus beaux monuments de Paris. L'hôtel Lecamus existe encore rue de Thorigny, quoiqu'au commencement de la Révolution , il ait été pillé comme appartenant à monsieur de Juigné, l'archevêque de Paris. Toutes les peintures y ont alors été effacées; et, depuis, les pensionnats qui s'y sont logés l'ont fortement endommagé. Ce palais, gagné dans le vieux logis de la rue de la Pelleterie , montre encore les beaux résultats qu'obtenait l'Esprit de Famille. Il est permis de douter que l'individualisme moderne , engendré par le partage égal des successions, élève de pareils monumens.

CHAPITRE PREMIER

lia cour sous Charles IX.

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d'octobre 1573, deux Italiens de Florence, deux frères, Albert de Gondi le

maréchal de France, et Charles de Gondi La Tour, grandmaître de la garde-robe du roi Charles IX ,

étaient assis en haut d'une maison située rue Saint-Honoré, sur le bord d'un chéneau.

Le chéneau est ce canal en pierre qui, dans ce temps , se trouvait au bas des toits pour recevoir les eaux, et percé de distance en distance par ces longues gouttières taillées en forme d'animaux fantastiques à gueules béantes. Malgré le zèle avec lequel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il existait à Paris beaucoup de gouttières en saillie, lorsque, dernièrement, l'ordonnance de police sur les tuyaux de descente les fit disparaître. Néanmoins, il reste encore quelques chéneaux sculptés qui se voient principalement au cœur du quartier Saint-Antoine, où la modicité de loyers n'a pas permis de construire des étages dans les combles.

Il doit paraître étrange que deux personnages revêtus de charges si éminentes lussent ainsi le métier des chats. Mais pour qui fouille

les trésors historiques de ce temps, où les intérêts se croisaient si diversement autour du trône, que l'on peut comparer la politique intérieure de la France à un écheveau de fil brouillé, ces deux Florentins sont de véritables chats très à leur place dans un chéneau. Leur dévouement à la personne de la reine-mère Catherine de Médicis qui les avait plantés à la cour de France, les obligeait à ne reculer devant aucune des conséquences de leur intrusion.

Mais pour expliquer comment et pourquoi les deux courtisans étaient ainsi perchés, il faut se reporter à une scène qui venait de

se passer à deux pas de cette gouttière, au Louvre, dans cette belle salle brune, la seule peut-être qui nous reste des appartemens de Henri II, et où les courtisans faisaient après souper leur cour aux deux reines et au roi.

A cette époque, bourgeois et grands seigneurs soupaient les uns à six heures, les

autres à sept heures; mais les raffinés soupaient entre huit et neuf heures. Ce repas était le dîner d'aujourd'hui.

Quelques personnes croient à tort que l'étiquette a été inventée par Louis XIV, elle procède en France de Catherine de Médicis, qui la créa si sévère, que le connétable Anne de Montmorency eut plus de peine à obtenir d'entrer à cheval dans la cour du Louvre qu'à obtenir son épée ; et encore! cette distinction inouïe ne fut-elle accordée qu'à son grand âge. Un peu relâchée sous les deux premiers rois de la maison de Bourbon , l'étiquette prit une forme orientale sous le grand roi , car elle est venue du Bas-Empire qui la tenait de la Perse. En 4573, non-seulement peu de personnes avaient le droit d'arriver avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du Louvre , comme sous Louis XIV les seuls ducs et pairs entraient sous le péristyle en carosse, mais encore les charges

qui donnaient entrée après le souper dans les appartenons se comptaient. Le maréchal de Retz, alors en faction dans sa gouttière, offrit un jour mille écus de ce temps à l'huissier du cabinet pour pouvoir parler à Henri III, en un moment où il n'en avait pas le droit. Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la cour du château de Blois, par exemple, où les dessinateurs mettent un gentilhomme à cheval.

Ainsi donc, à cette heure, il ne se trouvait au Louvre que les personnages les plus éminens du royaume.

La reine Elisabeth d'Autriche et sa bellemère Catherine de Médicis étaient assises au coin gauche de la cheminée. A l'autre coin , le roi plongé dans son fauteuil affectait une apathie autorisée par la digestion, il avait mangé en prince qui revenait de la chasse. Peut-être aussi voulait-il se dispenser de parler en présence de tant de gens qui espionnaient sa pen-

sée. Les courtisans restaient debout et découverts au fond de la salle. Les uns causaient à voix basse; les autres observaient le roi en attendant de lui un regard ou une parole. Appelé par la reine mère, celui-ci s'entretenait pendant quelques instans avec elle. Celui-là se hasardait à dire une parole à Charles IX , qui répondait par un signe de tête ou par un mot bref. Un seigneur allemand , le comte de Solern , demeurait debout dans le coin de la cheminée auprès de la petite-lille de Charles- Quint qu'il avait accompagnée en France. Près de cette jeune reine, se tenait sur un tabouret sa dame d'honneur, la comtesse deFiesque, une Strozzi parente de Catherine. La belle madame de Sauves, une descendante de Jacques Cœur, tour à tour maîtresse du roi de Navarre, du roi de Pologne et du duc d'Alençon , avait été invitée à souper; mais elle était debout : son mari n'était que secrétaire-d'état. Derrière ces deux

dames, les deux Gondi causaient avec elles. Eux seuls riaient dans cette morne assemblée. Gondi , devenu duc de Retz et gentilhomme de la chambre , depuis qu'il avait obtenu le bâton de maréchal sans avoir jamais commandé d'armée, avait été chargé d'épouser la reine à Spire. Cette faveur annonce assez qu'il appartenait ainsi que son frère au petit nombre de ceux à qui les deux

reines et le roi permettaient certaines familiarités. Du côté du roi, se remarquaient en première ligne le maréchal de Tavannes venu pour affaire à la cour, Neufville de Villeroy l'un des plus habiles négociateurs de ce temps et qui commençait sa fortune ; messieurs de Birague et de Chiverny, l'un l'homme de la reine-mère, l'autre chancelier d'Anjou et de Pologne, l'homme qui, connaissant la prédilection de Catherine, s'était attaché à Henri III, ce frère que Charles IX regardait comme son ennemi; puis Strozzi, le cousin de la reine-

mère, enfin quelques seigneurs, parmi lesquels tranchaient le vieux cardinal de Lorraine, et son neveu le jeune duc de Guise, tous deux également maintenus à distance par Catherine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard la ligue , fondée depuis quelques années d'accord avec l'Espagne, affichaient la soumission de ces serviteurs qui attendent l'occasion de devenir les maîtres : Catherine et Charles IX observaient leur contenance avec une égale attention.

Dans cette cour aussi sombre que la salle où elle se tenait , chacun avait ses raisons pour être ou triste ou songeur. La jeune reine était en proie aux tourmens de la jalousie, et les déguisait mal en feignant de sourire à son mari , qu'en femme pieuse et adorableraent bonne, elle aimait passionnément. Marie Touchet, la seule maîtresse de Charles IX et à laquelle il fut chevaleresquement fidèle, était revenue de-

puis plus d'un mois du château de Fayet, en Dauphiné, où elle était allée faire ses couches. Elle amenait à Charles IX le seul fils qu'il ait eu, Charles de Valois, d'abord comte d'Auvergne, puis duc d'Angoulême. Outre le chagrin de voir sa rivale donner un fils au roi , tandis qu'elle n'avait eu qu'une fille, la pauvre reine

éprouvait les humiliations d'un subit abandon. Pendant l'absence de sa maîtresse , le roi s'était rapproché de sa femme avec un emportement que l'histoire a mentionné comme isne des causes de sa mort. Le retour de Marie Touchet apprenait donc à la dévote autrichienne combien le cœur avait eu peu de part dans l'amour de son mari. Ce n'était pas la seule déception que la reine éprouvât en cette affaire. Jusqu'alors Catherine de Médicis lui avait paru son amie. Or, sa belle-mère , par politique, avait favorisé cette trahison, en aimant mieux servir la maîiii. 4

trousse que la femme du roi. Voici pourquoi. Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, Catherine se montra favorable à cette jeune fille, par des motifs puisés dans l'intérêt de sa domination. Marie Touchet, jetée très-jeune à la cour, y arriva dans celte période de la vie où les beaux sentimens sont en fleur : elle adorait le roi pour lui-même. Effrayée de l'abîme où l'ambition avait précipité la duchesse de Valentinois , plus connue sous le nom de Diane de Poitiers , elle eut sans doute peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur à l'éclat. Peut-être jugea-t-elle que deux amans aussi jeunes qu'elle et le roi ne pourraient lutter contre la reine-mère. D'ailleurs, Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais et du Quillard , conseiller du roi et lieutenant au bailliage d'Orléans, placée entre la bourgeoisie et l'infime noblesse, n'était ni tout à fait noble, ni tout-à-fait bour-

geoise, et devait ignorer les fins de l'ambition innée des Pisseleu , des Saint- Vallier, illustres filles qui combattaient pour leurs maisons avec les armes secrètes de l'amour. Marie Touchet , seule et sans famille, évitait à Catherine de Médicis de rencontrer dans la maîtresse de son fils, une fille de grande maison qui se serait posée comme sa rivale. Jean Touchet , un des beaux esprits

du temps et à qui quelques poètes firent des dédicaces, ne voulut rien être à la cour. Marie, jeune fille sans entourage, aussi spirituelle et instruite qu'elle était simple et naïve, de qui les désirs devaient être inoffensifs au pouvoir royal , convint beaucoup à la reine-mère, qui lui prouva la plus grande affection. En effet, Catherine fit reconnaître au Parlement le fils que Marie Touchet venait de donner au mois d'avril , et permit qu'il prît le nom de comte d'Auvergne , en annonçant à Charles IX qu'elle lui laisserait par testament ses propres,

les comtés d'Auvergne et de Lauragais. Plus tard, Marguerite , d'abord reine de Navarre , contesta la donation quand elle fut reine de France, et le parlement l'annula; mais plus tard encore, Louis XIII, pris de respect pour le sang des Valois, indemnisa le comte d'Auvergne par le duché d' Angoulême . Catherine avait déjà fait présent à Marie Touchet, qui ne demandait rien , de la seigneurie de Belleville, terre sans titre, voisine de Vincennes et d'où la maîtresse se rendait quand, après la chasse, le roi couchait au château. Charles IX passa dans cette sombre forteresse la plus grande partie de ses derniers jours, et selon quelques auteurs , y acheva sa vie comme Louis XII avait achevé la sienne. Quoiqu'il fût très-naturel à un amant si sérieusement épris de prodiguer à une femme idolâtrée de nouvelles preuves d'amour, alors qu'il fallait expier de légitimes infidélités, Catherine , après avoir poussé son fils dans le lit

de la reine, plaida la cause de Marie Touchet comme savent plaider les femmes , et venait de rejeter le roi dans les bras de sa maîtresse. Tout ce qui occupait Charles IX , en dehors de la politique, allaita Catherine. D'ailleurs, les bonnes intentions qu'elle

manifestait pour cet enfant , trompèrent encore un moment Charles IX, qui commençait à voir en elle une ennemie.

Les raisons qui faisaient agir en cette affaire Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux de dona habel qui, selon Brantôme, était une des plus douces reines qui aient jamais régné et qui ne fit mal ni déplaisir à personne , lisant même ses heures en secret. Mais cette candide princesse commençait à entrevoir les précipices ouverts autour du trône, horrible découverte qui pouvait bien lui causer quelques vertiges ; elle dut en éprouver un grand pour avoir pu répondre à une de ses dames qui lui

disait à la mort du roi , que si elle avait eu un iils elle serait reine-mère et régente : « — Ah ! louons Dieu de ne m'avoir pas donné de fils. Que fût-il arrivé ? le pauvre enfant eût été dépouillé comme on a voulu faire au roi mon mari , et j'en aurais été la cause. Dieu a eu pitié de l'État , il a tout fait pour le mieux. » Cette princesse de qui Brantôme croit avoir fait le portrait en disant qu'e//e avait le teint de son visage aussi beau et délicat que tes dames de sa cour et fort agréable , qu'elle avait la taille fort belle __, encore quelle Veut moyenne assez, comptait pour fort peu de cjiose à la cour; mais l'état du roi lui permettant de se livrer à sa double douleur, son attitude ajoutait à la couleur sombre du tableau qu'une jeune reine , moins cruellement atteinte qu'elle, aurait pu égayer. La pieuse Elisabeth prouvait en ce moment que les qualités qui sont le lustre des femmes d'une con-

clition ordinaire peuvent être fatales à une souveraine. Une princesse occupée à toute autre chose qu'à lire ses Heures pendant la nuit, aurait été d'un utile secours à Charles IX , qui ne trouva d'appui ni chez sa femme , ni chez sa maîtresse.

Quant à la reine-mère , elle se préoccupait du roi qui, pendant le souper, avait fait éclater une belle humeur qu'elle comprit être décommande et masquer un parti pris contre elle. Cette subite gaieté contrastait trop vivement avec la contention d'esprit qu'il avait difficilement cachée par son assiduité à la chasse, et par un travail maniaque à la forge, où il aimait à ciseler le fer, pour que Catherine en fût la dupe. Sans pouvoir deviner quel homme d'État se prêtait à ces négociations et à ces préparatifs , car Charles IX dépistait les espions de sa mère, Catherine ne doutait pas qu'il ne se préparât quelque dessein contre elle. La pré-

sence inopinée de Tavannes, arrivé en même temps que Strozzi qu'elle avait mandé, lui donnait beaucoup à penser. Par la force de ses combinaisons, Catherine était au-dessus de toutes les circonstances ; mais elle ne pouvait rien contre une violence subite.

Comme beaucoup de personnes ignorent l'état où se trouvaient les affaires alors si compliquées par les différens partis qui agitaient la France, et dont les chefs avaient des intérêts particuliers, il est nécessaire de peindre en peu de mots la crise périlleuse où la reinemère était engagée. Montrer ici Catherine de Médicis sous un nouveau jour, ce sera d'ailleurs entrer jusqu'au vif de cette histoire.

Deux mots expliquent cette femme si curieuse à étudier, et dont l'influence laissa de si fortes impressions en France. Ces deux mots sont Domination et Astrologie. Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis n'eut d'autre

passion que celle du pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent tant d'hommes supérieurs, elle n'eut de croyances sincères que dans les Sciences Occultes. Sans ce

double thème, elle restera toujours incomprise. En donnant le pas à sa foi dans l'astrologie judiciaire, la lueur va tomber sur les deux personnages philosophiques de cette Étude.

Il existait un homme à qui Catherine tenait plus qu'à ses enfans, cet homme était Gosme Ruggieri : elle le logeait à son hôtel de Soissons, elle avait fait de lui son conseiller suprême, chargé de lui dire si les astres ratifiaient les avis et le bon sens de ses conseillers ordinaires. De curieux antécédens justifiaient l'empire que ce Ruggieri conserva sur sa maîtresse jusqu'au dernier moment. Un des plus savans hommes du seizième siècle fut certes le médecin de Laurent de Médicis, duc d'Urbin, père de Catherine. Ce médecin fut appelé

Ruggiero-le-Vieux (vecchio Ruggier, et Roger V Ancien chez les auteurs français qui se sont occupés d'alchimie), pour le distinguer de ses deux fils., de Laurent Ruggiero, nommé le Grand par les auteurs cabalistiques, et de Gosme Ruggiero , l'astrologue de Catherine, également nommé Roger par plusieurs historiens français. L'usage a prévalu de les nommer Ruggieri, comme d'appeler Catherine, Médicis au lieu de Médici. Ruggieri-le-Vieux donc était si considéré dans la maison de Médicis , que les deux ducs Cosme et Laurent furent les parrains de ses deux enfans. Il dressa, de concert avec le fameux mathématicien Bazile, le thème de nativité de Catherine, en sa qualité de mathématicien, d'astrologue et de médecin de la maison de Médicis, trois qualités qui se confondaient souvent.

A cette époque, les Sciences Occultes se cultivaient avec une ardeur qui peut surpren-

cire les esprits incrédules de notre siècle si souverainement analyste ; peut-être verront-ils poindre dans ce croquis historique le germe des sciences positives, épanouies au dix-neuvième siècle, mais sans la poétique grandeur qu'y portaient les audacieux chercheurs du seizième siècle; lesquels, au lieu de faire de l'industrie, agrandissaient l'Art et fertilisaient la Pensée. L'universelle protection accordée à ces sciences par les souverains de ce temps était d'ailleurs justifiée par les admirables créations des inventeurs qui partaient de la recherche du grand œuvre pour arriver à des résultats étonnans. Aussi jamais les souverains ne furent-ils plus avides de ces mystères, Les Fugger, en qui les Lucullus modernes reconnaîtront leurs princes, en qui les banquiers reconnaîtront leurs maîtres, étaient certes des calculateurs difficiles à surprendre , eh bien ! ces hommes si positifs qui ^prêtaient les capi-

taux de l'Europe aux souverains du seizième siècle endettés aussi bien que ceux d'aujourd'hui , ces illustres hôtes de Charles-Quint, commanditèrent les fourneaux de Paracelse.

Au commencement du seizième siècle, Ruggieri-le-Vieux fut le chef de cette université secrète, d'où sortirent les Cardan, les Nostradamus et les Agrippa, qui tour à tour furent médecins des Valois, enfin tous les astronomes, les astrologues, les alchimistes qui entourèrent à cette époque les princes de la chrétienté, et qui furent plus particulièrement accueillis et protégés en France par Catherine de Médicis.

Dans le thème de nativité que dressèrent Bazile et Ruggieri-le-Vieux , les principaux événemens de la vie de Catherine furent prédits avec une exactitude désespérante pour ceux qui nient les

Sciences Occultes. Cet horoscope annonçait les malheurs qui pendant le siège de Florence signalèrent le commence-

ment de sa vie , son mariage avec un fils de France, l'avènement inespéré de ce fils au trône, la naissance de ses enfans, et leur nombre. Trois de ses fils devaient être rois chacun à leur tour, deux filles devaient être reines; et tous devaient mourir sans postérité. Ce thème se réalisa si bien, que beaucoup d'historiens l'ont cru fait après coup.

Chacun sait que Nostradamus produisit au château de Chaumont, où Catherine alla lors de la conspiration de la Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans l'avenir. Or, sous le règne de François II , quand la reine voyait ses quatre fils en bas âge et bien portans, avant le mariage d'Elisabeth de Valois avec Philippe II, roi d'Espagne, avant celui de Marguerite de Valois avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son ami confirmèrent les circonstances du fameux thème. Cette personne, douée sans doute

de seconde vue, et qui appartenait à la grande école des infatigables chercheurs du grand œuvre, mais dont la vie secrète a échappé à l'histoire, affirma que le dernier enfant couronné mourrait assassiné. Après avoir placé la reine devant un miroir magique où se réfléchissait un rouet, sur une des pointes duquel se dessina la figure de chaque enfant, la sorcière imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait le nombre de tours qu'il faisait. Chaque tour était pour chaque enfant une année de règne.

Henri IV mis sur le rouet fit vingt-deux tours. Cette femme (quelques auteurs en font un homme) dit à la reine effrayée que Henri de Bourbon serait en effet roi de France et régnerait tout ce

temps. La reine Catherine voua dès lors au Béarnais une haine mortelle en apprenant qu'il succéderait au dernier des Valois assassiné.

Curieuse de connaître quel serait le genre de sa mort à elle , il lui fut dit de se défier de Saint- Germain. Dès ce jour, pensant qu'elle serait renfermée ou violentée au château de Saint Germain, elle n'y mit jamais le pied, quoique ce château fût infiniment plus convenable à ses desseins par sa proximité de Paris, que tous ceux où elle alla se réfugier avec le roi durant les troubles. Quand elle tomba malade quelques jours après l'assassinat du duc de Guise aux états de Blois, elle demanda le nom du prélat qui vint l'assister, et on lui dit qu'il se nommait Saint-Germain.

— Je suis morte! s'écria-t-elle.

Elle mourut le lendemain , ayant d'ailleurs accompli le nombre d'années que lui accordaient tous ses horoscopes.

Cette scène, connue du cardinal de Lorraine qui la traita de sorcellerie, se réalisait aujourd'hui.

d'hui. François II n'avait régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX accomplissait en ce moment son dernier tour.

Si Catherine a dit ces singulières paroles à son fils Henri partant pour la Pologne : — Vous reviendrez bientôt! il faut les attribuer à sa foi dans les Sciences Occultes, et non à son dessein d'empoisonner Charles IX. Marguerite de France était reine de Navarre, Elisabeth était reine d'Espagne, le duc d'Anjou était roi de Pologne.

Beaucoup d'autres circonstances corroborèrent la foi de Catherine dans les Sciences Occultes. La veille du tournoi où Henri II fut blessé à mort, Catherine vit le coup fatal en songe. Son conseil d'astrologie judiciaire, composé de Nostradamus et des deux Ruggieri, lui avait prédit la mort du roi. L'histoire a enregistré les instances que fit Catherine pour engager Henri II à ne pas descendre en lice. Le

pronostic et le songe engendré par le pronostic se réalisèrent.

Les mémoires du temps rapportent un autre fait non moins étrange. Le courrier qui annonçait la victoire de Moncontour arriva la nuit, après être venu si rapidement qu'il avait crevé trois chevaux. On éveilla la reine-mère, qui dit : Je le savais. En effet, la veille, dit Brantôme, elle avait raconté le triomphe de son fils et quelques circonstances de la bataille.

L'astrologue de la maison de Bourbon déclara que le cadet de tant de princes issus de saint Louis, que le fils d'Antoine de Bourbon serait roi de France. Cette prédiction rapportée par Sully fut accomplie dans les termes même de l'horoscope, ce qui fit dire à Henri IV qu'à force de mensonges, ces gens rencontraient le vrai. Quoi qu'il en soit, si la plupart des têtes fortes de ce temps croyaient à la vaste science

appelée le Magisme par les maîtres de l'astrolome. 5

gie judiciaire, et Sorcellerie par le public, ils y étaient autorisés par le succès des horoscopes. Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son astronome, son astrologue, son sorcier si l'on veut, que Catherine fit élever la colonne adossée à la Halle-aux-Blés, seul débris qui reste de l'hôtel de Soissons. Cosme Ruggieri possédait, comme les confesseurs, une mystérieuse influence, de

laquelle il se contentait comme eux. Il nourrissait d'ailleurs une ambitieuse pensée supérieure à l'ambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers ou les dramaturges dépeignent comme un bateleur, possédait la riche abbaye de Saint-Mahé, en Basse-Bretagne, et avait refusé de hautes dignités ecclésiastiques ; l'or que les passions superstitieuses de cette époque lui apportaient abondamment suffisait à sa secrète entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa tête, en préservait le moindre cheveu de tout mal.

Quant à la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui fut engendrée par un désir inné d'étendre la gloire et la puissance de la maison de Médicis, cette instinctive disposition était si bien connue, ce génie politique s'était depuis long-temps trahi par de telles démangeaisons , que Henri II dit au connétable de Montmorency, qu'elle avait mis en avant pour sonder son mari : — Mon compère, vous ne connaissez pas ma femme; c'est la plus grande brouillonne de la terre, elle ferait battre les saints dans le paradis , et tout serait perdu le jour où on la laisserait toucher aux affaires. Fidèle à sa défiance, ce prince l'occupa jusqu'à sa mort de soins maternels. Cette femme, menacée de stérilité, donna dix enfans à la race des Valois et devait en voir l'extinction. Aussi l'envie de conquérir le pouvoir fut-elle si grande, qu'elle s'allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis du trône. Enfin, pour garder les rênes de

l'État entre ses mains, elle usa de tous les moyens, en sacrifiant ses amis et jusqu'à ses enfans. Cette femme, de qui l'un de ses ennemis a dit à sa mort : Ce n'est pas une reine, c'est la royauté qui vient de mourir, ne pouvait vivre que par les intrigues du gouvernement, comme un joueur ne vit que par les émotions du jeu. Quoique italienne et de la voluptueuse race des

Médicis, les calvinistes, qui l'ont tant calomniée, ne lui découvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la maxime : Diviser pour régner, elle venait d'apprendre, depuis douze ans, à opposer constamment une force à une autre. Aussitôt qu'elle prit en main la bride des affaires, elle fut obligée d'y entretenir la discorde pour neutraliser les forces de deux maisons rivales et sauver la couronne , et ce système nécessaire justifie la prédiction de Henri II. Elle inventa ce jeu de bascule politique imité depuis par tous les princes qui se

trouvèrent dans une situation analogue, en opposant tour à tour les calvinistes aux Guise, et les Guise aux calvinistes. Après avoir opposé ces deux religions l' une à l'autre, au cœur de la nation , Catherine opposa le duc d'Anjou à Charles IX. Après avoir opposé les choses, elle opposa les hommes , en conservant les nœuds de tous leurs intérêts entre ses mains. Mais à ce jeu terrible, qui veut la tête d'un Louis XI ou d'un Louis XVIII, on recueille inévitablement la haine de tous les partis, et l'on se condamne à toujours gagner, car une seule bataille perdue vous donne tous les intérêts pour ennemis; si toutefois, à force de triompher, vous ne finissez pas par ne plus trouver de joueurs. La majeure partie du règne de Charles IX fut le triomphe de la politique domestique de cette femme étonnante. Combien d'adresse Catherine ne dut-elle pas employer pour faire donner le commandement des armées au duc

d' Anjousous un roi jeune, brave, avide de gloire, capable , généreux et en présence du connétable Anne de Montmorency! Le duc d'Anjou eut, aux yeux des politiques de l'Europe, l'honneur de la Saint-Barthélemy ; tandis que Charles IX en eut tout l'odieux. Après avoir inspiré au roi une feinte et secrète jalousie

contre son frère, elle se servit de cette passion pour user dans les intrigues d'une rivalité fraternelle les grandes qualités de Charles IX. Cypierre, le premier gouverneur, et Amyot, le précepteur de Charles IX, avaient fait de leur élève un si grand homme, ils avaient préparé un si beau règne, que la mère prit son fils en haine le premier jour où elle craignit de perdre le pouvoir après l'avoir si péniblement conquis. Sur ces données, la plupart des historiens ont cru à quelque prédilection de la reine-mère pour Henri III; mais la conduite qu'elle tenait en ce moment prouve la parfaite insensibilité

de son cœur envers ses enfans. En allant régner en Pologne, le duc d'Anjou la privait de l'instrument dont elle avait besoin pour tenir Charles IX en haleine, par ses intrigues domestiques qui jusqu'alors avaient neutralisé son énergie en offrant une pâture à ses sentimens extrêmes. Elle fit alors forger la conspiration de La Mole et de Coconnas où trempait le duc d'Alençon qui, devenu duc d'Anjou par l'avènement de son frère, se prêta très-complaisamment aux vues de sa mère en déployant une ambition qu'encourageait sa sœur Marguerite, reine de Navarre. Cette conspiration, alors arrivée au point où la voulait Catherine, avait pour but de mettre le jeune duc et son beaufrère, le roi de Navarre, à la tête des calvinistes, de s'emparer de Charles IX et de retenir prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi la couronne au duc, dont l'intention était d'établir le Calvinisme en France. Calvin avait ob-

tenu quelques jours avant sa mort la récompense qu'il ambitionnait tant, en voyant la Réformation se nommer le Calvinisme en son honneur. Si le Laboureur et les plus judicieux auteurs n'avaient déjà prouvé que La Mole et Coconnas, arrêtés cin-

quante jours après la nuit où commence ce récit et décapités au mois d'avril suivant, furent les victimes de la politique de la reine-mère, il suffirait, pour faire penser qu'elle dirigea secrètement leur entreprise, de la participation de Cosme Ruggieri dans cette affaire.

Cet homme , contre lequel le roi nourrissait des soupçons et une haine dont les motifs vont se trouver suffisamment expliqués ici, fut impliqué dans la procédure. Il convint d'avoir fourni à La Mole une figure représentant le roi, piquée au cœur par deux aiguilles. Cette façon d'envoûter constituait, à cette époque, un crime puni de mort. Ce verbe

comporte une des plus belles images infernales qui puissent peindre la haine, il explique d'ailleurs admirablement l'opération magnétique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un désir constant en entourant le personnage ainsi voué à la mort, et dont la figure de cire rappelait sans cesse les effets. La justice d'alors pensait avec raison qu'une pensée à laquelle on donnait corps était un crime de lèze-majesté.

Charles IX demanda la mort du Florentin, Catherine, plus puissante, obtint du parlement, par le conseiller Le Camus, que son astrologue serait condamné seulement aux galères. Le roi mort, Cosme Ruggieri fut gracié par une ordonnance de Henri III qui lui rendit ses pensions, et le reçut à la cour.

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le cœur de son fils, qu'il était en ce moment impatient de secouer le joug de sa mère. Depuis l'absence de Marie Touchet,

Charles IX inoccupé s'était pris à tout observer autour de lui. Il avait tendu très-habilement des pièges aux gens desquels il se

croyait sûr, pour éprouver leur fidélité. Il avait surveillé les démarches de sa mère, et lui avait dérobé la connaissance des siennes propres, en se servant pour la tromper de tous les défauts qu'elle lui avait donnés. Dévoré du désir d'effacer l'horreur causée en France par la Saint-Barthélemi , il s'occupait avec activité des affaires, présidait le conseil et tentait de saisir les rênes du gouvernement par des actes habilement mesurés.

Quoique la reine eût essayé de combattre les dispositions de son fils en employant tous les moyens d'influence que lui donnaient sur son esprit son autorité maternelle et l'habitude de le dominer, la pente de la défiance est si rapide, que le fils alla du premier bond trop loin pour revenir. Le jour où les paroles dites par

sa mère au roi de Pologne lui furent rapportées, Charles IX se sentit dans un si mauvais état de santé qu'il conçut d'horribles pensées, et quand de tels soupçons envahissent le cœur d'un fils et d'un roi, rien ne peut les dissiper. En effet , à son lit de mort, sa mère fut obligée de l'interrompre en s'écriant : Ne dites pas cela, monsieur! au moment où, en confiant à Henri IV sa femme et sa fille , il voulait le mettre en garde contre Catherine. Quoique Charles IX ne manquât pas de ce respect extérieur dont elle fut toujours si jalouse qu'elle n'appela les rois ses enfans que monsieur ; depuis quelques mois, la reine-mère distinguait dans les manières de son fils l'ironie mal déguisée d'une vengeance arrêtée. Mais qui pouvait surprendre Catherine devait être habile. Elle tenait prête cette conspiration du duc d' Alençon et de La Mole, afin de détourner, par une nouvelle rivalité fraternelle, les efforts que

faisait Charles IX pour arriver à son émancipation; seulement avant d'en user, elle voulait dissiper des méfiances qui pouvaient rendre impossible toute réconciliation entre elle et son fils. Laisserait-il le pouvoir à une mère capable de l'empoisonner? Aussi se croyait-elle en ce moment si sérieusement menacée, qu'elle avait mandé Strozzi, son parent, soldat remarquable par son exécution. Elle tenait avec Birague et les Gondi des conciliabules secrets, et jamais elle n'avait aussi souvent consulté son oracle à l'hôtel de Soissons.

Quoique l'habitude de la dissimulation autant que l'âge eussent fait à Catherine ce masque d'abbesse, hautain et macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, discret et inquisiteur, si remarquable aux yeux de ceux qui ont étudié son portrait, les courtisans apercevaient quelques nuages sur cette glace florentine. Aucune souveraine ne se montra plus imposante que

cette femme depuis le jour où elle était parvenue à contenir les Guise après la mort de François II. Son bonnet de velours noir façonné en pointe sur le front, car elle ne quitta jamais le deuil de Henri II, faisait comme un froc féminin à son impérieux et froid visage, auquel d'ailleurs elle savait communiquer à propos les séductions italiennes. Elle était si bien faite qu'elle fit venir pour les femmes la mode d'aller à cheval de manière à montrer ses jambes; c'est assez dire que les siennes étaient les plus parfaites du monde. Toutes les femmes montèrent à cheval à la planchette en Europe, à laquelle la France imposait depuis longtemps ses modes.

Pour qui voudra se figurer cette grande figure, le tableau qu'offrait la salle prendra tout à coup un aspect grandiose.

Ces deux reines si différentes de génie, de beauté, de costume, et presque brouillées,

l'une naïve et pensive, l'autre pensive et grave comme une abstraction , étaient beaucoup trop préoccupées toutes deux pour donner pendant cette soirée le mot d'ordre qu'attendent les courtisans pour s'animer.

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient le fils et la mère, avait été deviné par quelques courtisans; mais les italiens l'avaient surtout suivi d'un œil attentif, tous devaient être sacrifiés si Catherine perdait la partie. En de pareilles circonstances, et dans un moment où le fils et la mère faisaient assaut de fourberies, le roi surtout devait occuper les regards.

Pendant cette soirée, Charles IX, fatigué par une longue chasse et par les occupations sérieuses qu'il avait cachées, paraissait avoir quarante ans. Il était arrivé au dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui autorisa quelques personnes graves à

penser qu'il fut empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les chirurgiens trouvèrent dans le corps de Charles IX des taches suspectes {ex causa incognitâ reperli livores). Les funérailles de ce prince furent encore plus négligées que celles de François II. De Saint-Lazare à Saint-Denis , Charles IX fut conduit par Brantôme et par quelques archers de la garde que commandait le comte de Solern. Cette circonstance, jointe à la haine supposée à la mère contre son fils, put confirmer l'accusation portée par de Thou ; mais elle sanctionne l'opinion émise ici sur le peu d'affection que Catherine avait pour tous ses enfans; insensibilité qui se trouve expliquée par sa foi dans les arrêts de l'astrologie judiciaire. Cette femme ne pouvait guère s'intéresser

à des instrumens qui devaient lui manquer. Henri III était le dernier roi sous lequel elle devait régner, voilà tout. 11 peut être permis aujourd'hui de croire que

Charles IX mourut de mort naturelle. Ses excès, son genre de vie, le développement subit de ses facultés , ses derniers efforts pour ressaisir les rênes du pouvoir, son désir de vivre, l'abus de ses forces, ses dernières souffrances et ses derniers plaisirs, tout démontre à des esprits impartiaux qu'il mourut d'une maladie de poitrine, affection alors peu connue, mal observée, et dont les symptômes purent porter Charles IX lui-même à se croire empoisonné. Mais le véritable poison que lui donna sa mère se trouvait dans les funestes conseils des courtisans placés autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces intellectuelles aussi bien que ses forces physiques, et qui causèrent ainsi sa maladie purement occasionnelle et non constitutive.

Charles IX se distinguait alors, plus qu'en aucune époque de sa vie, par une majesté sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur

de ses pensées secrètes se reflétait sur son visage remarquable par le teint italien qu'il tenait de sa mère. Cette pâleur d'ivoire, si belle aux lumières, si favorable aux expressions de la mélancolie, faisait vigoureusement ressortir le feu de ses yeux d'un bleu noir qui, pressés entre des paupières grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que l'imagination exige du regard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de Charles IX étaient surtout terribles par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec un front découvert et qu'il pouvait hausser et baisser à son gré. Il avait un nez large et long, gros du bout, un véritable nez de lion ; de grandes oreilles, des cheveux d'un blond ardent,

une bouche quasi-saignante comme celle des poitrinaires, dont la lèvre supérieure était mince, ironique, et l'inférieure assez forte pour faire supposer les

plus belles qualités du cœur. Les rides imprimées m. 6

sur ce front dont la jeunesse avait été détruite par d'effroyable soucis, inspiraient un violent intérêt ; les remords causés par l'inutilité de la Saint-Barthélemi , mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient causé plus d'une; mais il y en avait deux autres clans son visage qui eussent été bien éloquentes pour un savant auquel un génie spécial aurait permis de deviner les éléments de la physiologie moderne. Ces deux rides produisaient un vigoureux sillon allant de chaque pommette à chaque coin de la bouche et accusaient les efforts intérieurs d'une organisation fatiguée de fournir aux travaux de la pensée et aux violents plaisirs du corps. Charles IX était épuisé. La reine-mère, en voyant son ouvrage, devait avoir des remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas tous chez les gens assis sous la pourpre. Si Catherine avait su l'effet de ses intrigues sur son fils, peut-être aurait-elle re-

culé ? Quel affreux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile, cet esprit si fortement trempé, se prouvait plein de doutes j cet homme, en qui résidait l'autorité, se sentait sans appui ; ce caractère ferme avait peu de confiance en lui-même. La valeur guerrière s'était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; l'amour fin et délicat des Valois se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand homme méconnu, pervertisse sur les mille faces de sa belle ame, roi sans pouvoir, ayant un noble cœur et n'ayant pas un ami , tirailé par mille desseins contraires, offrait la triste image d'un homme de

vingtquatre ans désabusé de tout, se défiant de tout, décidé à tout jouer, même sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, son pouvoir, ses ressources, et les obstacles que sa mère apportait à la pacification du royaume j

mais la lumière arrivait dans une lanterne brisée.

Deux hommes que ce prince aimait au point d'avoir excepté l'un du massacre de la Saint- Barthélemi, et d'être allé dîner chez l'autre au moment où ses ennemis l'accusaient d'avoir empoisonné le roi, son premier médecin Jean Chapelain et son premier chirurgien, Ambroise Paré, mandés par Catherine et venus de province en toute hâte, se trouvaient là pour l'heure du coucher. Tous deux contemplaient leur maître avec sollicitude, quelques courtisans les questionnaient à voix basse; mais les deux savans mesuraient leurs réponses en cachant la condamnation qu'ils avaient portée. De temps en temps, le roi relevait ses paupières alourdies et tâchait de dérober à ses courtisans le regard qu'il jetait sur sa mère. 11 se leva brusquement et se mit devant la cheminée.

— MonsieurdeChiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le titre de chancelier d'Anjou et de Pologne ?Êtes-vous à notre service ou à celui de notre frère?

— Je suis tout à vous, sire, dit-il en s'inclinant.

— Venez donc demain, j'ai dessein de vous envoyer en Espagne. Il se passe d'étranges choses à la cour de Madrid , messieurs.

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil.

— Use passe d'étranges choses partout, dit-il à voix basse au maréchal de Ta vannes , l'un des favoris de sa jeunesse.

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusemens de jeunesse dans l'embrasure de la croisée située à l'angle de ce salon , et lui dit : — J'ai besoin de toi , reste ici le dernier. Je veux savoir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas l'étonné. Je romps mes lisières. Ma

mère est cause de tout le mal ici. Dans trois mois je serai ou mort, ou roi de fait. Sur ta vie, silence! Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy. S'il se commet une indiscretion, elle viendra de l'un de vous. Ne me serre pas de si près , va faire la cour à ma mère, dis- lui que je meurs, et que tu ne me regrettes pas parce que je suis un pauvre sire.

Charles IX se promena le bras appuyé sur l'épaule de son ancien favori, avec lequel il parut s'entretenir de ses souffrances pour tromper les curieux; puis craignant de rendre sa froideur trop visible , il vint causer avec les deux reines en appelant Birague auprès d'elles.

En ce moment, Pinard, un des secrétaires d'État , se coula de la porte auprès de Catherine en filant comme une anguille le long des murs. Il vint dire deux mots à l'oreille de la reine-mère, qui lui répondit par un signe affirmatif. Le roi ne demanda point à sa mère ce

dont il s'agissait, il alla se remettre dans son fauteuil et garda le silence, après avoir jeté sur la cour un regard d'horrible colère et de jalousie.

Ce petit événement eut aux yeux de tous les courtisans une énorme gravité. Ce fut comme la goutte d'eau qui fait déborder le verre, que cet exercice du pouvoir sans la participation du roi. La reine Elisabeth et la comtesse de Fiesque se retirèrent, sans que le roi y fit attention ; mais la reine-mère reconduisit sa belle-fille jusqu'à la porte.

Quoique la mésintelligence de la mère et du fils donnât un très-grand intérêt aux gestes, aux regards, à l'attitude de Catherine et de Charles IX, leur froide contenance fit comprendre aux courtisans qu'ils étaient de trop ; ils quittèrent le salon , quand la jeune reine fut sortie. A dix heures il ne resta plus que quelques intimes , les deux Gondi, Tavannes, le comte de Solern, Birague et la reine-mère.

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce silence était fatigant , Catherine paraissait embarrassée; elle voulait partir , et désirait que le roi la reconduisît, mais le roi demeurait obstinément dans sa rêverie; elle se leva pour lui dire adieu, Charles IX fut contraint de l'imiter; elle lui prit le bras, fit quelques pas avec lui pour pouvoir se pencher à son oreille et y glisser ces mots : — Monsieur, j'ai des choses importantes à vous confier.

Avant de partir , la reine-mère fit dans une glace à messieurs de Gondi un clignement d'yeux qui put d'autant mieux échapper aux regards de son fils qu'il jetait lui-même un coup d'œil d'intelligence au comte de Solern et à Villeroy. Tavannes était pensif.

— Sire , dit le maréchal de Retz en sortant de sa méditation , je vous trouve royalement ennuyé , ne vous divertissez-vous donc plus ?

Vive Dieu ! où est le temps où nous nous amusions à vaurienner par les rues le soir?

— Ah ! c'était le bon temps , répondit le roi non sans soupirer.

— Que n'y allez-vous? dit monsieur de Birague en se retirant et jetant une œillade aux Gondi.

— Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-là, s'écria le maréchal de Retz.

— Je voudrais bien vous voir sur les toits , monsieur le maréchal, dit Tavannes. Sacré chat d'Italie, puisses-tu te rompre le cou , dit-il à l'oreille du roi.

— J'ignore qui de vous ou de moi franchirait le plus lestement une cour ou une rue ; mais ce que je sais, c'est que nous ne craignons pas plus l'un que l'autre de mourir , répondit le duc de Retz.

— Eh bien , sire, voulez-vous vaurienner
comme dans votre jeunesse ? dit le Grand-Maître de la Garde-Robe.

Ainsi , à vingt-quatre ans , ce malheureux roi ne paraissait plus jeune à personne , pas même à ses flatteurs. Tavannes et le roi se remémorèrent, comme de véritables écoliers, quelques-uns des bons tours qu'ils avaient faits dans Paris , et la partie fut bientôt liée. Les deux italiens , mis au défi de sauter de toit en toit, et d'un côté de rue à l'autre, parièrent de suivre le roi. Chacun alla prendre un costume de vaurien.

Le comte de Solern, resté seul avec le roi, le regarda d'un air étonné. Si le bon allemand, pris de compassion en devinant la si-

tuation du roi de France, était la fidélité, l'honneur même, il n'avait pas la conception prompte. Entouré de gens hostiles , ne pouvant se fier à personne, pas même à sa femme, qui s'était rendue coupable de quelques indiscretions en

ignorant qu'il eût sa mère et ses serviteurs pour ennemis, Charles IX avait été heureux de rencontrer en monsieur de Solern un dévouement qui lui permettait une entière confiance. Tavannes et Villeroy n'avaient qu'une partie des secrets du roi. Le comte de Solern seul connaissait le plan dans son entier; il était d'ailleurs très-utile à son maître , en ce qu'il disposait de quelques serviteurs discrets et affectionnés qui obéissaient aveuglément à ses ordres. Monsieur de Solern, qui avait un commandement dans les Archers de la garde , y triait , depuis quelques jours , les hommes exclusivement attachés au roi , pour en composer une compagnie d'élite. Le roi pensait à tout.

— Eh bien ! Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas un prétexte pour passer la nuit dehors ? J'avais bien madame de Belleville, mais

ceci vaut mieux, car ma mère peut savoir ce qui se passe chez Marie.

Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la permission de battre les rues avec quelques-uns de ses allemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures du soir, le roi, devenu gai, se mit en route avec ses trois courtisans pour explorer le quartier Saint-Honoré.

— J'irai surprendre ma mie, dit Charles IX à Tavannes, en passant parla rue de l'Autruche.

CHAPITRE DEUXIEME

Ruses contre Huses,

Pour rendre cette scène de nuit plus intelligible à ceux qui n'auraient pas présente à l'esprit la topographie du vieux Paris , il est nécessaire d'expliquer où se trouvait la rue de l'Autruche.

Le Louvre de Henri II se continuait au milieu des décombres et des maisons. A la place de l'aile qui fait aujourd'hui face au Pont-des- Arts, il existait un jardin. Au lieu de la colonnade, se trouvaient des fossés et un pont-levis sur lequel devait être tué plus tard un Florentin, le maréchal d'Ancre. Au bout de ce jardin, s'élevaient les tours de l'hôtel de Bourbon, demeure des princes de cette maison jusqu'au jour où la trahison du grand connétable, ruiné par le séquestre de ses biens qu'ordonna François 1er pour ne pas prononcer entre sa mère et lui, termina un procès fatal à la France, par la confiscation des biens du connétable. Ce château, qui faisait un bel effet sur la rivière, ne fut démoli que sous Louis XIV.

La rue de l'Autruche commençait rueSaint- Honoré et finissait à l'hôtel de Bourbon sur le quai. Cette rue nommée d'Autriche sur quelques vieux plans, et aussi del'Austruc, a dis-

paru de la carte comme tant d'autres. La rue des Poulies dut être pratiquée sur l'emplacement des hôtels qui s'y trouvaient du côté de la rue Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d'accord sur l'étymologie de ce nom. Les uns supposent qu'il vient d'un hôtel d'Osteriche (Osterrichen) habité par une fille de cette maison qui épousa un seigneur français au quatorzième siècle. Les autres

prétendent que là étaient jadis les volières royales où tout Paris accourut un jour voir une autruche vivante.

Quoi qu'il en soit, cette rue tortueuse était remarquable par les hôtels de quelques princes du sang qui se logèrent autour du Louvre. Depuis que la royauté avait déserté le faubourg Saint-Antoine, où elle s'abrita sous la Bastille pendant deux siècles, pour venir se fixer au Louvre, beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux environs. Or, l'hôtel

de Bourbon avait pour pendant du côté de la m. 7

rue Saint-Honoré le vieil hôtel d'Aïençon. Cette demeure des comtes de ce nom, toujours comprise dans l'apanage, appartenait alors au quatrième fils de Henri If , qui prit plus tard le titre de duc d'Anjou et qui mourut sous Henri III, auquel il donna beaucoup de tablature. L'apanage revint alors à la Couronne, ainsi que ce vieil hôtel qui fut démoli.

En ce temps, l'hôtel d'un prince offrait un vaste ensemble de constructions : et pour s'en faire une idée , il faut aller mesurer l'espace que tient encore , dans le Paris moderne, l'hôtel Soubise au Marais. Un hôtel comprenait les établissemens exigés par ces grandes existences qui peuvent paraître presque problématiques à beaucoup de personnes qui voient aujourd'hui le piètre état d'un prince. C'était d'immenses écuries, le logement des médecins, des bibliothécaires, des chanceliers, du clergé, des trésoriers, officiers, pages, servi-

teurs gagés et valets attachés à la maison du prince.

Vers la rue Saint-Honoré, se trouvait, dans un jardin de l'hôtel, une jolie petite maison que la célèbre duchesse d'Alençon

avait fait construire en 1520, et qui depuis avait été entourée de maisons particulières bâties par des marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet. Quoique le duc d'Alençon conspirât alors contre son frère, il était incapable de le contrarier en ce point. Comme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce temps, n'offrait de chances aux voleurs qu'à partir de la barrière des Sergens, il fallait passer devant l'hôtel de sa mie, il était difficile que le roi ne s'y arrêtât pas.

En cherchant quelque bonne fortune, un bourgeois attardé à dévaliser ou le guet à battre, le roi levait le nez à tous les étages, et regardait aux endroits éclairés afin de voir ce

— dOO — qui s'y passait ou d'écouter les conversations. Mais il trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité déplorable. Tout-à-coup , en arrivant à la maison d'un fameux parfumeur nommé René qui fournissait la cour, le roi parut concevoir une de ces inspirations soudaines que suggèrent des observations antérieures, en voyant une forte lumière projetée par la dernière croisée du comble. Ce parfumeur était véhémentement soupçonné de guérir les oncles riches , quand ils se disaient malades. La cour lui attribuait l'invention du fameux Elixir à successions, et il fut accusé d'avoir empoisonné Jeanne d'Albret, mère de Henri IY , laquelle fut ensevelie sans que sa tête eût été ouverte, malgré l'ordre formel de Charles IX, dit un contemporain. Depuis deux mois, le roi cherchait un stratagème pour pouvoir épier les secrets du laboratoire de René, chez qui. Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s'il y

trouvait quelque chose de suspect , procéder par lui-même sans aucun intermédiaire de la police ou de la justice, sur lesquelles sa mère ferait agir la crainte ou la corruption.

il est certain que pendant le seizième siècle, dans les années qui le précédèrent et le suivirent, l'empoisonnement était arrivé à une perfection inconnue à la chimie moderne et que l'histoire a constatée. L'Italie, berceau des sciences modernes, fut, à cette époque, inventrice et maîtresse de ces secrets dont plusieurs se perdirent. De là vint cette réputation qui pesa durant les deux siècles suivans sur les italiens. Les romanciers en ont si fort abusé, que partout où ils introduisent des italiens, ils leur font jouer des rôles d'assassins et d'empoisonneurs. Si l'Italie avait alors l'entreprise des poisons subtils dont parlent quelques historiens, il faudrait seulement reconnaître sa suprématie en toxicologie comme dans toutes

les connaissances humaines et dans les arts, où elle précédait l'Europe. Les crimes du temps n'étaient pas les siens, elle servait les passions du siècle comme elle bâtissait d'admirables édifices, commandait les armées, peignait de belles fresques, chantait des romances, aimait les reines, plaisait aux rois, dessinait des fêtes ou des ballets, et dirigeait la politique. A Florence, cet art horrible était à un si haut point, qu'une femme partageant une pêche avec un duc, en se servant d'une lame d'or dont un côté seulement était empoisonné, mangeait la moitié saine et donnait la mort avec l'autre. Une paire de gants parfumée infiltrait par les pores une maladie mortelle. On mettait le poison dans un bouquet de roses naturelles dont la seule senteur une fois respirée donnait la mort. Don Juan d'Autriche fut, dit-on, empoisonné par une paire de bottes. Le roi Charles IX était donc à bon droit curieux, et cha-

cun concevra combien les sombres croyances qui l'agitaient devaient le rendre impatient de surprendre René à l'œuvre.

La vieille fontaine située au coin de la rue de l' Arbre-Sec, et depuis rebâtie, offrit à la noble bande les facilités nécessaires pour atteindre au faite d'une maison voisine de celle de René, que le roi feignit de vouloir visiter. Le roi, suivi de ses compagnons, se mit à voyager sur les toits, au grand effroi de quelques bourgeois réveillés par ces faux voleurs qui les appelaient de quelque nom drolatique, écoutaient les querelles et les plaisirs de chaque ménage, ou commençaient quelques effractions. Quand les italiens virent Ta vannes et le roi s'engageant sur les toits de la maison voisine de celle de René , le maréchal de Retz s'assit en se disant fatigué, et son frère demeura près de lui.

— Tant mieux, pensa le roi qui les laissa volontiers.

Tavannes se moqua des deux florentins qui restèrent seuls au milieu d'un profond silence, et dans un endroit où ils n'avaient que le ciel au-dessus d'eux et des chats pour auditeurs. Aussi profitèrent-ils de la circonstance pour se communiquer des pensées qu'ils n'auraient exprimées en aucun autre lieu du monde et que lesévénemens delà soiréeleur avaient inspirées.

— Albert, dit le grand-maître au maréchal, le roi l'emportera sur la reine : nous faisons de mauvaise besogne pour notre fortune , en restant attachés à celle de Catherine. Si nous passions au roi dans le moment où il cherche des appuis contre sa mère, et des hommes habiles pour le servir, nous ne serions pas chassés comme des bêtes fauves quand la reine-mère sera bannie, enfermée ou tuée.

— Avec des idées pareilles, tu n'iras pas loin, Charles, répondit gravement le maréchal au grand-maître. Tu suivras ton roi dans la

tombe, et il n'a pas long-temps à vivre , il est ruiné d'excès. Cosme Ruggieri a pronostiqué sa mort pour l'an prochain.

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit Charles de Gondi. Cette conspiration du duc d'Alençon, du roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle s'en tremettent La Mole et Coconnas, est plus dangereuse qu'utile. D'abord, le roi de Navarre , que la reine-mère espérait prendre en flagrant délit , s'est défié d'elle et ne s'y fourre point. Il veut profiter de la conspiration sans en courir les chances. Puis voilà qu'aujourd'hui tous ont la pensée de mettre la couronne sur la tête du duc d'Alençon qui se fait calviniste.

— Budelone! ne vois-tu pas que cette conspiration permet à notre reine de savoir ce que les huguenots peuvent faire avec le duc d'Alençon, et ce que le roi veut faire avec les huguenots? Car le roi négocie avec eux; mais

pour faire chevaucher le roi sur un cheval de bois , elle lui déclarera demain cette conspiration qui neutralisera ses projets.

— Ah ! fit Charles de Gondi , à profiter de nos conseils , elle est devenue plus forte que nous. Voilà qui est bien.

— Bien, pour le duc d'Anjou, qui aime mieux être roi de France que roi de Pologne , et à qui j'irai tout expliquer.

— Tu pars, Albert?

— Demain. N'avais-je pas la charge d'accompagner le roi de Pologne? J'irai le rejoindre à Venise, où leurs Seigneuries l'amusement.

— * Tu es la prudence même.

— Clie bestial je te jure qu'il n'y a pas le moindre danger pour nous à rester à la cour. S'il y en avait , m'en irais-je? Je demeure-rais près de notre bonne maîtresse.

— Bonne! fit le grand-maître, elle est femme

à laisser là ses instrumens quand elle les trouve lourds...

— o coglione! tu veux être un soldat, et tu crains la mort? Chaque métier a ses devoirs. Nous avons les nôtres envers la fortune. En s'attachant aux rois, source de toute-puissance temporelle et qui protègent, élèvent, enrichissent nos maisons, il faut leur vouer l'amour qui enflamme pour le ciel le cœur du martyr, il faut savoir souffrir pour leur cause. Quand ils nous sacrifient à leur trône, nous pouvons périr, car nous mourons autant pour nous-mêmes que pour eux, nos maisons ne périssent pas. Ecco.

— Tu as raison, Albert, on t'a donné l'ancien duché de Retz.

— Écoute, reprit le duc de Retz. La reine espère beaucoup de l'habileté des Ruggieri pour se raccommoder avec son fils. Quand notre drôle n'a plus voulu se servir de René,

la rusée a bien deviné sur quoi portaient les soupçons de son fils. Mais qui sait ce que le roi porte dans son sac ? Peut-être hésite-t-il seulement sur le traitement qu'il destine à sa mère. Il la hait, entends-tu ? Il a dit quelque chose de ses desseins à la reine, la reine en a causé avec madame de Fiesque, madame de Fiesque a tout rapporté à la reine-mère , et depuis , le roi se cache de sa femme.

— Il était temps, dit Charles de Gondì.

— De quoi faire? demanda le maréchal.

— ■ D'occuper le roi, répondit le grandmaître qui, pour être moins avant que son frère dans l'intimité de Catherine , n'en était pas moins clairvoyant.

— Charles, je t'ai fait faire un beau chemin, lui dit gravement son frère; mais si tu veux être duc aussi, sois comme moi l'ame damnée de notre maîtresse; elle restera reine, elle est ici la plus forte. Madame de Sauves est tou-

jours h elle, et le roi de Navarre, le duc d'Alençon sont toujours à madame de Sauves; Catherine les tiendra toujours tous en lesse, sous celui-ci , comme sous le règne du roi Henri III. Dieu veuille que celui-là ne soit pas ingrat!

— Pourquoi?

— Sa mère fait trop pour lui.

— Eh , mais j'entends du bruit dans la rue Saint-Honoré, s'écria le grand-maître; oa ferme la porte de René! Ne distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes? Les Ruggieri sont arrêtés.

— Ah! diavolo! voici de la prudence. Le roi n'a pas suivi son impétuosité accoutumée. Mais où les mettrait-il en prison ? Allons voir ce qui se passe.

Les deux frères arrivèrent au coin de la rue de l'Autruche au moment où le roi entra chez sa maîtresse. A la lueur des flambeaux que te-

naît le concierge, ils purent apercevoir Tavannes et les Ruggieri.

— Ehbien,Tavannes, s'écria le grand-maître en courant après le compagnon du roi qui retournait vers le Louvre, que vous est-il

arrivé?

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers; nous en avons arrêté deux qui sont de vos amis et qui pourront expliquer, à l'usage des seigneurs français, par quels moyens vous avez mis la main sur deux charges de la couronne, vous qui n'êtes pas du pays, dit Tavannes, moitié riant, moitié sérieux.

— Et le roi? fit le grand-maître, en homme que l'inimitié de Tavannes inquiétait peu.

— Il reste chez sa maîtresse.

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus absolu pour nos maîtres, une belle et noble voie que vous avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de Retz.

Les trois courtisans cheminèrent en silence.

Au moment où ils se quittèrent en retrouvant, chacun, leurs gens pour se faire accompagner chez eux, deux hommes se glissèrent lestement le long des murailles de la rue de l'Autruche. Ces deux hommes étaient le roi et le comte de Solern qui arrivèrent promptement au bord de la Seine, à un endroit où une barque et des rameurs choisis par le seigneur allemand les attendaient. En peu d'instans tous deux atteignirent le bord opposé.

— Ma mère n'est pas couchée, s'écria le roi, elle nous verra, nous avons mal choisi le lieu du rendez-vous.

— Elle pourra croire à quelque duel, répondit Solern, et comment distinguerait-elle qui nous sommes, à cette distance?

— Eh! qu'elle me voie, s'écria Charles IX, je suis décidé maintenant!

Le roi et son confident sautèrent sur la berge et marchèrent vivement dans la direction du

Pré aux Clercs. En y arrivant le comte de Solern, qui précédait le roi, fit la rencontre d'un homme en sentinelle, avec lequel il échangea quelques paroles et qui se retira vers les siens. Bientôt deux hommes, qui paraissaient être des princes aux marques de respect que leur donnait leur vedette, quittèrent la place où ils s'étaient cachés derrière une mauvaise clôture de champ, et s'approchèrent du roi, devant lequel ils fléchirent le genou ; mais Charles IX les releva avant qu'ils n'eussent touché la terre et leur dit : — Point de façons, nous sommes tous, ici, gentilshommes.

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard vénérable que l'on aurait pris pour le chancelier de L'Hôpital s'il n'était mort l'année précédente. Tous quatre marchèrent avec vitesse afin de se mettre en un lieu où leur conférence ne pût être entendue par les gens de leur suite. Solern les suivit à une faible dis-

tance pour veiller sur le roi. Ce fidèle serviteur se livrait à une défiance que Charles IX ne partageait point, en homme à qui la vie était devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du côté du roi, le seul témoin de la conférence qui s'anima bientôt.

— Sire, dit l'un des interlocuteurs, le connétable de Montmorency, le meilleur ami du roi votre père et qui en a eu les secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André, qu'il fallait coudre madame Catherine dans un sac et la jeter à la rivière. Si cela eût été fait, beaucoup de braves gens seraient sur pied.

— J'ai assez d'exécutions sur la conscience, monsieur, répondit le roi.

— Eh! bien, sire, reprit le plus jeune des quatre personnages, du fond de l'exil la reine Catherine saura brouiller les affaires et trouvera des auxiliaires. N'avons-nous pas tout à

craindre des Guise , qui ont depuis neuf ans m. 8

formé le plan d'une monstrueuse alliance catholique dans le secret de laquelle votre majesté n'est pas, et qui menace son trône. Cette alliance est une invention de l'Espagne qui ne renonce pas à son projet d'abattre les Pyrénées. Sire, le Calvinisme sauverait la France en mettant une barrière morale entre elle et une nation qui rêve l'empire du monde. Si elle se voit proscrite, la reine-mère s'appuiera donc sur l'Espagne et sur les Guise.

— Messieurs, dit le roi , sachez que, vous m'aidant et la paix établie sans défiance, je me charge de faire trembler un chacun dans le royaume. Tête Dieu, pleine de reliques! il est temps que la royauté se relève. Sachez-le bien, en ceci ma mère a raison , il s'en va de vous comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés à notre trône; quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera sur le trône et sur vous que se porteront les mains dont vous vous

servez. Je ne me soucie plus de me battre contre des idées, avec des armes qui ne les atteignent point. Voyons si le protestantisme fera des progrès en l'abandonnant à lui-même; mais surtout, voyons à quoi s'attaquera l'esprit de cette faction. L'amiral, que Dieu veuille le recevoir à merci , n'était pas mon ennemi , il me jurait de contenir la révolte dans les bornes du monde spirituel et de laisser dans le royaume temporel un roi maître et des sujets soumis. Messieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, donnez l'exemple? aidez votre souverain à réduire des mutins qui nous Otent aux uns et aux autres la tranquillité. La guerre nous

prive tous de nos revenus et ruine le royaume. Je suis las de cet état de troubles, et tant, que, s'il le faut absolument, je sacrifierai ma mère. J'irai plus loin, je garderai près de moi des protestans et des catholiques en nombre égal, et je mettrai au-dessus d'eux la hache de

Louis XI pour les rendre égaux. Si messieurs de Guise complotent une Sainte-Union qui s'attaque à notre couronne, le bourreau commencera sa besogne par eux. J'ai compris les misères de mon peuple, et suis disposé à tailler en plein drap dans les grands qui mettent à mal notre royaume. Je m'inquiète peu des consciences, je veux désormais des sujets sourais, qui travaillent, sous mon vouloir, à la prospérité de l'État. Messieurs, je vous donne dix jours pour négocier avec les vôtres, rompre vos trames, et revenir à moi qui deviendrai votre père. Si vous refusez, vous verrez de grands changemens, j'agirai avec de petites gens qui se rueront à ma voix sur les seigneurs. Je me modèlerai sur un roi qui a su pacifier son royaume en ayant des gens plus considérables que vous ne l'êtes qui lui rompaient en visière. Si les troupes catholiques font défaut, j'ai mon frère d'Espagne que j'appellerai au

— dl7 —

secours des trônes menacés; enfin, si je manque de ministre pour exécuter mes volontés, il me prêtera le duc d'Albe.

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands à opposer à vos Espagnols, répondit un des interlocuteurs.

— Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme s'appelle Elisabeth d'Autriche, vos secours pourraient faillir de ce côté; mais, croyez-moi, battons-nous seuls et n'appelons point l'étran-

ger. Vous êtes en butte à la haine de ma mère, et vous me tenez d'assez près pour me servir de second dans le duel que je vais avoir avec elle, eh! bien, écoutez ceci. Vous me paraissiez si digne d'estime, que je vous offre la charge de connétable : vous ne nous trahirez pas comme l'autre.

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, frappa dedans avec la sienne en disant : — Ventre-saint-gris ! voici , mon frère,

pour oublier bien des torts. Mais, sire, la tête ne marche pas sans la queue, et notre queue est difficile à entraîner. Donnez-nous plus de dix jours, il nous faut au moins un mois pour faire entendre raison aux nôtres. Ce délai passé, nous serons les maîtres.

— Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, vous n'aurez foi qu'en lui, quoi qu'on vous dise d'ailleurs.

— Un mois, dirent à la fois les trois seigneurs, ce délai suffit.

— Messieurs, nous sommes cinq, dit le roi, cinq gens de cœur. S'il y a trahison, nous saurons à qui nous en prendre.

Les trois assistans quittèrent Charles IX avec les marques du plus grand respect, et lui baisèrent la main. Quand le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre. La reine Catherine n'était pas encore couchée.

— Ma mère veille toujours, dit Charles au comte de Solern.

— Elle a sa forge aussi, dit l'allemand.

— Cher comte , que vous semble d'un roi réduit à conspirer? dit avec amertume Charles IX après une pause.

— Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter cette femme à l'eau, comme disait ce jeune cadet , la France serait bientôt tranquille.

— Un parricide, après la Saint-Barthélemy, comte? dit le roi. Non, non! l'exil. Une fois tombée, ma mère n'aura ni un serviteur, ni un partisan.

— Eh bien! sire, reprit le comte de Solern, ordonnez-moi de l'aller arrêter à l'instant et de la conduire hors du royaume; car demain elle vous aura tourné l'esprit.

— Eh! bien, dit le roi, venez à ma forge, là personne ne nous entendra ; d'ailleurs, je ne

veux pas que ma mère soupçonne la capture des Ruggieri. En me sachant ici , la bonne femme ne se doutera de rien, et nous concerterons les mesures nécessaires à son arrestation.

Quand le roi, suivi du comte de Solern , entra dans la pièce basse où était son atelier, il la lui montra en souriant.

— Je ne crois pas, dit-il, que parmi tous les rois qu'aura la France, il s'en rencontre un second auquel plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment le roi, je ne forgerai pas des épées, je les ferai rentrer toutes dans

le fourreau.

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues

du jeu de paume, votre travail à cette forge, la chasse et, dois-je le dire, l'amour, sont des cabriolets que le diable vous donne pour aller plus vite à Saint-Denis.

— Solern! dit lamentablement le roi, si tu

savais le feu qu'on m'a mis au cœur et dans le corps! Rien ne peut l'éteindre. Es-tu sûr des hommes qui gardent les Ruggieri ?

— Comme de moi-même.

— Eh! bien, pendant cette journée j'aurai pris mon parti. Pensez aux moyens d'exécution, je \ous donnerai mes derniers ordres à cinq heures chez madame de Belleville.

Quand les premières lueurs de l'aube luttèrent avec la lumière de l'atelier, le roi, que le comte de Solern avait laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mère qui se dessina dans le crépuscule comme un fantôme. Quoique très-nerveux et impessible, Charles IX ne tressaillit point, bien que, dans les circonstances où il se trouvait, cette apparition eût une couleur sombre et fantastique.

— Monsieur, lui dit-elle , vous vous tuez...

— J'accomplis les horoscopes , répondit-il

avec un rire amer. Mais vous , madame , n'êtes-vous pas aussi matinale que je le suis?

— Nous avons veillé tous deux , monsieur, mais dans des intentions bien différentes. Quand vous alliez conférer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, en vous cachant de \otre mère, aidé par Tavannes et par les Gondi avec lesquels vous avez feint d'aller courir la ville, je lisais des dépêches qui contenaient les preuves d'une terrible conspiration où trempe votre frère le duc d'Alençon , votre beau-frèrele roi de Navarre, leprince de Condé, la moitié des grands du royaume. Il ne s'agit de rien moins

que de vous ôter la couronne en s'emparant de votre personne. Ces messieurs disposent déjà de cinquante mille hommes de bonnes troupes.¹

— Ah ! fit le roi d'un air incrédule.

— Votre frère se fait huguenot , reprit la reine.

— Mon frère passe aux huguenots ! s'écria Charles en brandissant le fer qu'il tenait à la main.

— Oui, le duc d'Alençon , huguenot de cœur, le sera bientôt d'effet. Votre sœur, la reine de Navarre, n'a plus pour vous qu'un reste d'affection , elle aime monsieur le duc d'Alençon, elle aime Bussy , elle aime aussi le petit La Mole.

— Quel cœur! fit le roi.

— Pour devenir grand , ce petit La Mole , dit la reine en continuant, ne trouve rien de mieux que de donner à la France un roi de sa façon. Il sera, dit-on, connétable.

— Damnée Margot , s'écria le roi , voilà ce que nous rapporte son mariage avec un hérétique.

— Avec le chef de votre branche cadette que vous avez rapproché du trône malgré mon avis , et qui voudrait vous faire entre-luer

tous. La maison de Bourbon est l'ennemie de la maison de Valois; sachez bien ceci, monsieur. Toute branche cadette doit être maintenue dans la plus grande pauvreté , car elle est née conspiratrice , et c'est sottise que de lui donner des armes quand elle n'en a pas, et de les lui laisser quand elle en prend. Que tout cadet soit incapable de nuire , voilà la loi des couronnes. Ainsi sont

les sultans d'Asie. Les preuves sont là haut , dans mon cabinet, où je vous ai prié de me suivre en vous quittant hier au soir, mais vous aviez d'autres visées. Dans un mois, si nous n'y mettions bon ordre , vous auriez eu le sort de Charlesle-Simple.

— Dans un mois, s'écria Charles IX attéré par la coïncidence de celte date avec le délai demandé par les princes, la nuit même. Dans un mois nous serons les maîtres, se dit-il en répétant leurs paroles. — Madame , vous

avez des preuves ? demanda-t-il à haute voix. — Elles sont sans réplique , monsieur , elles viennent de ma fdle Marguerite. Effrayée elle-même des probabilités d'une semblable combinaison, et malgré sa tendresse pour votre frère d'Alençon , le trône des Valois lui a tenu plus au cœur cette fois-ci que tous ses amours. Elle demande pour prix de ses révélations qu'il ne soit rien fait à La Mole; mais ce croquant me semble un dangereux coquin de qui nous devons nous débarrasser, ainsi que du comte de Coconnas l'homme de votre frère d'Alençon. Quant au prince de Condé, cet enfant consent à tout, pourvu que l'on me jette à l'eau ; je ne sais si c'est le présent de noces qu'il me fait pour lui avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, monsieur. Vous parlez de prédictions ; j'en connais une qui donne le trône de Valois à la maison de Bourbon , et si nous n'y prenons

garde, elle se réalisera. N'en voulez pas à votre sœur, elle s'est bien conduite en ceci. — Mon fils, dit-elle après une pause et en donnant à sa voix l'accent de la tendresse , beaucoup de méchantes gens à messieurs de Guise veulent semer la division entre vous et moi , quoique nous soyons les seuls dans ce royaume de qui les intérêts soient exactement les mêmes : pensez-y. Vous vous reprochez maintenant la Saint-Barthélemi , je le

sais"; vous m'accusez de vous y avoir décidé. La catholicisme , monsieur, doit être le lien de l'Espagne , de la France et de l'Italie , trois pays qui peuvent, par un plan secrètement et habilement suivi , se réunir sous la maison de Valois à l'aide du temps. Ne vous ôtez pas des chances en lâchant la corde qui réunit ces trois royaumes dans le cercle d'une même foi. Pourquoi les Valois et les Médicis n'exécuteraient-ils pas pour leur gloire le plan de Charles-Quint à

— > 127 — qui la lête a manqué? Rejetons dans le nouveau monde, où elle s'engage, cette race de Jeanne-la-Folle. Assis à Florence et à Rome, les Médicis subjuguèrent l'Italie pour vous; ils vous en assureront tous les avantages par un traité de commerce et d'alliance en se reconnaissant vos feudataires pour le Piémont, le Milanais et Naples où vous avez des droits. Yoilà , monsieur , les raisons de la guerre à mort que nous faisons aux huguenots. Pourquoi nous forcez :- vous à vous répéter ces choses? Charlemagne se trompait en s'avancant vers le nord. Oui, la France est un corps dont le cœur se trouve au golfe de Lyon, et dont les deux bras sont l'Espagne et l'Italie. On domine ainsi la Méditerranée qui est comme une corbeille où tombent les richesses de l'Orient, et dont ces messieurs de Venise profitent aujourd'hui, à la barbe de Philippe II. Si l'amitié des Médicis et vos droits peuvent vous

faire espérer l'Italie , la force ou des alliances , une succession peut-être, vous donneront l'Espagne. Prévenez sur ce point l'ambitieuse maison d'Autriche, à laquelle les Guelfes vendaient l'Italie, et qui rêve encore d'avoir l'Espagne. Quoique votre femme vienne de cette maison , abaissez l'Autriche, embrassez-la bien fort pour l'étouffer; là, sont les ennemis de votre royaume, carde

là viennent les secours aux protestans. N'écoutez pas les gens qui trouvent leur bénéfice à notre désaccord , et qui vous mettent martel en tête, en me présentant comme votre ennemie domestique. Vousai-je empêché d'avoir des héritiers? Pourquoi votre maîtresse vous donne-t-elle un fils, et la reine une fille? Pourquoi n'avez-vous pas aujourd'hui trois héritiersqui couperaient par le pied les espérancesde tantdeséditions? Est-ce à moi, monsieur, de répondre à ces questions? Si vousaviez un fils, monsieur d'Alençon conspirerait-il?

En achevant ces paroles , Catherine arrêta sur Charles IX le coup d'œil fascinateur de l'oiseau de proie sur sa victime. La fille de Médicis était alors belle de sa beauté; ses vrais sentimens éclataient sur son visage qui, semblable à celui du joueur à son tapis vert, étincelait de mille grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mère d'un seul homme, mais bien, comme on le disait d'elle, la mère des armées et des empires (*mater casirorum*). Elle avait déployé les ailes de son génie et volait audacieusement dans la haute politique des Médicis et des Valois, en traçant les plans gigantesques dont s'effrayait Henri II, et qui, transmis par le génie des Médicis à Richelieu, restèrent écrits dans le cabinet de la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa mère user de tant de précautions, pensait en lui-même qu'elles devaient être nécessaires, et

il se demandait dans quel but elle les prenait. m. 9

Il baissait les yeux, il hésitait : sa défiance ne pouvait tomber devant des phrases. Catherine fut étonnée de la profondeur à laquelle gisaient les soupçons dans le cœur de son fils.

— Eh bien ! monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous donc point ? Que sommes-nous, vous et moi, devant 1 éternité des couronnes royales? Me supposez-vous des desseins autres que ceux qui doivent nous agiter en habitant la sphère où l'on domine les empires?

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir...

— Agir! s'écria Catherine, laissons-les aller, et prenons-les sur le fait, la justice vous en délivrera. Pour Dieu! monsieur, faisons-leur bonne mine.

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était tombé dans un profond accablement.

— De que! côté sont les embûches? s'écria-

_ 131 — t-il. Qui d'elle ou d'eux me trompe? Quelle politique est la meilleure? Deus! discerne causant meam, dit-il les larmes aux yeux. La vie me pèse. Naturelle ou forcée, je préfère la mort à ces tiraillemens contradictoires, ajouta-t-il en déchargeant un coup de marteau sur son enclume avec tant de force que les voûtes du Louvre en tremblèrent.

— Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant le ciel, vous, pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la clarté de votre regard pour pénétrer le coeur de ma mère, en interrogeant les Ruggieri.

CHAPITRE TROISIEME

Marie Touchet.

La petite maison où demeurait la dame de Belleville et où Charles IX avait déposé ses prisonniers, était ravan-dernière dans la rue de l'Autruche, du côté de la rue Saint-Honoré,

La porte de la rue que flanquaient deux pe-

tils pavillons en brique, semblait fort simple dans un temps où les portes et leurs accessoires étaient si curieusement traités. Elle se composait de deux pilastres en pierre taillée en pointe de diamant, et le cintre représentait une femme couchée qui tenait une corne d'abondance. La porte, garnie de ferrures énormes, avait, à hauteur d'œil, un guichet pour examiner les gens qui demandaient à entrer. Chacun des pavillons logeait un concierge. Le plaisir extrêmement capricieux du roi Charles exigeait un concierge jour et nuit.

La maison avait une petite cour pavée à la vénitienne. A cette époque où les voitures n'étaient pas inventées, les dames allaient à cheval ou en litière, et les cours pouvaient être magnifiques, sans que les chevaux ou les voitures les gâtassent. Il faut sans cesse penser à cette circonstance pour s'expliquer l'étroitesse des rues, le peu de largeur des cours, et cer-

tains détails des habitations du quinzième siècle.

La maison, élevée d'un étage au-dessus du rez-de-chaussée, était couronnée par une frise sculptée, sur laquelle s'appuyait un toit à quatre pans, dont le sommet formait une plateforme. Ce toit était percé de lucarnes ornées de tympans et de chambranles que le ciseau de quelque grand artiste avait dentelées et couvertes d'arabesques. Chacune des trois croisées du premier étage se recommandait également par ses broderies de pierre, que la brique des murs faisait ressortir.

Au rez-de-chaussée, un double perron décoré fort délicatement, et dont la tribune se distinguait par un lacs d'amour, menait à une porte d'entrée en bossages taillés à la vénitienne en pointe de diamant, système de décors qui se retrouvait dans la croisée de droite et dans celle de gauche.

Un jardin, où abondaient les fleurs rares, occupait derrière la maison un espace égal en étendue à celui de la cour. Ce jardin était distribué et planté à la mode de ce temps. Une vigne tapisait les murailles. Au milieu de quelques carrés de fleurs s'élevait un pin argenté. Dans le fond se trouvait un petit bosquet d'ifs taillés. Les murs étaient revêtus de mosaïques composées de différens cailloux assortis, et dont les dessins, quoique grossiers, plaisaient à l'œil par la richesse des couleurs en harmonie avec celles des fleurs.

La façade du jardin, semblable à celle de la cour, offrait comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait la porte et embellissait la croisée du milieu. Sur le jardin comme sur la cour, les ornemens de cette maîtresse croisée avancée de quelques pieds montaient jusqu'à la frise, en sorte qu'elle simulait un petit pavillon semblable à une lanterne. Les appuis des

autres croisées étaient incrustés de marbres précieux encadrés dans la pierre.

Malgré le goût exquis qui respirait dans cette maison , elle avait une physionomie triste. Le jour y était obscurci par les maisons voisines et par les toits de l'hôtel d'Alençon qui projetaient leur ombre sur la cour et sur le jardin ; puis, il y régnait un profond silence. Mais ce silence, ce clair-obscur, cette solitude faisaient du bien à l'ame qui pouvait s'y livrer à une seule pensée,

comme dans un cloître où l'on se recueille, ou comme dans la coite maison où l'on aime. Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures de celle retraite, seul lieu de son royaume où l'avant-dernier Valois pouvait épancher son ame , dire ses douleurs, déployer son goût pour les arts et se livrer à la poésie qu'il aimait, toutes affections contrariées par les soucis de la plus pesante des royautés. Là seulement sa grande ame et

sa haute valeur étaient appréciées ; là seulement il se livra, durant quelques mois fugitifs, les derniers de sa vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans lesquels il se jetait avec la frénésie que le pressentiment d'une horrible et prochaine mort imprimait à toutes ses actions.

Dans l'après-midi, le lendemain, Marie achevait sa toilette dans son oratoire, qui était le boudoir de ce temps-là. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure noire, afin d'en marier les touffes avec un nouvel escoffion de velours, et se regardait attentivement dans son miroir.

— Il est bientôt quatre heures : cet interminable conseil est fini, se disait-elle, Jacob est revenu du Louvre où l'on est en émoi à cause du nombre des conseillers convoqués, et de la durée de cette séance. Qu'est-il donc arrivé? quelque malheur. Mon Dieu, sait-//

combien l'ame s'use à l'attendre en vain! Il est allé peut-être à la chasse? S'il s'est amusé, tout ira pour le mieux. Si je le vois gai, j'oublierai que j'ai souffert.

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d'effacer quelque léger pli, et se tourna de côté pour voir en profd comment allait sa robe; mais elle vit alors le roi sur le lit de repos. Les tapis as-

sourdissaient si bien le bruit des pas, qu'il avait pu se glisser là sans être entendu.

— Vous m'avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un cri de surprise promptement réprimé.

— Tu pensais à moi? dit le roi.

— Quand ne pensai-je pas à vous, demandât-elle en s'asseyant près de lui.

Elle lui ôta son bonnet et son manteau, lui passa les mains dans les cheveux, comme si elle eût voulu les lui peigner avec les doigts. Charles

se laissa faire sans rien répondre. Étonnée, Marie se mit à genoux pour bien étudier le pâle visage de son royal maître, et reconnut alors les traces d'une fatigue horrible et d'une mélancolie plus dévorante que toutes les mélancolies qu'elle avait déjà dissipées. Elle retint une larme, et garda le silence pour ne pas irriter par d'imprudentes paroles des douleurs qu'elle ne connaissait pas encore. Elle fit ce que font, en semblable occurrence, les femmes tendres : elle baisa ce front sillonné de rides précoces, ces joues décomposées, en essayant d'imprimer la fraîcheur de son aine à cette ame soucieuse, en faisant passer son esprit dans de suaves caresses qui n'eurent aucun succès, fille leva la tête à la hauteur de celle du roi, qu'elle étreignit doucement de ses bras mignons, et se tint coi, le visage appuyé sur ce sein douloureux, en épiant le moment opportun pour questionner ce malade abattu.

— Mon Chariot, ne direz-vous pas à votre pauvre amie inquiète les pensées qui embrunent votre front chéri, qui font pâlir

vos belles lèvres rouges?

— A l'exception de Charlemagne , dit-il d'une voix sourde et creuse, tous les rois de France du nom de Charles ont fini misérablement.

— Bah! dit-elle, et Charles VIII?

— A 4a fleur de son âge, reprit le roi, ce pauvre prince s'est cogné la tête à une porte basse, au château d'Amboise qu'il embellissait, et il mourut en d'horribles souffrances. Sa mort a donné la couronne à notre maison.

— Charles VII a reconquis son royaume.

— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim , redoutant d'être empoisonné par le dauphin , qui avait déjà fait mourir sa belle Agnès. Le père craignait son fils 5 aujourd'hui, le fils craint sa mère !

UA

— Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé? dit-elle en pensant à l'épouvantable vie de Charles VI.

— Que veux-tu, mon minon? les rois peuvent trouver , sans recourir aux devins , le sort qui les attend , ils n'ont qu'à consulter l'histoire. Je suis en ce moment occupé d'éviter le sort de Charles-le-Simple, qui fut dépouillé de sa couronne, et mourut en prison, après sept ans de captivité.

— Charles V a chassé les Anglais! dit-elle victorieusement.

— Non lui, mais du Guesclin; car empoisonné par Charles de Navarre, il a traîné des jours languissans.

— Mais Charles IV ? dit-elle.

— Il s'est marié trois fois, sans pouvoir obtenir d'héritiers, malgré la beauté masculine qui distinguait les enfans de Philippe-le-Bel. Ainsi finirent les premiers Valois, les nouveaux

finiront de même , la reine ne m'a donné qu'une fille, el je mourrai sans la laisser grosse, car une minorité serait le plus grand malheur dont le royaume puisse être affligé. D'ailleurs, vivrait-il? Ce nom de Charles est de funeste augure, Charlemagne en a épuisé le bonheur. Si je redevenais roi de France, je tremblerais de me nommer Charles X.

— Qui donc en veut à ta couronne?

— Mon frère d'Alençon conspire contre moi. Partout des ennemis...

— Monsieur, dit Marie, en faisant une adorable petite moue , contez-moi des histoires plus gaies.

— Mon joyau chéri , répliqua vivement le

roi , ne me dis jamais monsieur , même en

riant; lu me rappelles ma mère qui me blesse

sans cesse avec ce mot, par lequel elle semble

m'ôter ma couronne. Elle dit mon fils au duc

d'Anjou, c'est-à-dire au roi de Pologne, m. 10

— Sire , fit Marie , en joignant les mains comme si elle eût prié Dieu, il est un royaume où vous êtes adoré; Votre Majesté l'emplit de sa gloire , de sa force ; et là , le mot monsieur veut dire mon bien-aimé seigneur.

Elle déjoignit les mains , et , par un geste mignon, désigna du doigt son cœur au roi. Ces paroles furent si bien musiquées, pour employer un mot du temps qui peint les mélodies de l'amour, que Charles IX prit Marie par la taille, l'enleva avec cette force nerveuse qui le distinguait , l'assit sur ses genoux , et se frotta doucement le front aux boucles de cheveux que sa maîtresse avait si coquettement arrangées. Marie 'jugea le moment favorable, elle hasarda quelques baisers que Charles souffrit , plutôt qu'il ne les acceptait; puis, entre deux baisers , elle lui dit : — Si mes gens n'ont pas menti , tu aurais couru Paris pendant toute cete nuit , comme dans le

temps où lu faisais des folies en vrai cadet de famille.

— Oui, dit le roi , qui resta perdu dans ses pensées.

— N'as-tu pas battu le guet , et dévalisé quelques bons bourgeois? Quels sont donc les gens que l'on m'a donnés à garder , et qui sont si criminels que vous avez défendu d'avoir avec eux la moindre communication? Jamais fille n'a été verrouillée avec plus de rigueur? ils n'ont ni bu , ni mangé; les allemands de Solern n'ont laissé approcher personne de la chambre où vous les avez mis. Est-ce une plaisanterie , est-ce une affaire sérieuse ?

— Oui, hier au soir, dit le roi, en sortant de sa rêverie , je me suis mis à courir sur les toits avec Tavannes et les Gondi; j'ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes folies, mais les jambes ne sont plus les mêmes : nous n'avons

osé sauteries rues. Cependant nous avons franchi deux cours en nous élançant d'un toit sur l'autre. A la dernière, arrivés sur un pignon, à deux pas d'ici , serrés à la barre d'une cheminée, nous nous sommes dit, Tavannes et moi , qu'il ne fallait pas recommencer. Si chacun de nous avait été seul, aucun n'aurait fait le coup.

— Tu as sauté le premier, je gage ?

Le roi sourit.

— Je sais pourquoi tu risques ainsi ta vie»

— Oh ! la belle devineresse !

— Tu es las de vivre.

— Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux , dit le roi reprenant un air grave.

— Ma sorcellerie est l'amour , reprit-elle en souriant, Depuis le jour heureux où vous m'avez aimée, n'ai-je pas toujours deviné vos pensées? Et , si vous voulez me permettre de vous dire la vérité , les pensées qui vous tour-

mentent aujourd'hui ne sont pns dignes d'un roi.

— Suis-je roi? dit-il avec amertume.

— Ne pouvez-vous l'être ? Comment fit Charles VII de qui vous portez le nom? 11 écouta sa maîtresse, monseigneur, et il reconquit son royaume, envahi par les anglais comme le vôtre l'est par ceux de la Religion. Votre dernier coup d'État vous a tracé une route qu'il faut suivre. Exterminez l'hérésie.

— Tu blâmais le stratagème , dit Charles , et aujourd'hui...

— Il est accompli , répondit-elle.

— Charles VII n'avait que des hommes à combattre , et je trouve en face de moi des idées , reprit le roi. On tue les hommes, on ne tue pas des mots! L'empereur Charles-Quint y a renoncé , son fils Don Philippe y épuise ses forces, nous y périrons tous, nous autres rois. Sur qui puis-je m'appuyer? A droite,

chez les catholiques , je trouve les Guise qui me menacent ; à gauche , les calvinistes ne me pardonneront jamais la mort de mon pauvre père Coligny , ni la saignée d'août : devant moi , j'ai ma mère...

— Arrêtez-la , réglez seul , dit Marie à voix basse et dans l'oreille du roi.

— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd'hui. Tu en parles bien à ton aise.

— Entre la fille d'un apothicaire et celle d'un médecin , la distance n'est pas si grande, reprit Marie Touchet, qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu'on lui prêtait.

Le roi fronça le sourcil.

— Marie, point de ces libertés! Catherine de Médicis est ma mère , et tu devrais trembler de...

— Et que craignez -vous !

— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-même.

— • Pauvre enfant ! s'écria Marie en retenant ses larmes; car tant de force unie à tant de faiblesse l'émut profondément. — Ah ! reprit-elle, vous me faites bien haïr madame Catherine qui me

semblait si bonne femme, et de qui les bontés me paraissent être des perfidies. Pourquoi me fait-elle tant de bien, et à vous tant de mal? Pendant mon séjour en Dauphiné, j'ai appris sur le commencement de votre règne bien des choses que vous m'aviez cachées, et la reine votre mère me semble avoir causé tous vos malheurs.

— Comment ! dit le roi , vivement préoccupé.

— Les femmes dont l'ame est grande et dont les intentions sont pures se servent des vertus pour dominer les hommes qu'elles aiment ; mais les femmes qui ne leur veulent pas de bien les gouvernent en prenant des points d'appui dans leurs mauvais penchans. Or, la

reine a faillies vices de plusieurs belles qualités à vous, et vous a fait croire que vos mauvais côtés étaient des vertus. Était-ce là le rôle d'une mère? Soyez un tyran à la façon de Louis XI, inspirez une profonde terreur; imitez Don Philippe, bannissez les Italiens , donnez la chasse aux Guise et confisquez les terres des calvinistes ; vous vous élèverez dans cette solitude, et vous sauverez le trône. Le moment est propice , votre frère est en Pologne.

— Nous sommes deux enfans en politique , dit Charles avec amertume, nous ne savons faire que l'amour. Hélas , mon minon, hier je songeais à tout ceci , je voulais accomplir de grandes choses, bah! ma mère a soufflé sur mes châteaux de cartes. De loin, les questions se dessinent nettement comme des cimes de montagnes, et chacun se dit : — J'en finirais avec le Calvinisme, je mettrais messieurs de

Guise à la raison , je me séparerais de la cour de Rome, je m'appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie; enfin, de loin, tout

paraît simple; mais en voulant gravir les montagnes, à mesure qu'on s'en approche , les difficultés se révèlent. Le Calvinisme en lui-même est le dernier souci des chefs du parti , et messieurs de Guise, ces emportés catholiques, seraient au désespoir de voir les calvinistes réduits. Chacun obéit à ses intérêts avant tout, et les opinions religieuses servent de voile à des ambitions insatiables. Le parti de Charles IX est le plus faible de tous : celui du roi de Navarre, celui du roi de Pologne , celui du duc d'Alençon, celui des Condé, celui des Guise, celui de ma mère, se coalisent les uns contre les autres et me laissent seul jusque dans mon conseil. Ma mère est, au milieu de tant d'éléments de trouble, la plus forte, elle vient de me démontrer l'inanité de mes plans. Nous sommes en-

vironnés de sujets qui narguent la justice. La hache de Louis XI, de qui tu parles nous manque. Le parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le roi de Navarre, ni les Condé, ni mes frères; il croirait mettre le royaume en feu. 11 faudrait avoir le courage que veut l'assassinat ; le trône en viendra là avec ces insolens qui ont supprimé la justice ; mais où trouver des bras fidèles ? Le conseil tenu ce matin m'a dégoûté de tout : partout des trahisons , partout des intérêts contraires. Je suis las de porter ma couronne, je ne veux plus que mourir en paix.

Et il retomba dans une morne somnolence.

—Dégoûté de tout! répéta douloureusement Marie Touchet, en respectant la profonde torpeur de son amant.

CHAPITRE QUATRIEME

Le récit du Hou

Charles était, en effet, en proie à l'une de ces prostrations complètes de l'esprit et du corps, produites par la fatigue de toutes les facultés , et augmentées par le découragement que causent l'étendue du malheur, l'impossi-

bilité reconnue du triomphe , ou l'aspect de difficultés si multipliées, que le génie lui-même s'en effraie. L'abattement du roi était en raison de la hauteur à laquelle avaient monté son courage et ses idées depuis quelques mois ; puis un accès de mélancolie nerveuse, engendrée par la maladie elle-même, l'avait saisi au sortir du long conseil qui s'était tenu dans son cabinet ; Marie vit bien qu'il se trouvait en proie à l'une de ces crises où tout est douloureux et importun, même l'amour, elle demeura donc agenouillée, la tête sur les genoux du roi, qui laissa sa main plongée dans les cheveux de sa maîtresse, sans mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni elle non plus. Charles IX était plongé dans la léthargie de l'impuissance, et Marie dans la stupeur du désespoir de la femme aimante qui aperçoit les frontières où finit l'amour. Les deux amans restèrent ainsi dans le plus profond silence pendant un long

moment, pendant une de ces heures où toute réflexion fait plaie, où les nuages d'une tempête intérieure voilent jusqu'aux souvenirs du bonheur. Marie se crut pour quelque chose dans cet effrayant accablement. Elle se demanda, non sans terreur, si les joies excessives par lesquelles le roi l'avait accueillie, si le violent amour qu'elle ne se sentait pas la force de combattre, n'affaiblissaient point l'esprit et le corps de Charles IX. Au moment où elle

leva ses yeux, baignés de larmes comme son visage, vers son amant, elle vit des larmes dans les yeux et sur les joues décolorées du roi. Cette entente qui les unissait jusque dans la douleur, émut si fort Charles IX , qu'il sortit de sa torpeur comme un cheval éperonné. 11 prit Marie par la taille, et, avant qu'elle pût deviner sa pensée, il l'avait posée sur le lit de repos.

— Je ne veux plus être roi, dit-il, je ne veux plus être que ton amant, et tout oublier dans

- ICO —

le plaisir! Je veux mourir heureux, et non dévoré par les soucis du trône.

L'accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux naguère éteints de Charles IX, au lieu de plaire à Marie, lui fit une peine horrible : en ce moment elle accusait son amour de complicité avec les causes de la maladie dont mourait le roi.

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant avec brusquerie.

— Et que m'importent ces hommes ? je leur permets de m'assassiner.

— Eh ! quoi des assassins ! dit-elle.

— Ne t'en inquiète pas, nous les tenons, chère enfant! ne t'occupe pas d'eux, mais de moi. Ne m'aimes-tu donc pas?

— Sire!

— Sire, répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses yeux , tant fut violent le premier essor de la colère excitée par le respect

intem-

peslif de sa maîtresse. Tu l'entends avec nia mère.

— Mon Dieu! s'écria Marie en regardant le tableau de son prie-Dieu , et s'efforçant d'y atteindre pour y dire quelque oraison, faites qu'il me comprenne!

— Ah! reprit le roi d'un air sombre, aurais-tu donc quelque chose à te reprocher? Puis, la gardant entre ses bras, il plongea ses yeux dans les yeux de sa maîtresse : — J'ai entendu parler de la folle passion d'un certain d'Enrague pour toi, dit-il d'un air égaré, et depuis que le grand-père a épousé une Visconti à Milan, les drôles ne doutent de rien.

Marie le regarda d'un air si fier, que le roi devint honteux. En ce moment, les cris du petit Charles de Valois, qui venait de s'éveiller et que sa nourrice apportait sans doute, se firent entendre dans le salon voisin.

— Entrez la Bourguignonne! dit Marie en

allant prendre son enfant à la nourrice et l'apportant au roi.

— Vous êtes plus enfant que lui , dit-elle à demi courroucée, à demi calmée.

— Il est bien beau , dit Charles IX en prenant son fils.

— Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie. Il a déjà tes gestes et ton sourire...

— Si petit , demanda le roi en souriant.

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-là, dit-elle ; mais joue avec lui, regarde-le! tiens, n'ai-je pas raison ?

— C'est vrai , s'écria le roi surpris par un mouvement de l'enfant qui lui parut la miniature d'un de ses gestes.

— La jolie fleur ! fit la mère. Il ne me quittera jamais, lui! il ne me causera point de chagrins.

Le roi jouait avec son fils , ii le faisait sauter, il le baisait avec un entier emportement ,

il lui disait de ces folles et vagues paroles , jolies onomatopées que savent créer les mères et les nourrices; sa voix se faisait enfantine; enfin son front s'éclaircit, la joie revint sur sa figure attristée, et quand Marie vit que son amant oubliait tout, elle posa la tête sur son épaule, et lui souffla ces mots à l'oreille : — Ne me direz-vous pas, mon Chariot, pourquoi vous me donnez des assassins à garder, et quels sont ces hommes , et ce que vous en comptez faire? Enfin, où alliez-vous sur les toits? J'espère qu'il ne s'agit pas d'une femme?

— Tu m'aimes toujours autant! dit le roi surpris par le rayon clair d'un de ces regards interrogateurs que les femmes savent jeter à propos.

— Vous avez pu douter de moi, reprit-elle en roulant des larmes entre ses belles paupières fraîches.

— Il y a des femmes dans mon aventure; mais c'est des sorcières. Où en étais-je?

— Nous étions à deux pas d'ici , sur le pignon d'une maison, dit Marie, dans quelle rue?

— Rue Saint-Honoré , mon minon , dit le roi qui parut s'être remis , et qui , en reprenant ses idées, voulut mettre sa maîtresse

au fait de la scène qui allait se passer chez elle. En y passant hier pour aller vauriennier , mes yeux furent attirés par une vive clarté qui parlait des combles de la maison où demeure René, le parfumeur et le gantier de ma mère , le tien , celui de la cour. J'ai des doutes violens sur ce qui se fait chez cet homme , et si je suis empoisonné , là s'est préparé le poison.

— Dès demain je le quitte , dit Marie.

— Ah ! tu l'avais conservé quand je l'avais quitté, s'écria le roi. Ici était ma vie, reprit-

il d'un air sombre , on y a sans doute mis la mort.

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre dauphin , dit-elle en souriant , et René ne m'a rien fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, tu as grimpé sur la maison de René?

— Oui, reprit le roi. En un moment je suis arrivé, suivi de Tannan, dans un endroit d'où j'ai pu voir, sans être vu, l'intérieur de la cuisine du diable et y remarquer des choses qui m'ont inspiré les mesures que j'ai prises. ÎS'as-tu jamais examiné les combles qui terminent la maison de ce damné florentin? Les croisées du côté de la rue sont toujours fermées , excepté la dernière , d'où l'on voit l'hôtel de Soissons et la colonne qu'a fait bâtir ma mère pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles, il se trouve un logement et une galerie qui ne sont éclairés que

du côté de la cour , en sorte que , pour voir ce qui s'y fait , il faut aller là où nul homme ne peut avoir la pensée de grimper, sur le chaperon d'une haute muraille qui aboutit aux toits de la

maison de René. Les gens qui ont établi là leurs fourneaux où ils distillent la mort , comptaient sur la couardise des parisiens pour n'être jamais vus ; mais ils ont compté sans leur Charles de Valois. Moi, je me suis avancé dans le cheneau jusqu'à une croisée, contre le jambage de laquelle je me suis tenu droit, en passant mon bras autour du singe qui en fait l'ornement.

— Et qu'avez-vous vu , mon cœur ? dit Marie effrayée.

— Un réduit où se fabriquent des œuvres de ténèbres, répondit le roi. Le premier objet sur lequel était tombé mon regard était un grand vieillard assis dans une chaire, et doué d'une magnifique barbe blanche comme était

celle du vieux L'Hôpital, vêtu comme lui d'une robe de velours noir. Sur son large front, profondément sillonné par des rides creuses, sur sa couronne de cheveux blanchis, sur sa face calme et attentive , pâle de veilles et de travaux, tombaient les rayons concentrés d'une lampe d'où jaillissait une vive lumière. Il partageait son attention entre un vieux manuscrit dont le parchemin doit avoir plusieurs siècles, et deux fourneaux allumés où cuisaient des substances hérétiques. Le plancher du laboratoire ne se voyait ni en haut ni en bas , tant il s'y trouvait d'animaux suspendus , de squelettes, de plantes desséchées, de minéraux, d'ingrédients qui farcissaient les murs : ici, des livres, des instrumens de distillation, des bahuts remplis d'ustensiles de magie, d'astrologie; là, des thèmes de nativité, des fioles , des figures envoûtées, et peut-être des poisons qu'il fournit à René pour payer l'hos-

pitalité et la protection que le gantier de ma mère lui donne. Tavannes et moi nous avons été saisis, je te l'assure, par l'aspect de cet arsenal du diable; car, rien qu'à le voir, on est sous un

charme, et n'était mon métier de roi de France, j'aurais eu peur. — « Tremble pour nous deux ! » ai-je dit à Tavannes. Mais Tavannes avait les yeux séduits par le plus mystérieux des spectacles. Sur un lit de repos , à côté du vieillard, était étendue une fille de la plus étrange beauté , fine et longue comme une couleuvre, blanche comme une souris , livide comme une morte, immobile comme une statue. Peut-être est-ce une femme fraîchement tirée d'un tombeau qui servait à quelque expérience, car elle nous a semblé avoir encore son linceul; ses yeux étaient fixes, et je ne la voyais pas respirer. Le vieux drôle n'y faisait pas la moindre attention ; je le regardais si curieusement, que son esprit a,

je crois, passé en moi. A force de l'étudier, j'ai fini par admirer ce regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de l'âge; cette bouche remuée par des pensées émanées d'un désir qui paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en lui accusait une espérance que rien ne décourage et que rien n'arrête. Son altitude pleine de frémissemens dans son immobilité : ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion qui fait l'office d'un ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative criminelle ou scientifique, cette intelligence chercheuse , à la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans avoir rompu sous le faix de son audace à laquelle elle ne renonce point , menaçant la création avec le feu qu'il tient d'elle... tout m'a fasciné pendant un moment. J'ai trouvé ce vieillard plus roi que je ne le suis , car son regard embrassait le monde et le dominait, J'ai

résolu de ne plus forger des épées, je veux planer sur les âbîmes ainsi que fait ce vieillard. Sa science m'a semblé comme une royauté sûre. Enfin , je crois aux sciences occultes.

— Vous le fils aîné, le vengeur de la sainte Église catholique, apostolique et romaine ! dit Marie.

— Moi!

—• Que vous est-il donc arrivé? Continuez, je veux avoir peur pour vous, et vous aurez du courage pour moi.

— En regardant son horloge, le vieillard se leva , reprit le roi ; il est sorti , je ne sais par où, mais j'ai entendu ouvrir la croisée du côté de la rue Saint-Honoré. Bientôt une lumière a brillé, puis j'ai vu, sur la colonne de l'hôtel de Soissons , une autre lumière qui répondait à celle du vieillard , et qui nous a permis de voir Gosme Ruggieri sur le haut de la colonne.

— Ah! ils s'entendent, ai-je dit à Tavannes qui trouva dès lors tout effroyablement suspect, et qui fut de mon avis de nous emparer de ces deux hommes et de faire examiner incontinent leur atelier monstrueux. Mais avant de procéder à une saisie générale , nous avons voulu voir ce qui allait advenir. Au bout d'un quart-d'heure , la porte du laboratoire s'est ouverte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mère, le puits sans fond où s'engloutissent tous les secrets de la cour, à qui les femmes demandent du secours contre leurs maris et contre leurs amans, à qui les amans et les maris demandent secours contre leurs infidèles, qui trafique de l'avenir et aussi du passé, en recevant de toutes mains, qui vend des horoscopes et qui passe pour savoir tout, cette moitié de démon est entré en disant au vieillard : — Bonjour, mon frère! 11 amenait une effroyable petite vieille édenlce, bossue, tor-

due , crochue comme un marmouset de fantaisie, mais plus horrible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa peau avait une teinte de safran , son menton mordait son nez, sa bouche

était une ligne à peine indiquée, ses yeux ressemblaient aux points noirs d'un dez, son front exprimait l'amertume, ses cheveux s'échappaient en mèches grises de dessous un sale escoffion ; elle marchait appuyée sur une béquille; elle sentait le fagot et la sorcellerie , elle nous fit peur, car ni Tavannes, {ni moi , nous ne la primes pour une femme naturelle, Dieu ne les a pas faites aussi épouvantables que cela. Elle s'assit sur un escabeau près de la jolie couleuvre blanche dont Tavannes s'amourachait. Les deux frères ne firent aucune attention ni à la vieille ni à la jeune qui, l'une près de l'autre, formaient un couple horrible. D'un côté la vie dans la mort, de l'autre la mort dans la vie.

— Mon gentil poète ! s'écria Marie en baisant le roi.

— Bonjour, Cosme , a répondu le vieil alchimiste à son frère. Et tous deux ont regardé le fourneau. — Quelle force a la lune aujourd'hui ? demanda le vieillard à Cosme. — Mais , caro Lorenzo , a répondu l'astrologue de ma mère , la marée de septembre n'est pas encore finie, on ne peut rien savoir par un semblable désordre. — Que nous dit l'Orient, ce soir? — Il vient de découvrir, a répondu Cosme, une force créatrice dans l'air qui rend à la terre tout ce qu'elle y prend ; il en conclut , comme nous, que tout ici-bas est le produit d'une lente transformation , mais que toutes les diversités senties formes d'une même substance. — C'est ce que pensait mon prédécesseur , a répondu Laurent. Ce matin , Bernard de Palissy me disait que les métaux étaient le résul-

tat d'une compression , et que le feu , qui divise tout, réunit tout aussi ; que le feu a la puissance de comprimer aussi bien que celle de séparer. Il y a du génie chez ce bon homme. Quoique je fusse placé de manière à ne pas être vu , Cosme dit en prenant la main de la jeune morte : — Il y a quelqu'un près de nous! — Qui

est-ce? demanda-t-il. — Le roi! dit-elle. Je me suis montré en frappant au vitrail , Ruggieri m'a ouvert la croisée , et j'ai sauté dans cette cuisine de l'enfer, suivi de Tavannes.— Oui, le roi, dis-je aux deux florentins qui nous parurent saisis de terreur. Malgré vos fourneaux et vos livres , vos sorcières et votre science , vous n'avez pas su deviner ma visite. Je suis bien aise de voir ce fameux Laurent Ruggieri , de qui parle si mystérieusement la reine ma mère, dis-je au vieillard qui se leva et s'inclina. Vous êtes dans le royaume sans mon agrément, bon homme? Pour qui travail-

lez-vous ici , vous qui. do père en fils , êtes au cœur de la maison de Médicis ? Écoutez-moi ! Vous puisez dans tant de bourses , que depuis long-temps des gens cupides eussent éterassasiésd'or; vous êtesdes gens trop rusés pour vous jeter imprudemment dans des voies criminelles, mais vous ne devez pas non plus vous jeter en étourneaux dans cette cuisine; vous avez donc de secrets desseins, vous qui n'êtes satisfaits ni par l'or, ni parle pouvoir? Qui servezvous ? Dieu ou le diable ? Que fabriquez-vous ici? Je veux la vérité tout entière, je suis homme à l'entendre et à vous garder le secret sur vos entreprises, quelque blâmables qu'elles puissent être. Ainsi vous me direz tout, sans feintise. Si vous me trompez, vous serez traités sévèrement. Païens ou chrétiens , calvinistes ou mahométans, vous avez ma parole royale de pouvoir sortir impunément du royaume au cas où vous auriez quelques peccadilles à vous

reprocher. Enfin je vous laisse le demeurant de cette nuit et la matinée de demain pour faire votre examende conscience, car vous êtes mes prisonniers, et vous allez me suivre en un lieu où vous serez gardés comme des trésors. » Avant de se rendre à mon

ordre , les deux florentins se sont consultés l'un l'autre par un regard fin, et Laurent Ruggieri m'a dit que je devais cire certain qu'aucun supplice ne pourrait leur arracher leurs secrets; malgré leur faiblesse apparente, ni la douleur, ni les sentimens humains n'avaient prise sur eux; la confiance pouvait seule faire dire à leur bouche ce que gardait leur pensée. Je ne devais pas m' étonner qu'en ce moment ils traitassent d'égal à égal avec un roi qui ne connaissait que Dieu au-dessus de lui, car leur pensée ne relevait aussi que de Dieu. Ils réclamaient donc de moi autant de confiance qu'ils m'en accorderaient. Or, avant de s'engager à me répon-

dre sans arrière-pensée, ils me demandaient de mettre ma main gauche dans la main de la jeune fille qui était là, et la droite dans la main de la vieille. Ne voulant pas leur donner lieu de penser que je craignais quelque sortilège, je tendis mes mains. Laurent prit la droite, Cosme prit la gauche , et chacun d'eux me la plaça dans la main de chaque femme, en sorte que je fus comme Jésus-Christ entre ses deux larrons. Pendant tout le temps que les deux sorcières m'examinèrent les mains, Cosme me présenta un miroir en me priant de m'y regarder, et son frère parlait avec les deux femmes , dans une langue inconnue. Ni Tavannes ni moi, nous ne pûmes saisir le sens d'aucune phrase. Avant de les amener ici , nous avons mis les scellés sur toutes les issues de cette officine que Tavannes s'est chargé de garder jusqu'au moment où, par mon exprès commandement , Bernard

de Palissy et Chapelain, mon médecin, s'y m. 12

seront transportes pour faire une exacte perquisition de toutes les drogues qui s'y trouvent et s'y fabriquent. Afin de leur laisser ignorer les recherches qui se font dans leur cuisine, et les empê-

cher de communiquer avec qui que ce soit au dehors, car ils auraient pu s'entendre avec ma mère, je les ai mis chez toi au secret, entre des allemands de Solern qui valent les meilleures murailles de geôle. René lui-même a été gardé à vue dans sa chambre par l'écuyer de Solern , ainsi que les deux sorcières. Or, mon minonaimé, puisque je tiens les clés de la cabale, les rois de Thune, les chefs de la sorcellerie , les princes de la Bohême , les maîtres de l'avenir , les héritiers de tous les fameux pronostiqueurs, je veux lire en toi, connaître ton cœur, enfin nous allons savoir ce qui adviendra de nous !

— Je serai bien heureuse , s'ils peuvent

mettre mon cœur à nu, dit Marie sans témoigner aucune appréhension.

— Je sais pourquoi les sorciers ne t'effraient pas : toi aussi, tu jettes des sorts.

— Ne voulez-vous pas de ces pêches? répondit elle en lui présentant de beaux fruits sur une assiette de vermeil. Voyez ces raisins, ces poires, je suis allée tout cueillir moi-même à Vincennes!

— J'en mangerai donc, car il ne s'y trouve d'autre poison que les philtres issus de tes mains.

— Tu devrais manger beaucoup de fruits , Charles, tu te rafraîchirais le sang, que tu brûles par tant de violences.

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer?

— Peut-être, dit-elle. Si les choses que tu aimes le nuisaient, et.. . je l'ai cru ! je puiserais dans mon amour la force de te les refuser. J'adore encore plus Charles que je n'aime le roi,

et je veux que l'homme vive sans ces tourmens qui le rendent triste et songeur.

— La royauté me gêne.

— Mais, oui, dit-elle. Si tu n'étais qu'un pauvre prince comme ton beau-frère , le roi de Navarre , ce petit coureur de filles qui n'a ni sou ni maille , qui ne possède qu'un méchant royaume en Espagne où il ne mettra jamais les pieds, et le Béarn en France qui ne lui donne que de quoi vivre, je serais heureuse, bien plus heureuse que si j'étais vraiment la reine de France.

— Mais n'es-tu pas plus que ça reine? Elle n'a le roi Charles que pour le bien du royaume, car la reine, n'est-ce pas encore de la politique?

Marie sourit et lit une jolie petite moue en disant : — On le sait , sire. Et mon sonnet est-il fait?

— Chère petite, les vers se font aussi diffi-

cilement que les édits de pacification. Je l'achèverai tantôt. Mon Dieu, la vie m'est légère ici, je n'en voudrais point sortir. Et cependant, il nous faut interroger les deux florentins. Tête-Dieu pleine de reliques , je trouvais qu'il y avait bien assez d'un Ruggeri dans le royaume , et voilà qu'il s'en trouve deux. Ecoute, mon minon chéri , tu ne manques pas d'esprit , tu ferais un excellent lieutenant de police, car tu devines tout...

— Mais, sire , nous supposons tout ce que nous craignons, et pour nous le probable est le vrai: voilà toute notre finesse en deux mots.

— Eh ! bien , aide-moi donc à sonder ces deux hommes. En ce moment, toutes mes déterminations dépendent de cet interrogatoire. Sont-ils innocens , sont-ils coupables ? Ma mère est derrière eux.

— J'entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie.

Jacob était le valet favori du roi, celui qui l'accompagnait clans toutes ses parties de plaisir , il vint demander si le bon plaisir de son maître était de parler aux deux prisonniers.

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques ordres.

— Jacob , dit-elle , faites vider la place à tout le monde au logis, excepté la nourrice et monsieur le dauphin d'Auvergne qui peuvent y rester. Quant à vous , demeurez dedans la salle basse ; mais avant tout , fermez les croisées, tirez les rideaux dans le salon et allumez les chandelles.

L'impatience du roi était si grande , que pendant ces apprêts , il vint s'asseoir sur une chaire auprès de laquelle se mit sa jolie maîtresse, au coin d'une haute cheminée de marbre blanc où brillait un feu clair. Le portrait du roi était encadré dans un cadre de velours rouge, en place de miroir. Charles IX s'appuya

le coude sur le bras de la chaire , pour mieux contempler les deux florentins.

Les volets clos , les rideaux tirés , Jacob alluma les bougies d'une torchère , espèce de candélabre en argent sculpté , et la plaça sur une table où devaient se mettre les deux florentins , qui purent reconnaître l'ouvrage de Benvenuto Cellini, leur compatriote. Les richesses de cette salle , décorée au goût de Charles IX

, étincelèrent alors. On vit mieux qu'en plein jour le brun-rouge des tapisseries. Les meubles délicatement ouvragés réfléchirent dans les tailles de leur ébène la lueur des bougies et celle du foyer , les dorures sobrement distribuées éclatèrent çà et là comme des yeux , et animèrent la couleur brune qui régnait dans cet amoureux pourpris.

CHAPITRE CINQUIEME

lies Alchimistes.

Jacob frappa doux coups, et sur Un mot, il fit entrer les deux florentins.

Marie Touchet fut soudain saisie delà grandeur qui recommandait Laurent , austère vieillard dont la barbe d'argent était rehaussée par une pelisse en velours noir. Le front de

cet italien ressemblait à un dôme de marbre. Sa figure sévère, où deux yeux noirs jetaient une flamme aiguë , communiquait le frémissement d'un génie sorti de sa profonde solitude, et d'autant plus agissant que sa puissance ne s'émuoussait pas au contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n'a pas encore servi.

Quant à Cosme Ruggieri , il portait le costume des courtisans de l'époque.

Marie fit un signe au roi pour lui dire qu'il n'avait rien exagéré dans son récit , et le remercier de lui avoir montré cet homme extraordinaire.

— J'aurais voulu voir aussi les sorcières , dit-elle à l'oreille du roi.

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait soucieusement quelques miettes de pain qui se trouvaient sur son pourpoint et sur ses chausses.

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni contraindre le soleil à paraître, messieurs de Florence, dit le roi en montrant les rideaux que la grise atmosphère de Paris avait fait baisser. Le jour manque.

— Elles peuvent, sire, nous faire un ciel à notre fantaisie, dit Laurent Ruggieri. Le temps est toujours beau pour qui travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux.

— Cela est vrai , dit le roi. — Eh ! bien , mon père, dit-il en employant une expression qui lui était familière avec les vieillards, expliquez-nous bien clairement, l'objet de vos études?

— Qui nous garantira l'impunité?

— La parole du roi , répondit Charles IX dont la curiosité fut vivement excitée par cette demande.

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s'écria : — Qui vous arrête ? nous sommes seuls.

— Le roi de France y est-il? demanda le grand vieillard.

Charles IX réfléchit pendant un instant, et répondit: — Non.

— Mais ne viendra-t-il point? dit encore Laurent.

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouvement de colère.

L'imposant vieillard prit une chaise et s'assit. Cosme étonné de cette hardiesse n'osa l'imiter.

Charles IX dit avec une profonde ironie: — Le roi n'y est pas, monsieur; mais vous êtes chez une dame de qui vous deviez attendre le congé.

— - Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est autant au-dessus des rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez courtois, alors que vous connaîtrez ma puissance.

En entendant ces audacieuses paroles dites avec l'emphase italienne, Charles et Marie se regardèrent, et regardèrent Cosme, qui, les yeux attachés sur son frère, semblait se dire: — Comment va-t-il se tirer du mauvais pas où nous sommes?

En effet , une seule personne pouvait comprendre la grandeur et la finesse du début de Laurent Ruggieri, ce n'était ni le roi ni sa jeune maîtresse sur qui le vieillard jetait le charme de son audace , mais bien le rusé Cosme Ruggieri. Quoique supérieur aux plus habiles de la cour , et peut-être à Catherine de Médicis, sa protectrice, l'astrologue reconnaissait son frère Laurent pour son maître.

Ce vieux savant , enseveli dans la solitude, avait jugé les souverains, presque tous blasés par le perpétuel mouvement de la politique dont les crises étaient à cette époque si soudaines, si vives, si ardentes , si imprévues; il

connaissait leur ennui, leur lassitude des choses; il savait avec quelle chaleur ils poursuivaient l'étrange, le nouveau, le bizarre, et surtout combien ils aimaient à se trouver dans la région intel-

lectuelle, pour éviter d'être toujours aux prises avec les hommes et les événements. A ceux qui ont épuisé la politique, il ne reste plus que la pensée pure : Charles- Quint l'avait prouvé par son abdication. Charles IX , qui forgeait des sonnets et des épées pour se soustraire aux dévorantes affaires d'un siècle où le trône n'était pas moins mis en question que le roi, et qui , de la royauté n'avait que les soucis sans en avoir les plaisirs , devait être fortement réveillé par l'audacieuse négation de son pouvoir que venait de se permettre Laurent.

Les impiétés religieuses n'avaient rien de surprenant dans un temps où le catholicisme était si violemment examiné j mais le renver-

sément de toute religion donné pour base aux folles tentatives d'un art mystérieux devait frapper fortement le roi , et le tirer de ses sombres préoccupations. Puis une conquête où il s'agissait de tout l'homme était une entreprise qui devait rendre tout autre intérêt petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée à donner au Roi, dépendait un important acquittement que les deux frères ne pouvaient demander et qu'il fallait obtenir! L'essentiel était de faire oublier à Charles IX ses soupçons en le faisant courir sus à quelque idée. Les deux Italiens n'ignoraient pas que l'enjeu de cette singulière partie était leur propre vie. Aussi les regards à la fois humbles et fiers qu'ils échangeaient avec les regards perspicaces et soupçonneux de Marie et du roi, étaient-ils déjà toute une scène.

— Sire , dit Laurent Ruggieri , vous m'avez demandé la vérité ; mais pour vous la montrer

toute nue, je dois vous faire sonder le préiii. 13

tendu puits, l'abîme d'où elle va sortir. Que le gentilhomme, que le poète nous pardonne les paroles que le lils aîné de l'Église pourrait prendre pour des blasphèmes! Je ne crois pas que Dieu s'occupe des choses humaines...

Quoique bien résolu à garder une immobilité royale, Charles IX ne put réprimer un mouvement de surprise.

— Sans cette conviction , je n'aurais aucune foi dans l'œuvre miraculeuse à laquelle je me suis voué; mais, pour la poursuivre, il faut y croire; et si le doigt de Dieu mène toute chose , je suis un fou. Que le roi le sache donc ! il s'agit d'une victoire à remporter sur la marche actuelle de la nature humaine. Je suis alchimiste , sire. Mais ne pensez pas comme le vulgaire , que je cherche à faire de l'or ! La composition de l'or n'est pas le but, mais un accident de nos recherches ; autrement , notre tentative ne s'appellerait pas le grand oeuvra !

Le grand œuvre est quelque chose de plus hardi. Si donc j'admettais aujourd'hui la présence de Dieu dans la matière; à ma voix, la flamme des fourneaux allumés depuis des siècles s'éteindrait demain. Mais nier l'action directe de Dieu, n'est pas nier Dieu, ne vous y trompez pas. Nous plaçons l'auteur de toute chose encore plus haut que ne le rabaissent les religions. N'accusez pas d'athéisme ceux qui veulent l'immortalité. A l'exemple de Lucifer, nous jalousons Dieu ; et la jalousie atteste un violent amour ! Quoique cette doctrine soit la base de nos travaux , tous les adeptes

n'en sont pas imbus. Cosme, dit le vieillard en montrant son frère, Cosme est dévot; il paie des messes pour le repos de l'ame de notre père, et il va les entendre. L'astrologue de votre mère

croit à la divinité du Christ, à l'immaculée conception, à la transsubstantiation; il croit aux indulgences du pape, à l'enfer; il

croit à une infinité de choses... Son heure n'est pas encore venue! car j'ai tiré son horoscope, il mourra presque centenaire : il doit vivre encore deux règnes , et voir deux rois de France assassinés...

— Qui seront? dit le roi.

— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons , répondit Laurent. Mais Cosme partagera mes opinions. En effet, il est impossible- Lie d'être alchimiste et catholique, d'avoir foi au despotisme de l'homme sur la matière et à la souveraineté de l'esprit.

— Cosme mourra centenaire ? dit le roi qui se laissa aller à son terrible froncement de sourcils.

— Oui , sire , répondit avec autorité Laurent , il mourra paisiblement et dans son lit.

— Si vous avez la puissance de prévoir l'instant de voire mort, comment ignorez-vous le résultat qu'auront vos recherches? dit le roi.

< 497 — Charles IX se prit a sourire d'un air de triomphe, en regardant Marie Touchet. Les deux frères échangèrent un rapide coup d'œil de joie.

— Il s'intéresse à l'alchimie , pensèrent les deux savans, nous sommes sauvés!

— Nos pronostics s'appuient sur l'état actuel des rapports qui existent entre l'homme et la nature; mais il s'agit précisément de changer entièrement ces rapports, répondit Laurent.

Le roi resta pensif.

— Mais si vous êtes certains de mourir, vous êtes certains de votre défaite, reprit Charles IX.

— Comme l'étaient nos prédécesseurs! répondit Laurent en levant la main et la laissant retomber par un geste emphatique et solennel qui fût à la hauteur de sa pensée. Mais votre esprit a bondi jusqu'au bout de la carrière, il faut revenir sur nos pas , sire ! Si vous ne connaissiez pas le terrain sur lequel est bâti notre

édifice, vous pourriez nous dire qu'il va crouler, et juger la science cultivée de siècle en siècle par les plus grands d'entre les hommes comme la juge le vulgaire.

Le roi fit un signe d'assentiment.

— Je pense donc que cette terre appartient à l'homme , qu'il en est le maître, et peut s'en approprier toutes les forces , toutes les substances. L'homme n'est pas une création immédiatement sortie des mains de Dieu , mais une conséquence du principe semé dans l'infini de l'éther où se produisent des milliers de créatures dont aucune ne se ressemble d'astre à astre, parce que les conditions de la vie y sont différentes. Oui, sire, le mouvement subtil que nous nommons la vie a sa source au-delà des mondes visibles ; les créations se le partagent au gré des milieux dans lesquels elles se trouvent, et les moindres êtres y participent en en prenant tant qu'ils en peuvent prendre,

à leurs risques et périls : à eux à se défendre contre la mort. L'alchimie est là tout entière. Si l'homme, l'animal le plus parfait de ce globe, portait en lui-même une portion de Dieu , il ne périrait pas , et il périt. Pour sortir de cette difficulté, Socrate et son

école ont inventé l'ame. Moi , le successeur de tant de grands rois inconnus qui ont gouverné cette science, je suis pour les anciennes théories contre les nouvelles; je suis pour les transformations de la matière que je vois, contre l'impossible éternité d'une amequeje ne vois pas. Je ne reconnais pas le monde de l'ame. Si ce monde existait, les substances dont la magnifique réunion produit votre corps et qui sont si éclatantes dans madame, ne se sublimeraient pas après votre mort pour retourner separement chacune en sa case , l'eau à l'eau , le feu au feu, le métal au métal ; comme quand mon charbon est brûlé, ses élémens sont re-

venus à leurs primitives molécules. Si vous prétendez que quelque chose nous survit, ce n'est pas nous , car tout ce qui est le moi actuel périt ! Or, c'est le moi actuel que je veux continuer au-delà du terme assigné à sa vie ; c'est la transformation présente à laquelle je veux procurer une plus grande durée. Quoi ! les arbres vivent des siècles, et les hommes ne vivraient que des années , tandis que les uns sont passifs et que les autres sont actifs; quand les uns sont immobiles et sans paroles , et que les autres parlent et marchent! Nulle création ne doit être ici-bas supérieure à la nôtre ni en pouvoir ni en durée. Déjà nous avons étendu nos sens, nous voyons dans les astres! Nous devons pouvoir étendre notre vie ! Avant la puissance , je mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la vie nous échappe? Un homme raisonnable ne doit pas avoir d'autre occupation queceie chercher, non pas s'il est une autre vie,

mais le secret sur lequel repose sa forme actuelle pour la continuer à son gré ! Voilà le désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche intrépidement dans les ténèbres , en conduisant

au combat les intelligences qui partagent ma foi. La vie sera quelque jour à nous!

— Mais comment ? s'écria le roi en se levant avec brusquerie.

— La première condition de notre foi étant de croire que le monde est à l'homme , il faut m'octroyer ce point, dit Laurent.

— Hé bien soit! répondit l'impatient Charles de Valois déjà fasciné.

— Hé bien, sire, en ôtant Dieu de ce monde , que reste-t-il ? l'homme! Examinons alors notre domaine ? Le monde matériel est composé d'éléments, ces éléments ont eux-mêmes des principes. Ces principes se résolvent en un seul qui est doué de mouvement. Le nombre

trois est la formule de la création : la Matière, le Mouvement, le Produit!

— La preuve? Halte-là, s'écria le roi.

— N'en voyez-vous pas les effets? répondit Laurent. Nous avons soumis à nos creusets le gland d'où doit sortir un chêne , aussi bien que l'embryon d'où doit sortir un homme ; il est résulté de ce peu de substance un principe pur auquel devait se joindre une force, un mouvement quelconque. A défaut d'un créateur, ce principe ne doit-il pas s'imprimer à lui-même les formes superposées qui constituent notre monde , car partout ce phénomène est semblable à lui-même. Oui, pour les métaux comme pour les êtres , pour les plantes comme pour les hommes, la vie commence par un imperceptible embryon qui se développe lui-même. 11 existe un principe primitif ! Surprenons-le au point

où il agit sur lui-même , où il est un , où il est principe avant d'être

créature, cause avant d'être effet, nous le verrons absolu, sans figure, susceptible de revêtir toutes les formes que nous lui voyons prendre. Quand nous serons face à face avec cette particule atomistique, et que nous en aurons saisi le mouvement à son point de départ, nous en connaîtrons la loi 5 dès lors, maîtres de lui imposer la forme qu'il nous plaira , parmi toutes celles que nous lui voyons , nous posséderons l'or pour avoir le monde, et nous nous ferons des siècles de vie pour en jouir. Voilà ce que mon peuple et moi nous cherchons. Toutes nos forces , toutes nos pensées sont employées à cette recherche, rien ne nous en distrait. Une heure dissipée à quelque autre passion serait un vol fait à notre grandeur! Si jamais vous n'avez surpris un de vos chiens oubliant la bête et la curée, je n'ai jamais trouvé l'un de mes patients sujets diverti ni par une femme , ni par un intérêt cupide. Si l'adepte veut l'or

— 20-4 — et la puissance , cette faim procède de nos besoins: il saisit une fortune, comme le chien altéré lappe en courant un peu d'eau ; parce que ses fourneaux veulent un diamant à fondre ou des lingots à mettre en poudre. A chacun son travail ! Celui-ci cherche le secret de la nature végétale, il épie la lente vie des plantes, il note la parité du mouvement dans toutes les espèces et la parité de la nutrition; il trouve que partout il faut le soleil, l'air et l'eau pour féconder et pour nourrir. Celui-là scrute le sang des animaux. Un autre étudie les lois du mouvement général et ses liaisons avec les révolutions célestes. Presque tous s'acharnent à combattre la nature intraitable du métal , car si nous trouvons plusieurs principes en toutes choses, nous trouvons tous les mé-

taux semblables à eux-mêmes dans leurs moindres parties. De là l'erreur commune sur nos travaux. Voyezvous tous cespatiens, ces infatigables athlètes,

toujours vaincus , et revenant toujours au combat! L'Humanité, sire, est derrière nous, comme le piqueur est derrière votre meute. Elle nous crie: Hâtez-vous! Ne négligez rien! Sacrifiez tout, même un homme, vous, qui vous sacrifiez vous-mêmes! Hâtez-vous!

Abattez la tête et le bras à la Mort, mon ennemie! Oui, sire! nous sommes animés d'un sentiment qui embrasse le bonheur des générations à venir. Nous avons enseveli un grand , nombre d'hommes, et quels hommes! morts à cette poursuite. En mettant le pied dans cette carrière, nous pouvons ne pas travailler pour nous-mêmes; nous pouvons périr sans avoir trouvé le secret ! et quelle mort est celle de celui qui ne croit pas à une autre vie ! Nous sommes de glorieux martyrs, nous avons l'égoïsme de toute la race en nos cœurs, nous vivons dans nos successeurs. Chemin faisant, nous découvrons des secrets dont nous dotons les arts

mécaniques et libéraux. De nos fourneaux s'échappent des lueurs qui arment les sociétés d'industries plus parfaites. La poudre est issue de nos alambics, nous conquerrons la foudre. Il y a des renversements de politique dans nos veilles assidues.

— Serait-ce donc possible ? s'écria le roi , qui se dressa de nouveau dans sa chaire.

— Pourquoi non! dit le grand-maître des nouveaux templiers. Tradidit mundum disputationibus ! Dieu nous a livré le monde. Encore une fois, entendez-le: l'homme est le maître ici-bas , et la matière est à lui. Toutes les forces, tous les moyens sont à sa dis-

position. Qui nous a créés? un mouvement. Quelle puissance entretient la vie en nous? un mouvement. Ce mouvement, pourquoi la science ne le saisirait-elle pas? Rien ici-bas ne se perd, rien ne s'échappe de notre planète pour aller ailleurs j autrement, les astres tomberaient les

uns sur les autres ; aussi les eaux du déluge s'y trouvent-elles, dans leurs principes, sans qu'il s'en soit égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous, au-dessus, se trouvent donc les élémens d'où sont sortis les innombrables millions d'hommes qui ont foulé la terre avant et après le déluge. De quoi s'agit-il? de surprendre la force qui désunit; par contre, nous surprendrons celle qui rassemble. Nous sommes le produit d'une industrie visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il en est sorti des hommes qui ont trouvé les élémens de leur vie dans l'enveloppe de la terre, dans l'air et dans leur nourriture. La terre et l'air possèdent donc le principe des transformations humaines, elles se font sous nos yeux, avec ce qui est sous nos yeux; nous pouvons donc surprendre ce secret, en ne bornant pas les efforts de cette recherche a un homme, mais en lui donnant pour durée l'humanité même.

Nous nous sommes donc pris corps à corps avec la matière à laquelle je crois et que moi , le Grand-Maître de l'Ordre, je veux pénétrer. Christophe Colomb a donné un monde au roi d'Espagne; moi, je cherche un peuple éternel pour le roi de France ! Placé en avant de la frontière la plus reculée qui nous sépare de la connaissance des choses , en patient observateur des atomes, je détruis les formes, je désunis les liens de toute combinaison, j'imité la mort pour pouvoir imiter la vie! Enfin, je frappe incessamment à la porte de la création , et je frapperai jusqu'à mon

dernier jour. Quand je serai mort , mon marteau passera en d'autres mains également infatigables, de même que desgéans inconnus me le transmirent. De fabuleuses images incomprises, semblables à celles de Prométhée, d'Ixion, d'Adonis, de Pan, etc. , qui font partie des croyances religieuses en tout pays, en tout temps , nous an-

noncent que cet espoir naquit avec les races humaines. La Chaldée, l'Inde, la Perse, l'Egypte , la Grèce , les Maures se sont transmis le Magisme , la science la plus haute parmi les Sciences Occultes , et qui tient en dépôt le fruit des veilles de chaque génération. Là était le lien de la grande et majestueuse institution de l'ordre du Temple. En brûlant les Templiers, sire , un de vos prédécesseurs n'a brûlé que des hommes, les secrets nous sont restés. La reconstruction du Temple est le mot d'ordre d'une nation ignorée, races d'intrépides chercheurs, tous tournés vers l'Orient de la vie, tous frères , tous inséparables , unis par une idée, marqués au sceau du travail. Je suis souverain de ce peuple, le premier par élection et non par naissance. Je les dirige tous vers l'essence de la vie ! Grand-Maître , Rose- Croix, Compagnons, Adeptes, nous suivons

tous la molécule imperceptible qui fuit nos m. i4

fourneaux, qui échappe encore à nos yeux; mais nous nous ferons des yeux encore plus puissants que ceux que nous a donnés la nature, nous atteindrons l'atome primitif, l'élément corpusculaire intrépidement cherché par tous les sages qui nous ont précédés dans cette chasse sublime. Sire , quand un homme est à cheval sur cet abîme , et qu'il commande à des plongeurs aussi hardis que le sont mes frères , les autres intérêts humains sont bien petits; aussi ne sommes-nous pas dangereux. Les disputes reli-

gieuses et les débats politiques sont loin de nous, nous sommes bien au-delà. Quand on lutte avec la nature , on ne descend pas à colleter quelques hommes. D'ailleurs, tout résultat est appréciable dans notre science, nous pouvons mesurer tous ies effets , les prédire; tandis que tout est oscillatoire dans les combinaisons où entrent les hommes et leurs intérêts. Nous soumettrons le diamant à notre

creuset, nous ferons le diamant, nous ferons l'or! Nous ferons marcher , comme l'a fait l'un des nôtres à Barcelone, des vaisseaux avec un peu d'eau et de feu ÎNous nous passerons du vent, nous ferons le vent , nous ferons la lumière, nous renouvellerons la face des empires par de nouvelles industries! Mais nous ne nous abaisserons pas à monter sur un trône pour y être géhennas par des peuples!

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre parles ruses florentines, le roi, de même que sa naïve maîtresse, étaient déjà saisis , enveloppés dans les ambages et les replis de cette pompeuse loquacité de charlatan: leurs yeux attestaient l'éblouissement que leur causait la vue de ces richesses mystérieuses étalées ; ils apercevaient comme une enfilade de souterrains pleins de gnomes en travail. Les impatiences de la curiosité dissipaient les défiances du soupçon.

— Mais alors , s'écria le roi , vous êtes de grands politiques qui pouvez nous éclairer.

— Non , sire, dit naïvement Laurent.

— Pourquoi ? demanda le roi.

— Sire, il n'est donné à personne de prévoir ce qui arrivera d'un rassemblement de quelques milliers d'hommes : nous pouvons dire ce qu'un homme fera , combien de temps il vivra, s'il sera heureux ou malheureux; mais nous ne pouvons pas dire ce que plusieurs volontés réunies opéreront. Le calcul des mouvemens oscillatoires de leurs intérêts est plus difficile encore , car les intérêts sont les hommes plus les choses; seulement nous pouvons, dans la solitude , apercevoir le gros de l'avenir. Le protestantisme qui vous dévore sera dévoré à son tour par ses conséquences matérielles , qui deviendront théories à leur jour. L'Europe en est aujourd'hui à la Religion , demain elle attaquera la Royauté.

— Ainsi, la Sainl- Barthélemi était une grande conception ! . . .

— Oui, sire, car si le peuple triomphe, il fera sa Saint- Barthélemi! Quand la religion et la royauté seront abattues , le peuple en viendra aux grands, après les grands il s'en prendra aux riches. Enfin, quand l'Europe ne sera plus qu'un troupeau d'hommes sans consistance , parce qu'elle sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers conquérans. Vingt fois déjà le monde a présenté ce spectacle, et l'Europe le recommence. Les idées dévorent les siècles comme les hommes sont dévorés par leurs passions. Quand l'homme sera guéri, l'humanité se guérira peut-être. La science est l'ame de l'humanité , nous en sommes les pontifes; et qui s'occupe de l'ame , s'inquiète peu du corps.

— Où en êtes-vous? demanda le roi.

— Nous marchons lentement, mais nous ne perdons aucune de nos conquêtes.

— Ainsi , vous êtes le roi des sorciers , dit le roi piqué d'être si peu de chose en présence de cet homme.

L'imposant grand-maître jeta sur Charles IX un regard qui le foudroya.

— Vous êtes le roi des hommes, et je suis le roi des idées , répondit le grand-maître. D'ailleurs, s'il y avait de véritables sorciers , vous ne les auriez pas bridés, répondit-il avec une teinte d'ironie. Nous avons nos martyrs aussi.

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi , dresser des thèmes de nativité? comment avez-vous su que l'homme venu près de votre croisée hier , était le roi de France ? Quel pouvoir a permis à l'un des vôtres de dire à ma mère le destin de ses trois fils? pouvez-vous, grand-maître de cet ordre qui

veut pétrir le monde, pouvez-vous me dire ce que pense en ce moment la reine ma mère?

— Oui, sire.

Cette réponse partit avant que Cosme n'eût tiré la pelisse de son frère pour lui imposer silence.

— Vous savez pourquoi revient mon frère le roi de Pologne?

— Oui , sire.

— Pourquoi? -

— Pour prendre votre place.

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches , s'écria le roi qui se leva furieux et parcourut la salle à grands pas. Les rois n'ont ni frères , ni fils, ni mère. Coligny avait raison : mes bourreaux ne

sont pas dans les prêches, ils sont au Louvre. Vous êtes des imposteurs ou des régicides ! Jacob, appelez Soïern.

— Sire, dit Marie Touchet , les Ruggieri ont votre parole de gentilhomme. Vous avez

voulu goûter à l'arbre de la science, ne vous plaignez pas de son amertume?

Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait sa royauté matérielle petite devant l'immense royauté intellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait à peine gouverner la France; le grand-maître des francs-maçons commandait à un monde intelligent et soumis.

— Soyez franc , je vous engage ma parole de gentilhomme que votre réponse, dans le cas où elle serait l'aveu d'effroyables crimes , sera comme si elle n'eût jamais été dite, reprit le roi. Vous occupez-vous des poisons?

— Pour connaître ce qui fait vivre , il faut bien savoir ce qui fait mourir.

— Vous possédez le secret de plusieurs poisons.

— Oui, sire: mais par la théorie et non par

Ja pratique, nous les connaissons sans en user.

— Ma mère en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait.

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop habile pour employer de semblables moyens. Elle sait que le souverain qui se sert de poison périt par Je poison, les Borgia, de même que Bianca , la grande -duchesse de Toscane, offrent un célèbre

exemple des dangers que présentent ces misérables ressources. Tout se sait à la cour. Vous pouvez tuer un pauvre diable, et alors à quoi bon l'empoisonner? Mais s'attaquer aux gens en vue, y a-t-il une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny , ce ne pouvait être que vous , ou la reine , ou les Guise. Personne ne s'y est trompé. Croyez-moi , l'on ne se sert pas deux fois impunément du poison en politique. Les princes ont toujours des successeurs. Quant aux petits , si, comme Luther , ils deviennent

des souverains par la puissance des idées , on ne tue pas leurs doctrines en se débarrassant d'eux. La reine est de Florence , elle sait que le poison ne peut être que l'arme des vengeances personnelles. Mon frère qui ne l'a pas quittée depuis sa venue en France , sait combien madame Diane lui a donné de chagrin; elle n'a jamais pensé à la faire empoisonner , elle le pouvait; qu'eût dit le roi votre père? Jamais femme n'a été plus dans son droit , ni plus sûre de l'impunité. Or, madame de Valentinois vit encore.

— Et les envoûtemens? reprit le roi.

— Sire , dit Cosme, ces choses sont si véritablement innocentes , que , pour satisfaire d'aveugles passions, nous nous y prêtons,

comme les médecins qui donnent des pilules de

mie de pain aux malades imaginaires. Une

femme au désespoir croit qu'en perçant le cœur

d'un portrait , elle amène le malheur sur la

tête de l'infidèle qu'il représente. C'est nos impôts !

— Le pape vend des indulgences , dit Laurent Ruggieri en souriant.

— Ma mère a-t-elle pratiqué des envoûtemens ?

— A quoi bon des moyens sans vertu à qui peut tout ?

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce moment ? dit le roi d'un air sombre.

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit tranquillement Laurent Ruggieri. Je savais, avant d'entrer dans cette maison, que j'en sortirais sain et sauf, aussi bien que je sais les mauvaises dispositions dans lesquelles sera le roi envers mon frère, d'ici à peu de jours ; mais s'il court quelque péril, il en triomphera. Si le roi règne par l'Épée , il règne aussi par la Justice ! ajouta-t-il en

faisant allusion à la célèbre devise d'une médaille frappée pour Charles IX.

— Vous savez tout : je mourrai bientôt , voilà qui est bien , reprit le roi qui cachait sa colère sous une impatience fébrile; mais comment mourra mon frère qui , selon vous , doit être le roi Henri III ?

— De mort violente.

— Et monsieur d'Alençon !

— Il ne régnera pas.

— Henri de Bourbon régnera donc ?

— Oui , sire.

— Et comment mourra-t-il ?

— De mort violente.

— Et moi mort, que deviendra madame ?

demanda le roi en montrant Marie Touchet.

— Madame de Beঁleville se mariera, sire.

— Vous ętes des imposteurs, renvoyez-les, sire! dit Marie Touchet.

' — Ma raie, les Ruggieri ont ma parole de

gentilhomme, reprit le roi en souriant. Aurat-elle des enfans ?

— Oui, sire , Madame vivra plus de quatrevingts ans.

— Faut-il les faire pendre ? dit le roi ę sa maętrese. Et mon fils le comte d'Auvergne? dit Charles IX en allant le chercher.

— Pourquoi lui avez-vousdit que je me marierais? dit Marie Touchet aux deux fręres pendant le moment oų ils furent seuls.

— Madame, rępondit Laurent avec dignitę, le roi nous a sommęs de dire la vęritę, nous la disons.

— Est-ce donc vrai? (it-elle.

— Aussi vrai qu'il est vrai que le gouverneur d'Orlęans vous aime ę en perdre la tęte.

— Mais je ne l'aime point , s'ęcria-t-elle.

— Cela est vrai, Madame, dit Laurent; mais votre thęme affirme que vous ępouserez l'homme qui vous aime en ce moment.

— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en souriant , car si le roi croyait à vos prédictions !

— N'est-il pas nécessaire aussi qu'il croie à notre innocence? dit Cosme en jetant à la favorite un regard plein de finesse. Les précautions prises envers nous par le roi nous ont donné lieu de penser, pendant le temps que nous avons passé dans votre jolie geôle, que les Sciences Occultes ont été calomniées auprès de lui.

— Soyez tranquilles , répondit Marie , je le connais , et ses défiances sont dissipées.

— Nous sommes innocents, reprit fièrement le grand vieillard.

— Tant mieux , dit Marie , car le roi fait visiter en ce moment votre laboratoire, vos fourneaux et vos fioles par des gens experts.

Les deux frères se regardèrent en souriant. Marie Touchet prit pour une raillerie de l'in-

nocence ce sourire qui signifiait : — Pauvres sots , croyez-vous que si nous savons fabriquer des poisons, nous ne savons pas où les cacher !

— Où sont les gens du roi? demanda Cosme.

— Chez René, répondit Marie.

Cosme et Laurent jetèrent un regard par lequel ils échangèrent une même pensée : — L'hôtel de Soissons est inviolable!

Le roi avait si bien oublié ses soupçons, que quand il alla prendre son fils , et que Jacob l'arrêta pour lui remettre un billet envoyé par Chapelain, il l'ouvrit avec la certitude d'y trouver ce

que lui mandait son médecin touchant la visite de l'officine, où tout ce qu'on avait trouvé concernait uniquement l'alchimie.

— Vivra-t-il heureux , demanda le roi en présentant son fils aux deux alchimistes.

— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son frère.

Cosme prit la petite main de l'enfant , et la regarda très-attentivement.

— Monsieur , dit Charles IX au vieillard , si vous avez besoin de nier l'esprit pour croire à la possibilité de votre entreprise, expliquezmoi comment vous pouvez douter de ce qui fait votre puissance. La pensée que vous voulez annuler est le flambeau qui éclaire vos recherches. Ah! ah ! n'est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement? s'écria le roi qui, satisfait d'avoir trouvé cet argument, regarda triomphalement sa maîtresse.

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri , est l'exercice d'un sens intérieur, comme la faculté de voir plusieurs objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est un effet de notre vue? ceci n'a rien à faire avec ce qu'on prétend d'une autre vie. La pensée est une faculté qui cesse même de notre vivant avec les forces qui la produisent.

— Vous êtes conséquents, dit le roi surpris. Mais l'alchimie est une science athée.

— Matérialiste, sire , ce qui est bien différent. Le matérialisme est la conséquence des doctrines indiennes, transmises par les mystères d'Isis à la Chaldée et à l'Egypte, et reportées en Grèce par Pythagore, l'un des demi-dieux de l'humanité : sa doctrine des transformations est la mathématique du matérialisme, la loi vi-

vante de ses phases. A chacune de ses natures appartient le pouvoir de retarder le mouvement qui l'entraîne dans une autre.

— L'alchimie est donc la science des sciences ! s'écria Charles IX enthousiasmé. Je veux vous voir à l'œuvre...

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire; vous ne serez pas plus impatient que la reine votre mère...

— Ah! voilà donc pourquoi elle vous aime

tant, s'écria le roi.

— La maison de Médicis protège secrètement nos recherches depuis près d'un siècle.

—Sire, dit Cosme , cet enfant vivra près de cent ans; il aura des traverses, mais il sera heureux et honoré , comme ayant dans ses veines le sang des Valois...

— - J'irai vous voir, messieurs , dit le roi redevenu de bonne humeur. Vous pouvez sortir.

Les deux frères saluèrent Marie et Charles IX, et se retirèrent. Ils descendirent gravement les degrés , sans se regarder ni se parler , ils ne se retournèrent même pas vers les croisées quand ils furent dans la cour, certains que l'œil du roi les épiait : ils l'aperçurent en effet à la fenêtre quand ils se mirent de côté pour passer la porte de la rue. Lorsque l'alchimiste et l'astrologue furent dans la rue de l'Au- Iruche, ils jetèrent les yeux en avant et en ai-

rière d'eux, pour voir s'ils n'étaient pas suivis ou attendus; ils allèrent jusqu'aux fossés du Louvre sans se dire une parole ; mais là, se trouvant seuls , Laurent dit à Cosme , dans le florentin de ce

temps : — Affè d'iddio! como le abbiamo infinocchiato ! (Pardieu ! que nous l'avons joliment entortillé.)

— Gran mercè ! a lui sta dl spastojarsi ! (Grand bien lui fasse! c'est à lui de s'en dépecer) dit Cosme. Que la reine me rende la pâlie, nous venons de lui donner un bon coup

nain.

Qu

..les aent

Quelques jours après cette scène, qui frappa Marie Touchet autant que le roi, pendant un de ces momens où l'esprit est en quelque sorte dégagé du corps par la plénitude du plaisir , Marie s'écria : — Charles , je m'explique bien Laurent Ruggieri ; mais Cosme n'a rien dit!

— C'est vrai , dit le roi surpris de cette lueur subite , il y avait autant de vrai que de

faux dans leurs discours. Ces Italiens sont déliés comme la soie qu'ils font.

Ce soupçon explique la haine que manifesta le roi contre Cosme, lors de la découverte de la conspiration de La Mole et Coconnas : en le trouvant un des artisans de cette entreprise, il crut avoir été joué par les deux italiens , car il lui fut prouvé que l'astrologue de sa mère ne s'occupait pas exclusivement des astres, de la poudre de projection et de l'atome pur. Laurent avait quitté le royaume.

Malgré l'incrédulité que beaucoup de gens ont en ces matières , les événemens qui suivirent cette scène confirmèrent les oracles

portés à l'hôtel de Soissons. Le roi mourut trois mois après. Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau , comme le lui avait dit son frère le maréchal de Retz, l'ami des Ruggieri, et qui croyait à leurs pronostics. Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d'En-

tragues, gouverneur d'Orléans, de qui elle eut deux filles. La plus célèbre de ces filles, sœur utérine du comte d'Auvergne , fut maîtresse d'Henri IV , et voulut, lors de la conspiration de Biron, mettre son frère sur le trône de France, en enchâssant la maison de Bourbon.

Le comte d'Auvergne , devenu duc d'Angoulême, vit le règne de Louis XIV : il battait monnaie dans ses terres, en altérant les titres ; mais Louis XIV le laissait faire , tant il avait de respect pour le sang des Valois. Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII , il vit la chute de la maison de Médicis en France, et la chute des Concini. L'histoire a pris soin de constater qu'il mourut athée, c'est-à-dire matérialiste. La marquise d'Enragues dépassa l'âge de quatre-vingts ans.

Laurent et Cosme ont eu pour élève le fameux comte de Saint-Germain, qui fit tant de

bruit sous Louis XV. Ce célèbre alchimiste n'avait pas moins de cent trente ans, l'âge que certains biographes donnent à Marion Delorme. Le comte pouvait savoir par les Ruggieri les anecdotes sur la Saint-Barthélemi et sur le règne des Valois, dans lesquelles il se plaisait à jouer un rôle en les racontant à la première personne du verbe. Le comte de Saint-Germain est le dernier des alchimistes qui ont le mieux expliqué cette science ; mais il n'a rien écrit. La doctrine cabalistique exposée dans cette Étude pro-

cède de ce mystérieux personnage. N'est-il pas singulier que trois existences d'hommes , celle du vieillard de qui viennent ces renseignements , celle du comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri suffisent pour embrasser l'histoire européenne depuis François Ier jusqu'à Napoléon ? Il n'en faut que cinquante semblables pour remonter à la première période connue du monde.

— Que sont cinquante générations, pour étudier les mystères de la vie ? disait le comte de Saint-Germain.

Paris, novembre-décembre 1836.

LES DEUX RÊVES

Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était en 1786, celui des financiers de Paris dont le luxe excitait l'attention et les caquets delà ville. A cette époque, il faisait construire à Neuilly sa célèbre folie , et sa femme achetait,

pour couronner le dais de son lit , une garniture de plumes dont le prix avait effrayé la reine. Il était alors bien plus facile qu'aujourd'hui de se mettre à la mode et d'occuper de soi tout Paris, il suffisait souvent d'un bon mot ou de la fantaisie d'une femme.

Bodard possédait le magnifique hôtel de la place Vendôme que le fermier-général Dangé avait , depuis peu , quitté par force. Ce célèbre épicurien venait de mourir. Le jour de son enterrement, M. deBièvre, son intime ami, avait trouvé matière à rire en disant qu'on pouvait maintenant passer par la place Vendôme sans danger. Cette allusion au jeu d'enfer qu'on jouait chez le dé-

funt fut toute sonoraison funèbre. L'hôtel est celui qui fait face à la Chancellerie.

Pour achever en deux mots l'histoire de Bodard, c'était un pauvre homme : il fit une faillite de quatorze millions après celle du prince

de Guéménée. La maladresse qu'il mit à ne pas précéder laséré-
nissime banqueroute, pour me servir de l'expression de Le-
brun-Pindare, fut cause qu'on ne parla même pas de lui. Il mou-
rut, comme Bourvalais , Bouret et tant d'autres , dans un grenier.

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne recevoir
chez elle que des gens de qualité, vieux ridicule toujours nou-
veau. Pour elle , les mortiers du parlement étaient déjà fort peu
de chose; elle voulait voir dans ses salons des personnes titrées
qui eussent au moins les grandes entrées à Versailles. Dire qu'il
vînt beaucoup de cordons bleus chez la jolie financière , ce serait
mentir; mais il est très-certain qu'elle avait réussi à obtenir les
bontés et l'attention de quelques membres de la famille de Rohan
, comme le prouva par la suite le trop fameux procès du collier.

Un soir , c'était, je crois , en août 1786, je ni. 46

fus très-surpris de rencontrer dans le salon de cette trésorière,
si prude à l'endroit des preuves, deux nouveaux visages qui me
parurent assez mauvaise compagnie. Elle vint à moi dans l'em-
brasure d'une croisée où j'étais allé me nicher avec intention.

— Dites-moi donc , lui demandai-je en lui désignant par un
coup d'œil ininterrogatif l'un des inconnus, quelle est cette espèce-
là ? Comment avez-vous cela chez vous ?

— Cet homme est charmant.

— Le voyez-vous à travers le prisme de l'amour, ou me trompé-je ?

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est laid comme une chenille; mais il m'a rendu le plus immense service qu'une femme puisse recevoir d'un homme.

Comme je la regardais malicieusement, elle se hâta d'ajouter :
— Il m'a radicalement guérie de ces odieuses rougeurs qui me cou-

perosaient le teint et me faisaient ressembler à une paysanne.

Je haussai les épaules avec humeur.

— C'est un charlatan , m'écriai-je.

— Non, répondit-elle, c'est le chirurgien des pages , il a beaucoup d'esprit, je vous jure , et d'ailleurs il écrit. C'est un savant physicien.

— Si son style ressemble à sa figure ! repris-je en souriant. Mais l'autre?

— Qui, l'autre?

— Ce petit monsieur pincé, propre, poupin, et qui a l'air d'avoir bu du verjus.

— Mais c'est un homme assez bien né , me dit-elle. Il arrive de je ne sais quelle province... ah! de l'Artois. Il est chargé de terminer une affaire qui concerne le cardinal. Son Eminence elle-même vient de le présenter à monsieur de Saint-James. Ils ont choisi tous deux Saint -James pour arbitre. En cela le

provincial n'a pas fait preuve d'esprit ; mais aussi quels sont les gens assez niais pour confier un procès à cet hora me-là ? Il est doux comme un mouton et timide comme une fille. Son Eminence est pleine de bonté pour lui.

— De quoi s'agit-il donc ?

— De trois cent mille livres, dit-elle.

— Mais c'est donc un avocat ? repris-je en faisant un léger haut-le-corps.

— Oui , dit-elle.

Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard alla reprendre sa place au pharaon.

Toutes les parties étaient complètes. Je n'avais rien à faire ni à dire, je venais de perdre deux mille écus contre monsieur de Laval, avec lequel je m'étais rencontré chez une impure. J'allai me jeter dans une duchesse placée auprès de la cheminée. S'il y eut jamais sur cette terre un homme bien étonné,

ce fut certes moi, en apercevant, que, de l'autre côté du chambranle, j'avais pour visà-vis le Contrôleur-Général. Monsieur de Calonne paraissait assoupi , ou il se livrait à l'une de ces méditations qui tyrannisent les hommes d'État. Quand je montrai le ministre par un geste à Beaumarchais qui venait à moi , le père de Figaro m'expliqua ce mystère sans mot dire. Il m'indiqua tour à tour ma propre tête et celle de Bodard par un geste assez malicieux, qui consistait à écarter vers nous deux doigts de la main en tenant les autres fermés. Mon premier mouvement fut de me lever pour alier dire quelque chose de piquant à Calonne; je restai :

d'abord parce que je songeai à jouer un tour à ce favori ; puis, Beaumarchais m'avait familièrement arrêté de la main.

— Que voulez-vous , monsieur? lui dis-je.

11 cligna pou~ (n'indiquer le Contrôleur.

— Ne le réveillez pas, me dit-il à voix basse, l'on est trop heureux quand il dort.

— Mais c'est aussi un plan de finances que le sommeil , repris-je.

— Certainement, nous répondit l'homme d'État qui avait deviné nos paroles au seul mouvement des lèvres, et plutôt à Dieu que nous pussions dormir long-temps, il n'y aurait pas le réveil que vous verrez!

— Monseigneur, dit le dramaturge, j'ai un remerciement à vous faire.

— Et pourquoi?

— Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas si dans cette affaire des eaux , nous ne nous serions pas noyés tous deux.

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnaissance, répliqua sèchement le ministre fâché de voir divulguer un de ses secrets devant moi.

— Cela est possible , dit Beaumarchais pi-

que au vif, mais j'ai des millions qui peuvent aligner bien des comptes.

Calonne feignit de ne pas entendre.

Il était minuit et demi quand les parties cessèrent. L'on se mit à table. INous étions dix personnes, Bodard et sa femme, le Contrôleur- Général, Beaumarchais, les deux inconnus, deux jolies dames dont les noms doivent se taire, et un fermier-général, appelé, je crois, Lavoisier. De trente personnes que je trouvais dans le salon en y entrant , il n'était resté que ces dix convives. Encore les deux espèces ne soupèrent-elles que d'après les instances de madame de Saint-James, qui crut s'acquitter avec l'un en lui donnant à manger, et qui peut-être invita l'autre pour plaire à son mari auquel elle faisait des coquetteries , je ne sais trop pourquoi. Après tout, monsieur de Calonne était une puissance, et si quelqu'un avait eu à se fâcher, c'eût été moi.

Le souper commença par être ennuyeux à mourir. Ces deux gens et le fermier-général nous gênaient. Je fis un signe à Beaumarchais pour lui dire de griser le fils d'Esculape qu'il avait à sa droite , en lui donnant à entendre que je me chargeais de l'avocat. Comme il ne nous restait plus que ce moyen-là de nous amuser, et qu'il nous promettait de la part de ces deux hommes des impertinences dont nous nous amusions déjà, monsieur de Calonne sourit à mon projet. En deux secondes, les trois dames trempèrent dans notre conspiration bachique. Elles s'engagèrent par des œillades très-significatives, à y jouer leur rôle, et le vin de Sillery couronna plus d'une fois les verres de sa mousse argentée. Le chirurgien fut assez facile: mais au second verre que je voulus lui verser , mon voisin me dit avec la froide politesse d'un usurier, qu'il ne boirait pas davantage.

En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, je ne sais par quel hasard de conversation, sur le chapitre des mer-

veilleux soupers du comte de Cagliostro, que donnait le cardinal de Rouan. Je n'avais pas l'esprit trop présent à ce que disait la maîtresse du logis, car depuis la réponse qu'il m'avait faite, j'observais avec une invincible curiosité la figure mignarde et blême de mon voisin, dont le principal trait é* ait un nez à la fois camard et pointu, qui le faisait ressembler, par momens, à une fouine. Tout-à-coup ses joues se colorèrent en entendant madame de Saint-James qui se querellait avec monsieur de Caionne.

— Mais je vous assure , monsieur, que j'ai vu la reine Cléopâtre, disait-elle d'un air impérieux.

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j'ai parlé à Catherine de Médicis.

— Oh ! oh ! dit monsieur de Caionne.

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent d'une voix qui avait une indéfinissable sonorité, s'il est permis d'emprunter ce terme à la physique. Cette soudaine clarté d'intonation chez un homme qui avait jusqu'à très-peu parlé, toujours très-bas et avec le meilleur ton possible, nous surprit au dernier point.

— Mais ii parle, s'écria le chirurgien que Beaumarchais avait mis dans un état satisfaisant.

— Son voisin aura poussé quelque ressort , répondit le satirique.

Mon homme rougit légèrement en entendant ces paroles, quoiqu'elles n'eussent été que murmurées.

— Et comment était la feue reine? demanda Calonne.

— Je n'affirmerais pas que la personne avec laquelle j'ai souper hier fût Catherine de Mé-

dicis elle-même. Ce prodige doit paraître justement impossible à un chrétien aussi bien qu'à un philosophe, répliqua l'avocat en appuyant légèrement l'extrémité de ses doigts sur la table et en se renversant sur sa chaise, comme s'il devait parler longtemps. Néanmoins je puis jurer que cette femme ressemblait autant à Catherine de Médicis qu'elles eussent été sœurs. Celle que je vis portait une robe de velours noir absolument pareille à celle dont est vêtue cette reine dans le portrait qu'en possède le roi ; sa tête était couverte de ce bonnet de velours si caractéristique; enfin, elle avait le teint blafard, et la figure que vous lui connaissez. Je n'ai pu m'empêcher de témoigner ma surprise à Son Éminence. La rapidité de l'évocation m'a semblé d'autant plus merveilleuse que monsieur le comte de Cagliostro n'avait pu deviner le nom du personnage avec lequel j'allais désirer de me trouver. J'ai

élu confondu. La magie du spectacle que présentait un souper où apparaissaient d'illustres femmes des temps passés m'ota toute présence d'esprit. J'écoutai sans oser questionner. En échappant vers minuit aux pièges de cette sorcellerie, je doutais presque de moi-même. Mais tout ce merveilleux me sembla naturel en comparaison de la singulière hallucination que je devais subir encore. Je ne sais par quelles paroles je pourrais vous peindre l'état de mes sens. Seulement je déclare, dans la sincérité de mon cœur, que je ne m'étonne plus qu'il se soit rencontré jadis des âmes assez faibles ou assez fortes pour croire aux mystères de la magie et au pouvoir du démon. Pour moi, jusqu'à plus ample

informé, je regarde comme possibles les apparitions dont ont parlé Cardan et quelques alchimistes.

Ces paroles prononcées avec une incroyable éloquence de ton, étaient de nature à éveiller

une excessive curiosité chez tous les convives. Aussi nos regards se tournèrent-ils sur l'orateur, et restâmes-nous immobiles. Nos yeux seuls trahissaient la vie en réfléchissant les bougies scintillantes des flambeaux. A force de contempler l'inconnu, il nous sembla voir les pores de son visage, et surtout ceux de son front, livrer passage au sentiment intérieur dont il était pénétré. Cet homme, en apparence froid et compassé, semblait contenir en lui-même un foyer secret dont la flamme agissait sur nous.

— Je ne sais, reprit-il, si la ligure évoquée me suivit en se rendant invisible ; mais aussitôt que ma tête reposa sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever devant moi. Je me sentis, instinctivement, dans une sphère lumineuse, car mes yeux attachés sur la reine par une insupportable fixité ne virent qu'elle. Tout-à-coup elle se pencha vers moi...

A ces mots, les dames laissèrent échapper un mouvement unanime de curiosité.

— Mais, reprit l'avocat, j'ignore si je dois continuer; bien que je sois porté à croire que ce ne soit qu'un rêve, ce qui me reste à dire est grave.

— S'agit-il de religion? dit Beaumarchais. — Ou y aurait-il quelque indécence? demanda

Calonne. Ces dames vous pardonneraient.

— Il s'agit de gouvernement, répondit l'avocat.

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts ont assez bien commencé l'éducation de nos oreilles.

Le contrôleur devint fort attentif, et sa voisine, madame de Genlis, fort occupée. Le provincial hésitait encore. Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : — Mais allez donc, maître! Ne savez-vous pas que quand les lois laissent

si peu de liberté , les peuples prennent leur revanche dans les mœurs...

Alors le convive commença.

— Soit que certaines idées fermentassent à mon insu dans mon ame, soit que je fusse poussé par une puissance étrangère, je lui dis : — Ah! madame, vous avez commis un bien grand crime. — Lequel? demanda-t-elle d'une voix grave. — - Celui dont la cloche du palais donna le signal au 24 août. Elle sourit dédaigneusement, et quelques rides profondes se dessinèrent sur ses joues blafardes. — Vous nommez cela un crime, répondit-elle, ce ne fut qu'un malheur. L' entreprise, mal conduite, ayant échoué , il n'en est pas résulté pour la France, pour l'Europe, pour l'Église catholique, le bien que nous en attendions. Que voulez-vous? les ordres ont été mal exécutés; nous n'avons pas rencontré autant de Montlucs qu'il en fallait ; la postérité ne nous tiendra

pas compte du défaut de communications qui nous empêcha d'imprimer à notre œuvre cette unité de mouvement nécessaire aux grands coups d'état : voilà le malheur ! Si le 25 août il n'était pas resté l'ombre d'un huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la postérité la plus reculée comme une belle image

de la Providence. Combien de fois les âmes clairvoyantes de Sixte-Quint, de Richelieu, de Bossuet, ne m'ont-elles pas secrètement accusée d'avoir échoué dans mon entreprise après avoir osé la concevoir. Aussi , de combien de regrets ma mort ne fut-elle pas accompagnée? Trente ans après la Saint-Barthélemi , la maladie durait encore; elle coûtait déjà dix fois plus de sang noble à la France qu'il n'en restait à verser le 26 août 1572. La révocation de l'édit de Nantes, en l'honneur de laquelle vous avez frappé des médailles, a coûté plus de larmes, puis de sang et d'argent, a tué plus de

prospérité en France que trois Saint-Barthélemi. Letellier a su accomplir avec une plume d'encre le décret que le trône avait secrètement promulgué depuis moi ; mais si le 25 août 1572, cette immense exécution était nécessaire, le 25 août 1685 elle était inutile. Sous le second fils de Henri de Valois, l'hérésie était à peine en ceinte 5 sous le second fils de Henri de Bourbon, cette mère féconde avait jeté son fruit sur l'univers entier. Vous m'accusez d'un crime, et vous dressez des statues au fils d'Anne d'Autriche! Lui et moi, nous avons cependant essayé la même chose : il a réussi, j'ai échoué; mais Louis XIV a trouvé sans armes les Protestans qui, sous mon règne, avaient de puissantes armées, des hommes d'état, des capitaines, et l'Allemagne pour eux.

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi comme un tressaillement intérieur. m. 18

Je croyais respirer la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. Catherine avait grandi. Elle était là comme un mauvais génie, et il me sembla qu'elle voulait pénétrer dans ma conscience pour s'y reposer.

— Il a rêvé cela, dit Beaumarchais à voix basse, il ne l'a certes pas inventé.

— Ma raison est confondue, dis-je à la reine. Vous vous applaudissez d'un acte que trois générations condamnent, flétrissent et... — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont été plus injustes envers moi que ne l'ont été mes contemporains. Nul n'a pris ma défense. Je suis accusée d'ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de cruauté, moi qui n'ai sur la conscience que deux têtes tranchées. Et pour les esprits les plus impartiaux je suis peut-être encore un grand problème. Croyezvous donc que j'aie été dominée par des sentimens de haine, que je n'aie respiré que ven-

geance et fureur ? Elle sourit de pitié. — J'étais calme et froide comme la raison même. J'ai condamné les huguenots sans pitié, mais sans emportement. Ils étaient l'orange pourrie de ma corbeille. Reine d'Angleterre, j'eusse jugé de même les catholiques, s'ils y eussent été séditieux. Pour que notre pouvoir eût quelque vie à cette époque, il fallait dans l'État un seul Dieu, une seule Foi, un seul Maître. Heureusement pour moi, j'ai gravé ma justification dans un mot. Quand Birague m'annonça faussement la perte de la bataille de Dreux : — Eh bien ! nous irons au prêche, m'écriai-je. De la haine contre ceux de la religion ? Je les estimais beaucoup et je ne les connaissais point. Si je me suis senti de l'aversion envers quelques hommes politiques , ce fut pour le lâche cardinal de Lorraine, pour son frère, soldat fin et brutal, qui tous deux me faisaient espionner. Voilà quels étaient les ennemis de mes enfans, ils

voulaient leur arracher la couronne. Je les voyais tous les jours, ils m'excédaient. Si nous n'avions pas fait la Saint-Barthé-

lemi, ces misérables l'eussent accomplie à l'aide de Rome et de ses moines. La Ligue, qui n'a été forte que de ma vieillesse, eût commencé en 4573.

— Mais, madame, au lieu d'ordonner cet horrible assassinat (excusez ma franchise), pourquoi n'avoir pas employé les vastes ressources de votre politique à donner aux calvinistes les sages institutions qui rendirent le règne de Henri IV si glorieux et si paisible?

Elle sourit encore, haussa les épaules, et ses rides creuses donnèrent à son pâle visage une expression d'ironie pleine d'amertume. — Les peuples, dit-elle, ont besoin de repos après les luttes les plus acharnées : voilà le secret de ce règne. Mais Henri IV a commis deux fautes irréparables : il ne devait ni abjurer le protestantisme, ni laisser la France ca-

tholique après l'être devenu lui-même. Lui seul s'est trouvé en position de changer sans secousse la face de la France. Ou pas une étole, ou pas un prêche ! telle aurait dû être sa pensée. Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans que rien les balance, voilà un crime de roi, il sème ainsi des révolutions. A Dieu seul il appartient de mettre dans son œuvre le bien et le mal sans cesse en présence. Mais peut-être cette sentence était-elle inscrite au fond de la politique de Henri IV, et peut-être causa-t-elle sa mort. Il est impossible que Sully n'ait pas jeté un regard de convoitise sur ces immenses biens du clergé, que le clergé ne possédait pas entièrement, car la noblesse gaspillait au moins les deux tiers de leurs revenus. Sully, tout huguenot qu'il était, avait des abbayes. Elle s'arrêta et parut réfléchir.— Mais, reprit-elle, songez-vous que c'est à la nièce d'un pape que vous

demandez raison de son catholicisme? Elle s'arrêta encore. — Après tout , j'eusse été calviniste de bon cœur, ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d'insouciance. Les hommes supérieurs de ce siècle penseraient-ils encore que la religion était pour quelque chose dans ce procès, le plus immense de ceux que l'Europe ait jugés, vaste révolution, retardée par de petites causes qui ne l'empêcheront pas de rouler sur le monde, puisque je ne l'ai pas étouffée. Révolution, dit-elle en me jetant un regard profond, qui marche toujours et que lu pourras achever. Oui , toi, qui m'écoutes! Je frissonnai. — Quoi! personne encore n'a compris que les intérêts anciens et les intérêts nouveaux avaient saisi Rome et Luther comme des drapeaux! Quoi! pour éviter une lutte à peu près semblable, Louis IX, en entraînant une population centuple de celle que j'ai condamnée, et la laissant aux sables de

l'Egypte, a mérité le nom de saint , et moi? — Mais moi , dit-elle , j'ai échoué. Elle pencha la tête et resta silencieuse un moment. Ce n'était plus une reine que je voyais, mais bien plutôt une de ces antiques druidesses qui sacrifiaient des hommes, et savaient dérouler les pages de l'avenir en exhumant les enseignements du passé. Mais bientôt elle releva sa royale et majestueuse figure. — En appelant l'attention de tous les bourgeois sur les abus de l'Église romaine, dit-elle, Luther et Calvin faisaient naître en Europe un esprit d'investigation qui devait amener les peuples à vouloir tout examiner. L'examen conduit au doute. Au lieu d'une foi nécessaire aux sociétés, ils traînaient après eux et dans le lointain une philosophie curieuse , armée de marteaux , avide de ruines. La science s'élançait brillante de ses fausses clartés du sein de l'hérésie. Il s'agissait bien moins d'une réforme dans l'Église

que de la liberté indéfinie de l'homme qui est la mort de tout pouvoir. J'ai vu cela. La conséquence des succès obtenus par les religionnaires dans leur lutte contre le sacerdoce, déjà plus armé et plus redoutable que la couronne, était la ruine du pouvoir monarchique élevé à si grands frais sur les débris de la féodalité. 11 ne s'agissoit de rien moins que de l'anéantissement de la religion et de la royauté sur les débris desquelles toutes les bourgeoisies du monde voulaient pactiser. Cette lutte était donc une guerre à mort entre les nouvelles combinaisons et les lois, les croyances anciennes. Les catholiques étaient l'expression des intérêts matériels de la royauté, des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel à outrance entre deux géans, la Saint-Barthélemi n'y fut malheureusement qu'une blessure. Souvenez-vous que, pour épargner quelques gouttes de sang dans un moment opportun , on en laisse ver-

ser plus tard par torrens. L'intelligence qui plane sur une nation ne peut éviter un malheur : celui de ne plus trouver de pairs pour être bien jugée quand elle a succombé sous le poids d'un événement. Mes pairs sont rares, les sots sont en majorité : tout est expliqué par ces deux propositions. Si mon nom est en exécution à la France, il faut s'en prendre aux esprits médiocres qui y forment la masse de toutes les générations. Dans les grandes crises que j'ai subies, régner ce n'était pas donner des audiences, passer des revues et signer des ordonnances. J'ai pu commettre des fautes, je n'étais qu'une femme. Mais pourquoi ne s'est-il pas alors rencontré un homme qui fût au-dessus de son siècle? Le duc d'Albe était une ame de bronze , Philippe II était hébété de croyance catholique, Henri IV était un soldat joueur et libertin , l'Amiral un entêté systématique. Louis XI vint trop tôt, Riii. 19

chelieu vint trop tard. Vertueuse ou criminelle, que l'on m'attribue ou non la Saint-Barthélemi, j'en accepte le fardeau : je resterai entre ces deux grands hommes comme l'anneau visible d'une chaîne inconnue. Quelque jour des écrivains à paradoxes se demanderont si les peuples n'ont pas quelquefois prodigué le nom de bourreaux à des victimes. Ce ne sera pas une fois seulement que l'humanité préférera d'immoler un dieu plutôt que de s'accuser ellemême. Vous êtes tous portés à verser sur deux cents manans sacrifiés à propos les larmes que vous refusez aux malheurs d'une génération, d'un siècle ou d'un monde; et vous oubliez que la liberté politique, la tranquillité d'une nation, la science même , sont des présents pour lesquels le destin prélève des impôts de sang! — Les nations ne pourraient-elles pas être un jour heureuses à meilleur marché? m'écriai-je les larmes aux yeux. — Les vérités ne sortent

de leurs puits que pour prendre des bains de sang où elles se rafraîchissent. Le christianisme lui-même, essence de toute vérité, puisqu'il vient de Dieu, s'est-il établi sans martyrs? le sang n'a-t-il pas coulé à flots? ne coulera-t-il pas toujours? Tu le sauras, franc-maçon démolisseur. Quand tu promèneras ton niveau sur les têtes, tu seras applaudi; puis quand tu voudras prendre la truelle, on te tuera. » Sang! sang! ce mot retentissait à mes oreilles comme un tintement. — Selon vous , dis-je , le protestantisme aurait donc eu le droit de raisonner comme vous? Catherine avait disparu , comme si quelque souffle eût éteint la lumière surnaturelle qui permettait à mon esprit de voir cette figure dont les proportions étaient devenues gigantesques. Je trouvai tout-à-coup en moimême une partie de moi qui adoptait les doctrines atroces déduites par cette italienne. Je me réveillai en sueur, pleurant, et au moment

où ma raison victorieuse nie disait, d'une voix douce, qu'il n'appartenait ni à un roi, ni même à une nation, d'appliquer ces principes dignes d'un peuple d'athées.

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui eroulent? demanda Beaumarchais.

— Dieu est là, monsieur, répliqua mon voisin.

— Donc, reprit monsieur de Calonne avec celte incroyable légèreté qui le caractérisait , nous avons la ressource de nous croire, selon l'évangile de Bossuel, les instrumens de Dieu.

Aussitôt que les dames s'étaient aperçues que l'affaire se passait en conversation entre la reine et l'avocat, elles avaient chuchoté. J'ai même fait grâce des phrases à points d'interjection qu'elles lancèrent à travers le discours de l'avocat. Cependant ces mots : — Il est ennuyeux à la mort ! — Mais, ma chère, quand finira-t-il? parvinrent à mon oreille. Lorsque

l'inconscience des dames se turent» Monsieur Tard dormait. Le chirurgien à moitié réveillé Lavoisier, Beaumarchais et moi nous avions été seuls attentifs, monsieur de Galonné jouait avec sa voisine. En ce moment le silence eut quelque chose de solennel. La lueur des bougies me paraissait avoir une couleur magique. Un même sentiment nous avait attachés par des liens mystérieux à cet homme, qui, pour ma part, me fit concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne fallut rien moins que la voix sourde et caverneuse du compagnon de Beaumarchais pour nous réveiller.

— Et moi aussi j'ai rêvé, s'écria-t-il. Je regardai plus particulièrement alors le chirurgien, et j'éprouvai je ne sais quel sentiment

d'horreur. Son teint terreux, ses traits à la fois ignobles et grands, offraient une expression exacte de ce que vous me permettez de

nommer /,, canaille. Quelques ghi,,s,leuâtres et noirs étaient semés sur son vis^mme des traces de boue, et ses yeux lança*nt,me flamme sinistre. Cette figure paraissait ^ sombre qu'elle ne l'était peut-être, à cause de la neige amassée sur sa tête par une coiffure à frimas.

— Cet homme-là doit enterrer plus d'un malade, dis-je à mon voisin.

~ Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il.

— Je le hais involontairement.

— Et moi je le méprise.

— Quelle injustice cependant ! repris-je.

— Oh! mon Dieu, après-demain il peut devenir aussi célèbre que l'acteur Volange, répliqua l'inconnu.

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste qui semblait nous dire : — Celuilà me parait devoir être amusant.

— Et auriez-vous rêvé d'une reine? lui demanda Beaumarchais.

— Non, j'ai rêvé d'un peuple, répondit-il avec une emphase qui nous fit rire. J'avais entre les mains un malade auquel je devais couper la cuisse le lendemain de mon rêve...

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre malade ? demanda monsieur de Calonne.

— Précisément, répondit le chirurgien.

— Est-il amusant ! s'écria la comtesse de Genlis.

— Je fus assez surpris, dit l'orateur sans s'embarrasser des interruptions et en mettant chacune de ses mains dans les goussets de sa culotte, de trouver à qui parler dans cette cuisse. J'avais la singulière faculté d'entrer chez mon malade. Quand, pour la première fois, je me trouvai sous sa peau, je contemplai une merveilleuse quantité de petits

êtres qui s'agitaient, pensaient et raisonnaient. Les uns vivaient dans le corps de cet homme, les autres dans sa pensée. Ses idées étaient des êtres qui naissaient, grandissaient, mouraient; ils étaient malades, gais, bien portans, tristes, et avaient tous enfin des physionomies particulières; ils se combattaient ou se caressaient. Quelques idées s'élançaient au dehors et allaient vivre dans le monde intellectuel. Je compris tout-à-coup qu'il y avait deux univers, l'univers visible et l'univers invisible; que la terre avait comme l'homme , un corps et une ame. La nature s'illumina pour moi, et j'en appréciai l'immensité en apercevant l'océan des êtres qui , par masses et par espèces, étaient répandus partout, faisant une seule et même matière animée, depuis les marbres jusqu'à Dieu. Magnifique spectacle ! Bref, il y avait un univers dans mon malade. Quand je plantai mon bistouri au sein de sa cuisse gangrenée ,

j'abattis un millier de ces bêtes-là. — Vous riez , mesdames , d'apprendre que vous êtes livrées aux bêtes.

— Pas de personnalités , dit monsieur de Calonne. Parlez pour vous et pour votre malade.

— Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, voulait interrompre mon opération ; mais j'allais toujours, et je lui disais que des animaux malfaisans lui rongeaient déjà les os. 11 fit un mouvement de résistance en ne comprenant pas ce que j'allais faire pour son bien, et mon bistouri m'entra dans le côté...

— 11 est stupide , dit Lavoisier.

— Non , il est gris , répondit Beaumarchais.

— Mais , messieurs , mon rêve a un sens , s'écria le chirurgien.

— Oh ! oh! cria Bodard qui se réveillait , j'ai
une jambe engourdie.

— Monsieur, lui dit sa femme , vos animaux sont morts.

— Cet homme a une vocation , s'écria mon voisin qui avait imperturbablement fixé le chirurgien pendant qu'il parlait.

— 11 est à celui de monsieur, disait toujours le laid convive en continuant , ce qu'est l'action à la parole , le corps à l'ame.

Mais sa langue épaissie s'embrouilla , et il ne prononça plus que d'indistinctes paroles. Heureusement pour nous la conversation reprit un autre cours. Au bout d'une demi-heure nous avions oublié le chirurgien des pages, qui dormait. La pluie se déchaînait par torrens quand nous nous levâmes de table.

— L'avocat n'est pas si bête, dis-je à Beaumarchais.

— Oh! il est lourd et froid. Mais vous voyez que la province recèle encore de bonnes gens

qui prennent au sérieux les théories politiques et notre histoire de France. C'est un levain qui fermentera.

— Avez-vous votre voiture? me demanda madame de Saint-James.

— Non , lui répondis-je sèchement. Je ne savais pas que je dusse la demander ce soir. Vous voulez peut-être que je reconduise le contrôleur? Serait-il donc venu chez vous en polisson ?

Celte expression du moment servait à désigner une personne qui , vêtue en cocher, conduisait sa propre voiture à Marly. Madame de Saint-James s'éloigna vivement, sonna, demanda la voiture de Saiat-James, et prit à part l'avocat.

— Monsieur de Robespierre , voulez-vous me faire le plaisir de mettre monsieur Marat chez lui, car il est hors d'étape se soutenir, lui dit-elle.

— Volontiers, madame, répondit monsieur de Robespierre avec une manière galante, je voudrais que vous m'ordonnassiez quelque chose de plus difficile à faire.

Paris, janviuk 1828.

LITTÉRATURE, HISTOIRE

CATHERINE DE MÉDICIS expliquée : LE MARTYR CALVINISTE ?

par M. de Balzac; Paris, 3 vol. in-8% 22 fr. 50 c.

M. de Balzac a quelque rapport avec le serpent. Comme lui, de temps en temps, il change de peau. Après avoir été d'abord écrivain très-obscur, courant après la renommée sous maints pseudonymes divers, il est tout à coup devenu l'un des romanciers à la mode; puis, un beau matin, il s'est réveillé dramaturge, et maintenant le voici qui se fait historien. Des scènes de la vie parisienne, et de la vie de province, il passe aux scènes historiques, et de même qu'il prétendait naguère nous dévoiler les mystères les plus cachés du cœur, il veut expliquer aujourd'hui ceux de l'histoire. Et c'est par l'époque de la réforme qu'il débute, c'est Catherine de Médicis qu'il entreprend de nous faire connaître. Il paraît que jusqu'ici la mère de Charles IX avait été une femme tout à fait incomprise, et comme telle on doit avouer qu'elle appartenait de droit à M. de Balzac. Aussi s'en est-il emparé ainsi que d'une terre nouvelle qu'il aurait découverte, et sur laquelle il plante hardiment son drapeau de romancier. Bien d'autres, sans doute, l'avaient abordée avant lui, mais ils n'y avaient rien compris du tout, et il fallait le génie de M. de Balzac pour expliquer Catherine de Médicis. On lui objectera peut-être que quelques-uns,

M. CapeCgue entre autres, avaient entrepris déjà l'apologie de la politique impitoyable de cette femme; mais alors il pourra se consoler en disant comme les Anglais qu'il l'a rediscovered. D'ailleurs M. Capefigue ne va pas si franchement en besogne; il ne voit dans la Saint-Barthélémy qu'une réaction populaire et semble vouloir excuser Charles IX et sa mère, en les montrant obligés, en quelque sorte, de céder à l'entraînement général. M. de Balzac repousse de tels subterfuges; il n'excuse pas, il approuve, il loue, il exalte; la Saint-Barthélémy est à ses yeux une mesure trèshabile, très-efficace, très-salutaire, aussi bien que la

révocation de l'édit de Nantes, inspirée a Louis XIY par la même politique pleine de sagesse qui voulait à tout prix étouffer cette abominable hérésie protestante de laquelle sont sorties les idées libérales, les institutions constitutionnelles, et toutes les révolutions passées ou présentes, sans compter celles que l'avenir nous réserve. La persécution a dévoré de nombreuses victimes, la potence et le bûcher ont été longtemps en permanence, les massacres ont fait couler des flots de sang. Mais M. de Balzac est au-dessus de la pitié. Du haut de sa grandeur philosophique, il laisse seulement tomber cette petite réflexion : e II y a malheureusement a toutes les époques des écrivains hypocrites prêts à pleurer deux cents coquins tués à propos.»

Et après cela, ne vous avisez plus de vous apitoyer sur le sort des malheureuses victimes, de maudire leurs bourreaux. M. de Balzac, qui n'est pas un de ces écrivains hypocrites, vous déclare que le gouvernement doit aussi se mettre au-dessus des notions de la morale privée. Pour lui, la probité serait une duperie, la justice une stupidité; sa morale c'est la force, son but c'est le succès, et tous les moyens sont bons, pourvu qu'ils réussissent. Si Louis XIV avait été secondé par les autres Etats de l'Europe, la révocation de l'Edit de Nantes aurait eu le meilleur résultat, car les réfugiés n'eussent trouvé d'asile nulle part: si plus tard la persécution ne s'était 'pas ralentie, la France ne serait pas aujourd'hui dévorée par le protestantisme. C'est incontestable, si tous les protestants avaient été brûlés ou pendus, il n'y en aurait plus un seul en Erance. M. de Balzac a des raisonnements qu'on peut bien trouver plus ou moins atroces, mais auxquels on ne saurait certes

HISTOIRE

refuser une rigueur tout à fait logique. Il établit que le pouvoir ne peut vivre qu'à la condition d'écraser ses adversaires, que pour régner il faut opprimer, que nulle considération quelconque ne doit arrêter un gouvernement assez fort pour frapper un grand coup. Il est vrai que cela ne réussit pas toujours à souhait ; la chance tourne quelquefois subitement, et les bourreaux deviennent à leur tour victimes. Mais c'est qu'on ne met pas assez de persistance et de résolution dans l'application du remède ; on recule devant la proscription des regrets et des larmes ; on tolère la pitié ; on oublie que tout le mal vient de ce qu'il y a des gens assez hypocrites pour pleurer deux cents coquins tués à propos.

Le mot est joli vraiment. Il résume d'une manière admirable tout le système politique et religieux à la défense duquel le plus fécond de nos romanciers paraît vouloir désormais consacrer sa plume. Que vous fassiez allusion à la croisade contre les Albigeois, au massacre de Vassy, à la Saint-Baf thélemy ou bien à la guerre des camisards, aux dragonades et à la révocation, M. de Balzac ne verra toujours et partout que deux cents coquins tués à propos. Cela répond à tout, c'est la pierre philosophale de l'art de gouverner, et sans doute M. de Balzac aura trouvé cette belle découverte en se livrant à la recherche de l'absolu. Puis, avec une magnanimité bien grande, il en fait généreusement part au gouvernement français, qui pourra désormais, en tuant deux cents coquins à propos, relever la France humiliée, lui rendre la paix et le bonheur, étouffer l'esprit révolutionnaire, garotter les consciences, se débarrasser une bonne fois pour toutes des sottises entraves constitutionnelles, rétablir enfin le bienheureux règne du bon plaisir avec ces précieuses libertés du moyen âge, aux-

quelles on a si follement substitué la déplorable liberté moderne. Il n'y a qu'à nommer l'auteur de la Physiologie du mariage grand inquisiteur, l'ordre sera bientôt rétabli dans le monde; il ne tardera pas à dissiper ces préoccupations religieuses, ou, comme il les appelle ces mômèries qui se glissent de plus en plus dans les esprits, nuisent au succès des romans de M. de Balzac, et menacent par conséquent de ruiner sa fabrique , déjà si rudement atteinte par la redoutable concurrence de son rival M. Eugène Sue, qui n'a pas hésité à se faire le champion des lumières, du mouvement et de la liberté des idées.

C'est un curieux signe de notre temps que cette tendance qui se manifeste jusque dans les œuvres les plus frivoles de la littérature, et l'on aurait tort de croire qu'elle ne mérite pas une sérieuse attention. Le roman est un puissant moyen d'influencer la foule, car le nombreux public auquel il s'adresse est en général peu instruit, facile à impressionner, et prompt à partager les manières de voir de l'écrivain qui sait le captiver et l'émouvoir. Heureusement, dira-t-on, les longues préfaces ne se lisent guère, et les axiomes impitoyables , ou plutôt les pitoyables axiomes de M. de Balzac passeront inaperçus. Oui, mais c'est que M. de Balzac ne se contente pas de les énoncer, il les applique dans son roman, qui a pour but de prouver que les réformés étaient des brouillons politiques, des intrigants, des rebelles, et que la torture est en définitive un excellent moyen de conversion. Il arrange l'histoire à sa guise, il fait de Théodore de Bèze un assassin, il déploie une ignorance dont l'effronterie dépasse toute imagination. Le portrait suivant qu'il trace de Calvin nous a paru digne d'être offert comme spécimen à nos lecteurs.

e A cinquante ans, Calvin paraissait en avoir soixante-dix. Gros et gras, il semblait d'autant plus petit qu'il ne l'était, que d'horribles douleurs de gravelle l'obligeaient à marcher courbé

« Tout le monde eût tremblé devant cette figure presque aussi large que longue, et sur laquelle, malgré sa rondeur, il n'y avait pas plus de bonhomie que dans celle du terrible Henri VIII, à qui Calvin ressemblait beaucoup

& Cette figure, quoique rouge et enflammée comme celle d'un buveur, offrait par places des marques où le teint était jaune...

« Soit par l'effet de son obésité, soit à cause de son gros col court, soit à cause de ses veilles et de ses travaux continuels, la tête de Calvin rentrait dans ses larges épaules.....

« Ce visage était partagé par un nez carré, remarquable par une fluxuosité qui régnait dans toute la longueur, et qui produisait au bout des méplats significatifs, en harmonie avec la force prodigieuse exprimé dans cette tête impériale....

« La souffrance, incessamment combattue par l'étude et par le vouloir, donnait h ce masque en apparence fleuri quelque chose de terrible, assez explicable par la couleur de la couche de graisse

HISTOIRE

due aux habitudes sédentaires du travailleur, et qui portait les traces du combat perpétuel de ce tempérament valétudinaire avec l'une des plus fortes volontés connues dans l'histoire de l'esprit humain.*

Calvin gros et gras ! la figure aussi large que longue ! ressemblant à Henri VIII ! le teint rouge et enflammé comme celui d'un buveur ! Calvin obèse . ' ayant un nez carré, un gros col court, de larges épaules et une apparence fleurie ! En vérité, c'est prodigieux ! M. de Balzac n'a donc jamais vu le portrait du réformateur de Genève, dont le visage long, décharné, anguleux, pointu dans toutes ses parties saillantes, portant l'empreinte profonde de l'austérité de son caractère, est assez frappant pour qu'on ne l'oublie plus une fois qu'on l'a examiné avec quelque attention ?

Il n'était pourtant pas difficile de se le procurer. Le romancier a pu le voir à l'une des expositions de peinture de ces dernières années, soit dans un tableau d'Hornung, soit sur la médaille de Bovy ; bien mieux, il n'ignore sans doute pas qu'on en a fait tout récemment une statuette très-ressemblante.

Mais M. de Balzac n'a pas daigné se donner tant de peine pour un hérétique bon à brûler. Il s'est contenté des souvenirs confus de sa mémoire, et peu lui importe de mêler ensemble la figure de Luther avec celle de Calvin , pourvu qu'il invente un portrait original qui cadre avec son système, et peut-être aussi avec quelque théorie favorite sur l'alliance nécessaire, inévitable, du génie et de l'embonpoint. Puis, pour achever ce Calvin de fantaisie, il en fait le Robespierre de son époque, ne différant de ce-lui de la révolution que par une cruauté plus grande encore et plus raffinée.

Courage! M. de Balzac, ne vous arrêtez pas en si beau chemin. Quand on débute par de semblables découvertes, ce serait un véritable crime de ne pas faire l'histoire depuis la création du monde jusqu'à nos jours. A l'œuvre donc, ô vous le plus fécond de nos romanciers, qui serez bientôt le plus fertile de nos historiens.

Démolissez entièrement les siècles passés, ajoutez leurs débris à ceux que votre dissolvante analyse a déjà faits de tout ce qui pouvait encore rester de bon, de beau, de vrai dans le nôtre. Ainsi vous grossirez sans cesse ce tas de fumier sur lequel s'épanouis-

sent avec tant de complaisance les fleurs de votre imagination. Ne vous lassez pas, ne vous rebutez point, afin que, selon l'heureuse expression de M. Sainte-Beuve, votre fumier monte, monte toujours !

LA FRANCE au temps des Croisades par M. le vicomte de Vaublanc; Paris, chez Techener, 12, place du Louvre, 2 vol. in-8°, fig., 16 fr.

Voici un ouvrage plein d'érudition, de recherches savantes, de détails archéologiques, et dans lequel cependant les lecteurs de tout genre trouveront du charme. C'est que l'époque à laquelle il se rattache offre par elle-même déjà l'intérêt le plus vif, et que l'auteur a su présenter les résultats de ses travaux sous une forme tout à fait attrayante. Il passe en revue les principales scènes de la vie du moyen âge, et n'omet aucun détail propre à faire bien connaître les mœurs du temps, les usages et les institutions. Dans ce but, son livre est divisé en quatre parties, dont il publie d'abord les deux premières, savoir: l'état politique et religieux, et l'état militaire et chevaleresque. La littérature et les arts, l'industrie et la vie privée termineront ce tableau de la France au temps des Croisades, c'est-à-dire depuis 1095, lorsque vers la fin du règne de Philippe Ier, la première croisade fut prêchée par Urbain II, et commandée par Godefroy de Bouillon, jusqu'en, 1270, à la mort de saint Louis.

La royauté est le premier objet des recherches de M. de Vau-
blanc. Elle se présente d'abord à lui comme le pouvoir central et
supérieur qui veillait à maintenir l'unité nationale et à réprimer
les velléités anarchiques de la noblesse. Cette tâche, qu'elle rem-
plit avec courage et persévérance, la relève bientôt de l'état
d'abaissement, de nullité même dans lequel la féodalité l'avait je-
tée. Le roi tend à devenir le chef de l'état, de qui toute justice
émane. La couronne n'avait guère été considérée jusque-là que
comme un grand fief; mais le régime de l'hérédité dynastique s'y
était établi, et, à partir de Louis VI, les royaux seigneurs de l'Ile
de France commencèrent à jouer un rôle plus important, plus
actif,

WÊÈki ■ Yx

vOS^

Sources et licence

Texte : <https://archive.org/details/catherinedemdio3balz>. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : li-regratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.