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Le 25 aott 1751, vers deux heures de 'aprés-midi, moi, David
Balfour, sortant de la Banque des Toiles Britanniques ou je ve-
nais pour la premiére fois de toucher mes revenus, suivi d'un em-
ployé qui portait mon argent, je me vis saluer par les principaux
commercants qui, du seuil de leurs portes, me regardaient pas-
ser. Deux jours avant, et méme pas plus tard que la veille au ma-
tin, je n’étais qu'un vagabond errant sur les chemins, vétu de
haillons et arrivé a mon dernier shilling. J’avais pour compagnon
un proscrit, condamné pour rébellion et ma téte était mise a prix
a cause d'un crime qui mettait tout le pays en rumeur. Aujourd’-
hui, je me trouvais tout a coup héritier des biens que je tenais de
ma naissance, et méme grand propriétaire. J’entrais dans la ville
accompagné du porteur chargé de mon argent, des lettres de re-
commandation plein mes poches, enfin, comme dit le proverbe,
avec tous les atouts dans mon jeu.

Cette belle médaille avait malheureusement son revers : d'une
part, la difficile et dangereuse affaire que j’avais sur les bras ;
d’autre part, ’endroit ou je me trouvais. La grande ville noire, le
nombre, le mouvement, le bruit des passants, tout m’apparaissait
comme un monde nouveau apres les marécages, les pentes
abruptes et les calmes paysages qui m’étaient familiers. La foule
des bourgeois surtout me déconcertait ; le fils de Rankeillor, qui
m’avait passé ses habits, était petit et mince, ses vétements joi-
gnaient a peine sur moi ; il était évident que je n’étais pas véetu
comme un rentier et je risquais d’attirer I'attention du public.



Aussi, je résolus de me procurer sans retard des habits a ma taille
et, en attendant, je me mis a marcher cote a cote avec mon por-
teur, lui glissant familiérement la main sous le bras comme si
nous eussions été une paire d’amis.

J’allai d’abord me faire habiller chez un tailleur de Lucken-
booths, sans luxe, car je ne voulais pas avoir I'air d'un mendiant
enrichi, mais convenablement, afin d’étre respecté. De 1a, je pas-
sai chez un armurier ot je me munis d'une épée ordinaire et
convenable a mon rang. Je me sentis aussitot plus en stireté avec
cette arme, bien que, pour quelqu'un d’aussi ignorant que moi en
matiere d’escrime, ce fit plutot un danger. Le porteur, qui était
sans doute un homme de quelque expérience, jugea mon accou-
trement réussi.

« Rien de voyant, me dit-il, mais un appareil simple et décent ;
quant a la rapiere, pas de doute qu’elle ne convienne a votre si-
tuation, mais si j'avais été a votre place, j’aurais fait un meilleur
usage de mon argent. »

Et il me proposa de me conduire chez une de ses parentes qui
confectionnait des culottes d’hiver inusables. Mais j’avais en téte
des affaires autrement pressantes et il fallait m’orienter dans
cette vieille ville fumeuse ou je me trouvais pour la premiere fois,
vraie garenne a lapins, soit par le nombre de ses habitants, soit
par 'enchevétrement de ses rues et de ses passages. C’était en vé-
rité un endroit ou un étranger ne pouvait se reconnaitre et avait
peu de chance de dénicher la demeure d’un ami étranger comme
lui. Méme en supposant qu’il arrivat a découvrir I'impasse cher-
chée, les gens vivent si entassés dans ces hautes vieilles maisons,
qu’il pourrait bien courir tout un jour avant d’avoir la bonne for-
tune de frapper a la porte de son ami. Il y avait bien un moyen de



se tirer d’affaire, c’était de prendre un guide qui vous menait ou
vous vouliez et ensuite vous ramenait chez vous ; seulement ces
caddies ayant justement pour métier d’étre tres bien informés
des personnes et des maisons de la ville, étaient devenus une
vraie bande d’espions. Je savais, par les récits de M. Campbell,
avec quelle curiosité enragée ils se communiquaient les nouvelles
de leurs clients et comme quoi ils étaient les yeux et les doigts de
la police. Cefit été folie, dans ma situation, d’avoir recours a eux
et d’attacher de tels limiers a mes trousses.

J’avais trois visites a faire, toutes également pressées et utiles :
d’abord, je devais voir mon parent M. Balfour de Pilrig, puis M.
Stewart 'avoué, qui était 'agent d’Appin, et, enfin, j’avais a me
présenter chez ’avocat général procureur du Roi en Ecosse, lord
William Grant de Prestongrange.

La visite a M. Balfour n’avait rien de compromettant, et
d’ailleurs, Pilrig se trouvant a la campagne, je me faisais fort de
trouver le chemin tout seul avec l'aide de mes deux jambes et
celle non moins utile d'une bonne langue écossaise. Mais il n’en
était pas de méme des autres visites et elles m’inquiétaient da-
vantage : celle a 'agent d’Appin, au moment ou l'on s’occupait
encore du crime, était déja une imprudence ; de plus, elle était
incompatible avec 'autre.

Il était vraisemblable, en effet, que, de toutes facons, jaurais
un mauvais quart d’heure a passer chez I’avocat général, mais s’il
apprenait que je venais chez lui en sortant de chez I'avoué d’Ap-
pin, cela n’arrangerait pas mes affaires et pourrait méme causer
la perte de I'ami d’Alan. Puis jaurais 'air d'un homme « qui
court avec le lievre et chasse avec les chiens », ce qui n’était nul-
lement de mon gott. Je me décidai, par conséquent, a en finir



avec M. Stewart et le coté jacobite de mon affaire, et je pris le
parti de profiter, pour trouver sa demeure, de la présence de mon
porteur. Au moment ou je venais de lui donner l'adresse, une
averse survint tout a coup, et songeant a mes habits neufs, je
cherchai un abri sous un auvent au haut d’'une impasse.

Tout me paraissant nouveau et curieux en cet endroit, je m’a-
vancai de quelques pas et je me mis a examiner les environs :
I’étroit chemin pavé descendait en pente rapide ; des maisons
d’'une hauteur prodigieuse a mes yeux se dressaient des deux co6-
tés de l'allée, les étages faisant saillie les uns au-dessus des autres
a mesure qu’ils s’élevaient. Tout en haut, on apercevait seule-
ment un mince ruban de ciel. Ce que 'on pouvait surprendre a
travers les fenétres et ’aspect respectable des personnes qui en-
traient et sortaient, faisaient penser que ces maisons étaient bien
habitées et, malgré moi, je me sentais intéressé comme par un
roman.

Tout a coup, un bruit de pas et d’armes me fit tourner la téte,
je vis quelques soldats et, au milieu d’eux, un homme de haute
taille vétu d’'un long pardessus. Il marchait un peu penché en
avant comme par une sorte de grace élégante, ses mains avaient
une pose naturelle et son visage était beau et distingué. Il me
sembla que son regard s’arrétait sur moi au passage, mais je ne
pus rencontrer ses yeux. Le cortege s’arréta a une porte de 'ave-
nue quun domestique en livrée vint ouvrir, deux des soldats sui-
virent le prisonnier a l'intérieur de la maison, tandis que les
autres resterent a 'entrée, mousquets en main.

Ame qui vive ne peut passer dans les rues d’'une ville sans étre
suivi par les badauds et les enfants. Il en fut ainsi cette fois, mais



le gros de la troupe s’égrena vite et il ne demeura que trois
personnes.

L’'une d’elles, une jeune fille, était habillée comme une dame et
portait les couleurs des Drummond ; ses compagnons ou, pour
mieux dire, ses suivants, étaient de simples montagnards dégue-
nillés, tels ceux que j’avais vus par douzaines pendant mon séjour
dans les Highlands. Ils parlaient tous trois en gaélique avec beau-
coup d’animation ; cet accent me parut agréable a entendre, car il
me rappelait Alan ; aussi, quoique la pluie efit cessé et que mon
compagnon me fit signe de continuer notre route, je m’avancai
au contraire pour les écouter. La dame paraissait faire de vifs re-
proches, les autres s’excusaient avec des signes du plus extréme
respect, ce qui me donna la certitude qu’elle était de grande fa-
mille. Tous en méme temps fouillaient leurs poches et, autant
que je parvins a voir, ne purent réunir plus d'un demi-farthing.
Je ne pus m’empécher de sourire en voyant tous les Highlanders
pareils pour la bourse vide et les belles manieres.

La jeune fille tourna par hasard la téte de mon co6té et je pus
voir son visage. Rien de plus merveilleux que la facon dont la fi-
gure d’une jeune fille s’imprime dans 'esprit d'un jeune homme
et y laisse son empreinte sans qu’on puisse expliquer pourquoi !
Il semble qu’elle vienne y occuper une place qui lui était réservée.

Celle-ci avait des yeux superbes, brillants comme des étoiles,
et je m’imagine que les yeux sont bien pour quelque chose dans le
phénomeéne que je viens d’indiquer ; pourtant, ce que je me rap-
pelle le plus clairement, c’est la facon délicieuse dont ses levres
étaient entr’ouvertes lorsqu’elle se retourna. Quoi qu’il en soit, je
fus cloué sur place, troublé et ravi de sa beauté. De son coté,
comme elle ne s’était pas doutée de ma présence, elle me regarda



un peu plus longtemps et avec un peu plus de surprise qu’il n’efit
fallu pour ne pas dépasser les bornes de la politesse. En vrai pro-
vincial que j’étais, il me vint a I'esprit qu’elle admirait mes habits
neufs ; cela me fit rougir jusqu’a la racine des cheveux, et la vue
de cette rougeur subite provoqua sans doute en elle quelques ré-
flexions, car elle attira ses montagnards plus loin dans la ruelle,
et renoua avec eux la dispute dont il ne me fut plus possible d’en-
tendre un mot.

Il m’était certainement arrivé, avant cette aventure, d’admirer
une belle jeune fille, quoique pas toujours si soudainement ni si
fort, et mon habitude, dans ces cas-1a, était plut6t de battre en re-
traite, car j’étais timide et je craignais beaucoup les railleries fé-
minines. Vous pourriez donc croire que j’avais toute raison, cette
fois, de poursuivre ma pratique ordinaire, je venais, en effet, de
rencontrer cette jeune fille dans un quartier inconnu, suivant tres
probablement un prisonnier et accompagnée par de quasi-men-
diants. C’en était assez pour calmer mon ardeur, mais ici se pré-
sentait une circonstance dont je devais tenir compte : il était clair
que la dame croyait que j’avais écouté ses secrets et, avec mes ha-
bits neufs, mon épée, au début de ma nouvelle fortune de gentil-
homme, cette pensée m’était insupportable. Je ne pouvais me ré-
signer a étre pris pour un espion ou, du moins, il ne me plaisait
pas de passer pour tel aux yeux de cette femme.

Je la suivis donc et je levai mon chapeau neuf devant elle, du
mieux que je pus.

« Madame, lui dis-je, je crois qu’il est loyal de ma part de vous
déclarer que je n’entends pas un mot de gaélique ; il est vrai, ce-
pendant, que j’ai écouté votre conversation, car j’ai des amis dans
le parti des Highlands et le son de cette langue m’était agréable



en souvenir d’eux ; mais quant a vos affaires personnelles, je ne
les ai pas plus comprises que si vous aviez parlé grec. »

Elle me fit une petite révérence tres digne.

« Il n’y a pas de mal, dit-elle avec une jolie moue : un chien
peut regarder un évéque. »

— Je n’avais pas l'intention de vous offenser, repris-je tres
ému, je n’ai pas ’habitude des belles manieres : c’est aujourd’hui
pour la premiére fois que je mets les pieds a Edimbourg. Prenez-
moi pour ce que je suis, un simple campagnard, j'aime mieux
vous le dire moi-méme que de vous le voir deviner.

— C’est une chose un peu étrange, en effet, de voir deux incon-
nus causer sur le seuil d'une porte ; mais si vous étes de la cam-
pagne, c’est différent. Je suis aussi une campagnarde, et je me
trouve ici presque en pays étranger.

— Et moi, il n’y a pas encore une semaine que j’ai passé les
montagnes et que j’étais sur les pentes de Baldwidder.

— Baldwidder ! s’écria-t-elle, vous venez de Baldwidder ? Ce
seul nom me fait bondir de joie ! Il n’est pas possible que vous
ayez été longtemps la-bas sans connaitre quelques membres de
ma famille ou de mes amis.

— Je vivais chez un tres brave et honnéte homme nommé
Duncan, répliquai-je.

— Eh bien, je connais Duncan, et vous ne faites que lui rendre
justice, et s’il est honnéte, sa femme 'est aussi.

— Ouli, ce sont de braves gens et j’aime leur pays.



— Ou pourrait-on trouver un lieu qui puisse lui étre comparé ?
s’écria-t-elle ; c’est avec passion que jaime l'odeur de ce sol et
jusqu’aux racines qui y poussent ! »

Je ne pouvais m’empécher d’étre charmé par ’enthousiasme
de cette jolie fille et je me hatai de répondre :

« Je regrette de n’avoir pas apporté un brin de bruyere : je
vous 'aurais donné ; et quoique j’aie eu tort de vous parler le pre-
mier, puisque nous avons découvert que nous avons de mutuelles
connaissances, je vais vous adresser une priere, c’est de ne pas
m’oublier. Mon nom est David Balfour, ce jour est pour moi un
jour de bonne chance, car je viens d’étre rétabli dans mes droits
de propriétaire et, cela, apres avoir échappé a de mortels dan-
gers. Je vous prie de garder le souvenir de mon nom pour
I’amour de Baldwidder, comme je garderai le vtre en souvenir
de ce jour et comme un porte-bonheur.

— Mon nom ne s’articule pas, répondit-elle avec beaucoup de
hauteur : il y a plus de cent ans qu’il n’a passé sur des levres hu-
maines, excepté sans doute pour un aveugle. Je suis sans nom
comme les fées. Catriona Drummond est le nom que je porte. »

Je savais maintenant a quoi m’en tenir. Il n’y avait dans toute
I'Ecosse qu’un seul nom proscrit, ¢’était celui des Mac-Gregor.
Cependant, bien loin de songer a fuir cette dangereuse personne,
je m’empressai de continuer la conversation.

« J’ai habité avec quelqu'un qui était dans le méme cas que
vous, et je pense qu’il est peut-étre un de vos amis. On I'appelle
Robin Oig.

— Est-ce possible ! Vous connaissez Rob ?



— J’ai passé une soirée avec lui, répondis-je.
— C’est un oiseau de nuit, en effet, dit-elle.

— Il y eut une partie de cornemuses, un match, vous jugez si le
temps passa vite.

— Il ne faut pas que vous soyez ennemis en tout cas, répondit-
elle. Son frere était 1a il n’y a qu'un instant entouré des habits
rouges. C’est a lui que je donne le nom de pere.

— Vraiment ! seriez-vous fille de James More ?

— Sa fille unique, la fille d'un prisonnier. Et dire que, depuis
un instant, joublie mon peére pour causer avec un étranger ! »

Ici, 'un des montagnards, Gillies, I'interrompit avec ce qu’il
savait d’anglais, lui demandant ce qu’il devait faire « pour le ta-
bac ». Je fis alors quelque attention a cet homme et je constatai
que c’était un petit, a grosse téte, a cheveux roux et qui avait les
jambes torses. Je ne devais que trop le revoir dans I’avenir !

« On ne peut en avoir aujourd’hui, Neil, répondit la jeune
fille ; comment acheter du tabac sans argent ? Cela vous appren-
dra a étre plus soigneux a I’avenir et je pense que James ne sera
pas content de Neil du tout ?

— Miss Drummond, dis-je en m’approchant, je vous ai dit que
ce jour est pour moi un jour de chance. J’ai ici un homme qui
porte de l'argent, rappelez-vous que j’ai recu I’hospitalité dans
votre pays de Baldwidder.

— Ce n’est pas ma famille qui a pu vous l'offrir.



— C’est vrai, mais je suis redevable a votre oncle au moins de
quelques gambades au son des cornemuses. D’ailleurs, ne vous
ai-je pas demandé votre amitié ? Vous ne me I’avez pas refusée.

— S’il s’agissait d’'une grosse somme, vous pourriez en tirer va-
nité, mais je vais vous dire ce que c’est. James More végete dans
sa prison, mais, souvent, a cette heure-ci, on le conduit devant
l’avocat général procureur du Roi.

— L’avocat général ? m’écriai-je, est-ce que cette maison
serait...

— C’est la maison de 'avocat général Grant de Prestongrange,
dit-elle ; 1a, on ameéne fréquemment mon pere. Pour quelles rai-
sons ? Je n’en ai pas la moindre idée, mais il parait qu’il y a
quelques lueurs d’espoir pour lui a I'horizon. Cependant, on ne
me laisse plus le voir ni méme lui écrire ; alors, nous venons ici
attendre et quand il passe, nous lui glissons, tantét du tabac, tan-
tot quelqu’autre chose. Et voici que cet homme de malheur, Neil,
fils de Duncan, a perdu ma piece de quatre pence destinée a
acheter le tabac. James More va étre obligé de s’en passer, et il
croira que sa fille 'oublie. »

Je pris dans ma poche une piece de « six pence » et la remis a
Neil, en lui disant d’aller faire son emplette, puis me tournant
vers miss Drummond :

« Cette piece me vient de Baldwidder, lui dis-je.
— Ah ! Vous étes donc un ami des Gregara ?

— Je ne voudrais pas vous tromper, je ne connais presque pas
les Gregara et encore moins suis-je au courant des affaires de
James More ; mais, depuis que je vous vois, il me semble que je



sais quelque chose de vous-méme. Si vous voulez seulement me
nommer votre ami, je ferai en sorte que vous ne vous trompiez
pas.

— L’un ne va pas sans lautre.
— J’essaierai, dis-je.

— Mais que penserez-vous de moi, s’écria-t-elle, en me voyant
accepter de ’'argent du premier étranger venu ?

— Je ne penserai rien, si ce n’est que vous étes une fille
dévouée.

— Il faudra que je vous rembourse : ou demeurez-vous ?

— A dire vrai, nulle part pour le moment ; il n’y a pas trois
heures que je suis dans la ville, mais si vous voulez me dire votre
adresse, je prendrai la liberté d’aller y chercher moi-méme la
piece de « six pence ».

— Dois-je y compter ?
— N’ayez aucune crainte la-dessus.

— Souvenez-vous que James More ne voudrait pas toucher a
son tabac sans cela. J’habite au dela du village de Dean, du c6té
nord de la « Water », chez Mme Drummond Ogilvy d’Allardyce,
qui est ma tres chere amie et qui sera contente de vous remercier.

— Eh bien, soyez siire que vous me verrez aussitot que mes af-
faires me le permettront », lui dis-je. Et le souvenir d’Alan me re-
venant a ’esprit, je me hatai de prendre conggé.

Je ne pus cependant m’empécher de penser, méme en lui di-
sant adieu, que nous étions devenus bien intimes pour une si



courte rencontre, et quune sage jeune fille se serait peut-étre
montrée plus réservée. Le porteur contribua aussi a me mettre
cette mauvaise pensée en téte.

« Je croyais, me dit-il dans son argot, que vous étiez un jeune
homme de quelque sens. Vous ferez si bien, que nous n’arrive-
rons jamais a destination. Vous n’étes qu’un vert-galant, s’écria-
t-il, et un vicieux encore, courant apres des cotillons !

— Osez encore parler ainsi de cette demoiselle et vous verrez !
commencai-je d'un ton de menace.

— Demoiselle ! s’écria-t-il, Dieu nous garde ! Quelle demoi-
selle ! Vous appelez cela une demoiselle ? La ville est pleine de
ses pareilles, vous savez ! On voit bien que vous venez de débar-
quer dans Edimbourg ! »

Un acces de colére me prit.

« Voyons, lui dis-je, menez-moi ou je vous ai dit et fermez
votre bec. »

Cela ne 'empécha pas de continuer a grommeler et a chanter
d’une voix fausse :

Molly Lee descendit dans la rue et son capuchon s’envola ;
Elle jeta un coup d’ceil derriere elle pour jouir encore de la vue de
cet objet de toilette,
Et nous sommes tous allés courtiser Molly Lee.
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M. Charles Stewart I’avoué habitait tout en haut du plus haut es-
calier qu'un macon ait jamais construit : quinze étages, pas
moins ; et quand je fus monté jusqu’a sa porte, quand un clerc
I’eut ouverte et m’eut donné I'assurance que son maitre était chez
lui, j’eus tout juste assez de souffle pour congédier mon porteur.

« Que le diable vous emporte a 'est ou a I'ouest », lui dis-je,
et, lui prenant le sac d’argent, je suivis le clerc a 'intérieur de
l'appartement.

La premiére piece était un bureau avec une table couverte de
papiers d’affaires. C’était la place du clerc. Dans la piéce suivante
ou il m’introduisit et qui communiquait avec I'autre, je vis un pe-
tit homme plongé dans 'examen d’un dossier ; il leva a peine les
yeux quand j’entrai et laissa son doigt appuyé sur la page comme
tout prét a me renvoyer et a continuer son étude. Cela ne me plut
qu’a moitié et ce qui me plaisait encore moins, était de voir que le
clerc se trouvait en bonne posture pour ne pas perdre un mot de
ce que nous dirions : je m’informai poliment si c’était bien mon-
sieur Stewart ’avoué que j’avais devant moi ?

« Lui-méme, répondit-il ; et si la question n’est pas indiscrete,
qui pouvez-vous bien étre vous-méme ?

— Vous n’avez jamais entendu parler de moi, lui dis-je, mais je
vous apporte comme introduction le gage d'un ami que vous
connaissez bien,... et je répétai en baissant la voix,... que vous
connaissez tres bien... Seulement, le moment n’est peut-étre pas
propice pour vous entretenir de lui ! Je dois vous dire, d’ailleurs,



que le genre d’affaire dont il s’agit est de nature confidentielle, et
j'aimerais a savoir que nous sommes seuls. »

Il se leva sans mot dire, repoussa ses papiers comme un
homme ennuyé d’étre dérangé, envoya son clerc faire une com-
mission quelconque et referma la porte sur lui.

« Maintenant, monsieur, dit-il, en revenant, vous pouvez par-
ler franchement. Pourtant, cria-t-il, attendez ! je reconnais en
vous ma famille ! ou bien vous étes un Stewart, ou c’est un Ste-
wart qui vous envoie... C’est un beau nom, je ne le nie pas, et ce
n’est pas a moi a le tourner en ridicule, car c’est le nom de mon
pére ; mais voyez-vous, des que j'en entends le son, je commence
a m’irriter malgré moi !

— Je m’appelle Balfour, répondis-je, David Balfour de Sharos,
et quant a celui qui m’envoie, je n’ai qu'a laisser parler cet
objet. »

Et je lui montrai le bouton d’argent que je tenais d’Alan.

« Remettez cela dans votre poche, monsieur, s’écria-t-il
comme saisi de crainte ; inutile de prononcer le nom ! je connais
son bouton et que le diable 'emporte ! Ou est-il maintenant ? »

Je lui répondis que je ne savais pas au juste ou était Alan, mais
que ce devait étre quelque part, en sireté (il le croyait du moins),
vers le Nord, ou il resterait jusqu’a ce qu’on pfit lui procurer un
navire pour aller en France. J’expliquai ensuite par quel moyen
on pouvait communiquer avec lui.

« J’ai toujours pensé que je serai un jour pendu a cause de ma
propre famille ! s’écria-t-il, et je crois, ma parole, que ce jour est



arrivé maintenant ! Lui trouver un navire ! Cet homme est fou !
Et l'argent, qui le fournira ?

— Cette question-la me regarde, monsieur Stewart, dis-je, voi-
ci un sac de bonnes pieces, et s’il en faut davantage, on en trouve-
ra la ou celles-ci ont été prises.

— Je n’ai pas a vous demander quelles sont vos opinions poli-
tiques, a ce que je vois ?

— Clest inutile, en effet, car je suis whig autant qu’on peut
I’étre, répondis-je en souriant.

— Eh bien, eh bien, que veut dire cela ? s’écria-t-il en se recu-
lant, un whig ? Alors, comment étes-vous la avec le bouton
d’Alan ? Et dans quelle louche affaire étes-vous embarqué, mon-
sieur le whig ? Comment ! Voici un jacobite poursuivi et accusé
de meurtre, dont la téte est mise a prix deux cents livres ; vous
venez me demander de m’occuper de lui, et puis vous me dites
que vous étes whig ! Je n’ai pas souvenir de tels whigs, quoique
j'en aie connu beaucoup !

— Cest pourtant bien simple, monsieur : comme rebelle pour-
suivi, Alan mérite toute ma pitié et il est mon ami. Je ne puis que
regretter qu’il n’ait pas été mieux conseillé, mais enfin, il est ac-
cusé de meurtre et accusé a tort.

— Cest vous qui le prétendez, fit Stewart.

— Vous m’en entendrez dire bien davantage sous peu. Alan
Breck est innocent et James l’est aussi.

— Il est certain que c’est la méme affaire, dit-il : si Alan est re-
connu innocent, James ne peut pas étre retenu. »



Je lui racontai alors briévement les détails de ma rencontre
avec Alan et 'amitié qui s’en était suivie, puis la circonstance qui
m’avait fait assister au meurtre d’Appin et les diverses aventures
de notre fuite dans les landes, enfin, je lui fis le récit de ma for-
tune recouvrée.

« Maintenant, monsieur, continuai-je, vous voila au courant
de tout ce qui s’est passé et vous pouvez juger vous-méme
comment je me trouve mélé aux affaires de vos parents et amis
(affaires que, je 'avoue, dans notre intérét a tous, je voudrais sa-
voir moins compliquées et moins tragiques). Vous pouvez main-
tenant vous rendre compte qu’il y a dans tout cela des détails qui
ne peuvent étre livrés a n’importe quel homme d’affaires ; il ne
me reste donc plus qu’a vous demander si vous voulez vous en

charger ?

— Inutile de dire que je n’en ai pas la moindre envie, mais
vous me présentez le bouton d’Alan et je n’ai guére le choix.
Voyons, quelles sont vos instructions ? ajouta-t-il en reprenant sa
plume.

— La premiére est de faciliter le départ d’Alan, je n’ai pas a le
répéter.

— Je n’ai garde de 'oublier, en effet, répliqua-t-il.

— La seconde chose est de faire parvenir a Cluny la petite
somme que je lui dois ; il me serait difficile d’en trouver le
moyen, mais, pour vous, je Suppose que ce ne sera pas embarras-
sant. C’est deux livres cinq shillings que je lui dois. »

11 le nota.



« Puis, repris-je, il y a un M. Henderland, un prédicant licen-
cié et missionnaire a Ardgour, a qui je voudrais envoyer un peu
de tabac ; ayant des relations avec vos amis d’Appin, ce sera une
bagatelle pour vous.

— Combien de tabac ?
— Je pensais deux livres.
— Deux livres, répéta-t-il en écrivant.

— Enfin, il y a la fille Alison Hastie, a Limekilns, celle qui nous
fit traverser la Forth : je voudrais lui donner une robe neuve
convenable pour sa position ; ce serait une satisfaction pour moi,
car véritablement, nous lui devons la vie tous les deux.

— Je suis bien aise de voir que vous ne gaspillez pas votre ar-
gent, monsieur Balfour, dit-il en achevant d’écrire.

— J’en serais bien faché aux premiers jours de ma fortune,
monsieur Stewart, répondis-je ; et maintenant, si vous vouliez
calculer le total de la dépense et vos honoraires, jaimerais a sa-
voir s’il me reste quelque argent de poche. Ce n’est pas que je ne
sois prét a vous laisser le tout pour qu’Alan soit conduit en streté
sur le continent. Mais comme, pour la premiere fois, j’ai retiré
une grosse somme de la Banque, il me semble que cela me don-
nerait un mauvais air de revenir des le lendemain chercher de
l’argent. Prenez tout ce qu’il faut cependant, car je ne suis pas
tres désireux de vous revoir.

— Je vois que vous avez encore une qualité : la prudence, mais
ne craignez-vous pas de laisser tant d’argent a ma disposition ?



— Je tiens a en courir la chance, répliquai-je ; ah ! mais j’ai un
dernier service a vous demander, c’est de m’indiquer un logis ; je
n’ai pas de gite pour ce soir, mais il me faudrait un logement que
jaie I'air d’avoir trouvé par hasard, car il n’est pas a désirer que
M. l’avocat général ait connaissance de mes relations avec vous.

— Que votre esprit soit en repos la-dessus, monsieur, je ne
prononcerai pas votre nom, mais j’ai encore assez bonne opinion
de T'avocat général pour croire qu’il ne connait pas votre
existence. »

Je vis que j’avais pris mon homme a rebours.

« Alors, répondis-je, un mauvais jour se leve pour lui, car il
fera ma connaissance bon gré, mal gré ; pas plus tard que de-
main, il aura ma visite.

— Votre visite ! répéta Stewart abasourdi, suis-je fou ou bien
Iétes-vous ? Qu’est-ce qui peut vous amener chez Il'avocat
général ?

— Simplement le désir de me disculper devant la Justice et de
lui déclarer I'innocence de James et d’Alan.

— Monsieur Balfour ! s’écria-t-il, vous moquez-vous de moi ?

— Non, monsieur, fis-je avec calme, quoique vous-méme ayez
pris quelque liberté de ce genre avec moi ; mais je vous prie bien
de comprendre une fois pour toutes que je ne suis pas d’humeur
a plaisanter.

— Ni moi, dit Stewart, et je vous prie de bien comprendre
(puisque c’est votre facon de parler) que votre maniere d’agir me
plait de moins en moins. Vous venez ici me faire toutes sortes de



propositions qui m’obligeront a des actes imprudents et pouvant
me compromettre, et ensuite vous me dites que vous allez tout
droit, en sortant de mon bureau, faire votre paix avec ’avocat gé-
néral ! Le bouton d’Alan et les quatre quartiers d’Alan lui-méme
ne me feront pas faire un pas de plus !

— Je vais vous parler avec plus de calme, repris-je, et j'espere
qu’a nous deux, nous arriverons a nous entendre ; moi, je ne vois
pas d’autre moyen que d’aller me déclarer moi-méme et apporter
mon témoignage, mais peut-étre en verrez-vous un autre ? S’il en
est ainsi, je conviens que vous me rendriez un fier service, car je
pense que mon commerce avec Son Altesse ne sera pas tres profi-
table a ma santé. Ce qu’il y a de siir, c’est que je dois déclarer ce
que je sais, car cela peut sauver la réputation d’Alan, déja si com-
promise, et le cou de James, ce qui est le plus pressé. »

Il garda le silence une seconde et puis :
« On ne vous laissera jamais rendre ce témoignage, dit-il.
— C’est ce que nous verrons ; je suis tétu quand je m’y mets.

— Que vous étes naif ! C’est James qu’il leur faut ! C’est James
qu’ils veulent pendre ! Alan aussi, bien sir, s’ils peuvent I'attra-
per, mais James, en tout cas ! Allez trouver ’avocat général, par-
lez-lui comme vous le dites et vous verrez qu’il aura vite trouvé
une maniere de vous museler !

— J’ai une meilleure opinion de ce magistrat, répondis-je.

— Au diable votre magistrat ! s’écria-t-il, c’est 'homme de
Campbell ! Vous allez avoir la meute entiére a vos trousses et il
en sera de méme pour 'avocat général, pauvre homme ! Il est in-
croyable qu'on puisse étre aveugle a ce point ! S’il n’y a pas



moyen d’arréter votre langue, il y aura un niais de plus qui aura
la corde au cou. Ils peuvent vous envoyer en prison, ne le savez-
vous pas ? s’écria-t-il en me poussant du doigt comme pour ap-
puyer sa pensée d’un geste suggestif.

— Je le sais, dis-je, pas plus tard que ce matin, un autre
homme de loi m’a dit la méme chose.

— Qui était-ce ? Il avait du bon sens, au moins ! »

Je répondis que je ne pouvais le nommer, car c’était un whig
pacifique qui n’avait pas la moindre envie d’étre mélé a ces
affaires.

« Je pense que, bientdt, tout le monde y sera mélé, s’écria Ste-
wart, mais qu’allez-vous faire ? »

Je lui racontai ce qui s’était passé devant la maison de Sharos
entre Rankeillor et moi.

« Fort bien ! Vous serez pendu ! Vous serez pendu a coté de
James ! Voila mon horoscope.

— J’espére que non, mais je sais bien que j’en cours le risque.

— Le risque ! cria-t-il ;... mais il s’arréta tout a coup. J’ai a
vous remercier, dit-il plus doucement, pour votre fidélité a mes
amis, car vous montrez un grand courage. Je dois cependant
vous avertir que vous allez passer un gué profond. Je ne voudrais
pas étre a votre place (moi, un Stewart), pour tous les Stewarts
qui ont pu exister depuis Noé. Risquer, certes, je veux bien ris-
quer quelque chose pour eux, mais étre accusé devant un jury
vendu a Campbell, et, cela, dans un pays soumis a Campbell, et a



propos d’une affaire concernant un Campbell ! pensez ce que
vous voudrez de moi, Balfour, mais c’est au-dessus de mes forces.

— Chacun voit les choses a sa maniére, dis-je ; moi, je les vois
avec les idées que je tiens de mon peére.

— Gloire a sa mémoire ! il a laissé un fils digne de lui ! Cepen-
dant, il ne faut pas que vous me jugiez trop mal. Mon cas est dif-
ficile. Voyez, monsieur, vous me dites que vous étes whig : moi, je
me demande ce que je suis. Pas whig bien siir, je ne pourrais pas
m’y résoudre... Mais, je vous le dis tout bas, mon garcon,... je ne
suis peut-étre pas tres ardent pour 'autre parti.

— En vérité ? Cest bien ce que jaurais pensé d'un homme de
votre intelligence.

— Chut ! pas de flatterie, il y a de 'intelligence des deux cotés.
Pour ma part, je ne souhaite aucun mal au roi Georges, et quant
au roi Jacques — Dieu le bénisse, — il est aussi bien, a mon avis,
de l'autre coté de I'eau. Je ne suis qu'un modeste homme de loi
sans ambition, amoureux de mes livres et de ma bouteille. Un
bon plaidoyer, un contrat bien dressé, un peu de bruit au Parle-
ment de temps en temps, une petite promenade le samedi, c’est
tout ce qu’il me faut. A quoi veulent-ils en venir avec leurs plaids
et leurs grandes épées ?

— Il est slir que vous ne ressemblez guére a un farouche
montagnard.

— Je n’y ressemble pas du tout, et cependant, c’est mon sang,
et quand le clan joue, nul ne devrait danser plus que moi ! Le clan
et le nom, tout est 1a. C’est bien ce que vous disiez tout a I’heure :
« J’ai les idées que m’a données mon pere ». Trahisons, traitres,



leurs mouvements au dehors et au dedans,... le recrutement fran-
cais,... les rapports qui s’entretiennent par les recrues,... tout cela
s’explique, « c’est le clan ». Et leurs proces ! Quelle pitié que leurs
proces ! J’en ai eu un entre les mains pour le jeune Ardshiel mon
cousin, il réclamait son domaine en s’appuyant sur son contrat de
mariage ! Un domaine confisqué ! Je leur ai dit que c’était une
absurdité ;... mais allez donc leur faire entendre raison ! Il a fallu
marcher, et me voyez-vous faisant le fier derriére un avocat qui
n’était pas plus a son aise que moi, car c’était la ruine pour nous
deux ? Nous étions marqués a I’encre rouge, disqualifiés... Malgré
tout, que puis-je faire ? Je suis un Stewart et je ne puis déserter
mon clan et ma famille. Or, pas plus tard que hier, on a conduit
au donjon un de nos jeunes parents. Pourquoi ? La réponse est
facile : Décret de 1736, recrutement pour le roi Louis. Vous ver-
rez, il me demandera d’étre son conseil et il y aura une nouvelle
tache a ma réputation. Voulez-vous que je vous dise ? Si je savais
seulement le quart d'un mot d’hébreu, je vous jure que j'enverrais
tout promener et je me ferais ministre !

— C’est une dure situation, dis-je.

— Tout est dur, et c’est ce qui fait que vous m’intéressez,...
vous qui n’étes pas un Stewart, et qui ne craignez pas de vous oc-
cuper de leurs affaires. Et, cela, dans quel but ? Je me le de-
mande ;... a moins que ce ne soit par amour du devoir.

— J’espere en effet que c’est pour cela, répondis-je.

— Alors, c’est trés beau ! Mais voici mon clerc de retour et, si
vous le voulez bien, nous allons diner ensemble tous les trois. Je
vous donnerai ensuite 'adresse d’'un tres brave homme qui sera
enchanté de vous loger. Et je vais gonfler vos poches avec le



contenu de votre sac, car, pour toute cette affaire, je ne prendrai
pas si cher que vous pensez, pas méme pour la question de la
traversée. »

Je lui fis signe que son clerc était a portée d’entendre.

« Bah ! Vous n’avez rien a craindre de Robbie, c’est un Stewart
lui aussi, un vrai diable ! Il a fait plus de recrues et trafiqué avec
plus de papistes qu’il n’a de cheveux sur la téte. C’est lui qui s’oc-
cupe de cette branche de mon métier. Qui avons-nous en ce mo-
ment pour traverser la mer, Rob ?

— Il y a Andie Scongal sur le Thristle, répliqua Rob aussitot ;
j’ai vu aussi Hoseason, mais je crois que son bateau est retenu.
Puis Tam Stobo, seulement, je ne suis pas si stir de Tam. Je l'ai
vu en colloque avec de droles de gens et s’il s’agissait de quelque
chose d’important je ne m’adresserais pas a lui.

— 1l s’agit d’'une téte qui vaut deux cents livres, Robin, dit
Stewart.

— Alors, ce ne peut étre qu’Alan Breck ! s’écria le clerc.
— Tout juste, répondit son maitre.

— Par tous les vents ! Cest sérieux, je vais voir Andie, alors,
c’est lui qu’il vous faut.

— Il parait que ce n’est pas une petite affaire ? dis-je.

— Monsieur Balfour, il n’y a pas de raison pour que cela fi-
nisse, je vous le dis.

— Votre clerc a prononcé tout a I’'heure un nom qui m’est
connu : Hoseason du brick le Covenant. Avez-vous confiance en



ui ?

— Il ne s’est pas bien conduit avec vous et Alan, je le sais ;
mais cependant, voici mon idée sur cet homme : s’il avait pris
Alan a son bord a la suite d’'une convention, je suis stir qu’il n’au-
rait pas manqué a sa parole. Qu’en dites-vous, Rob ?

— Il n’y a pas plus siir qu’El, dit le clerc, je m’en rapporterais
a sa parole. Oui, comme a celle du Chevalier ou d’Appin lui-
méme.

— N’est-ce pas lui qui a conduit le Docteur ?

— Lui-méme.

— Etil ’aramené ?

— Oui, avec une bourse pleine,... et Eli le savait.

— Il ne faut pas juger les gens a premiere vue, je le vois, dis-je.

— C’est vrai répondit I’'avoué, et c’est ce que j’ai oublié quand
vous étes entré, monsieur Balfour. »

03

Le jour suivant, je ne fus pas plutot éveillé dans mon nouveau lo-
gis, que je me hatai de me lever et d’endosser mes habits neufs.
Apres déjeuner, je partis a 'aventure afin de poursuivre la tache
que je m’étais donnée. J’avais lieu d’espérer qu’Alan serait secou-
ru, mais l'affaire de James était autrement difficile, et je ne me
dissimulais pas qu’elle pouvait me cotiter cher ; ainsi que me
l'avaient prédit tous ceux a qui jen avais parlé. Mes réflexions



étaient sombres ; il me semblait que je n’étais arrivé au sommet
de la montagne que pour étre précipité de plus haut, que je
n’avais réussi apres tant et de si dures épreuves a étre riche,
considéré, a porter des habits de ville et une épée au c6té, que
pour aboutir a un suicide, et a un suicide de la pire espece : me
faire pendre aux frais du roi !

Et tout cela pourquoi ? me demandais-je, tout en marchant le
long de la Grand’'Rue, vers le Nord, dans la direction du Leith
Wynd.

Je me répondis d’abord que c’était pour sauver James Stewart,
et, certainement, le souvenir de son malheur, les pleurs de sa
femme et un mot ou deux que j’avais laissé échapper en cette oc-
casion, agissaient sur moi fortement. Cependant, je ne pouvais
m’empécher de voir que, pour le fils de mon pere, ce devait étre
la chose la plus indifférente du monde que James mourtt dans
son lit ou sur I’échafaud. Il était cousin d’Alan a la vérité, mais
dans l'intérét de mon ami, le mieux serait de me tenir tranquille
et de laisser le roi, le duc d’Argyle et les corbeaux recueillir les os
du malheureux chacun a leur maniére. Je ne pouvais oublier non
plus que, tandis que nous étions tous en danger, James n’avait
guere montré d’anxiété ni pour Alan, ni pour moi. Il me vint alors
a lesprit que j’étais animé d’'un sentiment de justice et je pensai
que le mobile était digne de moi et que — puisque nous nous mé-
lions de politique a notre commun détriment — la justice devait
tout dominer a nos yeux, la mort d’'un innocent étant un tort fait
a la société tout entiere. Venait ensuite ’avocat du diable ; il me
servait un de ses arguments, me faisant remarquer qu’il était té-
méraire de m’occuper de si graves choses, que je n’étais qu'un en-
fant fanfaron et bavard et que la vanité seule m’engageait a pour-



suivre cette folie. Il me faisait ensuite envisager la question a un
autre point de vue ; il m’accusait d'un égoiste calcul qui me por-
tait a courir quelques risques pour m’assurer a ce prix une sécuri-
té complete. Il était évident, en effet, que tant que je n’aurais pas
proposé mon témoignage et déclaré mon innocence dans I’affaire
du meurtre, je pourrais a chaque instant rencontrer Mungo
Campbell ou les officiers du shérif, étre reconnu et appréhendé ;
par conséquent, si je parvenais a me blanchir, je respirerais plus
librement aprés. Ce dernier mobile, du reste, ne me paraissait
pas honteux ; c’était 'histoire des deux chemins qui aboutissent
au méme endroit : il était heureux pour James que je me fusse
engagé d’avance, et il n’était pas moins heureux pour moi de me
trouver ainsi dans l'obligation de bien faire ; avec le nom et la
fortune d’'un gentilhomme, était-il possible de n’en pas avoir le
coeur ? Je crus voir dans cette derniere réflexion un esprit trop
paien et je terminai ce combat avec moi-méme par une priere : je
demandai a Dieu le courage nécessaire pour aller droit 2 mon de-
voir comme les soldats vont au feu, et, si possible, la grace d’en
revenir sain et sauf comme beaucoup d’entre eux.

Ces pensées m’amenerent a plus de résolution sans m’aveu-
gler sur les dangers qui m’entouraient, et je me demandai si je se-
rais bien de force, le cas échéant, & monter sans broncher les de-
grés de la potence. C’était une belle matinée, mais un frais vent
d’est m’apportait des senteurs d’automne, de feuilles mortes, et,
par elles, des idées funébres. Le diable s’en mélait donc, si je de-
vais mourir dans cette marée de fortune, et encore pour le
compte des autres !

Au haut de la colline de Calton, quelques enfants couraient
avec des cerfs-volants qui se détachaient sur le ciel ; j’en remar-



quai un plus grand que les autres ; il prit son essor, puis retomba
parmi les genéts, et je me dis en le voyant : Ainsi en sera-t-il de
David.

Mon chemin grimpait a travers champs le long de la colline de
« Monter ». On entendait de maison en maison le bruit des mé-
tiers de tisserands et le bourdonnement des abeilles dans les jar-
dins ; les flaneurs que je voyais causant sur le pas des portes par-
laient un dialecte étranger, et plus tard, je découvris que ce vil-
lage était Picardy, ou les tisserands francais s’étaient établis et
travaillaient pour le compte de la compagnie des Toiles Britan-
niques. J’obtins la des renseignements sur la direction que je de-
vais prendre pour aller a Pilrig et je continuai mon chemin. Tout
a coup, sur le coté de la route, une potence m’apparut portant
deux hommes pendus par des chaines. Ils avaient été plongés
dans le goudron selon l'usage, le vent les faisait tourner, les
chaines claquaient et les oiseaux volaient aux alentours. Ce ta-
bleau m’apparut comme un présage de mes craintes, je ne pou-
vais m’arracher a cette vue et je me laissai absorber comme par
une sorte d’affreuse obsession. En tournant autour du gibet, je
découvris une vieille femme assise derriere qui parlait toute seule
en gesticulant.

« Qui sont ceux-ci, vieille mére ? dis-je en montrant les corps.

— Dieu bénisse votre précieuse face ! Ce sont des amoureux a
moi, deux de mes anciens amants, mon cher ami !

— Et pourquoi ont-ils souffert ?

— Rien que pour la bonne cause et aprées que je leur eusse pré-
dit comment cela finirait !... pour deux shillings écossais qu’ils



avaient pris a un enfant ! Cela suffit, car les parents sont du parti
de Brouchton.

— Ah ! dis-je en moi-méme sans m’adresser a la folle, ils en
sont réduits a ce triste état pour une si petite faute,... tout le
monde est en danger, alors.

— Donne-moi ta main, mon garcon, reprit la vieille, et je vais
te dire la bonne aventure !

— Non, la mere, répondis-je, je connais assez la route ou je
marche, il n’est pas bon de voir de trop loin.

— Je lis ton destin sur ton front,... je vois une jolie fille qui t’a
pris ton ceeur... Je vois un bel homme avec un habit brun... et un
gros homme avec une queue poudrée,... et je vois I'ombre du gi-
bet qui est au milieu de ton chemin... Donne ta main que la vieille
Merren te prédise ton sort. »

Les deux traits qui semblaient désigner Alan et la fille de
James More m’avaient vivement frappé et je m’enfuis, laissant a
la vilaine créature quelques piéces avec lesquelles elle se mit a
jongler sous les ombres menacantes des pendus.

Ma route le long des maisons de Leith m’aurait paru agréable
sans cette rencontre. Le vieux rempart s’étendait a travers les
champs les mieux cultivés que jeusse jamais vus ; je jouissais
beaucoup, d’ailleurs, de me trouver en pleine campagne, mais le
cauchemar du gibet s’agitait dans ma téte ainsi que les gestes de
la vieille et la pensée des deux pendus. Mourir par la corde, c’est
une dure mort a coup sfr, et que ce soit pour avoir volé deux shil-
lings ou (comme avait dit M. Stewart) par fidélité au sentiment
du devoir, la différence semblait petite. Ainsi, me disais-je, David



Balfour pourrait étre pendu dans ce lieu, d’autres garcons comme
lui le verraient en passant et le prendraient pour un criminel, la
vieille se tiendrait a la méme place et leur dirait la bonne aven-
ture. Puis, quand viendraient les joyeuses fillettes, elles détour-
neraient la téte en se bouchant le nez. Je les voyais en imagina-
tion, elles avaient des yeux gris et leurs cocardes étaient aux cou-
leurs des Drummond.

J’étais ainsi plongé dans les plus noires réflexions, quoique
toujours résolu, quand j’arrivai en vue de Pilrig, une jolie maison
a pignon plantée sur le bord du chemin parmi quelques petits
bouquets de bois. Un cheval attendait tout sellé a la porte, mais
son maitre était encore dans son cabinet.

Il me recut au milieu de livres savants et d’instruments de mu-
sique, car il n’était pas seulement philosophe, mais aussi trés bon
musicien.

Il m’accueillit tres bien et des qu’il eut pris connaissance de la
lettre de Rankeillor, il se mit tres obligeamment a ma disposition.

« Et qu’est-ce donc, dit-il, cousin David (puisqu’il parait que
nous sommes cousins), qu'est-ce donc que je puis faire pour
vous ? Un mot a Prestongrange ? c’est facile, mais que doit étre
ce mot ?

— Monsieur Balfour, lui dis-je, si je devais vous conter mon
histoire tout entiere, j’ai la conviction que vous n’en seriez pas
tres édifié.

— Je suis faché d’apprendre cela de vous, mon cher parent.

— Vous ne devez pourtant pas me juger trop mal, monsieur
Balfour ; il n’y a rien a ma charge qui doive m’inquiéter, ni vous



non plus ; rien, sinon les communes infirmités de 'homme. « De
la faute d’Adam, de mes défaillances personnelles et des défauts
inhérents a ma nature, de tout cela jai a répondre et jespere
avoir appris ou chercher le secours », dis-je (car je jugeai a la fi-
gure du personnage qu’il aurait meilleure opinion de moi si je sa-
vais mon catéchisme) ; mais quant a I’honneur selon le monde, je
n’ai rien de grave a me reprocher et mes malheurs sont arrivés en
grande partie sans qu’il y ait de ma faute et contre ma volonté.
Mes embarras viennent de ce que j'ai été mélé a une intrigue po-
litique dont vous aimeriez mieux certainement ne rien savoir.

— Bien, tres bien, monsieur David, répondit-il, je vois avec
plaisir que vous étes tel que M. Rankeillor me ’annonce, et pour
ce qui est des intrigues politiques, vous me rendez pleine justice :
je m’applique a étre au-dessus de tout soupcon et a me tenir en
dehors de la lutte. Je me demande seulement comment il me sera
possible de vous étre utile si je ne suis pas au courant de
laffaire ?

— Voici, monsieur : je vous propose d’écrire a lord Preston-
grange que je suis un jeune homme de bonne famille, et de cer-
taine fortune. Je crois pouvoir dire que les deux choses sont
vraies.

— J’ai la parole de Rankeillor qui me l'affirme et cela vaut
toutes les garanties.

— A quoi vous pourrez ajouter dans votre lettre (si vous voulez
bien en croire ma parole) que j'ai été élevé dans le respect de
I’Eglise et du roi Georges.

— Ni l'une ni lautre ne songera a vous inquiéter, monsieur
Balfour.



— Puis vous pourrez dire, repris-je, que je demande a voir
l'avocat général pour l'entretenir d'une affaire importante qui
concerne le service de Sa Majesté et 'administration de la justice.

— Si je ne dois pas connaitre la question, je ne prendrai pas
sur moi de la qualifier. Une affaire d'une certaine importance
fera aussi bien que de grande importance. Pour le reste, je pour-
rai m’exprimer a peu pres comme vous le dites.

— Et puis, monsieur, dis-je, en passant la main sur mon cou,
je serais bien désireux que vous glissiez un petit mot pour ma
sauvegarde.

— Sauvegarde ! s’écria-t-il, pour votre sauvegarde ? Voila un
mot qui me déconcerte ; si I'affaire est aussi dangereuse que cela,
j’avoue que j’hésite a m’en occuper en aveugle.

— Je crois que je pourrais en deux mots vous dire le gros de
laffaire, répondis-je.

— Ce serait certainement ce que vous feriez de mieux, fit-il.
— Eh bien, il s’agit du meurtre d’Appin. »

11 joignit les mains avec une exclamation ! A voir I'expression
de sa figure, je crus que j’avais déja perdu mon protecteur.

« Laissez-moi vous expliquer,... commencai-je.

— Je vous suis bien obligé : je n’en veux rien entendre, s’écria-
t-il, je refuse formellement d’en entendre davantage. Pour votre
famille, pour Rankeillor, et peut-étre aussi un peu pour vous-
meéme, je ferai ce qui dépend de moi pour vous aider, mais je ne
veux rien entendre de plus sur 'affaire en question. Puis il est de
mon devoir strict de vous avertir : ce sont la des eaux profondes,



monsieur David, et vous n’étes quun tout jeune homme. Soyez
prudent et regardez-y a deux fois.

— J’y ai déja pensé souvent, monsieur Balfour, et je tiens a ap-
peler votre attention sur la lettre de Rankeillor, car, je I'espere, il
y a consigné son approbation.

— C’est bien, c’est bien, dit-il, je ferai ce que je pourrai pour
vous. » Alors, il prit une plume et de I’encre, réfléchit un moment
et commenca a écrire avec lenteur, puis il leva la téte.

« Je dois comprendre, demanda-t-il, que Rankeillor approuve
ce que vous comptez faire ?

— Apres quelque réflexion, il m’a commandé, Monsieur, d’al-
ler de 'avant au nom de Dieu.

— C’est le meilleur mobile qui puisse nous faire agir », répon-
dit-il simplement, et il se remit a écrire. Puis il signa, relut ce
qu’il avait écrit et reprit :

« Voici donc, monsieur David, une lettre d’introduction que je
vais marquer de mon cachet et remettre ouverte entre vos mains
comme il est d’'usage en pareil cas. Mais, puisque je suis dans
Iignorance de l'affaire, je vais vous la lire, afin que vous puissiez
juger si elle remplit votre but.

« Pilrig, le 26 aoiit 1751.

« La présente servira d’introductrice aupres de vous a mon
cousin David Balfour, esq., de Sharos, jeune gentilhomme de
bonne souche et de solide fortune. Il a recu une pieuse éducation
et ses principes politiques sont tout ce que peut désirer Votre Ex-
cellence. Sans étre dans les confidences de M. Balfour, je sais



qu’il a quelque chose a déclarer touchant le service de Sa Majesté
et 'administration de la justice, sujets pour lesquels le zele de
Votre Excellence est connu. Je dois ajouter que l'intention du
jeune homme est approuvée par quelques-uns de ses amis, qui
vont attendre avec anxiété le résultat de sa démarche. »

« La-dessus, j’ai signé avec les compliments d’usage.

« Vous remarquerez que jai dit : « quelques-uns de ses
amis. » J’espére que vous pouvez justifier le pluriel ?

— Parfaitement, monsieur, mon projet est connu et approuvé
par plus d’un, et votre lettre, dont j’ai le plaisir de vous remercier,
est tout ce que je pouvais désirer.

— Cest tout ce qu’il est en mon pouvoir de faire pour vous et,
d’apres ce que je sais de l'affaire de laquelle vous allez vous mé-
ler, je n’ai plus qu’a prier Dieu de rendre ma recommandation
suffisante. »

04

Mon parent voulut me faire partager son repas, pour ’honneur
de la maison, me dit-il, et je le quittai dés que cela me fut pos-
sible. J’avais hate de m’engager complétement, afin de m’enlever
jusqu’a 'apparence d’une hésitation ; aussi fus-je tres désappoin-
té quand, ayant sonné chez l'avocat général, on me dit qu’il était
absent. Je crois qu’il était vraiment sorti a ce moment-la et pen-
dant les quelques heures suivantes, mais je sus bientot qu’il était
rentré en 'entendant causer dans la piéce voisine. Je vis qu'on
m’oubliait et je serais parti cent fois si je n’avais été retenu par le



désir d’en finir avec ma déclaration et de pouvoir me coucher et
dormir en paix. D’abord, je me mis a lire, car le petit cabinet ou
j'attendais contenait une foule de livres variés, mais je lisais sans
grand profit. Puis le temps devenant nuageux, la nuit vint plus
tot que d’habitude et comme le cabinet n’était éclairé que par une
meurtriere, je fus bient6t forcé de renoncer a cette distraction, et
je passai le reste du temps a attendre dans une oisiveté un peu
lourde. Le bruit des conversations dans la piéce a coté, les sons
agréables d’'une harpe, ainsi qu'une voix de femme me tenaient
un peu compagnie.

Je ne sais quelle heure il était, mais la nuit était venue depuis
longtemps, quand la porte s’ouvrit et j’apercus, éclairée par der-
riere, une haute silhouette d’homme sur le seuil : je me levai
aussitot.

«Y a-t-il quelqu’un 1a ? Qui est-ce ? dit une voix.

— Je suis porteur d’une lettre du seigneur de Pilrig pour I’avo-
cat général, répondis-je.

— Ftes-vous ici depuis longtemps ?
— Je ne puis vous le dire au juste.

— C’est la premiere nouvelle que jen ai, les garcons vous au-
ront oublié. Mais vous voila dans la place, car je suis
Prestongrange. »

Tout en parlant, il passa devant moi, et me fit entrer dans sa
bibliotheque, alluma une bougie et s’assit devant sa table de tra-
vail. C’était une longue salle entierement garnie de livres. Le petit
foyer de lumiére dans un coin faisait ressortir la belle taille de
I’homme et son air énergique ; il était rouge, ses yeux brillaient et



se mouillaient par instants et, avant de s’asseoir, je le vis tituber
légerement. Pas de doute qu’il n’eiit largement soupé, mais son
esprit et sa langue étaient parfaitement libres.

« Eh bien, monsieur, me dit-il, asseyez-vous et voyons la lettre
de Pilrig. »

Il la lut d’'un air distrait jusqu’a la fin, mais s’arréta visible-
ment a la derniére phrase et je vis qu’il la relisait. Mon cceur bat-
tait a se rompre, car javais passé le Rubicon et jétais sur le
champ de bataille.

« Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur Bal-
four, dit-il quand il eut fini. Laissez-moi vous offrir un verre de
claret ?

— Si vous voulez bien le permettre, milord, j’aime mieux vous
refuser. Je suis venu ici, ainsi que cette lettre vous I'annonce,
pour une affaire de quelque gravité, et comme je suis peu habitué
au vin, je pourrais m’en ressentir.

— Vous étes meilleur juge, dit-il, mais avec votre permission je
vais en demander pour moi. »

Il toucha un timbre et un valet de pied parut apportant,
comme sur un signal, du vin et des verres.

« Vous ne voulez donc pas me tenir compagnie ? demanda
l'avocat. Eh bien, a la santé de vos futures relations. En quoi
puis-je vous étre utile ?

— Je dois d’abord vous dire, milord, que je suis ici pour ré-
pondre a votre pressante convocation.



— Alors vous avez un avantage sur moi, car je vous déclare que
je n’ai jamais entendu parler de vous.

— Il est vrai, milord, que mon nom vous est totalement incon-
nu, et cependant, vous avez été pendant quelque temps extréme-
ment désireux de faire ma connaissance, vous I'avez méme décla-
ré en public.

— Je ne devine pas les énigmes, je ne suis pas Daniel.

— Si j’étais en joyeuse humeur je pourrais, pour mettre Votre
Excellence sur la voie, lui dire qu’elle m’est redevable de la
somme de deux cents livres.

— Comment cela ? fit-il.

— Comme récompense offerte pour ma personne. »

Il repoussa aussitot son verre et se redressa sur sa chaise.
« Que dois-je comprendre ? demanda-t-il.

— Un grand garcon vigoureux, dix-huit ans environ, a I'accent
d’un lowlander, pas de barbe.

— Je reconnais ces paroles, dit-il, et si c’est pour les tourner
en dérision que vous étes venu ici : il pourrait vous en cuire, je
vous en avertis.

— Mon but, milord, est aussi sérieux que la vie et la mort, et
vous allez me comprendre facilement. Je suis le jeune homme
qui causait avec Glenure quand il fut tué.

— En ce cas, je ne puis que supposer, en vous voyant ici, que
vous venez établir votre innocence ?



— La déduction est claire, en effet ; je suis un tres loyal sujet
du roi Georges et, si j'avais quelque chose a me reprocher, je ne
commettrais pas 'imprudence de venir me jeter dans la gueule
du loup.

— Je suis bien aise qu’il en soit ainsi, dit-il : cet horrible crime,
monsieur Balfour, est d'une telle noirceur qu’il ne peut permettre
aucune clémence. Le sang a été répandu, il a été répandu en op-
position directe a Sa Majesté et aux lois du pays, par ceux qui en
sont les adversaires connus et publics. Mon sentiment de ces
choses est tres vif. J'avoue que je considere ce crime comme
ayant été commis directement contre Sa Majesté.

— Et directement aussi, milord, contre une haute personnalité
que je n’ai pas besoin de nommer. »

Il me toisa et me dit :

« Si vous avez quelque arriere-pensée en parlant ainsi, je dois
vous dire que je considére vos paroles comme inconvenantes
dans la bouche dun loyal sujet ; si vous les aviez prononcées en
public, il m’aurait appartenu de les enregistrer. Vous ne paraissez
pas vous rendre compte de la gravité de votre situation, ou alors,
vous seriez plus attentif a ne pas employer des expressions qui
sont des critiques portées a l'intégrité de la justice. La justice,
monsieur, en ce pays et entre mes mains indignes ne fait pas ac-
ception de personnes.

— Vous donnez a mes paroles une importance trop person-
nelle, répondis-je avec calme ; je n’ai fait que répéter des propos
que j’ai entendus sortir un peu de toutes les bouches pendant
mon voyage.



— Quand vous aurez acquis plus d’expérience, vous appren-
drez que de tels propos ne sont pas faits pour étre écoutés et en-
core moins répétés, mais je vous excuse a cause de votre naiveteé.
Ce gentilhomme qui a été frappé avec une si basse cruauté est au-
dessus de tous les bavardages de ce genre. Le duc d’Argyle, vous
voyez que je vous parle franchement, prend cette affaire a coeur
comme moi, ainsi que le service de Sa Majesté et nos fonctions
judiciaires nous y obligent ; il serait a désirer, dans ces tristes
temps, que toutes les mains fussent également pures de rancunes
familiales. Mais comme il est arrivé que c’est un Campbell qui est
tombé martyr de son devoir (et je puis bien dire, moi qui ne suis
pas Campbell, qu’ils ont toujours donné I'exemple en face du
danger), donc comme il est arrivé que c’est un Campbell qui a été
assassiné et que le hasard fait que c’est aussi un Campbell qui est
le chef de la Cour de justice, les petits esprits et les mauvaises
langues ont beau jeu. Voila méme qu'un jeune gentilhomme
comme monsieur Balfour est assez mal avisé pour se faire I’écho
de pareils bruits. »

Il avait dit tout cela sur un ton majestueux comme s’il parlait
devant la Cour. Il changea brusquement et ajouta d'un bon
naturel :

« Ceci a part, il me reste a savoir ce que je dois faire de vous ?

— Jaurais cru, répondis-je, que c’était plutot a moi de I'ap-
prendre de Votre Excellence.

— C’est vrai, vous avez raison. Mais vous venez bien recom-
mandé ; cette lettre est signée du nom d’un fidele Pilrig. Et puis,
monsieur Balfour, vous n’ignorez pas qu’il y a toujours moyen de
s’arranger extra-judiciairement. Je vous dis (et je vous le dis



d’avance), tenez-vous sur vos gardes : votre sort dépend de moi
seul. En de telles matiéres, soit dit avec tout le respect voulu, je
suis plus puissant que le roi. Si vous me plaisez (tout en satisfai-
sant ma conscience, bien entendu) dans ce qui me reste a en-
tendre de votre déposition, je vous le dis, elle pourra rester entre
nous.

— Que voulez-vous dire par la ?

— Je veux dire que si vous me donnez satisfaction, personne
ne saura que vous avez franchi le seuil de ma porte, et vous pou-
vez remarquer que je n’ai pas appelé mon clerc. »

Je vis dans quelle voie il voulait m’engager.

« Je ne crois pas que personne ait intérét a étre informé de ma
démarche, dis-je, mais je ne devine pas davantage quel profit je
puis retirer du secret. Je ne suis nullement honteux d’étre venu
ici.

— Et vous n’avez aucune raison de I’étre, fit-il d’'un air encou-
rageant, et pas plus de raison, si vous étes prudent, d’en craindre
les conséquences.

— Milord, dis-je, avec tout le respect que je vous dois, permet-
tez-moi de vous apprendre que je ne suis pas facile a intimider.

— Je ne cherche pas a vous intimider. Mais revenons a notre
interrogatoire, et laissez-moi encore vous conseiller de ne rien
dire en dehors des questions que je vais vous poser. Cela pourrait
avoir de graves conséquences pour vous. Je suis tres discret, il est
vrai, mais tout a des bornes.

— J’essaierai de suivre le conseil de Votre Excellence. »



Il prit une feuille de papier sur la table et traca quelques mots.

« Il parait donc, reprit-il, que vous étiez présent sur le chemin,
dans le bois, au moment ot le coup fut tiré ? Etait-ce par hasard ?

— Par pur hasard, répondis-je.
— Pourquoi causiez-vous avec Colin Campbell ?
— Je lui demandais la route d’Aucharn. »

Je m’apercus qu’il n’écrivait pas cette derniere réponse et le
lui fis remarquer.

« Ah ! c’est vrai, fit-il, j’allais 'oublier. Mais vous savez, mon-
sieur Balfour, si j’étais a votre place je n’insisterais pas tant sur
mes relations avec ces Stewart. Cela pourrait compliquer votre
affaire et je ne vois la rien d’essentiel.

— Je pensais, Milord, que tout était également essentiel dans
ces sortes de choses.

— Vous oubliez que nous instruisons juste en ce moment le
proces de ces Stewart, dit-il avec un coup d’ceil tres significatif ; si
jamais vous étiez traduit devant nous, ce serait tout a fait diffé-
rent, et je vous presserais sur ces questions autant que mainte-
nant je glisse sur elles. Mais, pour résumer, je trouve dans I'en-
quéte de M. Mungo Campbell que vous avez disparu aussitot,
grimpant la colline a toutes jambes. Pourquoi ?

— Pas tout aussitot, Milord, et mon but était de poursuivre le
meurtrier.

— Vous l'avez vu alors ?



— Aussi bien que je vois maintenant Votre Excellence,
quoique pas d’aussi pres.

— Vous le connaissez ?
— Je le reconnaitrais.

— Dans votre poursuite, vous n’avez donc pas été assez heu-
reux pour l'atteindre ?

— Non.

— Etait-il seul ?

— Il était seul.

— Il n’y avait personne dans le voisinage ?

— Alan Breck Stewart n’était pas loin de 1a, dans un petit
bois. »

L’avocat général laissa tomber sa plume.

« Je crois que nous jouons aux propos interrompus, dit-il, ce
qui pourrait devenir pour vous un jeu dangereux.

— Je me contente de suivre a la lettre les prescriptions de
Votre Excellence et je réponds a ce qui m’est demandé.

— Soyez assez sage pour vous raviser a temps : je vous traite
avec la plus paternelle indulgence, vous semblez ne pas vous en
apercevoir, et si vous n’étes pas plus prudent, ma patience pourra
se lasser.

— J’apprécie votre bienveillance, mais je la crois inutile », ré-
pondis-je avec un semblant d’hésitation, car je voyais que nous
jouions un jeu serré. « Je suis venu ici pour vous apporter cer-



taines informations par lesquelles vous serez convaincu qu’Alan
n’est pour rien dans le crime de Glenure. »

L’avocat général parut un instant plongé dans ses réflexions,
pincant les levres et me dévisageant avec des yeux de chat en
colere.

« Monsieur Balfour, dit-il, je vous assure que vous prenez la
route contraire a vos intéréts.

— Milord, répondis-je, pas plus que celui de Votre Excellence,
mon intérét n’est a considérer dans cette affaire. Aussi vrai que
Dieu me jugera, je n’ai quun seul but, c’est de voir la Justice ren-
due et les innocents acquittés. Dans la poursuite de ce but, s’il
m’arrive de déplaire a Votre Excellence, je n'ai qua my
résigner. »

Il se leva, alluma une autre bougie, et, pendant un instant, me
regarda dans les yeux attentivement. Je fus surpris de voir
comme une certaine gravité se répandre sur ses traits et je crois
qu’il palit un peu.

« Vous étes, dit-il, ou tres naif, ou exactement le contraire, et
je vois que je dois traiter avec vous plus confidentiellement. Ceci
est une affaire politique. Oui, monsieur Balfour, que nous le vou-
lions ou non, c’est une affaire politique et je frémis quand je
songe quelle issue elle peut avoir. Les affaires politiques, nous les
traitons, je n’ai pas a vous 'apprendre, d'une maniere totalement
différente des affaires ordinaires. Salus populi suprema lex, on a
bien abusé de cette maxime, mais elle a une force que nous ne
trouverions nulle part, sauf dans les lois de la nature : c’est la
force de la nécessité. Je vous expliquerai cela plus a loisir ; mais
vous voudriez me faire croire...



— Je vous demande pardon, Milord, je ne veux rien vous faire
croire, rien que je ne puisse prouver.

— Ta, ta, ta, jeune homme, ne soyez pas si ardent, et souffrez
qu'un homme qui pourrait étre votre pére emploie son langage
imparfait et exprime ses pauvres idées méme quand elles ont I'in-
fortune de ne pas s’accorder avec les votres. Vous voudriez me
faire croire, dis-je, que Breck est innocent ; c’est, d’ailleurs, de
peu d’'importance tant que nous n’aurons pas mis la main sur lui.
Mais le fait de I'innocence de Breck a une plus longue portée :
une fois admis, il détruirait toutes les présomptions de notre pro-
cés contre un homme bien autrement criminel, vieilli dans la tra-
hison, deux fois pris les armes a la main contre son roi et deux
fois gracié, un fomentateur de révolte et indubitablement l'insti-
gateur du crime, quel qu’en soit 'auteur.

— J’ai seulement a répondre que je ne suis ici que pour établir
I'innocence d’Alan et celle de James Stewart, et que je suis prét a
en témoigner en audience publique.

— A cela je puis répondre avec la méme franchise : votre té-
moignage ne sera pas requis par moi et je vous prie de le retirer
entierement.

— Vous étes le Chef de la justice de ce pays, et vous me propo-
sez un crime !

— Je défends des deux mains les intéréts de ce pays, répliqua-
t-il, et je poursuis aupres de vous une nécessité politique. Le pa-
triotisme n’est pas toujours moral dans le sens banal du mot,
vous devriez vous contenter de sauvegarder votre liberté et votre
sécurité ; les apparences sont contre vous, et si j'essaie encore de
vous sauver, c’est, d'une part, parce que je ne suis pas insensible



a votre droiture et, d’autre part, a cause de la lettre que vous ve-
nez de me remettre, mais surtout, parce que je fais passer en
cette matiere mon devoir politique avant mon devoir judiciaire.
C’est pour cette raison, je vous le répéte, que je n’ai pas besoin de
votre témoignage.

— Je ne voudrais pas que vous prissiez la réponse que je vais
vous faire pour une simple riposte, mais si Votre Excellence ne
veut pas invoquer mon témoignage je crois que la partie adverse
sera trés heureuse de le retenir. »

Prestongrange se leva et se mit a arpenter la chambre.

« Vous n’étes pas si jeune, dit-il, que vous ne puissiez vous
souvenir de année 1745 et de l'effroi qui se répandit sur tout le
pays. Je lis dans la lettre de Pilrig que vous étes loyal envers
I'Eglise et 'Etat. Eh bien, qui a sauvé ces deux grandes causes ?
Je ne fais allusion ni a son Altesse Royale, ni a ses soldats qui
furent extrémement utiles a un moment donné, mais le pays a été
sauvé et la bataille gagnée avant méme que Cumberland fat arri-
vé sur Drummossie. Qui a sauvé 'Eglise ? Je le répéte, qui a sau-
vé la religion protestante et tout I’ensemble de nos institutions ci-
viles ? Nul plus que le défunt Lord Président Culloden. Son réle
fut celui d'un homme de cceur : sa récompense, nulle ; de méme,
vous me voyez devant vous, remuant ciel et terre pour la méme
cause sans chercher de récompense en dehors de ma conscience
et de 'accomplissement de mon devoir. Apres le Président, qui
encore ? Vous le savez aussi bien que moi, vous avez appelé cela
une trahison et je vous l’ai reproché tout a ’heure ? Ce furent le
duc et le grand clan rallié des Campbell. Maintenant, voici un
Campbell assassiné et, cela, au service du roi. Le duc et moi
sommes des Highlanders, mais des Highlanders civilisés, et il



n’en est pas de méme de la grande masse de nos clans et de nos
familles. Ils sont encore barbares comme ces Stewart. La diffé-
rence est seulement que les Campbell étaient barbares du bon
coté et les Stewart du mauvais. Maintenant, soyez juge ; les
Campbell comptent sur la répression ; s’ils ne 'obtiennent pas, si
ce James Stewart échappe, ce sera la guerre avec les Campbell.
Cela veut dire des troubles dans les Highlands ou I'on est tou-
jours agité et tres loin d’étre désarmé. Le désarmement n’est
qu’'une comédie.

— Je suis de votre avis en cela, dis-je.

— Or, des troubles dans les Highlands, cela fait I'affaire de
notre vieil ennemi qui guette toujours, poursuivit Son Excellence
en levant un doigt tout en marchant, et je vous donne ma parole
que nous pouvons avoir un nouveau 1745 avec les Campbell
contre nous. Pour sauver la vie de ce Stewart, qui est compromis
déja dans beaucoup de méfaits, sinon dans celui-ci peut-étre,
voulez-vous plonger votre pays dans la guerre, risquer la foi de
nos peres et exposer la vie et les biens de milliers d’innocents ?
Telles sont les considérations qui pésent sur mon esprit et qui, je
I'espére, ne peseront pas moins sur le votre, monsieur Balfour,
comme patriote, soucieux d’'un bon gouvernement et de la vérité
religieuse.

— Vous agissez tres franchement avec moi et je vous en remer-
cie, répondis-je. J'essaierai de mon co6té de n’étre pas moins hon-
néte. Je crois votre politique saine, je crois que ces considéra-
tions graves doivent peser sur Votre Excellence, je crois que vous
avez dii en accepter la charge quand vous avez prété serment
pour la situation que vous occupez. Mais, quant a moi qui ne suis
qu'un homme ordinaire — et bien jeune encore, — les devoirs or-



dinaires me suffisent. Je ne puis songer qu’a deux choses : au
pauvre diable qui est dans le danger immédiat et injuste d’'une
mort honteuse, et aux cris et aux larmes de sa femme qui ré-
sonnent encore a mes oreilles. Je ne peux rien voir au dela, Mi-
lord. Telle est la maniére dont je suis fait. Si le pays doit tomber,
il tombera. Et je prie Dieu, si ceci est un aveuglement opiniatre,
de m’éclairer avant qu’il soit trop tard. »

Il m’avait écouté sans bouger et apres un silence :

« Voici un obstacle inattendu », dit-il tout haut, mais comme
se parlant a lui-méme.

— Et comment Votre Excellence va-t-elle disposer de moi ?
demandai-je.

— Si je voulais, vous savez que vous pourriez aller dormir en
prison ?

— Milord, j’ai dormi dans de pires endroits.

— Eh bien, mon garcon, une chose ressort de notre entrevue,
c’est que je puis compter sur votre parole. Jurez-moi que vous
garderez le secret, non seulement sur ce qui s’est passé ce soir,
mais sur tous les faits du meurtre d’Appin, et je vous laisse libre.

— Je vous le jure jusqu’a demain ou un jour prochain qu’il
vous plaira d’indiquer, répondis-je ; je ne voudrais pas paraitre
trop entété, mais si je vous donnais ma parole sans conditions,
Votre Excellence aurait atteint son but en me fermant la bouche.

— Je n’ai pas l'intention de vous tromper, dit-il.

— J’en suis sir, repris-je.



— Voyons, demain est dimanche : venez ici lundi a huit heures
du matin et donnez-moi votre parole jusque-la.

— J’y consens volontiers, Milord, et quant aux paroles qui sont
tombées de votre bouche, je vous jure de n’en rien répéter aussi
longtemps qu’il plaira a Dieu d’épargner vos jours.

— Vous remarquerez que je n’ai pas employé les menaces ?

— J’ai reconnu la la noblesse de Votre Excellence, mais je ne
suis pas si entierement sot que je n’aie pas compris la portée de
celles que vous n’avez pas prononcées.

— Eh bien, bonsoir, dit-il, puissiez-vous bien dormir, car pour
moi, je n’y compte guere. »

La-dessus, il soupira, prit une bougie et m’accompagna jus-
qu’a la porte de la rue.

05

Le jour suivant, dimanche 27 aofit, j’eus I'occasion longtemps dé-
sirée d’entendre quelques-uns des fameux prédicateurs d’Edim-
bourg que m’avaient déja fait connaitre les récits de M. Campbell.
Hélas ! il m’aurait servi tout autant d’étre a Essendean écoutant
le digne homme ; j’étais distrait par le tumulte de mes pensées
qui me ramenaient toujours a 'entrevue de la veille. J’étais bien
moins frappé des paroles du prétre que du spectacle de la foule
qui se pressait dans les églises et qui me représentait, vu mes dis-
positions d’esprit, le public d’un tribunal le jour des assises. J’eus
surtout cette impression a West Kirk, a cause des trois rangs de



galeries qu’on voit dans cette église. J’allai 1a dans le vain espoir
d’y découvrir miss Drummond.

Le lundi matin, j'entrai pour la premiere fois de ma vie chez
un barbier et je fus satisfait du résultat. De 13, je me rendis chez
lord Prestongrange, je trouvai a la porte le piquet de soldats at-
tendant le prisonnier ; les armes brillant au soleil marquaient la
rue d’une tache claire. Je cherchai du regard la demoiselle et ses
montagnards, mais elle ne parut pas. J’entrai, et je ne fus pas
plus tot dans I'antichambre ou javais attendu la premiere fois,
que japercus dans un coin James More. Il semblait en proie a
une pénible inquiétude, agitant ses pieds et ses mains, fixant les
yeux ca et 1a sur les murs de la petite chambre. Tout cela me rap-
pela la détresse de ce misérable ; je pense que ce fut la pitié et
aussi l'intérét que je ressentais pour sa fille qui me porta a lui
adresser la parole.

« Je vous souhaite le bonjour, lui dis-je.
— Et moi de méme, monsieur, répondit-il.
— Vous avez un rendez-vous avec Prestongrange ?

— Oui, monsieur, et je souhaite que votre affaire avec ce gent-
leman soit plus agréable que la mienne.

— J'espere au moins que la votre sera courte, car je suppose
que vous passez avant moi.

— Tous passent au contraire avant moi, dit-il, avec un hausse-
ment d’épaule. Il n’en a pas toujours été ainsi, monsieur, mais les
temps sont changés. Il n’en était pas ainsi quand I’épée pesait
dans la balance, et quand la vertu militaire était estimée a sa
valeur. »



Il parlait du nez, ce qui me rappelait vivement les
Highlanders.

« Eh bien, monsieur Mac Gregor, lui dis-je, comprenez que,
pour un soldat, la chose la plus nécessaire est de savoir garder le
silence et que la principale vertu est la patience.

— Vous savez mon nom a ce que je vois (il me salua les bras
croisés) ; bien que moi-méme j’aie défense de le prononcer, il est
cependant parvenu jusqu’a vous ? Rien d’étonnant : assez
souvent, j’ai regardé 'ennemi en face et lui ai jeté mon nom en
défi ; nom et visage peuvent étre connus de gens que je ne
connais pas.

— Que vous ne connaissez pas du tout, en effet, monsieur, et
que peu connaissent. Mais si cela peut vous intéresser, je m’ap-
pelle Balfour.

— C’est un joli nom, répondit-il poliment, il y a beaucoup de
personnes honorables qui le portent. Et maintenant, je me sou-
viens d’'un jeune homme de ce nom qui marchait comme sergent
dans mon bataillon en 1745.

— Je pense que ce devait étre un frere de Balfour de Baith, ré-
pondis-je.
— Justement, monsieur ; et puisque j’ai eu pour camarade un

de vos parents, permettez-moi de vous serrer la main. »

Il 1a prit longuement et tendrement, me jetant des regards af-
fectueux comme s’il avait retrouvé un frere.

« Ah ! oui, reprit-il, les temps sont bien changés depuis que
votre cousin et moi nous entendions les balles siffler & nos



oreilles.

— Ce devait étre un cousin tres éloigné, dis-je sechement, et je
dois vous dire que je n’ai jamais vu ce personnage.

— Bien, bien, monsieur, peu importe, je ne crois pas vous
avoir jamais vu non plus, car votre figure n’est pas de celles que
I'on oublie.

— A Tépoque dont vous parlez, j’étais sur les bancs de I'école.

— Si jeune ! s’écria-t-il, alors, vous ne comprendrez jamais ce
que cette rencontre est pour moi ! A I'heure de I'adversité et ici
dans la maison de mon ennemi, rencontrer le sang d’'un de mes
anciens freres d’armes ! Cela me rend du courage, monsieur Bal-
four, comme le son des cornemuses des Highlands. Monsieur,
nous sommes plusieurs qui pouvons faire de tristes réflexions sur
le passé et jusqu’a en pleurer parfois ! J’ai vécu dans mon pays
comme un petit roi ; mon épée, mes montagnes et la fidélité de
mes amis me suffisaient. Aujourd’hui, je suis enfermé dans un
donjon sordide ! Et savez-vous, monsieur Balfour, savez-vous,
monsieur, que je manque du nécessaire ! La malice de mes enne-
mis m’a dépouillé de tous mes biens. Je souffre, comme vous
voyez, pour une accusation forgée de toutes pieces et je suis aussi
innocent que vous. Ils n’osent pas me citer a 'audience et, en at-
tendant, ils me retiennent en prison. Je souhaiterais seulement
que ce fit votre cousin que j’aie rencontré, ou son frere Baith...
Tous les deux, je le sais, se seraient fait un plaisir de m’aider...
tandis que vous, presque un étranger... »

Je serais honteux de répéter tous les moyens qu’il employa
pour m’apitoyer et les courtes réponses qu’il obtint. J’étais tenté
parfois de lui fermer la bouche avec quelque menue monnaie ;



mais, soit timidité pour mon compte personnel ou orgueil pour
celui de Catriona ; soit parce que je ne le trouvais pas digne d’une
telle fille, ou que je devinais la grossiereté de son hypocrisie, la
chose me fut impossible et je subissais encore ses discours sans
lavoir complétement découragé, quand Prestongrange apparut
sur le seuil de la porte et me fit entrer avec empressement dans
son grand cabinet.

« Je suis occupé en ce moment, me dit-il, mais pour vous faire
patienter, je vais vous présenter a mes filles dont vous avez peut-
étre entendu parler, car je crois qu'elles sont plus céleébres a
Edimbourg que leur papa. Suivez-moi. »

Il m’introduisit dans une autre longue piece. Je vis d’abord
une vieille dame assise a un métier a broder et dans le coin de la
fenétre, trois jeunes filles, certainement les plus belles de
I’Ecosse.

« Voici mon nouvel ami M. Balfour », dit-il en me présentant,
puis s’adressant a moi : Ma sceur miss Grant, monsieur David,
qui a la bonté de tenir ma maison et sera heureuse si elle peut
vous étre utile ; et voici mes trois Beautés. On pourrait vous de-
mander quelle est la plus belle des trois, et je gage que vous n’au-
rez jamais l'impudence de répondre comme l'honnéte Alan
Ramsay ! »

Toutes éclaterent de rire a cette saillie étonnante de la part
d’un peére, la vieille miss Grant comme les autres. Quant a moi,
connaissant la poésie a laquelle il faisait allusion, je sentis la rou-
geur monter a mes joues et je restai abasourdi de les voir rire tout
en prenant de petits airs scandalisés.



Prestongrange profita de cet acces d’hilarité pour disparaitre
et je restai la comme un poisson hors de I'’eau dans cette société
si nouvelle pour moi. Je me rendis compte par la suite que j’étais
alors terriblement rustre et je reconnais que ces demoiselles de-
vaient étre bien stylées pour avoir eu tant de patience avec moi.
La tante, il est vrai, s’était remise a sa broderie et se contentait de
jeter de temps en temps un regard sur nous en souriant, mais les
jeunes filles et surtout I'ainée, qui était d’ailleurs la plus belle, me
firent toutes les politesses possibles, auxquelles j’étais incapable
de répondre. J’avais beau me dire que j’étais un jeune homme
riche et bien né, que ma timidité n’avait pas de raison d’étre de-
vant ces fillettes dont la plus agée n’était pas plus agée que moi,
et dont pas une n’était probablement aussi instruite. Mais le rai-
sonnement n’y faisait rien et je rougissais en pensant que j’avais
été rasé le matin pour la premiére fois.

La conversation trainait malgré tous leurs efforts, et, de guerre
lasse, I'ainée s’assit a son clavecin et se mit a jouer avec talent,
puis a chanter en écossais et en italien ; cela me mit plus a 'aise
et me rappela 'air qu’Alan m’avait appris dans le trou ot nous
étions cachés pres de Carriden ; jeus la hardiesse de le chanter
aprés m’étre assuré qu'elles ne le connaissaient pas. A peine
I'eus-je fini, qu’elle le chercha sur le clavier et chanta, tout en
jouant avec une drole d’expression et un accent montagnard :

Voyez, j’ai juste saisi 'air,
N’est-ce pas celui que vous avez sifflé ?

« Vous entendez, dit-elle, je compose aussi la poésie, seule-
ment elle ne rime pas. » Et elle continua :



Je suis miss Grant, fille de I'avocat,
Vous étes je crois David Balfour.

Je ne lui cachai pas combien son talent me charmait.

« Quel est le titre de votre chanson ? me dit-elle.

— Je ne sais pas le titre, je 'appelle la chanson d’Alan. »
Elle me regarda en face.

« Je I'appellerai la chanson de David, dit-elle, quoiqu’elle ne
ressemble pas a celle que votre homonyme d’Israél jouait devant
Saiil, et je doute fort que ce roi I'elit appréciée, car ce n’est que de
la pietre musique. Je n’aime pas ’'autre nom. Ainsi, si vous dési-
rez entendre de nouveau ce chant, il faudra me demander « la
chanson de David ».

Cela fut dit avec une intonation qui me donna une secousse au
ceeur. Je lui posai cette question :

« Pourquoi cela, miss Grant ?

— Parce que si jamais vous veniez a étre pendu je mettrais en
vers vos dernieres paroles et je les chanterais sur cet air. »

Cela me fit voir qu’elle était — en partie du moins — au cou-
rant de mon histoire et de mon péril. Que savait-elle au juste ? il
m’était difficile de le deviner. Elle savait, en tout cas, que le nom
d’Alan était dangereux et elle avait pris ce moyen pour m’avertir
de ne pas le prononcer. Il était clair aussi qu’elle me croyait accu-
sé de quelque crime. Je devinai que ses derniers mots (qu’elle
avait fait suivre d’ailleurs d’'une musique bruyante) lui avaient
servi a arréter la conversation, et je demeurai pres d’elle, affec-
tant d’écouter et d’admirer, mais en réalité absorbé dans mes ré-



flexions. Cette jeune fille aimait le mystere et il y en avait certai-
nement dans cette premiére entrevue que je ne pouvais discer-
ner. Plus tard, j’appris pourtant quelque chose : les heures du sa-
medi avaient été mises a profit, on avait interrogé mon commis-
sionnaire, et ma visite a Charles Stewart était connue. On en
avait conclu que j’étais lié avec James Stewart et Alan et qu’il y
avait lieu de soupconner une correspondance entre ce dernier et
moi. De 13, cette claire insinuation qui m’avait été donnée par le
moyen du clavecin.

Au milieu du morceau de musique, une des jeunes misses, qui
était a la fenétre donnant sur I'impasse, appela ses sceurs en di-
sant : « Les yeux gris sont1a ! ».

Toute la famille courut aussit6t a la fenétre et se pressa pour
mieux Voir.

« Venez, monsieur Balfour, me criérent-elles, venez voir, c’est
la plus belle des créatures ! Elle rode dans la rue depuis quelques
jours avec quelques misérables montagnards et pourtant elle a
l'air d'une dame. »

Je n’avais pas besoin de regarder et je ne regardai ni long-
temps ni deux fois. J’avais peur d’étre vu par elle a la fenétre de
ce salon, pendant que son pere implorait peut-étre la grace de sa
vie et lorsque je venais de rejeter ses demandes de secours. Ce
seul regard cependant m’avait donné meilleure opinion de moi-
méme et je me sentis tout a coup moins timide en face de ces de-
moiselles. Elles étaient belles a coup siir, mais Catriona était belle
aussi et avait du feu dans le regard. Autant la beauté des unes me
glacait, autant celle de 'autre semblait m’attirer. Je me souvenais
avec quelle facilité nous avions causé ensemble ; si je ne trouvais



pas maintenant un mot a dire a ces belles filles, ce devait étre
leur faute. Mon embarras commencait a étre mélé d’'un certain
degré d’amusement. En voyant la tante me sourire et les trois
nieces (qui semblaient avoir les ordres de « Papa » écrits sur le
front) m’entourer comme un enfant, jaurais presque trouvé le
courage de rire.

Mais bientot « Papa » revint, toujours le méme homme a l'air
heureux et jovial.

« Maintenant, mes enfants, dit-il, je vais vous reprendre M.
Balfour, mais j'espere que vous avez su lui persuader de revenir
chez nous ou je serai toujours heureux de le voir. »

Alors, chacune me fit une derniere petite phrase de politesse
et je suivis Son Excellence.

Si cette visite a sa famille avait été inventée pour vaincre ma
résistance, le résultat fut nul. Je n’étais pas assez simple pour
n’avoir pas compris quelle piteuse mine javais faite et combien
les jeunes filles avaient dii bailler d’aise dés que j'avais eu le dos
tourné. Je leur avais montré que je manquais de grace et d’ama-
bilité, il me tardait de prouver que je possédais des qualités d’'un
autre genre : le courage et I’énergie.

Mes souhaits allaient étre largement exaucés et la scene ou je
devais figurer était aussi tout autre.



06

Dans le cabinet de Prestongrange, un homme attendait. A pre-
miére vue, je le détestai d’instinct comme on déteste une béte
puante. Il était affreusement laid, mais avait l'air dun
gentleman ; ses manieres étaient polies, mais on voyait qu’il pou-
vait étre violent a I'occasion ; avec cela, une petite voix qui avait
par moments des inflexions percantes.

L’avocat général nous présenta I'un a 'autre d’'une maniere ai-
mable et familiere.

« Fraser, dit-il, voila M. Balfour dont nous avons causé en-
semble. Monsieur David, je vous présente M. Simon Fraser, qui a
porté jadis un autre titre, mais c’est de I'histoire ancienne. M.
Fraser a besoin de vous parler. »

La-dessus, il alla s’asseoir a 'autre bout de la piece, prit un
livre dans la bibliotheque et eut I'air de le consulter.

Je me trouvai ainsi livré a un personnage auquel j'étais bien
loin de penser ; car d’apres les termes de la présentation, le doute
ne m’était pas permis : il n’était autre que le lord dépossédé de
Lovat, le chef du Grand Clan des Frasers. Je savais qu’il avait lui-
méme conduit ses hommes a la révolte, je savais que la téte de
son pere (le renard gris des Highlands) était tombée pour ce fait,
que les terres de famille avaient été saisies et les titres de no-
blesse abolis. Je ne pouvais donc concevoir ce qu’il venait faire
dans la maison de Grant, je ne pouvais imaginer que, nommé
magistrat, il avait fait litiere de ses anciennes convictions, et s’ef-
forcait maintenant de gagner les faveurs du gouvernement en ac-



ceptant le role de substitut de I'avocat général pour le crime
d’Appin.

« Eh bien monsieur Balfour, qu’est-ce que japprends de
vous ? dit-il.

— Je n’ai pas d’explications a vous donner, répondis-je ; lord
Prestongrange pourra vous renseigner, il est au courant de mon
affaire.

— C’est moi qui m’occupe du meurtre d’Appin, continua-t-il ;
je dois siéger comme substitut de Prestongrange et d’apres les
pieces du proces, je peux vous assurer que vos idées sont fausses.
La culpabilité de Breck est manifeste et le témoignage par lequel
vous reconnaissez ’avoir vu sur la colline au moment du crime,
ne fera que hater sa condamnation a la potence.

— Il sera difficile de le pendre avant de I’avoir pris, répondis-
je, et pour ce qui est du reste, je n’ai pas a discuter avec vous.

— Le duc est informé de tout ceci, reprit-il ; je viens de le voir
et il s’est exprimé devant moi avec une noble liberté, comme il
convient a un homme de sa valeur. Il parle de vous par votre
nom, monsieur Balfour, et vous assure de sa reconnaissance si
vous voulez bien vous laisser conduire par ceux qui comprennent
mieux que vous vos intéréts et ceux du pays. Or, la reconnais-
sance n’est pas un vain mot dans cette bouche, experto crede. Je
suis slir que vous savez quelque chose de mon nom et de mon
clan, du mauvais exemple donné par mon pere et de sa fin la-
mentable, pour ne rien dire de mes propres erreurs. Eh bien, jai
fait ma paix avec le bon dug, il est intervenu pour moi aupres de
notre ami Prestongrange, et me voici de nouveau le pied a I’étrier
avec de grosses responsabilités entre les mains, poursuivant les



ennemis du roi Georges et prét a venger la derniere insulte faite a
Sa Majesté.

— C’est évidemment une belle situation pour le fils de votre
pere ! » répliquai-je.

Il fronga les sourcils et me regarda, furieux.

« Il vous plait d’essayer de l'ironie, je crois, dit-il, mais je suis
ici pour remplir mon devoir, pour m’acquitter de ma charge en
conscience, et c’est en vain que vous pensez me donner le change.
Laissez-moi vous le dire, pour un jeune homme d’énergie et
d’ambition, un bon coup d’épaule au début vaut mieux que dix
ans de travail. Le coup d’épaule est en ce moment a votre disposi-
tion ; choisissez de quel c6té vous voulez étre poussé, le duc s’oc-
cupera de vous avec la sollicitude d’un pere.

— C’est moi qui manquerais de la docilité d’un fils, répondis-
je.

— Alors, s’écria-t-il, vous supposez vraiment, monsieur, que la
politique de ce pays devra céder, et étre renversée par un gamin
comme vous ? On a donné a cette affaire la valeur d’'une épreuve.
Tous ceux qui voudront prospérer dans I’'avenir doivent pousser a
la roue. Regardez-moi ; supposez-vous que c’est pour mon plaisir
que je me suis mis dans l'odieuse situation de persécuter un
homme a coté de qui j’ai tiré I’épée ? Le choix ne m’est pas laissé.

— En effet, je pense, monsieur, que vous vous étes interdit le
choix en vous mélant a cette rébellion dénaturée, remarquai-je ;
mon cas est heureusement tres différent ; je suis un homme loyal
et je peux regarder en face le roi ou le duc d’Argyle sans arriere-
pensée.



— Ah ! c’est la que vous en venez ? Eh bien, moi, je proteste
que vous étes dans la pire des erreurs. Prestongrange a été assez
poli, a ce qu’il parait, pour ne pas mettre en doute vos alléga-
tions, mais vous devez penser que ce ne sont pas la paroles
d’Evangile : vous dites que vous étes innocent, mon cher mon-
sieur, mais les faits vous déclarent coupable.

— Je m’attendais a cela, dis-je.

— Le rapport de Mungo Campbell, votre fuite apres 'accom-
plissement du meurtre, votre long silence, mon bon ami, en voila
assez pour pendre un jeune taureau, fat-il David Balfour ! Je se-
rai la ; ma voix sera entendue, je parlerai bien autrement que je
ne le fais maintenant et pas a votre satisfaction, bien que cela
puisse vous déplaire. Ah ! vous palissez, votre regard perd son as-
surance monsieur David ! Vous voyez la tombe et la potence plus
pres que vous ne pensiez.

— Je ne nie pas une faiblesse bien naturelle, dis-je, je n’en suis
pas honteux ; la honte...

— La honte vous attend sur le gibet ! interrompit-il.
— Ou j’aurai été devancé par le lord votre pere, répliquai-je.

— Oh ! mais pas ainsi ! cria-t-il, et vous ne voyez pas encore le
fond de l'affaire ! Mon pére a souffert dans une grande cause et
pour s’étre mélé des affaires des rois. Vous, vous serez pendu
pour un vulgaire meurtre, votre part dans le crime sera d’avoir
retenu la victime par une conversation ; vos complices, une
bande de Highlanders. Et il peut étre démontré, mon grand mon-
sieur Balfour, il peut étre démontré, et il sera démontré, que vous
étiez payé pour faire le coup. Il est facile d'imaginer les regards



qui courront dans la salle quand je ferai mon réquisitoire et que
I'on verra que vous, un jeune homme d’éducation, vous étes lais-
sé corrompre jusqu’a accomplir cet acte dégradant, pour un cos-
tume neuf, une bouteille d’eau-de-vie des Highlands, et quelques
piéces de cuivre.

L’apparence de vérité qu’il y avait dans ces mots tomba sur
moi comme un coup de massue : des habits, une bouteille de
« usquebaugh » et quelque menue monnaie, c’était bien tout ce
qu’Alan et moi avions emporté d’Aucharn, et je vis que quelques-
uns des compagnons de James avaient dii bavarder en prison.

« Vous voyez ? j’en sais plus long que vous ne pensiez, conti-
nua-t-il triomphant. Et quant a donner cette tournure a I’affaire,
mon grand monsieur Balfour, vous ne devez pas supposer que le
gouvernement de Grande-Bretagne et d’Irlande sera jamais a
court de témoins. Nous avons des hommes en prison qui jureront
ce que nous voudrons pour sauver leur vie, ce que je voudrai, si
vous préférez I'expression. Vous pouvez maintenant deviner
quelle sera votre gloire si vous choisissez de mourir ! D’un c6té,
la vie, le vin, les femmes et un duc pour protecteur. De I'autre, un
gibet et la plus honteuse histoire a laisser a vos neveux dans
lavenir. Voyez ! s’écria-t-il d’une voix percante, voyez ce papier
que je retire de ma poche. Lisez ce nom : c’est le nom du grand
David, je crois ; I'encre est a peine seche. Devinez-vous la nature
de ce document ? C’est un mandat d’arrét et je n’ai qu’a toucher
ce timbre pour le faire exécuter sur-le-champ. Une fois incarcéré
al’aide de ce papier, Dieu vous garde, car la mort est certaine. »

Je me sentais terrifié a la vue de tant de bassesse et amolli par
I’horreur et 'imminence du danger. M. Simon s’était déja félicité



de mon changement de couleur ; je devais maintenant étre pale
comme un linge, ma voix tremblait malgré I'effort de ma volonté.

« Il y a un gentilhomme dans cette chambre ! m’écriai-je, c’est
a lui que j'en appelle ! Je remets ma vie et mon honneur entre ses
mains ! »

Prestongrange aussit6t ferma son livre avec bruit.

« Je vous avais prévenu, Simon, dit-il, vous avez joué votre
partie et vous l'avez perdue. Monsieur David, continua-t-il, je
vous prie de croire que ce n’est pas a mon instigation que vous
avez été soumis a cette épreuve. Je désire que vous sachiez que je
suis heureux de vous en voir sortir avec tant d’honneur. Vous ne
pouvez vous en douter, mais vous venez de me rendre un grand
service. Si notre ami avait eu plus de succes que je n’en ai eu au-
pres de vous hier soir, on aurait pu dire qu’il connaissait mieux
les hommes que moi et qu’il devrait occuper ma situation et moi
la sienne ;... or, je sais que notre ami Simon est ambitieux, dit-il,
en frappant légerement sur ’épaule de Fraser. Quant a cette co-
médie, elle est finie, ma sympathie vous est acquise et, quelle que
soit I'issue de cette malheureuse affaire, je me charge de veiller a
ce qu’elle soit conduite en ce qui vous concerne avec tous les
égards possibles. »

Cétaient 1a de bonnes paroles et je voyais d’ailleurs qu’il
n’existait pas de lien entre ces deux hommes qui tous les deux
étaient contre moi. Il était indéniable cependant que cette entre-
vue avait été concue et peut-étre préparée de concert. Mes adver-
saires avaient essayé d’agir sur moi par toutes sortes de moyens ;
maintenant que la persuasion, la flatterie et les menaces avaient
été employées en vain, je me demandais quel serait le prochain



expédient ? Mes yeux du reste étaient encore troubles et mes ge-
noux tremblaient sous moi apres ce qui venait de se passer. Je ne
pus que répéter la méme phrase : « Je mets ma vie et mon hon-
neur entre vos mains.

— C’est bon, c’est bon, dit Prestongrange, nous essaierons de
les sauvegarder. Et, en attendant, revenons a de plus doux procé-
dés. Vous ne garderez pas rancune a mon ami M. Simon qui a
parlé selon ses fonctions. Puis, si vous aviez con¢u quelque ma-
lice contre moi qui ai assisté au dialogue et eu l'air de tenir la
chandelle, il ne faut pas que cette malice s’étende aux membres
innocents de ma famille, qui ont grande envie de vous revoir et
de faire plus ample connaissance avec vous. Je ne veux pas que
les désirs de mes jolies fillettes soient décus par ma faute. De-
main, elles iront a Hope Park, ou il sera trés convenable que vous
alliez les saluer. Venez d’abord me voir ici en cas que jaie
quelque chose a vous communiquer ; puis vous accompagnerez
ces dames. »

J’aurais dii refuser du premier coup, mais j'étais hors d’état de
raisonner ; jacquiescai donc et je pris congé sans savoir
comment. Quand je me trouvai dans la rue et la porte fermée
derriére moi, je m’appuyai a la muraille et fus heureux de pouvoir
m’éponger le visage.

Cette horrible apparition de M. Simon demeurait dans ma mé-
moire comme un son persiste dans la téte quand l'oreille ne le
percoit plus. Il me venait a I'esprit toutes sortes de récits sur le
pere de cet homme, et sur sa fausseté ; ses innombrables et di-
verses perfidies me revenaient en mémoire et tout ce que javais
entendu et lu de lui se joignait a ce que je venais d’éprouver moi-
méme. Chaque fois qu’elle se présentait a mon esprit, I'indigne



calomnie qu’il avait essayé de clouer sur moi me stupéfiait de
nouveau. Le cas de 'homme suspendu a la potence sur le chemin
m’apparaissait comme a peine distinct de celui que je pouvais
considérer comme le mien.

Voler un enfant de si peu que ce fit était certainement une
chose méprisable pour deux hommes faits, mais telle qu’elle de-
vait étre présentée devant la Cour par Simon Fraser, ma propre
histoire ne le cédait que de peu a celle-1a en vilenie et en lacheté.

La conversation de deux valets de Prestongrange sur le seuil
de sa porte me rendit 8 moi-méme.

« Joe, dit I'un, portez ce billet aussi vite que vous pourrez au
capitaine.

— Est-ce pour faire revenir le « Cateran » ? répondit 'autre.
— Je crois que oui ; lui et Simon le demandent.

— Prestongrange devient fou, je crois ! il ne peut plus se pas-
ser de James More.

— Ce ne sont pas nos affaires, en tout cas. »

Et ils se quittérent, 'un pour aller faire sa commission, et
l’autre pour rentrer dans 'appartement.

Cela me parut aussi mauvais que possible. J’étais a peine sorti,
qu’ils envoyaient déja chercher James More, a qui sans doute M.
Simon avait fait allusion en parlant d’hommes en prison préts a
racheter leur vie par toutes sortes d’énormités. Je frémis de la
téte aux pieds ; puis je me souvins de Catriona. Pauvre petite !
son pere risquait d’étre pendu pour faits indéniables de mauvaise
conduite, et, ce qui est plus terrible encore, il paraissait disposé a



sauver sa téte par la pire des hontes et le plus perfide des
meurtres : le faux serment. Pour compléter nos infortunes il sem-
blait que j’étais moi-méme choisi pour étre sa victime.

Je me mis a marcher lentement au hasard dominé par un be-
soin d’air, de mouvement et de campagne.

07

J’arrivai je ne sais comment a la rue du Prince ; c’est un chemin
rural qui s’avance vers le nord et domine la ville. De 13, je pouvais
contempler la ligne noire que formait la vieille cité se prolon-
geant depuis le chateau fort. A la vue de cette lugubre prison per-
chée sur son rocher au-dessus du lac et entourée d’'une forét de
clochers, de pignons, de cheminées fumantes, mon coeur se gon-
fla dans ma poitrine. Tout jeune, je I'ai dit, j’avais été endurci au
danger, mais le péril que j’avais vu de prés ce matin méme, au
milieu de ce qu'on est convenu d’appeler la sécurité d’'une grande
ville, me troublait au dela de toute expression. Danger d’escla-
vage et de naufrage, risque de I'épée ou du coup de feu, javais
tout affronté a mon honneur, mais ce péril concentré dans la voix
percante et la figure grasse de Simon Fraser domptait toute mon
énergie.

Je m’assis a coté du lac, a un endroit ou les joncs plongeaient
dans l'eau, et 13, je trempai mes mains et baignai mes tempes. Je
sentais que si javais pu le faire en conservant quelque estime
pour moi-méme, j’aurais renoncé sur I’heure a ma téméraire en-
treprise, mais courage ou poltronnerie — il y avait des deux, — je
me décidai a poursuivre 'aventure, j'étais trop avancé pour recu-



ler. J’avais bravé ces hommes et je voulais continuer a les braver ;
quoi qu’il pit en arriver, je tiendrais ma parole.

La conscience de ma fermeté me redonna du cceur, mais pas
l'ombre d’enthousiasme. Je me sentais glacé et la vie me semblait
trop triste pour étre désirable. Deux personnes seulement exci-
taient ma pitié : moi d’abord, si seul et si perdu dans le monde,
et, en second lieu, Catriona, la fille de James More. Je 'avais a
peine entrevue et, pourtant, je croyais la connaitre a fond. Je la
savais capable de mourir d’'une infamie et peut-étre, a ce moment
méme, son pere était en train de racheter sa vilaine vie en livrant
la mienne. Cela formait dans ma pensée comme un lien entre la
jeune fille et moi ; jusque-la j’avais pensé a elle comme a une
agréable rencontre, maintenant, je lui découvrais une lugubre pa-
renté : elle était la fille de mon ennemi et peut-étre de mon futur
assassin. Je me disais qu’il était dur de me voir poursuivi et per-
sécuté depuis si longtemps pour le compte des autres et sans au-
cune jouissance ou compensation personnelle. En dehors de la
nourriture et d’un lit pour dormir quand j’en avais le temps, a
quoi me servait ma fortune ! Si je devais mourir, mes jours
étaient comptés ; si je devais échapper a la potence, ils pourraient
me paraitre trop longs dans mon isolement.

Tout a coup, I'image de Catriona s’offrit a mon esprit avec I'ex-
pression que je lui avais vue la premiere fois, les levres entr’ou-
vertes. Cette pensée suffit a m’émouvoir et une force soudaine me
saisit, je me levai et pris résolument le chemin de Dean. Si je de-
vais étre pendu le lendemain (et je risquais fort de passer la nuit
prochaine en prison), je voulais du moins revoir Catriona et lui
parler une fois encore.



L’exercice de la marche et le but de ma promenade augmen-
térent mon courage, et mes idées prirent une meilleure tournure.
Arrivé au village de Dean, qui occupe le fond de la vallée a coté de
la riviere, je n’eus qu’a gravir la colline par un simple sentier et
jarrivai en face d’'une petite maison entourée d’'un jardin avec
des pelouses et des arbres fruitiers. C’était 1a : mon cceur battait
fort quand je franchis la grille, mais il s’arréta presque de dépit
quand je me trouvai face a face avec une vieille dame a la figure
grimacante et fiére qui venait au-devant de moi, un fichu blanc
sur la téte et un chapeau d’homme par-dessus.

« Que venez-vous faire ici ? » demanda-t-elle.
Je lui dis que je désirais voir miss Drummond.
« Que lui voulez-vous ? »

Je lui racontai notre rencontre du samedi précédent, j’ajoutai
que j’avais été assez heureux pour lui rendre un léger service, ce
qui m’avait valu une invitation de sa part.

« Alors, vous étes Six pence ! s’écria-t-elle en ricanant ; quel
grand cadeau ! quel brave gentilhomme ! Avez-vous quelque
autre nom ou bien avez-vous été baptisé sous celui de Six
pence ? »

Je lui indiquai mon nom.
« Dieu vous bénisse ! Ebenezer a donc eu un fils ?

— Non, madame ; je suis le fils d’Alexandre. C’est moi qui suis
I'héritier de Sharos.

— Vous aurez de la peine a faire valoir vos droits.



— Je vois que vous connaissez mon oncle, et je suis heureux
de vous faire savoir que mes affaires sont en regle.

— Mais, pourquoi venez-vous voir miss Drummond ? reprit-
elle.

— Je suis venu chercher mes « six pence », madame : étant le
neveu de mon oncle, il n’est pas étonnant que je sois économe.

— Allons, vous n’étes pas encore trop niais, dit-elle avec une
sorte d’approbation ; je pensais que vous n’étiez quun imbécile,
avec vos six pence et toutes vos belles phrases. »

Je fus charmé de voir que la dame était au courant de notre
conversation, ce qui me prouvait que je n’avais pas été oublié.

« Enfin, tout cela n’est qu'un prétexte, dit-elle ; dois-je com-
prendre que vous étes amoureux ?

— Voila certainement une question prématurée, répondis-je :
il s’agit d'une enfant ou presque ; je suis jeune aussi, ce qui est
pire, et je ne 'ai vue qu’une fois. Je ne veux pas nier, ajoutai-je en
me décidant a user de franchise, que son souvenir a trotté dans
ma téte depuis l'autre jour, mais je crois que j'aurais I'air d'un
imbécile si je venais m’engager si tot.

— Vous avez la langue bien pendue, a ce que je vois. Moi aussi,
du reste... J’ai été assez béte pour prendre la charge de la fille de
ce coquin ! une belle charge que j’ai acceptée ! mais c’est mon af-
faire et je saurai la remplir a ma facon. Allez-vous me dire, mon-
sieur Balfour de Sharos, que vous épouseriez la fille de James
More si son péere doit finir par la potence ? Non, n’est-ce pas ?
Donc, quand il n’y a pas de mariage possible, il n’y a pas a faire la
cour, tenez-vous-le pour dit. Les jeunes filles sont droles tout de



meéme ! ajouta-t-elle en branlant la téte, et quoique vous ne puis-
siez pas vous en douter aujourd’hui, j’ai été jeune, moi aussi, et
jolie !

— Lady Allardyce, répliquai-je (car je sais que c’est votre
nom), vous faites les demandes et les réponses, et ce n’est pas un
bon moyen d’arriver a étre d’accord. Vous étes cruelle quand
vous me demandez si je suis disposé a épouser, au pied de la po-
tence, une jeune fille que je n’ai vue qu’'une fois. Je vous ai déja
dit que je ne serai jamais assez fou pour m’engager de sitot ; ce-
pendant, nous ne sommes pas si loin de nous entendre ; car si je
continue a aimer la jeune fille, comme tout me porte a le croire, il
faudra plus que la potence pour nous séparer. Ce n’est pas ma fa-
mille qui me génera, elle n’existe plus. Je ne dois rien a mon
oncle, et si jamais je me marie, ce sera pour plaire a une seule
personne : 3 moi-méme.

— Je connais depuis longtemps ce langage, dit madame Ogil-
vy, c’est pourquoi sans doute j’en fais peu de cas. Il y a bien des
choses a considérer. Ce James More est de mes parents (je n’ai
pas a en tirer vanité), mais plus la famille est noble, plus elle
compte de pendus, c’est toujours I'histoire de la pauvre Ecosse ;...
et si ce n’était que ca ! Pour ma part, je crois que j’aimerais mieux
voir James a la potence... Ce serait du moins une fin honorable
pour lui. Catriona est une bonne fille, et qui a du ceeur,... qui se
laisse ennuyer tout le jour par une vieille comme moi. Mais,
voyez-vous, elle a son co6té faible : elle est absurde quand il s’agit
de son hypocrite de pere ! et puis elle est folle sur la question po-
litique, sur les Gregara, les clans des Highlands et le roi Jacques :
personne sur ce point n’a d’empire sur elle... Vous dites que vous
ne I’avez vue qu’une fois ?



— Je me suis mal exprimé ; je ne lui ai parlé qu’une fois, mais
je Tai vue ce matin encore d’une fenétre de la maison de
Prestongrange. »

Je dis cela un peu par ostentation et j’en fus vite puni.

« Expliquez-vous ! je croyais que c’était a la porte de ’avocat
général que vous I'aviez rencontrée d’abord ? »

Je répondis qu’il en était ainsi en effet.

« Hum ! » fit-elle, puis elle ajouta d’un ton de reproche : « Je
n’ai que votre parole pour savoir qui vous étes et ce que vous
étes ! Vous assurez que vous étes Balfour de Sharos : pour ce que
je suis a méme d’en juger, vous pouvez étre aussi bien Balfour du
diable ! il est possible que vous disiez la vérité et possible que
vous mentiez. Je suis assez whig pour me tenir en paix et pour
voir tous mes parents avec la téte sur les épaules, mais je ne le
suis pas assez pour qu'on se moque de moi. Et, je vous le déclare
sans détour, vous parlez trop des portes et des fenétres de ’avo-
cat général pour un homme qui vient ici courir apres la fille de
Mac Gregor ! Vous pourrez dire cela a lord Prestongrange, avec
tous mes compliments. Et je vous souhaite le bonjour, monsieur
Balfour, et bon voyage.

— Si vous me prenez pour un espion, répondis-je la gorge ser-
rée,... si vous me prenez pour un espion !... » Je me tus, lui lan-
cant de furieux regards, puis je la saluai et lui tournai le dos.

« Voyons, voyons, dit-elle, pour qui donc pourrais-je vous
prendre, moi qui ne sais rien de vous ? Mais je vois que je me
trompe et, comme je ne peux pas me battre en duel, je vous fais
mes excuses. Me voyez-vous le sabre en main ! Allons, vous ne



devez pas étre un mauvais drole tout de méme, vous devez avoir
quelques qualités. Mais, 6 David Balfour, vous étes trop campa-
gnard ! Il faudra vous corriger de cela, assouplir votre échine et
penser un peu moins de bien de vous-méme. Vous aurez a ap-
prendre que les femmes ne sont pas des grenadiers ;... mais je
suis siire que vous ne vous corrigerez pas ; jusqu’a votre dernier
jour, vous ne saurez pas plus ce que sont les femmes que moi je
ne sais comment on s’y prend pour vouer les truies uniquement a
I’'engraissement ! »

Je n’avais pas été habitué a un pareil langage dans la bouche
d’'une femme, les deux seules que jeusse connues, Mme Camp-
bell et ma mere, étaient les plus dévotes et les plus décentes per-
sonnes du monde. Je suppose que mon étonnement parut sur
mon visage, car Mrs. Ogilvy partit d’'un éclat de rire.

« Dieu me garde ! s’écria-t-elle, vous avez une figure
angélique ! et c’est vous qui voulez épouser la fille d’'un farouche
Highlander ! David, mon ami, je crois que nous ferons bien de
faire ce mariage, ne serait-ce que pour voir ce que seraient les re-
jetons ! Et maintenant, continua-t-elle, vous ne gagnerez rien a
rester ici, car la donzelle est absente et je crains fort que la vieille
femme ne soit pas une compagnie suffisante pour vous. D’autant
plus que je n’ai personne pour défendre ma réputation et que je
suis restée assez longtemps avec un séduisant jeune homme !
Vous reviendrez un autre jour pour vos « six pence », me cria-t-
elle quand j’eus fait quelques pas.

Mon escarmouche avec cette dame déconcertante m’avait
donné une hardiesse que je n’avais point eue encore. Depuis deux
jours, I'image de Catriona était restée mélée a toutes mes médita-
tions, elle en faisait le fond a tel point, que je ne pouvais des-



cendre en moi-méme sans la découvrir dans un coin ; elle prenait
place maintenant au premier rang, il me semblait la toucher, elle
que je n’avais jamais touchée quune seule fois. Mon étre entier
s’élancait vers elle avec un élan indicible, le monde me semblait
un vaste désert ou les hommes marchent et se croisent comme
des soldats en campagne, remplissant leur devoir chacun avec la
dose de vaillance dont il est capable. Dans ce vide, Catriona était
seule & m’offrir un peu de bonheur. Je me demandais cependant
comment il m’était possible, dans un moment de si grand péril,
de penser a une jeune fille, et d'un autre coté, en songeant a mon
jeune age, j’étais confus. J’avais en effet bien autre chose a faire ;
mes études a compléter, une carriere a choisir, une place a
prendre dans le monde. J’avais tout a apprendre avant de prou-
ver a moi-méme et aux autres que j’étais un homme, et je me ren-
dais compte qu’il était malsain pour moi d’étre déja tenté par les
futurs et saints devoirs du mariage. Mon éducation m’avait pré-
paré aux choses sérieuses, j'avais été nourri du pain dur de la vé-
rité : je savais qu’il est indigne d’étre époux, celui qui n’est pas
prét aussi a étre pere, et pour un adolescent comme moi, le role
de pére avait Iair d'une dérision.

Arrivé a moitié chemin de la ville, j'en étais 1a de mes ré-
flexions, quand je vis s’avancer vers moi une chere silhouette
dont la vue doubla le trouble de mon cceur. En me rappelant
combien ma langue avait eu peine a se délier le jour de notre pre-
miere rencontre, jétais stir que j'allais maintenant étre muet
comme une carpe. Mais, des qu’elle fut prés de moi, mes craintes
s’évanouirent, I'idée des réflexions que je venais de faire ne me
déconcerta méme pas, et je m’apercus que je pouvais causer avec
elle sans aucune géne et tout aussi librement qu’avec Alan.



« Oh ! s’écria-t-elle en me voyant, vous veniez chercher vos
« six pence » ? Vous les a-t-on rendus ? »

Je lui dis que non, mais que ma course ne serait pas perdue
puisqu’elle était la.

« Bien que je vous aie déja vue aujourd’hui, ajoutai-je, et je lui
dis ou et quand.

— Moi, je ne vous ai pas vu, dit-elle, mes yeux sont grands,
mais il y en a de meilleurs quand il s’agit de voir de loin. J’ai
seulement entendu chanter dans la maison.

— C’était miss Grant, ’ainée et la plus jolie des trois sceurs.
— On assure qu’elles sont toutes tres belles.

— Elles pensent la méme chose de vous, miss Drummond, et
elles se pressaient toutes a la fenétre pour vous voir.

— Cest dommage que je sois si aveugle, car je les aurais vues
aussi. Vous étiez donc dans la maison ? Vous avez dii bien passer
votre temps avec de la belle musique et de jolies demoiselles ?

— C’est justement ce qui vous trompe, car j'étais aussi mal-
heureux quun poisson sur le flanc d'une montagne. La vérité est
que je suis plus qualifié pour aller avec de rudes paysans qu’avec
de belles dames.

— Eh bien, je le croirais aussi, dit-elle, et nous nous mimes a
rire tous les deux.

— Une chose étonnante cependant, repris-je, c’est que vous ne
m’intimidez pas du tout, tandis que si je I'avais pu, je me serais



sauvé quand j’étais avec miss Grant. Votre cousine me fait peur,
elle aussi.

— Oh ! je pense qu’elle doit faire peur a tout le monde ! mon
pere lui-méme la craint. »

Le nom de son pere me fit tressaillir, je la regardai marchant a
mes cOtés, je me rappelai cet homme, le peu que je savais de lui,
tout ce que j’en devinais et, le comparant a elle, je me sentis lache
de me taire.

« A propos, je I'ai rencontré, votre pére, dis-je, et pas plus tard
que ce matin.

— Vraiment ? s’écria-t-elle avec un accent joyeux qui sonna
faux a mes oreilles, vous avez vu James More ? Vous lui avez par-
1é alors ?

— Certainement, je lui ai parlé. »

Je pensai que les choses allaient mal tourner, car elle me re-
garda avec reconnaissance.

« Oh ! merci ! dit-elle.

— Vous me remerciez pour peu », répondis-je, puis je m’arré-
tai. Mais il me sembla que puisque j’étais obligé de lui taire tant
de choses a ce sujet, quelques mots au moins devaient étre dits.

« Nous n’avons pas causé tres cordialement, repris-je : il ne
me plait guere, je vous l'avoue, je lui ai assez mal répondu et je
crois qu’il est faché contre moi.

— Je ne vois pas alors ce que vous avez a faire avec sa fille, et

moins encore ce que vous avez a lui dire ! s’écria-t-elle ; je ne



veux pas connaitre ceux qui sont contre lui !

— Je prendrai cependant la liberté de vous dire un mot, répli-
quai-je commencant a trembler : peut-étre que ni votre pere, ni
moi n’étions de bonne humeur chez Prestongrange ; je crois que
tous les deux, nous y allons pour d’ennuyeuses affaires, car c’est
une maison dangereuse. J’ai d’ailleurs compati a ses peines et je
lui ai parlé le premier (puissé-je avoir parlé le plus sagement des
deux !) ; du reste, ses affaires sont, je crois, en train de
s’arranger.

— Votre amitié n’y sera pour rien, je suppose, dit-elle, et il
vous sera bien obligé de votre compassion !

— Miss Drummond, m’écriai-je, je suis seul en ce monde !
— Cela ne m’étonne pas ! fit-elle.

— Oh ! laissez-moi parler ! je ne parlerai que cette fois et puis
je vous quitterai, si vous voulez, pour toujours. Je suis venu au-
jourd’hui dans l'espoir de recueillir un mot affectueux, dont j’ai
trés grand besoin. Je sais que ce que je vous ai dit doit vous bles-
ser et je le savais avant de parler. Il m’aurait été facile de vous dé-
biter des douceurs, de vous mentir ; ne pouvez-vous concevoir
combien j’ai été tenté de le faire ? Ne pouvez-vous deviner la
droiture de mon coeur ?

— Clest une tache difficile que vous me donnez la, monsieur
Balfour. Je crois que nous étant rencontrés une fois, nous pou-
vons nous séparer bons amis comme des gens bien élevés.

— Oh ! il faut que quelqu’un croie en moi ! m’écriai-je, sans
cela, je ne pourrai supporter ma peine. Le monde entier est ligué
contre moi. Comment aurai-je la force de marcher vers ma ter-



rible destinée si personne ne veut croire en moi ? Cest impos-
sible, cet homme mourra, car le sauver sera au-dessus de mes
forces. »

Elle était restée les yeux vagues, la téte en I’air, mais a ma pa-
role et au son de ma voix, elle changea de visage.

« Que dites-vous ? demanda-t-elle ; de qui parlez-vous ?

— De mon témoignage qui peut sauver la vie d’'un innocent et
qu’on refuse d’entendre. Que feriez-vous a ma place ? Vous devez
le savoir, vous, dont le pere est en danger ? Abandonneriez-vous
le malheureux ? Ils ont cherché a me corrompre et m’ont offert
des montagnes et des vallées. Aujourd’hui méme, un lache m’a
dit ce qu’allait étre ma situation et comme quoi il irait jusqu’a me
tuer et me déshonorer. On me fera passer pour complice d'un
crime, on dira que j’ai retenu et fait causer Glenure pour de I'ar-
gent et de vieux habits. Ils me tueront et saliront ma mémoire. Si
c’est ainsi que je dois mourir — moi a peine un homme encore, —
si telle est I’histoire qui doit étre contée dans toute 'Ecosse ; si
vous devez la croire vous aussi et si mon nom ne doit étre a vos
yeux quun objet de mépris,... Catriona ! comment aurai-je la
force de faire mon devoir ? Ce n’est pas possible, c’est plus qu'on
ne peut demander a un homme. »

J’avais parlé avec violence, les paroles s’échappaient de mes
levres sans me permettre de respirer. Quand je m’arrétai, je vis
qu’elle me regardait en face avec un visage ému.

« Glenure ! C’est le meurtre d’Appin ? » dit-elle avec douceur,
mais avec un accent de profonde surprise.



J’étais revenu sur mes pas pour I'accompagner et nous étions
maintenant a la hauteur du village de Dean. Je m’arrétai comme
subitement foudroyé.

« Dieu puissant, criai-je, que vient-il de m’arriver ? » et je por-
tai mes mains a mes tempes. « Qui a pu m’amener a cela ? Je suis
donc ensorcelé pour avoir dévoilé une telle chose ?

— Au nom du ciel, qu’avez-vous ? s’écria-t-elle. »

— J’avais donné ma parole d’honneur ! fis-je avec un gémisse-
ment. J’avais donné ma parole d’honneur et je viens dy
manquer ! Oh, Catriona !...

— Quelles sont donc ces choses que vous n’auriez pas da dire ?
Pensez-vous que je n’aie pas d’honneur, moi, ou que je sois ca-
pable de trahir un ami ? Voici ma main droite, je jure.

— Ah ! je savais que vous étes loyale, c’est ma faute,... Encore
ce matin, j’ai tenu téte a ces hommes, j’ai affronté la mort plutot
que de mal agir et quelques heures apres, je manque a ma parole
en causant avec vous. « Une chose ressort de notre entrevue,
m’avait-il dit, c’est que je puis compter sur votre honneur. » Ou
est mon honneur maintenant ? Qui me croira désormais ? Vous-
méme ne pourrez plus avoir foi en moi. Quelle misérable fai-
blesse ! mieux vaudrait la mort. »

Je débitai tout cela sur un ton lamentable, mais sans larmes ;
je ne pouvais pas pleurer.

« J’en suis fachée pour vous, dit-elle, mais vous montrez par
trop de délicatesse ; je ne vous croirai plus, dites-vous ? Mais, au
contraire, sachez que je me fierai a vous en tout dorénavant. Et
ces hommes qui vous ont tendu des pieges ? je ne veux pas en



parler ! Mais ce n’est pas le moment d’affaiblir votre courage ; ne
voyez-vous pas que je vous admire comme un héros ? Vous, un
garcon a peine plus agé que moi ! Et parce que vous avez dit un
mot de trop dans l'oreille d'une amie qui mourrait plutot que de
vous trahir, pouvez-vous étre si désolé ? N’en parlons plus et que
tout soit oublié.

— Catriona ! m’écriai-je en la regardant avec bonheur, serait-
ce vrai ? Vous auriez encore confiance en moi ?

— N’en croirez-vous pas les larmes qui coulent sur mon
visage ? dit-elle. Le bien que je pense de vous est vaste comme le
monde, monsieur David ; ils peuvent vous pendre, je ne vous ou-
blierai jamais ; je pourrai vieillir, mais je me souviendrai toujours
de vous ! Je trouve qu’il est beau de mourir ainsi, je vous envierai
ce gibet.

— Qui sait cependant ? Je ne suis peut-étre qu'un enfant ef-
frayé par des chimeres ? Ils ne font peut-étre que se moquer de
moi ?

— C’est ce que je voudrais savoir ; dites-moi toute 'histoire. Le
mal est fait maintenant, et je veux tout entendre. »

Je m’assis sur le talus et elle prit place a co6té de moi, et je lui
racontai tout ce qui était arrivé, sauf ce que je pensais de la
conduite de son pere.

« Eh bien, dit-elle quand j’eus fini, vous étes un vrai héros et je
ne l'aurais jamais deviné. Oui, je crois que vous étes en danger.
Oh ! ce Simon Fraser ! Quel homme ! Pour sa vie et un peu de
sale argent, faire un tel marché !... Mais, mon Dieu, regardez le
soleil ! »



Il disparaissait derriere les montagnes. Elle me pria de revenir
bientot, me serra la main et s’éloigna, me laissant dans un bien-
étre délicieux. Je n’étais pas pressé de réintégrer mon domicile,
car j'avais la terreur d’étre arrété. Je pris quelque nourriture dans
une auberge, et pendant la moitié de la nuit, jerrai dans les
champs avec un tel sens de la présence de Catriona, qu’il me
semblait la tenir dans mes bras.

08

Le jour suivant, 29 aotit, je fus fidele au rendez-vous chez I'avocat
général ; javais endossé des vétements neufs que javais com-
mandés et qui venaient seulement de m’étre livrés.

« Oh ! dit Prestongrange en me voyant, vous étes bien beau
aujourd’hui ; mes filles vont avoir un superbe cavalier. Allons, je
vous en sais gré, monsieur David, je vous en sais gré. Je crois que
nous finirons par nous entendre et que nos peines touchent a
leur fin.

— Vous avez donc des nouvelles de mon affaire ? m’écriai-je.

— Au dela de vos espérances, répliqua-t-il. Votre témoignage
va étre accepté ; et vous pourrez, si cela vous plait, venir en ma
compagnie a 'audience qui doit étre tenue a Inverary le 21 du
mois prochain. »

La surprise me coupa la parole.

« En attendant, continua-t-il, je ne veux pas vous demander
de renouveler votre promesse, mais je vous conseille cependant



d’étre tres discret. Demain, votre déposition sera regue et en de-
hors de cette circonstance, moins vous parlerez, plus t6t I'affaire
s’arrangera.

— Je tacherai d’étre discret, dis-je ; mais je dois vous remer-
cier pour cette heureuse solution et je le fais avec reconnaissance.
Apres la journée de hier, milord, cela me produit l'effet du para-
dis. Je peux a peine y croire !

— Vous pouvez y croire, dit-il avec douceur, et je suis tres
content de vous entendre me remercier, car je pense que vous
pourrez sous peu me prouver votre gratitude ; — il toussa — ou
méme des maintenant. — Votre déposition (quoique je ne veuille
pas vous ennuyer de cela maintenant) changera sans nul doute le
fond du proces pour toutes les personnes dont il s’agit, et cela me
permet d’entrer avec vous dans des considérations accessoires.

— Milord, m’écriai-je, excusez-moi de vous interrompre, mais
comment tout cela est-il devenu possible ? Les obstacles dont
vous me parliez samedi semblaient, méme a moi, tout a fait in-
surmontables. Comment a-t-on pu les écarter ?

— Mon cher monsieur David, répliqua-t-il, vous comprenez
que méme a vous, comme vous dites, il ne me siérait pas de di-
vulguer les desseins du gouvernement ; vous devez vous conten-
ter, s’il vous plait, de savoir le fait lui-méme. »

Il me sourit d’un air paternel tout en jouant avec sa plume, il
semblait qu’il fit impossible de soupconner cet homme dune
ombre de fausseté ; cependant, quand il prit une feuille de pa-
pier, trempa sa plume dans I'encrier, et recommenca a m’adres-
ser la parole, je ne me sentis plus aussi certain de sa sincérité et
je me tins sur mes gardes.



« Il y a un point que je voudrais aborder, dit-il ; je I’ai laissé
dans 'ombre avec intention, mais ce n’est plus nécessaire main-
tenant. Cela ne fait pas partie, bien entendu, de votre interroga-
toire dont je n’ai pas a m’occuper ; ce que je vous demande est
d’un ordre privé et me touche personnellement : vous dites que
vous avez rencontré Alan Breck sur la colline ?

— C’est vrai, milord.

— Immédiatement apres le meurtre ?

— Immédiatement.

— Lui avez-vous parlé ?

— Je lui ai parlé.

— Vous le connaissiez déja ? dit-il négligemment.

— Je ne puis deviner quelles raisons vous avez de le supposer,
Milord, mais cela est exact.

— Et quand l'avez-vous quitté de nouveau ?

— Je réserve ma réponse, répondis-je, cette question me sera
posée aux Assises.

— Monsieur Balfour, dit-il, vous ne voulez pas comprendre
que mes questions ne peuvent vous nuire. Je vous ai promis la
vie et 'honneur ; croyez-moi, je suis un homme de parole. Vous
pouvez par conséquent me répondre en toute sécurité. Vous sup-
posez, a ce que je vois, que vous pouvez protéger Alan ; et vous
me parlez de votre gratitude qui, jose le dire, est assez bien justi-
fiée. Il y a 1a-dedans bien des considérations diverses, toutes vi-



sant le méme but, et je ne croirai jamais que vous ne puissiez pas
nous aider a mettre la main sur Alan si vous le vouliez.

— Milord, je vous donne ma parole que je ne puis méme pas
deviner ou est Alan. »

Il attendit une seconde.
« Ni comment on pourrait le trouver ? » demanda-t-il.
Je demeurai devant lui muet comme un soliveau.

« Voila la preuve de votre reconnaissance, — et il laissa passer
encore un moment de silence. Eh bien, je n’ai pas de chance, re-
prit-il enfin en se levant, je n’ai pas de chance et nous jouons tou-
jours aux propos interrompus. Mais c’est assez. Vous serez préve-
nu du jour, du lieu et du personnage qui doit vous interroger. En
attendant, mes filles comptent sur vous, elles ne me pardonne-
raient pas de retenir leur cavalier. »

Je fus aussitot livré aux mains de ces Graces et je les trouvai
délicieusement habillées et belles comme des fleurs.

Au moment ot nous passames le seuil de la porte, il arriva un
petit incident qui, plus tard, eut de grosses conséquences : jen-
tendis un fort coup de sifflet, bref comme un signal, et, regardant
autour de moi, j'apercus la téte rouge de Niel, le fils de Duncan
(celui qui avait perdu la piece de six pence destinée au tabac de
James More). Une minute apres, il avait disparu sans que j’eusse
pu reconnaitre le cotillon de Catriona, aupres de qui je le suppo-
sais étre de service.

Mes trois gardiennes me conduisirent par Bristo et Bruntsfield
Links, d’ou un chemin menait a Hope Park, un magnifique jardin



coupé d’allées sablées, avec des bancs et des tentes et gardé par
un factionnaire. Le temps m’avait paru long pendant cette pro-
menade ; les deux plus jeunes misses affectaient un air de lassi-
tude qui me refroidissait singulierement. La plus agée me regar-
dait parfois d’'un air un peu moqueur et, bien que je fusse plus
str de moi que le jour précédent, j'avais des efforts a faire pour
résister a ma timidité. Arrivés dans le Park, nous nous trouvames
aussitot entourés d’'une bande de huit ou dix jeunes gens (dont
quelques-uns étaient des officiers et les autres des avocats) qui se
pressaient pour saluer les jeunes beautés ; je fus présenté a tous
en bonne et due forme et tous parurent tres vite oublier ma
présence.

Les mondains en société sont comme des animaux sauvages,
ils méprisent ou ils attaquent un étranger sans la moindre civilité
ou, pour mieux dire, sans la moindre humanité ; je suis stir que si
j'avais été au milieu de babouins, ils m’auraient témoigné tout
autant d’égards. Quelques-uns des avocats s’érigeaient en
hommes d’esprit et plusieurs des officiers en querelleurs ; il
m’aurait été difficile de dire lequel de ces deux extrémes m’était
le plus antipathique. Tous avaient une maniére de tenir leurs
épées et les basques de leur habit qui, par jalousie, m’aurait ren-
du capable de tomber sur eux a coups de poing et de les chasser
du Park. Je pense que, de leur coté, ils m’en voulaient beaucoup
de la jolie société avec laquelle je venais d’arriver ; aussi, peu a
peu, ils me devancerent et je dus me contenter de marcher a I’ar-
riere-garde, seul avec mes pensées. Tout a coup, cependant, je fus
tiré de ma réverie par un des officiers, le lieutenant Hector Dun-
cansby qui, d’'un air ironique, me demanda si mon nom était bien
« Palfour ».



Je lui répondis que oui, mais pas tres aimablement, car ses
manieres étaient a peine polies.

« Ah ! Palfour ! dit-il, et il répéta : Palfour ! Palfour !

— Je vois que mon nom ne vous plait pas monsieur, lui dis-je,
vexé de me laisser troubler par ce rustaud.

— Non, répondit-il, je réfléchissais seulement.

— Je ne vous conseille pas de recommencer, monsieur, je crois
que vous pourriez vous en repentir.

— Avez-vous jamais entendu raconter, fit-il, ou Alan Grigor
trouva les pincettes ? »

Je lui demandai ce qu’il pouvait vouloir dire et il me répondit
en éclatant de rire que je devais avoir trouvé le tisonnier a la
méme place et que je I'avais sans doute avalé.

Il n’y avait pas d’erreur et mes joues s’empourprerent.

« Avant d’injurier les autres, dis-je, je crois que je tacherais
d’abord d’apprendre a parler correctement. »

Il me prit par la manche et, me faisant un signe de téte, me
conduisit tranquillement vers la grille du Park. Mais nous ne
flimes pas plus t6t hors de vue que ses manieres changerent.

« Voila pour vous, stupide habitant des Basses Terres »,
s’écria-t-il en m’envoyant un coup de poing dans la machoire.

Je le payai de retour ; alors il s’éloigna de quelques pas et me
saluant cérémonieusement :



« Assez de coups, dit-il, je serai I'offensé, car qui oserait dire a
un gentilhomme, officier du roi, qu’il ne parle pas correctement
I’anglais ? Nous avons des épées dans nos fourreaux et voici
King’s Park tout pres. Voulez-vous marcher devant ou préférez-
vous que je vous indique la route ? »

Je lui rendis son salut, je lui dis de passer devant et je le sui-
vis. Tout en marchant, je 'entendais grommeler entre ses dents
de sorte que je pouvais supposer que je I’avais vraiment offensé.
Mais le commencement de la querelle était 1a pour démentir cette
prétention ; il était manifeste qu’il était venu avec le projet de me
provoquer, manifeste que je venais de tomber dans un nouveau
piege de mes ennemis, manifeste enfin que, vu mon peu d’expé-
rience, j’allais succomber dans cette rencontre.

Quand nous fiimes dans ce désert de King’s Park, je fus tenté
une demi-douzaine de fois de m’enfuir a toutes jambes, tellement
il m’en cofitait de montrer mon ignorance en fait d’escrime et
étant tout aussi peu désireux de mourir ou méme d’étre blessé.
Cependant, je me dis que puisque la malice de mes ennemis pre-
nait de telles proportions, il ne me servirait a rien de me sauver ;
je pensai aussi que mourir par 1’épée était un progres et valait
mieux que la potence ; d’ailleurs, mon émotion et le coup que
j'avais recu m’avait mis hors d’état de courir, mon adversaire me
poursuivrait et n’aurait pas de peine a m’atteindre, ce qui ajoute-
rait la honte a mon malheur. Je continuai donc a marcher der-
riere lui comme un homme qui suit le bourreau et sans beaucoup
plus d’espérance.

Nous atteignimes les rochers abrupts que 'on voit dans ces
parages et arrivames a Hunter’s Bog. La, sur une piece de beau
gazon, mon adversaire dégaina. Nous n’avions que les oiseaux



pour témoins : ma seule ressource fut de 'intimider et je fis aussi
bonne figure que possible, mais sans réussir 8 manier mon épée,
car M. Duncansby, surprenant mes fautes, s’arréta, me regarda
durement et se mit a gesticuler avec violence. Je n’avais rien vu
faire de semblable a Alan et, tres troublé par la pensée de la mort,
je perdis tout sang-froid ; je me résignai a ma situation actuelle,
mais j’aurais donné beaucoup pour pouvoir me sauver.

« Que le diable vous emporte ! » cria-t-il. Et engageant le com-
bat, du premier coup, il fit voler mon épée et 'envoya tomber au
loin dans les joncs.

Deux fois, cette manceuvre fut répétée et la troisieme, quand
je rapportai mon arme humiliée, je m’apercus qu’il avait remis la
sienne au fourreau et m’attendait le visage contracté et les mains
croisées derriere le dos.

« Soyez damné si je vous touche ! » s’écria-t-il, et il me de-
manda avec violence de quel droit je me battais avec un gentil-
homme du moment que je ne savais pas distinguer ’endroit de
I'envers d’une épée.

Je répondis que la faute en était a ceux qui m’avaient élevé,
mais qu’il devait me rendre la justice de dire que je lui avais don-
né satisfaction autant qu’il était en mon pouvoir et que je m’étais
conduit comme un gentilhomme.

« Clest la vérité, dit-il. Je suis brave et hardi comme un lion,
mais combattre sans savoir un mot d’escrime comme vous l’avez
fait, je le déclare, cela me dépasse, et je regrette le coup de poing
que je vous ai donné, bien que je croie que le votre a été plus fort,
car je le sens encore. Je vous assure que si j’avais su de quoi il
s’agissait, je ne me serais pas mélé de cette affaire.



— Voila qui est bien dit, répliquai-je, et je suppose que vous ne
consentirez plus une autre fois a servir d’instrument a mes
ennemis.

— Non, en vérité, Balfour, et je trouve que 'on a mal agi avec
moi, ¢’est comme si on m’avait donné une vieille femme pour ad-

versaire. Je le déclarerai au comte et je le provoquerai lui-méme.

— Si vous saviez le motif de ma querelle avec M. Simon, vous
seriez plus offensé encore d’avoir trempé dans l'affaire. »

Il jura qu’il en croyait ma parole, que tous les Lovat étaient
faits de méme farine et qu’ils sortaient de la meule du diable.
Tout a coup, me prenant la main, il proclama que j'étais un bon
garcon, qu’il était grand dommage que mon éducation efit été né-
gligée au point de vue des armes, et que, s’il en avait le temps, il
s’en occuperait lui-méme avec plaisir.

« Vous pouvez me rendre un bien plus grand service, lui dis-je
alors, c’est de venir avec moi chez un de mes ennemis pour attes-
ter comment je me suis conduit aujourd’hui ; voila le vrai service,
car quoiqu’il m’ait envoyé un galant homme pour adversaire,
c’était certainement ma mort que désirait M. Simon. Il en enver-
ra un second, puis un troisieme, et vous pouvez juger par ce que
vous avez vu de mon habileté quel sera le résultat.

— Je n’aimerais pas plus que vous cette perspective si j’avais
votre age. Mais je veux vous faire réparation et justice, Balfour,
conduisez-moi. »

Nous nous mimes aussitot en route ; si le matin j’avais marché
lentement, mes pieds au contraire étaient légers quand nous sor-
times du Park. C’était comme dans la vieille chanson : « Stre-



ment, 'amertume de la mort est passée. » Je me souviens que
jétais extrémement altéré et en passant, je bus au puits de
Sainte-Marguerite ; la douceur de cette gorgée d’eau me parut
délicieuse. Nous allames a travers I’Asile, puis par Canongate et
fimes bient6t a la porte de Prestongrange. Tout en marchant,
nous avions arrangé entre nous les détails de ce qui allait se pas-
ser. Le valet de pied nous apprit que son maitre était chez lui,
mais qu’il était occupé et que sa porte était défendue.

« Mon affaire ne durera pas plus de trois minutes et elle ne
souffre point de retard, dis-je, elle n’a rien de secret et je serai
méme content d’avoir des témoins. »

Pendant que le domestique s’éloignait, non sans répugnance,
pour s’acquitter de sa commission, nous osames le suivre dans
I'antichambre, ot 'on entendait le murmure confus de plusieurs
voix dans la piece voisine. Le fait est qu’ils étaient trois a la méme
table, Prestongrange, Simon Fraser et M. Erskine, shérif de
Perth, et tous justement en consultation sur le crime d’Appin ; ils
parurent un peu troublés par les paroles du valet, mais déci-
dérent de me recevoir.

« Eh bien, monsieur Balfour, qu’est-ce qui vous ramene ? et
qui est cet officier qui vous accompagne ? » demanda I'avocat
général.

Quant a Fraser, il se borna a regarder la table devant lui.

« Cet officier est ici pour apporter un petit témoignage en ma
faveur, milord, et jespére que vous voudrez bien ’entendre, dis-
je en me tournant vers Duncansby.



— J’ai seulement ceci a déclarer, dit le lieutenant : je me suis
battu aujourd’hui avec Balfour a Hunters’Bog — je le regrette
maintenant, d’ailleurs ; — il s’est conduit aussi noblement que
peut le souhaiter un gentilhomme. Et j’ai un grand respect pour
Balfour, ajouta-t-il.

— Je vous remercie, lui dis-je, de votre honnéte langage. »

La-dessus, Duncansby fit un grand salut et se retira comme

nous en étions convenus.
« En quoi cela me regarde-t-il ? demanda Prestongrange.

— Je vais en deux mots 'expliquer a Votre Excellence, répon-
dis-je. J’ai amené ici ce gentilhomme, un officier du roi, pour me
rendre justice. Maintenant que ma réputation est faite, et jusqu’a
une certaine date que Votre Excellence peut deviner, il sera tout a
fait inutile de dépécher contre moi d’autres officiers, car je ne
suis pas disposé a me battre contre toute la garnison du
chateau. »

Les veines se gonflaient sur le front de Prestongrange et il me
regardait avec fureur.

« Je crois que le diable a laché ce chien de garcon dans mes
jambes, s’écria-t-il, puis se tournant avec coléere vers son voisin :

« Ceci est un de vos coups, Simon, s’écria-t-il, je reconnais
votre main dans l'affaire et, laissez-moi vous le dire, je m’en sou-
viendrai. II est déloyal, quand nous étions d’accord sur un
moyen, d’en employer un autre a mon insu. Comment ! vous me
laissez envoyer ce garcon avec mes propres filles ! Et parce qu’il
m’est échappé un mot avec vous... Fi, monsieur ! Gardez vos
stratagemes ! »



Simon était pale comme la mort.

« Je ne veux plus servir de balle élastique entre vous et le duc,
s’exclama-t-il. Arrivez a vous entendre, ou bien brouillez-vous
tout a fait, mais faites-le tout seuls ! Je n’entends plus trans-
mettre vos instructions contradictoires et étre blamé des deux c6-
tés. Car si je voulais vous dire ce que je pense de vos affaires du
Hanovre, cela vous ferait chanter. »

Le shérif Erskine avait gardé son sang-froid et il intervint
doucement.

« En attendant, dit-il, je crois que nous devrions assurer a M.
Balfour que sa réputation de courage est bien établie. Il peut dor-
mir en paix. Jusqu'a la date a laquelle il a bien voulu faire allu-
sion, il ne sera plus mis a I’épreuve. »

Sa présence d’esprit ramena les autres a la prudence et ils se
haterent de me congédier avec quelques vagues formules de
politesse.

09

Quand je quittai Prestongrange ce jour-1a, j’étais vraiment en co-
lere. L’avocat général s’était joué de moi, il m’avait promis que
ma déposition serait recue et qu’il veillerait a ma stireté ; or, je
venais d’étre la victime d'un guet-apens inventé par Simon, mais
auquel, d’apres ses propres paroles, lui-méme n’était pas tout a
fait étranger. Je comptai mes ennemis : Prestongrange, avec
toute I'autorité du roi pour le couvrir, le duc si puissant dans les
Highlands, enfin, Lovat qui voulait étayer sa situation par des



preuves de zele et qui tenait dans le Nord toute la caste des Vieux
Jacobites découragés.

Si je me remémorais James More et la téte rouge de Neil, je
pensais que j'avais peut-étre un quatriéme ennemi : les « Cate-
rans » de Rob Roy qui pouvaient bien s’étre ligués avec les
autres. Dans de telles conjonctures, rien ne pouvait m’étre plus
utile qu'un bon ami ou un conseiller prudent, mais ou le
trouver ? Il ne manquait certainement pas de gens disposés a
prendre en main mes intéréts, sans quoi Lovat, le duc et Preston-
grange n’auraient pas eu besoin de chercher des expédients pour
se défaire de moi ; mais comment les découvrir ? J’enrageais de
penser que je coudoyais peut-étre a chaque instant dans la rue
des amis ignorés, sans en étre plus avancé pour cela.

J’en étais la de mes réflexions, quand un monsieur m’effleura
au passage, me jeta un regard significatif et tourna aussitot dans
une impasse ; c’était Stewart I'avoué. Bénissant ma bonne for-
tune et la réponse que me donnait la Providence, je le suivis avec
empressement. Je le vis a I'entrée d’'un escalier, de 1a, il me fit
signe de nouveau et disparut a l'intérieur. Je montai apres lui
jusqu’au septiéme et je le trouvai au seuil d’'une porte dont il
poussa le verrou quand nous fliimes entrés. Cette maison était en-
tierement vide ; ¢’était un immeuble dont Stewart était le gérant.

« Nous allons nous asseoir par terre, dit-il, mais nous sommes
ici en siireté tout le temps nécessaire, et j’avais hate de vous re-
voir, monsieur Balfour.

— Comment va Alan ? demandai-je.

— Trés bien. Andie doit le prendre mercredi prochain sur la
plage de Gillane. Il aurait bien voulu vous dire adieu, mais, par le



temps qui court, j’ai pensé qu’il valait mieux s’abstenir de cette
rencontre. Cela m’amene au point important : ou en sont vos
affaires ?

— On m’a annoncé ce matin que mon témoignage sera accepté
et que je devrai me rendre a Inverary avec I’avocat général.

— Quais ! s’écria Stewart, je n’en crois pas un mot !

— Moi aussi jai des doutes, répondis-je, mais jaimerais a
connaitre les raisons des votres.

— Eh bien, je vous le dis sans phrases : je suis fou de colére !
Si de mes mains je pouvais renverser leur gouvernement, je le dé-
racinerais comme un pommier mort. Je suis le conseil du comté
d’Appin et celui de James Stewart, et il est de mon devoir de dé-
fendre la vie de mon parent. Ecoutez ce qui se passe et je vous fe-
rai juge. Ce qui leur importe le plus, n’est-ce pas ? c’est de vider
la question d’Alan ; il ne peuvent pas poursuivre James comme
complice avant d’avoir traduit Alan en justice comme principal
auteur du crime ; c’est la loi stricte, on ne peut mettre la charrue
devant les beeufs.

— Mais comment pourront-ils assigner Alan sans I’avoir pris ?

— Ah ! voila ! il y a un moyen ; encore la loi stricte : il ne fau-
drait pas que par suite de I’évasion d’'un criminel un autre pit de-
meurer impuni ; le moyen est alors de poursuivre ’auteur princi-
pal et de le condamner par contumace. Maintenant, suivez-moi
bien : il y a quatre endroits ot on peut valablement assigner un
prévenu : a son domicile, dans un lieu ou il a résidé quarante
jours, au chef-lieu du comté ou il fréquente habituellement et en-
fin (s’il y a des raisons de supposer qu’il a quitté I'Ecosse), a la



Croix d’Edimbourg et au port de Leith pendant soixante jours. Le
but de cette derniére disposition est évident : c’est que les ba-
teaux qui partent puissent porter a I'étranger la nouvelle de I’af-
faire et que la citation soit autre chose qu'une simple formalité.
Or, prenez le cas d’Alan : d’abord, il n’a pas de domicile connu, je
serais bien obligé a celui qui pourrait m’indiquer le lieu ou il a
vécu quarante jours de suite depuis 'année 1745 ; il n’existe pas
de comté ou il fréquente autrement que par occasion ; s’il a un
domicile quelconque, c’est en France, a son régiment, et s’il n’a
pas encore quitté I'Ecosse (comme nous le savons et comme eux
le devinent), il est clair qu’il ne cherche qu’a passer 'eau. Ou,
alors, pensez-vous qu’il doive étre assigné ? Je vous le demande,
vous qui ne connaissez pas la loi ?

— Mais vous venez de le dire, ici, a la Croix d’Edimbourg ou au
port de Leith pendant soixante jours.

— Eh bien, vous étes meilleur homme de loi que Preston-
grange, alors, s’écria Stewart ; il a assigné Alan une fois le 25 de
ce mois, le jour que vous étes venu me voir ; une fois et c’est tout,
et ou ? Pas ailleurs qu'a la Croix d’Inverary, le chef-lieu des
Campbell, c’est-a-dire au dernier endroit ou on ait chance de le
trouver. Un mot a votre oreille, monsieur Balfour : ils ne
cherchent pas Alan.

— Comment ! ils ne le cherchent pas ?

— Ils ne tiennent pas a le trouver, en tout cas ! Ils ont peur
qu’il ne fasse une belle défense sur laquelle I'innocence de James
serait établie ; or, ils veulent la téte de James. Ce n’est pas un
proces, comme vous voyez, ¢’est un complot.



— Cependant, Prestongrange m’a bien interrogé sur Alan,
quoique, maintenant que j'y pense, il ait été assez facilement
satisfait.

— Voyez-vous ! dit-il, mais ce n’est pas tout ; laissez-moi reve-
nir au fait : on m’a rapporté que James et les témoins, les té-
moins, monsieur Balfour ! étaient au secret et enchainés dans la
prison du Fort William ; nul n’est admis aupres d’eux et ils ne
peuvent écrire. Les témoins ! monsieur Balfour ! Avez-vous ja-
mais vu chose pareille ? Je vous assure que le plus roué des Ste-
wart vieilli dans la basoche n’a jamais violé la Loi avec plus d'im-
pudence ! C’est écrit en toutes lettres dans I’Acte du Parlement de
1700 relatif aux arrestations illégales. Dés que je fus informé de
cette chose inconcevable, jenvoyai une pétition au greffier du
Grand Juge. J’ai eu sa réponse aujourd’hui ; la voici, voici la
Justice ! »

Il me tendit un papier, le méme honteux document qui fut de-
puis inséré dans une brochure « écrite par un témoin » et vendue
au profit (ainsi qu’on le lisait sur la premiere page) de la pauvre
veuve de James et de ses cing enfants.

« Vous voyez, continua Stewart, il ne pouvait me refuser acces
aupres de mon client, mais il se borne a recommander a l'officier
de service de me laisser entrer. Recommander ! Le Grand Juge
d’Ecosse « recommande » ! Ne voit-on pas le but de ce langage ?
Ils espérent que lofficier sera assez béte (ou assez avisé) pour me
refuser I'entrée de la prison ; j'aurai donc a revenir du Fort
William ici, puis il s’écoulera un certain temps avant que je
puisse obtenir une permission plus explicite et qu’on ait désa-
voué l'officier, « un militaire ignorant de la loi, etc. ». Je connais
la chanson. Alors, le temps de retourner au Fort William et nous



voila a la veille du proces sans que j’aie pu avoir mes premiers
renseignements. N’ai-je pas raison d’appeler cela un complot ?

— Cela en a tout l'air, répondis-je.

— Je vais vous le prouver mieux encore ; ils ont le droit de re-
tenir James en prison, mais ils ne peuvent pas m’empécher de le
voir. Ils n’ont pas le droit d’enfermer les témoins, mais je devrais
au moins avoir toute liberté de communiquer avec eux. Or, lisez :
« Quant au reste, il refuse de donner aucun ordre aux gardiens de
la prison qui n'ont en aucune maniere manqué a leur devoir. »
Bon sang ! Et I’Acte de 1700 ! Monsieur Balfour, cela me fait
bondir !

— En bon anglais, ce papier signifie que les témoins vont res-
ter en prison et que vous ne les verrez pas ?

— Justement ! que je ne les verrai pas jusqu'aux Assises !
s’écria-t-il, et 1a, j’entendrai Prestongrange parler « des responsa-
bilités si terribles de ses fonctions et des grandes facilités accor-
dées a la défense ». Mais c’est 1a que je l'attends, monsieur
David ; j’ai un plan pour lui tendre un piege avec I'histoire des té-
moins sur le bord de la route. Nous verrons si je ne puis obtenir
un semblant de justice a propos d’un militaire ignorant de la loi
qui commandera le piquet de service.

C’était effectivement par la connivence d’un officier que M.
Stewart avait pu voir les témoins sur le bord de la route pres de
Tynedrum.

« Il ne faut s’étonner de rien dans cette affaire, dis-je.

— Je n’ai pas fini pourtant ! Voyez ceci (et il me tendit un im-
primé tout fraichement sorti de la presse). C’est I'acte d’accusa-



tion ; voici la signature de Prestongrange au bas de la liste des té-
moins et je n’y découvre pas le nom de Balfour. Mais ce n’est pas
la question. Qui, pensez-vous, a di payer I'impression de ce
papier ?

— Je suppose que c’est le roi ?

— Eh bien, c’est moi ; il a bien été imprimé par et pour les
Grant, les Erskine et cette canaille de Simon Fraser, mais devais-
je, moi, en avoir une copie ? Pas le moins du monde. Il fallait
d’apres eux que jarrivasse devant la Cour sans avoir connu les
charges.

— N’est-ce pas contraire a la loi ?

— Non, mais c’est une faveur si naturelle et si constamment
accordée que, jusqu'a cette affaire sans nom, personne n’aurait
songé a la contester. Maintenant, admirez la main de la Provi-
dence ! Un étranger entre par hasard dans I'imprimerie de Fle-
ming, apercoit une épreuve sur le parquet, la ramasse et me I’ap-
porte. Cétait justement 'acte d’accusation. Je l'ai fait imprimer
aux frais de la défense : sumptibus moesti rei. Vit-on jamais chose
pareille ! Voila le secret dévoilé maintenant ! Mais pensez-vous
que j’aie le coeur de me réjouir, quand il y va de la vie de mon
parent ?

— Je crois, en effet, que vous n’en avez guere envie, répliquai-
je.

— Et maintenant que vous savez tout, vous comprenez pour-
quoi je vous ris au nez quand vous me dites que votre témoignage
sera accepté ? »



C’était mon tour. Je lui racontai en abrégé les offres de Simon
et sa maniere d’agir avec moi, l'incident du duel et la scéne qui
avait eu lieu chez Prestongrange au retour du Park. Je ne lui dis
rien de ma premiere conversation avec I'avocat général, a cause
de ma promesse.

Tout le temps que dura mon récit, Stewart m’écouta en bran-
lant la téte comme un automate. A peine eus-je terminé, qu’il me
donna son opinion d’un mot qu’il accentua.

« Dis-pa-rais-sez, dit-il.
— Je ne puis prendre ce conseil au sérieux, répondis-je.

— Je vous y forcerai bien ! D’apres ce que je vois, vous dispa-
raitrez d'une fagon ou de l'autre. Et cela en dehors du proces. L’a-
vocat général, qui n’est pas sans un reste de conscience, a réussi a
sauver votre téte. Il a refusé de vous inculper dans l'affaire et aus-
si de vous faire assassiner, voila ’explication de leur querelle, car
Simon et le duc n’ont pas plus de parole pour leurs amis que pour
leurs ennemis. Vous ne serez donc ni accusé ni tué, mais je me
trompe fort, ou vous serez enlevé et emmené au loin comme lady
Grange. Je suis prét a le parier ! Voila leur expédient.

— Vous m’y faites penser ! m’écriai-je, et je lui racontai le coup
de sifflet et 'apparition de la téte rouge de Neil.

— En quelque lieu que soit James More, rappelez-vous qu’il a
toujours pres de lui un fripon. Son pére n’était pas si mauvais que
lui, quoique souvent en contravention, et pas assez ami de ma fa-
mille pour que je perde mon temps a le défendre. Mais quant a
James, c’est un animal et un goujat. Je n’aime pas plus que vous
I'apparition de cette téte rouge, c’est un danger ; fi ! cela sent



mauvais ! Cétait le pere Lovat qui s’était chargé de l'affaire de
lady Grange ; si c’est le fils qui s’occupe de la votre, cela ne sortira
pas de la famille. Pourquoi James More est-il en prison ? Le
meéme délit : enlevement. Ses hommes doivent avoir la pratique
de la chose ; il les prétera a Simon, et la premiére nouvelle que
nous apprendrons un de ces jours, sera que James aura été ac-
quitté ou bien qu’il aura réussi a tromper la surveillance de ses
gardiens et se sera échappé ; quant a vous, vous serez a Benbecu-
la ou a Applecross.

— Vous mettez les choses au pire...

— Ce que je veux, continua-t-il, c’est que vous disparaissiez
avant qu’ils aient le temps de mettre la main sur vous. Cachez-
vous jusqu’au moment du proces et alors, tombez sur eux au mo-
ment ou ils ne penseront plus a vous. En admettant, bien enten-
du, que votre témoignage ait assez d’'importance pour qu’il vaille
la peine de courir les risques.

— Je puis vous dire une chose, monsieur Stewart, j’ai vu I’as-
sassin et ce n’était pas Alan.

— Alors, graces a Dieu, mon cousin est sauvé ! s’écria-t-il.
Vous avez sa vie au bout de votre langue ; rien ne doit étre épar-
gné pour vous amener a 'audience ! — Il se mit a vider ses
poches sur le plancher. — Voila tout ce que j’ai sur moi, continua-
t-il, prenez-le, vous pourrez en avoir besoin avant la fin. Partez !
descendez tout droit cette impasse, vous trouverez a son extrémi-
té un sentier qui mene a Lang Dykes, et pour 'amour de Dieu,
qu’on ne vous voie plus & Edimbourg jusqu’a ce que l'instruction
de la cause soit finie.

— Ou puis-je aller, alors ?



— C’est ce que je ne saurais vous dire malheureusement ! tous
les endroits que je pourrais vous indiquer seraient justement
peut-étre ceux ou on vous chercherait... Suivez donc votre inspi-
ration et que Dieu vous conduise ! Quatre jours avant I'ouverture
des Assises, c’est-a-dire le 17 septembre, nous nous rencontre-
rons a King’s Arms dans le comté de Stirling ; et si vous avez
réussi a vous cacher jusque-la, je trouverai un moyen pour vous
faire arriver a Inverary.

— Une question encore : ne puis-je revoir Alan ? »

Il sembla hésiter. « Hum ! dit-il enfin, j’aimerais mieux vous
répondre que non, mais je ne puis vous taire qu’Alan le désire au-
tant que vous, et qu’il sera caché cette nuit, comme il le fait de-
puis quelque temps, dans les environs de Silvermills, dans I'es-
poir que vous irez. Si vous étes bien siir de n’étre pas suivi, mon-
sieur Balfour (mais assurez-vous-en !), cachez-vous dans un bon
endroit et observez le chemin pendant une heure entiere avant de
vous y risquer. Ce serait une terrible affaire si tous les deux vous
veniez a étre pris ! »

10

Il était a peu pres trois heures et demie quand j’arrivai a Lang
Dykes, mais je n’avais pas d’autre idée en téte que d’aller a Dean.
Jaurais dii pourtant m’en garder comme de la derniere impru-
dence ; la demeure de Catriona, alors que je soupconnais ses pa-
rents, les Mac Gregor, d’étre employés contre moi, était un lieu
dangereux pour le moment. Mais j’étais jeune, je commencais a
étre trés amoureux, aussi je sacrifiai rapidement la raison a mon



désir. Je pris cependant une précaution. Arrivé au haut d’'une
cote, je me jetai dans un champ d’orge et j’attendis. Au bout d’'un
moment, un homme passa sur le chemin. Il avait la tournure
d’'un Highlander, mais je ne 'avais jamais vu. Un moment apres,
parut Neil a la téte rouge. Puis une charrette de meunier et apres
cela, plus rien que des paysans. J’en avais assez vu pour changer
mes projets, mais mon cceur m’entrainait vers Catriona. Je me
persuadai que si Neil se trouvait sur cette route, c’est qu’elle
conduisait a la maison de la fille de son chef ; quant a l'autre
Highlander, si je devais me troubler a la vue de tous ceux que je
rencontrerais, je ne pourrais jamais aller nulle part. Ayant tran-
ché la question, je me hatai et jarrivai un peu avant quatre
heures chez Mrs Drummond Ogilvy.

Les deux femmes étaient dans la maison ; la porte était ou-
verte ; en les voyant, j’6tai mon chapeau :

« Voici un jeune homme qui vient chercher six pence », m’é-
criai-je, pensant plaire ainsi a la veuve. Catriona accourut au-de-
vant de moi et, a ma grande surprise, la vieille dame fut tout aus-
si aimable. J’appris plus tard qu’aprés ma premiére visite, elle
avait dépéché un homme a Rankeillor qu’elle savait voisin de
Shaws, et qu’elle avait recu en réponse une lettre de mon ami
pleine d’éloges sur mon compte.

Mais eussé-je lu cette lettre, je n’aurais pas compris davantage
les secrets desseins de la dame.

« Il est possible, me dit-elle, que vous ayez été élevé a la cam-
pagne, mais vous étes bien moins campagnard que je ne l'avais
cru d’abord. Vous avez les manieres du monde. »



Sa facon d’étre avec moi était entierement différente, elle me
témoignait presque de 'amitié. Enfin, je compris qu’elle avait en-
vie de me marier a sa cousine, moi, un jeune homme imberbe,
mais qui étais quelque chose comme un laird, a Lothian !

« Monsieur Six pence soupera avec nous, Catriona, dit-elle,
courez le dire aux servantes. »

Lorsque nous fmes seuls, elle se donna toute la peine pos-
sible pour me plaire, s’y prenant habilement et, sous le couvert de
la plaisanterie, m’appelant Six pence, mais d’'un ton flatteur et
aimable.

Quand Catriona revint, son but fut encore plus évident et elle
se mit a me vanter les qualités de la jeune fille comme un maqui-
gnon ferait pour un cheval. J’étais vexé de voir qu’elle me croyait
si nigaud ; je voyais bien que Catriona n’était pour rien dans ce
manege, et par moments, je me demandais pourtant si toutes les
deux ne seraient pas d’accord pour mettre le grappin sur moi. Je
restai sombre et grincheux entre elles.

Enfin, mistress Ogilvy eut la bonne idée de nous laisser seuls ;
mes soupgons étaient éveillés et javoue qu'’il est difficile parfois
de les calmer, mais je ne pus jamais regarder Catriona en face
sans étre certain de sa sincérité.

« Je ne dois pas vous interroger ? demanda-t-elle vivement,
dés que sa cousine fut sortie.

— Oh si ! aujourd’hui, je peux parler sans scrupules, je suis dé-
lié de ma promesse et apres ce qui s’est passé ce matin, je me se-
rais bien gardé de la renouveler.



— Dites vite alors, ma cousine ne sera pas longtemps
absente. »

Je lui contai I’histoire du lieutenant depuis le premier mot jus-
qu’au dernier, la rendant aussi drole que possible et, vraiment, il
y avait matiére a plaisanter dans cette sotte aventure.

« Je vois, dit-elle, que vous n’avez pas plus de succes avec les
hommes qu’avec les belles dames ! Mais a quoi pensait votre pere
de ne pas vous avoir appris a manier 'épée ? Je n’ai jamais rien
vu de pareil, c’est on ne peut plus roturier !

— C’est on ne peut plus génant pour moi, en tout cas, et je re-
grette que mon pere, le brave homme ! ait eu I'idée de m’ap-
prendre le latin au lieu de I'escrime. Mais, vous voyez, je fais ce
que je peux, je ne bouge pas plus que la femme de Loth et je
laisse tirer sur moi.

— Savez-vous ce qui me fait sourire ? dit-elle. Eh bien, voici :
telle que je suis faite, je crois que jaurais dii étre un garcon. Dans
le secret de mes pensées, c’est toujours ce que je suis. Quand je
réve, je me vois sur le champ de bataille et 1a, forcément, je m’a-
percois que je ne suis qu'une fille et que je ne sais pas tenir une
épée, ni m’en servir ; alors, mon réve est tout a refaire : la bataille
est finie et j’ai gagné tout de méme, comme vous avec le lieute-
nant, et je redeviens un beau parleur, toujours comme monsieur
David Balfour !

— Vous étes une jeune fille sanguinaire, dis-je en riant.

— Non ; je sais qu'’il faut filer, coudre et broder, mais s’il n'y
avait que cela a faire dans le monde, vous conviendrez, je pense,



que ce serait peu récréatif ? Ce n’est pas que j'aie envie de tuer, je
suppose ! Avez-vous jamais tué quelqu’un, monsieur David ?

— Qui, j’ai tué par force ; deux fois, pas moins ; et je ne suis
quun enfant, et je devrais étre encore sur les bancs de I’école.
Pourtant, je n’ai pas eu de remords d’avoir versé le sang.

— Mais qu’avez-vous éprouvé... apres ?
— Je me suis assis et j’ai pleuré.

— Cela ne m’étonne pas, s’écria-t-elle, je sais d’oul venaient vos
larmes. Certes, je ne voudrais pas tuer, mais je voudrais étre Ca-
therine Douglas qui passa elle-méme son bras dans les tenons du
verrou qui devait le briser. N’aimeriez-vous pas a mourir ainsi
pour votre roi, monsieur David ?

— Je vous avouerai franchement que mon affection pour mon
roi ne va pas jusque-la, et jai vu la mort d’assez pres déja pour
apprécier un peu la vie.

— Voila bien le caractére des hommes ! Seulement, il faut ap-
prendre I'escrime, je n’aimerais pas avoir un ami qui ne saurait
pas se battre. Ce n’était donc pas avec une épée que vous avez tué
ces deux hommes ?

— Non, en vérité, mais avec une paire de pistolets et encore
parce que j’étais tout pres d’eux, car je ne suis pas plus fort au
pistolet qu’a I'épée. »

Elle me fit alors raconter notre bataille sur le brick que j’avais
omise dans mon premier récit.

« Oui, dit-elle, vous étes brave, et quant a votre ami, je 'ad-
mire et je 'aime.



— Personne ne peut s’empécher de 'aimer, m’écriai-je : il a ses
défauts comme les autres, mais il est brave et il est bon ; Dieu le
bénisse ! Ce serait un triste jour que celui ou joublierais Alan ! »
Son souvenir et la pensée qu’il ne dépendait que de moi de le re-
voir cette nuit méme, m’avait ému.

« Mais je perds la téte ! J'oublie de vous apprendre les nou-
velles ! Et elle me parla d’une lettre de son pere qui avait obtenu
la permission de la voir et lui donnait rendez-vous pour le lende-
main au Chateau, ou il avait été transféré ; ses affaires étaient en
bonne voie. Cela vous est indifférent, je le vois, ajouta-t-elle, vous
avez des préjugés contre mon pére sans le connaitre.

— J’en suis a mille lieues, et je vous donne ma parole que je
me réjouis de vous voir rassurée sur son compte. Si ma figure
s’est quelque peu assombrie quand vous avez annoncé que ses af-
faires s’arrangeaient, c’est que nous sommes plut6t a une époque
peu propice aux arrangements. Les personnages au pouvoir sont
de trop vilaines gens pour qu’on puisse désirer traiter avec eux.
J’ai encore Simon Fraser sur le coeur, vous savez.

— Oh ! s’écria-t-elle, vous n’allez pas comparer ces deux indi-
vidus ! et vous devez savoir que Prestongrange et mon pere sont
du méme sang.

— Je ne I'ai jamais su.

— Comme vous étes ignorant ! On appelle les uns Grant et les
autres Mac Gregor, mais ils appartiennent au méme clan. Ils sont
tous descendants d’Appin, dont notre pays tire son nom.

— Quel pays ?

— Mais, le votre et le mien, monsieur David.



— Clest le jour des découvertes, a ce qu’il parait : j’avais tou-
jours cru que mon pays s’appelait « I'Ecosse ».

— Ecosse est le nom en usage aujourd’hui pour désigner ce
pays, répondit-elle, mais le vrai, ’'ancien nom de cette terre que
nous foulons de nos pieds et dont nos os sont formés, c’est Alban.
C’est Alban que nos péres la nommaient quand ils combattaient
pour elle contre Rome ; et c’est ainsi qu’on l'appelle encore dans
votre propre langue que vous ne parlez plus.

— Clest vrai, dis-je, et que je n’ai jamais parlée et, vraiment, je
manque de courage pour I'apprendre.

— Mais vos grands-peres 'ont parlée ! toutes les générations
les unes apres les autres ; elle était chantée aupres des berceaux
alors qu’il n’était question ni de vous ni de moi ! Votre nom la
rappelle encore ! Ah ! si vous la saviez, cette langue, vous me
trouveriez tout autre pour vous, le cceur parle dans cette
langue ! »

Peu apres, on se mit a table, le repas fut excellent, servi dans
de vieille argenterie et arrosé de bon vin, car Mrs Ogilvy était
riche. Nous causames gaiement, mais dés que je vis le soleil bais-
ser a 'horizon et les ombres s’allonger de droite et de gauche, je
me levai pour prendre conggé.

J’étais décidé a revoir Alan et il m’était utile de reconnaitre le
bois a la lumiere du jour. Catriona m’accompagna jusqu’a la grille
du jardin.

« Serai-je longtemps sans vous revoir ? demanda-t-elle.

— Je ne puis vous le dire ; je le crains. Jamais peut-étre !



— Cela se pourrait,... dit-elle ; le regretteriez-vous ? »
J’inclinai la téte en la regardant.

« Moi aussi, reprit-elle, je ne vous ai pas vu souvent, mais je
vous estime ; vous étes loyal, vous étes brave ; je suis stire que
vous deviendrez un homme de coeur. Je serai fiere d’apprendre
vos belles actions. Si vous ne réussissez pas, si ce que vous crai-
gnez arrive, oh ! alors, songez que vous avez une amie. Long-
temps apres votre mort, quand je serai une vieille femme, je ra-
conterai a mes petits-enfants I’histoire de David Balfour et je
pleurerai sur vous. Je raconterai comment nous nous sommes sé-
parés ce soir, ce que je vous ai dit,... ce que je vous ai fait... Dieu
soit avec vous et vous guide, monsieur Balfour, telle est la priere
de votre petite amie. « Oui, voila ce que je lui ai dit, leur raconte-
rai-je, et voila ce que je lui ai fait ». En méme temps, elle me prit
la main et la baisa.

Je fus tellement surpris, que je poussai un cri, comme si elle
m’avait brilé.

La rougeur envahit aussitot son visage, elle me regarda et fit
un signe de téte.

« Oui, monsieur David, dit-elle, voila ce que je pense de vous,
le cceur accompagne les levres. »

Je pus lire sur ses traits le courage chevaleresque qui sied aux
enfants des braves, mais pas d’autre sentiment ; elle avait baisé
ma main comme elle avait baisé celle du prince Charles, avec
plus de passion peut-étre.

Mais rien auparavant ne m’avait fait sentir a quel point j'étais
amoureux, ni combien il me serait difficile de le lui faire com-



prendre ! Je pouvais me dire pourtant que j’avais avancé mes af-
faires : son cceur avait battu un instant a I'unisson du mien.

Apres 'honneur qu’elle venait de me faire, je ne pouvais plus
me contenter de quelques mots de banale politesse, mais j’avais
peine a parler, ma voix tremblait et les larmes étaient pres de
jaillir.

« Je remercie Dieu de votre bonté, ma chérie, lui dis-je a voix

basse. Adieu ma petite amie », ajoutai-je, lui donnant le nom
qu’elle-méme s’était donnée. Puis je saluai et je la laissai.

Le chemin que je devais suivre descendait la vallée de Leith
River vers Scotbridge et Silvermills : un sentier conduisait au bas
de la colline, le ruisseau chantait dans le fond. Les rayons du so-
leil couchant frappaient parmi les grandes ombres ; et comme la
vallée tournait souvent, c’était comme un nouveau spectacle et
un nouveau monde a chaque détour. Le souvenir de Catriona et
I'espoir de retrouver Alan me donnaient des ailes ; le paysage,
d’ailleurs, I’heure si poétique du soir, le murmure de I'eau, tout
me semblait délicieux ; je ralentis a dessein le pas pour avoir le
temps de promener mes regards sur tout ce qui m’entourait. La
Providence le permit sans doute ainsi, car tout a coup, japercus
un peu en arriere de moi une téte rouge parmi les buissons.

La colere me saisit et je revins sur mes pas aussitot.

Le buisson touchait le chemin, de sorte que je me préparai a
une attaque. Rien de pareil n’arriva, personne ne parut et cela me
fit craindre pis encore. Il faisait jour, mais 'endroit était extré-
mement solitaire ; puisque mes ennemis laissaient passer cette
belle occasion de s’emparer de moi, il était clair qu’ils cher-



chaient un autre gibier que David Balfour. Les vies de James et
d’Alan me semblérent a ce moment peser lourdement sur moi.

Je continuai ma marche et trouvai Catriona encore seule dans
le jardin.

« Catriona, dis-je, vous me voyez de retour.
— Et avec un autre visage, fit-elle étonnée.

— Je réponds de la vie de deux hommes en plus de la mienne.
Ce serait un péché et une honte de ne pas agir avec prudence. J’a-
vais hésité a venir ici ; il ne faudrait pas que ma visite devint fu-
neste a mes amis.

— Je sais quelqu’un qui en serait plus désolé que vous, s’écria-
t-elle, et qui n’aime guére vous entendre parler ainsi. Qu’ai-je fait
pour vous en donner le droit ?

— Oh ! vous, rien ; mais vous n’étes pas seule, répliquai-je, je
viens d’étre suivi et je peux vous dire le nom de celui qui me suit ;
c’est Neil, fils de Duncan, votre homme ou celui de votre pere.

— Vous devez vous tromper ! s’écria-t-elle en palissant. Neil
est 2 Edimbourg occupé pour le service de mon pére.

— Je ne le sais que trop, mais quant 4 étre 3 Edimbourg en ce
moment, je puis vous prouver le contraire. Vous avez stirement
quelque signal, un signal d’appel pour le faire venir en cas de
danger s’il est a portée des yeux ou des oreilles ?

— Comment savez-vous cela ? demanda-t-elle.

— Par un talisman magique que Dieu m’a donné a ma nais-
sance et qui s’appelle le bon sens. Ayez la bonté de faire votre si-



gnal et je vous montrerai la téte rouge de Neil. »

Je parlais avec amertume et vivacité, car j’avais le coeur gros ;
je me blamais, je la blamais aussi et je nous détestais tous les
deux : elle, pour la vile troupe dont elle dépendait, moi, pour ma
folie d’avoir risqué ma téte dans ce guépier.

Catriona mit deux doigts a ses levres et siffla : une belle note
claire aussi pleine que celle qu’aurait pu donner un rude
laboureur.

Un moment, nous attendimes en silence, j'allais lui demander
de répéter le signal quand jentendis du bruit dans le fourré. Je
montrai la direction en souriant et presque aussit6t Neil sauta
dans le jardin. Ses yeux brillaient et il avait un « couteau noir »
(comme on dit dans les Highlands) ouvert a la main. Me voyant a
coOté de sa maitresse, il s’arréta comme foudroyé.

« Il est venu a votre appel, dis-je ; jugez s’il était 2 Edimbourg
et quelle était la nature de son service pres de votre pére. Deman-
dez-le-lui, du reste. Si nous devons, mes amis et moi, périr de la
main d’'un homme de votre clan, au moins, que je sache a quoi
m’en tenir. »

Elle se mit a lui parler avec émotion, mais en gaélique. En me
souvenant de la politesse d’Alan dans les mémes circonstances,
j'étais pres de rire tout haut de dépit. Voyant mes soupcons et a
un tel moment, elle aurait da parler anglais.

Ils discutérent a plusieurs reprises, et je pus voir que, malgré
son obséquiosité, Neil était en colére.

Enfin, elle se retourna vers moi.



« Il jure qu’il n’y a pas de complot, dit-elle enfin.

— Catriona, répondis-je, croyez-vous a la parole de cet
homme ? »

Elle fit un geste de désespoir, se tordant les mains.
« Comment puis-je savoir ? s’écria-t-elle.

— Mais moi, je dois savoir ! je ne peux continuer a errer dans
la nuit avec la responsabilité de la vie de deux hommes. Catriona,
essayez de vous mettre a ma place comme j’essaie de me mettre a
la votre, j’en prends Dieu a témoin ! Voila des paroles qui n’au-
raient jamais di étre échangées entre nous, j’en ai le coeur navré !
Voyons, retenez cet homme ici jusqu’a deux heures du matin et je
me charge du reste ; nous allons I’éprouver de cette facon. »

Elle se remit a lui parler en gaélique.

« Il assure qu’il a une commission a faire pour mon pere »,
dit-elle.

Elle était plus pale que jamais et sa voix tremblait malgré elle.

« Tout est clair alors, m’écriai-je, et que Dieu pardonne aux
méchants ! »

Elle ne répondit rien et continua a me regarder avec la méme
figure bléme.

« Voila une belle affaire, repris-je ; suis-je donc destiné a tom-
ber dans ce piege et les deux autres avec moi ?

— Oh ! que dois-je faire ? s’écria-t-elle, puis-je aller contre les
ordres de mon pere, lui qui est en prison et en péril de la vie ?



— Nous pouvons exagérer, lui dis-je ; c’est aussi un mensonge
peut-étre, il se peut qu’il n’ait pas d’ordres, tout peut étre arrangé
par Simon, et votre pere n’en rien savoir. »

Elle fondit en larmes entre nous deux et mon coeur battait
fort, car je voyais que cette pauvre fille était dans une terrible
situation.

« Ecoutez, dis-je enfin, gardez-le une heure seulement, et je
vais courir la chance, en vous remerciant, encore ! »

Elle me tendit la main.

« Laissez-moi une bonne parole, implora-t-elle avec un
sanglot.

— Une heure entiére alors ? répondis-je en gardant sa main
dans la mienne ; trois vies en dépendent, ma chere !

— Une heure entiere », dit-elle, priant Dieu tout haut de lui
pardonner.

Je trouvai qu’il n’était que temps de partir et je disparus.

11

Je pris ma course a travers la vallée jusqu’a Stockbridge et Silver-
mills. Voici quelles indications m’avaient été données pour ren-
contrer Alan : « Chaque nuit, de minuit a deux heures, dans un
petit bois a I'est de Silvermills et au sud de la prise d’eau du mou-
lin. » Je trouvai facilement le bois sur une pente escarpée, avec le
ruisseau rapide et profond dans le bas ; 1a, je commencai a mar-



cher moins vite et a réfléchir sur ce que j’allais faire. Je m’aper-
cus que je n’avais conclu qu'un sot marché avec Catriona ; il
n’était pas probable que Neil elt été envoyé seul pour accomplir
sa mission, il pouvait seulement étre le seul homme de la troupe
appartenant au personnel de James More ; dans ce cas, il était
possible que jeusse contribué a la perte du pére de Catriona sans
me sauver moi-méme.

Adire vrai, aucune des deux hypothéses ne me plaisait : si, en
retenant Neil, la jeune fille avait nui a son pere, je savais qu’elle
ne se le pardonnerait jamais ; si, d’autre part, j’étais poursuivi
par les camarades de Neil, n’allais-je pas causer la perte d’Alan ?

J’étais arrivé a la lisiere ouest du petit bois quand ces ré-
flexions me frapperent comme d’'un coup de massue. Mes pieds
s’arréterent d’eux-mémes et mon cceur cessa de battre.

Quelle folle partie suis-je en train de jouer ? pensai-je, et je
tournai sur mes talons avec I'idée d’aller me cacher n’importe
ou!

Je me trouvais alors en face du village de Silvermills ; le sen-
tier passait tout aupres en faisant un crochet, mais je le dominais
d’'un bout a l'autre, et, Highlander ou Lowlander, personne
n’était en vue. C’était la une chance dont Stewart m’avait recom-
mandé de profiter ; je me mis a courir le long du ruisseau jus-
qu’au dela du bois, du c6té est, puis, le traversant par le milieu, je
retournai a la lisiere ouest d’oul je pouvais avoir I'ceil sur le sen-
tier sans risquer d’étre apercu ; il était toujours désert et 'espoir
me revint.

Pendant plus d’'une heure, je demeurai caché sur la lisiere du
bois et ni liévre ni aigle n’aurait pu surveiller les environs mieux



que moi ! Le soleil était couché, mais le ciel était encore
lumineux ; bientdt, 'obscurité augmenta, les distances et les
formes des objets commencérent a se confondre et le guet devint
difficile. Tout ce temps, je n’avais pas entendu le moindre bruit
de pas venant de l'est de Silvermills, et les rares individus qui
étaient passés dans la direction ouest étaient d’honnétes paysans
revenant des champs avec leurs femmes. En admettant que je
fusse traqué par les plus fins limiers d’Europe, il leur était impos-
sible de deviner ou je me trouvais. Alors, m’enfon¢ant un peu
plus dans le bois je m’étendis pour attendre Alan.

J’avais pris de grandes précautions, j’avais observé non seule-
ment le chemin, mais tous les buissons et les champs des envi-
rons ; cela n’était plus possible maintenant, car la nuit était tout a
fait tombée. La lune luisait a peine dans le bois ; partout, régnait
le silence absolu de la campagne, et une fois couché sur le dos,
j'eus tout le temps d’examiner ma conduite.

Deux choses me vinrent d’abord a I’esprit, en premier lieu, que
je n’aurais pas di me rendre a Dean ; puis, qu'y étant allé, je ne
devrais pas en ce moment étre couché en cet endroit. Ce lieu ou
Alan viendrait était justement celui que la raison aurait di m’in-
terdire : je le reconnaissais et, cependant, je ne bougeais pas. Je
pensais a I’épreuve a laquelle j’avais soumis Catriona il y avait a
peine une heure, et comme quoi j’avais un peu abusé du danger
d’Alan pour la décider a retenir Neil au risque d’exposer son pere
a la colere de Simon. J’étais donc doublement coupable mainte-
nant en demeurant a cette place, puisque je risquais de faire
prendre mon ami. Jusque-la, le témoignage de ma conscience
avait soutenu mon courage. Mais ce n’était plus le cas, et je me
sentis livré aux plus folles terreurs. Tout a coup, je me levai en



proie a une forte tentation : Si, de ce pas, j’allais trouver Preston-
grange ? Je pourrais sans doute le rejoindre encore malgré
I’heure avancée, je lui ferais une soumission complete. Qui donc
pourrait m’en blamer ? Ce ne serait pas Stewart 'avoué, je n’au-
rais qu’a lui dire que j’avais été suivi et, voyant I'impossibilité de
me tirer d’affaire, que j’avais abandonné la partie. Ce ne serait
pas Catriona ; pour elle, javais une réponse toute préte : Je
n’avais pu supporter I'idée qu’elle efit fait courir un danger a son
pere a cause de moi. Je pouvais donc ainsi vaincre comme en me
jouant toutes les difficultés qui m’avaient assailli ; je pouvais me
délivrer de tout soupcon injurieux au sujet du meurtre d’Appin ;
ne plus avoir rien a déméler avec tous ces Stewart, ces Campbell
et tous les whigs et tories de la terre ! Vivre des lors a ma guise,
jouir en paix de ma fortune et employer quelques heures de ma
jeunesse a courtiser Catriona : ce serait en tout cas une occupa-
tion plus agréable que de courir les bois, d’étre poursuivi comme
un malfaiteur et de recommencer la vie de misére que j’avais me-
née pendant ma fuite avec Alan.

Cette capitulation me parut honorable et possible et je m’éton-
nai de ne pas en avoir eu l'idée plus tot. Cela m’amena a recher-
cher la cause de ce brusque changement dans ma maniere de
voir. Je n’eus pas de peine a la trouver dans mon découragement
actuel, et ce dernier lui-méme venait de 'imprudence que javais
commise en allant voir Catriona. Quant au motif de cette visite, il
était facile a découvrir et n’était autre que la vieille
concupiscence : 'amour de soi, I'égoisme.

Tout aussitot, le texte de la Bible s’offrit & ma mémoire :
« Comment Satan pourrait-il chasser Satan ? »



Voyons ! pensai-je, par égoisme, et pour I'amour de deux
beaux yeux, je venais d’exposer la vie d’Alan et celle de James ?
Et je voulais revenir a la saine raison en prenant le chemin qui
m’en avait éloigné ? Non ! le mal qui avait été fait par I’égoisme,
I’abnégation devait le guérir, la chair que javais choyée devait
étre crucifiée. Je n’avais plus qu’a voir quel était le parti qui me
plaisait le moins et a le prendre. C’était évidemment de quitter ce
bois sans attendre Alan et de suivre ma destinée dans la solitude.

J’ai voulu narrer en détail cette heure de trouble, afin qu’elle
ptt étre de quelque utilité a la jeunesse et lui servir d’exemple.
Mais si « on a des raisons méme pour planter des choux », dit un
proverbe du comté de Fife, de méme, en morale et en religion, il y
a place pour le bon sens. Je réfléchis donc que ’heure du rendez-
vous approchait et qu’on n’y voyait plus. Si je m’en allais (ne pou-
vant siffler de peur d’attirer I’attention), les gens qui étaient a
mes trousses pouvaient me manquer dans l'obscurité et tomber
sur Alan. Si je restais, je pouvais du moins mettre mon ami sur
ses gardes et assurer ainsi son salut. J’avais compromis la sécuri-
té d’autrui par égoisme, la risquer de nouveau par le désir de
faire pénitence n’était pas plus raisonnable. Je ne fus pas plutot
debout, que je me rassis, mais je me sentais fort maintenant ; je
m’étonnais de ma précédente faiblesse et je me réjouissais de
voir mon courage revenu.

Presque aussitot, il se produisit un bruissement dans le fourré.
Mettant ma bouche contre terre, je sifflai deux ou trois notes de
l’air d’Alan ; la réponse tout aussi discrete ne se fit pas attendre
et bientot, nous nous heurtiames dans I'obscurité.

« C’est bien vous, David ? murmura-t-il.



— C’est moi-méme, répondis-je.

— Ah ! mon garcon, j’ai assez peiné pour vous revoir ! Comme
le temps m’a paru long ! tout le jour caché dans une meule de
foin ou je ne pouvais distinguer mes dix doigts ! puis deux heures
chaque nuit a vous attendre ici, et vous ne veniez pas ! Ce n’est
pas trop tot que vous soyez la, jembarque demain pour la
France. Que dis-je ? demain ! c’est aujourd’hui qu’il faudrait
dire !

— Oui, Alan, c’est aujourd’hui, il est plus de minuit et vous
avez une longue route a faire.

— Nous allons d’abord causer, dit-il.
— Assurément ; j’ai beaucoup a vous raconter. »

Je lui retracai de mon mieux tout ce qui s’était passé. Ce fut un
récit un peu confus, mais assez clair pour lui. Il m’écouta sans me
questionner, riant de temps en temps comme un homme que ce
qu’il entend réjouit. Son rire dans la nuit sans que nous puissions
nous voir était extrémement doux a mes oreilles et 4 mon cceur.

« David, vous étes un beau caractere, dit-il, quand j’eus termi-
né, un rude lapin apres tout, et je ne voudrais pas avoir affaire a
vos pareils ! Quant a votre histoire, Prestongrange est un whig
comme vous, aussi je n’en dirai rien ; je crois d’ailleurs qu’il est
moins mauvais que les autres, si du moins on peut avoir
confiance en lui ! Mais Simon Fraser et James More sont des
notres et je leur donnerai le nom qu’ils méritent : le diable le plus
noir fut le pere de Fraser, tout le monde sait cela, et quant aux
Gregara (Mac Gregor), je n’ai jamais pu les voir en peinture ! Je
fis un jour saigner le nez a I'un d’eux alors que je me tenais tout



juste sur mes jambes. Mon pére fut fier de moi ce jour-la (Dieu
l’ait en sa sainte garde), et il y avait de quoi ! Je ne nie pas que
Robin soit un bon joueur de cornemuse, mais quant a James, le
diable est son conseil.

— Il faut réfléchir, dis-je : Charles Stewart a-t-il raison ? est-ce
moi seulement qu’ils cherchent ou nous deux ?

— Ah !... quelle est votre opinion, vous qui étes un homme
d’expérience ?

— Cela me dépasse, répondis-je, je n’ai pas d’opinion.
1Y p Je,) p p

— Moi non plus ! Pensez-vous que cette fille vous tiendra
parole ?

— Cela, j’en suis siir.

— Il ne faut jurer de rien ! en tout cas, c’est fini, il y a long-
temps que 'heure de sursis est écoulée et que Neil a rejoint ses
comperes.

— Combien pensez-vous qu’ils doivent étre ?

— Cela dépend ! S’il ne s’agit que de vous, ils auront probable-
ment envoyé deux ou trois hommes décidés, mais s’ils comptent
sur moi, on peut bien dire dix ou douze. »

Cette fanfaronnade m’arracha un sourire.

— « Je crois que de vos deux yeux, vous m’en avez vu battre
autant et méme davantage, s’écria-t-il.

— Peu importe ; ils ne sont pas a nos trousses pour le moment.



— C’est votre opinion ? Moi, je ne serais pas surpris qu’ils
fussent en train de battre ce bois. Ce doivent étre des Highlan-
ders, des hommes de Fraser, je suppose, et quelques-uns de ceux
de Gregara ; or, je sais que tous, et surtout les Gregara, sont des
gaillards expérimentés et habiles. Un homme, voyez-vous, ne sait
rien avant d’avoir conduit un troupeau de bétail avec des habits
rouges a sa poursuite. C’est ainsi que j’ai acquis pas mal de mon
expérience. C’est une meilleure école que la guerre, qui est une
drole d’affaire, par exemple ! Les hommes de Gregara, donc, ont
beaucoup de pratique.

— Je reconnais que c’est la une branche d’éducation qui a été
négligée chez moi.

— On s’en apercoit ! Mais ’étonnant avec vous, gens instruits,
cest que vous étes ignorants sans vous en douter ; moi, au
contraire, pour le grec et I'hébreu, je ne puis oublier ma nullité ;
voila la différence entre nous. Maintenant, vous voila couché
dans ce bois et vous croyez étre débarrassé de ces Fraser et de ces
Mac Gregor. Pourquoi ? Parce que je ne les vois pas, dites-vous ;
mais, nigaud, c’est 1a leur force !

— Mettez les choses au pire si vous voulez : que faut-il faire ?

— Clest ce que je me demande. Nous pouvons nous séparer,
d’abord, ce qui ne serait guere de mon goft, et du reste, j'y vois
des inconvénients : il fait bien noir, et il nous sera de toute facon
bien difficile de leur échapper ; si nous demeurons ensemble,
nous ne formons qu’une ligne, mais si nous nous séparons, nous
en formons deux, c’est-a-dire que nous leur donnons une chance
de plus. Ma seconde raison est celle-ci : s’ils nous cherchent, il se
peut qu’ils nous trouvent, n’est-ce pas ? et alors, je ne serais pas



faché de vous avoir pour second ; je pense aussi que vous ne vous
trouverez pas mal de m’avoir a vos cotés. Je crois donc que nous
devons immédiatement quitter ce bois et prendre a I'Est, vers
Gillane, ou je trouverai mon bateau. Cela va nous rappeler notre
fuite dans la bruyere et nous aurons le temps de penser a ce que
vous allez devenir ; je n’aime pas a vous laisser seul derriere moi.

— Allons ensemble alors, dis-je ; retournez-vous par le méme
chemin ?

— Je n’y tiens pas ; ce sont de bonnes gens, mais je crois qu’ils
seraient plutot désappointés de me revoir ; par le temps qui
court, je ne puis étre le bienvenu, évidemment. C’est pourquoi
japprécie d’autant plus votre société, David, car, sauf avec
Charles Stewart, j’ai a peine ouvert la bouche depuis le jour ou
nous nous sommes quittés a Corstorphine. »

a- us, 1 v u a 3 v
La-dessus, il se leva et nous commencames a marcher vers
I’Est, a travers bois.

12

Il était environ deux heures du matin ; il n’y avait pas de lune, un
fort vent d’ouest chassait les nuages et nous commenc¢ames notre
voyage par une nuit aussi noire que celle que pourrait souhaiter
un fugitif ou un assassin. La blancheur du chemin nous guida
dans la ville endormie de Broughton, puis, de 13, a travers le vil-
lage de Picardy, a c6té de mon ancienne connaissance, le gibet
des deux voleurs. Un peu plus loin, nous etimes pour phare une
lueur qui éclairait une des hautes fenétres de Lechend. Nous gui-



dant d’apres cette indication, mais bien au hasard pourtant, nous
poursuivimes notre route a travers le pays, non sans fouler les
moissons ou trébucher contre les arbres. Nous arrivimes enfin a
la région marécageuse de Figgate Whins ; la, sous un buisson de
genéts, nous nous étendimes pour sommeiller le reste de la nuit.

Vers cing heures, le jour nous éveilla, la matinée était superbe,
le vent soufflait toujours, mais les nuages avaient tous fui vers
I’Europe. Quand jouvris les yeux, Alan était déja levé et se sou-
riait a lui-méme. Je pus le regarder la premiere fois a cet instant
depuis notre séparation et je le contemplai avec joie. Il portait le
méme grand pardessus, mais, chose nouvelle, il avait mis de
longues guétres tricotées qui lui venaient au-dessus du genou.
C’était sans aucun doute un déguisement prudent, mais le jour
promettant d’étre chaud : cela paraissait un peu hors de saison.

« Eh bien, David, dit-il, voici une belle matinée, une journée
qui s’annonce bien. Cest un fameux changement depuis ma
meule de foin ! Aussi, pendant que vous dormiez, j’ai fait quelque
chose qui ne m’arrive pas souvent.

— Et quoi donc ?

— J’ai récité ma priere, répondit-il. A propos, et nos gens,
comme vous dites, ou sont-ils ? ajouta-t-il.

— Dieu le sait ! ce qu’il y a de stir c’est qu’il nous faut courir la
chance de les rencontrer.

— Allons, debout, David, encore une fois, tentons la fortune !
c’est une bonne promenade que nous avons devant nous. »

Nous nous dirigeames vers I'Est par le bord de la mer ou les
marais salants fument a 'embouchure de I'Esk. Le temps était



vraiment magnifique, le soleil dorait le Siege d’Arthur et les
vertes Pentlands ; la beauté du paysage sembla assombrir I’hu-
meur d’Alan.

« Je me trouve nigaud de quitter I’Ecosse par une belle jour-
née comme celle-ci, dit-il, j'aurais envie de rester, quitte a étre
pendu !

— Vous plaisantez, Alan.

— Ce n’est pas que la France soit un vilain pays, s’écria-t-il,
mais ce n’est pas la méme chose. Cest peut-étre plus beau, mais
ce n'est pas 'Ecosse ! Je 'aime bien quand jy suis, mais il me
manque les dévots Ecossais et la fumée de charbon.

— S’il ne vous manque pas autre chose, Alan, ce n’est pas une
affaire !

— Il me sied mal de me plaindre, d’ailleurs, reprit-il, moi qui
suis a peine sorti de ma meule de foin.

— Vous en étiez donc bien las de votre meule ?

— Las n’est pas le mot, je ne suis pas homme a me laisser aisé-
ment démoraliser, mais j'aime mieux étre a l'air libre et voir le
ciel au-dessus de ma téte. Je suis comme le vieux Black Douglas,
qui aimait mieux entendre chanter ’alouette que la souris. Et cet
endroit, voyez-vous, David, quoique ce fiit une place excellente
pour se cacher, était sombre du matin au soir. Il y avait des jours
(ou des nuits, car comment les distinguer !) qui me semblaient
durer autant que tout un hiver.

— Comment saviez-vous ’heure du rendez-vous ?



— Le brave homme m’apportait chaque soir de la viande et
une goutte d’eau-de-vie ; comme il venait a onze heures, je savais
que, quand j’avais mangé, il était temps d’aller dans le bois. La, je
me couchais et je vous attendais, David, ajouta-t-il en me tapant
sur I’épaule ;... puis je devinais de mon mieux quand les deux
heures étaient écoulées, alors, je revenais a ma meule de foin. Ce
n’était pas un métier agréable, et je remercie Dieu d’avoir pu le
supporter.

— Que faisiez-vous dans cette solitude ?

— Mon Dieu, pas grand’chose : quelquefois, je jouais aux osse-
lets, je suis un passionné joueur d’osselets ; mais il n’y a pas
grand intérét a jouer quand personne ne vous applaudit. D’autres
fois, je composais des chansons...

— Sur quels sujets ?

— Oh ! sur les cerfs... et sur la bruyéere, et sur nos anciens
chefs qui sont tous disparus depuis longtemps ;... enfin, sur les
sujets ordinaires des chansons. Puis je faisais semblant d’avoir
des cornemuses et de jouer. Je jouais quelques grands exploits,...
il semblait que jen étais spectateur. Mais 'important, c’est que
c’est fini. »

Cela 'amena a me faire conter mes aventures plus en détail et
il me combla d’éloges, jurant par moments que j’étais un rude
lapin !

« Ainsi Simon Fraser vous a effrayé ? demanda-t-il.

— Oui, je 'avoue.



— J’aurais été comme vous, David, c’est vraiment un homme
terrible. Mais il faut lui rendre justice tout de méme, et je dois
vous dire que sur un champ de bataille il n’y a rien a lui
reprocher.

— Est-il donc brave ? demandai-je.
— Brave ! il 'est autant que mon épée ! »
Et cela lui rappela I'histoire de mon duel.

« Quand je pense a ce duel ! s’écria-t-il, je vous avais pourtant
donné une lecon a Corrynakiegh. Et trois fois, trois fois désarmé !
Cest une tache a ma réputation, moi qui vous avais donné
quelques principes ! Voyons, en place, tirez I’épée ; vous ne bou-
gerez plus d’ici tant que vous ne pourrez pas me faire plus

d’honneur !

— Alan, dis-je, c’est une folie, le moment est mal choisi pour
une lecon d’escrime.

— Vous avez peut-étre raison, répondit-il, mais trois fois
désarmé, malheureux ! Et vous, ne bougeant pas plus qu'une sta-
tue, sauf pour aller ramasser votre épée comme un chien va ra-
masser un mouchoir ! David, ce Duncansby doit étre un homme
extraordinaire, il doit étre tres adroit... Si j'avais le temps de re-
tourner, j’irais essayer quelques coups avec lui... C’est sans doute
un prévot ?

— Mais, mon pauvre ami, vous oubliez que c’est moi qu’il avait
pour adversaire !

— Bon, dit-il ; mais trois fois !



— Vous savez bien que je ne suis qu'un ignorant en fait d’es-
crime ! m’écriai-je.

— C’est possible, mais je n’ai jamais rien vu de pareil.

— Je vous jure une chose, Alan : la prochaine fois que nous
nous reverrons, jaurai acquis l'adresse qui me manque. Vous
n’aurez plus honte de votre ami.

— Ah ! oui, la prochaine fois ! et quand viendra-t-elle, cette
prochaine fois ? J’aimerais bien a le savoir !

— Eh bien, Alan, j'y pense aussi, et voici mon projet : j’ai envie
d’étre avocat.

— Clest un métier tres fastidieux, David, et pas trés bien vu
d’ailleurs ; vous seriez mieux sous 'uniforme que dans la robe
d’un avocat.

— Il est certain que ce serait le vrai moyen de nous retrouver,
dis-je ; mais comme vous porteriez I'uniforme du roi Louis et moi
celui du roi Georges, la rencontre serait un peu délicate.

— Ily a du vrai la dedans.

— Je veux donc étre avocat et je trouve que c’est un métier
convenable pour un gentilhomme qui a été trois fois désarmé.
Mais voici le plus beau de I'affaire : Une des meilleures écoles de
droit, celle ou mon parent de Pilrig a fait ses études, c’est I'uni-
versité de Leyde en Hollande. Qu’en dites-vous, Alan ? Un cadet
du Royal-Ecossais ne peut-il pas devancer les étapes et venir voir
un étudiant de Leyde ?

— Certes, la chose est possible, s’écria-t-il ; je suis justement
dans les meilleurs termes avec mon colonel le comte de Drum-



mond Melfort, et, mieux encore, j’ai un cousin qui est lieutenant-
colonel dans le régiment des Ecossais-Hollandais. Rien ne sera
plus facile que d’obtenir un congé pour aller voir le lieutenant-co-
lonel Stewart de Halketts. Et lord Melfort, qui est un vrai savant
et qui écrit des livres comme César, sera sans doute tres heureux
de connaitre mes impressions de voyage.

— Lord Melfort est auteur ? » demandai-je, car, malgré tout
I’'enthousiasme que professait Alan pour le métier militaire,
javais encore plus d’estime pour les gentilshommes qui écri-
vaient des livres.

« Auteur, David, répondit-il. On croirait, n’est-ce pas, qu'un
colonel a quelque chose de mieux a faire ? mais je n’ai rien a dire,
moi qui compose des chansons.

— Eh bien alors, il vous reste a me donner votre adresse en
France et, sitot arrivé a Leyde, je vous enverrai la mienne.

— Voici 'adresse de mon capitaine, elle suffira : Charles Ste-
wart of Ardshell esq., 8 Melun (fle-de-France). Votre lettre arri-
vera plus ou moins vite, mais elle me parviendra stirement. »

Nous déjeunames a Musselburgh avec de bons merlans et je
m’amusai beaucoup des discours d’Alan ; son pardessus et ses
guétres attiraient un peu l'attention par cette chaude matinée et
une explication devenait utile ; Alan s’en acquitta a merveille, il
engagea la conversation avec notre hotesse par quelques compli-
ments sur la cuisson des merlans ; le reste du temps, il 'entretint
d’un froid qu’il avait eu sur I’estomac, relatant gravement tous les
symptomes et écoutant avec le plus vif intérét les conseils que la
brave femme s’empressait de lui donner.



Nous quittdmes Musselburgh avant I'arrivée de la premiere
voiture d’Edimbourg, car, comme le fit remarquer Alan, c’était 1a
une rencontre inutile. Le vent n’était pas frais, le soleil chauffait
dur et Alan commencait a souffrir en proportion.

De Prestonpans au champ de bataille de Gladsmuir, il se mit a
me raconter les péripéties de ce combat et se fatigua ainsi plus
quil n’était nécessaire. De la, nous marchames jusqu’a
Cockenzie.

Bien que 'on y construisit alors des bateaux pour la péche des
harengs, cet endroit ressemblait a une ville déserte et abandon-
née, on ne voyait que des maisons en ruine. Mais 'auberge était
propre, et Alan, qui n’en pouvait plus, ne résista pas a la tenta-
tion d’'une bouteille de biere. Il recommenca aussitot 'histoire du
coup d’air sur 'estomac, se permettant seulement de varier les
symptomes de la maladie. J’écoutais tranquillement en pensant
que je ne lui avais jamais entendu dire trois mots sérieux a une
femme ; il avait une maniere de plaisanter et de se moquer des
filles qui n’appartenait qu’a lui. Je lui en fis I'observation pendant
une absence de notre hotesse.

« Que voulez-vous ? dit-il, un homme doit faire de son mieux
avec les femmes, il faut leur conter un petit bout d’histoire pour
les amuser, les pauvres étres ! Cest ce que vous devriez ap-
prendre, David, vous devriez savoir les principes, ¢’est comme un
métier cela ; par exemple, si celle-ci avait été une jeune fille ou
une jolie fille, elle n’aurait pas eu la patience d’écouter le récit de
ma maladie. Mais quand elles sont vieilles, elles n’aiment plus la
plaisanterie et font leurs délices de la médecine. Pourquoi ? est-
ce que je sais ? Elles sont ce que Dieu les a faites, je suppose.



Mais un homme ne serait qu'un manant s’il manquait d’égards
pour elles. »

Et comme la femme rentrait, il se tourna vers elle comme s’il
était trés impatient de renouer la conversation. La dame avait
greffé sur I'histoire de 'estomac d’Alan celle d’'un de ses beaux-
freres d’Aberlady et elle décrivait la maladie avec la plus évidente
satisfaction.

Par moments, son récit était triste ; parfois, il devenait ter-
rible, et il en résulta que je tombai dans une sorte de somnolence
et que, sans plus rien écouter, je regardais vaguement par la fe-
nétre ouverte, sachant a peine ce que je voyais. Tout a coup, je
tressaillis.

« Nous lui fimes une fomentation aux pieds, disait la femme,
et on lui mit une brique chaude sur ’estomac ; nous lui don-
names de 'hysope et de 'eau de Royal Penny, puis du baume de
soufre pour la toux...

— Monsieur, dis-je, 'interrompant avec calme, un de mes
amis vient de passer a c6té de la maison.

— Vraiment ? » répondit Alan, comme s’il s’agissait d'une
chose de peu d'importance. Et il continua : « Vous disiez, ma-
dame ? » L’ennuyeuse femme reprit aussitot son discours.

Cependant, il la paya avec une demi-couronne et elle dut sor-
tir pour chercher de la monnaie.

« Etait-ce la téte rouge ? demanda Alan.

— Vous y étes, répondis-je.



— Que vous disais-je dans le bois ? s’écria-t-il, et cependant,
c’est tout de méme étrange qu’il soit 1a : était-il dans le chemin ?

— Oui, il suivait le chemin.
— Il a dépassé la maison ?
— Tout droit, sans regarder a droite ni a gauche.

— Clest encore plus étrange ! Il faut nous sauver, David, et
vite,... mais ou ? Le diable s’en méle, c’est comme autrefois !

— Il y a une chose différente, c’est que, maintenant, nous
avons de I’argent dans nos poches.

— Et une chose encore plus différente, monsieur Balfour, c’est
que, maintenant, nous avons des chiens a nos trousses ; ils sont
sur la voie, ils sont a I’hallali, mon David ! C’est une mauvaise af-
faire ! » et il s’arréta pour réfléchir, avec un regard que je
connaissais bien.

« Dites donc, la mere, fit-il quand la femme revint, avez-vous
un chemin de traverse derriére cette maison ? »

Elle lui répondit que oui et indiqua la direction.

« Alors monsieur, me dit-il, je crois que c’est notre plus court.
Adieu, ma bonne dame ; je n’oublierai pas ’eau de cannelle. »

Nous sortimes par la cour de la maison et flimes bientét en
pleins champs. Alan regardait soigneusement de tous cotés et,
voyant que nous étions dans un endroit isolé et hors de vue, il
s’assit.

« Tenons conseil, dit-il, mais avant tout, profitez de cette le-
con que je viens de vous donner. Supposez que j'aie agi comme



vous, qu’aurait pensé de nous la vieille femme ? Et que pense-t-
elle maintenant ? Elle pense a un beau et aimable voyageur qui a
une maladie d’estomac et qui s’est intéressé aux souffrances de
son beau-frere, David ! essayez donc d’avoir un peu
d’intelligence !

— J’essaierai, Alan, dis-je.

— Et maintenant, que faire de cette téte rouge ? Allait-il vite
ou lentement ?

— Entre les deux.
— Pas signe de hate ?
— Pas le moindre.

— Hum ! C’est étrange,... nous n’avons rien vu ce matin, ils
nous ont dépassés ; il n’a pas l'air de nous chercher et, pourtant,
il est sur notre chemin. Attendez, David, je commence a avoir
une idée. Je suppose que ce n’est pas vous qu’ils cherchent, mais
moi ; et je crois qu’ils savent bien ou ils vont.

— Ils savent ?... demandai-je.

— André Scongal m’a peut-étre vendu, lui ou sa famille, qui
connaissait quelque chose de I’affaire, ou bien le clerc de Charles,
ce qui serait dommage aussi ; enfin, si vous me demandez quelle
est ma conviction intime, je vous dirai qu’il y aura des tétes fen-
dues sur le sable de Gillane.

— Alan ! m’écriai-je, si vous ne vous trompez pas, ils seront en
nombre la-bas, et cela ne servira pas a grand’chose de fendre des
tétes.



— C’est tout de méme une satisfaction, mais attendez,... atten-
dez,... je pense... Grace a ce bon vent d’ouest, je pense que nous
avons une derniére chance ! Prenons ce chemin, David. Je n’ai
rendez-vous avec Scongal qu’a la nuit. « Mais, a-t-il dit, si je peux
avoir un peu de vent d’ouest je serai la longtemps avant la nuit et
je vous attendrai derriére I'ille de Fidra. » Par conséquent, si nos
hommes savent ’endroit, ils doivent aussi savoir ’heure désignée
pour mon embarquement ; vous devinez ot je veux en venir, Da-
vid ? Grace a Johnie Cope et autres comperes, je connais ce pays
comme le dos de ma main et si vous étes prét a faire une autre
petite course avec Alan Breck, nous allons rentrer dans les terres
et revenir au bord de la mer par Dirleton. Si le bateau est 13, nous
tacherons d’aller a bord ; s’il n’y est pas encore, jaurai juste le
temps de revenir a ma meule de foin. Mais, dans les deux cas, je
crois que nos gens resteront a se tourner les pouces en nous
attendant.

— J'estime, en effet, que nous avons encore quelques chances,
dis-je. Allons, Alan, je vous suis. »

13

Je ne fus pas aussi avisé qu’Alan et ne profitai pas de ses connais-
sances topographiques comme il avait profité de celles du général
Cope ; a peine puis-je dire par ot nous avons passé. Mon excuse
est dans la rapidité de notre marche : tantét courant, tantot trot-
tant, tantdt au pas accéléré. A deux reprises, lancés a toute vi-
tesse, nous nous heurtames a des paysans au détour du chemin.
Alan, comme toujours, fut a la hauteur de la circonstance.



« Avez-vous vu mon cheval ? cria-t-il, hors d’haleine.

— Mon ami, je n’ai pas vu de cheval de la journée », répondit
le paysan.

Alors Alan prit le temps de lui expliquer que nous voyagions
avec un seul cheval, montant 'un apres l'autre, que notre mon-
ture nous avait échappé et qu’il craignait qu’elle n’eiit repris la
route de Lutow d’ou nous venions ; il employa ce qui lui restait
de souffle 4 maudire sa mauvaise chance, et ma stupidité qu’il
prétendait étre la cause du malheur.

« Ceux-la ne pourront rien dire, fit-il en poursuivant son che-
min ; il faut avoir soin de donner aux gens une explication conve-
nable de ses faits et gestes, souvenez-vous-en, David ; s’ils ne
comprennent pas ce que vous faites ils se méfieront, mais des
qu’ils croiront le savoir ils n’y feront plus attention. »

La route nous ramenait vers le Nord en laissant le vieux don-
jon d’Aberlady a gauche, et ce fut ainsi que nous atteignimes le
bord de la mer, non loin de Dirleton.

Depuis North Berwick vers I'Ouest jusqu'a Gillane Ness, on
voit un chapelet de quatre petites iles : Craiglieth, Lamb, Fidra et
Eyeborough, remarquables par leur différence de grandeur et de
forme. Fidra est la plus originale : c’est une étrange petite ile
grise avec deux monticules que souligne une vieille ruine. Je me
souviens qu’a mesure que nous approchions, la mer apparaissait
a travers les portes ou les fenétres de ces ruines et faisait penser a
des yeux humains.

Sous le vent de Fidra, il y a un bon ancrage par les vents
d’ouest, et 1a, nous ptimes apercevoir le Thistle mouillé a une pe-



tite distance.

La cote en face des iles est complétement déserte ; on ne voit
nulle habitation et presque pas de chemin. Gillane est une petite
ville sur la partie la plus éloignée de la Ness, les habitants de Dir-
leton vont pour leurs affaires dans les terres et ceux de North
Berwick ne s’occupent que de la péche, aussi les deux rivages
sont déserts.

Une fois 1a et malgré les inégalités du terrain, nous nous
mimes a ramper a plat ventre en regardant de tous c6tés ; la mer
et le ciel étaient lumineux, un vent trés doux courbait les herbes,
des bandes de lapins s’enfuyaient dans leurs terriers et d'innom-
brables mouettes augmentaient encore I'animation du paysage.
Nul doute que cet endroit elit été bien choisi pour favoriser un
embarquement secret, si le complot n’avait pas été éventé. Nous
réussimes peu a peu a nous glisser jusqu’au bout des dunes qui, a
cet endroit, dominaient d’assez prés la mer. La, Alan s’arréta.

« David, nous voici arrivés a un moment décisif : tant que
nous resterons couchés ici, nous n’avons rien a craindre, mais je
ne suis pas plus pres de mon bateau ni de la cote de France ;
d’autre part, si nous nous redressons pour faire signe au brick
nous risquons de voir du nouveau. Ou pensez-vous que soient
nos hommes ?

— Peut-étre ne sont-ils pas encore arrivés, dis-je, et, méme
s’ils sont 13, il y a quelque chose en notre faveur : ils croient que
c’est par ’Est que nous viendrons, tandis que c’est le contraire.

— Ah oui ! si nous étions en force et si nous devions nous
battre, nous les aurions bien trompés par cette manceuvre, mais



il ne s’agit pas de bataille, David, et ce que nous avons en pers-
pective ne me réjouit pas du tout.

— Le temps passe, Alan !

— Je le sais ; et « je ne sais rien d’autre », comme disent les
Francais, mais de quelque c6té quon l'envisage, cela est une
mauvaise affaire. Si seulement je pouvais deviner ou ils sont !

— Alan, lui dis-je, je ne vous reconnais pas ; il faut agir main-
tenant ou jamais.

— « Ce n’est plus moi, chanta Alan avec un drole de visage,
partagé entre la honte et la plaisanterie.

« Ni vous ni moi, continua-t-il, ni vous ni moi.
« Jurez, Johnie mon ami, ni vous ni moi ! »

Puis tout a coup, se redressant, il agita son mouchoir et
s’avanca vers la greve. Je le suivis lentement tout en examinant
les dunes vers I'Est ; d’abord, ses signaux ne furent pas remar-
qués, car Scongal ne l'attendait pas si tot et nos ennemis guet-
taient de l'autre coté ; peu a peu, cependant, on s’agita a bord du
Thistle, et tout semblait prét, car en deux secondes, nous vimes
une chaloupe se détacher du vaisseau et filer vers la terre.

Presque au méme instant, a un mille environ du c6té de Gil-
lane Ness, j’apercus une silhouette d’homme agitant les bras au
sommet de la dune, mais il disparut presque aussitét et les
mouettes effrayées s’envolérent en désordre.

Alan n’avait pas vu cette apparition, car il ne quittait pas des
yeux la chaloupe et le navire.



« A'la grace de Dieu ! s’écria-t-il, quand je lui dis ce que je ve-
nais de voir ; que les hommes nagent fort ou mon cou aura a su-
bir une rude étreinte ! »

Cette partie de la cote était longue et plate ; c’était, a marée
basse, une facile promenade ; un petit ruisseau coulait vers la
mer et la ligne des dunes semblait étre les remparts d’'une ville.
Nous ne pouvions deviner ce qui se passait derriére. Nous ne
pouvions pas davantage hater la vitesse du canot ; le temps pa-
raissait s’arréter comme nous pendant cet instant d’attente et
d’angoisse.

« Je voudrais savoir quels ordres ils ont recus, s’écria Alan ;
nous valons quatre cents livres a nous deux. Qui sait, David, s’ils
n’ont pas des fusils ? Ils auraient beau jeu du haut de ces dunes !

— C’est moralement impossible, dis-je, ils ne peuvent avoir de
fusils : cette poursuite a dii étre organisée dans le plus grand se-
cret, tout au plus ont-ils des pistolets.

— Vous avez sans doute raison... Malgré tout, il me tarde fort
de voir approcher le canot. »

Et il se mordait les doigts, sifflant d’impatience.

L’embarcation était environ au tiers de la distance a parcourir
et nous, déja au bord de I'eau, nous enfoncions dans le sable
mouillé. Il n’y avait plus qu’a attendre, a guetter les progres du
canot, essayant d’oublier les dunes impénétrables couvertes de
mouettes et derriere lesquelles nos ennemis tenaient sans doute
conseil.

« Voila en vérité une belle occasion de recevoir des balles, dit
Alan, et je voudrais, mon ami, avoir votre sang-froid.



— Alan ! m’écriai-je, que dites-vous ? Vous étes pétri de cou-
rage ! C’est votre nature méme, comme je pourrais le prouver s’il
en était besoin !

— Et vous seriez dans l'erreur. Ce qui fait illusion, c’est mon
expérience et ma perspicacité, mais quant au courage, au sang-
froid devant la mort, je ne suis pas digne de vous tenir la chan-
delle. Voyez : me voici ne pensant qu’a partir, et vous voila (pour
ce que jen sais) décidé a rester. Croyez-vous que jen serais ca-
pable ? Non : d’abord parce que je n’ai pas le courage qu’il faut, et
puis parce que je suis un homme d’expérience et que je voudrais
vous voir au diable plut6ot qu’aux mains de ces gens-la.

— Cest la que vous en venez, m’écriai-je ; oh ! Alan, vous pou-
vez en imposer a de vieilles femmes, mais pas a moi ! »

Le souvenir de ma tentation dans le bois me rendait ferme
comme un roc.

« J’ai promis a votre cousin Charles de revenir, continuai-je,
j’ai donné ma parole.

— On tient sa parole quand on le peut ; vous allez y manquer
tout de méme a votre parole, et pour tout de bon, avec les gens
qui vous guettent par la ! Et pour quoi faire ? continua-t-il avec
une gravité menacante, pouvez-vous le dire ? Va-t-on vous enle-
ver comme lady Grange ? ou vous passer une lame dans le corps
et vous enterrer dans le sable ? Ou bien, vont-ils vous enfermer
comme James ? Peut-on se fier a ces gens-la ? Vous voulez donc
vous jeter dans la gueule de Simon Fraser et des autres whigs ?...

— Alan ! criai-je, ce sont tous des fripons et des bandits, et 1a,
je suis d’accord avec vous ; mais raison de plus pour qu’il se



trouve un honnéte homme dans le pays. Ma parole est donnée et
je la tiendrai. Je ’ai dit a votre parente, je ne reculerai devant au-
cun risque ; vous le rappelez-vous ? C’était la nuit ou fut tué Red
Colin. Je ferai ce a quoi je me suis engagé. Prestongrange m’a
promis la vie sauve, s’il est parjure, c’est ici que je dois mourir.

— Fort bien, fort bien ! » dit Alan.

Pendant ce temps, nous n’avions plus rien vu ni entendu. La
vérité était que nous les avions pris au dépourvu ; le gros de la
troupe — je I'appris plus tard — n’était pas encore arrivé ; — ceux
qui étaient la s’étaient disséminés dans la plaine vers Gillane, il
fallait du temps pour les avertir et le canot approchait ; — c’était
d’ailleurs une bande d’aventuriers des Highlands pris dans plu-
sieurs clans, sans chef, et plus ils nous regardaient, Alan et moi,
moins ils avaient envie de nous attaquer ; c’est du moins ce que je
supposais.

Ce n’était pas, en tout cas, le capitaine du brick qui avait trahi
Alan ; il était dans la chaloupe, ramant lui-méme de toutes ses
forces,... ils approchaient ; Alan, rouge d’excitation, touchait a la
délivrance, quand nos amis des dunes, voyant leur proie leur
échapper, se mirent a crier subitement tous a la fois.

Les hommes dans le canot aussitot s’arrétérent.

« Qu’est ceci ? demanda le capitaine, car ils étaient a portée de
la voix.

— Des amis a moi », répondit Alan, et il entra dans ’eau pour
rejoindre I'embarcation. « David, me cria-t-il en s’arrétant, Da-
vid, ne venez-vous pas ? Je suis désolé de vous laisser.

— Je ne ferai pas un pas », répondis-je.



Il resta une seconde hésitant, déja dans la mer jusqu’aux
genoux.

« Celui qui veut aller a Cupar va a Cupar », dit-il, et, enfoncant
jusqu’a la ceinture, il fut hissé dans le canot qui se dirigea aussi-
tot vers le brick.

Je demeurai ou il m’avait laissé ; les mains derriere le dos, je
le regardais s’éloigner ; lui, de son c6té, ne me quittait pas des
yeux. Tout a coup, je me sentis pres de verser des larmes et il me
sembla que jétais I'étre le plus abandonné, le plus seul au
monde. Me hatant de tourner le dos a la mer, je me mis a regar-
der les dunes ; il n'y avait plus trace d’homme ; le soleil brillait
sur le sable humide, le vent sifflait dans la plaine, les mouettes
encombraient le ciel ; je commencai a remonter vers la dune, ob-
servant d'un ceil distrait les poux de mer qui sautillaient sur les
cables échoués. Je ne voyais, je n’entendais plus rien sur cette
plage maudite, et cependant, je savais que j'étais surveillé, épié
par des coquins a gages, non pas des soldats sans doute, car ils
nous auraient attaqués de prime abord, mais des hommes loués
pour exécuter une consigne. Laquelle ? Allais-je étre enlevé ou
assassiné sur ’heure ? La premiere hypothése me paraissait la
plus probable ; la seconde était cependant possible aussi, et je
sentais mon sang se glacer dans mes veines.

Je tourmentais la poignée de mon épée ; quoique tres inhabile
a m’en servir, je pouvais toujours me défendre et frapper au ha-
sard. Mais je réfléchis bient6t que toute résistance serait inutile.
Ce guet-apens était sans doute ’expédient auquel Prestongrange
avait fait allusion devant moi et sur lequel lui et Fraser étaient
tombés d’accord ; je croyais bien que I'avocat général avait I'in-
tention de sauver ma vie, mais Fraser était capable d’avoir glissé



quelques instructions supplémentaires dans l'oreille de Neil et de
ses compagnons. Si donc je montrais la lame de mon épée, je
pouvais tomber aux mains de mon pire ennemi et décider moi-
méme de mon sort.

J’étais arrivé au pied de la berge, je me retournai, le canot ap-
prochait du brick et Alan agitait son mouchoir en signe d’adieu ;
je répondis avec mon chapeau ; mon ami ne m’apparaissait plus
que comme un point dans 'espace, je serrai les dents et je mar-
chai droit devant moi pour escalader la dune. La cote était raide
et le sable glissait sous les pieds, je parvins pourtant assez vite au
sommet par un sentier herbeux.

Je n’eus pas a attendre ; plusieurs hommes se montrérent aus-
sitot, six ou sept environ, chacun un sabre a la main.

Acette vue, je fermai les yeux et fis ma priére. Quand je les
rouvris, ils étaient pres de moi, silencieux, m’examinant de tous
leurs yeux, ce qui me donna une étrange sensation de I’éclat de
leurs regards et de la méfiance avec laquelle ils m’approchaient.

Je levai les mains en lair ; alors, ils me demandérent avec un
fort accent des Highlands si je me rendais.

« Oui, répondis-je, mais en protestant, si vous savez ce que
cela veut dire, ce dont je doute. »

Aces mots, ils se précipitérent tous sur moi comme une volée
d’oiseaux sur une béte morte, me saisirent, prirent mon épée et
tout I'argent que j’avais, m’attachérent les mains et les pieds avec
des liens solides et me jetérent sur une touffe d’herbes. Puis ils
s’assirent autour de moi et me contemplérent comme un étre
dangereux, un lion ou un tigre. Peu a peu cependant, cette atten-



tion silencieuse cessa, ils se rapprochérent les uns des autres, se
mirent a causer en gaélique et, tres cyniquement, se partagerent
mes dépouilles. Pour me distraire pendant ce temps, je pouvais
suivre de I'ceil la fuite de mon ami. Je vis la chaloupe accoster le
bateau, les voiles se gonfler et le brick disparaitre derriere les iles
par le North Berwick.

Pendant deux heures environ, il arriva d’autres Highlanders ;
bientot, ils furent une vingtaine et Neil avait paru des premiers.

Achaque nouvel arrivant, on recommencait le méme petit récit
qui se terminait par des plaintes et des explications, mais j'obser-
vai qu’aucun des retardataires n’eut de part au butin. La derniere
discussion fut tres violente et je crus qu’ils allaient se battre, mais
bientoét, ils se divisérent, la plupart d’entre eux repartirent et
prirent le chemin de I’'Ouest ; trois seulement, Neil et deux
autres, resterent a la garde de leur prisonnier.

« Je connais quelqu’un qui ne sera pas satisfait de votre travail
d’aujourd’hui, Neil Duncanson », lui dis-je quand les autres se
furent éloignés.

Il m’assura pour toute réponse que je serais bien traité, car il
savait que « la dame me connaissait ».

Ce fut la toute notre conversation et nul autre étre ne parut
tant que le soleil brilla a ’horizon. La nuit venue, j’eus conscience
de l'arrivée d'un cavalier qui vint vers nous monté sur un cheval
de ferme.

« Amis, cria-t-il, avez-vous un papier pareil a celui-ci ? »

Il en déploya un, Neil en produisit un second que le nouveau
venu examina avec des lunettes de corne en disant que c’était



bien nous qu’il cherchait ; il descendit alors et me hissa a sa
place, mes pieds attachés sous le ventre de la béte. Nous partimes
aussitot sous sa conduite. Il avait di prendre ses mesures pour
voyager sans risquer d’ennuyeuses rencontres, car le pays était
absolument désert, a peine vimes-nous deux étres humains, un
couple d’amoureux qui, nous prenant pour des contrebandiers,
s’enfuirent en toute hate.

Nous passames au pied de Berwick Law du c6té sud ; puis
nous traversames quelques collines dénudées et je vis la lumiére
d’'un hameau et la vieille tour d’une église parmi les arbres, tout
cela trop loin pour appeler au secours, en admettant que jen
eusse la pensée. Enfin, nous entendimes de nouveau le bruit de la
mer ; la lune éclairait un peu, je pus distinguer les trois tours et
les batiments de Tantallon, cette vieille forteresse des Douglas
rouges. La, on s’arréta, le cheval fut attaché au fond des fosses et
je fus conduit dans la cour et, de 1a, dans le vestibule pavé de
pierre du chateau. Mes gardiens firent du feu, car le froid était
vif. On me rendit la liberté de mes mains et notre guide inconnu
(un Lowlander) me donna du pain d’avoine et un verre d’eau-de-
vie de France. Puis il me laissa seul avec mes trois gardiens qui se
tinrent pres du feu buvant et causant. Le vent soufflait par les
bréches de la muraille, chassait les flammes et la fumée et sifflait
dans le haut des tours ; j’entendais la mer battre les rochers. Ras-
suré sur ma vie, le corps brisé de fatigue, je me tournai sur le c6té
et m’endormis profondément.

Je ne sais a quelle heure je m’éveillai, la lune avait disparu et
le feu était presque éteint. Je sentis que mes pieds étaient libres,
deux hommes m’enleverent aussitot et me portérent a travers les
ruines jusqu’'a un bateau de péche amarré dans la petite crique



formée par le roc. La, je fus embarqué et le canot s’éloigna de la
rive a la lueur des étoiles.

14

Je n’avais pas la moindre idée de I’endroit ot I'on me conduisait.
Je regardais la mer pour voir s’il n’y avait pas quelque navire en
vue, car le souvenir de Ransome et des vingt livres de récom-
pense me trottait dans la téte. Si je devais une seconde fois étre
envoyé aux colonies, je ne pouvais compter sur le méme hasard
pour me délivrer. Il n’y aurait pas un second Alan, ni un second
naufrage, ni une autre vergue ou me raccrocher ; je me voyais
déja hersant des tabacs sous le fouet ! Cette seule pensée me gla-
cait le sang dans les veines ; l'air était frais, du reste, une froide
rosée mouillait le canot et je frissonnais a c6té du pilote qui
n’était autre que celui que j’ai nommeé jusqu’ici le Lowlander. Son
nom était Dale, mais on 'appelait Black Andie. Me voyant transi,
il me donna une veste grossiere luisante d’écailles de poisson, et
je fus heureux de m’en revétir.

« Merci, lui dis-je, je vais en retour vous donner un avis. Sa-
vez-vous quelle responsabilité vous prenez dans cette affaire ?
Vous n’étes pas ignorant comme ces sauvages Highlanders, vous
connaissez la loi, vous n’ignorez pas a quoi s’exposent ceux qui
I’enfreignent.

— Je n’ai jamais été intransigeant sur cette matiere, je 'avoue,
répondit-il, mais cette fois, je n’agis qu’avec de bonnes garanties.

— Qu’allez-vous faire de moi ?



— Je ne vous ferai aucun mal, pas le moindre mal. Vous devez
avoir de puissants amis. Vous étes riche, ce qui ne gate rien. »

La mer devint sombre, des taches roses et rouges comme des
charbons ardents parurent dans le ciel, en méme temps, des
« fous » s’éveillerent et commencerent leur vacarme au sommet
du Bass, l'llot de rocher que tout le monde connait, isolé dans la
mer, mais assez grand pour qu’on eft pu y tailler une ville.

Le temps était calme, une étroite couronne de brisants entou-
rait pourtant 'immense roche ; le jour commencait a poindre ;
les « fous » semblaient collés aux parois du roc et la blancheur de
leurs plumes tranchait sur les noirs batiments de la prison que
baignait la mer.

La vérité alors se fit jour en moi.
« C’est 1a que vous m’emmenez ! m’écriai-je.

— Justement, mon ami, la ou les vieux saints ont vécu avant
vous et je doute fort qu’ils y aient été transportés d’'une aussi
douce maniere.

— Mais personne n’habite l'llot maintenant, tout est en
ruine ! »

Le jour devenant de plus en plus clair, jobservai dans le fond
du bateau, parmi les grosses pierres qui servent de lest, plusieurs
caques ou barils, et une provision de combustible. Tout fut dé-
barqué en méme temps que nous, car Andie et les trois Highlan-
ders allaient étre mes gardiens. Le soleil n’était pas encore haut
sur I’horizon quand le bateau s’éloigna et nous restames a écou-
ter le bruit des avirons, répété par les échos du rocher.



Andie Dale (le préfet du Bass, comme je le baptisai plaisam-
ment) était a la fois le berger et le garde-chasse de ce riche do-
maine. Une douzaine de moutons s’engraissaient sur les pentes
gazonnées et avaient l'air de bétes paissant sur le toit d'une ca-
thédrale. Il avait aussi la libre disposition des « fous » qui
couvrent perpétuellement le roc et qui lui valaient de beaux béné-
fices ; les jeunes sont un manger délicat, dont le prix atteint deux
shillings, les plumes et la graisse de ces palmipedes sont aussi
une source de revenu. De nos jours encore, une partie des ap-
pointements du ministre de North Berwick est fournie de la sorte
et c’est une paroisse tres enviée. Pour s’occuper de ces différents
commerces aussi bien que pour sauver les « fous » des tentatives
de braconnage, Andie passait souvent plusieurs jours dans I'ile,
et nous le trouvames installé comme le serait un fermier
ordinaire.

Il nous pria de l'aider a transporter les bagages, ce que je
m’empressai de faire, et nous fit entrer par une petite barriere
qui conduisait a I’ancienne habitation du gouverneur. Un lit de
camp dans la principale piece et des cendres dans la cheminée in-
diquaient que c’était la qu’il avait élu son domicile. Il m’offrit ce
lit, ajoutant qu’il voyait bien que j’étais de noble origine.

« Mon origine n’a pas de rapport avec ’endroit ou je couche,
répondis-je ; avant ce jour, j’ai, Dieu merci, couché sur la dure et
je puis faire de méme ; tant que je serai ici, monsieur Andie, si tel
est votre nom, j'entends assumer ma part du service et prendre
place au milieu de vous, et je vous demanderai en retour de m’é-
pargner vos plaisanteries, qui, je l'avoue, ne me plairaient
guere. »



Il grommela quelque chose en réponse a ce discours, mais,
apres réflexion, sembla pourtant I’approuver. C’était un homme
de bon sens, un bon whig presbytérien, il lisait chaque jour sa
Bible et aimait a converser sur la religion avec une tendance aux
exagérations caméroniennes. Sa morale était plus douteuse, je
m’apercus qu’il faisait de la contrebande et se servait des ruines
de Tantallon comme d’un magasin pour ses marchandises. Quant
aux « jaugeurs », je ne crois pas qu’il évaluat leur vie a plus d'un
demi-liard. Il est vrai que cette partie de la c6te de Lothian est
encore de nos jours une des plus sauvages de I'Ecosse et les rares
individus qui ’habitent sont les pires brutes.

Il arriva bient6t un incident qui eut plus tard de graves consé-
quences : Un vaisseau de guerre stationnait a cette époque dans
le Firth, le Cheval Marin, capitaine Palliser ; il croisait pendant le
mois de septembre entre Fife et Lothian pour sonder les récifs.
Un beau matin, nous I'aperctimes a environ deux milles de nous
vers I'Est ; on avait mis une chaloupe a la mer pour examiner les
rochers de Wildfire et de Satan’s Busch, les principaux récifs de
la c6te. Un peu plus tard, ayant repris la chaloupe a bord, le vais-
seau s’avanca vent arriere et gouverna droit sur le Bass. Cette
manceuvre ne plut nullement a Andie et aux Highlanders ; ma sé-
questration devait rester secréte et si un officier de marine venait
a débarquer dans l’ile, elle pouvait rapidement devenir publique.
Quant a moi, je ne voyais pas trop comment la venue d’un navire
de guerre pourrait améliorer ma situation, je ne me sentais pas,
comme Alan, des dispositions pour me battre malgré tout et un
contre trois. Aussi, tout considéré, je promis obéissance et fidéli-
té a Andie et nous montames tous au sommet du roc, pour obser-
ver ce qui allait se passer. Le Cheval Marin mit le cap sur nous
comme s’il voulait toucher I'1lot et nous ptimes voir 'équipage a



son poste et écouter les chants du pilote. Tout a coup, le bateau
envoya une bordée de coups de canon, le rocher en parut ébranlé,
la fumée passa sur nos tétes et les « fous » s’éleverent en tel
nombre qu’il était impossible d’en évaluer la quantité ; leurs cris,
leurs battements d’ailes furent un spectacle inoubliable. C’était
sans doute pour se donner ce plaisir un peu enfantin que le capi-
taine vint si prés du Bass ; il devait plus tard regretter sa
curiosité ; j'eus en effet le loisir d’observer tout a mon aise les
agres de son navire, ce qui me permit de le reconnaitre a une
grande distance. Cela me servit a sauver un ami et le capitaine
Palliser dut en éprouver une sensible déception, comme on le
verra par la suite de ce récit.

Je n’eus pas a me plaindre de mon régime pendant tout mon
séjour sur I'ilot : la nourriture était suffisante, nous faisions de la
bouillie d’avoine et, pour boire, nous avions de I’eau-de-vie et de
la petite biere. De temps en temps, un bateau venait de Castleton,
et nous apportait un quartier de mouton, car ceux qui étaient
dans I'lle étaient destinés a la vente et nous n’y touchions pas. Ce
n’était malheureusement pas la saison de la chasse aux oiseaux
de mer, et les « fous » nous servaient seulement a la péche :
quand I'un d’eux avait saisi un poisson, nous réussissions généra-
lement a lui enlever sa proie.

La situation si originale de ce roc délaissé, ses souvenirs an-
ciens et ses curiosités naturelles m’intéressaient et m’empé-
chaient de trouver le temps trop long. Toute évasion étant impos-
sible, je jouissais d'une liberté compléte, et, partout ou le sol pou-
vait porter le poids d'un homme, j'explorais la surface de I'illot. Le
vieux jardin de la prison, fouillis de plantes abandonnées et en
désordre, méritait d’étre visité. Un peu plus bas, était la chapelle



ou bien, peut-étre, une cellule d’ermite. Nul ne savait qui l'avait
construite ou habitée. Son antiquité suggérait de sérieuses médi-
tations. De méme, la prison ou je bivouaquais maintenant en
compagnie de voleurs highlanders était un monument précieux
pour I'histoire des religions et pour I'histoire de I'Ecosse. Tout
cela m’inspirait de vagues réflexions, je m’étonnais que tant de
saints et de martyrs eussent pu vivre 1a, si récemment encore,
sans laisser de traces d’aucune sorte, pas méme quelques pages
de leurs Bibles ou quelque nom gravé sur les murs ; au contraire,
les soldats grossiers qui montaient la garde aupres d’eux avaient
rempli le voisinage de leurs souvenirs : pipes brisées, boutons
d’habits en métal et autres menus objets hors de service. Je
croyais, par moments, entendre le son grave des psaumes dans le
donjon des martyrs, et voir les soldats, arpentant les remparts la
pipe a la bouche, tandis que le soleil se levait derriére eux sur la
mer du Nord.

C’était sans doute les contes d’Andie qui me mettaient toutes
ces idées en téte. Il connaissait tres bien I’histoire du Bass, jus-
qu’aux noms des simples soldats, son pere ayant fait partie de la
garnison. Il avait, d’ailleurs, le don de conter, et savait mer-
veilleusement faire parler et agir ses personnages. Ce talent et
I'intérét que je prenais a ses récits nous avaient rapprochés. J’é-
prouvais pour lui une certaine sympathie et je m’apercus vite que
j'étais payé de retour ; dés le principe, d’ailleurs, j’avais fait de
mon mieux pour gagner ses bonnes graces. Une conversation que
je raconterai plus loin ne fit qu’accroitre ses bonnes dispositions
a mon égard, mais, du premier jour, nos rapports avaient été fa-
ciles, étant donné qu’il s’agissait d’'un prisonnier et de son
gardien.



Je ne serais pas sincere si je prétendais que mon séjour dans
I'llot de Bass me fut entierement désagréable.

Cette solitude, en effet, me paraissait un refuge apres tant de
soucis et de dangers ; 1a, au moins, j’étais en sireté, les rochers et
la mer me défendaient contre de nouveaux pieges, ma vie et mon
honneur étaient saufs et il y avait des heures ou jen venais a
éprouver pour cette mer qui me retenait prisonnier, une sorte de
reconnaissance. Mes pensées et mes sentiments ne laissaient pas,
cependant, de varier selon les moments et les différentes impres-
sions qui m’affectaient : tant6t, me rappelant a quel point je m’é-
tais engagé avec Rankeillor et Stewart, je réfléchissais que ma
captivité sur le Bass, en vue des cotes de Fife et de Lothian, était
a peine vraisemblable et que j'aurais plutot lair de 'avoir inven-
tée que de I'avoir subie ; aux yeux de ces deux gentlemen, je pou-
vais évidemment passer pour un fanfaron et un poltron. Je me
disais alors que, tant qu’il me resterait I'estime de Catriona
Drummond, l'opinion du reste des hommes me serait indiffé-
rente et je me laissais emporter par mes doux réves d’amoureux.
Mais parfois, je voyais autrement les choses : ces faux jugements
me paraissaient insupportables et je ne pouvais m’y résigner.
Puis ces pensées en amenaient d’autres moins égoistes et j'étais
hanté par I'image de James dans sa prison et par les pleurs de sa
femme. La colere alors me prenait et je ne pouvais me pardonner
de rester dans I'inaction. Il me semblait bient6t que si j’étais vrai-
ment un homme, je devais m’enfuir a la nage pour étre fidele au
rendez-vous. C’était, mli par ces sentiments, et aussi pour endor-
mir mes remords, que j'avais pris la peine de gagner 'amitié
d’Andie Dale.



Un beau matin donc, nous étions seuls au haut du pic ; je m’a-
venturai a lui dire quelques mots de mes désirs lui laissant entre-
voir une belle récompense.

Il me regarda, baissa la téte et se mit a rire aux éclats.

« Vous plaisantez, master Dale, dis-je, mais si vous vouliez je-
ter les yeux sur ce papier, vous ne ririez peut-étre pas si fort. »

Les Highlanders heureusement ne m’avaient pris que mon ar-
gent, et le papier que je montrais maintenant a Andie était un
cheque sur la Banque pour une forte somme.

Il le prit, puis, le lut.

« C’est vrai, vous étes riche, vous avez du foin dans vos
bottes. » Et il me rendit le papier.

« Je pensais que cela pourrait modifier vos opinions, dis-je.

— Heu ! cela prouve que vous pouvez acheter, mais je ne suis
pas de ceux qui se vendent.

— Nous verrons ; et d’abord, je vais vous prouver que je sais ce
qu’il en est : vous avez ordre de me garder ici jusqu’apres le jeudi
21 septembre. »

Je ne pouvais m’empécher de voir la perfidie de cette combi-
naison, car le seul fait de ma réapparition juste le lendemain du
proces jetterait un complet discrédit sur mon récit. Cette ré-
flexion me poussait a la bataille.

« Voyons, Andie, lui dis-je, vous qui connaissez le monde, pré-
tez-moi attention et réfléchissez tout en écoutant. Je sais qu’il y a
de grands personnages dans mon affaire et je ne mets pas en



doute que vous ne connaissiez leurs noms. J’ai vu quelques-uns
d’entre eux et j’ai pu leur dire la vérité en face. Mais quel est donc
le crime que j’ai commis ? Et pourquoi ne me traduit-on pas léga-
lement devant la justice ? Au lieu de cela, on me fait tomber, le
30 aolit, dans un guet-apens : trois aventuriers s’emparent de
moi et me voila transporté sur ce vieux rocher qui n’est plus une
prison habitable et qui sert simplement d’abri au garde-chasse de
Bass Rock. Je serai relaché le 23 septembre, tout aussi secrete-
ment que j’ai été enlevé : pensez-vous que tout cela soit 1égal ? Ne
s’agit-il pas plutot d'une basse intrigue a laquelle on est honteux
d’étre mélé ?

— Je ne puis vous contredire, Sharos, cela a I'air en effet d'une
affaire un peu louche, et si les chefs n’avaient pas été de vrais
whigs et de véritables presbytériens, jaurais voulu les voir plus
loin que le Jourdain et Jérusalem avant de leur préter la main.

— Le maitre de Lovat est un brave whig, dis-je avec ironie, et
un grand presbytérien !

— Je ne sais rien de lui, répondit-il, je n’ai pas eu affaire a lui.
— Non, c’est avec Prestongrange que vous avez eu affaire.

— Ah, c’est ce que je ne dévoilerai pas, dit Andie.

— Inutile, puisque je le sais, fut ma réponse.

— Il y a toujours une chose dont vous pouvez étre siir, Sharos,
c’est que je n’ai pas affaire a vous, quoique vous tentiez pour me
séduire.

— Allons, Andie, je vois qu’il faut vous parler franchement »,
répondis-je. Et je lui narrai mon histoire, du moins les événe-



ments que je jugeais nécessaire de lui apprendre.

Il m’écouta avec un vif intérét et, quand jeus fini, il parut
réfléchir.

« Sharos, me dit-il enfin, je veux jouer cartes sur table avec
vous. Vos aventures sont étranges et a peine croyables telles que
vous les contez, vous devez étre dans I’erreur sur bien des points.
Vous étes, j'en suis stir, un homme honorable, mais je suis vieux,
moi, et je vois plus loin que vous dans une affaire ; une chose est
claire pour vous comme pour moi, c’est qu’aucun mal ne vous ar-
rivera si je vous garde ici, au contraire, je sais que vous en éprou-
verez du bien. Il n’y aura point de mal non plus pour la société —
a peine un Highlander de pendu, — Dieu sait que c’est un bon dé-
barras ! Mais si je consentais a vous laisser aller, cela me cause-
rait un dommage considérable. Voyez, je vous parle en ami, et
aussi comme un chef des whigs : il y a une chose certaine, c’est
qu’il faut que vous restiez ici en compagnie d’Andie et des
« fous ».

— Andie, dis-je, lui posant la main sur le bras, cet Highlander
est innocent.

— Oui, c’est dommage certainement, répliqua-t-il, mais voyez-
vous, en ce monde, nous ne pouvons pas toujours avoir ce que
nous voulons. »

15

Jai peu parlé jusquici de mes trois compagnons les
Highlanders ; c’étaient des hommes de James More, ce qui ne me



laissait aucun doute sur le role qu’avait joué leur maitre dans
mon affaire. Tous les trois comprenaient quelques mots d’an-
glais, mais Neil était le seul qui criit en savoir assez pour se lan-
cer dans la conversation usuelle, bien que ses interlocuteurs ne
fussent pas toujours de la méme opinion sur son talent. Ils
étaient simples et sociables, ils montraient plus de courtoisie
qu’on n’aurait pu s’y attendre et s’étaient spontanément chargés
des soins du ménage.

Je ne tardai pas a m’apercevoir que le séjour sur I'llot agissait
sur leur imagination et que cette vieille prison en ruine, le bruit
de la mer et les cris des oiseaux sauvages, les plongeaient dans
des frayeurs superstitieuses.

Quand il n’y avait rien a faire, ils se couchaient et dormaient ;
leur appétit paraissait insatiable. Parfois, Neil les entretenait de
récits terrifiants. Si aucune de ces distractions n’était possible, si,
par exemple, deux d’entre eux dormaient et que le troisiéme res-
tat éveillé, je le voyais troublé, inquiet, aux aguets, jetant autour
de lui des regards anxieux, ou bien tressaillant et palissant tout a
coup comme un homme saisi de crainte. Je ne me rendais pas
compte du motif de ces frayeurs, mais j’en étais témoin, et c’était
déja intéressant. Le Bass, du reste, était un lieu de nature a inspi-
rer la peur. Je ne trouve pas de mot anglais pour exprimer la sen-
sation que l'on y éprouvait, mais Andie avait une expression
écossaise qui ne variait jamais.

« Ah ! disait-il, c’est un endroit étrange, le Bass ! »

Ce mot m’est toujours resté dans la mémoire. C’était en effet
un lieu « étrange », aussi bien la nuit que le jour, et ¢’étaient des
bruits « étranges » que les appels des « fous » et les échos des



coups de mer sur les rochers qui, continuellement, frappaient
nos oreilles. Quand les vagues étaient fortes, elles éclataient sur
les rocs comme le bruit du tonnerre ou le son du tambour, mais
par les temps calmes surtout, il y avait du charme a écouter, j'en
avais fait I’expérience : on entendait alors des plaintes et des voix
mystérieuses qui se répercutaient dans les cavernes du rocher.

Cela m’ameéne a une histoire d’Andie et a une scene a laquelle
je pris part, laquelle changea notre maniéere de vivre et contribua
beaucoup a mon départ.

Un soir, devant le feu, au cours d’'une vague réverie, la chan-
son d’Alan me revint a l'esprit et je me mis a siffler 1'air. Tout
aussitot, une main tomba sur moi et Neil me pria de me taire, di-
sant que c’était une dangereuse musique.

« Dangereuse ? demandai-je, pourquoi donc ?

— Parce quelle a été faite par un revenant qui désirait re-
joindre son corps.

— Eh bien, il n’y a pas de revenants, ici, Neil.

— Ah ! vous croyez cela ? fit Andie ; méme, je puis vous dire
qu’il y a eu ici plus a craindre que des revenants.

— Que peut-il y avoir de plus a craindre que des revenants ?

— Des sorciers. Or, il y en a eu ici au moins un, c’est une cu-
rieuse histoire ; si vous voulez, je vous la dirai. »

Nous le priames aussitot de nous la raconter, et méme I'High-
lander qui, des trois, savait le moins d’anglais, se mit a écouter de
toutes ses oreilles.



LE CONTE DE TOD LAPRAIK

Mon pere Tam Dale (paix a ses cendres !) fut un garcon hardi,
indépendant, peu sage, et encore moins aimable.

Il aimait le vin, les femmes, les aventures, et je n’ai jamais oui
dire qu’il fit tres ardent au travail.

Il finit par s’engager et on 'envoya en garnison ici, ce fut ainsi
que les Dale mirent le pied sur le rocher de Bass. Triste
garnison ! Le gouverneur brassait lui-méme sa biere, cela semble
a peine croyable. Les approvisionnements venaient de terre, mais
le service étant mal organisé, il y avait des moments ou l'on
n’avait pour ressources que la péche et la chasse des oiseaux de
mer. De plus, c’était le temps des persécutions. Toutes les cellules
glaciales furent occupées par des saints et des martyrs, le sel de la
terre, dont elle n’était pas digne. Et quoique Tam Dale ne fat
qu'un simple soldat et malgré son gofit pour le vin et les femmes,
il n’était que tout juste content de sa position. Il lui venait des
lueurs de justice ; il y avait des heures ou il ne pouvait contenir
son indignation en voyant maltraiter les saints de Dieu et il était
honteux d’y préter la main en portant le mousquet du soldat ; il y
avait des nuits ou il était de garde en plein hiver, alors que le
froid faisait fendre les murailles et il entendait I'un des prison-
niers entonner un psaume aussitot répété par tous les autres. Ces
chants pieux 'impressionnaient vivement, il lui semblait que le
vieux rocher était devenu un coin du ciel ; la honte emplissait son
ame, ses péchés apparaissaient devant lui pour le condamner et,
en particulier, le plus grand, celui de participer a la persécution
des serviteurs du Christ. Malheureusement, ces bonnes disposi-
tions s’évanouissaient au lever du soleil, il retrouvait ses joyeux
camarades et résistait a la grace.



Il y avait a cette époque parmi les prisonniers un homme de
Dieu que l'on appelait Peden le Prophete. Vous avez certaine-
ment entendu parler du propheéte Peden ? On n’a jamais vu son
pareil, il était sauvage comme une sorciere, terrible a voir, ter-
rible a entendre, son visage faisait penser au jugement dernier, sa
voix avait le méme timbre que celle des oiseaux de mer et vous
pénétrait jusqu’a la moelle des os, sa parole était de feu.

Or, il y avait une femme sur le Bass qui, je crois, n’avait pas
grand’chose de bon a faire, car ce n’était guére la place d’une
honnéte femme ; mais elle était jolie et elle et Tam Dale s’enten-
daient tres bien ensemble. Un jour que Peden était au jardin en
train de prier, Tam vint a passer avec la fille et elle se mit a rire et
a se moquer du saint. Il se leva, les regarda tous les deux, et les
genoux de Tam claquerent sous ce regard. Puis, quand il parla, ce
fut d’un ton chagrin plutot qu’irrité. « Pauvre petite ! Pauvre pe-
tite ! dit-il en la regardant, je vous entends rire et bavarder, mais
le Seigneur prépare pour vous un coup mortel, et a ce jugement
terrible, vous ne pousserez qu’un cri. »

Quelque temps apres, elle flanait sur les rochers en compagnie
de deux ou trois soldats et c’était un jour de tempéte. Il arriva
tout a coup une telle rafale, que le vent s’engouffra sous ses jupes
et I'entraina dans la mer. Les soldats remarquerent qu’elle n’avait
poussé qu’un seul cri.

Sans doute, cette aventure eut quelque influence sur Tam
Dale, mais I'impression passa vite et il n’en devint pas meilleur.
Un jour, il se disputait avec des camarades. « Que le diable
m’emporte ! » s’écria-t-il, car il jurait comme un paien. Peden
était 1a, le regardant, calme et triste, Peden enroulé dans son



manteau, la main tendue avec les ongles noirs, car il dédaignait
les soins du corps.

« Fi ! fi ! pauvre homme, dit-il, pauvre fou ! Que le diable
m’emporte, dit-il, et je vois le diable a c6té de lui. »

Tam, cette fois, fut touché par la grace, il jeta le mousquet
qu’il avait a la main.

« Je ne porterai plus jamais les armes contre le Christ ! »
s’écria-t-il. Et il fut fidele a sa parole. Il eut une belle lutte a sou-
tenir d’abord, mais le gouverneur, le voyant résolu, lui accorda
son congg. Il s’en fut habiter North Berwick, il s’y maria et, a da-
ter de ce jour, ne cessa pas de se conduire en honnéte homme.

Ce fut dans I'année 1706 que le Bass devint la propriété des
Darymples, et deux hommes en sollicitaient la garde. Tous les
deux étaient bien qualifiés pour cela, car ils avaient été soldats
dans la garnison et savaient la maniere de s’emparer des « fous »,
les saisons favorables a la chasse, la valeur de ces palmipedes,
etc. Ils étaient d’ailleurs également covenantaires, bons presbyté-
riens et d’instruction suffisante. L'un était Tam Dale, mon pére ;
l'autre était un certain Lapraik, qu’on appelait Tod Lapraik, je
n’ai jamais su pourquoi. Quand Tam alla voir Lapraik au sujet de
cette affaire, il m’emmena ; j’étais alors un petit garcon a qui l'on
donnait encore la main. Tod habitait sur le long chemin en des-
sous du cimetiere. C’est une ruelle sombre et triste qui avait tou-
jours eu un mauvais renom depuis le temps de Jacques VI, car le
diable y exercait ses charmes quand la reine était en mer ; quant
a la maison de Tod, elle était dans la partie la plus obscure et per-
sonne ne la fréquentait sans nécessité. La porte était ouverte ce
jour-la et mon pere entra sans attendre. Tod était tisserand de



profession ; son métier était dans la chambre et il était assis, te-
nant encore la navette, mais les yeux fermés et sur son visage
bléme, on voyait un sourire qui m’inspira un dégoft instinctif.
Nous l'appelames par son nom, nous criames dans son oreille,
tout fut inutile : il demeura sur son siége, la navette entre les
mains, sans donner signe de vie.

« Dieu nous ait en sa sainte garde, dit Tam Dale, cela ne veut
rien dire de bon ! »

Il avait a peine fini de parler, que Tod Lapraik revint a lui.

« Cest vous, Tam ? dit-il. Attendez, I’ami. Je suis content de
vous voir. Je suis sujet a des évanouissements comme celui-ci,
cela vient de 'estomac. »

Alors, ils se mirent a causer du Bass et agitérent la question de
savoir lequel des deux en obtiendrait la garde. Peu a peu, ils com-
mencerent a se quereller et en vinrent a échanger des injures. Je
me rappelle parfaitement qu’'en revenant a la maison, mon pére
me répéta a plusieurs reprises qu’il n’aimait pas les allures de
Tod Lapraik, ni ses évanouissements.

« Des évanouissements ! assurait-il, peu de gens en ont de
cette espece. »

Cependant, mon pere obtint la garde du Bass et Tod dut y re-
noncer. On s’est toujours rappelé depuis comment il avait pris sa
déconvenue. « Tam, avait-il dit, vous I'avez emporté sur moi une
fois de plus, et j'espere que vous trouverez dans I'ilot tout ce que
vous attendez. » Ces paroles furent tres remarquées plus tard.

Le moment vint bientdt de s’emparer des jeunes oiseaux (fous
de Bassan). C’était la une besogne que Tam connaissait bien, car



dés sa jeunesse, il avait été sur les roches et il ne s’en rapportait
qu’a lui pour la conduite de I'opération. Le voila donc suspendu
par une corde le long de la paroi du roc, a 'endroit le plus haut et
le plus abrupt ; au sommet, une vingtaine de gaillards tenaient la
corde et attendaient les signaux convenus. Les « fous » piaillaient
et voletaient en désordre ; en bas, la mer battait I'llot coupé a pic.

Il faisait beau et Tam sifflait quand il saisissait les jeunes oi-
seaux. (Maintes fois je l'ai entendu conter cette aventure et
chaque fois, la sueur perlait sur son front a ce souvenir.) Voici le
fait.

Par hasard, Tam leva la téte et fut stupéfait de voir un des oi-
seaux qui déchirait la corde avec son bec. Il trouva la chose peu
ordinaire et tout a fait en dehors des habitudes de ces volatiles. Il
savait que les cordes, si solides qu’elles soient, ne résistent pas
longtemps a de tels efforts, et que la chute qu’il pouvait faire était
de deux cents pieds.

« Chut, cria-t-il, va-t’en, animal, va-t’en ! »

Le « fou » regarda Tam et celui-ci vit quelque chose d’étrange
dans le regard de cette béte. Ce ne fut qu'un coup d’ceil rapide
qu’il en recut, car elle se remit aussitot a sa besogne. Or, jamais
« fou » n’avait si bien travaillé, et il semblait conscient de ce qu’il
faisait, s’employant a user la corde entre son bec et une aspérité
du rocher.

Tam sentit le froid de la mort entrer dans son cceur. « Cela
n’est pas d'un oiseau », pensait-il ; ses yeux s’obscurcirent et le
jour lui parut noir. « Si je m’évanouis ici, se dit-il, je suis perdu »,
et il donna le signal qui devait le faire remonter.



Mais le « fou » semblait comprendre les signaux, car tout aus-
sitot, il lacha la corde, fit entendre un cri aigu, étendit les ailes,
tourna une seconde dans l'espace et s’élanca vers les yeux de
Tam. Celui-ci prit un couteau pour se défendre. Et il parut bien
que l'oiseau savait aussi ce que c’était qu'un couteau, car dés que
brilla I’acier au soleil, il poussa un nouveau cri, mais moins aigu,
comme s’il elit été désappointé, s’envola et disparut derriere le
rocher.

Tam, alors, laissa sa téte tomber sur ses épaules et on le re-
monta comme a I’état de cadavre.

Une goutte d’eau-de-vie, cependant, lui rendit un peu de force,
et il s’assit.

« Vite, cria-t-il, vite, Georgie, courez au bateau, mettez-le en
stireté, sans quoi, cet animal va le faire disparaitre ! »

Ses compagnons le regardaient abasourdis, et essayaient de le
calmer. Mais il ne voulut rien entendre tant que I'un d’eux ne fut
pas parti pour veiller sur le canot.

Les autres lui demandérent s’il ne voulait pas redescendre
pour continuer la chasse.

« Non, dit-il, ni moi ni personne de vous ! Des que je pourrai
me tenir sur mes pieds, nous quitterons ce rocher de Satan ! »

IIs ne perdirent pas de temps en effet, et ils eurent raison, car
avant qu’ils fussent de retour a North Berwick, Tam était pris de
fievre chaude. Il fut malade pendant tout I'été, et imaginez-vous
qui eut la bonté de l'aller voir ? Tod Lapraik ! Chaque fois qu’il
venait, on croyait s’apercevoir que la fiévre avait augmenté. Je ne



sais pas si ¢’était vrai, mais ce que je sais bien, c’est comment se
termina cette aventure :

Nous étions a la méme époque que maintenant ; mon grand-
pere allait en mer pour la péche des harengs, et il m’avait emme-
né un jour avec lui. Nous fimes une belle péche et le poisson nous
entraina jusque dans les environs du Bass, ou nous rencontrames
un autre bateau qui appartenait a un ami, Sandie Fletcher, de
Castleton. Il est mort depuis longtemps, sans quoi, il pourrait
vous en parler lui-méme. Sandie nous héla.

« Qu’y a-t-il sur le Bass ? demanda-t-il.
— Sur le Bass ? dit mon grand-pere.
— QOui ; sur le coté qui est gazonné ?

— De quoi voulez-vous parler ? reprit mon grand-pere, il ne
peut rien y avoir que les moutons sur le Bass.

— Cela ressemble a une forme humaine », observa Sandie qui
était plus a portée que nous.

Une forme humaine ! et nous n’entendimes pas cela avec plai-
sir, car nul bateau n’avait débarqué quelqu’un, et la clef de la pri-
son était sous l'oreiller de mon pere a la maison.

Les deux bateaux cote a cote, nous approchames un peu plus
de I'llot. Mon grand-pére avait une lunette, car il avait été marin
et capitaine d’'un bateau de péche qui s’était perdu sur les sables
de la Tay. Quand, chacun a notre tour, nous etimes pris les lu-
nettes, nous vimes un homme ; il était parmi les herbes un peu
plus bas que la chapelle, et il sautait et dansait comme aux noces
dansent les jeunes filles.



« Cest Tod, dit grand-pere, et il passa la lunette a Sandie.
— Oui, c’est lui.
— Ou du moins quelqu’un qui lui ressemble.

— La différence n’est pas grande en tout cas, si elle existe, re-
prit Sandie. Mais, diable ou sorcier, je vais essayer d’'un coup de
fusil sur lui », et il saisit un mousquet qu’il avait toujours, car il
était fin tireur.

« Attends, Sandie, il faut y voir plus clair ou cela pourrait nous
cotter cher.

— Bah ! répondit Sandie, ce sera le jugement de Dieu ! et qu’il
aille au diable !

— Peut-étre oui et peut-étre non, dit mon grand-pere, le digne
homme ! Mais pensez donc un peu au procureur fiscal auquel
vous avez eu déja affaire, sans doute. »

Cela était vrai et Sandie se trouvait un peu déconcerté.
« Eh bien, Edie, demanda-t-il, que prétendez-vous faire ?

— Simplement ceci : mon bateau allant plus vite, je vais reve-
nir a North Berwick et vous laisser ici surveiller le fantéme. Si je
ne trouve pas Lapraik chez lui, je vous rejoindrai et tous les deux
nous aurons une conversation avec lui. Mais si Lapraik est a la
maison, je hisserai un pavillon a mon bateau, dans le port et vous
pourrez essayer votre fusil sur le fantome. »

Ainsi fut-il convenu. Je n’étais qu'un enfant et j'obtins de res-
ter avec Sandie, car je croyais ainsi mieux voir ce qui se passerait.
Mon grand-pere donna a Sandie un projectile en argent pour



ajouter aux balles de plomb, comme ayant plus d’action sur les
revenants. Et alors, I'un des bateaux prit la route de North Ber-
wick, tandis que I'autre restait mouillé et observait le malencon-
treux personnage qui dansait sur la pelouse.

Tout le temps que nous flimes 13, il ne cessa de s’agiter, de
sauter, de tourner comme un toton et nous entendions le tapage
qu’il faisait. J’avais vu des jeunes filles danser des nuits entieres,
mais elles étaient en compagnie et ce corps étrange était tout
seul ; les danseuses avaient un joueur de violon au coin de la che-
minée pour les exciter, mais ici, pour musique, il n’y avait que les
cris des oiseaux. Les filles étaient jeunes et la vie circulait dans
leurs membres et dans leurs veines ; au contraire, ce corps était
celui d'un homme agé déja et obése. Vous me jugerez mal si vous
voulez, mais je dirai ce que je pense : C’était de la joie qu’éprou-
vait cette créature ; la joie de I'enfer, je le veux bien, mais enfin,
de la joie. Bien souvent, je me suis demandé pourquoi les sorciers
et les sorcieres vendent leur ame (ce qu’elles ont de plus
précieux ?), tout en étant de vieilles femmes cassées et des
hommes infirmes, aux portes du tombeau. Alors, je me souviens
de Tod Lapraik dansant sur I’herbe avec une si visible volupté.
Nul doute que pour cette volupté, ils briilent aprés dans I'enfer,
mais ils en ont joui du moins ! — et puis quelquefois, Dieu
pardonne !

Cependant, nous aperctimes tout a coup le pavillon au grand
mat de notre barque. Sandie n’attendait que ce signal ; il ajusta
de son mieux le fantome et tira. En méme temps que la détona-
tion, un cri strident se fit entendre, le coup avait porté : nous
etimes beau nous écarquiller les yeux et nous demander si nous



étions bien éveillés, nous ne vimes plus rien que la pelouse vide
ou une minute auparavant dansait encore le sorcier !

Nous restames abasourdis de cette subite disparition, et en re-
venant a la maison, nous échangeames a peine quelques mots.
Lorsque nous arrivames, le quai était couvert de la foule qui nous
attendait.

Quand mon grand-peére était revenu, il avait trouvé Lapraik en
proie a un de ses évanouissements, la navette a la main, dans sa
chambre. Les voisins s’étaient réunis, on avait envoyé un enfant
au port pour hisser le pavillon et on était resté aupres de Tod
pour voir ce qui allait se passer. Personne n’était tres a son aise,
comme vous pensez, mais Dieu se servit de cet événement pour
toucher le coeur de plusieurs qui se mirent a prier et a regretter
leurs fautes.

Aun certain moment (peu aprés que le signal eut été donné),
Lapraik avait poussé un grand cri et, devant tous les spectateurs,
était tombé comme une masse, le corps ensanglanté.

Apres examen, on reconnut que les balles de plomb n’avaient
pas pénétré dans le corps du sorcier, mais le projectile d’argent
de mon grand-pére était resté en plein cceur.

Andie avait a peine terminé son récit que Neil prit la parole.
Grand conteur lui-méme, il connaissait toutes les légendes des
Highlands et était tres jaloux de sa science qui lui valait une cer-
taine considération parmi ses camarades. Le conte d’Andie lui en
rappela un autre qu’il avait entendu raconter.

« Cette histoire est connue, dit-il, c’est celle de Uistean More
M’Gillie Phadrig et Gavar Vore.



— Ce n’est pas vrai ! s’écria Andie, c’est celle de mon pere et de
Tod Lapraik ! Je vous donne un démenti et je vous prie de vous
taire ! »

Quand on a vécu avec les Highlanders, on sait combien ils ont
déja de la peine a rester en bonne intelligence avec des Lowlan-
ders nobles, mais leur haine dépasse toute mesure quand ils ont
affaire a des gens du peuple. J’avais remarqué qu’ils étaient tou-
jours sur le point de se quereller et jallais maintenant assister a
la dispute et y prendre part.

« Vos paroles, dit Neil, ne sont pas celles que I'on emploie
avec des gentlemen !

— Gentlemen ! s’écria Andie, des gentlemen ! Vous Highlan-
ders ! si Dieu vous accordait la grace de vous connaitre vous-
mémes tels que vous étes, vous abandonneriez vite cette
prétention ! »

On n’entendit qu’un juron et Neil brandit le « couteau noir ».

Voyant qu’il n’y avait pas une minute a perdre pour éviter un
malheur, je saisis le farouche Highlander par la jambe ; il tomba
et je m’emparai de sa main armée avant de savoir au juste ce que
je faisais. Ses camarades aussitot vinrent a son secours ; Andie et
moi n’ayant pas d’armes et n’étant que deux contre trois, nous
pouvions tout craindre quand, subitement, Neil s’arréta, ordonna
aux autres de se retirer et me fit sa soumission de la maniere la
plus humble, allant méme jusqu’a me livrer son couteau, que je
lui rendis le lendemain sur ses protestations réitérées.

Deux choses m’apparurent alors clairement :



D’abord, que je ne devais pas compter sur le courage d’Andie ;
il s’était sauvé contre la muraille et, pale comme un mort, n’avait
pas bougé de la jusqu’a la fin de l'affaire.

En second lieu, je savais maintenant que ma personne était
sacrée pour les Highlanders et qu’ils avaient dii recevoir les
ordres les plus sévéres pour mon bien-étre et ma stireté. Andie,
de son co6té, ne se lassait pas de me témoigner sa reconnaissance,
et, désormais, timide vis-a-vis de nos compagnons, ses rapports
avec moi devinrent fréquents et plus familiers.

16

Le 17 septembre, jour que javais rendez-vous avec Stewart
l’avoué, je me sentis en révolte contre le sort. La pensée qu'’il
m’attendait a Fink’s Arms, ce qu’il allait supposer en ne me
voyant pas, et ce qu’il me dirait a notre premiére rencontre, tout
cela m’accablait. J’étais forcé de m’avouer que la réalité lui parai-
trait invraisemblable ; je trouvais cruel de passer pour un men-
teur et un poltron, alors que je n’avais rien négligé pour tenir ma
parole. J’avais beau examiner ma conduite, j'avais agi comme un
frére envers James et javais le droit, sans vanité, d’étre fier du
passé. Quant au présent, il ne dépendait plus de ma volonté ; je
ne pouvais traverser la mer a la nage, ni m’enlever dans les airs.
Andie seul était en mesure de me procurer un dernier moyen
d’arriver a temps. Je lui avais rendu service et il m’avait pris en
affection ; une fois encore, il fallait essayer de le persuader. Je me
mis aussitot a sa recherche. L’apres-midi s’achevait, le silence ré-
gnait sur le Bass, interrompu seulement par le clapotis d'une mer



tranquille ; les trois Highlanders avaient gravi les rochers, Andie
était seul, assis parmi les ruines, sa Bible a la main. En m’appro-
chant, je le trouvai endormi, et jattendis son réveil. Je commen-
cai alors a plaider ma cause.

« Si je croyais que ce fiit pour votre bien, Sharos ! fit-il en me
regardant par-dessus ses lunettes.

— Cest pour sauver quelqu’un et pour tenir ma parole, que
voulez-vous de mieux ? Oubliez-vous les paroles de I'Ecriture,
vous qui avez la Bible sur les genoux : « Que sert a 'homme de
gagner 'univers ?... »

— Clest tres bien pour vous, mais moi aussi, j’ai donné ma pa-
role, et vous me demandez tout simplement d’y manquer pour de
largent.

— Andie ! Vous ai-je dit ce mot-la ?

— Le mot importe peu ; voici la chose : si je faisais ce que vous
voulez, je perdrais ma place et vous m’en procureriez une autre,
naturellement, méme avec un petit bénéfice pour votre propre
satisfaction, n’est-ce pas la un pot-de-vin ? un marché ? Si encore
j'étais certain de ce pot-de-vin ! Mais d’apres ce que je vois, ce
n’est pas si sfir... Si vous étes pendu, vous ! qu'en sera-t-il de
moi ? Non, c’est impossible ; ainsi allez-vous-en, s’il vous plait, et
laissez-moi lire mon chapitre. »

Je ne fus pas mécontent de cette conversation, je reconnais-
sais que je devais a Prestongrange une certaine gratitude pour
m’avoir sauvé par un stratageéme violent et illégal, mais qui m’a-
vait délivré de tous mes scrupules et perplexités. Cela ne m’em-
péchait pas de sentir lourdement le poids de ma chaine, et a me-



sure que la date avancait, je pensais de plus en plus a James. Le
21 septembre, jour du proces, je me trouvai si malheureux de
mon inaction, que je ne me souviens pas de I'avoir été davantage,
sauf peut-étre sur l'ile d’Earraid. La moitié de la journée, je restai
couché non loin de la mer, le corps immobile, 1'esprit plein de
pensées pénibles ; parfois, je m’endormais, mais la cour d’assises
d’Inverary, I’accusé regardant de tous cotés pour chercher son té-
moin absent, ce tableau m’obsédait dans le sommeil et je m’é-
veillai en sursaut, baigné de sueur, et avec une sensation de dou-
leur intense. J’avais bien vu qu’Andie me regardait de loin, mais
je n’y avais pas fait attention ; a ce moment-la, vraiment, la vie
m’était a charge et le pain me semblait amer.

De bonne heure, le lendemain matin (vendredi 22), un bateau
arriva avec des provisions et Andie me remit un paquet. Il n’y
avait pas d’adresse, mais seulement le sceau du gouvernement.
Dans le paquet, je trouvai deux billets. Le premier que jouvris
était concu en ces termes :

« Monsieur Balfour doit voir maintenant qu’il est trop tard
pour intervenir. Sa conduite sera appréciée et sa discrétion
récompensée. »

Cela paraissait avoir été écrit maladroitement et de la main
gauche. L’auteur avait pris toutes les précautions pour ne pas se
compromettre ; le cachet qui servait de signature était apposé sur
une feuille distincte ou il n’y avait pas trace d’écriture. Je dus re-
connaitre I’habileté de mes adversaires et je digérai tant bien que
mal la menace cachée sous la promesse.

Le second billet était bien plus surprenant encore, il était écrit
de la main d’une femme. Le voici textuellement :



« Monsieur David Balfour est informé qu’une amie a veillé sur
lui et cette amie a les yeux gris. »

Je demeurai stupéfait ; un billet si étrangement concu et tom-
bant entre mes mains a un tel moment et avec le sceau du gou-
vernement ! Les yeux gris de Catriona me revinrent en mémoire.
Avec un élan de joie, je pensai que c’était elle qui devait étre
« Pamie » en question. Mais qui pouvait bien avoir écrit ces
lignes et les avoir jointes a la missive de Prestongrange ? Ce qu’il
y avait de plus étonnant, c’est qu’on efit jugé utile de me donner
cette agréable nouvelle pendant que jétais encore sur le Bass.
Miss Grant était la seule que je pusse soupconner d’étre 'auteur
du billet. Je n’avais pas oublié qu’elle et ses sceurs avaient baptisé
Catriona « les yeux gris » ; puis, en maniere de plaisanterie, elle
avait employé avec moi cet accent rustique que je retrouvais dans
l'orthographe de la lettre.

J’avais peine a croire que Prestongrange lui et confié une af-
faire si secrete, a moins qu’elle n’efit su prendre sur lui plus d’as-
cendant que je ne l'avais cru. Je me rappelais aussi le caractere
conciliant de 'avocat général, qui ne se départait jamais de ses
manieres douces et cauteleuses. Supposant que ma réclusion
m’avait blessé, il avait inventé ce baume et avait laissé passer ce
message amical. Ne savais-je pas comment il s’entendait a méler
les caresses aux menaces ?

Si telle avait été son intention, j’avoue que son but fut atteint.
Ma colere ne résista pas a I’évocation des « yeux gris », je me sen-
tis repris par les sentiments les plus égoistes ; j'escomptais déja
la récompense offerte pour ma discrétion et qui ne pouvait étre
autre que la présence et 'amitié de Catriona. « En vain, dit 'Ecri-
ture, le filet est-il tendu sous les yeux des oiseaux ? »



L’homme n’est pas plus sage que I'oiseau ! je voyais le piege et
j'allais m’y laisser prendre.

J’en étais 1a, mon cceur battait d’émotion, les yeux gris de Ca-
triona brillaient devant moi comme deux étoiles, quand Andie
vint tout a coup rompre le charme.

« Je vois que vous avez eu de bonnes nouvelles ? » dit-il. Tout
en parlant, il me dévisageait avec curiosité. A I'instant, la vision
de James Stewart et de la Cour d’assises envahit mon esprit, et
ma volonté se retourna comme une porte sur ses gonds. Les pro-
ces, pensai-je, se prolongent parfois au dela des prévisions. Si
méme jarrivais trop tard a Inverary pour déposer devant la cour,
je pourrais peut-étre encore tenter de sauver James et je n’aurais
pas failli a mon devoir. En un clin d’ceil, mon plan fut fait.

« Andie, lui demandai-je, c’est toujours demain que je serai
libre ? »

II me répondit qu’il n’y avait rien de changé dans ses
instructions.

« A-t-on désigné '’heure ? »

Il me répondit que l'ordre portait deux heures apres midi.
« Etle lieu ?

— Quel lieu ? fit-il.

— Le lieu ou je dois débarquer ? »

Il m’avoua n’avoir la-dessus aucune consigne.

« Alors, dis-je, le ciel est pour moi ! Le vent est d’est, ma direc-
tion est ouest. Gardez le bateau qui vient d’arriver, je le loue ;



nous remonterons le Forth toute la journée et a deux heures, de-
main, vous me débarquerez aussi loin que nous aurons pu
parvenir.

— Comment, mon gaillard ! vous voulez encore essayer d’aller
a Inverary ?

— Bien siir, Andie.

— Eh bien, vous étes difficile a battre, répondit-il ; j’ai eu pitié
de vous hier toute la journée, et jusque-la, je ne savais vraiment
pas ce que vous désiriez au fond du cceur ! »

Cela était un coup d’éperon donné a un cheval boiteux.

« Un mot pour vous, Andie, fis-je aussitot. Mon plan a un
autre avantage. Nous laisserons les Highlanders ici, et un bateau
de Castleton viendra les chercher demain, Neil a un drole d’air
quand il vous regarde et ces tétes rouges ont toujours de la ran-
cune ; moi parti, on verrait peut-étre des couteaux en l’air. Puis,
si on vous faisait quelque question a mon sujet, vous auriez une
excuse toute préte. « Nos vies étaient en danger avec ces sau-
vages ; répondant de ma suareté, vous avez pris le parti de me
soustraire a leur voisinage et de me garder sur le bateau jusqu’a
I’heure prescrite. » Et savez-vous, Andie, je crois que ce parti est
le meilleur pour vous ?

— Il est certain que je n’ai aucune envie d’en venir aux mains
avec Neil, dit-il ; Tam Anster, que nous enverrons les chercher,
s’en tirera mieux que moi, car il est de Fife, ou le gaélique se
parle encore. Oui, oui, Tam s’en tirera tres bien, et plus j'y pense,
plus il me semble que nous ne serons pas inquiétés. Le lieu du
débarquement ? en effet, ils ont oublié de le désigner ! Vous étes



un habile compagnon, Sharos, quand vous vous y mettez ! Sans
compter que je vous dois la vie », ajouta-t-il en me tendant la
main pour conclure le marché.

La-dessus et sans plus de paroles, nous sautdmes dans le ba-
teau et hissames les voiles aussitot. Les Highlanders étaient occu-
pés a faire la cuisine, mais 'un d’eux étant sorti du batiment, sur-
prit notre fuite avant que nous fussions a vingt brasses de I'ilot ;
tous les trois se mirent a courir dans les ruines et sur les rochers,
comme des fourmis sur une fourmiliére éventrée, nous criant de
revenir de toute la force de leurs poumons. Nous étions encore a
I’abri et a 'ombre du rocher, mais bientot, la brise enfla les voiles
et, en méme temps, nous fimes au soleil et poussés par un bon
vent. Les cris des Highlanders ne nous parvenaient plus et nous
plimes nous imaginer a quelles folles terreurs nous les avions
abandonnés, sans 'appui d’'un étre vivant et sans méme la pro-
tection d’'une Bible, ni la consolation d’'une bouteille d’eau-de-
vie !

Notre premier soin fut de débarquer Anster, qui avait amené
le bateau, afin d’assurer pour le lendemain la délivrance de nos
trois captifs. Nous remontames alors le golfe de Forth ; la brise,
quoique moins forte, ne nous manqua jamais completement ; le
soir, nous arrivames a la hauteur de Queensferry. Pour ne pas
rompre son engagement ou du moins ce qui en restait, Andie ne
me permit pas d’aller a terre, mais il me laissa écrire ; sous le
couvert de Prestongrange et avec le sceau de I'Etat qui dut bien
étonner mon correspondant ; je tracai quelques lignes qu’Andie
se chargea de porter a leur adresse, c’est-a-dire a Rankeillor. Une
heure apres, il revint avec une bourse d’argent et la promesse
quun bon cheval m’attendrait le lendemain a deux heures sur le



rivage de Clackmannan Pool. Cela fait, et le bateau se balancant
sur son ancre, nous nous endormimes a ’abri de la voile.

Le lendemain, bien avant deux heures, nous étions a Pool et je
ne pus qu’attendre et patienter. C’était assurément sans enthou-
siasme que je me préparais a accomplir ma mission, jaurais
méme été content d’'un prétexte pour l'abandonner ; mais,
comme il ne s’en présentait pas, mon impatience d’arriver n’était
pas moindre que s’il se flit agi de courir a un plaisir longtemps
convoité. Un peu avant deux heures, nous aperciimes le cheval,
un homme le promenait, et cette vue excita encore mon ardeur.

Andie attendit 'heure de ma libération avec scrupule, mais il
ne fit pas bonne mesure a ses patrons et quelques secondes apres
que deux heures eurent sonné, j'étais en selle et déja au galop
vers Stirling. Je mis une heure environ a dépasser cette ville et
japprochais déja d’Alan Water quand, subitement, le temps
changea et je me vis aux prises avec une véritable tempéte : la
pluie m’aveuglait, le vent m’enlevait presque de la selle et le cré-
puscule me surprit dans un lieu désert un peu a I'est de Balder-
ridder. Je n’étais pas tres stir de ma direction et mon cheval com-
mencait a se fatiguer.

Dans la hate de ma course et pour ne pas avoir I'ennui d'un
guide, j’avais suivi de mon mieux l'itinéraire de mon voyage avec
Alan. J'avais pris cette décision de sang-froid, sans me bercer
d’illusions sur les risques a courir, dont la tempéte avait fait une
réalité. Vers six heures du soir je me trouvai prés de Nam Var,
puis il m’est impossible de dire ou j’ai passé : en tout cas, je fus
heureux d’arriver vers onze heures a ma destination, qui n’était
autre que la maison de Duncan Dhu. Pendant les dernieres



heures, j’avais été deux fois désarconné et mon cheval s’était em-
bourbé jusqu’au ventre.

Par Duncan, jeus des nouvelles du proces ; dans toute la ré-
gion, on en suivait les péripéties avec un intérét palpitant, les
bulletins arrivaient d’Inverary aussi vite qu'un homme pouvait
les porter. Je fus heureux d’apprendre que jusqu’a une heure
avancée ce jour-la, samedi, rien n’était terminé ; on croyait méme
que le jugement ne pourrait étre rendu que le lundi. Sous I’épe-
ron de cette nouvelle, je ne voulus pas m’asseoir pour manger et
Duncan ayant consenti a me servir de guide, je me mis aussitot
en chemin a pied, dévorant quelques provisions tout en mar-
chant. Duncan portait un mousquet et une lanterne, qui nous
éclairait juste assez longtemps pour nous permettre de la rallu-
mer dans quelque maison ; 'huile suintait outrageusement, et
elle s’éteignait a chaque bouffée de vent. La moitié de la nuit,
nous marchames a tatons sous des averses glacées, une chau-
miere isolée nous servit d’abri, et ses habitants nous remirent
dans la bonne route. Nous arrivimes a Inverary et, avant la fin
du sermon, nous nous arrétames a la porte de I'église.

J’étais si fatigué, que je pouvais a peine me tenir sur mes
jambes ; la pluie avait quelque peu lavé le haut de ma personne,
mais I’eau ruisselait de mes vétements trempés, j’étais couvert de
boue jusqu’aux genoux et je devais avoir 'air d’un spectre. J’au-
rais eu certainement plus grand besoin d’un lit et de vétements
secs que de tous les biens de la chrétienté ! Cependant, persuadé
que la premiére chose a faire était de me montrer en public, jou-
vris la porte de I'église suivi de Duncan tout aussi crotté que moi,
et avisant une place vide, je me laissai tomber sur un banc.



Le sermon était en anglais a cause des Assises ; les juges, en
effet, étaient présents avec les gens de leur suite, les hallebardes
brillaient dans un coin prés de la porte et les sieges étaient en-
combrés par les hommes de loi et les magistrats de tout ordre.

« Treiziemement, mes freres, et par parenthese, la loi elle-
méme doit étre regardée comme un moyen de salut », disait le
ministre, comme un homme enchanté de poursuivre son argu-
mentation. Le texte était tiré de I'Epitre aux Romains, chapitre
cinquiéme, verset treizieme.

Toute cette savante assemblée, depuis Argyle et les lords El-
chies et Kilkerran jusqu’aux hommes d’armes qui les accompa-
gnaient, était plongée dans une profonde attention.

Le ministre et ceux qui étaient pres de la porte remarquéerent
notre entrée, mais I'oubliérent aussitot ; les autres ne virent rien
ou feignirent de ne s’apercevoir de rien, ce qui fait que je restai
entre mes amis et mes ennemis, également ignoré des uns et des
autres.

La premiére personne que je distinguai fut Prestongrange : il
était en avant, se tenant droit sur sa chaise comme un cavalier
bien en selle et remuant ses levres avec satisfaction ; ses yeux ne
quittaient pas le ministre, dont la doctrine était visiblement de
son gout. Charles Stewart, de l'autre c6té, s’était endormi ; il
avait l'air pale et fatigué. Quant a Simon Fraser, il faisait tache au
milieu de cet auditoire attentif : les mains dans les poches, les
jambes croisées, il clignait des yeux de co6té et d’autre, se raclait la
gorge, ébauchait tant6t un baillement, tant6t un sourire mysté-
rieux. Parfois aussi, il prenait sa Bible, la parcourait, semblait lire
quelques lignes et s’arrétait pour bailler de nouveau.



Au cours de ces différents exercices, tout a coup, son ceil se
porta sur moi ; il demeura une seconde comme pétrifié, puis, dé-
chirant une feuille de son livre, il y traca quelques mots et la pas-
sa a son voisin.

Le billet parvint a Prestongrange, qui ne me lanca qu'un re-
gard, puis il fut envoyé vers Erskine et le duc d’Argyle, qui étaient
assis entre les deux juges. Le duc se retourna et me jeta un coup
d’ceil arrogant. Le dernier a remarquer ma présence fut Charles
Stewart et, des qu’il me vit, il se mit aussi a envoyer des messages
dans toutes les directions.

Le passage de tous ces billets avait fini par attirer I’attention ;
tous ceux qui étaient dans le secret ou qui se croyaient bien infor-
més, donnaient des explications a leurs voisins, les autres ques-
tionnaient de leur mieux, et le ministre lui-méme, décontenancé
par les chuchotements, se troubla, se mit a bégayer sans pouvoir
retrouver le fil de son discours et revenir aux belles périodes du
commencement. Jusqu'a son dernier jour, il se demanda
comment un sermon qui avait paru, au début, lui attirer tant de
gloire avait fini si piteusement.

Quant a moi, je demeurai a ma place mouillé, éreinté, anxieux
de ce qui allait se passer, mais, en somme, tres satisfait de I'effet
produit par mon arrivée.

17

Le dernier mot de la « Bénédiction » était a peine achevé, que
déja Stewart m’avait saisi par le bras. Nous sortimes les premiers



de l'église, et il m’entraina tellement vite, que nous nous trou-
vames a l'abri, entre les quatre murs d’'une maison, avant que la
foule efit envahi la rue.

« Est-il encore temps ? demandai-je haletant.

— Oui et non, répondit-il, les débats sont terminés, le jury dé-
libére et voudra bien nous annoncer sa décision demain matin,
décision connue d’avance et que jaurais pu vous indiquer trois
jours avant le commencement de cette comédie : I'affaire, des le
début, a été du domaine public. Le prévenu nous I'a dit : « Vous
pouvez faire ce que vous voudrez pour moi, je connais mon sort
et je l’ai appris par les paroles du duc d’Argyle a M. Macintosh ».
Oh ! c’est un vrai scandale !

Le Grand Argyle marche en avant.
Il fait gronder les canons et les fusils.

« Méme les massiers, qui ont crié « Cruachan ! » Mais puisque
vous voila, je ne veux pas désespérer ! le chéne I’emportera sur le
myrte encore une fois, nous allons battre les Campbell dans leur
propre ville. Que Dieu m’accorde de voir luire ce jour ! »

Il bondissait de joie a cette pensée, tout en défaisant ses
malles pour me donner des vétements de rechange. Ce qui nous
restait a faire, ce que je devais tenter, il ne m’en soufflait pas un
mot, je crois méme qu’il n’y pensait pas. « Nous écraserons les
Campbell », c’était tout ce qu’il savait dire. J’étais écceuré de voir
comment une cause criminelle pouvait devenir ainsi une simple
lutte entre deux clans sauvages. Et mon ami 'avoué n’était pas
moins ardent que les autres. Ceux qui ’avaient vu dans ses mo-
destes fonctions d’homme d’affaires, ou bien figurant dans une



partie de football, auraient eu peine a reconnaitre en lui le fana-
tique partisan qu’il était maintenant.

Le conseil de James Stewart se composait de quatre person-
nages ; MM. Robert Macintosh et Stewart junior de Stewart Hall,
et les shérifs Brown de Colstoun et Miller. Tous étaient invités a
déjeuner avec 'avoué, apres le sermon, et on voulut bien m’ad-
mettre a ces agapes. La nappe ne fut pas plutot enlevée et les pre-
miers verres préparés par le shérif Miller, que I'on entama le su-
jet briilant.

Je fis une courte narration du guet-apens et de ma captivité
dans I'ile de Bass et tous voulurent m’interroger sur les circons-
tances du meurtre d’Appin.

C’était la premiere fois qu’il m’était donné de parler franche-
ment devant les hommes de loi ; mon récit fut une déception
pour eux et méme pour moi.

« En somme, dit Colstoun, vous apportez la preuve qu’Alan
était sur les lieux au moment du crime ; vous I’avez entendu pro-
férer des menaces contre Glenure, et tout en nous affirmant que
ce n’'est pas lui qui a tiré, vous nous laissez une forte impression
qu’il était au courant du complot ; vous le montrez, d’ailleurs, au
risque de sa propre liberté, favorisant la fuite de 'assassin. Quant
au reste de votre déposition, jusqu’aux plus petits détails, elle re-
pose uniquement sur la parole d’Alan et de James, les deux accu-
sés ; de tout cela, il résulte que vous allongez seulement, sans la
briser, la chaine qui relie notre client au meurtrier. Je n’ai pas be-
soin de dire que I'introduction d’un troisieme complice dans I’af-
faire aggrave singuliérement cette apparence de complot, qui a
été des le début notre pierre d’achoppement.



— Je partage votre opinion, dit le shérif Miller, nous devons
étre obligés a lord Prestongrange d’avoir 6té de notre chemin un
témoin génant ; je pense surtout que M. Balfour doit lui en étre
reconnaissant ; vous parliez d’'un troisieme complice ? mais, a
mon point de vue, M. Balfour pourrait étre inculpé comme un
quatriéme !

— Permettez, messieurs, s’écria I’avoué, on peut envisager la
chose d’une autre facon. M. Balfour est un témoin digne de foi, il
a été enlevé et séquestré pendant prés d’'un mois sur un vieux roc
désert, le Bass ; sa déposition était donc redoutée ? Si vous creu-
sez le fait, vous verrez quelle boue vous jetez sur la réputation de
ceux qui ont commis cette violence et cette illégalité. Messieurs,
c’est une histoire qui peut courir le monde, il serait étrange
qu’avec un pareil secours nous ne parvenions pas a sauver la téte
de mon client !

— Bon, mais si, demain, M. Balfour était traduit devant la jus-
tice ? objecta Stewart Hall. Je me trompe fort, ou nous rencontre-
rons tant d’obstacles sur notre route, que James sera pendu
avant que nous ayons trouvé des juges pour nous entendre.

« Cest, il est vrai, un grand scandale, mais je suppose qu’au-
cun de nous n’en a oublié un plus grand encore je veux parler du
proces de lady Grange ; alors qu’elle était encore en prison, mon
ami, M. Hope de Rankeillor, fit tout ce qui était humainement
possible, et ne perdit pas de temps ; il ne put jamais obtenir la
justification ! Ce sera la méme chose aujourd’hui, les mémes
moyens seront employés. Il s’agit, messieurs, d’'une haine de
clan : la haine du nom que j’ai I’honneur de porter régne en haut
lieu ; il n’y a rien a considérer dans cette affaire que le dépit des
Campbell et une basse intrigue des Campbell. »



Ce discours fut naturellement bien accueilli et pendant un mo-
ment, je restai au milieu de ces hommes habiles, assourdi de
leurs diatribes et pas plus instruit pour cela de ce qu’il convenait
de faire. L’avoué se laissa aller a de violentes paroles ; Colstoun
dut le prendre a part pour le calmer ; le reste de la société conti-
nua a discourir bruyamment ; le roi Georges recut en passant
quelques épigrammes et aussi quelques mots de maladroite dé-
fense. Quant au duc d’Argyle, il fut battu a plate couture, bien en-
tendu ; la seule personne qu’on parut oublier fut James Stewart
des Glens, le prévenu.

Pendant ce conflit, cependant, M. Miller n’avait pas bougé.
C’était un vieux gentleman rubicond et au regard clignotant ; sa
voix était douce, bien timbrée et il accentuait chaque mot comme
les acteurs pour obtenir le plus d’effet possible. Méme silencieux,
sa perruque posée a coté de lui, son verre entre les mains, les
levres finement pincées et le menton en avant, il personnifiait la
ruse et la politique. 11 était évident qu’il avait quelque chose a
dire et qu’il n’attendait que 'occasion.

Colstoun venait de terminer son discours par une allusion a
leur devoir envers James ; son collegue sembla profiter de cette
transition et, d’'un geste, obtint le silence.

« Voila qui me suggere une idée que nous avons négligée,
commenca-t-il ; sans doute, I'intérét de notre client doit certaine-
ment passer avant tout a nos yeux, et pourtant, le monde ne fini-
ra point avec un James Stewart. (Ici il cligna de I'ceil.) Je ne dis
pas que je parlerais de méme s’il s’agissait d'un Georges Brown,
d’'un Thomas Miller ou d’'un David Balfour ! M. David a de
bonnes raisons de se plaindre, et je crois, messieurs, que si son



histoire était convenablement présentée, il y aurait bon nombre
de perruques sur le tapis. »

D’un commun accord, ’assemblée entiére se tourna vers lui.

« Convenablement présentée et soigneusement colorée, cette
aventure ne peut manquer d’avoir des conséquences graves,
continua Miller : tout le personnel de la Justice, depuis les plus
hauts jusqu’aux plus infimes magistrats, en serait totalement dis-
crédité et peut-étre serait-il révoqué. Je n’ai pas besoin d’ajouter
que ce proces de M. Balfour deviendrait une cause célebre dont
tireraient gloire ceux qui la soutiendraient. »

Tous, aussitot, partirent sur cette nouvelle piste : « le proces
de M. Balfour » ; ils spécifierent quels discours on pourrait pro-
noncer, quels juges on pourrait faire révoquer, et quels seraient
leurs successeurs. On proposa méme de solliciter le témoignage
de Simon Fraser qui serait fatal au duc d’Argyle et a lord Preston-
grange. Miller approuva hautement cette idée.

« Nous avons la, dit-il, une bonne revanche a prendre, une
vengeance qui me met ’eau a la bouche. »

L’enthousiasme fut général a ces mots, I'avoué Stewart était
hors d’état de maitriser sa joie et criait vengeance contre son
grand ennemi le duc.

« Messieurs, s’écria-t-il en remplissant son verre, a la santé du
shérif Miller ! Sa science des lois nous est connue ; quant a ses ta-
lents culinaires, cette boisson en fait foi ; mais quand il s’agit de
politique, ajouta-t-il en vidant son verre, alors, il est merveilleux !

— Cela peut a peine s’appeler de la politique, mon ami, dit
Miller tres flatté, tout au plus une petite révolution, et je crois



bien pouvoir vous promettre que les historiens prendront plus
tard pour date « I'affaire Balfour ». Mais si elle est conduite avec
prudence, monsieur Stewart, ce sera une révolution pacifique.

— Ah ! quand méme les Campbell recevraient quelques ho-
rions, je serais loin d’étre faché », s’exclama Stewart en montrant
le poing.

Je n’étais pas tres satisfait de la tournure que prenaient les
choses, bien que je ne pusse m’empécher de sourire de la naive
inconscience de ces vieux intrigants. Mais ce n’était pas pour ai-
der a 'avancement du shérif Miller, ni pour susciter une révolu-
tion dans le Parlement, que j'avais enduré tant de miseres et de
peines ; aussi pris-je la parole aussi modestement qu’il me fut
possible.

« Je dois vous remercier, messieurs, pour vos bons avis, dis-
je ; mais jaurais, avec votre permission, quelques questions a
vous poser. Il y a une chose, par exemple, qui a été laissée de
coté : Ce proces aurait-il un bon résultat pour James Stewart ? »

Ils parurent un peu déconcertés et me firent des réponses va-
riées, mais qui revenaient au méme point, c’est-a-dire que James,
maintenant, n’avait plus d’espoir que dans la grace du roi.

« En second lieu, repris-je, ce proces sera-t-il un bien pour
I'Ecosse ? Vous connaissez le proverbe qui dit : « Celui-1 est un
mauvais oiseau qui détruit son propre nid. » Je me souviens
d’une émeute qu’il y eut 3 Edimbourg dans mon enfance et qui
donna occasion a la reine d’appeler I'Ecosse « un pays barbare » ;
j'ai toujours cru que nous y avions plus perdu que gagné. Plus
tard, vint 'année 1745. Et maintenant, nous aurions « l’affaire
Balfour », comme vous I'appelez. Le shérif Miller pense que les



historiens I'adopteraient comme une date mémorable ; ne pour-
rait-on craindre que ce fiit comme 1’époque d’une calamité
publique ? »

M. Miller, voyant ou j’allais en venir, se hata de m’approuver.
« Tres bien, votre argument est juste, monsieur, dit-il.

— Nous devons encore nous demander, ajoutai-je, si ce proces
serait dans I'intérét du roi Georges. Le shérif Miller n’a pas lair
de s’en préoccuper, mais je doute qu’il vous soit possible d’ébran-
ler les fondements du tréne sans que le roi en recoive le contre-
coup, et cela pourrait étre funeste. »

Je leur laissai le temps de répondre, mais personne n’ouvrit la
bouche. Je continuai :

« Quant a ceux pour qui ce proces serait profitable, le shérif
Miller nous a donné le nom de plusieurs personnes, parmi les-
quelles il a bien voulu me mentionner. J’espére qu’il me pardon-
nera de ne pas étre de son avis sur ce point. Tant qu’il s’est agi
d’une vie a sauver, je puis dire que je n’ai reculé devant aucun sa-
crifice ; je dois reconnaitre pourtant que je me trouvais par trop
hardi, et je crois qu’il serait mauvais pour un jeune homme qui se
destine au barreau de commencer par se faire la réputation d'un
facheux et d’'un turbulent avant d’avoir atteint la vingtiéme an-
née. Quant a James, puisque, au point ou en est I'affaire, il n’a
d’autre espoir que dans la pitié du roi, ne pourrait-on pas avoir
recours directement a Sa Majesté tout en sauvegardant la réputa-
tion des hauts fonctionnaires publics et tout en m’évitant une si-
tuation susceptible de causer la ruine de mon avenir ? »



IIs demeurérent tous le nez dans leurs verres ; il était facile de
voir que ma maniere d’envisager les choses n’était pas de leur
gotit. Mais Miller était prét a tout événement.

« §’il m’est permis de donner une forme a I'idée de notre jeune
ami, dit-il, je crois qu’il conviendrait de réunir le fait de sa sé-
questration et les principaux points de sa déposition dans un Mé-
moire que 'on ferait parvenir a Sa Majesté. Ce plan a des chances
de succes ; il peut servir notre client, et, d’autre part, le roi pourra
savoir gré a ceux qui 'auront rédigé et signé. »

Ils se consulterent de la téte et, tout en soupirant, consentirent
a la rédaction d'un Mémoire.

« Veuillez écrire, monsieur Stewart, dit Miller ; je pense qu’il
convient que ce document porte nos cing signatures comme dé-
fenseurs du condamné.

— Cela ne saurait nuire, répondit Colstoun en soupirant, car il
s’était cru avocat général pendant environ cinq minutes. »

Ils se mirent alors a composer le Mémoire, ce qui ne tarda pas
a les passionner et je n’eus rien de mieux a faire que de les regar-
der et de répondre a quelques rares questions. Le document fut
rédigé avec soin ; il commencait par le récit des circonstances du
crime, puis relatait la récompense offerte pour ma personne, ma
reddition volontaire, la pression exercée sur moi, mon enléve-
ment et ma séquestration, enfin, mon arrivée a Inverary trop tard
pour déposer. Ensuite, on expliquait les raisons de patriotisme et
d’intérét public pour lesquelles on avait renoncé a tout moyen
d’action, et le Mémoire se terminait par un appel suppliant a la
bonté du roi en faveur de James Stewart.



Dans tout cela je me voyais plutot sacrifié et représenté
comme un jeune écervelé prét a adopter les moyens extrémes,
qu’un groupe d’hommes sérieux avait ramené a la raison. Mais je
ne fis pas d’observation a ce sujet ; je me bornai a demander deux
choses ; d’abord, qu’il fiit consigné dans le Mémoire que j’étais
encore prét a faire ma déposition devant tel tribunal ou telle
commission d’enquéte qu’on voudrait désigner ; en second lieu,
je demandai une copie du document.

Colstoun toussa et hésita un instant.
« C’est une piece confidentielle, objecta-t-il.

— Ma situation vis-a-vis de lord Prestongrange est assez déli-
cate, repris-je, il m’a, dés le début, montré de la sympathie ; sans
lui, messieurs, je serais un homme mort, ou bien jattendrais
maintenant ma sentence a coté du pauvre James. C’est pour ces
raisons que je veux lui communiquer ce Mémoire. Vous devez
aussi comprendre que cette démarche me sera une sauvegarde.
J’ai des ennemis qui ont 'habitude de ne pas perdre de temps ;
Sa Gréce est ici dans son propre pays, Lovat est prés de lui et s’il
y avait quelque équivoque dans ma conduite, je pourrais tres bien
me réveiller en prison. »

N’ayant rien a répondre a de tels arguments, le conseil se rési-
gna a me donner une copie et mit seulement pour condition que
je transmettrais en méme temps a lord Prestongrange leurs plus
respectueux compliments.

L’avocat général, pendant ce temps, déjeunait au chateau,
chez Sa Gréace le duc d’Argyle. Je lui envoyai par un des domes-
tiques de Colstoun quelques lignes pour lui demander une entre-
vue et je recus en réponse l'ordre de le rejoindre de suite dans



une maison privée, en ville. Je le trouvai seul ; son visage ne lais-
sait rien deviner, mais j’avais vu quelques hallebardiers dans le
vestibule et je savais qu’il était prét a me faire arréter si cela lui
paraissait bon.

« Ainsi donc vous voila, monsieur David ? dit-il.

— Oui, milord, et je ne crois pas étre le bienvenu, mais je dé-
sire avant tout exprimer a Votre Excellence toute ma gratitude
pour ses bons offices méme dans le cas ou ils devraient cesser.

— Je sais a quoi m’en tenir sur vos sentiments de reconnais-
sance, répondit-il sechement, et je ne pense pas que ce soit pour
me les répéter que vous m’avez fait quitter la table. Si j’étais a
votre place, je n’oublierais pas que je marche sur un terrain
mouvant.

— Pas actuellement, milord, jespere, et si Votre Altesse veut
bien jeter un coup d’ceil sur ce papier, elle sera peut-étre de mon
avis. »

Il lut attentivement d'un bout a l'autre en froncant violem-
ment les sourcils, puis il relut certains passages qu’il parut com-
parer entre eux. Sa figure s’éclaircit.

« Ce n’est pas si mauvais que cela pourrait étre, dit-il enfin ;
c’est égal, je suis encore exposé a payer cher mes relations avec
M. David Balfour.

— Vous voulez dire, milord, que vous pourriez payer cher
votre bienveillance pour ce malheureux jeune homme ? »

Il parcourut encore le Mémoire et ses traits se détendirent
tout a fait.



« A qui suis-je redevable de cela ? demanda-t-il ; on a dii dis-
cuter d’autres projets, je suppose ; qui a proposé ce moyen dis-
cret ? Est-ce Miller ?

— Milord, c’est moi-méme ; ces messieurs n’ont pas eu pour
moi tant d’égards que je ne sois en droit de m’attribuer ce qui me
revient, et de ne pas les décharger des responsabilités qu’ils ont
encourues. Voici la vérité : ils étaient tous partisans d’'un proces
sensationnel qui aurait pu avoir de graves conséquences au Par-
lement et aurait été pour eux (d’apres leurs propres expressions)
une bonne aubaine. Avant que j’aie pu intervenir, ils étaient en
train de se partager les différentes charges de la Justice. Notre
ami M. Simon figurait dans leur programme. »

Prestongrange sourit.

« Voila nos amis ! dit-il ; et pourquoi n’avez-vous pas consenti,
monsieur David ? »

Je lui énoncai mes raisons avec franchise, en appuyant sur
celles qui le concernaient.

« Vous me rendrez justice, dit-il, j’ai travaillé dans votre inté-
rét autant que vous avez agi pour moi. Mais comment étes-vous
ici ? A peine le procés engagé, j’ai regretté d’avoir fixé une date si
rapprochée et je vous attendais presque demain... Mais aujourd’-
hui ! je n’y aurais jamais pensé ! »

Je ne voulais pas, bien entendu, trahir Andie.

« J’ai lieu de croire, dis-je, qu’il y a quelques chevaux fourbus
sur la paille.



— Si j'avais su que vous fussiez un tel bandit, vous auriez taté
plus longtemps du Bass.

— A ce propos, milord, je vous rends votre lettre, — et je lui
donnai la missive a I’écriture contrefaite.

— Il y avait aussi I'autre feuille avec le cachet ? fit-il.

— Je ne l'ai pas gardée, elle ne portait que I’adresse et ne pou-
vait compromettre personne. J’ai le second billet et, avec votre
permission, je désire le garder. »

Il fit une grimace, mais n’objecta pas un mot.

« Demain, dit-il, nous n’aurons plus rien a faire ici et je vais a
Glasgow ; je serai trés heureux de vous avoir avec moi, monsieur
David.

— Milord,... commencai-je, tres embarrassé.

— Je ne nierai pas que c’est un service que je vous demande,
interrompit-il. Je désire méme qu’a Edimbourg vous descendiez
chez moi. Vous avez en mes filles de sinceres amies, qui seront
ravies d’avoir votre société. Si vous reconnaissez que je vous ai
été utile, vous aurez ainsi le moyen de vous acquitter envers moi
et, loin d’y perdre, vous pourrez méme y trouver quelque avan-
tage. Tous les jeunes gens ne sont pas présentés dans les salons
par I’Avocat du Roi. »

Déja, dans nos courtes relations, cet homme avait failli me
tourner la téte et il était encore prés de recommencer.

Il revenait a la vieille comédie de la sympathie, que j’avais ins-
pirée a ses filles, dont 'une s’était moquée de moi, tandis que les
autres n’avaient méme pas paru remarquer ma présence. Il me



demandait maintenant de 'accompagner a Glasgow, de loger
chez lui 4 Edimbourg et de faire mes débuts dans le monde sous
son patronage. Je trouvais déja surprenant qu’il efit assez bon ca-
ractére pour me pardonner, mais le voir désirer ma compagnie et
m’offrir sa protection en échange, me paraissait extraordinaire,
aussi je me mis a flairer quelque nouveau piege. Une chose était
certaine, c’est que si jacceptais d’étre son invité, tout retour en
arriere me serait interdit, je ne pourrais jamais me raviser et in-
tenter un proces. D’ailleurs, ma présence chez lui ne suffirait-elle
pas a détruire I'effet du Mémoire ? Comment cette plainte serait-
elle prise au sérieux, si la personne offensée était '’hote du magis-
trat le plus incriminé dans I'affaire ? En songeant a tout cela, je
ne pus m’empécher de sourire.

« Vous me demandez la une sorte de désaveu du Mémoire,
dis-je.

— Vous devinez juste, monsieur David, votre présence me sera
d’'une grande utilité. Peut-étre, cependant, vous méprenez-vous
sur mon amitié, qui est sincere ? J’ai beaucoup d’estime pour
vous, monsieur David, et méme un certain respect, ajouta-t-il en
souriant.

— Je ne demanderais pas mieux que d’accepter vos offres, mi-
lord ; je suis désireux de vous témoigner ma gratitude et touché
de votre bienveillance ; je sais que, me destinant au barreau, ’ap-
pui de Votre Altesse me serait précieux, mais voici la difficulté :
ici, nos chemins se séparent ; vous poursuivez la perte de James,
et moi, j'essaie de le sauver. Si mon voyage avec vous peut servir
a votre défense, je suis aux ordres de Votre Excellence ; mais si
cela devait nuire a James, je refuse. »



Il me sembla qu’il jurait entre ses dents.

« Vous avez raison de vouloir étre avocat, dit-il, vous avez cer-
tainement la vocation ! Je vais vous répondre, reprit-il, aprés un
moment de silence. James est hors de question, James n’a rien a
attendre ;... sa vie est donnée et acceptée, achetée méme si vous
voulez, et payée, aucun Mémoire n’y peut rien, ni aucun argu-
ment d’un fidele, monsieur David ! Faites ce que vous voudrez, il
n’y aura pas de grace pour James Stewart, tenez-vous-le pour dit.
La question ne regarde donc que vous et moi.

« Vais-je tomber ? Vais-je rester en place ? Nul ne le sait, je ne
vous cache pas que je suis en danger. Voulez-vous savoir pour-
quoi ? Ce n’est pas pour avoir poursuivi indiiment le proces de
James ; pour cela, je suis stir du pardon. Ce n’est pas non plus
pour avoir séquestré M. David sur un rocher, quoique cela puisse
servir de prétexte ; non, ce serait simplement parce que je n’ai
pas pris le plus court chemin, qui était d’envoyer M. David a la
potence, d’ou le scandale, d’oti ce damné Mémoire ! — et il froissa
le papier dans sa main. Voila au bord de quel précipice m’a
conduit mon amitié pour vous ; je voudrais savoir si vos scru-
pules de conscience vous empécheront de m’aider a en sortir. »

Il y avait du vrai dans tout cela. Si James était perdu, pourquoi
ne pas venir en aide a celui qui s’était compromis pour me
sauver ? Je me sentais du reste fatigué de corps et d’esprit, la
lutte me devenait presque impossible.

« Indiquez-moi a quelle heure et ou je dois vous attendre, dis-
je, je suis prét a vous accompagner. »

Il me serra la main.



« Je crois que mes filles auront des nouvelles pour vous », me
confia-t-il, en me reconduisant.

Je m’en fus tres content d’avoir fait ma paix et, pourtant, avec
la conscience un peu troublée. Je ne pouvais m’empécher de me
demander si je n’avais pas été trop bon. Mon excuse était que
j'avais été aux prises avec un homme qui aurait pu étre mon pere,
un homme de haute capacité, un grand dignitaire qui n’avait pas
craint de me sauver la vie. Comment résister a tout cela ?

J’achevai la soirée avec les avocats, en excellente compagnie,
sans doute, mais peut-étre absorbai-je un peu trop de punch, car,
bien que je fusse au lit de bonne heure, je ne sus jamais comment
j'y étais arrivé.

18

Le lendemain, placé dans la Chambre du Conseil ot le public ne
pouvait me voir, j’entendis le jugement et le verdict. Les paroles
du duc me sont restées dans la mémoire et, puisque ce fameux
document a été le sujet de violentes discussions, je puis le rap-
porter ici. Ayant fait allusion a I'année 1745, le chef des Campbell,
comme président des Assises, s’adressa ainsi a l'infortuné Ste-
wart : « Si vous aviez réussi dans cette révolte, vous seriez main-
tenant a ma place et je pourrais étre a la votre. Nous, qui sommes
aujourd’hui vos juges, nous aurions pu étre traduits devant une
de vos ridicules Cours de justice ; alors, vous auriez pu vous
saouler du sang de '’ennemi héréditaire. »



C’était laisser voir le bout de l'oreille ; aussi I'impression fut
générale ; l'audience était a peine finie, que les jeunes avocats
s’étaient déja emparés de ce discours pour le tourner en ridicule ;
il n’y eut plus un repas sans que quelqu’un s’écriat : « Alors, vous
auriez pu vous saouler ? » Des chansons circulérent partout qui
sont bien oubliées maintenant. L'une d’elles commencait ainsi :

Quel sang voulez-vous ? Quel sang ?
Celui d'un homme ou celui d'un clan ?
Ou bien est-ce d’'un chef de Hieland,
Qu’il vous faut le sang, le sang ?

Une autre se chantait sur mon air favori : « La maison
d’Airlie » :

Un jour le duc d’Argyle siégeant au tribunal,
Commande qu’on lui serve un Stewart a diner.

On y trouvait ces vers :

Le duc ayant alors mandé son cuisinier :
« Je ne puis, lui dit-il, souffrir que 'on me pense
Capable de vouloir jamais nourrir ma panse
Du sang de cette race et de m’en saouler ! »

Quoi qu’il en soit, James était condamné a mort et on pouvait
le tenir pour aussi bien perdu que si le duc avait pris un canon et
l'avait braqué sur lui. Pour moi, qui savais d’avance le dénoue-
ment, les détails du proces avaient moins d’intérét ; mais le pu-
blic, qui n’était pas dans les confidences, fut vivement choqué des
scandales qui se déroulérent au cours de la procédure. D’abord,
cette exclamation d’'un juré interrompant la plaidoirie de Col-
stoun : « Je vous en prie, monsieur, soyez bref, nous sommes



tous fatigués,... » qui sembla le comble de la naiveté et du
cynisme.

Mais les hommes de loi furent encore plus choqués d’une in-
novation qui avait discrédité et vicié les débats : 'un des témoins
n’avait pas été cité. Son nom figurait pourtant sur la liste, on
pouvait le voir a la quatrieme page : « James Drummond, alias
Mac Gregor, alias James More, ancien fermier a Inveronachile » ;
sa déposition avait été prise, selon I'usage, par écrit, « il s’était
souvenu de faits » (on les avait inventés, Dieu lui pardonne !) qui
ne pouvaient qu’augmenter les charges contre James Stewart et
qui, je le devinais, allaient grandement diminuer celles qui exis-
taient contre lui-méme. Il était donc tres avantageux de porter
son témoignage a la connaissance de la Cour, sans pour cela ex-
poser ’homme lui-méme a des contradictions publiques.

D’une maniere aussi nouvelle qu’habile, ce fut atteint. La dé-
position de James More fut passée a la Cour en pleine séance, de
la, aux mains du jury, ou elle fit son ceuvre et elle disparut alors
comme par hasard avant d’étre arrivée a la défense. On jugea cet
expédient comme il le méritait et j’eus honte pour Catriona que le
nom de son pere fiit mélé a cette infamie.

Le jour suivant, de bonne heure, lord Prestongrange monta a
cheval et je le suivis avec une nombreuse escorte. Une fois a Glas-
gow, nous y séjournames quelque temps a ma grande impatience
et j’'y passai de longues journées partagées entre les affaires et les
plaisirs. Je logeai dans la maison du lord, qui ne cherchait qu’a
me faire entrer davantage dans son intimité ; j’avais ma place
dans toutes les parties de plaisir, j’étais présenté a tous les per-
sonnages et on me faisait plus d’honneur que n’en méritaient
mon age et ma situation. J’en étais méme honteux pour Preston-



grange et ce que j'avais vu du monde pendant ces derniers mois,
avait jeté une ombre sur mon humeur. J’avais fréquenté bien des
gens, quelques-uns étaient chefs en Israél, et combien parmi eux
avaient les mains nettes ? Quant aux Brown, aux Miller et com-
pagnie, je connaissais maintenant leurs mobiles secrets, je ne
pouvais plus avoir d’estime pour eux. Lord Prestongrange était
parmi les meilleurs, il m’avait sauvé ou plut6t épargné, quand les
autres lui demandaient ma vie ; mais le sang de James pesait sur
lui et je ne pouvais lui pardonner son hypocrisie actuelle avec
moi. Il affectait, en effet, de prendre un plaisir infini a ma société
et a ma conversation. Je 'observais souvent avec un mépris a
peine contenu. « Ah ! mon ami, mon ami ! pensais-je, si vous
étiez délivré de cette affaire du Mémoire, comme vous me chasse-
riez a coups de pied jusque dans la rue ! »

En cela, j’étais injuste, Iavenir I’a prouvé, et je crois qu’il était
alors plus sincere, mais aussi encore plus comédien que je ne le
supposais.

Le spectacle de la duplicité générale me rendait sceptique.
L’entourage de Prestongrange, composé surtout de jeunes avo-
cats, m’avait inspiré d’abord une grande méfiance. J’excitais leur
jalousie a cause des attentions dont jétais I'objet. Mais deux
jours n’étaient pas passés, que leur tactique avait changé et ils
m’accablaient d’éloges et de flatteries. J’étais pourtant le méme
jeune homme qu’ils avaient dédaigné un mois auparavant, et
maintenant, il n’y avait pas de civilités assez grandes pour moi, il
n’était pas jusqu’au surnom qu’ils me donnerent qui ne me fit ju-
ger de leurs vues intéressées. Me voyant en si bonne posture au-
pres de l'avocat général, et persuadés que je devais aller loin et



haut, ils avaient emprunté un terme de golf et m’appelaient : « La
balle bien placée ».

« Vous étes maintenant des notres, » me disaient-ils ; leur as-
surance égalait leur dissimulation et I'un d’eux ne craignit pas de
me rappeler, un jour, qu’il m’avait rencontré a Hope Park. Je lui
répondis que je n’avais pas I’heur de m’en souvenir.

« Comment ! c’est miss Grant elle-méme qui nous avait pré-
sentés I'un a 'autre, je suis un tel.

— Cela est fort possible, monsieur, lui répliquai-je, mais je
n’en ai pas gardé le moindre souvenir. »

Cette période de ma vie ne vaut pas la peine qu’on s’y attarde.
J’étais écceuré de toute cette politique et je préférais encore la so-
ciété de lord Prestongrange. Avec lui, je me départais quelque
peu de ma raideur et jJadoucissais ma rudesse. Il s’apercevait de
la différence et me conseillait d’étre plus de mon age et plus so-
ciable avec mes camarades.

Je lui répondis que, par caractere, j'étais lent a me faire des
amis.

« Je vous renvoie la balle, dit-il, mais il y a ce proverbe :
« Belle soirée prépare beau lendemain. » Monsieur David, vous
étes destiné a retrouver ces jeunes gens dans la vie ; si vous per-
sévérez dans vos manieres arrogantes, je crains que vous ne vous
attiriez bien des difficultés.

— A quoi bon faire une bourse de soie avec une oreille de
truie ? »



Un matin, le 1 octobre, je fus réveillé par I'arrivée d’'un cour-
rier dans la cour ; de ma fenétre, je le vis descendre de cheval et
je constatai qu’il avait da aller vite. Un moment apres, Preston-
grange m’envoya chercher et je le trouvai en robe de chambre et
bonnet de nuit, ses lettres étalées devant lui.

« Monsieur David, dit-il, j’ai des nouvelles pour vous ; elles
concernent des amis dont je vous soupconne de n’étre pas fier,
car vous ne faites jamais allusion a leur existence. »

Je dus rougir en entendant ces paroles.

« Je vois que vous comprenez, continua-t-il, vos joues I'at-
testent, et je vous fais mon compliment sur votre bon gofit en
matiére de beauté. Mais savez-vous, monsieur David, que celle
dont nous parlons est une fille trés entreprenante ? elle arrive a
tout ce qu’elle veut. Le gouvernement de 1'Ecosse parait impuis-
sant a larréter, comme cela a été le cas derniérement pour un
certain M. David Balfour. Ne feraient-ils pas tous deux une
bonne paire ? La premiére fois que cette jeune personne se méle
de la politique... Mais je ne dois pas vous raconter I’histoire, les
autorités ont décidé que vous I'apprendriez autrement et par un
narrateur plus amusant. Ce fait nouveau est sérieux cependant et
il faut bien que je vous dise que cette demoiselle est pour le mo-
ment en prison. »

Je poussai un cri.

« Qui, reprit-il, la gentille dame est en prison. Mais je ne veux
pas vous désespérer : A moins que vous et vos amis vous n’obte-
niez ma retraite, il ne lui sera fait aucun mal.



— Mais de quoi est-elle coupable ? criai-je, quel est son
crime ?

— On pourrait le qualifier de « haute trahison », car elle s’est
frayé un passage dans le chateau du roi & Edimbourg.

— Vous parlez de mon amie, dis-je ; je sais que vous ne plai-
santeriez pas ainsi si la chose était sérieuse.

— Elle est sérieuse dans un sens, car cette coquine de Katrine
a renvoyé a 'aventure dans le monde cet homme taré qu’est son
pere. »

Une de mes prévisions se réalisait donc. James More était
libre. Il avait prété ses gens pour me faire enlever, il avait vendu
son témoignage dans l'affaire d’Appin, et sa déposition avait servi
(peu importe par quel moyen) a influencer le jury. Il venait d’ob-
tenir sa récompense : il était libre. Les autorités pourraient bien
parler d’'une évasion, mais je ne m’y trompais pas, je savais que
sa liberté était le prix d'un marché. Cette pensée m’enleva toute
alarme pour Catriona. On pouvait dire qu’elle avait aidé son pére
a s’évader, elle pouvait méme le croire elle-méme, mais je distin-
guais facilement dans tout cela la main de Prestongrange et
jétais stir qu’il ne la laisserait pas méme passer en jugement.
Alors cette exclamation imprudente m’échappa :

« Ah!je m’y attendais !

— Clest étrange, comme vous étes discret par moments ! dit
Prestongrange.

— Que veut insinuer par la Votre Excellence ?



— Je m’émerveille qu’étant assez habile pour tirer de pareilles
conclusions, vous ne le soyez pas assez pour les garder pour vous.
Mais je pense que vous étes curieux de savoir les détails de I'af-
faire. J’ai recu deux récits, le moins officiel et le plus complet et
de beaucoup le plus intéressant étant de la plume de ma fille ai-
née. Voici sa lettre :

« ... Toute la ville est en 'air a cause d’'un événement a sensa-
tion. Ce qui rendrait la chose plus intéressante (si seulement le
public le savait), c’est que le malfaiteur est une « protégée » de
Son Excellence mon papa ! Je suis siire que vos occupations vous
ont amené a oublier « les yeux gris ». Eh bien, quel est son
méfait ? elle s’est coiffée d’'un chapeau a larges bords, elle a en-
dossé un long manteau d’homme et une large cravate ; elle a re-
troussé ses jupes et enfilé une paire de bottes énormes ; elle a
pris de vieux souliers rapiécés et s’est acheminée dans ce cos-
tume vers le chateau. La, elle s’est présentée comme étant un sa-
vetier employé par James More, et a obtenu d’entrer dans sa cel-
lule. Le lieutenant (qui semble un joyeux compere) riait avec les
soldats de l'accoutrement du savetier, puis ils entendirent du
bruit dans la cellule et des coups donnés et recus, alors ils virent
le savetier s’élancer au dehors, le manteau au vent, le chapeau
enfoncé sur le visage et ils continuerent a se moquer de lui. Ils
n’ont pas ri d’aussi bon cceur quand, une fois entré dans la cellule
de James More, ils se sont trouvés en face d'une grande et belle
jeune fille aux yeux gris qui avait repris son costume féminin ;
pour ce qui est du savetier il court encore et I'on croit que le
pauvre pays d’Ecosse devra se consoler de sa perte. Ce soir, en
société, j’ai bu a la santé de Catriona, la ville entiere 'admire et
tous les beaux messieurs désireraient pour leur boutonniere un
morceau de ses jarretiéres, s’ils pouvaient s’en procurer. J’aurais



voulu aller la voir dans sa prison, seulement, je me suis souvenue
a temps que je suis votre fille ; aussi je vous ai seulement écrit ce
billet que j’ai confié au fidele Doig et j’espére que vous reconnai-
trez que je puis étre diplomate quand il me plait. Le méme fidele
gaillard va vous apporter ma lettre avec celles des « sages », ainsi
vous aurez ensemble Tom Kool et Salomon. A propos de
gaillards, racontez tout cela a David Balfour. Je voudrais voir sa
figure quand il se représentera une demoiselle a longues jambes
dans un tel attirail ! — Votre fille affectueuse et sa fidele amie. »
Voila la signature de mon lutin.

« Vous voyez, monsieur David, que je vous dis la vérité, et que
mes filles ont pour vous une véritable amitié.

— Le « gaillard » leur en est tres obligé, répondis-je.

— N’est-ce pas la une jolie aventure ? continua-t-il, et cette
fille des Montagnes n’est-elle pas une sorte d’héroine ?

— Je sais qu’elle a un grand cceur, et je gage qu’elle n’a rien
deviné ; mais, pardon ! je m’aventure sur le terrain défendu.

— Je suis de votre avis, je le garantis pour elle, dit-il avec fran-
chise ; je jurerais qu’elle croyait étre amenée tout droit devant le
roi Georges pour répondre de son entreprise. »

Le souvenir de Catriona et la pensée de sa captivité me se-
couerent étrangement, Prestongrange lui-méme 'admirait et ne
pouvait s’empécher de sourire en songeant a elle.

Quant a miss Grant, malgré son habitude de plaisanter, elle ne
dissimulait pas son enthousiasme. Je me sentis plus de chaleur
au ceeur.



« Je ne suis pas la fille de Votre Excellence, commencai-je...
— Je le sais ! répondit-il en souriant.

— Je parle comme un sot, repris-je, ou, du moins, je m’ex-
prime mal,... je veux dire qu’il n’efit pas été convenable que miss
Grant allat voir Catriona en prison, mais je n’ai pas les mémes
raisons de m’abstenir et je serais le plus indigne de ses amis si je
ne volais pas pres d’elle maintenant...

— Oh ! oh ! monsieur David ! et notre convention ?

— Milord, quand j’ai consenti a cette convention, a ce traité, si
vous voulez, c’était dans un moment ou jétais touché de I'ex-
tréme bonté de Votre Excellence ; mais je ne saurais nier que j’y
aie été poussé également par mon intérét, je suis honteux main-
tenant de mon égoisme et de ma faiblesse. Si cela peut vous étre
utile et agréable de dire que David Balfour est votre ami et votre
convive, dites-le, et je ne vous contredirai jamais. Mais, quant
aux avantages que je devais en retirer, a votre protection en par-
ticulier, j'’y renonce. Je ne vous demande qu'une seule chose :
laissez-moi partir et donnez-moi un sauf-conduit pour la
prison. »

Il me jeta un regard dur.

« Vous mettez la charrette avant les beeufs et vous étes dans
I'erreur sur mon compte ; vous ne me paraissez pas avoir remar-
qué que j’ai pour vous une amitié sincere. Quant a ma protection,
elle ne vous a pas été promise et méme ne vous a pas encore été
offerte. (Il s’arréta une seconde.) Je cherche a vous mettre en
garde contre vous-méme ; la jeunesse est bouillante, avant qu’il
soit longtemps, vous jugerez autrement des choses.



— Eh bien, je veux étre cette jeunesse bouillante ! m’écriai-je,
j'ai trop vu les calculs, I'intérét égoiste dans I’esprit de ces jeunes
avocats qui vous entourent, qui vous flattent et qui prennent
méme la peine de me cajoler moi-méme ! J’ai vu les mémes am-
bitions chez les hommes mirs ! ils ont tous des motifs
intéressés ; il en est ainsi dans tous les clans ! C’est cela qui me
fait douter de 'amitié de Votre Excellence ! Pourquoi m’aimeriez-
vous vraiment, en effet ? Ne m’avez-vous pas dit vous-méme que
vous aviez intérét a ce que l'on criit qu’il existait entre nous un
lien d’amitié ? »

Je m’arrétai tout a coup, confondu d’avoir été si loin. Il me re-
gardait avec un visage impénétrable.

« Milord, repris-je, veuillez me pardonner, je ne dispose que
du grossier langage d'un campagnard. Je trouve qu’il serait bien
a moi d’aller voir mon amie dans sa prison ; mais je vous dois la
vie, je ne oublierai jamais, et si 'intérét de Votre Excellence est
en jeu, je ne bougerai pas d’ici. C’est de la simple gratitude.

— Vous auriez pu me dire cela sans tant de paroles, fit-il avec
une grimace. Un simple « oui » écossais elit été plus aimable.

— Ah ! mais milord, vous ne me tenez pas encore, m’écriai-je ;
je reste, je ne m’en vais pas d’ici, par égard pour vous, par recon-
naissance pour la vie que vous m’avez conservée, et pour I’amitié
que vous me témoignez ; c’est seulement pour cela que je reste,
mais je n’accepte aucun avantage qui pourrait en découler. Si je
suis obligé de demeurer ici et loin d’elle pendant son proces, je ne
veux que cela me profite en rien ; je consens bien a y perdre, mais
je n’entends pas y gagner. J’aime mieux faire un plongeon com-
plet que de rien édifier sur cette base. »



Il demeura sérieux une minute, puis sourit.

« On dirait que vous tombez de la lune ! dit-il, mais vous serez
satisfait cette fois. Je vais seulement vous demander un petit ser-
vice et apres, vous serez libre. Mes clercs sont débordés de travail
en ce moment, soyez assez bon pour me copier ces quelques
pages, et, quand ce sera fait, je vous souhaiterai bon voyage. Ce
n’est pas moi qui me chargerai jamais de la conscience de mon-
sieur Balfour ! et s’il vous arrive d’en laisser quelque morceau aux
buissons du chemin, croyez-moi, vous n’en marcherez que plus a
votre aise.

— Mais peut-étre pas dans la méme direction, milord.

— Allons ! Vous voulez encore avoir le dernier mot ! » s’écria-
t-il gaiement.

Il avait en vérité des raisons d’étre gai, il venait de me donner
une liasse de papiers a copier et il avait fini par trouver une solu-
tion a son gott pour le petit probleme que je venais de lui poser.

Pour amoindrir I'effet du Mémoire, il tenait & m’avoir a ses co-
tés en public, comme un ami intime ; mais si, en cette qualité, on
me voyait visiter Catriona en prison, on aurait vite fait d’en dé-
duire le vrai motif de I’évasion de James. Il était donc arrivé a ses
fins en me retenant quelques jours de plus a Glasgow, ce qui lui
donnerait le temps de se débarrasser de Catriona. Je suis confus
d’avoir a parler de cet homme, qui m’accablait de ses bontés et
que, cependant, je savais faux comme une vieille cloche félée.



19

La copie de ces paperasses fut une ennuyeuse besogne, surtout
quand je m’apercus qu’il n’y avait rien d’'urgent dans ce travail et
que ce n’était qu'un prétexte pour me retenir. Des que jeus fini,
je sautai a cheval et je mis a profit les dernieres lueurs du jour. Je
couchai dans une maison prés d’Almond Water et je fus de nou-
veau en route le lendemain avant le jour. Les volets s’ouvraient a
peine, quand jentrai dans la ville d’Edimbourg par West Bow et
j'arrétai mon cheval fumant a la porte de I'avocat général. J’avais
une dépéche cachetée pour Doig, le bras droit de Prestongrange,
qui était au courant de toutes les intrigues secrétes. C’était un pe-
tit homme plein de suffisance et bourré de tabac. Je le trouvai
déja a son bureau dans la méme antichambre ou j’avais rencontré
James More la premiére fois. Il lut avec attention la lettre que je
lui remis.

« Eh bien, dit-il, vous arrivez trop tard, monsieur Balfour !
L’oiseau est envolé. Nous I'avons laissé partir.

— Miss Drummond est libre ! m’écriai-je.

— Vraiment oui ! pourquoi I'aurions-nous gardée ! il était bien
inutile de risquer un esclandre pour cette demoiselle !

— Et ou est-elle alors ? »

Il haussa les épaules.

« Dieu le sait, fit-il.

— Elle sera allée rejoindre lady Allardyen ?

— Peut-étre.



— J’y vais de ce pas.

— Mais vous consentirez bien a vous reposer un peu avant de
repartir ?

— Non, je n’ai besoin de rien, j’ai pris une bonne tasse de lait a
Ratho.

— Bien, bien ; vous pouvez laisser votre cheval ici avec vos ba-
gages, car vous étes, parait-il, notre hote.

— Non, dis-je encore, aller a pied ne fait pas mon affaire, au-
jourd’hui moins que jamais. »

Doig avait de I’accent et j’avais, malgré moi, imité ses intona-
tions provinciales, quand tout a coup, un rire clair me fit lever la
téte et une voix moqueuse chanta derriere moi :

Ca ! qu'on cherche mon poney gris
Au plus vite, et qu’on me le selle,
Je veux descendre au val d’Espoir
Au champ ou m’attend ma belle.

Je me retournai et japercus devant moi une jeune fille en
déshabillé du matin, les mains cachées dans ses manches,
comme pour me tenir a distance. Mais elle me regardait avec
douceur.

« Mes hommages, miss Grant, dis-je en la saluant.

— Je vous salue, monsieur David, répondit-elle, avec une pro-
fonde révérence, et je vous prie de vous rappeler ce vieux dicton :
« Le diner, ni la messe n'ont jamais retardé personne. » La
messe, je ne peux pas vous la procurer, car nous sommes tous



bons protestants, mais je vous recommande le déjeuner, et je
crois bien avoir quelque chose d’intéressant a vous apprendre.

— Miss Grant, j’ai déja a vous remercier de quelques lignes,
gaies et charmantes, sur un morceau de papier sans signature.

— Sans signature ? répéta-t-elle en prenant une figure drole et
ravissante a la fois, comme quelqu’un qui cherche a se souvenir.

« A moins que je ne me sois trompé, repris-je, mais nous au-
rons le temps d’en causer puisque votre pere a été assez bon pour
faire de moi votre invité, et « le gaillard » vous prie de lui accor-
der la liberté pour cette fois.

— Vous vous donnez de singuliers noms, fit-elle.

— Monsieur Doig et moi serions encore contents d’en recevoir
de plus durs de votre plume.

— Voila qui fait une fois de plus admirer la discrétion des
hommes, répondit-elle ; mais puisque vous ne voulez rien man-
ger, partez vite, vous serez plus tot revenu, car c’est une course
d’imbécile que vous allez entreprendre. Partez, monsieur
David. »

Il enfourche son poney gris,
Il galope a travers pays ;
Barriéres, fossés, haies, rien ne I'arréte,
Quand de voir sa belle, il s’est mis en téte.

Je ne me le fis pas dire deux fois et je donnai raison a la cita-
tion de miss Grant sur la route de Dean.

Je trouvai Mrs Allardyce seule dans le jardin, le chapeau sur la
téte et une canne a pomme d’argent a la main.



Apeine descendu de cheval, en m’avancant vers elle, je vis le
sang affluer a ses joues et elle prit 'expression d’'une reine
offensée.

« Comment, osez-vous entrer chez moi ? s’écria-t-elle, d'une
voix nasillarde, tous les hommes de ma famille sont morts et en-
terrés. Je n’ai ni fils, ni mari, pour me défendre, le premier pas-
sant venu peut venir me tirer par la barbe, et le pis, c’est que j'en
ai de la barbe », ajouta-t-elle se parlant a elle-méme.

Je fus extrémement surpris et troublé de cette réception et
cette derniére phrase, qui ressemblait aux paroles d'un dément,
me laissa d’abord silencieux.

« Je vois que j’ai eu le malheur de vous déplaire, madame, dis-
je enfin ; jose cependant vous demander des nouvelles de miss
Drummond ? »

Elle me regarda avec des yeux flamboyants, les lévres pressées
I'une contre I'autre, secouant sa canne de toutes ses forces.

« Cest un comble ! s’écria-t-elle ; vous venez m’interroger a
son sujet ! PlGt a Dieu que je susse ou elle est !

— Elle n’est pas ici ? » m’écriai-je.
Elle s’avanca d’un bond, et poussa un cri qui me fit reculer.

« Taisez-vous, cria-t-elle ; comment ! vous venez me deman-
der ou elle est ? elle est en prison ou vous I’avez fait enfermer, je
n’ai rien de plus a vous dire ! s’il existait encore un homme de
mon sang il vous chatierait ! »

Voyant que sa colére ne cessait d’augmenter, je ne jugeai pas a
propos de rester plus longtemps. Comme je retournais a I’écurie,



elle me suivit et je n’ai pas de honte a avouer que je partis avec un
seul étrier et cherchant a rattraper 'autre.

Ne voyant pas comment poursuivre mes recherches, je n’avais
d’autre ressource que de retourner chez I'avocat général. Je fus
tres bien accueilli par les quatre dames de céans ; je dus donner
des nouvelles de lord Prestongrange et de ce qui se passait dans
I'Ouest, tandis que la jeune fille avec qui je désirais tant causer
m’observait d'un air moqueur et semblait jouir de mon impa-
tience. Enfin, aprés avoir enduré un repas avec ces dames et
comme j’étais sur le point de demander une entrevue a miss
Grant devant sa tante, elle se leva, choisit un morceau de mu-
sique et se mit a chanter : « Celui qui n’a pas voulu quand il pou-
vait, quand il voudrait ne peut plus. » Mais c’était la fin de ses ri-
gueurs et un instant apres, prenant un prétexte quelconque, elle
m’emmena dans la bibliotheque de son pere ; je ne pus m’empé-
cher de noter qu’elle était tirée a quatre épingles et paraissait ex-
traordinairement belle.

« Maintenant, monsieur David, dit-elle, asseyez-vous et cau-
sons, car j’ai beaucoup a causer avec vous, il parait d’ailleurs que
je me suis méprise sur votre bon gofit.

— Comment cela, miss Grant ? J’espere n’avoir jamais man-
qué aux bienséances.

— J’en suis bon témoin ; votre respect pour vous-méme et
pour les autres a toujours été absolu. Mais nous sommes a coté
de la question : Vous avez recu un billet de moi ?

— Jai été assez hardi pour le croire et je vous en ai été tres
reconnaissant.



— Cela a dii prodigieusement vous étonner, mais commencons
par le commencement. Vous n’avez pas oublié le jour ou vous
avez escorté a Hope Parck trois ennuyeuses misses ? J’ai plus de
raison que vous de m’en souvenir, car vous aviez bien voulu m’in-
culquer quelques principes de grammaire latine qui se sont in-
crustés dans ma mémoire.

— Je crains d’avoir été ce jour-la affreusement pédant, dis-je,
confus a ce souvenir, mais vous m’excuserez en pensant que je
suis si peu habitué a la société des dames.

— Nous ne parlerons plus de grammaire, répondit-elle, mais
comment en étiez-vous venu a déserter ce jour-la ? Elle se mit a
fredonner : « Il 'a abandonnée, jetée par-dessus bord, sa douce
amie. » Et sa douce amie ainsi que ses deux sceurs furent obligées
de rentrer seules comme une troupe de jeunes oisons ! Il parait
que vous €étes revenu chez mon papa ou vous vous étes montré
trés martial, puis vous avez disparu dans des royaumes inconnus,
dans les environs du Bass Rock, « les fous » vous semblant peut-
étre plus agréables que les belles demoiselles. »

Malgré son ton railleur, la bonté brillait dans ses yeux et j'es-
pérais qu’elle allait me donner des nouvelles de Catriona.

« Vous vous moquez de moi, dis-je, et je n’en vaux pas la
peine ; soyez plut6t bonne, je vous en prie ; il n’y a qu’une chose
dont je me soucie maintenant, c’est de savoir ou est Catriona ?

— Lui donnez-vous ce nom-la en face, monsieur David, de-
manda-t-elle ?

— Je n’en suis pas tres siir, dis-je, en hésitant. C’est ce que je
ne ferais pas avec un étranger, en tout cas.



— Et pourquoi vous intéressez-vous tant a cette jeune fille ?
— Je la croyais en prison.

— Bien ; mais vous savez maintenant qu’elle n’y est plus, que
vous faut-il davantage ? Elle n’a pas besoin d’un cavalier.

— C’est moi qui ai besoin d’elle, madame.

— Allons, voila qui est mieux ; mais regardez-moi bien, ne
suis-je pas plus jolie qu’elle ?

— Je le reconnais bien volontiers, vous n’avez pas de rivale en
Ecosse.

— Et, c’est a moi que vous venez demander l'adresse de Ca-
triona ! Vous ne savez pas faire la cour aux dames, monsieur
Balfour !

— Mais, mademoiselle, dis-je, vous avouez qu’il y a autre
chose en ce monde que la beauté ?

— D’ou je dois conclure que si je suis la plus belle, je ne suis
peut-étre pas la plus aimable ?

— D’ou vous devez conclure que je suis comme le coq de la
fable : je vois la perle — et jaime a la contempler — mais le
moindre grain de mil ferait bien mieux mon affaire.

— Bravissimo ! cria-t-elle, voila qui est bien dit, et vous allez
étre récompensé par le récit que je vais vous faire. Le soir méme
de votre désertion, je revenais tard d'une maison amie (ou j'avais
été tres admirée, ne vous en déplaise), on m’annonga qu'une
jeune fille en tartan écossais m’avait attendue et désirait me par-
ler. Elle était 1a depuis plus d’'une heure me dit le domestique et



elle pleurait tout bas en attendant. J’allai aussitot la trouver et au
premier regard, je la reconnus, c’était « les yeux gris ». — Vous
étes bien miss Grant », demanda-t-elle en se levant et en me re-
gardant d’un air suppliant, puis elle s’interrompit : « Il avait dit
vrai : vous étes belle, tres belle en tout cas. — Je suis telle que
Dieu m’a faite, ma cheére ; mais je voudrais bien savoir ce qui
vous amene a une heure si avancée ? — Madame, me répondit-
elle, nous sommes parentes, nous avons toutes les deux dans les
veines le sang des fils d’Appin. — Ma chere, je ne me soucie ni
d’Appin, ni de ses fils, les larmes que je vois sur votre visage
plaident mieux en votre faveur. » Et je fus assez faible pour 'em-
brasser (ce que vous voudriez tant pouvoir faire, mais vous n’ose-
rez pas, je gage !). J’ai dit que c’était la une faiblesse de ma part,
car je ne savais rien d’elle, mais il se trouva que j’avais bien fait ;
elle doit étre peu habituée a la tendresse, car, a ce baiser, bien 1é-
ger, je I'avoue, elle m’ouvrit tout son ceeur. Je ne trahirai jamais
les secrets de mon sexe, monsieur David, je ne vous dévoilerai ja-
mais comment elle me retourna le cceur, parce qu’elle s’y prendra
de la méme maniere avec vous. Oui, elle est belle, et elle est pure
comme l’eau de roche !

— Oh ! pour cela, oui ! m’écriai-je.

— Donc, elle me conta tous ses malheurs et dans quelle in-
quiétude elle était pour son pere, et aussi pour vous (quoique
bien inutilement). Elle me confia dans quelle perplexité elle
s’était trouvée apres votre départ. « Alors, ajouta-t-elle, je me
suis rappelée que nous sommes du méme sang et que monsieur
David vous avait appelée « Belle entre les Belles », et je me suis
dit : Si elle est belle, elle sera bonne, et c’est ce qui m’a décidée a
venir... » Je vous ai pardonné alors, monsieur Balfour : pres de



moi, vous paraissiez sur des charbons ardents, vous étiez pressé
de nous quitter, mes sceurs et moi ; cependant, j’apprenais enfin
que vous aviez daigné remarquer mes faibles charmes. De cette
heure, vous pourrez dater mon amitié pour vous.

— Ne me tourmentez pas trop ! Vous ne vous rendez pas jus-
tice d’ailleurs ; je suis str que c’est Catriona qui vous a bien dis-
posée pour moi, elle est trop naive pour s’apercevoir de la gau-
cherie de son ami.

— Je n’en crois rien, monsieur David, elle a de bons yeux !...
Mais enfin, elle est réellement « votre amie », ainsi que j’ai pu le
voir. Je la conduisis donc chez mon pére et comme son vin clairet
l’avait bien disposé, il fut assez bon pour nous recevoir. « Voici
« les yeux gris » dont vous avez eu les oreilles rebattues tous ces
jours-ci, lui dis-je, elle est venue nous prouver que nous avions
raison de vous parler de sa beauté, je remets entre vos mains la
plus jolie fille des trois royaumes de Lothian (inutile de spécifier
que je faisais exception pour moi-méme). » Elle s’agenouilla de-
vant lui. Je ne voudrais pas jurer qu’il ne vit deux personnes en
elle, car vous n’étes tous, vous autres hommes, qu'un tas de ma-
hométans ; enfin, elle fut irrésistible : elle lui dit ce qui venait de
se passer ce soir-1a, et comment elle avait empéché le serviteur de
son pere de vous suivre, dans quelle situation cela la mettait vis-
a-vis de lui et combien elle craignait pour vous-méme ! Elle me
supplia en pleurant pour obtenir ces deux vies, qui, ni I'une ni
l'autre n’étaient en danger. J’étais fiere pour mon sexe de la voir
implorer si gentiment. L’Avocat général ne tarda pas a s’aperce-
voir que sa politique la plus secréte avait été éventée par une
jeune fille et dévoilée a la plus indépendante de ses filles, mais
nous réunimes nos efforts et obtinmes ce que nous voulions.



Quand on s’y prend bien, on obtient ce qu’on veut de mon papa ;
or, je sais m’y prendre !

— Il a été tres bon pour moi.

— Eh bien, il a aussi été trés bon pour Catriona et jétais la
pour y veiller, du reste.

— Ainsi elle a demandé ma grace ?

— Parfaitement, et de la facon la plus touchante ; je ne veux
pas vous répéter ce quelle a dit, vous étes déja bien assez
vaniteux.

— Que Dieu la récompense pour son bon cceur ! m’écriai-je.
— Et que monsieur Balfour la récompense aussi, n’est-ce pas ?

— Vous étes trop injuste a la fin ! Je ne souhaiterais pas de la
voir en votre puissance ! Croyez-vous que je me permettrais cer-
taines libertés, parce qu’elle a voulu me sauver la vie ? Elle en au-
rait fait autant pour un petit chien nouveau-né ! Puisqu’il faut
vous le dire, elle m’a donné d’autres gages, si je voulais m’en pré-
valoir : elle m’a baisé la main. Oui, comme je vous le dis. Et pour-
quoi ? Parce qu’elle trouvait que j’avais un beau role et que j’étais
en danger de mort. Ce n’est pas par amour pour moi qu’elle I'a
fait (mais a quoi bon vous conter ces choses, a vous qui ne pouvez
me regarder sans rire). C’était un hommage rendu a ce qu’elle
considérait comme un acte de bravoure. Je crois qu’il n’y a que
deux personnes au monde qui auront eu un pareil honneur : le
prince Charlie et moi. Ne serait-ce pas suffisant pour m’inspirer
I'idée que je suis un dieu ? Et ne voyez-vous pas que mon coeur
frémit rien qu’a ce souvenir ?



— Je me moque de vous, c’est vrai, et plus peut-étre que ne le
permet la politesse, mais je tiens a vous dire une chose : Si vous
lui parlez sur ce ton, vous aurez des chances.

— Moi ? criai-je, je n’oserai jamais ! Je peux vous parler ainsi,
miss Grant, parce que ce que vous pensez de moi m’est indiffé-
rent, mais elle ?... C’est impossible !

— Je crois que vous avez le plus grand pied de toute 'Ecosse !

— C’est vrai, ils ne sont pas précisément petits, fis-je en jetant
les yeux dessus.

— Ah ! pauvre Catriona, s’écria-t-elle. »

Je la regardai sans comprendre ; j’ai saisi plus tard le sens de
ce qu’elle voulait dire, bien que je ne sois jamais prompt a saisir
le sens de ce genre de discours.

« Eh bien, monsieur David, reprit-elle, ce sera contre ma
conscience, mais je vois que je serai obligée d’étre votre porte-pa-
role. Elle saura que vous avez couru pour la voir a la nouvelle de
sa captivité ; que vous n’avez pas pris le temps de manger, pour
arriver plus vite ; et de notre conversation actuelle, elle appren-
dra ce que je jugerai convenable de dire a une fille de son age et
de son expérience. Croyez-moi, vous serez ainsi mieux servi que
par vous-méme. Car j'empécherai le grand pied de se poser dans
les plats.

— Vous savez donc ou elle est ? m’écriai-je.
— Oui, monsieur David, et je ne vous le dévoilerai pas.

— Pourquoi ?



— Eh bien, dit-elle, vous avez pu vous apercevoir que je suis
une amie fidele ; et la personne a laquelle je suis le plus fidele,
c’est mon pere. Je vous assure que vous ne gagnerez jamais rien
sur moi la-dessus ; ainsi vous pouvez m’épargner vos yeux sup-
pliants ; adieu, pour I'instant, a sa Seigneurie David Balfour !

— Encore un mot ! implorai-je, il y a une chose qui doit étre
expliquée, parce qu’elle fait du tort a Catriona comme a moi.

— Eh bien, soyez bref, j’ai déja perdu la moitié de la journée
avec vous.

— Lady Allardyce... commencai-je, suppose... elle croit que j’ai
enlevé Catriona. »

Miss Grant rougit, et je fus surpris de voir que sa pudeur était
si grande et son oreille si délicate, mais je m’apercus bientot
quelle luttait contre I’envie de rire et, a sa voix chevrotante, je vis
que je ne me trompais pas.

« Je défendrai votre bonne réputation, dit-elle, vous pouvez
vous en rapporter a moi. »

Aces mots, elle quitta la bibliothéque.

20

Je fus I’hote de la famille Prestongrange pendant deux mois, et je
fis connaissance avec le barreau, la Cour et la fleur de la société
d’Edimbourg. Mon éducation ne fut pas négligée, loin de 13 ;
j'étudiai le francais pour me préparer a aller a Leyde ; je me mis a
I’escrime ; je travaillai jusqu’a trois heures par jour, et je fis de ra-



pides progres. D’apres le conseil de mon cousin Pilrig, qui était
bon musicien, je pris des lecons de chant, et par ordre de miss
Grant, je suivis un cours de danse ou je dois avouer que je ne fus
pas brillant. Tout cela servit surtout a me donner le vernis de la
bonne société ; je ne fus plus si gauche avec mes basques d’habit
et mon épée, et je sus me comporter dans un salon comme si j'y
eusse été habitué des I'enfance. Ma toilette fut revisée avec le
plus grand soin, et les petits détails tels que la hauteur a laquelle
mes cheveux devaient étre attachés, ou la couleur de mon ruban,
furent 'objet de longues discussions entre les trois sceurs.

J’acquis donc tres vite un air a la mode, qui n’aurait pas peu
surpris les braves gens d’Essendean si j’étais allé leur faire visite.
Les deux plus jeunes demoiselles ne demandaient pas mieux que
de discuter tel détail de mon habillement, car cela rentrait dans
le cadre de leurs pensées habituelles ; mais, quoique polies et
méme cordiales, souvent, elles n’avaient pas l'air de remarquer
ma présence, ou ne savaient pas toujours dissimuler que je les
ennuyais. Quant a leur tante, c’était une personne originale et je
pense qu’elle m’accordait autant d’attention qu’au reste de la fa-
mille, ce qui n’est pas beaucoup dire ! Miss Grant et ’'avocat gé-
néral étaient donc mes seuls amis et notre familiarité s’accrut
bient6t d'un plaisir commun : 'équitation. Pendant une vacance
des tribunaux, nous étions allés tous les trois passer quelques
jours au chateau de Grange, et 13, nous avions commencé a mon-
ter & cheval a travers champs. De retour & Edimbourg, nous
continuames autant que le permettaient les continuelles occupa-
tions de I'avocat général. Quand nous étions bien mis en train par
I'ardeur de la course a cheval, par les obstacles a vaincre ou par
les intempéries, ma timidité était entierement vaincue ; la diffé-
rence de rang s’oubliait et les phrases n’étant pas de commande,



venaient tout naturellement sur les lévres ; c’est ainsi, au cours
de ces agréables promenades, qu'on me fit raconter ma vie, de-
puis le jour ou javais quitté Essendean, jusqu’a mon voyage a
bord du Covenant et la bataille sur le carré, le naufrage, ma fuite
dans les bruyeres, etc.

L’'intérét qu’ils prirent a mon histoire leur inspira le désir de
voir Shaws et, un jour de congé du tribunal, nous montames a
cheval de bon matin et primes cette direction.

Bientot, nous flimes a portée de mon patrimoine ; la maison
s’élevait au milieu d’une plaine givrée par un froid intense ; tout
semblait désert et les cheminées sans fumée donnaient 'impres-
sion de la solitude et de la désolation. La, lord Prestongrange mit
pied a terre, me donna son cheval et alla seul rendre visite 8 mon
oncle, tandis que mon cceur se gonflait d’amertume a la vue de
cette demeure et a la pensée du vieil avare qui grelottait sans
doute a la cuisine.

« Voila ma maison et ma famille ! dis-je.
— Pauvre monsieur Balfour ! répondit miss Grant. »

Je ne sus jamais ce qui se passa pendant cette visite, mais a
voir le visage de lord Prestongrange quand il nous rejoignit, elle
ne dut pas étre agréable a mon oncle.

« Vous serez bientot le maitre ici, me dit ’avocat général, en se
retournant vers moi, le pied déja dans I’étrier.

— Je ne désire que ce qui m’est di, répondis-je, et ne voudrais
faire de tort a personne. »



Je dois noter cependant que, pendant son absence, nous nous
étions livrés, miss Grant et moi, a des projets d’embellissement,
que j’ai du reste exécutés plus tard.

De 1a, nous allames jusqu’a Queensferry, car lord Preston-
grange voulut lui-méme s’occuper de mes affaires et voir Ran-
keillor. Celui-ci nous souhaita une chaude bienvenue et parut
ravi de recevoir un si grand personnage. L’avocat général resta
plus de deux heures enfermé avec lui et je sus plus tard qu’il avait
témoigné pour moi d’'une grande estime et d'un sincere intérét.
Pendant cette longue conférence, miss Grant, le jeune Rankeillor
et moi résolimes de nous promener aux environs et, prenant un
bateau, nous passames la Hope de Limekilns. Rankeillor fit la
cour d'une facon ridicule a miss Grant et celle-ci, ne voulant sans
doute pas renier son sexe, s’en montra flattée. Mais cela eut un
avantage, car lorsque nous fimes sur l'autre rive, elle lui deman-
da de garder le bateau tandis que nous allions un peu plus loin
jusqu’a l'auberge. Elle avait imaginé cette promenade pour voir
Alison Hastie, car, s’étant vivement intéressée a mon récit, elle
voulait faire la connaissance de cette jeune fille qui avait contri-
bué a me sauver la vie.

Cette fois encore, nous la trouvames seule ; son pére passait
toutes ses journées dans les champs. Elle nous fit de tres respec-
tueuses révérences, comme il convenait vis-a-vis de personnes de
qualité et d’une si jolie demoiselle en amazone.

« Est-ce ainsi que vous reconnaissez vos amis ? lui demandai-
je en lui tendant la main.

— Bonté du ciel ! Je ne vous reconnais pas... Mais me regar-
dant mieux elle s’écria : Le garcon déguenillé ? est-ce bien vous ?



— C’est moi-méme, dis-je en riant.

— Bien souvent, j’ai pensé a vous et a votre ami ! et je suis
heureuse de vous voir avec de si beaux habits, continua-t-elle ; je
me doutais bien que vous aviez dii retrouver votre famille, car j’ai
bien a vous remercier du beau cadeau que j’ai recu de vous.

— Voyons, me dit alors miss Grant, allez faire un tour dehors
comme un bon garcon que vous étes, c’est elle et moi qui avons a
causer. »

Je la laissai aussitot et elle demeura un quart d’heure dans la
maison. Quand elle en sortit, jobservai deux choses : elle avait
les yeux rouges et une broche d’argent qu’elle portait ce jour-la
avait disparu de son cou.

« Je ne vous ai jamais vue si belle, lui dis-je.

— Oh ! David, ne faites pas le nigaud ! répondit-elle, et elle fut
plus taquine que jamais tout le reste du jour. »

Nous rentrames tard de cette excursion, une des plus
agréables de ma vie.

Cependant, je n’avais plus entendu prononcer le nom de Ca-
triona ; miss Grant était impénétrable et me fermait la bouche
par des plaisanteries. Un jour enfin, elle entra dans le salon au
retour d'une promenade et je lui trouvai quelque chose d’anor-
mal dans la physionomie, son teint était coloré, ses yeux
brillaient et elle esquissait un petit sourire des que son regard
s’arrétait sur moi. On aurait dit qu’elle incarnait la malice et, tout
en se promenant dans la piéce, elle me chercha querelle et décla-
ra a la fin, avec beaucoup de coléere, qu’elle n’accepterait aucune



excuse, que je I'avais gravement offensée et que je devais lui de-
mander pardon a genoux.

Devant une attaque aussi injuste, je finis par m’irriter 8 mon
tour.

« Je ne vous ai rien dit d’offensant, je ne sais ce que vous vou-
lez dire, et quant a me mettre a genoux, c’est une posture que je
réserve pour Dieu.

— Eh bien, je veux étre servie comme une déesse, s’écria-t-elle
en secouant ses boucles brunes, et tout homme qui approche de
mon cotillon doit en passer par la.

— J’irai jusqu’a vous demander pardon et encore, ce sera pour
sacrifier a 'usage, car je jure que je ne sais pas pour quelle faute,
mais si vous aimez les situations de comédie, vous pouvez cher-
cher ailleurs.

— Oh ! David ! s’écria-t-elle, méme si je vous en priais. Je ré-
fléchis que je luttais contre une femme, c’est-a-dire contre un en-
fant, et sur un point de pure convention.

— C’est un enfantillage, indigne de vous et de moi ; cependant,
je ne veux pas vous refuser et le ridicule en retombera sur vous. »

Et je mis un genou en terre.

« La ! s’écria-t-elle, ravie, voila la vraie position ! Voila ou jai
réussi a vous amener. Maintenant, attrapez ! »

Et me jetant un billet plié, elle s’enfuit de la chambre en riant.

Ce billet n’avait ni date ni adresse. Le voici :



« Cher monsieur David, je recois constamment de vos nou-
velles par les soins de ma cousine miss Grant, et jen ai un vif
plaisir. Je me porte tres bien et jhabite un endroit charmant par-
mi de braves gens, mais tout doit demeurer secret. J’espere ce-
pendant que nous pourrons nous revoir un jour. Tout ce qui a
trait a votre amitié m’a été raconté par ma chere cousine, qui
nous aime tous les deux. C’est elle qui me prie de vous écrire et se
charge de ma lettre. Je vous demande de lui obéir en tout et je
reste

« Catriona Mac Gregor Drummond »

« P.-S. — Ne me ferez-vous pas I'amitié d’aller voir ma cousine
Allardyce ? »

Ce ne fut pas la moindre de mes « campagnes » (pour parler
comme les militaires) que cette visite que je fis pour complaire a
Catriona. Mais je fus récompensé par un accueil charmant ; la fa-
rouche cousine était completement changée et je la trouvai
souple comme un gant. Je ne sus jamais comment miss Grant s’y
était prise pour arriver a ce résultat, mais elle n’avait pas di pa-
raitre en personne, son pere étant trop compromis dans toute
l'affaire. C’était lui, en effet, qui avait empéché Catriona de re-
tourner chez sa cousine ; il I'avait confiée a la famille Gregory,
une société agréable pour elle, car ils étaient de son clan, bien
que dévoués a I'avocat général. Ils 'avaient gardée secretement,
l’avaient aidée a opérer la délivrance de son pere, et I’'avaient re-
cue de nouveau a sa sortie de prison. C’est ainsi que lord Preston-
grange put se servir de cet instrument sans que ses relations avec
la fille de James More fussent ébruitées. Il y eut bien quelques
murmures au moment de ’évasion de ce triste sire, mais le gou-
vernement avait répondu par des mesures de rigueur, les gar-



diens furent punis et mon pauvre ami le lieutenant Duncansby
fut rayé de 'armée. Quant a Catriona, tout le monde fut satisfait
qu’elle ne fiit pas poursuivie.

Miss Grant ne voulut jamais se charger d’'une réponse pour
Catriona.

« Non, répondait-elle en riant quand j’insistais, je dois empé-
cher le grand pied d’entrer dans les plats. »

Ce silence forcé me parut tres dur, je savais qu’elle voyait ma
petite amie plusieurs fois par semaine et elle lui apportait de mes
nouvelles « quand je le méritais », disait-elle.

Le jour vint pourtant ou elle se relacha de sa rigueur, mais je
me demande si cet adoucissement ne fut pas plut6ét un raffine-
ment de cruauté. Voici le fait :

Elle m’emmenait souvent chez une vieille dame treés aimable
et infirme et me laissait quelquefois chez elle pour lui tenir com-
pagnie et la distraire par le récit de mes aventures. Miss Tibbie
Ramsay (c’était son nom) habitait le cinquiéme étage d'une
grande maison située dans une ruelle tres étroite ; elle était tres
bonne pour moi et me contait les choses les plus intéressantes
sur I'histoire de I'Ecosse. Je dois ici ouvrir une parenthése pour
dire que de la fenétre de sa chambre, on voyait a travers la rue
une meurtriere de la maison d’en face destinée a éclairer I’esca-
lier. Cet aprés-midi-1a, Miss Grant m’avait laissé chez sa vieille
amie, qui me parut distraite et préoccupée ; moi-méme, je ne me
sentais pas trés a l'aise, car sa fenétre était ouverte et il faisait
froid.



Tout a coup, jentendis la voix de Miss Grant a une petite
distance.

« Par ici, Shaws ! criait-elle, regardez bien par la fenétre ce
que je vais vous montrer. »

Cétait assurément le plus beau spectacle que jeusse jamais
vu :

La rue était ensoleillée, on y voyait donc parfaitement. Der-
riére les barreaux de fer de la meurtriéere, se détachant sur le mur
noir, j'apercus deux ravissants visages. Inutile de les nommer,
c’étaient Miss Grant et Catriona.

« Voila ! cria Miss Grant, je voulais qu’elle vous vit « dans vos
beaux habits », comme a dit la fille de Limekilns, je tenais a lui
montrer ce que j’ai su faire de vous. »

Il me revint alors a I'esprit qu’elle avait été, ce jour-la, plus
méticuleuse que d’habitude sur ma toilette ; et je pense que les
meémes soins avaient di étre pris pour Catriona.

Quoique sérieuse et sensée, Miss Grant était étonnamment oc-
cupée de chiffons.

« Catriona ! » ce fut le seul mot qui put sortir de mes lévres.

Elle ne répondit rien, mais elle sourit délicieusement et me fit
un petit signe de la main.

Ce fut tout ; car aussitot, on ’entraina loin de la meurtriére.

Cette chere vision ne fut pas plutét évanouie que je me préci-
pitai dans les escaliers pour la suivre. En bas, je trouvai la porte
de la maison fermée a clef ; je remontai chez Miss Ramsay et la



suppliai de me faire ouvrir. Ce fut peine perdue, mon éloquence
n’eut aucun résultat, elle avait donné sa parole, me dit-elle, et il
fallait me résigner. Je n’avais pas d’autre parti a prendre,
d’ailleurs, car je ne pouvais ni enfoncer la porte, ni sauter dans la
rue. Je dus me borner a guetter leurs silhouettes dans I’escalier et
ce fut une maigre consolation, car je n’apercus que deux ombres
encapuchonnées. Catriona ne me jeta méme pas un regard
d’adieu. Je sus plus tard que Miss Grant ’en avait empéchée en
lui disant que « 'on n’est jamais a son avantage vue d’en haut ».

Aussitot a la maison, je reprochai a Miss Grant sa cruauté.

« Je regrette que vous ne soyez pas satisfait, me dit-elle en af-
fectant un air modeste ; pour ma part, j’ai trouvé cela tout a fait
charmant. Vous étiez encore mieux que je n’espérais, vous aviez
l’air (sans vouloir vous donner d’orgueil) d'un vrai prince, quand
vous avez paru a la fenétre ! Vous aurez sans doute remarqué
qu’elle ne pouvait voir vos pieds.

— Oh ! criai-je, ne me parlez plus de mes pieds ! ils ne sont pas
plus grands que ceux des autres !

— Ils sont méme plus petits que d’autres, mais je parle en pa-
raboles, comme un prophéete hébreu.

— Je ne m’étonne plus qu’ils fussent parfois lapidés ! m’écriai-
je, mais pourquoi avez-vous pris plaisir a me tenter ainsi ?

— L’amour est comme 'homme, dit-elle, il lui faut quelque
aliment.

— O Barbara ! laissez-moi la revoir, suppliai-je, vous le pou-
vez... vous la voyez quand vous voulez ; permettez-moi de la voir
une demi-heure seulement !



— Qu’est-ce qui s’est chargé de cette affaire d’amour ? est-ce
vous ou moi ? » demanda-t-elle.

Et comme je continuais a insister, elle trouva un bon expé-
dient, elle se mit a imiter les inflexions de ma voix quand je pro-
noncais ce nom : Catriona. Elle me réduisit ainsi au silence.

Je n’avais plus entendu parler du Mémoire. Si lord Preston-
grange et Sa Grace le Lord Président en surent quelque chose, ils
le gardérent pour eux, et le 8 novembre, au milieu d’'une rafale de
vent et de pluie, le malheureux James fut bel et bien pendu a Let-
termore prées de Ballachulish.

Telle fut la conclusion de ma campagne politique. En dépit de
tous les efforts, les innocents ont payé pour les coupables et il en
sera probablement toujours ainsi. Et jusqu’a la fin des temps, la
jeunesse (qui ne connait pas la malice humaine) luttera comme
j'ai lutté, tandis que le cours des événements la poussera de coté
et continuera son chemin comme une armée en marche. James
fut pendu et moi, pendant ce temps, j’étais I'h6te de lord Preston-
grange, lui ayant méme de la reconnaissance pour ses soins pa-
ternels. James fut pendu et quand je rencontrais M. Simon dans
I'escalier, j’étais contraint de le saluer comme mon supérieur ;
James fut pendu par fraude et par violence, le monde n’en mar-
cha pas plus mal et les auteurs de cet horrible attentat étaient de
respectables peres de famille qui allaient a 1’église et recevaient
les sacrements.

Mais jétais guéri pour toujours de cette détestable chose
qu'on appelle la politique ! J’en avais vu les dessous et les in-
fames rouages. Une vie simple, calme, était toute mon ambition
dés que jaurais retiré ma téte du danger et ma conscience du



chemin de la tentation. Je n’avais en effet guere a m’enorgueillir
de mes exploits ; apres les plus beaux discours et les plus sinceres
résolutions, je n’avais réussi a rien.

Le 25 de ce méme mois, un bateau devait partir du port de
Leith, et je fus tout a coup averti d’avoir a faire mes malles pour
Leyde. Je n’osai rien dire a 'avocat général, naturellement ; il y
avait assez longtemps qu’il me donnait I’hospitalité, mais avec
Miss Grant, j'étais plus a l'aise et je me plaignis de cet exil forcé
et soudain.

Je lui déclarai que si elle ne me permettait pas de dire adieu a
Catriona, je ne partirais point.

« Ne vous ai-je pas bien conseillé jusqu’ici ? me demanda-t-
elle.

— Oui, et je n'oublie pas ce que je vous dois ni qu’« on » m’a
ordonné de vous obéir, mais vous étes quelquefois si moqueuse
que je ne sais s’il convient que je me fie absolument a vous.

— Eh bien, alors, écoutez-moi ; le bateau part a une heure,
soyez a bord dés le matin a neuf heures. Vous garderez votre ca-
not et si vous n’étes pas satisfait de mes adieux quand je vous les
enverrai, vous reviendrez et vous chercherez Catriona tant qu’il
vous plaira. »

Je ne pus rien obtenir de plus et je pris le parti de me résigner
a attendre.

Le jour de notre séparation arriva ; nous avions l'un pour
l’autre une véritable amitié, je lui avais beaucoup de reconnais-
sance, et la maniere dont nous devions nous quitter me tourmen-
tait et m’empéchait de dormir, de méme que le chiffre des



étrennes a laisser au personnel de la maison. Je savais qu’elle me
trouvait timide, j’aurais voulu me hausser dans son opinion, sous
ce rapport. Aprés nos bonnes relations, d’ailleurs, la raideur ne
me semblait pas de mise.

Je pris donc mon courage a deux mains, et, ayant préparé ma
phrase depuis la veille, je lui demandai la permission de
I’embrasser.

« Vous vous oubliez étrangement, monsieur Balfour, dit-elle
en réponse, je ne me souviens pas de vous avoir donné le droit de
me parler ainsi. »

Je restai devant elle comme une horloge arrétée, je ne savais
que penser, quand tout a coup, elle m’entoura de ses bras et
m’embrassa de tout son cceur.

« O inimitable baby ! s’écria-t-elle, pensiez-vous que je vous
laisserais partir comme un étranger ! Parce que je ne puis vous
regarder sans rire, vous ne devez pas croire que je ne vous aime
pas. Maintenant, il me reste un conseil a vous donner pour termi-
ner votre éducation. Ne demandez jamais rien a une femme, elles
sont obligées de dire non. Mais Dieu n’a pas encore créé une
femme qui sache résister a la tentation. Vous n’ignorez pas que
les théologiens estiment que c’est la malédiction d’Eve : elle n’a
pas refusé la pomme, ses filles ne savent pas la refuser non plus.

— Puisque je vais si prochainement perdre mon joli profes-
seur... dis-je.

— Voici qui est galant, fit-elle avec une révérence.

— ... Je désirerais lui poser une question, continuai-je, puis-je
demander a une jeune fille de m’épouser ?



— Croyez-vous pouvoir I’épouser sans cette précaution préli-
minaire, ou bien voudriez-vous que ce fiit elle qui vous le
demandat ?

— Vous voyez que vous ne pouvez pas étre sérieuse cing
minutes !

— Je serai toujours sérieuse pour une chose, David, je serai
toujours votre amie. »

Quand je partis le lendemain matin, les quatre dames étaient
a la méme fenétre d’ou nous avions regardé Catriona, elles
crierent adieu et agitérent leurs mouchoirs lorsqu’elles me virent
monter a cheval.

L’une d’elles avait des regrets ; et la pensée de son amitié, le
souvenir du jour ou je m’étais présenté pour la premiere fois a
cette porte, le chagrin et la reconnaissance se mélaient dans mon
esprit.
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En arrivant a Leith, je vis le bateau mouillé en dehors de la jetée,
et les chaloupes chargées de passagers qui se rendaient a bord. Il
n’y avait pas grand risque, car le temps était superbe : un beau
jour d’hiver avec un brouillard flottant sur ’eau. La coque du na-
vire était donc voilée par la brume, mais les mats étincelaient
dans un rayon de soleil et faisaient penser a un feu d’artifice. C’é-
tait un solide navire marchand chargé a fond, pour la Hollande,
de sel, de saumon salé et de toile. Dés mon arrivée a bord, le ca-
pitaine (un M. Sang, de Lesmahago, je crois) me souhaita la bien-



venue avec cordialité. C’était un solide marin, gai et sans géne,
qui pour le moment était dans le coup de feu du départ. Je ne tar-
dai pas a me trouver seul sur le pont et je me mis a me promener,
me demandant ce qu’allaient étre ces « adieux » que 'on m’avait
promis. Les collines d’Edimbourg et de Pentland s’étageaient au-
dessus de nous, baignées d'une lumiere blafarde et en partie ca-
chées par les nuages ; de Leith, on ne voyait que le sommet des
cheminées ; et sur la surface de la mer, le brouillard était si in-
tense qu’on ne distinguait rien.

Je fus tiré de ma réverie par le bruit des avirons et, un instant
aprés, un canot émergea de la brume. A l'arriére, se tenait un
homme brun vétu de drap sombre, et a ses cotés, une belle jeune
fille dont la vue arréta les battements de mon cceur. J’avais eu a
peine le temps de me remettre que, déja, elle était sur le pont,
souriant, tandis que je lui faisais mon plus beau salut, qui ne res-
semblait guére sans doute au premier qu’elle avait recu de moi.
Tous les deux, assurément, nous avions changé pendant ces
quelques mois ; elle avait encore grandi, comme un jeune arbre
sain et vigoureux ; il y avait sur son visage une expression de ti-
midité et de pudeur qui montrait qu’elle avait pris conscience de
sa beauté féminine.

Enfin, la baguette de Miss Grant nous avait touchés, et tout en
faisant ressortir la beauté de Catriona, elle nous avait donné a
tous les deux les maniéres du monde. La méme exclamation,
presque dans les mémes termes, s’échappa de nos levres. Nous
criimes réciproquement que I’ « autre » était venu pour prendre
congé, puis nous nous aperciimes tout a coup que nous allions
voyager ensemble.



« Oh ! pourquoi Barbara ne m’a-t-elle pas avertie ? » s’écria-t-
elle.

Alors, elle se souvint qu’elle avait une lettre avec I'injonction
de ne 'ouvrir qu’une fois a bord ; dans ’enveloppe, elle en trouva
une seconde pour moi, en voici le contenu :

« Cher David. Que pensez-vous de mon adieu ? et qu’allez-
vous dire a votre compagne de voyage ? Allez-vous I’'embrasser
ou allez-vous lui demander la permission ?... »

« J'allais m’arréter la, mais ce serait mettre en doute la ré-
ponse et pour ma part, je la connais. Je vais donc terminer par un
bon conseil : Ne soyez pas trop timide, mais, pour 'amour de
Dieu, n’essayez pas d’étre trop hardi ; rien ne vous sied plus mal.
Je reste

« Barbara Grant. »

J’écrivis un mot en réponse sur une feuille de mon carnet, je le
joignis a un billet de Catriona, je scellai le tout avec mon nouveau
cachet aux armes des Balfour et je remis le paquet au domestique
qui attendait dans le canot.

Alors, nous etimes le temps de nous regarder a loisir, ce que
nous n’avions pu faire encore. Instinctivement, nos mains se
rejoignirent.

« Catriona ! dis-je a plusieurs reprises,... et il semblait que ce
fiit le seul mot que je pusse trouver.

— Vous étes content de me revoir ? demanda-t-elle.

— Quelles vaines paroles, répondis-je, ne sommes-nous pas
trop bons amis pour dire des banalités ?



— Barbara n’est-elle pas la meilleure personne du monde ? re-
prit-elle, je n’ai jamais rencontré de femme si belle et si bonne !

— Cependant, elle ne se soucie pas plus d’Appin que d’un tro-
gnon de chou.

— Elle le prétend, c’est vrai ; pourtant, c’est bien a cause de
mon nom et de mon clan qu’elle a été si bonne pour moi.

— Vous le croyez ? Mais ce n’est pas la seule raison de sa bon-
Y

té, je vais tacher de vous expliquer cela. Voyez-vous, il y a toutes
sortes de visages en ce monde ; il y a celui de Barbara que nul ne
peut voir sans 'admirer ; puis il y a le votre qui est tout différent,
— je ne m’en étais jamais apercu aussi bien qu’aujourd’hui. —
Vous ne pouvez pas en juger, et c’est pourquoi vous ne devinez
pas, eh bien, c’est pour 'amour de votre beauté qu’elle vous a
protégée ; tout le monde en efit fait autant !

— Tout le monde ? répéta-t-elle malicieusement.
— Oui, tout le monde, tout étre sensible !

— Ah ! alors, c’est pour cela que les soldats m’ont laissée pas-
ser a la prison ?

— Barbara vous a appris a vous moquer de moi !

— Elle m’a aussi appris beaucoup d’autres choses sur mon-
sieur David, ses défauts d’abord, puis quelques-unes de ses quali-
tés, ajouta-t-elle en souriant. Elle m’a tout raconté sur son
compte, sauf qu’il devait s’embarquer avec moi... Mais pourquoi
partez-vous ? »

Je le lui dis.



« Nous allons passer quelques jours ensemble alors, reprit-
elle, et puis nous nous dirons adieu pour tout de bon. Je vais re-
joindre mon pere dans une ville qui se nomme Helvoetsluys et de
1a, nous irons en France retrouver notre chef. »

Je ne répondis pas, le nom de James More me serrant la
gorge. Elle s’en apercut, devina une partie de ma pensée et m’a-
dressa ces paroles.

« Avant tout, j’ai quelque chose a vous dire ; je sais que deux
des miens ont eu des torts envers vous : 'un est James More,
mon pere, 'autre est lord Prestongrange ; ce dernier a pu se justi-
fier, quant a mon peére, j’ai a 'excuser ; il était enchainé en pri-
son, c’est un honnéte soldat et un brave gentilhomme des High-
lands ; il n’a pas deviné ce qu’on voulait de lui, mais s’il avait
compris que ses paroles étaient susceptibles de vous nuire, il se-
rait mort plutét que d’ouvrir la bouche. Au nom de notre amitié,
je vous demande pardon, pour mon pere et ma famille, de cette
erreur.

— Catriona, s’il y a eu erreur ou non, je veux l'ignorer. Je ne
sais qu'une chose, c’est que vous avez été trouver Prestongrange
et que vous lui avez demandé ma vie a genoux. Oh ! je sais bien
que c’était surtout pour sauver votre pere que vous avez fait cela,
mais vous avez aussi imploré pour moi et je ne 'oublierai jamais.
Il y a deux choses qui ne sortiront jamais de ma mémoire : vos
paroles quand vous vous étes appelée « ma petite amie » et votre
démarche pour obtenir ma vie. Qu’il ne soit donc plus question
entre nous ni d’offense ni de pardon. »

Elle ne répondit rien... nous demeurames en silence, Catriona
regardant devant elle et moi la regardant... et avant que nous



eussions repris 'entretien, le vent ayant soufflé du nord-est, on
commenca a lever I'ancre et les voiles se gonflérent sur nos tétes.

Nous étions huit passagers a bord de la Rose : trois solides
marchands de Leith, de Kirkcaldy et de Dundee, associés dans le
méme commerce avec I’Allemagne, un Hollandais qui retournait
dans son pays, puis les dignes épouses de ces messieurs et, parmi
elles, Mrs Gibbie, aux bons soins de qui Catriona avait été recom-
mandée. Cette dame étant, par bonheur pour moi, tres sensible
au mal de mer, gisait nuit et jour sur son lit, ce qui nous laissait
libres de causer tout a notre aise. Nous représentions seuls la jeu-
nesse a bord, a I'exception du petit domestique qui servait a
table ; aux repas, nous étions a coté I'un de l'autre et je m’occu-
pais d’elle avec un plaisir infini ; sur le pont, je la faisais asseoir
sur mon manteau. Le temps était superbe pour la saison, de
belles gelées blanches la nuit et, le jour, une brise douce et conti-
nuelle qui ne faiblit pas durant la traversée de la mer du Nord.
Aussi nos journées entieres se passaient-elles sur le pont ; assis,
ou nous promenant de long en large quand nous sentions le
froid. Parfois, les passagers ou le capitaine nous regardaient en
souriant et risquaient quelque plaisanterie innocente, mais la
plupart du temps, ils s’absorbaient dans des discussions sur les
harengs, les indiennes ou les toiles et nous laissaient a notre
charmante intimité.

Nous etimes d’abord beaucoup a nous dire et nous tenions a
faire montre de notre belle éducation et a jouer le role de jeunes
gens du monde. Peu a peu, le naturel reprit le dessus et nous en
arrivames a une douce familiarité, vivant, comme deux membres
du méme cercle de famille, non sans une profonde émotion pour
moi. Cependant, les sujets de causerie vinrent a nous manquer,



mais nous n’en étions pas plus inquiets pour cela ; elle me contait
de temps en temps des histoires de vieilles femmes dont elle sa-
vait toute une collection, les ayant entendu raconter a Neil. Elle
les narrait bien, mais mon unique plaisir était d’étre pres d’elle et
d’entendre le son de sa voix. D’autres fois, nous gardions le si-
lence, n’échangeant méme pas un regard et trouvant assez de
plaisir dans la douceur du voisinage. Je parle, bien entendu, de
moi-méme. Je n’osais sonder les pensées de mon amie ; pour
moi, j'étais tellement épris qu’a mes yeux elle faisait palir le so-
leil. Je 'admirais de plus en plus, tout en elle respirait la santé, la
gaieté, la bonne humeur ; elle avait la taille élancée et la dé-
marche allegre. Je ne demandais pas autre chose que sa
présence ; il me suffisait d’étre pres d’elle sur le pont, pour
n’avoir aucun souci de l'avenir. Je n’éprouvais aucun désir, sauf
parfois celui de tenir sa main dans les miennes, mais j'étais si
avare des joies qui m’étaient accordées que je ne voulais rien lais-
ser au hasard.

Nous parlions le plus souvent de nous-mémes ou bien 'un de
l’autre. Si 'on avait pris la peine de nous écouter, on nous aurait
jugés les gens les plus égoistes du monde. Or, un jour que nous
causions ainsi, nous en vinmes a des discours sur les amis et les
amitiés, et je crois, qu’a ce moment, nous naviguions au plus pres
du vent. Nous dimes quelle belle chose était 'amitié, combien
peu nous l'avions soupconné, et comment elle donnait a la vie un
attrait tout nouveau ; enfin, mille autres douceurs pareilles, que
se répetent les amoureux depuis la fondation du monde. L'un de
nous fit une réflexion sur les hasards des rencontres et nous nous
étonnames que des amis destinés a se rejoindre plus tard vé-
cussent d’abord chacun de son coOté, perdant du temps avec
d’autres personnes.



« Ce n’est pas mon cas, dit-elle, et le récit de ma vie tiendrait
en trois mots. Je ne suis qu'une enfant, il est vrai. Cependant, j’ai
accompagné le clan en 45. Vous pensez que je n’ai pu oublier ces
événements-1a ? Tous les hommes étaient embrigadés selon la
couleur des tartans, il leur tardait de marcher, je vous en
réponds ! Il était venu des gentlemen des Basses-Terres avec
leurs hommes pour se joindre a nous ; puis beaucoup de joueurs
de cornemuses ; c¢’était un magnifique spectacle que ces troupes
assemblées.

J’étais montée sur un petit poney montagnard, et je chevau-
chais a la droite de mon pere et aux c6tés de Glengyle lui-méme.
Voici un de mes bons souvenirs : Glengyle m’embrassa « parce
que, dit-il, ma petite cousine, vous étes la seule femme du clan
qui soit partie avec nous ». J’avais douze ans a peine. J’ai vu aus-
si le prince Charles, il était si beau et avait de si jolis yeux bleus !
Je lui baisai la main devant toute 'armée. Oh ! c’était le bon
temps alors, c’était un magnifique réve, mais le réveil est venu.
Vous savez comment tout cela a fini ? Quand les « habits
rouges » envahirent le pays, mon pere et mes oncles étaient ca-
chés dans la montagne et je devais leur apporter a manger pen-
dant la nuit, et mon coeur battait de frayeur dans I'obscurité ; je
n’ai jamais apercu de revenant. On assure, il est vrai, que les
jeunes filles ne risquent rien en pareil cas. Plus tard, il y eut le
mariage de mon oncle, et ce fut une terrible affaire. Jeanne Kay,
c’était le nom de cette femme indigne. J’étais dans sa chambre, la
nuit ot ma famille vint la chercher, selon 'antique usage. Elle
consentait et elle ne consentait pas ; tantot, elle voulait épouser
Rob, tantot elle ne voulait plus entendre parler de lui. Je n’ai ja-
mais vu une si frivole créature ! C’était une veuve et je n’ai jamais
cru qu'une veuve pit étre bonne.



— Catriona ! qu’en savez-vous ?

— Rien ; je vous communique seulement mon idée. Enfin, elle
épousa mon oncle, elle 'accompagna a I'église, au marché, puis
elle s’enfuit ; elle retourna dans sa famille et elle raconta une
foule de mensonges sur notre compte. Puis, mon pere fut arrété,
et vous connaissez le reste aussi bien que moi.

— Avez-vous eu des amies de votre age ?

— Non, j’avais des relations avec quelques jeunes filles, mais
je ne puis les appeler des amies.

— Mon histoire ressemble a la votre ; avant de vous rencon-
trer, je n’ai jamais eu d’amis non plus.

— Et ce brave M. Stewart ?

— Oui, je 'oubliais, mais c’est un homme, il n’est pas de mon
age, et c’est bien différent.

— En effet,... c’est tout autre chose.

— Cependant, j’ai cru avoir un ami pendant quelques temps,
mais je me trompais. »

Elle me demanda qui c’était.

« Cétait un éleve de la classe de mon pere. Nous étions per-
suadés que nous nous aimions beaucoup, puis il partit pour Glas-
gow, il m’écrivit deux ou trois fois, mais ce fut tout. Il trouva de
nouveaux camarades et mes lettres restérent sans réponse. Ce fut
mon premier grief contre le genre humain. Vous ne vous figurez
pas combien il est cruel de perdre un ami. »



Elle se mit a me questionner sur son caractere, car nous
éprouvions un intérét réciproque a parler du passé ; je me sou-
vins alors des lettres de cet ami que j’avais gardées et, par une fa-
cheuse inspiration, j’allai les chercher dans ma cabine.

« Voici ses lettres, dis-je en les tendant a Catriona, et du reste,
toutes celles que j’ai recues dans ma vie sont 1a, quand vous les
aurez lues, vous saurez tout ce qui me concerne.

— Vous voulez que je les lise alors ? » demanda-t-elle.

Je lui répondis affirmativement et elle me pria de la laisser
seule pour qu’elle piit tranquillement en prendre connaissance.
Or, dans le paquet, il y avait non seulement les lettres de mon
ami inconstant, mais quelques-unes de M. Campbell quand il
avait été en voyage, puis le petit mot de Catriona et les doux
billets de miss Grant, I'un recu a Ille de Bass, 'autre qu’elle m’a-
vait envoyé a bord le jour du départ : en remettant la liasse a Ca-
triona, j’avais oublié ce dernier.

La pensée de mon amie m’absorbait tellement, qu’il m’était in-
différent de m’éloigner d’elle pour quelques instants, car sa chere
personne était 'unique objet de mes réflexions, et dans cette es-
pece de recueillement, je jouissais presque de sa présence. Aussi
quand je fus installé a I'avant du navire, la ou I'on voit les grands
bossoirs plonger dans les vagues, je me trouvai si heureux que je
prolongeai mon absence, y gotitant comme une variété de plaisir.
Je ne crois pas étre un épicurien, mais, jusqu’ici, ma part de joies
avait été si petite, que je me jugeais excusable de savourer mon
bonheur actuel.

Lorsque je revins pres d’elle, je fus presque cloué sur place en
voyant I'expression dure de sa physionomie et son geste froid,



quand elle me tendit le paquet de lettres.

« Vous les avez lues ? demandai-je, et le son de ma voix ne me
parut pas naturel, car j’étais incapable de deviner ce qui avait pu
la mécontenter.

— Aviez-vous l'intention de me les faire lire toutes ? dit-elle. »
Je lui répondis « oui », en hésitant.

« Méme la derniere ? »

Je compris alors, mais je ne voulus pas lui mentir.

« Je vous les ai toutes données sans arriére-pensée, je suppo-
sais que vous les liriez de méme, je ne vois de mal dans aucune.

— Je ne partage pas votre avis, répliqua-t-elle, vous ne deviez
pas me faire lire cette lettre et elle ne devait pas Iécrire !

— C’est ainsi que vous parlez de votre amie Barbara Grant ?

— Rien n’est plus cruel que de perdre un ami supposé, répon-
dit-elle, se servant de mes paroles de tout a I'’heure.

— Je crois que c’est 'amitié qui parfois a été imaginaire, m’é-
criai-je, poussé a bout, vous trouvez juste de me rendre respon-
sable de quelques lignes contenant des plaisanteries écrites par
une amie étourdie. Vous savez avec quel respect je vous ai tou-
jours traitée et que c’est ainsi que je vous traiterai toujours.

— Cependant, vous m’avez fait lire cette lettre ! Eh bien ! je
n’ai pas besoin de semblables amies, je me tirerai bien d’affaire
sans elle... et méme sans vous.

— C’est toute votre reconnaissance !



— Je vous ai beaucoup d’obligations, je le sais, mais je vous
prierai de reprendre vos lettres. » Ce mot sembla s’arréter dans
son gosier.

« Je ne me le ferai pas dire deux fois ! » répliquai-je, en ra-
massant le paquet que je jetai dans la mer avec dépit. Pour un
peu, je m’y serais précipité moi-méme.

Tout le reste du jour, j’arpentai le pont en dévorant ma colére
et il n’y eut pas d’injures que je ne lui adressasse au fond du
ceeur. Ce que javais entendu raconter de l'orgueil de cette race
des Highlands me paraissait dépassé par cette stupide querelle.
Je trouvais invraisemblable qu'une jeune fille pit étre froissée
par une allusion aussi insignifiante et venant d'une amie intime.
Peut-étre, me disais-je, que si je 'avais embrassée, elle aurait
bien pris la chose, et parce qu’elle avait vu cette hypothése envi-
sagée dans une lettre avec une pointe de gaieté elle se mettait
dans une telle colére ! Il me semblait qu’en voyant un tel manque
de jugement chez les femmes, les anges devaient pleurer sur le
sort des pauvres hommes !

Asouper, nous nous trouvames encore a coté I'un de l'autre,
mais quel changement ! Son visage était celui d'une poupée de
bois ; elle ne m’adressa pas la parole et me traita comme un
étranger. J’aurais été capable ou de la frapper, ou de lui deman-
der pardon a genoux, mais elle ne me donna 'occasion de faire ni
I'un, ni Pautre. Des que le repas fit fini, elle se rapprocha de M.
Gibbie, qu’elle avait plutot négligé jusque-la, et eut I'air de vou-
loir rattraper le temps perdu. Puis elle se mit a flirter avec le capi-
taine Sang : c’était un respectable pére de famille, mais il m’était
insupportable de la voir causer familiérement avec un autre que
moi.



Les jours suivants, elle sut si bien s’y prendre pour m’éviter,
que je dus attendre longtemps l'occasion de lui parler, et quand,
enfin, cela me fut possible, je n’en fus pas plus avancé, comme
vous allez voir.

« Catriona, lui dis-je, je ne puis croire que je vous aie offensée
gravement. Sirement, vous pouvez me pardonner.

— Je n’ai pas a vous pardonner, répondit-elle, parlant avec
peine ; je vous suis tres reconnaissante de vos bontés. »

Et elle ébaucha une révérence.

Mais je m’étais préparé a aller jusqu’au bout et je ne me trou-
blai pas.

« Il'y a une chose que vous devez entendre, dis-je. Si la lecture
de cette lettre vous a blessée, cela ne regarde pas miss Grant, ce
n’est pas a vous qu’elle a écrit, mais a un pauvre garcon, peu au
courant des maniéres du monde, et qui aurait di avoir le bon
sens de ne pas laisser voir son billet.

— Ne me parlez plus d’elle, en tout cas, dit-elle, je ne veux plus
entendre prononcer son nom ! »

Elle se détourna pour s’éloigner, puis se ravisant :

« Voulez-vous me jurer que vous n’aurez plus jamais de rap-
ports avec elle ? demanda-t-elle.

— Non, je ne serai ni si injuste, ni si ingrat, répondis-je. »

Et alors, ce fut moi qui la quittai.
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Le temps avait changé, le vent sifflait dans les haubans, la mer
grossissait et le navire commencait a lutter contre les vagues. Les
cris de la vigie ne cessaient plus, car nous nous faufilions parmi
les bancs de sable. Un matin, entre un rayon de pale soleil et une
averse de gréle, japercus pour la premiere fois la Hollande, c’est-
a-dire une ligne de moulins a vent, dont les ailes s’agitaient sur la
cote. Je n’en avais jamais tant vu et cela me donna la sensation
d’'un voyage a I’étranger, d'un monde nouveau et d'une nouvelle
vie. On jeta 'ancre vers onze heures, en face du port d’Helvoets-
luys ; la mer était houleuse et le navire tanguait horriblement.

Nous étions tous sur le pont, sauf Mrs Gibbie, troussés dans
des manteaux, nous retenant aux cordages et plaisantant d’au-
tant mieux, comme les vieux matelots qui nous servaient de
modeles.

Nous vimes bient6t un canot se ranger le long du bord et le
patron héla notre capitaine en hollandais. Celui-ci parut troublé,
se tourna vers Catriona, et nous apprimes en méme temps quelle
était la difficulté qui venait de surgir. La Rose allait jusqu’a Rot-
terdam ou les passagers étaient pressés d’y parvenir pour profiter
d’'une correspondance, ce méme soir, pour I’Allemagne. Il était
possible d’arriver avec la brise qui soufflait alors, pourvu qu'on
ne perdit pas de temps. Or, James More avait donné rendez-vous
a sa fille a Helvoetsluys et le capitaine s’était engagé a stopper en
face du port pour lui permettre de débarquer.

Le canot était l1a et Catriona était préte, mais la mer était si
mauvaise qu’il y avait vraiment du danger ; et cependant, le capi-
taine n’était pas d’humeur a attendre.



« Votre pere, dit-il, ne me pardonnerait pas de vous exposer
ainsi. Venez avec nous jusqu'a Rotterdam, vous passerez la
Meuse, vous gagnerez ensuite Brill et, de 1a, vous reviendrez a
Helvoetsluys. »

Mais Catriona ne voulut rien entendre, elle palit un peu en
voyant les cascades d’écume et les paquets de mer qui passaient
par-dessus le gaillard d’avant, mais elle demeura ferme dans sa
volonté de partir quand méme. « Mon pere, James More, I’a déci-
dé ainsi », fit-elle, et ce fut son dernier mot. Je la trouvai absurde
d’étre si entétée et de résister aux conseils des marins, mais elle
avait une trés bonne raison, si elle elit voulu nous la
communiquer.

Les bateaux et les voitures sont d’excellentes choses, mais il
faut les payer, et tout son avoir consistait en deux shillings et un
demi-penny. C’est ainsi que le capitaine et les passagers, ne se
doutant pas de son dénuement (elle était bien trop fiere pour le
leur faire connaitre) épuisérent en vain leur éloquence.

« Mais vous ne parlez ni francais ni hollandais, lui dit I'un de
nous.

— Clest vrai, mais depuis I'année 45, il y a tant d’honnétes
Ecossais a I’étranger, que je suis stire que je n’aurai pas de diffi-
culté a me faire comprendre. »

Cette simplicité provinciale fit sourire les uns et frémir les
autres. M. Gibbie se mit en colere. Il trouvait que son devoir était
d’aller a terre avec Catriona puisque sa femme en avait accepté la
charge, mais rien ne I'aurait décidé a affronter ce danger, car cela
lui aurait fait manquer sa correspondance. Aussi prenait-il une
grosse voix pour apaiser sa conscience. A la fin, il s’adressa au ca-



pitaine déclarant que c’était une infamie de livrer cette jeune fille
a ces pécheurs inconnus. Je faisais la méme réflexion, et sans
plus tarder, ma résolution fut arrétée. Je pris le capitaine a part
et je m’assurai qu’il enverrait nos bagages a une adresse que je lui
donnai a Leyde ; puis je m’avancai, je fis signe au patron du ca-
not, et m’adressant au capitaine :

« Je vais accompagner miss Drummond ; peu importe par
quelle voie, jarriverai a Leyde. » En méme temps, je sautai dans
le bateau, non sans bousculer deux des matelots dans le fond.

Une fois 1a, le danger paraissait plus grand encore, tellement
le vaisseau se balancait au-dessus de nous, et le cable de I'ancre
menacait a chaque instant de nous faire chavirer. Je commencai
a craindre d’étre la victime de mon dévouement ; il me semblait
impossible que Catriona pfit venir me rejoindre et j'allais peut-
étre me trouver seul a Helvoetsluys, sans autre espoir de récom-
pense que le plaisir d’embrasser James, ce qui était loin de me
tenter. Mais je comptais sans le courage de Catriona ; elle m’avait
vu sauter sans une apparence d’hésitation, bien que j'en eusse
éprouvé beaucoup, avant de me décider ; elle n’était pas femme a
se laisser battre, surtout par moi. Je la vis se dresser sur le roufle,
se tenant a un étai, le vent soulevait ses jupes, ce qui rendait I'en-
treprise plus dangereuse et découvrait ses bas blancs un peu plus
haut qu’on ne l'eiit jugé convenable en ville. Il n’y avait pas une
minute a perdre, je m’appreétai a la recevoir et je tendis les bras ;
le patron fit un effort pour approcher le canot plus qu’il n’était
prudent peut-étre... et Catriona s’élanca dans le vide. Je fus assez
heureux pour la saisir et les pécheurs vinrent a mon aide tout en
évitant de chavirer. Elle se retint 4 moi une seconde avec force,
respirant vite et fort, et nous étions installés a nos places avant



qu’elle etit laché mes mains. Le capitaine Sang et les passagers
nous crierent un long adieu et nous voguames vers la cote.

Des que Catriona fut un peu revenue a elle, elle me lacha les
mains, mais ne souffla plus un mot, pas plus que moi, du reste ;
le bruit du vent et le roulement des vagues rendaient d’ailleurs la
conversation difficile. Notre canot n’avancait qu’avec peine, et la
Rose avait presque disparu a nos yeux, avant que nous fussions a
Ientrée du port.

Dés que nous flimes en eau calme, le patron, selon 'usage in-
courtois des Hollandais, arréta son bateau et nous demanda le
prix du passage ; deux « florins » (environ trois shillings et 3
pence). Catriona se récria avec vivacité et assura que le capitaine
lui avait dit qu’elle n’aurait qu’un shilling a payer. « Croyez-vous,
ajouta-t-elle, que je me serais embarquée sans m’étre informée
du prix auparavant ? » Le patron lui répondit grossierement dans
une langue ou les jurons seuls étaient anglais, jusqu’a ce que, la
voyant preés de pleurer, je glissai six shillings dans la main du
bonhomme et il voulut bien en accepter un autre d’elle. Cette pe-
tite scéne m’avait étonné, je n’aime pas a voir les gens défendre
leur bourse avec tant de passion : ce fut avec une certaine froi-
deur que je demandai a Catriona ou elle avait rendez-vous avec
son pere.

« On m’indiquera ou il est, chez un brave marchand écossais
du nom de Sprott, » dit-elle, puis, tout d’'une haleine, elle ajouta :
« Je voudrais vous remercier... vous vous étes conduit en véri-
table ami a mon égard. »

— Vous me remercierez quand je vous aurai remise entre les
mains de votre pere, répondis-je, sans savoir a quel point je di-



sais vrai, je pourrai lui certifier qu’il a une fille obéissante.

— Ah ! je ne sais pas si je mérite cet éloge... fit-elle d’un air
peiné.

— Cependant, je crois que peu de jeunes filles auraient eu le
courage de sauter dans le canot pour obéir aux ordres d’'un peére.

— Vous avez trop bonne opinion de moi ; pouvais-je rester
quand vous aviez sauté a cause de moi ? et puis javais d’autres
raisons. »

Alors, avec une rougeur subite, elle m’avoua sa pauvreté.

« Bonté divine ! m’écriai-je, est-il possible, seule sur le
continent avec une bourse vide ! Cest fou ! Cest a peine
croyable !

— Vous oubliez que James More mon peére est un gentleman
ruiné, un proscrit.

— Mais tous vos amis ne sont pas des proscrits ! Est-ce bien
agir avec eux ? envers moi, envers Miss Grant qui vous a conseillé
de partir et qui serait furieuse si elle savait ce qui arrive ? Etait-ce
méme bien de cacher votre situation aux Grégorys, chez qui vous
étiez et qui vous traitaient avec affection ? Vous étes heureuse de
tomber entre mes mains ! Supposez que votre pére soit absent
par hasard ; que deviendriez-vous, seule, en pays étranger ? La
seule pensée me fait frémir.

— 11 fallait bien que je leur mentisse a tous ; je leur ai dit a
tous que j'avais de I'argent : je ne pouvais humilier mon pere de-
vant eux. »



Je sus plus tard que la dissimulation venait de lui et non pas
d’elle, et qu'elle avait dii soutenir le mensonge pour ne pas le
perdre de réputation. Mais, a ce moment-la, jignorais tout, et
I'idée de son dénuement et des dangers qu’elle avait courus m’a-
vait extraordinairement surexcité.

« Tres bien, lui dis-je, cela vous apprendra, j'espére, a avoir
une autre fois plus de bon sens. »

Al'hétel, on me donna I'adresse de ’Ecossais Sprott, et tout en
nous y acheminant, nous regardions le pays avec curiosité.

Il y avait, en effet, bien des choses a admirer : les maisons
étaient entourées d’arbres et de canaux, chacune était isolée et
batie en jolies briques roses, avec un perron et un banc en
marbre bleu aupres de la porte ; la ville entiere était si propre,
qu’on aurait pu diner sur la chaussée.

Sprott était chez lui, penché sur ses livres de compte, dans une
petite salle basse ornée de faiences et de tableaux avec un globe
terrestre dans un cadre de cuivre. C’était un petit homme rubi-
cond, un peu voité. Il n’eut méme pas la politesse de nous offrir
un siege.

« James More Mac Grégor est-il ici, monsieur ? lui demandai-
je.
— Je ne connais personne de ce nom, fit-il avec impatience.

— Je vais donc changer ma question et vous demander ou
nous pourrons trouver a Helvoetsluys James Drummond, alias
Mac Gregor, alias James More, ancien maitre d’Inveronachile ?



— Monsieur, dit-il, il n’est pas en enfer, que je sache ! et en vé-
rité, je voudrais qu’il y fat !

— Voici sa fille, Monsieur, je suppose que vous trouverez
comme moi que ce n’est pas devant elle qu’il convient de discuter
la valeur de son peére.

— Je n’ai affaire ni a lui, ni a elle ! s’écria-t-il avec une grosse
VOiXx.

— Permettez-moi de vous dire, monsieur Sprott, que cette
jeune fille est venue d’Ecosse pour le rejoindre, et je ne sais par
quelle erreur on lui a donné votre nom pour adresse. Je ne suis
que son compagnon de voyage, mais nous devons venir en aide,
vous et moi, a notre compatriote.

— Voulez-vous me rendre fou ? cria-t-il, je vous répéte que je
ne sais rien et que je ne me soucie ni de lui, ni de ce qui peut lui
arriver ! Je vous dis que cet homme me doit de I’argent.

— C’est possible, monsieur (et je sentais la colere me venir),
mais moi, je ne suis pas votre débiteur, cette jeune fille est sous
ma protection, et je ne suis pas habitué a de telles facons de par-
ler, je vous en avertis. »

Et tout en parlant, javancai d’'un pas ou deux vers la table,
employant par hasard le seul argument qui pfit toucher le bon-
homme. Il palit aussitot.

« Ne vous fachez pas, Monsieur, s’écria-t-il, je n’avais pas l'in-
tention de vous offenser ; je suis comme un vieux chien grognon,
dont ’aboiement fait du bruit, mais qui n’a pas la dent mauvaise.
Sandie Sprott est un bon garcon. Et si vous saviez combien cet
homme m’a trompé !



— Treés bien ! mais permettez-moi de vous demander quand
vous avez eu de ses nouvelles pour la derniére fois ?

— Vous tombez bien ! Pour ce qui est de la jeune miss, il 'aura
complétement oubliée. Je le connais, voyez-vous, il y a longtemps
qu’il m’a fait perdre de I'argent. Quand il a ce qu’il lui faut, clan,
roi ou famille, il envoie tout promener ! Oui, et son correspon-
dant de méme. Car nous sommes associés dans une affaire et cela
colitera cher a Sandie Sprott ! Il est mon associé, et je vous donne
ma parole que jignore ou il est. Il peut revenir demain... ou
seulement dans un an, je ne m’étonnerai de rien, sauf d'une seule
chose : qu’il me paye ce qu’il me doit. Vous voyez ma situation, je
ne puis rien faire pour Miss Drummond, elle ne peut pas rester
chez moi, je ne suis quun pauvre homme et si je la prenais, le
rusé compere voudrait peut-étre me forcer a I'épouser.

— En voila assez, dis-je, je conduirai Miss Drummond chez de
meilleurs amis. Donnez-moi de quoi écrire, et je vais vous laisser
pour James More 'adresse de mon correspondant a Leyde ; il
pourra s’'informer aupres de moi ou trouver sa fille. »

J’écrivis un mot que je cachetai, Sprott m’offrit de faire porter
la malle de Catriona a I'hétel et je lui remis, pour la peine, un dol-
lar dont il me donna quittance.

La-dessus, joffris le bras a ma compagne, et nous quittames la
demeure de ce fripon. Pendant tout le dialogue, Catriona n’avait
pas ouvert la bouche, me laissant parler et décider a sa place. De
mon c6té, j’avais eu soin, pour ne pas la géner, de ne pas la regar-
der une seule fois ; méme maintenant que mon cceur éclatait de
colere et d’indignation, je réussissais a paraitre gai et tranquille.



« Nous allons retourner a I’hotel pour diner, lui dis-je, et nous
demanderons les heures de départ pour Rotterdam. Je ne serai

satisfait que quand je vous aurai remise saine et sauve a Mrs
Gibbie.

— S’il le faut, je n’ai rien a objecter, répondit-elle, mais Mrs
Gibbie ne sera guére contente de me revoir, et je vous rappelle
que je n’ai qu’un shilling et trois pence.

— Et encore une fois, je vous rappelle que c’est heureux pour
Vous que vous soyez avec moi.

— Je ne le sais que trop ! dit-elle, et je crus sentir qu’elle s’ap-
puyait un peu plus sur mon bras. C’est vous qui vous montrez un
bon ami pour moi. »

23

Le Rattel wagon, qui est une sorte de char a bancs, nous trans-
porta en quelques heures aux portes de la grande cité de Rotter-
dam. La nuit était venue, les rues bien éclairées étaient pleines
d’une foule bigarrée, amusante a voir : des Juifs a longue barbe,
des negres, la horde des filles trés indécemment parées de bijoux
et de rubans et entourées par les matelots qui les serraient de
pres, tout cela avait un caractere de pays lointains, et le bruit des
conversations nous tournait la téte. Ce qui n’était pas moins sur-
prenant, c’est que notre curiosité vis-a-vis de ces étrangers n’était
pas moindre que la leur a notre égard. Je m’efforcais de faire
bonne contenance a cause de ma compagne, et aussi par amour-
propre, mais a dire vrai, je me sentais dans cette foule comme



une brebis perdue et mon coeur battait d’angoisse. Une fois ou
deux, je tentai de m’informer ou était le port pour y trouver la
Rose, mais je tombai mal sans doute, car on ne comprit pas mon
mauvais frangais. Je pris donc une rue au hasard et nous nous
trouvames en un endroit ot abondaient des maisons trés éclai-
rées, les portes et les fenétres encombrées de femmes peintes et
bruyantes qui se mirent a nous huer et a nous bousculer en riant.
Je fus heureux que, ni 'un ni lautre, nous ne puissions com-
prendre leur langage. Un instant apres, nous arrivames sur une
place donnant sur le port.

« Nous voila sauvés ! m’écriai-je en apercevant les mats, mar-
chons le long du quai, nous rencontrerons bien quelqu’un parlant
anglais et nous pourrons méme reconnaitre notre bateau. »

Une meilleure chance nous attendait : vers neuf heures, nous
nous trouvames en face du capitaine Sang lui-méme. Il nous dit
qu’il avait achevé son voyage avec une vitesse inespérée et que
ses passagers étaient déja repartis. Il devenait donc impossible de
rejoindre Mrs Gibbie en Allemagne et nous n’avions rien a at-
tendre de personne, sauf du capitaine.

Aussi fimes-nous d’autant plus heureux de remarquer qu’il
était bien disposé. Il nous assura qu’il nous indiquerait une
bonne famille de marchands ou Catriona pourrait attendre que la
Rose efit achevé son chargement. I déclara qu’il la raménerait
pour rien a Leith et la remettrait aux mains de M. Gregory. Tout
en causant, il nous mena a un restaurant pour souper, ce dont
nous avions grand besoin. Il était tres aimable, mais aussi tres
bruyant. Je m’apercus, au nombre de bouteilles de vin du Rhin
qu’il vidait, de la cause de sa surexcitation et il fut bient6t tout a
fait ivre.



Alors, se produisit un phénomeéne fréquent chez les hommes
de son métier, le vin lui fit perdre le peu de tenue qu’il avait d’or-
dinaire, il commenca a étre trés inconvenant envers Catriona,
plaisantant sur l'effet de ses jupes quand elle était sur la lisse du
navire, préte a s’élancer pour me rejoindre. Je n’eus d’autre res-
source que d’entrainer Catriona et de laisser le bonhomme cuver
son vin.

Elle sortit de ce souper se cramponnant a moi.

« Emmenez-moi, David, supplia-t-elle, c’est vous qui étes ma
sauvegarde, je n’ai pas peur avec vous.

— Vous savez bien que vous n’avez rien a craindre, ma petite
amie, m’écriai-je, ému jusqu’aux larmes.

— Ou allez-vous me conduire ? reprit-elle, ne me quittez pas,
en tout cas, ne me quittez jamais.

— Ou vous conduire en effet ? dis-je en m’arrétant (car j’avais
marché droit devant moi en aveugle !). Il faut réfléchir, mais je ne
vous quitterai pas Catriona, que Dieu m’abandonne moi-méme si
je vous abandonnais !

Elle se serra tout contre moi en guise de réponse.

« Voici, dis-je, 'endroit le plus tranquille que nous ayons ren-
contré dans cette cité affairée ; asseyons-nous sous cet arbre et
avisons a ce que nous pourrions faire. »

L’arbre en question, qui est pour moi inoubliable, se trouvait
tout prés des quais ; la nuit était noire, mais les maisons étaient
éclairées ainsi que les bateaux les plus rapprochés ; d'un coté,



¢’était la lumiére et le bruit de la ville ; de I'autre, ’obscurité et la
mer qui bouillonnait.

Je jetai mon manteau sur une pierre de taille et j’y fis asseoir
Catriona ; elle aurait voulu ne pas me lacher le bras, car elle était
encore tout émue de la scéne du restaurant ; mais j’avais besoin
de toute ma présence d’esprit ; aussi je me dégageai, et je me mis
a marcher de long en large devant elle a la maniére des contre-
bandiers, me creusant la cervelle pour découvrir une solution.

Tout a coup, il me revint a I'esprit que, dans la hate du départ,
j'avais laissé la note a payer au capitaine Sang. Cela me fit rire,
car je trouvais que c’était bien fait. En méme temps, d'un mouve-
ment instinctif, je portai la main a ma poche et je constatai
quelle était vide !

Ce devait étre dans la rue ou les femmes nous avaient bouscu-
lés que je l'avais perdue ; quoi qu’il en fiit, je n’avais plus de
bourse.

« Avez-vous trouvé une idée ? me demanda Catriona en me
voyant m’arréter court. »

Devant la nécessité, je devins lucide et je vis que je n’avais pas
le choix des moyens. Il ne me restait plus un sou, mais j’avais
mon portefeuille et le chéque sur une banque de Leyde. Seule-
ment, il n’y avait qu'une manieére de nous rendre dans cette ville,
c’était d’y aller a pied.

« Catriona, dis-je, je sais que vous étes vaillante et je crois que
vous étes bonne marcheuse, pensez-vous pouvoir parcourir envi-
ron trente milles sur un chemin ordinaire ? (Cette distance est
exagérée, mais tels étaient alors mes renseignements.)



— David, répondit-elle, si vous demeurez avec moi, j’irai ou
vous voudrez et je tenterai n’importe quoi, mon courage est a
bout, ne me laissez pas seule dans cet horrible pays, je ferai tout
au monde plutot que d’y rester.

— Pouvez-vous partir maintenant et marcher toute la nuit ?

— Je vous obéirai avec joie, dit-elle, sans vous demander
pourquoi ; j’ai été mauvaise et ingrate, faites de moi ce qu’il vous
plaira... Et... ajouta-t-elle, j'avoue que miss Barbara est la
meilleure personne du monde, je ne vois pas, par exemple, ce
qu’elle pouvait vous reprocher. »

Cela était du grec et de I’hébreu pour moi, mais j’avais autre
chose a faire que d’éclaircir ce mystere, il s’agissait d’abord de
quitter la ville et de prendre la route de Leyde. Ce fut un pro-
bleme assez difficile, il était bien deux heures du matin avant que
nous I’eussions résolu.

Une fois au dela des maisons, nous ne trouvames plus que la
blancheur de la route pour nous guider, il n’y avait pas de lune et
la nuit était sombre. La marche était pénible car il gelait et on
glissait a chaque pas.

« Eh bien, Catriona, dis-je, nous voila comme les fils du roi et
les filles des vieilles femmes dans votre conte des Highlands.
Bientot, nous arriverons aux sept montagnes, aux sept collines et
aux sept landes de bruyere. »

Cétait le refrain de son histoire qui m’était revenu a la
mémoire.

« QOui, seulement, ici, il n’y a ni collines, ni montagnes, ni
bruyere. Je conviens pourtant que les arbres et les prés sont tres



beaux ; mais notre pays est bien supérieur.

— Hélas ! si nous pouvions en dire autant de nos compa-
triotes, répondis-je, en pensant a Sprott, a Sang et peut-&tre aussi
a James More.

— Je ne me plaindrai jamais du pays de mon ami, dit-elle avec
un accent si doux qu’il me semblait voir son regard malgré I'obs-
curité. Aussi, retenant ma respiration, je me rapprochai d’elle et
pour ma peine je faillis tomber sur la glace.

— Je ne sais ce que vous en pensez, Catriona, dis-je, dés que je
fus revenu de mon émotion, mais cette journée est la meilleure
de ma vie ! Je rougis de I'avouer alors que vous venez d’éprouver
tant de déboires et d’ennuis, mais pour moi, il en est ainsi.

— Clest une bonne journée que celle ou vous m’avez montré
tant de dévouement.

— Cependant, je suis confus de mon bonheur en vous voyant
sur cette route a cette heure-ci !

— Ou pourrais-je étre mieux dans le monde entier ? s’écria-t-
elle ; c’est aupres de vous que je suis le plus en stireté.

— Alors, suis-je tout a fait pardonné ?

— Pardonnez-moi vous-méme et ne me parlez plus de cet in-
cident, il n’y a pour vous dans mon cceur que de la reconnais-
sance. Mais, ajouta-t-elle subitement, je veux étre franche aussi,
je ne pourrai jamais pardonner a cette jeune fille.

— Est-ce de Miss Grant qu’il s’agit ? Vous avez dit, il n'y a
qu'un instant, qu’elle était la meilleure personne du monde.



— Elle I'est certainement, mais je ne lui pardonnerai jamais,
quand méme ; je ne lui pardonnerai jamais ! Je ne veux plus en-
tendre parler d’elle !

— Eh bien, cela dépasse mon entendement ! Je me demande
comment vous pouvez vous laisser aller a de tels enfantillages.
Miss Grant a été notre meilleure amie a tous les deux, elle nous a
appris a nous bien habiller et a nous bien conduire dans le
monde. »

Ici, Catriona s’arréta court au milieu de la route.

« Ah ! c’est ainsi que vous I'entendez, fit-elle. Eh bien, de deux
choses I'une : ou vous continuerez a me parler d’elle et alors, je
retourne a l'instant a la ville et advienne que pourra, ou vous me
ferez le plaisir de parler d’autre chose. »

J’étais tout a fait perplexe, mais réfléchissant qu’elle était sous
ma garde et a peine plus agée qu'un enfant, je pris le parti d’étre
sage pour deux.

— Ma chere enfant, lui dis-je, vos paroles n’ont ni queue ni
téte, mais Dieu me garde de vous faire de la peine. Quant a Miss
Grant, je n’y pensais pas et c’est vous qui avez commencé a son
sujet. Mon seul but est de vous rendre plus raisonnable, car je dé-
teste jusqu’a 'ombre dune injustice. Ce n’est pas que je blame la
fierté et une certaine délicatesse chez une femme, mais vous les
poussez a I'exces.

— Avez-vous fini votre sermon ?

— Jai fini.



— A la bonne heure ! » Et nous continuames a marcher, mais
en silence.

La promenade n’avait rien de gai par elle-méme, nous avan-
cions dans la nuit noire, ne voyant que des ombres et n’entendant
que le bruit de nos pas ; le silence était a peine interrompu de
temps a autre par le chant d’'un coq ou ’'aboiement d’'un chien de
ferme.

Nous étions tous les deux en colére, mais ’obscurité et le froid
eurent bientot raison de notre orgueil, et pour ma part, jaurais
saisi au vol 'occasion de placer un mot.

Avant le petit jour, une pluie tiede commenca a tomber, et
fondit la glace sous nos pieds ; je pris mon manteau et cherchai a
en envelopper Catriona. Mais elle me repoussa avec impatience.

« Cette fois, je ne vous écouterai pas, lui dis-je ; moi, je suis un
gros gaillard, aguerri a tous les temps, tandis que vous étes une
délicate et jolie demoiselle ! Ma chére, vous ne voudriez pas me
faire honte ! »

Sans protester, elle se laissa alors envelopper et, comme je le
faisais a tatons, ma main resta sur son épaule un moment,
comme si j'allais 'embrasser.

« Il faut essayer d’avoir plus de patience avec votre ami, » re-
pris-je.

Il me sembla qu’elle s’appuyait sur moi pendant ’espace d’'une
seconde, mais peut-étre n’était-ce qu’une idée.

« Votre bonté est sans bornes ! » dit-elle.



Et nous reprimes notre marche, toujours en silence, mais la
joie régnait de nouveau dans mon coeur.

La pluie cessa au petit jour, et ce fut par une matinée bru-
meuse que nous entrames dans la ville de Delft. Des maisons
rouges bordaient le canal. Les servantes étaient déja dehors, frot-
tant et brossant le linge sur les pierres de la route ; la fumée s’éle-
vait des cuisines et il parut qu’il était grand temps de déjeuner.

« Catriona, dis-je, je crois que vous avez un shilling et trois
sous ?

— Les voulez-vous ? répondit-elle en me passant sa bourse, je
souhaiterais que ce fiit cinq livres ! Qu’allez-vous en faire ?

— Et pourquoi donc avons-nous marché toute la nuit comme
un couple de bohémiens, sinon parce qu’on m’a volé ma bourse
hier soir dans cette ville de malheur de Rotterdam. Je vous
I’avoue maintenant parce que le plus dur est passé, mais nous
avons encore une bonne trotte a faire pour arriver a Leyde ou je
trouverai de I'argent. Donc, si vous ne consentiez pas a m’acheter
un morceau de pain, je pourrais mourir de faim. »

Elle me regarda avec de grands yeux ; elle était toute pale de
fatigue, ce qui me brisa le coeur, mais elle éclata de rire.

« Que dites-vous ? s’écria-t-elle, nous sommes des mendiants,
alors ? Vous aussi ? Clest justement cela que jaurais désiré si
javais cru que ce fiit possible ! Je suis heureuse de vous donner
de quoi déjeuner. Ce serait drole s’il me fallait danser pour vous
procurer un repas ! On ne doit pas connaitre nos danses écos-
saises, on paierait peut-étre pour les voir. »



J’étais tenté de l'embrasser pour cette parole, non pas en
amoureux, mais dans un élan d’admiration. Cela fait battre le
coeur d'un homme de voir une femme vaillante !

Nous achetames une tasse de lait a une laitiere qui arrivait a la
ville et un petit pain chaud chez un boulanger ; du pain qui em-
baumait et que nous mangeames tout en marchant.

La distance de Leyde a La Haye est de cinq milles, et la route
passe par une belle allée d’arbres avec le canal d’'un c6té et des
prairies pleines de bestiaux de I'autre. La vue est charmante.

« Enfin, David, qu’allez-vous faire de moi ? demanda tout a
coup Catriona.

— C’est ce que nous allons voir, répondis-je, et le plus t6t sera
le mieux. J’aurai mon argent a Leyde ; 1a, pas de difficulté. Mais
I’embarras est de savoir ce que vous deviendrez jusqu’a l'arrivée
de votre pére. Hier au soir, vous ne paraissiez pas avoir grande
envie de me quitter.

— Je n’ai pas changé d’avis.

— Vous étes une toute jeune fille et je suis a peine un homme,
voila la difficulté. Quel parti prendre ? A moins pourtant que
vous ne passiez pour ma sceur...

— Pourquoi pas ? s’écria-t-elle, si vous le voulez bien ?

— Je désirerais que vous le fussiez réellement ! je serais un
autre homme, si je vous avais pour sceur ! mais l'obstacle, c’est
que vous étes Catriona Drummond.

— Et maintenant, je vais étre Catle Balfour, qui pourra dire le
contraire ? Nous sommes étrangers ici.



— Si vous croyez que ce soit possible, je ne demande pas
mieux, cependant, je suis un peu inquiet, je ne voudrais pas vous
donner un mauvais conseil.

— David, vous étes mon seul ami.

— Je suis un trop jeune ami, hélas ! Je suis trop jeune pour
étre de bon conseil. Je ne vois pas cependant ce que nous pour-
rions faire de mieux... Mais je tiens a vous mettre en garde...

— Je n’ai pas le choix, répondit-elle avec fermeté. Mon pére ne
s’est pas trés bien conduit a mon égard et ce n’est pas la premiére
fois que cela lui arrive ; je n’ai que vous au monde et je ne dois
songer qu’a votre bon plaisir. Si vous consentez a me garder, c’est
bien ; si vous ne voulez pas... (elle se détourna et me toucha le
bras de la main.) David, j’ai peur... murmura-t-elle.

— Mon devoir est de vous avertir, » commencai-je, puis me
souvenant que c’était moi qui avais de I'argent, je ne voulus pas
avoir l'air d’'un avare et je m’arrétai net.

« Catriona, repris-je, comprenez-moi bien, je vais essayer de
remplir mon devoir envers vous ; je vais étre étudiant et voici que
vous allez habiter avec moi pendant quelque temps et étre
comme ma Sceur, vous savez que j’en serai trés heureux...

— Eh bien, je suis préte, c’est convenu. »

J’aurais dii lui parler d’'une maniére plus explicite, je me rends
compte que j’ai eu tort de ne pas ’éclairer compléetement. Mais je
me souvenais combien sa pudeur s’alarmait aisément, le seul mot
de « baiser » dans la lettre de Barbara avait suffi pour l'indispo-
ser et maintenant qu’elle était a ma merci, comment oserais-je
aborder un sujet si délicat ? D’ailleurs, je ne voyais pas d’autre



moyen de me tirer d’affaire. Inutile de dire que mes sentiments
pour Catriona me portaient aussi de ce coté.

Un peu apres La Haye, elle commenca a étre tres fatiguée et
elle accomplit péniblement le reste de la route. Deux fois, elle fut
obligée de s’arréter pour se reposer et s’en excusa, assurant
qu'elle faisait honte a sa race et qu’elle n’était qu'un embarras
pour moi. Elle me dit aussi qu’elle n’était pas habituée a exécuter
de longues marches avec des souliers.

Je voulus la persuader de se déchausser, mais elle me fit re-
marquer qu’en Hollande les femmes, méme dans les chemins de
traverse, étaient toutes chaussées.

« Je ne veux pas causer de honte a mon frere, dit-elle gaie-
ment, bien que son visage exprimat toute sa fatigue. »

Nous arrivames enfin a Leyde et voyant un beau jardin public
avec de grands arbres et des allées sablées, je fis asseoir Catriona
et m’en allai a la recherche de mon correspondant. L3, j'usai de
mon crédit et je lui demandai de m’indiquer un logement
convenable.

Cependant, mon bagage n’étant pas arrivé, j'ajoutai que je
croyais avoir besoin de sa caution pour louer un appartement.
Puis je lui expliquai que ma sceur étant venue passer quelque
temps avec moi, il me fallait deux chambres. Le malheur était
que M. Balfour, dans sa lettre de recommandation, avait donné
des détails sur moi et sans parler d’'une sceur, naturellement.

Je pus m’apercevoir que mon Hollandais avait de grands
soupcons et, me regardant par-dessus ses lunettes, il commenca
a m’interroger en détail.



Alors j’eus peur : en supposant qu’il accepte mon récit, pensai-
je, et qu’il invite ma sceur, il se douterait du subterfuge et nous
serions perdus tous les deux. Je me hatai donc de présenter que
ma sceur était d’'un naturel timide et qu’elle avait tellement peur
de faire de nouvelles connaissances, que je 'avais laissée assise
dans un jardin public. Une fois lancé, il m’arriva ce qui arrive
toujours en pareil cas, je m’embrouillai dans mon mensonge,
ajoutant des détails inutiles sur la santé de miss Balfour et sa vie
retirée pendant son enfance ; puis je fus pris de remords et je
rougis.

Le vieux banquier ne fut pas ma dupe et il aurait bien voulu
me le prouver, mais c’était avant tout un homme d’affaires ; et sa-
chant que, tout au moins, mon argent était bon, si ma conduite
n’avait pas l'air correcte, il me donna son fils pour cicerone et
pour caution. Je dus donc présenter le jeune homme a Catriona.
La pauvre enfant était un peu reposée ; elle se comporta a mer-
veille, me prit le bras en m’appelant son frére avec une aisance
dont je ne l'aurais pas crue capable ; afin de jouer son role, elle se
montra tres aimable pour le jeune Hollandais et il aurait d
s’apercevoir que, pour une personne si sauvage, elle avait fait de
grands progres en peu de temps. Ensuite, nous n’avions pas le
méme accent, j’avais celui des Basses-Terres, elle avait des into-
nations de son pays et un peu d’accent anglais, ce qui était déli-
cieux ; enfin, elle parlait purement et aurait pu en remontrer a un
maitre d’école pour la grammaire anglaise. Comme frere et sceur
nous formions un couple assez disparate, mais heureusement, ce
jeune indigene n’était pas un aigle, il ne remarqua méme pas la
beauté de Catriona, ce qui lui attira tout mon mépris.



Des qu’il nous eut trouvé un abri, il nous laissa et c’était le
plus grand service qu’il piit nous rendre.
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L’appartement que ce jeune homme nous indiqua était au pre-
mier étage d'une maison adossée au canal. Nous avions deux
chambres, la seconde ouvrait sur la premiére. Chacune avait une
cheminée batie sur le plancher, a 1a mode hollandaise. Elles don-
naient sur la méme facade, de sorte que nous avions la méme vue
des fenétres. Un arbre planté dans la petite cour en dessous, un
bout du canal, des maisons et le clocher d’une église, tel était le
spectacle que nous avions sous les yeux. Les cloches nous fai-
saient une délicieuse musique ; le moindre rayon de soleil péné-
trait dans nos chambres et 'on nous envoyait de bons repas
d’une auberge voisine.

Le premier soir, nous étions tous les deux si fatigués que nous
ne causames guere, et Catriona se retira des qu’elle eut soupé.
Mon premier soin, le lendemain matin, fut d’écrire a Sprott d’en-
voyer la malle de Catriona, puis j’écrivis aussi a Alan a 'adresse
qu’il m’avait donnée. Le tout fut expédié et le déjeuner apporté
avant qu’elle sortit de sa chambre.

Je fus un peu désappointé en la voyant entrer dans son cos-
tume de la veille, avec la boue du chemin encore sur ses bas. Je
m’étais informé et je savais que ses effets ne pourraient arriver a
Leyde avant plusieurs jours, il paraissait tres nécessaire de la
fournir d’habits en attendant. Elle refusa d’abord, pour m’éviter
cette dépense, mais je lui dis qu’étant la sceur d'un homme riche,



elle devait étre habillée selon son rang, et nous étions a peine en-
trés dans le second magasin que je la vis enchantée et les yeux
brillants de plaisir. Je m’amusai de sa joie naive, et, ce qui est
plus extraordinaire, je me passionnai a mon tour, et je ne fus
content qu’apres lui avoir acheté de jolies choses ; je ne me las-
sais pas de la considérer dans ses différentes toilettes. Je com-
mencai méme a comprendre l'intérét que prenait miss Grant a
cette futile question ; le fait est que cela devient intéressant
quand il s’agit d’'une belle personne. Les indiennes hollandaises
étaient jolies et peu cheres, mais, en revanche, les bas étaient
hors de prix. Enfin, je dépensai une telle somme que je n’osai de
quelque temps faire d’autres achats et que nos chambres demeu-
rerent a peu pres vides. Nos lits, de belles toilettes pour Catriona
et de la lumiére pour la voir, cela suffisait 2 mon bonheur. Je la
laissai a notre porte avec toutes nos emplettes et je me livrai seul
a une longue promenade afin de me sermonner moi-méme. Les
événements avaient marché si rapidement que j’avais besoin de
réfléchir. J’avais pris sous mon toit une jeune fille, d'une extréme
beauté, et le péril était dans son innocence méme. Ma conversa-
tion avec le vieux Hollandais et les mensonges que javais di lui
faire m’avaient déja donné une idée des soupcons que ma
conduite devait éveiller, et la vive admiration que je venais de
ressentir pour elle, le besoin que javais éprouvé de lui acheter
plus que le nécessaire, tout cela me mettait sur mes gardes. J’a-
vais conscience que je n’aurais pas agi ainsi pour une sceur, mais
je sentais en méme temps que je n’aurais confié Catriona a qui
que ce fiit au monde. Je fis donc de sages réflexions et je me dis
que puisque nous étions engagés tous deux dans cette fausse si-
tuation, il fallait que ma maniere d’étre fiit rigoureusement cor-
recte. Cette jeune fille dépendait de moi, elle n’avait rien au



monde et, dans le cas ou sa vertu serait alarmée, elle n’avait point
de refuge. Les circonstances m’avaient rendu son protecteur, et je
serais sans excuse si j’abusais de la situation pour lui faire méme
la cour la plus honnéte et la plus banale. J’aurais donc a me tenir
sur la réserve, sans exagération pourtant, car si je n’avais aucun
titre a jouer le role d’amoureux, j'avais le devoir de jouer celui
d’hoéte et de tacher de m’y rendre agréable. Je devais donc dé-
ployer beaucoup de tact et de réserve, plus peut-étre que mon age
n’en comporte d’ordinaire. Je m’étais jeté téte baissée dans une
situation ot un ange méme aurait eu peur de se risquer, il me fal-
lait des regles de conduite et je priai Dieu de me donner la force
de les observer. Comme moyen pratique d’atteindre le méme but,
jachetai un livre de droit afin de me mettre a I’étude. Ma
conscience satisfaite par ces graves réflexions, les pensées
joyeuses reprirent le dessus, et ce fut comme avec des ailes que je
repris le chemin de mon logis ; I'image de celle qui m’attendait
entre ces quatre murs faisait battre mon coeur a le rompre.

Dés mon retour, les difficultés commencerent, elle courut au-
devant de moi avec un plaisir évident et qui me charma ; elle
avait revétu le costume neuf qui lui allait a ravir ; elle se mit a
marcher devant moi et a exécuter des révérences, pour que je
I’admirasse. Je le fis sans doute avec mauvaise grace, car les pa-
roles s’arrétaient dans ma gorge.

« Eh bien, dit-elle, si ma belle toilette vous laisse indifférent,
voyez du moins comment j’ai arrangé nos chambres. » Et elle me
montra tout bien balayé et en ordre, le feu brillant dans les deux

cheminées.

Je saisis ce prétexte de me montrer plus sévere que je n’en
avais envie.



« Catriona, dis-je, je suis tres mécontent de vous, il faut que
I'un de nous ait 'autorité pendant que nous serons ensemble ; il
est plus naturel que ce soit moi, qui suis 'homme et le plus agé ;
eh bien, je ne veux pas que vous vous occupiez de ma chambre,
voila lordre que je vous donne. »

Elle me fit une de ses réflexions si séduisantes.

« Si vous étes grognon, il faut que je fasse de belles maniéeres
avec vous, je serai donc obéissante puisqu’il n’y a pas un fil sur
moi qui ne soit a vous ; seulement, tachez de ne pas étre toujours
de mauvaise humeur, car je n’ai que vous au monde. »

Je fus profondément touché de ces paroles et je m’empressai,
en guise de pénitence, de détruire le bon effet qu’avait pu pro-
duire ma semonce. Dans cette voie, les progres ne furent que trop
faciles ; elle m’entraina en souriant vers la cheminée et en la
voyant a la lueur du feu dans ses beaux atours, je la trouvai si
belle que mon cceur se fondait d’amour. Notre repas fut déli-
cieux, nous semblions ne plus faire qu'un seul étre, méme nos
éclats de rire avaient un accent de tendresse.

Au milieu de cette joie, je me souvins tout a coup de mes réso-
lutions et avec un simple mot d’excuse je pris le livre que j’avais
acheté. C’était un ouvrage du célebre jurisconsulte Heineccius et
je devais y faire des lectures sérieuses les jours suivants, heureux
pourtant de n’avoir pas a rendre compte de ce que j'avais lu ! Je
crus m’apercevoir qu'en me voyant étudier, elle se mordit les
lévres avec un peu de dépit, je la laissai en effet dans la solitude,
car elle n’aimait pas la lecture et n’ouvrait jamais un livre, mais
qu’y faire ?



Le reste de la journée se passa ainsi dans le silence. J’aurais
voulu me donner les coups, je ne pus m’endormir et me prome-
nai dans la chambre, nu-pieds, jusqu'a étre transi, car le feu
s’était éteint et il gelait dur. La pensée qu’elle était dans la
chambre a c6té, qu’elle m’entendait marcher peut-étre, le souve-
nir de ma rudesse et 'idée que je devais continuer ainsi sous
peine de me déshonorer, tout cela me mettait hors de moi. J’étais
entre deux écueils. « Que pensera-t-elle de moi ? » Telle était
I'une des réflexions qui me tenaient éveillé. « Qu’allons-nous de-
venir ? » Telle était 'autre, et cette derniére affermissait mes ré-
solutions. Ce fut ma premiere nuit de veille et de perplexités et
j'en passai ainsi bien d’autres, parfois pleurant comme un enfant,
parfois (j’aime a le croire) priant comme un chrétien. Mais prier
n’est pas le plus malaisé, c’est dans la pratique que git la difficul-
té. Si je me permettais le moindre signe de familiarité, je m’aper-
cevais que je perdais tout empire sur moi-méme, et que je ne
pouvais plus répondre de ce qui s’ensuivrait. Mais demeurer tout
le jour dans la méme chambre qu’elle, plongé dans mon Heinec-
cius, cela était au-dessus de mes forces, aussi pris-je le parti de
sortir le plus possible, assistant réguliérement aux cours, quoique
mon esprit fiit ailleurs, comme j’en ai trouvé la preuve sur un car-
net de ce temps-la, ou j'avais écrit quelques mauvais vers latins.
Les inconvénients de cette vie au dehors étaient malheureuse-
ment presque aussi grands que ses avantages. Je subissais moins
longtemps I'épreuve, mais elle était plus dangereuse, pendant
que j’y étais exposé. Cette pauvre Catriona était si souvent seule,
qu’elle en était venue a féter mon retour avec une ardeur crois-
sante, qui était pres d’avoir raison de ma sévérité ; je devais arré-
ter ses avances, et mes rebuffades lui faisaient quelquefois tant
de peine que j’étais obligé de mettre bas les armes pour les répa-



rer ; notre temps se passait dans des hauts et des bas, des bou-
tades et des querelles qui me torturaient.

La principale cause de mes embarras était 'extréme innocence
de Catriona, qui excitait ma surprise autant que mon admiration.
Elle semblait ne pas se rendre compte de notre position réci-
proque et n’avait pas la moindre idée de mes luttes ; elle recevait
avec joie les marques de ma faiblesse, et quand je revenais der-
riere mes retranchements, elle ne savait pas toujours dissimuler
son chagrin. Par moments, je pensais que si elle m’elit aimé éper-
dument et qu’elle efit fait son possible pour se faire aimer, elle
n’elit pas agi autrement. Alors, je retombais dans mes étonne-
ments sur la naiveté de la femme.

Il y avait un point, en particulier, sur lequel nous étions tou-
jours sur pied de guerre. Mes bagages et les siens étaient arrivés ;
elle avait donc maintenant deux garde-robes ; tacitement, quand
nous étions bons amis, elle portait les costumes que je lui avais
donnés, et quand, au contraire, elle n’était pas contente de moi,
elle mettait les siens. Elle prétendait se venger ainsi et renier sa
reconnaissance ; je le ressentais profondément, bien que je fusse
assez sage pour n’avoir pas l'air de m’apercevoir de ce manege.
Une fois cependant, je me laissai aller a un enfantillage pire que
le sien. J’avais remarqué a une vitrine une de ces belles plantes
fleuries que les Hollandais savent si bien cultiver ; je cédai a la
tentation et je 'achetai pour elle ; je ne sais pas le nom de cette
fleur, mais elle était rose ; je pensais qu’elle 'admirerait et je
I’emportai avec un coeur plein de tendresse. En arrivant, je trou-
vai Catriona vexée, avec un visage sec et froid. Sans en demander
la raison je grincai des dents et ouvrant la fenétre, je jetai la



plante dans la cour. Alors, moitié par coleére, moitié par pru-
dence, je quittai la chambre en faisant claquer la porte.

Sur la premiere marche de I’escalier, je crus tomber, cela me
rappela a moi-méme et je vis la folie de ma conduite. J’allai non
pas dans la rue, mais dans la cour, qui était un endroit solitaire :
japercus ma fleur (qui m’avait cotté bien plus qu’elle ne valait)
qui pendait dans les branches de 'arbre dénudé. Je m’approchai
du canal et je regardai la glace, enviant ceux que je voyais patiner
sans avoir I'air d’éprouver des soucis. Pour moi, je ne voyais nulle
issue du mauvais pas ou je m’étais engagé, sinon de remonter
dans l'appartement. Je craignais d’avoir trahi le secret de mes
sentiments, et ce qui était pis encore, je m’étais montré impoli
pour ma protégée sans défense.

Je suppose qu’elle m’avait vu par la fenétre ouverte, car
quelques minutes a peine s’étant écoulées, j'entendis des pas sur
la neige et me retournant, japercus Catriona. Elle avait changé
de toilette jusqu'a la chaussure et portait maintenant une de
celles que je lui avais données.

« N’irons-nous pas faire notre promenade ? » fit-elle d’'un ton
naturel.

Je la regardai abasourdi.
« Ou est votre broche ? » demandai-je.
Elle porta la main a son cou en rougissant.

« Je l'aurai oubliée, dit-elle, je vais courir la chercher et alors,
slirement, nous pourrons faire notre promenade ? »



Il y avait une note suppliante dans sa derniere phrase qui m’é-
branla ; je ne trouvai pas de paroles et la voix me faisait défaut,
jinclinai la téte en manieére de réponse ; aussitot qu'elle m’efit
quitté, je grimpai a I’arbre, je repris ma fleur et a son retour je la
lui offris.

« Je l'avais achetée pour vous, Catriona », lui dis-je.

Elle la fixa a son corsage avec sa broche et me jeta un regard
amical.

« Elle n’a pas gagné a ma facon de l'offrir...
— Je ne 'en aime pas moins, pour sir. »

Nous ne parlames guére pendant la promenade, elle paraissait
un peu sur la réserve, quoique sans humeur. Quant a moi, pen-
dant la promenade et a notre retour, quand elle eut mis ma fleur
dans l'eau, je me demandais « quelle énigme est-ce qu'une
femme ? » Parfois, je me disais que c’était la chose la plus ab-
surde du monde qu’elle ne se fiit pas apercue de mon amour ;
parfois, je pensais qu’elle s’en était apercue depuis longtemps,
mais que, par un sentiment de pudeur, elle dissimulait sa
découverte.

Nous sortions tous les jours ; dans les rues, a la campagne, je
me sentais plus stir de moi et je me relachais un peu de ma pru-
dence ; puis je n’avais pas Heineccius. Ces heures de récréation
étaient un vrai repos pour moi et pour la pauvre enfant, un grand
bonheur. Quand je rentrais a ’heure convenue, je la trouvais
préte et heureuse de la perspective de la promenade, qu’elle ta-
chait de prolonger le plus possible, paraissant redouter (comme
moi, du reste), '’heure du retour. Il n’y eut bient6t plus un champ



dans les environs de Leyde, a peine une rue ou un sentier ot nous
n’eussions flané.

En dehors de ces promenades, je lui avais défendu de quitter
sa chambre, de peur qu’elle ne rencontrat quelqu'un de connais-
sance, ce qui aurait rendu notre situation plus difficile. Pour la
meéme raison, je ne voulus pas la laisser aller a I'église et je n’y al-
lai pas moi-méme. Nous faisions nos prieres chez nous, en parti-
culier ; j'espere que c’était d'un cceur pur, mais, pour ma part, je
sais bien que c’était avec un esprit distrait. Rien ne me troublait
tant que de me voir agenouillé aupres d’elle, seuls devant Dieu,
comme mari et femme.

Un jour qu’il neigeait tres fort, je pensai qu’il était impossible
de sortir et je fus étonné de la trouver préte.

« Je ne veux pas renoncer a notre promenade, s’écria-t-elle ; a
la maison, David, vous n’étes jamais aimable. Je ne vous aimerai
jamais qu’en plein air. Je pense que nous devrions imiter les Bo-
hémiens et vivre sur les routes. »

Ce fut notre plus délicieuse promenade ; elle se serrait contre
moi, sous la neige abondante qui nous fouettait le visage et fon-
dait sur nous, les gouttes d’eau brillaient comme des larmes et
s’écoulaient autour de sa bouche souriante. Cette vue me com-
muniquait une force de géant. Je me sentais de taille a 'enlever
et a 'emporter en courant jusque dans les endroits les plus recu-
lés du globe ! Et cependant, nous causions avec une douce
liberté...

1l était nuit noire quand nous rentrames. A la porte de la mai-
son, elle me pressa le bras contre sa poitrine.



« Merci pour ces bonnes heures », murmura-t-elle d'un ton
profondément ému.

Le trouble que je ressentis a ces paroles me mit aussitot sur
mes gardes, et des que nous fimes dans 'appartement et les lu-
mieres allumées, elle put retrouver sur mon visage I’expression
sévere que prenait le lecteur d’Heineccius. Elle dut en étre plus
peinée que d’habitude et il me fut plus difficile que jamais de gar-
der cette froide contenance. A souper, je ne désarmai pas et je lui
jetai a peine un regard ; le repas ne fut pas plus t6t achevé que je
repris mon jurisconsulte avec la méme ardeur apparente et en-
core moins d’attention. Tout en lisant, j’écoutais mon cceur battre
comme une horloge. Mes regards, a la dérobée, par moments,
quittaient mon livre pour se porter sur Catriona ; elle était assise
sur le bord de ma grande malle. Le feu I’éclairait d’une facon in-
termittente, ce qui donnait a son visage de jolies teintes tantot
claires, tant6t sombres. Parfois, elle jetait les yeux sur moi ; alors,
je me sentais saisi de terreur, et je tournais les pages de mon Hei-
neccius comme un homme qui cherche le texte du sermon a
léglise.

« Oh ! pourquoi mon pere ne revient-il pas ? » s’écria-t-elle
tout a coup, et elle fondit en larmes.

Je m’élancai vers elle, je I’entourai de mes bras et je jetai le
livre au feu.

Mais elle me repoussa vivement.

« Vous n’aimez pas votre amie, dit-elle, je pourrais étre si heu-
reuse si seulement vous le vouliez !... Oh ! qu’ai-je donc fait pour
que vous me détestiez ainsi ?



— Vous détester ! criai-je en la retenant malgré elle, oh !
aveugle que vous étes ! ne lisez-vous donc pas un peu dans mon
malheureux cceur ? Croyez-vous que ce livre stupide que je viens
de briler puisse m’empécher de penser a vous ? Chaque soir, j’ai
souffert de vous voir 1a, solitaire, mais que faire ? N’étes-vous
point ici sous la garde de mon honneur ? Allez-vous m’en punir ?
Est-ce a cause de cela que vous mépriserez votre serviteur plein
d’amour ! »

Aces mots, par un petit mouvement soudain, elle se rapprocha
de moi. Je la pris dans mes bras et 'embrassai ; elle appuya son
front contre ma poitrine et me serra tres fort. Je demeurai étour-
di, comme un homme ivre.

Tout a coup, jentendis le son de sa voix, treés basse et étouffée
par mes vétements.

« L’avez-vous vraiment embrassée ? » demanda-t-elle. Ces
mots me secouerent tout entier.

« Miss Grant ? criai-je, oui, j’ai sollicité la permission de I'em-
brasser pour nos adieux et elle me I’a accordée.

— Ah ! bien, dit-elle, vous m’avez embrassée, moi aussi, a tout
hasard. » A I'étrangeté et a la douceur de ces paroles, je vis jus-
qu’ou nous étions tombés. Je me levai et je la remis sur ses pieds.

« Cela ne peut pas continuer, m’écriai-je, cela ne peut pas du-
rer ! Oh ! Catrine ! Catrine !... », et je m’arrétai, dans 'impossibi-
lité d’articuler un mot de plus ; puis je repris :

« Allez vous coucher, allez vous coucher, et laissez-moi. »



Elle m’obéit aussitot comme un enfant et, avant que j'eusse eu
le temps de m’en apercevoir, elle était déja sur le pas de sa porte.

« Bonsoir, David, dit-elle.

— Bonsoir, mon amour », criai-je, et, la rappelant, il me sem-
blait que j’allais la briser dans une étreinte ; une seconde apres, je
la jetai presque dans sa chambre et je fermai la porte avec
violence.

J’étais seul avec mes remords... le mot était laché maintenant,
elle savait la vérité... Je m’étais faufilé dans le cceur de la pau-
vrette en abusant de sa confiance, elle était en mon pouvoir
comme une innocente créature. Quelle arme me restait-il ? Et la
destruction de mon vieil Heineccius était comme une image de
mon naufrage ! Je me repentais certes... et pourtant, je ne pou-
vais trouver la force de me condamner pour cette grande faillite.
Il me semblait impossible de résister plus longtemps a 'audace
charmante de son innocence ou a la séduction de ses larmes.

Qu’allions-nous devenir maintenant ? Nous ne pouvions plus
rester ensemble, mais ou devais-je aller ? Sans aucune faute ni
intention de notre part, les événements avaient conspiré contre
nous et nous avaient acculés a cette impasse. L’'idée me vint de
nous marier sur-le-champ, mais je me révoltai a cette pensée ;
c’était une enfant, elle ne pouvait pas encore connaitre son cceur
et ses sentiments. J’avais surpris son innocence, je n’avais pas le
droit d’abuser de cette surprise, je devais la garder non seule-
ment pure de tout reproche, mais encore libre comme je 'avais
trouvée.

Je m’assis devant le feu pour réfléchir et je me creusai la cer-
velle pour découvrir un moyen de tout concilier. Vers deux



heures du matin, dans le silence de la nuit, je crus entendre un
sanglot dans la chambre a coté. Elle me croyait endormi, la
pauvre ame, elle regrettait sa faiblesse, peut-étre, et elle soula-
geait son cceur en versant des larmes.

« Oh ! essayez de me pardonner ! criai-je tout haut, essayez de
me pardonner... oublions tout... efforcons-nous de tout
oublier ! »

Il ne me vint aucune réponse, mais le bruit des sanglots cessa.
Je demeurai un long temps les mains jointes, comme quand je lui
avais parlé. Alors, le froid de la nuit me saisit, un frisson me ren-
dit a la réalité.

« Tu ne peux te prévaloir de tout cela, David, pensai-je, sois
raisonnable, couche-toi et essaye de dormir ; demain tu
aviseras. »

25

Un coup frappé a ma porte, le lendemain, m’éveilla d'un lourd
sommeil. Je courus ouvrir et je fus pres de m’évanouir de dou-
leur, car, sur le seuil, vétu d’'un ridicule pardessus et coiffé d’'un
immense chapeau, m’apparut James More !

J’aurais dii cependant remercier la Providence, cet homme ar-
rivait comme une réponse a ma priere. Je m’étais répété toute la
nuit que Catriona et moi ne pouvions plus rester ensemble et
j’avais cherché tous les moyens de nous séparer.



Le moyen était la et, pourtant, la joie était loin de ma pensée.
Il est vrai de dire que si le poids des soucis de I'avenir était allégé,
le présent n’en paraissait que plus noir et plus menacant. Aussi
me trouvant, en costume sommaire, en face de James More, je
crois que je fis un pas en arriere, comme un homme fusillé a bout
portant.

« Ah ! je vous rencontre, a la fin, monsieur Balfour, dit-il, en
m’offrant sa grande et belle main que je pris d'un air réservé.

— Clest curieux comme les événements nous rapprochent,
n’est-ce pas ? fit-il ; je vous dois des excuses pour avoir été mélé a
vos affaires malgré moi ; j’ai été trompé par ce fripon de Preston-
grange ; j’avais cru pouvoir accorder ma confiance a un magis-
trat, dit-il en haussant les épaules a la maniere francaise, il avait
l'air parfaitement honorable. Mais revenons au présent, il parait
que vous avez aimablement pris soin de ma fille, on m’a appris

que vous me donneriez son adresse ?

— Je pense, Monsieur, répondis-je, que nous devons avoir une
explication.

— Rien de facheux, j'espére ? Mon agent, M. Sprott...

— De grace, modérez votre voix, il ne faut pas qu’elle vous en-
tende avant que nous ayons eu le temps de causer.

— Elle est donc ici ? s’écria-t-il.
— Voici la porte de sa chambre.
— Vous habitez ici, seul avec elle ?

— Et qui aurais-je pu trouver pour nous tenir compagnie, s’il
vous plait ? »



Je dois lui rendre justice et avouer qu’il palit.

« Cest bizarre, dit-il, et méme tres insolite ; vous avez raison,
cela mérite explication. »

Tout en parlant, il franchit la porte et je suis obligé de conve-
nir que le grand coquin avait un air de dignité extraordinaire a ce
moment-la.

Ma chambre lui apparut alors ce qu’elle était, c’est-a-dire vide
et nue et, en méme temps, je m’en rendis compte et je la vis par
ses yeux ! Un rayon de soleil matinal glissait sur les carreaux ;
mon lit, mes malles, ma toilette, la cheminée sans feu, formaient
tout le mobilier ; il n’y avait pas d’erreur, c’était a peine conve-
nable pour abriter une femme ; le contraste entre ce dénuement
et les parures que je lui avais achetées, avait mauvaise apparence.

Il chercha un siége dans la chambre et, n’en trouvant pas, il
s’assit sur mon lit ou, apres avoir fermé la porte je ne pus éviter
de venir le rejoindre. De quelque facon que diit se terminer cette
entrevue, il importait qu’elle elt lieu sans éveiller Catriona ; il
était donc important d’étre pres I'un de 'autre et de parler bas. Il
serait difficile de peindre le tableau que nous offrions, lui, serré
dans son pardessus, que le froid de ma chambre rendait utile, et
moi, a peine vétu et grelottant. Lui avait I'air d'un juge, et moi, je
l’avoue, I'attitude d'un homme qui entend la trompette du Juge-
ment dernier.

« Eh bien ? fit-il. »
Je répétai « Eh bien... » sans pouvoir aller plus loin.

« Vous me dites qu’elle est ici ? reprit-il avec un accent d'im-
patience qui me rendit ma présence d’esprit.



— Elle est dans cette maison avec moi, répondis-je, et il est
certain que la chose peut paraitre insolite. Vous devez savoir
combien tout a été extraordinaire depuis le commencement. Une
jeune fille qui débarque sur le continent avec deux shillings et un
penny ; elle a pour consigne de descendre chez un M. Sprott, a
Helvoetsluys. Je vous entends appeler cet homme votre agent :
tout ce que je puis dire c’est qu’il n’a fait que jurer a la seule men-
tion de votre nom et que j’ai été dans la nécessité de le payer de
ma poche pour qu’il voulit bien se charger des malles de votre
fille. Cette déception, alors qu’elle croyait vous rencontrer 13, lui a
été cruelle !

— Mais c’est ce que je ne comprends pas le moins du monde !
Ma fille était confiée a des gens responsables dont joublie le
nom.

— Ils s’appellent Gibbie, et il efit été convenable que M. Gibbie
débarquat avec elle a Helvoet, mais il ne 'a pas fait, monsieur
Drummond, et vous devriez remercier Dieu que je me sois trouvé
la pour le faire a sa place.

— J’en dirai un mot a M. Gibbie avant qu’il soit longtemps,
mais vous auriez di penser que vous étiez trop jeune pour vous
charger d’'une jeune fille.

— Je n’avais pas le choix, répondis-je, personne ne s’est offert,
et je pense que vous vous montrez peu reconnaissant.

— Pour vous témoigner ma reconnaissance, j'attendrai de sa-
voir si vous la méritez, fit-il.

— En vérité, je ne sais que vous dire de plus ! Votre enfant
était abandonnée, elle était a la merci du premier venu sur une



terre étrangere et sans savoir le premier mot de la langue. Je 'ai
appelée ma sceur et traitée avec tous les égards dus a une sceur.
Tout cela n’a pas été sans frais, mais je ne veux pas insister la-
dessus, ce n’était que mon devoir envers une jeune fille que je
respecte de tout mon cceur... et dont je n’ai pas a faire 'éloge a
son pere.

— Vous étes jeune..., commenca-t-il.

— Je comprends ce que vous voulez dire, repris-je avec
chaleur.

— Vous étes tres jeune, sans quoi, vous auriez compris la gra-
vité de votre conduite.

— Vous en parlez bien a votre aise ! Que pouvais-je faire ?
J’aurais pu, il est vrai, louer les services de quelque duegne pour
étre en tiers avec nous, et je vous avoue que I'idée ne m’en vient
qu’a ce moment. D’ailleurs, en aurais-je trouvé une, moi qui suis
étranger ici ? Puis, laissez-moi vous faire remarquer, monsieur
Drummond, que jaurais dii encore la payer, car tout revient a
cela ; c’est moi qui ai payé pour votre négligence et la vérité, c’est
que vous étes un pere si insouciant, que vous avez oublié votre
fille.

— Celui qui habite une maison de verre, dit-il, ne doit pas jeter
des pierres aux autres, et quand nous aurons fini d’examiner la
conduite de Miss Drummond, nous mettrons son peére en
jugement.

— Mais je proteste contre un tel langage ! m’écriai-je. La
conduite de Miss Drummond est au-dessus de tout soupcon, son
peére devrait le savoir, et il en est de méme de la mienne, c’est moi



qui vous l'affirme. Il nous reste, monsieur, deux alternatives ;
I'une est que vous m’exprimiez vos remerciements comme un
gentilhomme doit le faire a un autre, et qu’il ne soit plus question
de rien ; 'autre (si vous étes assez difficile pour ne pas vous dé-
clarer satisfait), c’est de me payer ce que j’ai dépensé pour votre
fille et que tout soit fini entre nous. »

I1 fit un geste pour me calmer.

« Tout doux, tout doux, dit-il, vous allez trop vite, monsieur
Balfour. Heureusement que je suis plus patient, je crois que vous
oubliez que je n’ai pas encore vu ma fille.

Je fus soulagé par ces paroles et par le changement de ses ma-
niéres au seul mot d’argent.

— Si vous me permettez de m’habiller devant vous, je sortirai
et vous lui parlerez en téte-a-téte, répondis-je.

— J’attendais cela de votre délicatesse », fit-il poliment.

Je vis que les choses allaient de mieux en mieux, et, tout en at-
tachant mes bretelles, me souvenant de son impudence quand il
mendiait chez Prestongrange, je voulus poursuivre ma victoire.

« Sivous devez séjourner quelque temps a Leyde, lui dis-je, en
m’habillant, cette chambre est a votre disposition, j'en trouverai
facilement une autre, et de cette facon, il n’y aurait que moi qui
déménagerais.

— Mon Dieu, monsieur, répondit-il en se rengorgeant, je n’ai
pas a rougir de ma pauvreté, puisque je 'ai contractée au service
de mon roi ; je ne vous cache pas que mes affaires sont en mau-



vais état et pour le moment, il me serait impossible d’entre-
prendre un voyage.

— Peut-étre, alors, vous serait-il agréable de vous regarder
comme mon hote ?

— Monsieur, je ne peux que m’honorer en acceptant franche-
ment une offre faite aussi cordialement. Votre main, monsieur
David. Vous étes un de ceux dont un gentilhomme peut accepter
les services. Je suis un vieux soldat, continua-t-il en regardant
d’un air dédaigneux tout autour de la chambre, et vous n’avez pas
a craindre que je vous cause de I'embarras. Trop souvent, j’ai
mangé sur le bord d’'un fossé, et bu de I'eau de source sous la
pluie.

— On nous apporte chaque jour le déjeuner vers cette heure-
ci, je vais aller a 'auberge commander un couvert de plus, et re-
tarder le repas d’'une heure afin de vous donner le temps de cau-
ser avec votre fille. »

Je m’apercus que ses narines se gonflaient a ces mots, et il
s’écria :

« Oh ! une heure ! c’est peut-étre beaucoup. Une demi-heure
ou vingt minutes suffiront... et dites-moi, monsieur David, ajou-

ta-t-il en me retenant par mon habit, que buvez-vous ? du vin ou
de la biere ?

— Pour dire vrai, monsieur, nous ne buvons que de l'eau
claire.

— Heu, heu ! fit-il, c’est mauvais pour I’estomac, croyez-en un
vieux soldat ; notre eau-de-vie d’Ecosse est certainement la plus



saine des boissons, mais faute d’en avoir, le vin du Rhin, ou du
Bourgogne blanc feraient bien I'affaire.

— Je verrai a ce que vous n’en manquiez pas.
— Bravo ! Nous ferons de vous un homme, monsieur David ! »

Pendant ce temps, j’avoue que je n’eus guere d’autre pensée, si
ce n'est quel dréle de beau-pere jaurais la si jamais j’épousais
Catriona. Avant de partir, je voulus pourtant avertir celle-ci de sa
présence, et frappant a sa porte, je lui criai :

« Miss Drummond, voici votre pere qui vient enfin d’arriver. »

Puis je m’en allai a mes courses sans me douter que, par ces
deux mots, je venais de gater mes affaires.

26

Si, dans ce qui va suivre, j’ai mérité le blame ou plutét la pitié,
j'en laisse juge le lecteur, car ma sagacité (je me vante d’en avoir
beaucoup) semble me faire défaut quand il s’agit des femmes.

Quand j’avais appelé Catriona a travers sa porte, je I’avais qua-
lifiée de « Miss Drummond » et de méme, pendant le déjeuner,
j'avais cru devoir observer vis-a-vis d’elle une grande réserve,
c’était de la vulgaire prudence : son pére avait émis des doutes
sur I'innocence de notre amitié, mon premier souci devait étre de
les dissiper. Mais Catriona fut excusable de ne pas comprendre
les motifs de mon attitude. Nous avions eu la veille une scene de
tendresse et de passion ; nous avions échangé des caresses, puis,
brusquement, je I'avais repoussée et renvoyée dans sa chambre ;



elle avait veillé et pleuré pendant la nuit et je ne pouvais pas dou-
ter que ce ne fiit a cause de moi. Apres cela, étre éveillée sur un
ton de froide politesse et étre traitée avec réserve et cérémonie,
tout cela la déconcerta et I'induisit en erreur sur la vraie nature
de mes sentiments ; elle se méprit au point de s’imaginer que
javais des regrets, et que je voulais revenir sur mes déclarations
de la veille.

Un malentendu nous sépara désormais : tandis que je ne son-
geais qu’a James More et a ses soupcons, elle n’en tint aucun
compte, n’y pensa méme pas, et son trouble n’eut pas d’autre
cause que ce qui s’était passé entre nous la nuit précédente. Une
telle inconscience s’explique par la nature droite et la parfaite in-
nocence de Catriona et aussi parce que James More, n’ayant pas
eu le dessus avec moi, ou étant réduit au silence par mon invita-
tion, ne lui avait pas soufflé mot de sa méfiance. Pendant le dé-
jeuner, il devint évident que nous jouions aux propos interrom-
pus. J’avais pensé qu’elle aurait mis ce matin-la une de ses an-
ciennes robes, et je la trouvai (comme si elle ett oublié la pré-
sence de son pere) parée de I'une des plus belles toilettes que je
lui avais données et qu’elle savait me plaire davantage. Je ne
doutais pas de la voir imiter ma réserve et, au contraire, elle était
rouge et animée, les yeux extrémement brillants, avec une ex-
pression anxieuse et changeante, m’appelant par mon nom avec
une sorte de tendresse, cherchant a deviner mon opinion pour y
soumettre la sienne, comme aurait fait une épouse inquiete ou
soupconneuse.

Mais cela ne dura pas longtemps. La voyant si indifférente
pour sa réputation que j'avais compromise, et que je tenais a ré-
tablir de mon mieux maintenant, je redoublai de froideur, espé-



rant qu’elle comprendrait enfin ; plus elle avancait, plus je recu-
lais ; plus elle trahissait notre intimité, plus je me renfermais
dans une banale politesse, au risque d’attirer 'attention de son
pere sur ce contraste s’il n’elit été trop absorbé par son repas.
Tout a coup, elle changea d’attitude, et je crus a la fin qu’elle m’a-
vait compris.

Toute la journée, je fus absent de la maison pour suivre mes
cours et chercher un nouveau logement. Quand vint ’heure de
notre promenade habituelle, j’éprouvai un vif regret d’en étre pri-
vé, mais je dois avouer que je me sentis soulagé et heureux a
I'idée qu’elle était sous la garde de son pere, que celui-ci parais-
sait satisfait, et que je pourrais maintenant la courtiser en toute
liberté et honneur. A souper, comme a tous les repas qui sui-
virent, ce fut James More qui tint le dé de la conversation ; il
s’exprimait tres agréablement, mais il était difficile de savoir s’il
disait la vérité. Le repas fini, il se levait, prenait son pardessus et,
me regardant, il nous annoncait qu’il avait des affaires en ville. Je
prenais cela pour un congé, et je jugeais sage de m’en aller aussi-
tot. Des que Catriona me voyait pres de sortir, elle me fixait avec
de grands yeux comme pour me dire de rester ! mais je n’osais et
demeurais un moment hésitant entre les deux. Un jour, ne sa-
chant plus quel parti prendre, et voyant les yeux de Catriona
s’enflammer de colere, je me tournai vers son pere.

« Puis-je vous étre utile a quelque chose, monsieur Drum-
mond ? » demandai-je.

Il étouffa un baillement hypocrite.

« Puisque vous voulez bien m’offrir votre compagnie, répon-
dit-il, vous pourriez m’indiquer le chemin d’une taverne ou j’es-



pere rencontrer d’anciens camarades. »
Je pris mon chapeau et mon manteau pour ’accompagner.

« Quant a vous, dit-il a sa fille, ce que vous avez de mieux a
faire c’est de vous coucher ; je rentrerai tard et « a se coucher et a
se lever t6t, les filles gagnent de beaux yeux ».

Apres cette citation, il 'embrassa avec beaucoup de tendresse
et me fit passer devant lui pour sortir. Je remarquai qu’elle ne
chercha pas a échanger un regard avec moi et je supposai que
c’était par crainte de lui déplaire.

La taverne était a quelque distance de la ; il se mit a causer de
choses insignifiantes, et, arrivé a la porte, il me congédia en me
remerciant du bout des levres. Alors, je rentrai chez moi ou je
n’avais pas de feu pour me réchauffer et pas de société autre que
mes pensées, qui, heureusement, n’étaient pas trop sombres. Je
ne me doutais pas encore de I’erreur qui nous séparait, mon amie
et moi ; je m'imaginais que nous étions fiancés et que notre froi-
deur actuelle était le résultat d’'un accord tacite pour ne pas indis-
poser James More. C’était lui qui était ma principale préoccupa-
tion et comme 'ombre au tableau. Il fallait tout mon amour pour
me résigner a accepter un beau-pére pareil ! Je me demandais
aussi quand je devrais lui parler et en songeant a mon age, je rou-
gissais. D’un autre coté, si je les laissais partir sans explication et
sans faire ma demande, j’étais exposé a la perdre pour toujours.

Je conclus qu'un délai ne pouvait rien gater, mais que, cepen-
dant, il ne fallait pas qu’il fGt trop long. La-dessus, je me couchai
plein d’espoir, malgré mon lit glacé.



Le jour suivant, comme James More geignait un peu sur la nu-
dité de sa chambre, j’achetai quelques meubles, et, aprés-midi,
venant avec des portefaix chargés de tables et de chaises, je trou-
vai Catriona seule. Elle me recut poliment, mais se retira aussitot
dans sa chambre, dont elle ferma la porte. Je plagai les meubles,
je payai et je congédiai les hommes, de facon qu’elle piit les en-
tendre partir, car je supposais qu’elle n’attendait que leur départ
pour venir me trouver.

Apres un instant, je cognai a sa porte.
« Catriona », dis-je doucement.

La porte s’ouvrit brusquement et elle resta sur le seuil sans
bouger ; elle avait I'air de souffrir cruellement.

« Ne sortirons-nous pas ensemble, aujourd’hui ? murmurai-
je.

— Je vous remercie, répondit-elle, je n’ai plus besoin de me
promener, maintenant que mon pere est de retour.

— Cependant, il est sorti et il vous a laissée...
— Ce n’est guere aimable a vous de me dire cela !

— Je n’ai pas eu l'intention de vous peiner, excusez-moi. Qu’a-
vez-vous Catriona ? Que vous ai-je fait pour que vous me parliez
ainsi ?

— Vous ne m’avez rien fait, répondit-elle, je serai toujours re-
connaissante a 'ami qui a été si bon pour moi ; je ne I'oublierai
jamais ; mais mon pere est revenu, les circonstances ne sont plus
les mémes, et il y a bien des choses que nous devons oublier.
Mais je serai toujours votre amie quoi qu’il arrive, et,... je ne vou-



drais pas que vous me jugiez trop mal, j’espére que vous vous
souviendrez que je n’étais qu'une enfant,... en tout cas, je tien-
drais a ne pas perdre votre amitié. »

Quand elle avait commencé a parler, elle était tres pale, mais
avant de finir, elle était devenue cramoisie. Pour la premiere fois,
je vis toute I'’étendue de ma faute et combien javais eu tort de
I’'exposer a un moment de surprise qui la rendait malheureuse
maintenant et dont elle croyait avoir a rougir.

« Miss Drummond, dis-je... Miss Drummond !... je souhaite-
rais que vous pussiez lire dans mon cceur !

« Vous y verriez que mon respect pour vous, loin d’avoir dimi-
nué, s’est méme accru. Rien de ce qui est arrivé n’est de votre
faute. Je n’ai pas besoin de vous assurer que personne ne saura
rien de notre vie d’intimité ; je voudrais vous promettre de n’y
plus penser moi-méme, mais elle restera toujours comme mon
plus cher souvenir.

« Quant a étre votre ami, vous savez que je mourrais pour
vous.

— Merci. »

Nous demeurames un instant silencieux ; je me sentais domi-
né par le chagrin, je voyais tous mes réves s’évanouir et je me re-
trouvais seul dans le monde, comme au début de ma vie.

« Ce sont des adieux ? m’écriai-je, je verrai toujours Miss
Drummond, mais ceci est un adieu 4 ma Catriona ! »

Je la regardai, elle me sembla plus grande et plus belle que ja-
mais,... je perdis la téte, je I'appelai une fois encore par son nom



et je fis un pas vers elle, les mains tendues.

Elle se recula, effrayée, et rougit ; mais le sang ne fut pas plus
vite & ses joues qu’il ne reflua & mon coeur. A cette vue, saisi de
remords, ne trouvant point d’excuse, je la saluai tres bas et je la
quittai la mort dans I'ame.

Je crois qu’apres cette sceéne, cinqg jours s’écoulerent sans ame-
ner de changement. Je ne la vis qu’aux repas, et alors, en la pré-
sence de James More.

Si, par hasard, nous nous trouvions seuls quelques secondes,
j'avais soin de me tenir a distance et de multiplier les marques de
respect, ayant toujours a I'esprit I'embarras qu’elle m’avait laissé
voir, et, dans le cceur, plus de compassion pour elle que je n’en
eusse pu exprimer. Je souffrais autant pour elle que pour moi, ce
qui m’empéchait de lui en vouloir.

Elle était souvent seule. Son pere, constamment retenu au de-
hors par ses affaires ou ses plaisirs, la négligeait sans scrupule et
sans lui donner d’explications. Il lui arrivait de passer la nuit a la
taverne, et je me demandais comment il pouvait se procurer de
l'argent. Un jour, il ne rentra pas a ’heure du diner, que nous
diimes achever sans lui. Je me retirai sitot apres, et Catriona
n’essaya pas de me retenir ; a tort ou a raison, je m’imaginais que
ma présence lui était désagréable, en lui rappelant un moment
d’abandon dont elle pensait avoir a rougir. Elle resta donc seule
dans cette chambre ou nous avions passé tant d’heures déli-
cieuses, aupres de cette cheminée dont la flamme avait éclairé
nos élans de tendresse elle resta seule, croyant avoir offert im-
prudemment son amour et se figurant que cet amour avait été
repousseé.



Et pendant ce temps, j'étais seul de mon c6té, faisant de tristes
réflexions sur la fragilité humaine et sur la pruderie féminine. Ja-
mais, deux pauvres étres ne se sont rendus malheureux plus in-
utilement, et n’ont été victimes d’un pire malentendu !

Quant a James, il ne s’occupait point de nous, et s’absorbait
dans ses affaires d’argent, sa gourmandise et ses bavardages, tou-
jours les mémes.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées, qu’il m’avait
emprunté de I'argent : il m’en demanda une seconde fois et je lui
refusai, sans le facher d’ailleurs ; il prenait tout avec un air de gé-
nérosité bienveillante qui ne pouvait manquer d’en imposer a sa
fille ; et la fagcon qu’il avait de parler de lui, jointe a ses manieres
distinguées, disposaient en sa faveur. Quelqu'un qui n’avait rien
a démeéler avec lui pouvait facilement s’y laisser prendre. Quant a
moi, apres deux ou trois entrevues, je le connus a fond, je le ju-
geai fonciérement égoiste, et j’écoutais ses discours sur « les
pauvres gentlemen des Highlands » et sur « la puissance de son
pays et de ses amis », avec I'attention que ’on préte au babil d'un
perroquet.

Le plus curieux, c’est qu’il arrivait a croire lui-méme une par-
tie de ce qu’il racontait ; il était tellement habitué a mentir, qu’il
savait a peine quand il disait ou non la vérité ; ses moments de
chagrin seuls étaient sinceres.

Il y avait des jours ou il se montrait affectueux, discret, ai-
mable, caressant la main de sa fille et me priant de leur tenir
compagnie si j'avais la moindre amitié pour lui ; inutile de dire
que je n’en éprouvais pas la moindre, mais jen ressentais d’au-
tant plus pour Catriona. Parfois, il nous pressait de causer et de



le distraire par notre gaieté, ce qui était une tache difficile, vu
I’état de nos relations. Parfois, il retombait dans sa tristesse et se
répandait en plaintes et en regrets sur sa patrie et ses amis, ou
encore, il nous chantait des chansons écossaises.

« Voici, disait-il, un des chants mélancoliques de mon pays
natal. Vous pourrez vous étonner de voir pleurer un vieux soldat,
et vraiment je crois que cela resserre les liens de notre amitié,
mais les notes de ces airs, je les ai dans le sang, et ces paroles
viennent tout droit de mon cceur. Quand je pense a mes mon-
tagnes rougeatres, aux oiseaux qui y font leurs nids, aux ruis-
seaux qui serpentent dans le fond des vallées, je sens que je ne
rougirais pas de mes larmes devant un ennemi ! »

Il se mettait alors a chanter et me traduisait les paroles avec
un visible mépris pour la langue anglaise. « Ce couplet signifie,
m’expliquait-il, que le soleil est couché, la bataille finie, et les
braves guerriers vaincus... » « Celui-ci veut dire que les étoiles les
voient s’enfuir de toutes parts vers la terre étrangere, ou bien de-
meurer morts dans leurs montagnes, ot ils ne pousseront plus ja-
mais leur cri de guerre et ne baigneront plus leurs pieds dans les
torrents de la vallée. » « Si vous compreniez seulement quelques
mots de notre langue, vous pleureriez aussi, car nos chants sont
incomparables et c’est de la dérision de les traduire en anglais. »

Je n’étais pas dupe de son hypocrisie ; cependant, je ne pou-
vais lui refuser une certaine dose de sensibilité et je ne I'en mé-
prisais que davantage. Je m’irritais de voir Catriona si occupée de
ce vieux coquin, les yeux pleins de larmes lorsqu’il pleurait, alors
que sa tristesse venait surtout des nombreuses bouteilles qu’il
avait vidées a la taverne. J’étais tenté parfois de m’en débarrasser
en lui prétant une forte somme d’argent ; mais il aurait emmené



sa fille, et je ne pouvais me résigner a cette séparation. Je dois
avouer, d’ailleurs, qu’il m’en aurait colité de dépenser mon ar-
gent pour un pareil individu.

27

Quelques jours apreés notre triste explication, je recus trois
lettres ; et ce fut a mon premier domicile que je les trouvai en ar-
rivant pour diner.

L’une était d’Alan, qui m’annoncait sa visite a Leyde. Les deux
autres venaient d’Ecosse et avaient trait 4 la méme affaire : la
mort de mon oncle et mon accession a son héritage. Celle signée
Rankeillor était d’un bout a l'autre une lettre d’affaires ; 'autre
émanait de miss Grant ; toujours plus spirituelle que sérieuse,
elle me reprochait mon silence, puis elle me plaisantait sur Ca-
triona, ce qui me parut bien dur a lire en sa présence.

Le hasard fit arriver ces trois lettres en méme temps et ce fut
une bonne diversion pour nous trois, car alors, personne n’aurait
pu deviner les tristes conséquences qui s’ensuivirent. Les événe-
ments que jaurais pu éviter en tenant ma langue ce jour-la,
étaient sans doute écrits et prévus avant l'arrivée d’Agricola en
Ecosse, ou le départ d’Abraham pour ses pérégrinations !

J’ouvris d’abord la lettre d’Alan, et quand j’annoncai sa visite,
je remarquai que James More avait tressailli et avait pris un air
attentif.

« N’est-ce pas ce méme Alan Breck qui a été soupconné dans
l'affaire d’Appin ? » demanda-t-il.



Je lui répondis affirmativement, et il se mit a me poser
maintes questions sur mes relations avec Alan, sur sa maniere de
vivre en France, et sur sa prochaine visite.

« Je m’intéresse a tous les exilés, dit-il ensuite ; d’ailleurs, je le
connais ; bien que sa naissance soit irréguliére, et qu’il n’ait pas
le droit de porter le nom de Stewart, il fut trés apprécié a la ba-
taille de Drummossie ; il se conduisit en soldat ; si tous avaient
fait comme lui, nous aurions été vainqueurs. Nous sommes deux
qui avons accompli notre devoir ce jour-1a, et c’est un lien entre
nous. »

J’eus peine a m’empécher de lui répondre et jaurais donné
beaucoup pour qu’Alan fiit 1a pour le forcer a s’expliquer au sujet
de sa naissance, méme s’il était vrai qu’il y elit quelque chose a
dire a ce sujet.

Je décachetai alors la lettre de miss Grant et je ne pus retenir
une exclamation.

« Catriona ! m’écriai-je, oubliant pour la premiére fois, depuis
l’arrivée de son pere, de 'appeler Miss Drummond, mon oncle
est mort ! me voila seigneur de Shaws ! »

Elle battit des mains et sauta sur son sieége. Mais, apres une
seconde, la pensée de ce qui nous séparait I'un de 'autre nous ar-
réta net, et nous restames silencieux et attristés.

James More, au contraire, ne perdit pas la téte.

« Ma fille, dit-il, est-ce ainsi qu'on vous a appris a vous
conduire ? M. David a perdu un proche parent, nous lui devons
d’abord des condoléances.



— En vérité, monsieur, m’écriai-je en me tournant vers lui
avec impatience, car cette comédie m’était insupportable, en vé-
rité, sa mort est la meilleure nouvelle que je puisse recevoir.

— Vous étes philosophe comme un bon soldat ; du reste, c’est
la loi de nature, que nous devons tous finir. Puisque le gentleman
était si peu de vos amis, nous pouvons au moins vous féliciter de
votre héritage.

— Je ne m’en soucie guere davantage, ce n’est que de 'argent,
quelle importance cela a-t-il pour un homme sans famille qui en
a déja assez ?... Je ne vois pas en quoi mon sort sera amélioré par
cette mort, qui me réjouit cependant, j’ai honte de I’avouer.

— Allons, allons, cela vous touche plus que vous ne voulez en
convenir, sans quoi, vous ne vous plaindriez pas d’étre seul. Voila
trois lettres, cela signifie que trois personnes vous veulent du
bien, il me serait possible d’en nommer deux autres ici, dans
cette piece ; pour moi, je ne vous connais que depuis peu de
jours, mais Catriona ne tarit pas d’éloges sur votre compte. »

Elle le regarda d’un air étonné et il glissa aussitot sur un autre
sujet ; il me demanda des détails sur mon nouveau domaine et
parut y prendre le plus grand intérét. Mais il avait touché la ques-
tion d’'une main trop lourde, et malgré sa diplomatie, je sus a
quoi m’en tenir.

Il ne tarda pas a se démasquer tout a fait ; le diner était a
peine terminé, qu’il se rappela une commission qu’il avait don-
née a sa fille et 'envoya s’en occuper.

« Vous rentrerez bientot, dit-il, et 'ami David sera assez bon
pour me tenir compagnie pendant votre absence. »



Elle se hata de lui obéir sans mot dire. Je ne sais si elle
devina ; en tous cas, j'étais fixé, et je m’assis tout préparé a ce qui
allait suivre.

La porte était a peine fermée sur Catriona qu’il s’enfonca sur
sa chaise avec un air de bien-étre ; une chose le trahit seulement :
son visage se couvrit de sueur.

« Je suis bien aise de pouvoir vous parler sans témoin, com-
menca-t-il, car dans notre premiére entrevue, j’avais employé
quelques expressions que vous aviez mal comprises et il me tar-
dait de vous les expliquer. Ma fille est au-dessus de tout soupcon,
vous de méme, et je suis prét a le soutenir a la pointe de I'épée.
Mais, mon cher David, vous ne lignorez pas, le monde est
sévere : qui le sait mieux que moi, hélas ? qui suis victime de la
calomnie ! Nous ne devons pas oublier I'opinion du monde, il
faut en tenir compte.

— A quoi voulez-vous en venir, monsieur Drummond ? de-
mandai-je, en le regardant en face, je vous serais obligé de vous
expliquer.

— Voila bien I'impatience de la jeunesse ! Ne sentez-vous pas
que ce que jai a vous dire est un peu délicat (il remplit son
verre) ; voyons, entre amis, il n’y a pas a tergiverser. Vous devi-
nez qu’il s’agit de ma fille, mais je me hate d’ajouter que je n’ai
nullement l'intention de blamer votre conduite, les circonstances
ont été telles que vous n’avez pas eu le choix.

— Je vous remercie.

— J’ai d’ailleurs étudié votre caractere, continua-t-il, vous étes
intelligent, instruit, vous avez de la fortune, ce qui ne gate rien ;



enfin, tout compté, je suis heureux de vous annoncer que je me
suis décidé pour le plus doux des deux partis a prendre.

— Je ne comprends pas, dis-je. »
Il fronga le sourcil et décroisa ses jambes.

« Comment ! Monsieur, fit-il, je pense que je n’ai pas besoin
d’expliquer a un jeune homme de votre condition que deux solu-
tions seulement peuvent me satisfaire : vous couper la gorge ou
vous donner ma fille en mariage.

— Au moins, vous étes clair maintenant.

— Je crois l'avoir été dés le commencement ; je suis un bon
peére, monsieur Balfour, mais je suis aussi un homme calme et ré-
fléchi ; plus d’un peére, monsieur, vous aurait déja mené a l'autel
ou au combat... Par égard pour vous...

— Monsieur Drummond, vous devriez modérer votre voix, il
n’est pas d'usage de provoquer en duel un gentleman qui vous
offre sa modeste hospitalité et qui ne vous a pas offensé.

— Vous avez raison, fit-il en changeant de ton, excusez ’anxié-
té d’'un pere...

— Je dois donc comprendre, repris-je, que vous m’encouragez
dans le cas ou je voudrais demander la main de votre fille ?...
j’aime mieux ne rien dire de I'autre alternative, qu’il est peut-étre
dommage que vous ayez articulée.

— Il est impossible de mieux exprimer mes sentiments, je vois
que nous allons nous entendre.



— C’est encore a voir. Je ne dois pas vous cacher que j'éprouve
pour Catriona la plus tendre des affections, et mon seul désir,
mon seul réve, serait d’obtenir sa main.

— J’en étais siir, je comptais sur vous, David, dit-il en me ten-
dant la main. »

Je la repoussai doucement.

« Vous allez trop vite, monsieur Drummond, il y a des condi-
tions a fixer ; je vous ai dit que, de mon co6té, je n’ai pas d’objec-
tion a ce mariage, mais je crains qu’il n’en soit pas de méme de
Catriona.

— Cela dépasse les bornes. Je m’engage pour elle.

— Vous oubliez, monsieur Drummond, que, si, pour ma part,
j’ai supporté de vous quelques expressions un peu dures, je ne se-
rai pas si patient s’il s’agit de votre fille ; je dois ici parler pour
nous deux, et je vous avertis que je ne voudrais ni me laisser im-

poser une femme, ni épouser une jeune fille malgré elle. »
Il me regarda avec une colere contenue.

« Ainsi dong, voici comment j’entends les choses continuai-je :
si Miss Drummond y consent librement, je ’épouserai avec bon-
heur, mais si elle éprouve la moindre hésitation, comme j’ai lieu
de le craindre, je ne I’épouserai jamais.

— Bien, bien, ce n’est pas une grosse affaire. Dés qu’elle sera
rentrée, je la pressentirai adroitement et jespere que vous serez
satisfait. »

Mais je l'arrétai aussitot...



« Pas un doigt de votre main dans l'affaire, monsieur Drum-
mond, ou je pars sur-le-champ et vous pourrez chercher un mari
pour votre fille ou il vous plaira ; c’est moi qui serai le seul acteur
et le seul juge. Je me renseignerai moi-méme et nul autre ne s’en
mélera, vous moins que personne.

— Sur ma parole, monsieur ! Quels droits avez-vous donc de
me faire la loi ?

— Ne suis-je pas le premier intéressé ?

— Vous éludez la question ! s’écria-t-il. Vous ne voulez pas te-
nir compte des faits ! Ma fille n’a pas le choix, elle est
compromise.

— Je vous demande pardon, le public n’a pas été au courant et
aussi longtemps que la chose restera entre vous et moi, sa répu-
tation n’a rien a craindre.

— Dois-je donc livrer au hasard I’honneur de ma fille ?

— Vous auriez di vous aviser de cela plus tot, au lieu de
I’abandonner ! Je ne suis pas responsable de ce qui est arrivé, et
je ne me laisserai insulter par personne. Je ne changerai pas un
mot a ce que je vous ai dit. Nous allons attendre ici le retour de
Catriona ; alors, sans aucune parole ou signe de votre part, nous
sortirons, elle et moi, pour que je puisse I'interroger. Si elle me
répond qu’elle veut bien m’épouser, je serai le plus heureux des
hommes ; si elle ne consent pas, ce sera une affaire réglée. »

Il se mit a marcher dans la chambre.
« Vous allez I'influencer pour qu’elle refuse ? dit-il.

— Peut-étre... fis-je, et pourtant c’est a prendre ou a laisser.



— Et si je refuse, moi ?

— Eh bien, monsieur Drummond, si vous y tenez alors, nous
nous battrons. »

Je ne risquai pas cela sans quelque frisson, car, sans parler du
fait qu’il était le pére de Catriona, l'issue du duel n’efit pas été
douteuse avec un tel adversaire. Mais mes alarmes étaient
vaines ; la médiocrité de mon logis I'avait amené a admettre que
mes moyens étaient plutot restreints ; mais la nouvelle de mon
héritage lui avait montré son erreur ; il avait changé ses batteries
aussitot et s’était emparé de I'idée du mariage afin de jouir de ma
fortune.

Il continua a discuter jusqu’a ce quun mot le réduisit au
silence.

« Si je vois que vous craignez tant de laisser votre fille parler
pour elle-méme, je penserai que vous avez aussi de bonnes rai-
sons pour craindre son refus. »

Il murmura une dénégation quelconque.

« Toute cette discussion m’énerve, ajoutai-je, et je crois que
nous ferons mieux de garder le silence. »

Il s’y résigna jusqu’au retour de sa fille, et si quelquun avait
pu nous voir, il elit trouvé notre téte-a-téte bien singulier.



28

Ce fut moi qui ouvris la porte a Catriona, et je l'arrétai sur le
seuil.

« Votre pere désire que nous fassions notre promenade habi-
tuelle », lui dis-je.

Elle regarda James More qui inclina la téte, et alors, comme
un soldat discipliné, elle se retourna pour me suivre.

Nous primes un des sentiers connus ot nous avions passé de
si bonnes heures ; je marchais un peu en arriere pour pouvoir
l'observer sans en avoir l'air. I1 me semblait que le bruit de ses
pas avait un son triste ; je trouvais étrange d’étre si pres du dé-
nouement, et je me demandais si c’était la derniere fois que je
percevais le bruit de ses pas, ou bien si leur douce musique devait
me charmer jusqu’a la mort ?

Elle évitait de me regarder et marchait droit devant elle,
comme quelqu’un qui devine ce qui va se passer. Je sentis que je
devais me hater de parler pour ne pas laisser s’évanouir mon
courage ; mais par ou commencer ? C’est ce que je ne savais pas !
Dans la situation actuelle, toute insistance de ma part était in-
digne et cependant, n’exprimer aucun désir, aucune passion, pa-
raissait trop froid.

Entre ces deux extrémes, j’hésitais a me décider, et je m’en dé-
solais. Quand, a la fin, jouvris la bouche, ce fut au hasard.

« Catriona, je suis dans une situation pénible, je vous serais
bien reconnaissant si vous vouliez me promettre de me laisser
parler jusqu’a ce que jaie fini. »



Elle me le promit.

« Eh bien, ce que j’ai a vous dire est difficile et je sais tres bien
que je n’ai aucun droit de le faire, apres ce qui s’est passé entre
nous vendredi dernier. Nous avons si bien embrouillé nos af-
faires que j’avais pris la résolution de me taire et rien n’était plus
loin de ma pensée que de venir vous importuner. Mais c’est deve-
nu nécessaire, je ne puis y échapper... ’héritage de mon oncle fait
de moi un meilleur parti... il ne paraitrait pas si ridicule de m’é-
pouser... d’ailleurs, en admettant que nous ayons gaté nos af-
faires, comme je le rappelais tout a I'heure, si vous le vouliez, il
serait facile de les arranger... seulement, je devais commencer
par vous dire tout cela, car aux yeux de James More, c’est tres
important, et cela a pesé sur sa décision. Ne pensez-vous pas que
nous avons été heureux dans cette ville, avant son arrivée ? Ne
pourrions-nous pas I'étre encore ? si vous consentiez seulement a
jeter un regard en arriére...

— Je ne veux regarder ni en arriere, ni en avant, interrompit-
elle, dites-moi une seule chose : cette démarche vous a-t-elle été
suggérée par mon pere ?

— J’ai son approbation, répondis-je. Il m’a donné la permis-
sion de vous demander votre main. »

J’allais faire appel a ses sentiments, mais elle ne m’en laissa
pas le temps et s’écria brusquement.

« Clest lui qui vous a conseillé de chercher a m’épouser, vous
l’avez avoué tout a I'heure : « rien n’était plus loin de votre
pensée ! »



— Clest lui qui m’en a parlé le premier, c’est vrai ; mais, Ca-
triona, croyez-vous que je n’y songeais pas ? »

Elle se mit a marcher de plus en plus vite, les yeux perdus
dans le vide. Un instant, je crus qu’elle allait courir.

« Sans cela, continuai-je, apres ce que vous m’aviez dit ven-
dredi dernier, je n’aurais jamais osé vous faire cette demande ;
mais puisqu’il voulait bien m’encourager, j’ai cru... »

Elle s’arréta et se tourna vers moi.

« Eh bien ! en tout cas, je refuse, et qu’il n’en soit plus ques-
tion !... » Et elle se remit a marcher.

« Je pensais que je n’aurais pas une meilleure réponse, dis-je ?
Mais il me semble que vous auriez pu essayer d’étre bonne pour
moi en cette circonstance, je ne vois pas pourquoi vous seriez
dure. Je vous ai beaucoup aimée, Catriona (vous permettez bien
que je vous donne ce nom une fois encore ?). J’ai toujours agi
dans votre intérét, j’essaye de faire de méme maintenant. Je ne
comprends pas que vous puissiez prendre plaisir & me causer de
la peine.

— Ce n’est pas a vous que je pense ! c’est a cet homme, qui est
mon pere !

— Soit, méme a cet égard, je serais encore en mesure de vous
étre utile ; disposez de moi, il faut que nous nous entendions, car
il va étre furieux du résultat de notre entrevue. »

Elle s’arréta encore.

« Parce que je suis compromise, d’apres lui ?



— Cest la-dessus qu’il s’appuie, mais je vous ai déja engagée a
ne pas tenir compte de cela ! C’est absurde !

— Cela m’est égal, jaime mieux étre compromise ! s’écria-t-
elle. »

Je ne sus comment répondre, et je restai silencieux.

Un travail parut se faire dans son esprit apres cette exclama-
tion, puis elle éclata.

« Que signifie tout cela, mon Dieu ? pourquoi toute cette
honte retombe-t-elle sur moi ? Comment avez-vous pu agir ainsi,
David Balfour ?

— Que pouvais-je faire, ma chére Catriona ; avais-je le choix ?
— Je vous défends de m’appeler ainsi !

— Je ne pese pas mes mots, je souffre pour vous, Miss Drum-
mond : soyez slre que je donnerais tout au monde pour vous
rendre heureuse. Mais il y a une chose dont il faut nous occuper
maintenant, c’est de calmer votre pére ; nous ne serons pas trop
de deux pour cela, et pour obtenir que tout se termine bien...

— Ah ! dit-elle (et le rouge lui monta aux joues), voulait-il se
battre avec vous ?

— Il en a parlé. »
Elle éclata de rire.

« Alors, c’est complet ! s’écria-t-elle, mon pere et moi, nous
formons une jolie paire, j’en conviens ; mais je remercie Dieu
qu’il y ait quelqu’un de pire que nous. Je remercie Dieu qui m’a



permis de vous connaitre ! Vous ne trouveriez pas une femme qui
ne vous meéprise. »

J’avais tout supporté jusque-la, mais cela était trop pour ma
patience.

« Vous n’avez pas le droit de me parler ainsi ! répliquai-je.
Qu’ai-je fait, sinon vous aider et vous servir en tout ! et voila ma
récompense ! C’en est trop. »

Elle continua a me braver du regard et, enfin, acheva sa
pensée.

« Lache ! » dit-elle.

« Le mot rentrera dans votre gorge ou dans celle de votre
pére ! criai-je. Je I'ai provoqué ce matin méme dans votre intérét.
Je le provoquerai encore ! Peu m’importe lequel des deux tombe-
ra... Allons ! Suivez-moi a la maison et que ce soit fini ! Que ce
soit fini avec votre clan tout entier ! Vous aurez peut-étre des re-
grets quand je serai mort. »

Elle secoua la téte avec un sourire moqueur.

« Souriez tant qu’il vous plaira. J’ai vu votre cher pere rire
jaune ce matin. Je ne veux pas insinuer qu’il eut peur de se
battre, mais il préférait 'autre moyen.

— Que voulez-vous dire ?
— Quand je lui ai offert de nous battre...
— Vous avez proposé a James More de se battre.

— Certainement, et je I'y ai trouvé assez peu disposé. Sans
cela, nous ne serions pas ici ?



— Expliquez-vous.

— Son idée était de vous obliger a devenir ma femme. Je lui ai
répondu que le choix dépendait de vous et qu’il me fallait vous
parler librement, avant tout. « Et si je refuse ? » m’a-t-il dit. « Si
vous refusez, il faudra se couper la gorge, lui ai-je répliqué, car je
ne veux pas d’'une femme obtenue « par force. » Telles ont été
mes paroles ; c’étaient celles d'un ami, j’en ai été bien récompen-
sé | Maintenant que vous m’avez repoussé de votre plein gré, il
n’y a personne au monde qui puisse faire accomplir ce mariage ;
soyez tranquille, je veillerai a ce que vos désirs soient respectés
sur ce point. Mais je crois que vous auriez dii, ne fit-ce que par
convenance, me témoigner quelque reconnaissance ! Si jai été
trop hardi avec vous, c’était par faiblesse, par surprise ; mais me
croire un lache et un homme aussi lache que cela ! Mieux vau-
drait un coup de poignard, mademoiselle !

— David ! comment aurais-je pu me douter ? Oh ! c’est
affreux ! Moi et les miens, nous ne sommes plus dignes de vous
parler ! Oh ! je voudrais m’agenouiller devant vous, ici méme ! Je
voudrais baiser vos mains pour obtenir mon pardon !

— Je conserverai les baisers que j’ai eus de vous, criai-je, je
garderai ceux qui m’étaient précieux et qui avaient de la valeur !
je n’accepterais pas des baisers donnés en signe de repentir !

— Pauvre fille que je suis ! Quelle opinion allez-vous avoir de
moi !

— Je vous prie de m’écouter ; il ne s’agit plus de moi, car le
voulussiez-vous, vous ne pourriez pas me rendre plus malheu-
reux que je ne le suis. C’est de James More qu’il faut s’occuper.



— Oh ! dire que je suis destinée a vivre avec cet homme !
s’écria-t-elle en s’efforcant de se contenir. Ne vous inquiétez pas
de cela, il ne sait pas de quelle nature est mon cceur ! Il me la
paiera cher, cette journée ! »

Elle prit le chemin de la maison et je la suivis, mais elle s’arré-
ta aussitot.

« Je désire rentrer seule, dit-elle, c’est en téte a téte que j'en-
tends laffronter. »

Je restai donc et j’errai par les rues, me livrant a mon chagrin.
La colére m’étouffait, il semblait qu’il n’y ett plus assez d’air a
Leyde pour mes poumons, je croyais que j’allais éclater comme
un cadavre au fond de la mer. Puis je m’arrétai pour rire de moi-
méme au coin d’une rue, si bien qu'un passant se détourna pour
me regarder, ce qui me rappela a la réalité.

Eh bien, pensai-je, voila une bonne lecon, qui m’apprendra a
ne plus avoir affaire a ce sexe maudit qui a été la ruine de
I’homme dés le commencement, et le sera jusqu’a la fin ! J’étais
heureux avant d’avoir rencontré Catriona, je puis I'étre encore,
quand je serai a tout jamais séparé d’elle.

Les voir s’en aller, c¢’était maintenant mon idée fixe, et je me
réjouissais a la pensée de leur vie misérable, quand je ne serais
plus leur vache a lait. Mais apres quelques minutes données ainsi
a la colére, je sentis que je ne pourrais supporter de savoir Catrio-
na exposée aux privations, et je me dis que je me devais a moi-
meéme de veiller a ce qu’elle ne manquat de rien.

Je repris aussitot le chemin de la maison ou je trouvai les
malles fermées devant la porte, et le pére et la fille cote a cote,



donnant des signes de colere et de mécontentement. Catriona
semblait en proie a une froide irritation, James More respirait
bruyamment, sa figure était marbrée et bouleversée ; des que je
parus, elle le regarda d’un air significatif et méprisant et je fus
surpris de voir qu’il subissait ce traitement sans révolte. Il était
visible qu’il avait trouvé son maitre.

Il commenca a me parler en m’appelant M. Balfour, sans
doute d’apres une consigne donnée, mais il n’alla pas loin, car a
la premiére phrase pompeuse qu’il essaya, elle I'interrompit.

« Mon pere veut vous dire, que nous sommes venus a vous
comme des mendiants et que nous sommes honteux de notre in-
gratitude. Maintenant, nous sommes décidés a partir et nous
faire oublier ; mais méme pour cela, nous devons encore vous de-
mander ’aumone, car voila ou nous en sommes réduits !

— Avec votre permission, Miss Drummond, répondis-je, jau-
rais a échanger quelques mots avec votre pere. »

Elle passa dans sa chambre, et en ferma la porte sans un mot,
ni un regard.

« Excusez-la, monsieur Balfour, elle n’a pas d’éducation.

— Ce n’est pas ce que j’ai a discuter avec vous, dis-je ; mais il
faut que je vous parle. Jusqu’ici, monsieur Drummond, j’ai gardé
pour moi ce que je devinais de votre conduite : je sais que vous
aviez de l'argent quand vous m’en avez emprunté, je sais que
vous en avez eu davantage depuis votre arrivée a Leyde, et que
vous 'avez caché a votre fille.

— Je vous serais reconnaissant de modérer vos paroles, je ne
veux pas de nouvelles provocations ; j'en ai assez, d’elle et de



vous ! J’ai di essuyer des injures. J’ai le coeur d'un pere et le
ceeur d’'un soldat, monsieur ! J’ai été outragé des deux cotés et je
vous prie de prendre garde !

— Si vous me laissiez parler, répondis-je, vous verriez que je
pense encore a vos intéréts.

— Mon cher ami, je savais que je devais compter sur votre
générositeé !

— Le fait est que j’ignore si vous étes riche ou pauvre ; ce que
je sais, c’est que vos moyens ont une source mystérieuse et qu’ils
ne sont pas toujours suffisants, ni réguliers. Or je ne veux pas que
votre fille en souffre. Si je l'osais, c’est a elle que je m’adresserais
et non a vous ; je crois cependant que vous aimez Catriona a
votre facon, et il faut bien que je me contente d’avoir affaire a
vous. »

Apres ce préambule je lui dis que je désirais rester en relations
avec lui et connaitre ses moyens d’existence, a cette condition, je
lui servirais une petite pension.

Il fut agréablement surpris, et quand tout fut convenu, il
s’écria :

« Mon cher ami ! mon cher fils ! je ne puis assez vous remer-
cier, je vous obéirai avec la fidélité d'un soldat.

— Ne me parlez plus de rien ! m’écriai-je, vous m’avez si bien
poussé a bout que le mot seul de soldat me prend a la gorge ; voi-
la notre marché conclu, je m’en vais sortir et, dans une demi-
heure, j'espéere retrouver mes chambres vides. »



Je leur fis bonne mesure, je ne voulais pas revoir Catriona, car
je craignais ma faiblesse, et la colere me semblait convenir a ma
dignité. Une heure s’écoula, la nuit vint, et quand je rentrai dans
mon logement tout était sombre. J’allumai une bougie et je pas-
sai la revue des chambres : dans la premiere, il ne restait rien qui
ptt éveiller le souvenir des absents ; mais, dans la seconde,
japercus un paquet dans un coin, ce qui me fit monter les larmes
aux yeux. Elle avait laissé tout ce que je lui avais donné ! Ce fut le
trait qui me causa le plus de peine peut-étre, parce qu’il était le
dernier. Je me jetai sur ce tas de vétements, et mon chagrin n’eut
plus de bornes. Au milieu de la nuit, je revins a moi et je me mis a
réfléchir. La vue de ces pauvres jupes, de ces rubans m’empéchait
de reprendre mon sang-froid, je sentis que je devais m’en défaire
avant le retour du soleil. Ma premiere pensée fut de les briiler,
mais cela me parut cruel. Il y avait un placard dans la chambre ;
lentement, je pliai chaque objet, tout en ’'arrosant de mes larmes.
Quand j’arrivai a un fichu que je lui avais vu souvent, je remar-
quai qu’elle en avait coupé un des coins ; il était d’'une jolie
nuance, et une fois qu’elle 'avait mis a son cou, je lui avais dit en
plaisantant qu’elle portait mes couleurs. Cette découverte me
rendit un rayon d’espoir, mais un instant apres, mon désespoir
reprit de plus belle, car je découvris a I'autre bout de la chambre
le coin manquant au fichu. Je n’eus pas de peine a reconstituer la
scene. Elle 'avait coupé dans un retour de tendresse pour 'em-
porter en souvenir de notre amitié ; puis, cédant sans doute a la
colére, elle I'avait rejeté loin d’elle. Peu a peu, je me complus a
penser plutot au premier mouvement qu’au second, et je me sen-
tis heureux qu’elle eiit eu I'idée de garder ce chiffon, quoique
triste de ce qu’elle l'efit rejeté.
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Grace a ce faible rayon d’espérance, je ne fus pas aussi malheu-
reux que je l'avais craint, et je repris mes études avec zele, pour
tuer le temps jusqu’au jour ou il me viendrait des nouvelles de
Catriona par la voie de son pere. Puis je me préparai a recevoir
Alan. Pendant notre séparation, je n’eus que trois lettres. La pre-
miere m’annonca leur arrivée en France, dans la ville de Dun-
kerque. James More y laissa sa fille pour faire un voyage secret
en Angleterre et y voir lord Holderness. J’ai toujours trouvé dur
de penser que c’était avec mon argent qu’il avait accompli cette
mission. Mais j’étais encore loin de le connaitre a fond. Comme
dit le proverbe : « Il faut une longue cuiller a celui qui soupe avec
le diable ! »

Pendant cette absence, échut le terme d’une seconde lettre, et
comme c’était la condition expresse de la pension que je lui ser-
vais, il avait eu soin de I’écrire a I’avance, et de la laisser a Catrio-
na avec ordre de I'expédier au jour dit. Cette correspondance, ce-
pendant, n’avait pas été sans éveiller les soupcons de la jeune
fille ; son pére ne fut pas plutot parti, qu’elle brisa le cachet et
voici ce que je recus ; les premieres pages étaient naturellement
de I'écriture de James More :

« Votre aimable envoi m’est heureusement parvenu et je vous
en accuse réception. Tout sera scrupuleusement dépensé pour
ma fille qui se porte bien, et me prie de la rappeler au souvenir de
son ami. Je la trouve un peu mélancolique, mais j'espere avec
I’aide de Dieu la voir se remettre. Notre vie est trés solitaire, mais
nous nous consolons en chantant les airs de nos chéres mon-
tagnes et aussi par nos promenades au bord de la mer, de cette



mer qui baigne les cotes d’Ecosse ! Certes, j’aimerais mieux reve-
nir au temps ou je gisais avec cing blessures sur le champ de ba-
taille de Gladsmuir ! J’ai obtenu un emploi ici, dans le haras d'un
gentilhomme francais, et mon expérience y est trés appréciée.
Mais, mon cher monsieur, les appointements sont si minimes
que je serais honteux de vous en dire le chiffre ; cela rend encore
plus nécessaires vos généreux envois ; j'en suis bien reconnais-
sant pour ma fille et je suis persuadé que la vue d’anciens amis
lui serait plus salutaire encore.

« James Mac Gregor Drummond. »

Au-dessous, je trouvai une ligne de Catriona : « Ne croyez rien
de ce qu’il dit : tout cela n’est quun tissu de mensonges ».

C.M.D.

Elle s’était décidée a ajouter ce post-scriptum sans doute apres
avoir été tentée de supprimer la lettre, car celle-ci arriva en re-
tard, et une troisieme la suivit de pres. Entre les deux, j’avais eu
la joie de revoir Alan qui égaya ma vie par sa joyeuse conversa-
tion. I1 m’avait présenté a son cousin du régiment des Ecossais-
Hollandais, un gentilhomme qui buvait plus que personne et
n’était pas autrement intéressant. J'avais été invité a des repas
trés gais, j’en avais offert a mon tour, tout cela, sans faire grande
diversion a mon chagrin. Alan avait discuté avec moi sur mes re-
lations avec James More et sa fille, mais je ne me souciais pas
d’entrer dans les détails avec lui et ma répugnance ne fit que s’ac-
croitre en entendant ses commentaires sur le peu que je lui
disais.

« Je n'y comprends rien ! s’écriait-il, mais ce dont je suis str,
c’est que vous avez été un nigaud ! J’ai 'expérience de ces choses-



1a, et je n’ai jamais entendu raconter rien de pareil, je ne connais
pas de femme qui efit agi ainsi, vous avez di gater vos affaires
vous-méme, David.

— Je commence a le croire.

— Le pis, c’est que vous paraissez avoir encore une certaine af-
fection pour elle ?

— Un immense amour, Alan, et qui me suivra jusqu'a la
tombe !

— Je renonce a comprendre alors ! »

Je lui montrai la derniere lettre que j’avais recue avec le post-
scriptum de Catriona.

« Parbleu ! s’écria-t-il, impossible de nier la loyauté de cette
jeune fille ! et son bon sens aussi. Quant a James More, il sonne
creux comme un tambour, bon seulement a produire des sons.
Cependant, il s’est bien battu a Gladsmuir, je ne puis dire le
contraire, et ce qu’il raconte de ses blessures est exact. Mais a
part cela, il est vide comme un tambour, il n’est capable que de
rendre de beaux sons.

— Si vous saviez, Alan, combien je souffre de savoir Catriona
entre ses mains !

— Il est certain qu'on ne pourrait la voir plus mal placée ;
mais, comment voulez-vous remédier a cela ? Les femmes ne
savent pas se conduire elles-mémes ; ou elles aiment, et alors,
tout va bien ; ou elles n’aiment pas, et alors, il n’y a rien a faire.
Voyez-vous, il y a deux sortes de femmes : celles qui vendraient
leur chemise pour vous, et celles qui ne regardent seulement pas



le chemin ou vous marchez. Voila ce que c’est que les femmes, et
vous étes un fameux imbécile si vous ne savez distinguer les unes
des autres !

— Cest peut-étre mon cas, en effet.

— Cependant, il n’y a rien de plus aisé ; il me serait facile de
vous donner quelques lecons, mais vous me paraissez aveugle et
par trop naif !

— Vous ne pouvez donc me donner aucun conseil ?

— Le malheur, David, c’est que je n’étais pas la, je n’ai rien vu :
je suis comme un général en campagne qui n’aurait que des
aveugles pour espions et pour éclaireurs. Je suis siir que vous
avez fait quelque bétise et si j'étais a votre place, je tenterais en-
core la chance.

— Vous le feriez vraiment ?
— Certainement oui. »

La troisieme lettre de France interrompit cette conversation,
et on va constater combien elle arriva a propos. James prétendait
étre inquiet de la santé de sa fille qui, je suppose, n’avait jamais
été meilleure ; sa lettre était pleine de compliments et se termi-
nait par une invitation a aller les voir a Dunkerque.

« Vous devez maintenant jouir de la visite de mon vieux cama-
rade Alan Stewart ; pourquoi ne pas 'accompagner a son retour
en France ? J’ai quelque chose de tres particulier a lui dire et je
serais heureux de revoir un ancien compagnon d’armes. Quant a
vous, cher monsieur, ma fille et moi nous serons fiers de recevoir
notre bienfaiteur, que nous aimons comme un frere et comme un



fils. Le gentilhomme francais n’est qu’un avare et j’ai dii quitter
son service. Vous nous trouverez par conséquent assez mal logés
dans l'auberge d'un brave homme, qui a nom Bazin, au milieu
des dunes ; le paysage est superbe et je suis stir que nous passe-
rons de bonnes heures, M. Stewart et moi, a nous rappeler nos
années de service, tandis qu’avec ma fille, vous pourrez vous dis-
traire d’'une maniere plus conforme aux goftits de votre age. Je de-
mande au moins a M. Stewart de venir nous voir, l'affaire que j’ai
a lui proposer lui ouvre d’assez belles perspectives. »

« Que peut-il me vouloir ? s’écria Alan, apres la lecture de
cette lettre ; ce qu’il veut de vous, c’est de I’'argent, mais que peut-
il avoir a dire a Alan Breck ?

— Ce n’est peut-étre qu'un prétexte, il se propose de me faire
épouser sa fille — (certes, je le désire plus que lui !) — et il vous
invite parce qu’il suppose que je me déciderai a vous
accompagner.

— J’aimerais tout de méme a savoir ce qu’il me veut, je n’ai ja-
mais eu confiance en lui. Il a quelque chose a me communiquer ?
Moi, jaurai peut-étre un coup de pied a lui donner avant la fin.
C'est égal, ce sera amusant d’aller voir ce qu’il a en téte ; en
méme temps, je verrai aussi votre bien-aimée. Qu’'en pensez-
vous, David ? Ne m’accompagnerez-vous pas ? »

Je ne me fis pas prier, et, le congé d’Alan touchant a sa fin,
nous partimes sans retard.

Par une sombre journée de janvier, nous entrames dans la
ville de Dunkerque. Apres avoir laissé nos chevaux a la poste,
nous primes un guide pour nous rendre a 'auberge de Bazin, qui
était en dehors des remparts. C’était a la nuit tombante, nous



flimes les derniers a sortir de la ville et nous entendimes lever le
pont-levis des que nous fiimes passés. Au dela des murs, il y avait
un petit faubourg qu’il nous fallut traverser ; bientot, toute trace
d’habitation disparut, nous sentimes le sable craquer sous nos
pas et le bruit de la mer se fit entendre. Nous marchions dans
I'obscurité en suivant notre guide, seulement au son de sa voix, et
je commencais a craindre que nous ne fussions égarés, quand
nous arrivaimes au haut d’une petite pente d’ou 'on apercevait
une lumiére dans une maison.

« Voila ’auberge a Bazin », nous dit notre conducteur.
Alan se mordit les lévres.

« C’est une drdle d’habitation ! » fit-il, et je vis que cela ne lui
plaisait pas.

Une minute apres, nous nous trouvames dans une salle basse
qui formait tout le rez-de-chaussée de la maison ; des tables au
milieu, des bancs le long des murs, et I’escalier qui conduisait aux
chambres a coucher, formaient tout le mobilier ; il y avait du feu,
et I'on voyait de nombreuses bouteilles rangées dans un coin. Le
maitre du logis, un petit homme de mine suspecte, nous dit que
le gentilhomme écossais n’était pas rentré, mais qu’il allait préve-
nir sa fille.

Je tirai alors de ma poche ce fichu ou il manquait un coin, et je
le nouai autour de mon cou ; j'entendais les battements de mon
coeur, et comme Alan me tapait sur 1’épaule, en murmurant
quelque plaisanterie, je ne pus m’empécher de le repousser avec
impatience.



Nous n’etimes pas longtemps a attendre ; je reconnus ses pas
au-dessus de nos tétes et, bientot, je vis Catriona paraitre dans
I'escalier ; elle descendit posément, mais elle était toute pale lors-
qu’elle me souhaita le bonjour, et je fus navré de la géne que tra-
hissaient ses paroles et ses manieres.

« Mon pere sera bient6t rentré, dit-elle, il sera trés content de
vous Vvoir. »

Tout a coup, elle s’arréta, rougit jusqu’a la racine des cheveux
et les mots expirerent sur ses levres : je fus certain qu’elle avait
remarqué le fichu ; — son émotion ne dura qu'une seconde, mais
ce fut avec une autre expression de visage qu’elle se tourna vers
Alan pour lui souhaiter la bienvenue.

« Vous étes donc Alan Breck, son ami ? Il m’a souvent parlé de
vous et je vous aime déja pour votre bravoure et votre bonté.

— Merci, mademoiselle, répondit Alan en lui tendant la main ;
en vérité, David, vous n’avez pas exagéré. »

Je ne 'avais jamais entendu parler ainsi, le son de sa voix était
d’'une douceur extréme.

« Comment ! s’écria-t-elle, il vous avait fait mon portrait ?

— Il ne m’a guére parlé d’autre chose, depuis que nous
sommes ensemble, sauf quelques souvenirs que nous avons
échangés sur une nuit passée a la belle étoile dans les bois de Sil-
vermills. Mais, rassurez-vous, vous étes cent fois plus jolie qu’il
n’avait su me le dire ! Nous allons donc étre une paire d’amis ; je
suis le camarade de David, tout ce qu’il aime, je I'aime, — vous
voila fixée.



— Je vous remercie de ces bonnes paroles, répondit-elle, vous
ne devez pas douter de I'estime que j’ai pour vous. »

Usant du privilege des voyageurs, nous nous mimes a table
sans attendre James More. Alan invita Catriona a s’asseoir pres
de lui, la fit boire avant lui dans son verre et ’entoura de mille
soins sans me donner le moindre prétexte de jalousie. Ce fut lui
qui soutint la conversation et d’un ton si gai que, tous les deux,
nous en oublidmes notre embarras.

Seulement, c’était Alan qui avait I’air d’avoir retrouvé une an-
cienne connaissance et moi, je semblais étre I'étranger. Jamais je
n’avais admiré davantage la beauté et la grace de mon amie :
quant a Alan, on voyait qu’il avait non seulement une grande ex-
périence de la vie, mais aussi beaucoup d’amabilité naturelle. Ca-
triona lui répondait en riant et son rire me paraissait délicieux a
entendre. Je me sentais cependant un peu de tristesse, en com-
parant mes faibles moyens a ceux de mon brillant compagnon.

James More se montra tout a coup, et aussitot, sa fille reprit
son visage rigide, tout le reste de la soirée je ne pus la voir sourire
une seule fois, elle parla a peine et ne tarda pas a se retirer.

De James More je n’ai pas grand’chose a dire ; il but beaucoup
et ne parla guére, renvoyant au lendemain l'affaire qu’il préten-
dait avoir a traiter avec Alan.

Nous flimes bient6t seuls dans notre chambre. Alan me regar-
da avec un sourire singulier.

« Nigaud ! fit-il.

— Pourquoi, s’il vous plait ?



— Parce que vous étes incapable de vous conduire ! »
Je le priai de s’expliquer.

« Eh bien, voila, fit-il, je vous ai dit qu’il y a deux sortes de
femmes : celles qui vendraient leur chemise pour vous, et les
autres ; — la chance est pour vous, ne la laissez pas s’évanouir. —
Mais qu’est-ce que ce chiffon a votre cou ? »

Je le lui expliquai.
« Je me doutais que cela avait une signification. »

Mais, malgré mes instances, il n’ajouta pas un mot de plus.
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Ala lumiére du jour, nous remarquimes le complet isolement de
lauberge dans la campagne. La mer était proche, et cependant,
elle était cachée par les dunes. On n’apercevait rien a ’horizon
que les ailes d'un moulin a vent qui ressemblaient aux oreilles
d’'un ane dont le corps resterait invisible. Quand la brise se leva,
ce fut un curieux spectacle de voir ces deux grandes voiles tour-
ner et se poursuivre indéfiniment derriere la dune. Il n’y avait
pas de chemin, mais de nombreux sentiers aboutissaient a la
porte de I'auberge. Bazin était un homme qui faisait toutes sortes
de métiers interlopes, et a la situation isolée de son auberge, il
devait le plus clair de sa fortune. Elle était fréquentée par les
contrebandiers ; les agents politiques et les proscrits venaient y
attendre leur embarquement ; 13, une famille entiere pouvait dis-
paraitre sans que personne s’en doutat jamais.



Je dormis peu et mal. Longtemps avant 'aube, je me glissai
hors du lit et j’allai me chauffer dans la salle, puis je me promenai
devant la porte. La matinée était brumeuse, mais peu a peu, le
vent balaya les nuages, et mit le moulin en mouvement ; on en-
tendait de temps en temps les craquements de la machine. Vers
huit heures et demie, Catriona commenca a chanter dans la mai-
son et, en 'entendant, j’aurais volontiers lancé mon chapeau en
l'air ; il me sembla que ce coin de campagne triste et sauvage se
changeait en un véritable paradis.

Peu a peu cependant, ne voyant venir personne, je fus pris
d’'une angoisse inexplicable ; j’avais le pressentiment d’'un mal-
heur ; les ailes de moulin me faisaient penser a des espions ; du
reste, en dehors de toute fantaisie, tout me paraissait étrange et
mystérieux en cet endroit.

Le déjeuner nous réunit assez tard ; James More y parut pré-
occupé de quelque danger ou difficulté, et, de son c6té, Alan ne le
quittait pas des yeux et le surveillait de pres ; Iair hypocrite de
I'un et la vigilance de I'autre me mirent sur des charbons ardents.
A peine le repas fini, James se leva en disant qu’il avait un ren-
dez-vous important a la ville et nous pria de I’excuser jusque vers
midi. Puis il prit sa fille a part et lui parla avec animation, tandis
qu’elle semblait ’écouter avec répugnance.

« Cet homme me plait de moins en moins, me dit Alan des que
James fut sorti ; il y a anguille sous roche, et je vais tacher de la
découvrir aujourd’hui méme. Vous, David, essayez de trouver
une raison pour rester dans les environs, de facon a veiller sur
Catriona et a avancer vos affaires d’amour. Parlez-lui tout sim-
plement, dites-lui que vous avez été un ane !... puis, si jétais a



votre place, je ferais quelque allusion au danger que vous étes
peut-étre exposé a courir ici,... toutes les femmes aiment cela.

— Je ne sais pas mentir, Alan, je ne pourrai jamais.

— Vous n’en étes que plus nigaud ! Alors, vous lui direz que je
vous ai conseillé cela, elle rira et ce sera encore mieux. Mais sur-
veillez le pere et la fille ; si je ne la savais honnéte et si elle n’était
pas si aimable pour moi, je me méfierais de quelque piege.

— Est-elle donc si aimable pour vous ?

— Elle m’admire beaucoup et je ne suis pas comme vous, je
m’en apercois,... Il est vrai que je ’'admire aussi. Mais avec votre
permission, David, je vais faire une reconnaissance pour voir de
quel c6té est allé ce coquin. »

Quelques minutes apres, je me trouvais seul dans la salle :
Alan filait James du coté de Dunkerque, Catriona était remontée
dans sa chambre. Je voyais qu’elle voulait éviter un téte-a-téte
avec moi et je n’en étais pas plus fier ; aussi je me décidai a re-
chercher une entrevue a tout prix. Apres réflexion, je sortis, pen-
sant que le beau temps l'attirerait dehors a son tour et une fois en
plein air, j’en faisais mon affaire.

Je m’abritai derriére une petite dune et je ne fus pas long-
temps sans la voir apparaitre a la porte de 'auberge. Elle regarda
de droite et de gauche et, ne voyant personne, elle prit un sentier
qui conduisait directement a la mer. Je la suivis aussitot sans me
montrer, pensant que plus elle irait loin, plus j’aurais le temps de
lui parler ; dans le sable, il m’était facile de marcher sans étre en-
tendu. Le sentier ot elle cheminait montait dans les dunes, et, ar-
rivé au sommet de I'une d’elles, je pus étudier ce pays désert ou



était située notre auberge. Nulle maison n’était visible, sauf celle
de Bazin et le moulin a vent ; la mer s’étendait a perte de vue et
deux ou trois navires se profilaient au soleil. L'un d’eux me parut
bien grand pour s’approcher ainsi de la cote et je tressaillis en re-
connaissant le Seahorse. Que venait faire 1a ce vaisseau anglais, si
pres des cotes de France ? Pourquoi Alan avait-il été attiré dans
ce voisinage et cela dans un endroit si éloigné de tout secours ?
Etait-ce par hasard que la fille de James More se promenait dans
ces parages ?

Toutes ces questions se pressaient a mon esprit.

Tout a coup, je vis une chaloupe venant du batiment et por-
tant un officier a son bord, s’approcher du rivage, puis s’arréter
comme pour attendre. Je m’assis derriere un buisson pour me
rendre compte de ce qui allait se passer. Catriona alla droit vers
la chaloupe lorsque celle-ci aborda, l'officier la salua poliment et
ils se dirent quelques mots : je vis une lettre passer d'une main
dans l'autre et Catriona reprit le chemin qu’elle avait suivi. En
méme temps, comme s’il n’avait pas eu d’autre affaire sur le
continent, le canot regagna le vaisseau, mais je remarquai que
lofficier était resté a terre et il disparut derriere les dunes.

Cette scéne rapide m’avait atterré. C’était bien un guet-apens
que je venais de surprendre, mais de qui voulait-on s’emparer ?
s’agissait-il d’Alan ou de Catriona ? Tous les doutes, tous les
soupcons m’étaient permis. La jeune fille marchait maintenant,
la téte basse, les yeux fixés sur le sable : elle me paraissait si belle,
si pure que je ne pus admettre I'idée d'une trahison ou dune
complicité de sa part. Apres quelques pas, elle leva la téte et me
vit devant elle ; elle changea de couleur aussit6t, hésita, et reprit
lentement sa course.



Asa vue, craintes, soupcons, tout s’évanouit dans mon ceeur, je
ne pensai plus qua elle et je l'attendis avec un frisson
d’espérance.

« Me pardonnerez-vous de vous avoir suivie ? lui dis-je.

— Je sais que vos intentions sont toujours loyales, répondit-
elle, mais pourquoi envoyez-vous de I’argent a cet homme ? ajou-
ta-t-elle tout a coup. Cela ne devrait pas étre !

— Je n’en ai jamais envoyé que pour vous, vous le savez bien.

— Mais vous n’avez aucun droit d’en envoyer soit a moi, soit a
lui, David, ce n’est pas bien.

— Eh bien, mettons que j’aie eu tort, pardonnez-moi..., Catrio-
na, la vie que vous menez n’est pas convenable pour une jeune
fille ; je vous demande pardon de le dire, mais votre pére n’est
pas digne de prendre soin de vous.

— Ne me parlez pas de lui ! s’écria-t-elle.

— Je n’en parlerai plus. Oh ! soyez stire que ce n’est pas de lui
que je veux vous entretenir ! Vous savez bien que je ne pense qu’a
vous ;... rien n’a pu me distraire, ni vous faire oublier ; je me suis
plongé dans I’étude, puis Alan est arrivé et j’ai pris ma part de
plaisir ; votre pensée, votre image ne m’ont pas quitté un seul in-
stant ! Voyez-vous le fichu que j’ai au cou ? vous en avez coupé
un coin pour le garder et puis vous l'avez rejeté loin de vous. Ce
sont vos couleurs que je porte maintenant et je ne les quitterai
plus. Oh ! Catriona, je ne puis vivre sans vous ! Essayez de me
pardonner ! »

Je m’étais arrété lui barrant le passage.



« Essayez de me pardonner, répétai-je, essayez de me
supporter ! »

Elle garda quelque temps le silence et une angoisse m’étreignit
comme une crainte de mort.

« Catriona ! m’écriai-je, y a-t-il encore un malentendu ? suis-
je perdu a jamais ? »

Elle releva la téte, hors d’haleine.

« M’aimez-vous, David ? murmura-t-elle ; m’aimez-vous
vraiment ?

— Si je vous aime ! oh ! stirement, n’en doutez pas ! Je suis a
vous pour la vie !

— Il ne me reste rien a donner ni a reprendre, dit-elle, j’ai été
toute votre depuis le premier jour, si vous aviez voulu de moi. »

Nous étions sur le sommet de la dune, aveuglés par le sable
que soulevait la brise et en vue du vaisseau anglais, mais tout cela
nous importait peu ; je m’agenouillai, jembrassai ses genoux en
sanglotant de joie ;... toute pensée étrangere disparut de mon es-
prit dans ce moment d’extase. Je ne savais pas ou j'étais, j'avais
oublié la cause de mon bonheur, je savais seulement qu’elle
s’était baissée, qu’elle avait pris ma téte et 'avait appuyée sur sa
poitrine... Comme dans un songe j'entendis ses paroles :

« David ! oh ! David, c’est donc vrai que vous m’aimez ? oh !
David, David. »

Puis elle fondit en larmes a son tour...



Il pouvait étre dix heures avant que je fusse revenu a une per-
ception nette de mon bonheur ; la main dans la main, nous nous
dévorions du regard et je riais aux éclats en lui donnant toutes
sortes de noms doux et absurdes. J’'ignore combien de temps se
serait passé ainsi, si, enfin, une allusion a son pére ne nous efit
rendus a la réalité.

« Ma petite amie, lui dis-je, maintenant que vous étes tout a
fait a moi, cet homme n’existe plus. »

Elle devint toute pale.

« David, ne me laissez pas avec lui, implora-t-elle, il n’est pas
loyal ;... j’ai une horrible crainte dans le cceur ;... que peut-il avoir
a démeéler avec ce vaisseau ? Qu'’y a-t-il la-dedans ? ajouta-t-elle
en me montrant la lettre ; j’ai le pressentiment qu’il s’agit d’Alan.
Ouvrez, David, ouvrez. »

Je pris la lettre et je secouai la téte.

« Non, dis-je, je n’ouvrirai pas la lettre d’'un autre.
— Méme pour sauver votre ami ?

— Je ne sais, la chose me répugne.

— Donnez-la-moi alors, je vais I'ouvrir moi-méme.

— Non ; vous, moins que personne ; elle concerne votre pere
et son honneur que nous soupconnons tous les deux ; le danger
est certain, il est vrai, nous sommes peut-étre espionnés, l'officier
qui est descendu a terre ne doit pas étre seul. Oui, il importe que
cette lettre soit ouverte, mais elle ne saurait ’étre par nous. »



J’en étais 1a, quand japercus Alan qui venait vers nous ; il
était trés beau dans son uniforme francais, mais je ne pus m’em-
pécher de penser combien cela lui servirait peu s’il était pris, jeté
dans un cachot, amené a bord du Seahorse comme rebelle, déser-
teur et, a I’heure actuelle, comme meurtrier condamné.

« Ah ! dis-je, voici celui qui a le droit d’ouvrir la lettre s’il le
juge a propos. »

Je lui fis signe et nous l'attendimes.

« Si c’est I'infamie pour mon pére, pourrez-vous la subir ? me
demanda-t-elle avec un regard brilant.

— Votre cousine m’avait fait la méme question alors que je
vous avais vue seulement une fois ; savez-vous ce que j’ai répon-
du ? Que si je venais a vous aimer comme je sentais que je pou-
vais vous aimer, je vous épouserais au pied de la potence, s’il le
fallait ! »

Le sang revint a ses joues, elle se rapprocha et me reprit la
main : ce fut ainsi que nous attendimes Alan.

Il vint & nous avec un de ses meilleurs sourires.
« N’avais-je pas raison, David ? fit-il.

— Il y a temps pour tout, Alan, et I’heure présente est grave.
Qu’avez-vous découvert ? vous pouvez parler devant cette amie ?

— J’ai suivi une fausse piste, dit-il.

— Alors nous avons été plus heureux que vous, en tout cas voi-
ci du nouveau. Voyez-vous cela ? Cest le Seahorse, capitaine
Palliser.



— Je le reconnais, je I’ai assez vu pour cela quand il était en
station dans le Forth. Qu’est-ce qui lui prend de venir si pres de
la cote ?

— C’était pour apporter cette lettre a James More. Pourquoi
reste-t-il 1a apres 'avoir remise ? Pourquoi un officier a-t-il dé-
barqué et se cache-t-il dans les dunes ? Je vous le laisse a
deviner.

— Une lettre pour James More ? répéta-t-il.
— Oui.

— Eh bien, je puis vous dire que, cette nuit, pendant que vous
dormiez, James More a causé en francais et la porte de 'auberge
a été ouverte, puis refermée.

— Alan ! vous avez dormi toute la nuit ! m’écriai-je.

— On doit se méfier d’Alan méme quand il dort ; mais voyons
la lettre, — I'affaire parait mauvaise ! »

Je la lui donnai.

« Catriona, il s’agit de ma vie, vous m’excuserez de briser ce
cachet ?

— Je vous prie de le faire au plus vite », répondit-elle.
Il 'ouvrit, lut et leva les bras en Iair.

« Le traitre ! cria-t-il en chiffonnant le papier dans sa poche !
Allons ! préparons-nous, c’est la mort pour moi. »

Et il commenca a marcher vers 'auberge.

« Il vous a vendu ? demanda Catriona.



— Absolument, mais grace a vous et a David je peux encore le
jouer...

— Catriona doit nous suivre, dis-je, elle ne peut plus demeurer
avec cet homme — nous sommes fiancés. »

Ace mot elle me pressa la main.

« Cest ce que vous aviez de mieux a faire, répondit Alan, et je
puis vous assurer, mes amis, que vous ferez un beau couple ! »

Nous étions derriere le moulin et j’apercus un matelot anglais
qui semblait se cacher.

« Voyez, Alan, dis-je.
— Bon, j’en fais mon affaire. »

Assourdi sans doute par le bruit du moulin, le marin ne nous
entendit pas et nous flimes pres de lui sans qu’il s’en fiit douté.

« Je pense, monsieur, que vous parlez anglais ? lui dit Alan.

— Non, monsieur, répondit-il avec un accent qui ne pouvait
tromper.

— Non, monsieur ! répéta Alan en le contrefaisant, est-ce ainsi
quon vous apprend a parler sur le Seahorse ? Voici une botte
écossaise pour votre vilaine face anglaise ! »

Et bondissant vers lui, il lui lanca un coup de pied qui I’étendit
sur le sol. Puis il le regarda avec mépris se relever et disparaitre
dans les dunes.

« Il est temps de quitter le pays ! » dit-il, et nous nous mimes
a courir de toutes nos forces jusqu’a '’entrée de 'auberge.



Nous entrames par une porte et James More par l'autre.

« Montez vite, dis-je a Catriona, et faites vos paquets, il n’est
pas utile que vous restiez ici. »

Pendant ce temps, James et Alan s’étaient rejoints au milieu
de la longue salle ; Catriona passa a coté d’eux pour gagner I’esca-
lier et elle les regarda, mais sans s’arréter. En vérité, ils valaient
la peine d’étre vus. Alan avait son air courtois des grands jours et
James, flairant le danger, se tenait sur ses gardes. La situation
d’Alan, entouré d’ennemis dans cette maison isolée, aurait trou-
blé tout autre que lui, mais ce fut avec son ton railleur habituel
qu’il commenca I’entretien.

« Je vous souhaite le bonjour, monsieur Drummond, je ne se-
rais pas faché de connaitre laffaire dont vous avez désiré
m’entretenir ?

— C’est une chose secrete et 'histoire en est longue, dit James
More, vous attendrez bien jusqu’aprés diner.

— Je ne crois pas ; j’ai dans I'idée que ce doit étre maintenant
ou jamais, car, M. Balfour et moi, nous songeons au départ. »

Je lus une certaine surprise dans les yeux de James.

« Je n’ai qu'un mot pour vous retenir, dit-il aussit6t, et ce mot
c’est le nom de mon affaire.

— Dites-le alors ! eh, David, qu’en pensez-vous ?
— Il s’agit d’'une fortune, continua James.
— Vraiment ?

— Oui, monsieur ; il s’agit du trésor de Cluny.



— Pas possible ! et vous savez ou il est ?
— Je le sais, monsieur Stewart, et je puis vous y mener.

— Cela est un comble ! et je suis heureux d’étre venu a Dun-
kerque ! Ainsi donc, voila votre affaire ?

— Parfaitement, monsieur.

— Bien, bien..., et d’'un air bon enfant, il ajouta : elle n’a pas de
rapport avec le Seahorse, alors ?

— Comment ? fit James.

— Ou avec l'individu que j’ai envoyé rouler a vingt pas derriere
le moulin ? poursuivit Alan. Assez de mensonges, mon ami ! J’ai
la dans ma poche la lettre de Palliser. Vous étes pris cette fois,
James More, vous ne pouvez plus regarder en face un
gentilhomme.

— Est-ce a moi que vous parlez ainsi, batard ? rugit-il.

— A vous, vil animal ! » s’écria Alan en lui donnant un coup de
poing en pleine figure. Aussitot, leurs épées se croiserent.

Je vis James parer un coup de si pres que je le crus mort, et je
me précipitai pour les séparer.

« Allez-vous-en ! me cria Alan, étes-vous fou ? Tant pis pour
vous, alors. »

J’abattis deux fois leurs épées, je fus bloqué contre la muraille,
je revins au milieu d’eux. Ils ne prenaient pas garde a moi, se bat-
tant avec furie. Je ne saurai jamais comment je ne fus pas tué ou
comment je ne tuai pas I'un des deux ; toute cette affaire me fait
maintenant 'effet d’'un réve. Tout a coup, jentendis un cri et Ca-



triona se dressa devant son pére. Au méme moment, la pointe de
mon épée effleura la jeune fille, elle me revint rougie de sang, et
je demeurai anéanti.

« Allez-vous le tuer devant moi qui suis sa fille, apres tout ?
s’écria-t-elle.

— Ma chere, jai fini », répondit Alan, et il alla s’asseoir sur
une table les bras croisés sur son épée nue.

Elle resta devant son pere, haletante, puis reprenant son
courage :

« Allez ! fit-elle, partez avec votre déshonneur, laissez-moi
avec des hommes loyaux ! Je suis une fille d’Appin ! Opprobre
des fils d’Appin, allez-vous-en ! »

Elle parla avec une telle colére que j’en oubliai sa blessure : ils
se dévisagerent en silence, elle avec son fichu taché de sang, lui
blanc comme un linge. Je le connaissais assez pour savoir qu’il
était touché jusqu'au fond de I'ame, mais il prit un air de
bravade.

« Comment donc ? m’en aller, mais je ne demande pas mieux,
je ne fais que rassembler mes bagages.

— Pas un mouchoir de poche méme, ne sortira d’ici qu’avec
moi, dit Alan.

— Monsieur ! protesta James More.

— James More, reprit Alan, cette demoiselle, votre fille, va
épouser mon ami David, et c’est a cause de cela que je vous laisse
aller sain et sauf ; mais tenez-vous pour averti, et gardez votre
carcasse hors de mon chemin, car ma patience a des limites.



— Le diable vous emporte, monsieur ! Je veux mon argent.

— Votre argent ! il est a moi maintenant ; et il ajouta avec une
certaine bonhomie : Suivez mon conseil, James More, quittez
cette maison. »

Il sembla réfléchir, puis il nous tira un coup de chapeau et
disparut.

Alors, le charme fut rompu.
« Catriona ! criai-je, c’est moi qui vous ai blessée !

— Je le sais, David, je vous en aime davantage, c’était pour dé-
fendre ce triste personnage qui est mon pere ! Voyez, fit-elle en
me montrant une égratignure qui saignait sur sa poitrine, voyez,
vous avez fait de moi un homme ! J’aurai une cicatrice comme un
vieux soldat ! »

La joie et 'amour me transportaient,... je 'embrassai,... je bai-
sai la blessure.

« Ne puis-je donc pas embrasser a mon tour, moi qui n’en ai
jamais perdu l'occasion ? s’écria Alan. Vous étes une vraie fille
d’Appin ! David est trés brave, mais il peut étre fier de vous ; si
jamais je me marie, c’est une femme comme vous qu’il me faut
pour en faire la mere de mes fils. Or, je porte un nom royal et je
dis la vérité. »

Ces paroles semblérent nous purifier de toute la honte de
James More.

Alan, le premier, revint bientot a la réalité.



« Mes amis, tout cela est charmant, dit-il, mais Alan Breck est
un peu plus pres de la potence qu’il ne le désire. Je crois donc
qu’il importe de partir. »

Ceci nous rappela a la raison, les paquets furent bientét faits
et nous quittions 'auberge quand de grands cris nous arrétérent.
Bazin, qui s’était caché sous la table a la vue des épées, était
maintenant hardi comme un lion : Sa note devait étre payée, il y
avait une chaise cassée, Alan s’était assis sur la vaisselle et James
avait fui.

« Payez-vous », lui criai-je et je lui jetai quelques pieces d’or,
trouvant que ce n’était pas ’heure de compter.

Autour de la maison, des matelots anglais étaient postés.
James More, dans le lointain, agitait son chapeau comme pour
les exciter a se presser, et juste derriere lui, comme les gestes
d’un étre privé de raison, les ailes du moulin s’agitaient.

Alan ne jeta quun coup d’ceil et prit la course ; il portait le sac
de James More, et je crois qu’il aurait plutot perdu la vie que
d’abandonner ce butin dont la capture était sa vengeance. Il cou-
rut si bien que j’avais peine a le suivre et que j'admirai Catriona
bondissant a mes cotés.

Quand nos ennemis nous apercurent, ils négligerent toute
prudence et se mirent a notre poursuite. Mais nous avions une
avance de cent metres et ils durent renoncer a nous rejoindre. Je
suppose qUu’ils étaient armés, mais ne se souciaient pas de tirer en
terre francaise.

Deés que je pus me rendre compte que nous conservions notre
distance et méme que nous avions gagné du terrain, je commen-



cai a me sentir a I'aise. N’empéche que ce fut une rude course, et
quand, arrivés au bas d'une colline, nous trouvames une compa-
gnie de la garnison en manceuvre, je compris le mot d’Alan.

Il s’arréta net, s’essuya le front et s’écria :

« Ah ! quels braves gens que les Francais ! »

31

Des que nous flimes en siireté sous les murs de Dunkerque, nous
tinmes conseil sur notre situation. Nous venions d’enlever une
fille a son pére et la loi était contre nous ; il s’agissait d’éviter la
prison dans le cas ou il plairait a James More de nous dénoncer.
Il est vrai que nous avions entre les mains la lettre du capitaine
Palliser, mais pas plus Catriona que moi n’aurions aimé a la pro-
duire en public. Tout compte fait, il était prudent d’aller a Paris
remettre la jeune fille a la garde de son oncle Mac Gregor de Bo-
haldie, qui ne demanderait pas mieux que de lui donner asile et
qui, d’autre part, ne serait pas désireux de déshonorer James. Le
voyage fut long ; Catriona n’était plus habituée a monter a cheval
et n’avait jamais essayé depuis 1745. Nous arrivames a Paris un
samedi matin, nous cherchames aussitot le domicile de Bohaldie,
que nous découvrimes facilement avec I'aide d’Alan.

Il était bien logé et vivait avec aisance, car il jouissait d'une
pension sur les fonds écossais, outre ses ressources personnelles.
Il recut trés bien Catriona et la traita en parente, mais sans mani-
fester autre chose que de la politesse et en demeurant assez
réservé.



Nous lui demandames des nouvelles de son cousin.

« Pauvre James ! » fit-il seulement, en secouant la téte,
comme un homme qui en sait plus qu’il n’en dit.

Nous lui montrames la lettre du capitaine Palliser et sa figure
s’allongea.

« Pauvre James ! répéta-t-il, il y a de pires individus que lui,
mais cela est bien mal ! Vraiment, je ne l’en aurais pas cru ca-
pable ! Voila une triste lettre et je ne vois pas en effet 'avantage
que nous aurions a la rendre publique. « C’est un vilain oiseau
que celui qui souille son propre nid. » Ne sommes-nous pas tous
Ecossais et Highlanders ? »

Sauf peut-étre Alan, nous en fiimes d’accord et nous le fiimes
encore plus sur la question de notre mariage, que Bohaldie prit
en mains comme si James More n’elit pas existé. Il conduisit Ca-
triona a lautel avec de belles manieres et d’aimables compli-
ments en frangais. Ce ne fut qu’apres la cérémonie et quand tous
eurent bu a notre santé, qu’il nous confia que James était a Paris
ou il nous avait précédés de quelques jours ; il ajouta qu’il était
malade et en danger de mort.

Je lus aussitot sur le visage de ma femme quelle était sa
pensée.

« Allons le voir, lui dis-je.
— Merci d’y consentir », répondit-elle.

Il était logé dans le méme quartier que son cousin ; on nous
indiqua une grande maison d’angle et le son de la cornemuse
nous guida jusqu’au grenier ou nous le trouvames : pour charmer



son ennui, il avait emprunté a Bohaldie son cher instrument de
musique et, bien qu’il fat loin d’avoir le talent de son frére Rob, il
jouait bien et les Francais s’arrétaient dans I'escalier pour I’écou-
ter. Il était couché sur un petit lit et au premier regard, je vis qu'’il
ne s’en releverait pas ; triste lieu pour mourir assurément, mais
malgré tout, je sentis que j'aurais de la peine a le supporter jus-
qu’a la fin. Sans aucun doute, Bohaldie I'avait informé de notre
mariage ; il nous fit compliment et nous donna sa bénédiction,
comme un patriarche.

« Je n’ai jamais été compris, nous dit-il, je vous pardonne tous
les deux du fond du ceeur. »

Apres cela, il se mit a causer de diverses choses, fut assez bon
pour nous jouer un air sur la cornemuse, et n’oublia pas de
m’emprunter une petite somme avant de nous laisser partir. Je
ne pus découvrir la moindre trace de honte dans sa maniere
d’étre, mais il pardonna sincerement et il semblait que cela fiit
pour lui un soulagement. A chaque entrevue, il répéta son pardon
et quatre jours plus tard, il mourut comme eft fait un saint, ce
qui mit le comble & mon exaspération. Nous primes soin de ses
obseques, mais quand il fut question de I’épitaphe, je ne pus me
décider a en faire figurer une sur sa tombe et je trouvai que la
date seule de sa mort était suffisante.

Nous renoncames a retourner a Leyde ou nous avions passé
pour frere et sceur, et quand j’eus recouvré tous nos bagages nous
nous embarquames pour I'Ecosse sur un bateau des Low Lands.

Et maintenant, miss Barbara Balfour, et master Alan Balfour,
cadet de Shaws, voila I'histoire finie ; il doit vous sembler que
vous avez connu tous ceux qui y ont joué un réle. Pour commen-



cer par les dames, la bonne qui agitait vos berceaux afin de vous
endormir n’était autre qu’Alison Nastie de Limekilns, qui vous
accompagna plus tard dans vos promenades lorsque vous fiites
plus agés. Cette belle dame, la marraine de miss Barbara, c’est
miss Grant, qui se moquait si bien de David Balfour chez I'avocat
général Prestongrange. Vous souvenez-vous aussi dun gentil-
homme qui vint a Shaws un soir, coiffé d’une vieille perruque ?
On vous éveilla, on vous apporta au salon pour lui étre présentés,
et on vous dit qu’il se nommait M. Jamieson. Alan Balfour a-t-il
oublié ce qu’il fit ce soir-1a, a la priere de M. Jamieson ? C’était
un acte compromettant pour lequel, d’apres la loi, il méritait
d’étre pendu : il s’agissait de boire a la santé du roi exilé de
lautre coté de la Manche ! N’était-ce pas un drole de procédé
dans la maison d’un whig ? Mais M. Jamieson avait tous les pri-
vileges et aurait mis impunément le feu a mes greniers. En
France, on 'appelle le chevalier Stewart.

Et maintenant que I'histoire de David et de Catriona Balfour
est terminée, je vais vous surveiller de pres ces jours-ci, mes en-
fants, et je verrai si vous étes assez hardis pour vous moquer de
vos parents. Il est vrai qu’ils ne furent pas toujours aussi sages
qu’ils eussent di I'étre et qu’ils se sont fait de la peine bien inuti-
lement, mais vous vous apercevrez bientot en grandissant que
miss Barbara et master Alan auront de la peine a faire mieux que
leurs pere et mére. La vie est une vraie comédie. On parle des
anges qui pleurent ; j'ai toujours pensé, au contraire, qu’ils se
tiennent les c6tes en voyant ce qui se passe sur notre globe ; mais
je m’étais promis de dire toute la vérité, quand j’ai entrepris cette
histoire, et j’ai tenu ma promesse.
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