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L’ÉTRANGER À PARIS
Première journée.
Palais de l'Élysée-Bourbon. — Falai» des Tuileries. —
Le Louvre. — Le Palais-Royal.
Pardon, Monsieur, si je vous aborde .... Me serait-il permis de vous demander? ....
— Eb, sans doute, Monsieur! .... Que puis- je faire pour vous? Étranger à Paris et n’y connaissant personne, je ne sais
comment trouver un guide. 5
— N'est-ce que cela? .... Je vais vous rendre ce service.
Il se pourrait! ‘ . . . . Ah, Monsieur, tant d’obligeance! ....
— Enchanté de faire quelque chose qui vous soit agréable. Mais, Monsieur! .... A qui donc ai-je l’honneur? ....
— Mon nom? .... Athanase Gaulard, ex-marchand de bonnets 10
de coton,* juré, 5 sergent-major * de l’ex-garde nationale
et pas un sou de dettes sur le pavé de Paris. 5
Non, décidément, je ne souffrirai pas .... Je vous rends mille grâces. 0
— Mais ça ne me gène pas du tout .... au contraire. 15 Monsieur, c’est trop de bonté. 7 .... Je serais charmé de
faire plus ample 8 connaissance avec vous.
— Vous sentez que, 9 lorsqu’on habite la capitale depuis trente années consécutives, on n’est pas sans savoir 10 . . . .
Je puis donc compter sur vous pour m’aider dans mes 20 courses ?
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— Trêve de façons . . . .‘ Quand on est retiré des affaires, on a beaucoup de temps à soi. 2
Ah! Monsieur a été dans le commerce?
25 — J’ai eu déjà l’honneur de vous le dire .... Comme ça, Monsieur, c'est un voyage d’agrément que vous êtes venu faire à Paris? ....
Mais oui .... par où commencerons-nous notre tournée? 5
— .Eh! parbleu, par l’Élysée-Bourbon, puisque nous 30 l’avons en face. *
Cet hôtel est magnifique! .... Qui donc y demeure?
— Il appartenait jadis à la marquise de Pompadour .... Mais peut-être ne sied-il pas* d’entrer dans ces détails . . . .*
Et pourquoi donc. Monsieur? .... c’est de l’histoire.
35 — Au fait, entre nous, entre gens d’un âge mûr, 7 cela ne peut blesser en rien.
Poursuivez donc, je vous prie.
— Murat l’habita jusqu’à son départ pour Naples, et le duc de Berry y demeurait quand il fut assassiné .... Ah! Monsieur, 40 quel scélérat que 9 ce Louvel!
Nous voici arrivés au palais des Tuileries . . . . Peut -on en voir l’intérieur?
— Je n’oserais l’affirmer .... Sous la branche aînée des Bourbons 9 il fallait, pour obtenir une carte d’entrée, de hautes 45 protections. Et encore, seulement quand le roi et son auguste famille étaient absents de Paris. En revanche, 10 si quelques détails historiques vous étaient agréables ....
On ne peut plus . . . . u Vous semblez tellement au fait. 17
— Je vais vous dire . . . C’est que .... j’ai de l’esprit na- SOturel 13 et de la lecture . . . Et puis j’observe beaucoup.
Je m’en suis douté. 19
— Mais si vous m’entendiez le soir à mon club, j’ai bien plus d’esprit encore.
Je regrette fort d’en être privé.
55 — A me voir, 16 on ne le dirait pas .... il y a des physionomies si trompeuses! Pensez donc! J’ai appris toute l’histoire dans les comédies et les romans.
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Comme ça se rencontre ! 1
— D’ailleurs songez que j’ai vu, de mes yeux vu* la prise
de la Bastille. 60
En vérité ! . , . . Et quel âge aviez-vous donc alors ?
— C’est un souvenir de ma plus tendre enfance .... J’avais six mois.
Diable! vous avez une excellente mémoire.
— Comme vous dites .... Mais, où en étais-je donc?* Ah! 65 m’y voilà 4 . . . . Les Tuileries ont servi de demeure à Catherine de Médicis, une cruelle femme, ma foi ! .... à Louis XIII,
à Louis XIV, à Louis XV, à Louis XVI .... infortuné monarque, va! . . . . 5 puis à Napoléon, puis à ce pauvre Louis- Philippe, enfin à Napoléon III, l’élu de la nation française, qui, 70 comme le dit mon journal, a fermé l’abime des révolutions.
Et ce grand bâtiment qu’on aperçoit au bord de la Seine ?
— C'est le Louvre ! . . . . Des appartements immenses , qni
donnent un mal à nettoyer et à frotter!*.... L’origine de cette maison royale se perd dans la nuit des temps. 7 75
Diable! c’est bien ancien .... N’y trouve-t-on pas une snperbe collection de tableaux?
— Assurément .... Je vous y conduirai , parce que moi,
voyez-vous, j’ai bien le sentiment des beaux-arts, mais il me faut quelqu’un qui m’en fasse comprendre les beautés. 80
Cette modestie vous honore.
— C’est justement aujourd’hui jeudi, le jour où tout le monde y va .... pour éviter la foule.
A merveille!
— Vous m’y verrez en grande tenue 8 de sergent-major de 85 l’ex-garde nationale, entre un melon vu de profil * et un tournebroche 10 vu de face. 11
Ah ! j’y suis ! 11 ... . c’est une allégorie .... Ces trois tableaux représentent les trois règnes de la nature.
— Vous me flattez .... Au surplus, mes parents et amis 90 m'ont assuré que j’ai la tournure excessivement martiale. 1 *
Il est de fait que 14 rien ne donne un air belliqueux comme des besicles 15 et une perruque blonde.
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— Achille était blond, Monsieur; da moins s’il faut en croire 1 95 Homère, qui l'avait connu personnellement.
Ah! vraiment?
— Après cela, je puis me tromper .... Mais revenons à nos moutons . . . . 2 Quand on est père de famille, Monsieur, c’est un devoir de se faire peindre ; on ne sait pas ce qui peut arriver. 100 Ah! Monsieur a 3 des enfants?
— Deux, Monsieur, ni plus ni moins .... Mais, quoique bon père, je ne les gâte 4 pas; au contraire, je les fouette moi-mème tous les jours de la semaine, excepté le dimanche; il faut bpn se reposer! Mon fils s’appelle Émile; c’est un 105 hommage que j’ai cru devoir rendre à la mémoire de l’illustre Jean-Jacques.
Voilà qui est très-édifiant! .... Vos enfants tremblent donc devant vous?
— Sans doute .... et j’en suis fier. Il n'y a que ça! la 110 sévérité. Il faut qu'ils nous respectent.
Il vaut mieux qu’ils nous aiment.
— Bahl C'est comme cela qu’on les perd ! 5 ... . D’ailleurs, je crains bien que mon gamin n'en sache déjà trop long . . . .* Le petit drôle tourne au républicain. 7 Mais je saurai le mettre 115 au pas. 8 .... Vous offrirai-je une prise?
Merci, je n’en use pas. Nous voici, je crois, au Palais Royal dont on raconte des merveilles.
— Sachez d’abord qu’il a été bâti par Richelieu, homme dont on a dit beaucoup de mal, mais qui ne manquait pas de 120 moyens.®
J'ignorais ....
— Pendant la révolution — la première! — le Palais-Royal s’est appelé Palais-Égalité; après les glorieuses, 10 le roicitoyen y avait fixé son domicile. C'est là qu'il nous reçut en 125 députation.
Il ne se doutait guère qu’en 1818 les rouges l'emporteraient, 11 que Louis Bonaparte, qui deux fois avait conspiré contre lui, serait élevé à la présidence, et que bientôt après l’empire serait fait.
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— Monsieur, de grâce! nous sommes entourés de mou- 130 chards .... 1 Depuis que vous avez prononcé ces téméraires paroles, je n'ai plus une goutte de sang dans les veinos.
Rassurez-vous, Monsieur, je prends tout sur moi. 2
— Parbleu! je le crois bien. Un étranger .... ça ne tire pas à conséquence. 1 Mais moi, Athanase Gaulard, électeur, 135 juré, sergent-major de l’ex-garde nationale! .... me voilà dans
un joli pétrin! 4
Je m’en veux 5 d’avoir pu vous compromettre .... vous à qui j’ai tant d’obligations.
— Votre serviteur. Monsieur! Soyez plus prudent à l’ave- 140 nir .... Dieu! si l’on nous avait entendus!
Deuxième journée.
L’Hôtel des Invalides.
Vous regardez notre bétel, Monsieur! .... Auriez-vous envie de le visiter? .... Si vous voulez vous passer cette fantaisie, 4 vous n’avez qu’un mot à dire, je suis là. 7
— Qui donc êtes- vous, mon ami?
Un vieux de la vieille. 8 Monsieur, qui a fait la cam- 5 pagne d’Égypte avec l’Autre, 4 à preuve que 10 j’ai laissé mon bras droit dans le sable tont chaud.
— En effet! .... sous ce grand collet qui vous sert de man-
teau, je n’avais pas remarqué votre habit d'invalide avec une manche vide et ballotante. 11 10
Bah! ça ne me rend pas plus triste l! Il y en a
d’autres plus à plaindre que moi, allez! avec ce qui leur reste de jambes, de nez, de visage ....
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— Vous piquez vivement ma curiosité . . . .* et puisque vous 15 ôtes de rétablissement, 2 je ne me fais pas de scrupule ... £b! mille-s-yeux! 3 pourquoi vous gêneriez-vous? . . . Suivez-moi! je vous ferai tout voir .... Pardon, excuse, 4 si je passe le premier; c’est la consigne. 5
— Où sommes-nous maintenant?
20 Aux cuisines, Monsieur .... Hein! sont-elles brillantes, nos casseroles? de vrais miroirs! .... Quoi? .... Avec ça la toilette ne dure pas longtemps.
— Mon Dieu? quelle immense marmite!*
N’est-ce pas ? .... Il n’y a pas beaucoup de particuliers 1 25 qui en aient d’aussi grandes .... Mais, dites donc, 8 Monsieur, sans vous commander, 9 goûtez un peu de notre bouillante? 10
— Ce n’est pas de refus . . .. ,l elle a très-bonne mine. 12 Allons, ne vous gênez pas ! trempez seulement votre cuiller dans la gamelle . . . . 13 Quand il n’y en a plus, il y en a 30 toujours encore.
— C’est vrai; cette soupe fait honneur à votre cuisinière. Parbleu! je crois bien .... Il y en a de plus huppés que vous 14 qui l’ont trouvée excellente .... Demandez-en des nouvelles à l’Empereur!
35 — Je me suis laissé dire que 15 c’est dans cette fameuse marmite qu’on fait bouillir un troupeau de boeufs tout entier.
Ah! par exemple, en voilà une bonne! . . . . 16 Quel est le pékin 17 qui vous a refait comme ça? .. . . 18 Quand notre marmite est retournée, on dirait quasi la soeur jumelle de notre 40 dôme . . . . 19 Maintenant, au réfectoire! 20
— Ah! c’est ici que se font les repas? .... Voilà des tables bieu garnies .... Et tous ces habits bleus assis devant leurs timbales, 21 qui sont-ils?
Eh mais, les invalides .... les pensiounaires de l’établisse- 45 ment .... tous ceux qui n’ont pas passé l’ arme à gau che. 22
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— Vous voulez dire?
Eh! mais, ceux qui n’ont pas défilé la parade ou cassé leur pipe ou qui n’ont pas tourné de l’oeil 1 .... est-ce clair?
— Pas pour moi .... Entendez-vous par là ceux qui ont sur- 50 vécu aux campagnes de l’Empire?
Mais oui .... Yoyez-vous mes gaillards, 2 avec leurs jambes de bois, leurs yeux de verre et leurs mentons d’argent, comme ils jouent des mâchoires . . . ! 3 Fameux front de bataille, 4 hein! 55
— Touchant spectacle! .... Tous ces braves mutilés, tous ces nobles débris des armées françaises réunis sous le même toit par la sage prévoyance d’un monarque généreux!
Oui .... c’est un assez joli bivouac .... Et dire qu’il *
y en a, parmi ces écloppés, 6 qui auraient pu épouser des du- 60 chesses, des princesses .... que sais-je, moi! Mais ils n’ont pas voulu quitter leur petit caporal . . . , 7 Ils se seraient jetés pour lui à la bouche d’un canon.
— Cet attachement leur fait honneur! Il fallait des soldats
aussi dévoués pour tenir tète 3 à l’Europe entière. 65
Yoyez-vous ce grand brun qui a encore ces deux bras, lui, mais dont le train de derrière 9 est resté à Austerlitz?....
— Le quatrième à droite?
C'est ça même . ... 10 II voit un boulet arriver droit sur l’empereur, et il vous jette celui-ci à bas de son cheval, ni 70 plus ni moins que 11 s’il eût été un tourlourou 12 à son premier coup de feu. L’empereur se relève, et mon pauvre camarade cherche ses deux cuisses .... le boulet les avait
emportées.
— Et quelle récompense a-t-il reçue? 75
Le petit Tondu 13 lui a pardonné.
— Vraiment! .... Et ses jambes perdues?
Il en a deux de bois maintenant.
— Cet homme est bien à plaindre.
Laissez donc! 14 .... quand ça casse, on en a de re- 80 change. 15 En pourriez-vous dire autant?
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— Non .... mais je préfère n’en pas faire l'essai.
Voyez-vous là bas ce centenaire? . . . .* un vieux pantalon de cuir.* Avec trois cheveux qui lui restent, il se fait 85 une queue sur le dos et deux boucles sur les oreilles.
— C'est sans doute le doyen 3 des invalides?
Comme vous dites .... Un jour que nous nous battions contre les blancs.... des malins qui ne boudaient pas . . . .*
— Les blancs! qu’est- ce donc ça?
90 Ah, c’est juste .... vous ne pouvez pas savoir. Les républicains appelaient blancs les royalistes.
— A cause de leur drapeau, sans doute?
Précisément .... Un boulet lui emporte le bras .... „Ma bague, ma bague," crie notre homme! 3 95 — Sa bague?
Eh! oui .... C’était un cadeau qu'il avait reçu de sa payse ....‘Un trompette la lui rapporte, et la lui passe à l’autre main, et le voilà qui s’élance de plus belle, 7 en criant: Vive le roi!
100 — C’est digne des chevaliers du moyen-àge!
Oui .... mais de ce temps ci 8 , nom d’une gi b ern e! les boulets sont rares. Vous ne partirez donc pas sans voir l’église?
— Non, assurément! .... veuillez m’y conduire.
Nous y voici! .... C’est bien simple, Monsieur! .... Il
105 n’y a pas tant de clinquant 9 et d’affutiau, 10 mais du solide.
— En effet, je crois apercevoir ....
Levez la tète! .... Voyez ces drapeaux pris sur nos ennemis! .... En voilà de Crimée et d’Italie tout criblés de balles . . . .“ en voilà un de Prusse, un antre d’Autriche!
110 Et ceux-ci que nos zéphirs et nos zouaves ont enlevés à ces gueux de Bédouins . . . .** quand nous nous rafraîchissions de coups de sabre 13 avec eux, avant qu’Abdel-Kader eût mis bas les armes .... et avant que le Mexique nous eut envoyé les siens.
115 — Vous avez raison, mon brave . . . .' 4 Ces trophées valent les plus beaux monuments. Mais que vois-je? .... des co-
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lonnes de porphyre, des balustrades d’or, des pavés en mosaïque .... Après tant de simplicité tant de magnificence !
C’est le dôme, Monsieur.
— Et c’est ici que la reine Victoria est venue rendre hom- 120 mage à celui qui lutta si longtemps contre l’Angleterre?
Dame! Monsieur, mieux vaut tard que jamais. Après s’être donné si longtemps des coups de crosse, 1 il faut bien qu’on s’embrasse et que ça finisse.
— Avait-elle l’air très-émue en entrant ici? 125
Parbleu! * . . . . l’empereur lui donnait le bras .... parce que,
vous sentez bien, le Français est toujours galant .... mais tout de même 3 elle n’emboîtait pas le pas 4 comme à l’ordinaire .... Si vous voulez monter tout en haut jusqu’à la lanterne, 3 vous y verrez Paris aussi plat qu’un fromage. 130
— Merci de 6 l’oflre ! . . . . Après avoir contemplé la place où reposent les restes mortels de Bonaparte, je n’ai plus qu’à me retirer .... Tout autre spectacle affaiblirait l’impression que j’ai reçue .... Adieu.
Troisième journée.
Cimetière du Père-la-ChaUe.
Quelle est cette rue déserte que nous traversons en ce moment?
— C’est celle qui mène au cimetière du Père-la-Chaise. Bon Dieu! que de pierres tumulaires,' de croix, de grilles
de toute forme et de toute grandeur! 5
— C’est l'industrie qui étale ses produits .... Peu s’en faut qu’elle ne 8 se mêle aux convois et ne vienne faire ses offres de service 9 dans l'enclos môme du cimetière .... Mais nous voici arrivés à la porte .... Entrons!
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10 Quel spectacle imposaut! .... Partout des pyramides, des statues, des mausolées, 1 des inscriptions funéraires! 1
— Épargnez-vous des regrets superflus! .... Plusieurs de ces monuments sont vides, et leurs propriétaires, en attendant qu'il faille dire adieu au monde, 3 jouissent de toutes les délices de 15 Paris .... 11 est de bon ton 4 d’avoir une tombe au Père-la- Chaise, comme on a une loge aux Italiens. 5
Ces sépultures sont d’une rare magnificence ! . . . . Eu voyant les dimensions de ces édifices, on serait tenté de demander: Qui demeure là?
20 — Voici d’antres mausolées sous lesquels reposent des hommes dont la France est fière: Foy, Manuel, Kellermann, Ney, le brave des braves, Grétry, Méhul, Nicolo, Boieldieu, Bernardin de St. Pierre, Delille, André Chénier, Talma, Hérold, Halévy, Horace Yernet.
25 La révolution de juillet n’a-t-elle aucun monument qui la signale? 6
— Vous le voyez, Monsieur! .... Quelques croix de bois sur lesquelles flotte le drapeau tricolore 1 ... . voilà les seuls honneurs rendus à la mémoire des héros des trois journées que 30 le plomb royal a frappés? 8
Tant d’ingratitude est révoltante! .... Mais voici une procession qui s'avance! ....
— C’est le convoi d'une jeune fille.
Douloureux spectacle! .... quel âge avait-elle?
35 — Dix-sept ans .... et belle comme un ange.
Pauvre enfant, mourir si jeune! Et sa mère?
— Elle n’est pas encore revenue du coup qui l’a frappée.
Qui est cet homme qui cache son visage entre ses mains?
— C’est le père .... Sa fille faisait toute sa joie .... main- 40 tenant il est seul au monde.
Plaignons-le, car sa douleur est une des plus poignantes.*
— Je n'ai jamais pu voir un convoi 10 funèbre sans me rappeler ces belles et lugubres paroles de Pascal: On jette enfin de la terre sur la tète et en voilà pour jamais! 11
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Quatrième journée.
r&lais do la Bourse. — Passage de l'Opéra. — Tassage Colbert. —
Passage Vivienne. — Biorama. — Académie impériale
de Musique.
La Bourse, Monsieur !
— La Bourse? .... Suivez la rue Vivienue tout droit, tournez à la hauteur de la 1 rue des Mille Colonnes et vous y serez. Ou plutôt, attendez! .... je vais vous y conduire.
Mille remerclments de votre offre obligeante! Faut-il une 5 carte d’entrée?
— 11 n’en est pas besoin .... 2 c’est moi qui vous en ferai les honneurs. Je suis un habitué de la Bourse . . . .* un de ces courtiers qu’on appelle marrons. 4
C’est un heureux hasard! .... je ne pouvais pas mieux 10 tomber . . . .* Comme la foule se heurte, se coudoie! . . . .* comme tous ces gens ont l’air pressé! .... Qui sont, près du parquet, 7 tous ces individus si affairés, la plume sur l'oreille?
— Des commis qui échangent des ordres. Ils ont raison de
se hâter .... il faut brusquer la fortune, 8 la saisir au pas- 15 sage. I.e lien ne vient pas à tous en dormant.
£t là , sur les côtés, ces hommes qui lorgnent * à droite et à gauche d’un air satisfait?
— Ce sont les heureux du siècle, les rois de la finance, ceux que la Bourse a enrichis. Voyez comme le plus arrondi d’entre 20 eux jubile et se pavane! 10 En voilà un qui a le sac! 11 ) Sa figure u*accuse-t-elle pas 12 100,000 francs de rente? ....
On les nomme, je crois, des loups-cerviers? 1 *
— Oui .... par jalousie .... Rien ne donne des ennemis
comme d’avoir des millions. 25
Voilà, sous les galeries, de bons bourgeois dont le calme contraste singulièrement avec l'agitation de la foule.
— Ce sont de petits rentiers, des boursicotiers 14 qui lisent
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leur feuilleton.* Voyez-vous! .... l’un d'eux pose son journal 30 et s’informe du cours de la rente. 1 Deux mots à l'agent de change qui passe . . . , 3 celui-ci leur offre du papier sur Vienne, celui-là des fonds espagnols; l'un en prend, l’autre n’en veut pas .... puis la lecture recommence de plus belle 4 .
Comment peut-on s'occuper toute la journée de choses qui 35 ne disent rien au coeur ui à l'imagination?
— Ah! oui, les chiffres n’ont pas de poésie; mais parlez-moi de ces boursiers 5 hardis, de ces coulissiers* intrépides qui ne reculent devant rien pour réaliser un bénéfice !
N’avoir affaire qu'à des gens si terre-à -terre r , si 40 égoïstes, si arides !
— Vous trouveriez cela ennuyeux à périr .... il ne faut pas disputer des goûts. Dame ! le siècle est positif.
On dit que ces charges sont d’un prix énorme.
— Deux millions ou peu s’en faut.
45 Et ces agents ne font jamais de mauvaises affaires?
— Oh! oui, quand ils vont trop vite .... ou qu’ils tirent un coup de pistolet. 4 Il y a plus d'un banquiste ou faiseur de banques 9 parmi eux.
J'ai vu la Bourse de Londres .... le coup d'oeil en était 50 plus vif, plus animé.
— Voyez quelle fusion s'opère entre tous ces hommes qui viennent ici tenter la fortune! ... . ,u Ils n’ont qu'un mobile ....** l’amour du gain; qu’un mot d'ordre . . . .** s'enrichir.
— Sans doute; nous leur rendons des services que nous fai- 55 sons payer au poids de l’or, quand ils daignent puiser dans notre bourse. Nous taillons quelque chose d'utile dans la peau de ces aristos. 13
A ce que je vois, ceux qui se sont enrichis dans les affaires n'aiment guère les grands seigneurs.
60 — Et qu’y a-t-il là d'étonnant? Est-il rien de plus ridicule
que la noblesse des parchemins 1 ... . Mais aujourd'hui la tète tourne à tout le monde 14 .... chacun veut monter. 15
Tous les industriels en disent autant et demandent des
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cordons 1 .. . . Mais à quoi Ion cette guerre du commerce et de la noblesse? Maintenant, il n’y a plus que deux classes: ceux qui ont reçu de l’éducation et ceux qui n'en ont pas. 65
— Moi je n’ai jamais eu de penchant pour les gens de qualité .... Nous vivons dans un temps où l’argent est la seule puissance réelle, positive et raisonnable.
Raisonnable! ....
— Oui, sans doute; fonctionnaires, magistrats, conseillers de 70 la couronne, que voulez-vous?
De la considération.
— Eh! non ; de l’argent.
C’est ce qui vous trompe. Monsieur; il y a encore des personnes .... 75
• — Qui crient contre la fortune? .... c'est vrai; ce sont celles qui n'en ont pas et qui voudraient en avoir; pure jalousie de métier! .... Maintenant je vais vous conduire au passage 2 de l’Opéra.
Oh! que de brillants équipages devant ce somptueux 80 bazar! *
— Ce passage a la vogue . . . . 4 il ne la perdra pas de si tôt. •
A quoi la doit-il?
— A l'élégance de ses magasins , à son aristocratie de bon goût , 5 à ses allures de bonne compagnie.' Les entrepreneurs 85 ont fait là une fameuse spéculation! .,. . . Nous voici à l’entrée du passage Colbert.
Il vaut bien celui dont nous sortons.
— C'est possible .... ces nuances nous touchent peu , nous
autres gens d’affaires . 7 90
Cette rotonde , 8 avec son candélabre,* fait un effet charmant! .... Ne dirait-on pas un cocotier au milieu d’une savane ?
— Êtes-vous curieux de voir le passage Vi vienne ? ....
Il est négligé, mal tenu . . . . ,0 Néanmoins, c’est un des plus 95 fréquentés de la capitale.
Fréquenté? .... par qui? par le beau monde ? 11
— Oh ! non .... par les commerçants. Tout ce que vous
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y voyez s'adresse aux besoins 1 d’une vie paisible et calculée. 100 C'est un foyer continuel 2 d'activité et de circulation ... un des centres de l’industrie parisienne.
Il me reste encore deux heures avant de me rendre au théâtre .... ne pourrions-nous pas visiter le diorama?
— Il n’existe plus; le feu l’a dévoré .... C’était un spectacle 105 très-amusant. Vous counaissez de réputation l'auteur, Daguerre ?
Celui qui a donné son nom au daguerréotype .... 3 Je ne savais pas qu’il eût peint le diorama.
— Mais oui .... c’est le même .... Cette découverte lui a valu bien de l’argent .... une vraie Californie ! 4 110 On dit que le diorama était une des merveilles de Paris. — Je vais rarement de ce côté .... ce n’est pas le quartier des affaires. Daguerre eût mieux fait d’épouser quelque bon million ; il y en avait encore à marier.
L’illusion, m’a-t-on dit, était si complète, qu’on aurait 115 juré ses grands dieux 3 être à Rome, à Pétersbourg ou dans les montagnes de la Suisse.
— Ah! que ne travaillait-il pour l’Opéra? . . . .* avec un m talent comme le sien cela lui aurait rapporté bien davantage.
On parlait beaucoup des effets de lumière . . . , r l’ombre 120 projetée par les arbres 8 suivait, dit-on, tous les mouvements que le vent imprimait à leurs branches .... le brouillard se formait, se dissipait ....
— Vous croyez peut-être que cette mécanique 9 lui coûtait cher .... Eh bien, pas du tout .... avec quelques pièces de 125 cent sous 10 il faisait la pluie et le beau temps.
Comment ça?
— Oh ! ce n’est pas bien malin . . . . ll II y avait des châssis placés à distance et tendus de gaze . . . . 12 Quand on les rapprochait, l’air devenait obscur; quand on les éloignait, il rede- 130 venait clair.
C’est très-simple assurément .... mais l’heure avance et je ne trouverai plus de place à l’Opéra.
— Qu’à cela ne tienne! . . . . ls je connais le buraliste 14 et
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l’habilleuse, 1 et dût la salle être comble, * vous pourrez toujours vous y placer. 135
Avons-nous encore beaucoup de chemin à faire?
— Non, nous y sommes .... ceci est la rue Pelletier.
Comment! .... ce bâtiment enfoncé dans un pâté de
maisons, s ce péristyle 4 obscur et enfumé, tout cet abord froid, mesquin, maussade .... c'est le grand Opéra? 140
— C'en est du moins l’extérieur .... Ah! si le gouvernement n’avait pas tant lésiné sur les frais .... * Mais l’intérieur vous dédommagera.
Oh! quelle splendeur! .... on se croirait dans un palais de fées. Je ne suis plus surpris qu’on laisse les avenues du 145 théâtre si obscures .... le contraste n’en est que plus frappant.
— Je vous le disais bien 6 ... . Tout n’est que calcul dans ce bas monde.
Combien la salle peut-elle contenir de personnes?
— En général 1900; mais, les jours de représentations à 150 bénéfice, 7 on délivre plus de 8 deux mille billets.
En sorte qu’une partie des spectateurs doit rester dans les couloirs* ou sous le péristyle?
— Ma foi! ils se logent où ils peuvent .... ces jours-là toutes les entrées de faveur 10 sont suspendues .... le public 155 payant 11 envahit l'orchestre, et les acteurs eux-mêmes sont forcés d'évacuer leur loge. 1 *
C’est donc comme ces salons de deux-cents couverts où l’on tient trente 15 en se serrant un peu?
— Que voulez-vous? .... Une entreprise théâtrale est une 160 spéculation diablement hasardeuse ....
Mais les subventions? 14
— Ah! bien oui .... Pour un directeur enrichi, combien, qui, après deux ou trois ans, vont faire un tour à Sainte-Pélagie! . . . , 15 Tout le monde n’a pas la main si heureuse 16 que 165 feu le docteur Véron .... En voilà un qui avait su faire sa pelote, un| million! 17 et qui menait dans le monde une belle existence!
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Belle? peut-être; mais heureuse .... j'en doute. Au premier coup d'oeil l’opulence ressemble au bonheur; mais l'enivrement 170 qu’elle nous procure est de courte durée.
— Soit! .... Mais la fortune ne gâte rien et répare bien des choses .... D’ailleurs les décors 1 coûtent un argent fou .... 2 surtout quand on fait trop bien les choses. 2
On parle de deux à trois cent mille francs.
175 — Vous me direz que c’est un capital placé à gros intérêts. 4 Cependant toutes les pièces ne font pas fortune ; 5 aussi plus d’un directeur ne rêve-t-il qu’aux moyens de plumer les actionnaires sans les faire crier. 6
Cet orchestre est admirable! .... de tous ceux que j'ai 180 entendus jusqu’ici aucun ne peut lui être comparé.
— Songez que chacun des musiciens dont il se compose est un exécutant hors ligne, 7 un artiste à part; 8 que nos célébrités musicales regardent à honneur 2 d’en faire partie .... Mais on ne les a pas pour rien. 18 185 Quoi de plus juste! . . . .“ Le talent est un capital qu’il faut exploiter.
— Et quel corps de ballet! .... Ailleurs on compte une danseuse sur cent médiocrités .... ici les talents abondent.
Heureux Parisiens! .... les arts rivalisent pour vous 1 90 plaire.
— Dites plutôt: Heureux artistes! .... Tous ces premiers sujets du chant ou de la danse 12 sont millionnaires ou le deviendront.
Millionnaires! .... Peste! 13 comme vous y allez!
195 — Cela vous étonne .... avec 40,000 francs d’appointements fixes, 15 à 20,000 francs de feux 14 et un congé que le directeur rachète au poids de l’or! 15
C'est fort brillant sans doute .... mais les frais de costumes s'élèvent très-haut ; et ce n'est pas par l’économie que brillent 200 les artistes du théâtre.
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— Rappelez-vous les sommes fabuleuses qu’ont touchées les Taglioni, les Elsler, celles que Jenny Lind, Cruvelli et tutte quant e ont gagnées, les recettes colossales que font les soeurs Patti, et dites si mes calculs sont exagérés.
Permettez! .... je n’ai voulu qu’énoncer un doute. 205
— Pour parvenir aujourd'hui, que faut- il? un ut de poitrine 1 ou un jarret vigoureux; faire des fioritures 2 ou battre des entrechats . .. .* Mais pardonnez, un de mes clients me fait signe .... je vous quitte .... les affaires avant tout. 4
Cinquième journée.
Jardin du Palais-Royal. — Jardin des Tuileries. — Champs- Elysées. — Champ de Mars. — Boulevards.
Debout, mon cher! allons parcourir ensemble les jardins publics .... En votre honneur et gloire et pour arriver plus vite, j’ai expédié mon déjeuner . . . . 5 un déjeuner au Café anglais! Jugez donc! ....
— Vous êtes bien aimable! * Mais je craindrais d’abuser de 5 vos bontés.
Abuser! ne suis-je pas trop heureux de vous rendre service? Disposez de moi, de mon temps sans nulle façon .... Comment! . . . depuis cinq jours à Paris et ne pas en connaître les promenades! Mais c’est mal, très-mal. 7 10
— Croyez-moi! .... depuis mon arrivée, je ne suis pas resté les bras croisés.
Et le moyen, 8 je vous prie? .... quand tout nous sollicite, tout nous attire .... A propos, les plaisirs, comment les menons-nous? . . . .* Ah! nous saurons vous dégourdir! 10 15
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Peschier, Causeries, XII. Éd. 2
— Y pensez- vous? . . . .’ J’ai eu aussi mes folies de jeunesse . . . . 7 mais je ne veux pas les prolonger.
AHods! Encore de vos simagrées allemandes!’
— Dix heures sonnent.
20 Raison de plus pour se presser! . . . . 4 Nous avons à midi une réunion de Jockey- cl nb.
— Me voici prêt! .... Où irons-nous?
Au Palais- Royal.
— On me l’a déjà fait voir .... le luxe des magasins est 25 éblouissant. Il devrait plutôt s'appeler le palais de l’industrie.
Alors nous ne ferons que le traverser.
— Quelle est cette espèce de kiosque 5 oriental où la foule va, vient, se croise en tout sens?
C’est la Rotonde, notre rendez-vous à tous. On se quitte 30 pour faire le tour du monde et l'on se retrouve à la Rotonde.
— A propos! où donc est ce fameux numéro 113 si connu de l’Europe entière?
C’est un des morts de juillet .... Il a disparu avec tout son entourage . . . .* mais l’industrie s'en plaint. Nos mar- 35 chands regrettent ce qu’ils appellent le bon temps du Palais- Royal.
— Et le café des Mille-Colonnes? .... et ce trône de Lucien Bonaparte où siégeait la belle limonadière? 7
La mode a soufflé dessus et il s’est évanoui.
40 — Et les fameuses galeries de bois?
On y a mis bon ordre! . . . .* C’étaient d’ignobles échoppes * que le feu menaçait sans cesse de dévorer. On les a remplacées par cette superbe galerie construite en une double colonnade ....
46 — Montrez-moi, je vous prie, le magasin de comestibles du célèbre Chevet .... tout le monde en parle.
Le voici à gauche .... C’est un établissement très-utile . . . . pour les médecins; toutes les maladies sortent de là. Mais quittons ce jardin .... les Tuileries nous appellent.
50 — En sommes-nous bien éloignés?
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C’est à deux pas 1 . . . . Nous y voici! Hein? que vous en semble? 2 Avez- vous rien de semblable en Allemagne?
— Si vous allez à Vienne, je vous donne rendez-vous au
Prater, et quand vous aurez vu ce parc, vous m’en direz des nouvelles. 3 55
Vous risquez d’attendre longtemps .... Mais voyez donc tous ces équipages armoriés 4 qui se pressent vers la grille de fer!
— Est-ce qu’il y aurait réception au château?*
Eh! non, c’est chaque jour la même chose. 60
— Quelle immense population s’agite dans ce jardin! quelle fourmilière d'hommes ! 8
Ici tout le monde se fait beau, tout le monde veut se divertir .... Ma foi ! vive Paris pour les plaisirs ! 1 .... Qui voudrait s'enterrer 3 dans la province? 65
— Ah! oui .... le plaisir! c’est le mot d’ordre 8 des Français.
Eh! mais .... où donc est Je mal 10 ... . Voyez comme on se hâte, comme on se croise dans toutes les directions !
— Oui .... on dirait que tous ces gens ont été piqués de 70 la tarentule . . . . u Ne pourrions-nous pas sortir de cette cohue de promeneurs? .... c'est à donner le vertige! 12
Voyez donc ce pauvre homme avec ses nerfs de petitemaitresse ! 13 .... Eh bien! suivons la grande allée du jardin; elle nous conduira aux Champs-Elysées. Là vous pourrez 75 respirer plus à l’aise. 14
— Je ne demande pas mieux . . . . l5 Nous voici donc hors de la ville. Cette promenade est magnifique .... pourtant un peu moins de symétrie n’y gâterait rien. 16
Vos jardins allemands sont donc des labyrinthes? 80
• — Non ! . . . . mais la nature en fait presque seule les frais. 11
Attrapez, 13 Parisiens! .... Vous étiez fiers de vos pro-
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tnenades, vous citiez avec orgueil vos Champs-Élysées . . . . L’Allemagne en fait fi . 1
85 — Toujours railleur! .... Mais qui donc habite ces élégantes villas ?
Cela se demande-t-il, 2 mon cher? .... des Anglais et de Russes, des Russes et des Anglais.
— Sommes-nous encore bien éloignés du Champ de Mars?
90 Nous autres flâneurs 3 n’appelons pas cela loin ; mais pour un Autrichien pur-sang 4 la distance est peut-être longue.
— C’est ce qui vous trompe ... . s Ah! vous me prenez pour un mauvais marcheur! .... Eh bien! je veux vous tenir tête . . . .* Nous verrons qui de nous deux est le plus ingambe. 7
95 Tiens! tiens! 8 comme vous prenez feu! . . . .* Vous me rappelez cet Allemand qui sautait par la fenêtre en s’écriant: Je me fais vif!
— Encore! . . . . l0 Ah! que c’est mal à vous! 11 Qu’est-ce qui vous revient de 12 ces malices?
100 Allons! .... Vous prenez la chose trop au sérieux. 13 . . . . Mais tout en jacassant, 14 nous voici arrivés au Champ de M a r s.
— Ma foi! c’est vraiment grandiose. 18
Parbleu! je crois bien .... Trouvez-moi un second Champ 105 de Mars! Et quand on songe à toutes les solennités qui ont eu lieu dans son enceinte ....
— Quelles solennités?
Ah ça! 1 * vous ne savez donc rien de notre histoire?
— A vous parler franchement, pas grand' chose. 17 110 Alors le premier gamin venu 18 vous en remontrerait làdessus. 19
— J’aurais l'humilité d'en convenir.
En 1790, on y a célébré la fête de la Fédération, et en 1794, la fête de l’Être Suprême. 20 En 1815, nous y 115 avons eu le fameux Champ de Mai; en 1830, la distribution des cocardes tricolores aux gardes nationaux; en 1837, la fête
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pour le mariage do duc d'Orléans, où trente-quatre personnes périrent étouffées; plus tard, grande revue en l’honneur de la reine Victoria. C’est ici depuis quelques années qu’ont lieu les courses de chevaux, où ma jument et moi nous avons l'honneur de figurer. 120
— Est-ce là une des solennités dont vous me parliez tout à l’heure?
Voyez le mauvais plaisant! 1 il veut me rendre la monnaie de ma pièce . . . .*
— Dame! je suis vos brisées. 3 125
Enfin le Champ de Mars a réuni, pendant l'exposition
universelle de 1867, presque toutes les tètes couronnées de l'Europe et des millions de visiteurs.
— ■ La fête de la Paix dans le Champ de Mars .... singulière coïncidence! 130
Maintenant, revenons par les boulevards .... Admirez, des deux côtés, ces somptueux magasins, ces hôtels magnifiques, ces cafés où l'or et les glaces étincellent.
— Quelle est cette superbe rue que nous laissons à droite?
C’est la rue de la Paix .... Napoléon la fit percer 4 sur 135
l’emplacement d’uD couvent des Capucines. Voyez-vous cette colonne qui se dresse fièrement du milieu de la place Vendôme ?
— Sans doute .... Du point où nous sommes placés sur le boulevard, elle produit uu effet admirable.
C'est la colonne Vendôme, où les exploits de nos braves 140 sont retracés .... L'Europe entière a contribué à son érection, 5 car elle est faite des canons pris sur les Alliés.
— Et ce petit édifice circulaire qu'ou distingue à peine des autres maisons?
C’est le fameux pavillon de Hanovre. 145
— Pourquoi fameux ?
N’avez-vous jamais entendu parler du maréchal Richelieu .... l’Alcibiade du 18. siècle?
• — Oui, je m’en souviens vaguement. Mais dites toujours. 6
Eh bien! c’est là qu’il menait la vie à grandes guides 7 150 en compagnie 8 des grands seigneurs de son temps.
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— S'il sortait de sa tombe, il verrait les mêmes vices et les mêmes excès .... peut-être pis encore.
Vous ne flattez guère notre génération.
155 — Je lui rends simplement justice 1 .... la corruption est à l’ordre du jour. 2 Mais où vont ces énormes voitures remplies de châssis, qui roulent sur le boulevard?
Elles transportent les décors qui servent aux répétitions de l’Académie impériale de Musique. 3
1 60 — Oh! quels sons mélodieux! .... d'où sortent-ils?
Des Italiens qui sont proches .... Ce théâtre est encore le rendez-vous du beau monde, de la diplomatie, de la finance .... des gens comme il faut, enfin.
— Je l’ai ouï dire.
165 II n’y a pas une femme d'ambassadeur, d’agent de change, de comte, de duc ou de marquis, qui n’ait sa loge aux Bouffes, comme on disait sous la Restauration.
— Et ce petit bâtiment sur la droite qui est comme pressé 4 entre les maisons adjacentes?*
170 Ce sont les Variétés, la terre classique du calembourg," de l’équivoque au gros sel, 7 des bêtises succulentes . . . . * la meilleure recette contre le spleen. 9
— C’est bon à savoir. 10
Un peu plus loin, sur la gauche, s’élève le Gymnase.
175 — Et tous ces gens attroupés de loin en loin?
Ce sont les queues 11 do la Porte St. Martin, de l’Ambigu- Com ique, de la Gaieté et du Cirque Olympique .... Ah! diable, me voilà bien! 12 .... J'ai laissé passer l’heure de mon rendez-vous .... et les membres du
180 J ockey- club qui m’attendent!
— Je conçois leur impatience .... mais ne pourriez-vons leur faire agréer mes excuses?
Oh! pour ce qui est de ça, 13 je ne suis pas en peine . . . . ,4
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à la rigueur 1 on peut se passer de moi. Mais c’est qu’il y a une maudite amende de cinq francs pour ceux qui n’arment 185 pas à l’heure .... Baste! une fois n’est pas coutume.*
Sixième journée.
Hôtel de la Monnaie. — Palais de l'Institut. — Palais-Bourbon. — Palais du Luxembourg. — Palais dos Thermes. — Panthéon. — Observatoire.
Eh! bien, monsieur, êtes-vous content de votre séjour au milieu de nous?
— Tout ce que j'ai vu jusqu’à ce jour m’a vivement intéressé .... J’ai visité les galeries de tableanx, les théâtres, les monuments religieux .... 11 me reste à parcourir quelques 5 édifices publics. Si je pouvais vous avoir pour guide ....
J’attends à quatre heures une dame dont j’achève le portrait .... Mais d’ici là ma matinée est libre, et vous pouvez disposer de moi comme bon vous semblera.’
— Cela se trouve à merveille .... Mais quelle bonne for- 10 tune * pour moi que la compagnie d'un artiste aussi distingué!
Monsieur! . . . .* Acheminons-nous vers le quai Conti. Ce magnifique édifice parallèle à la Seine, c’est l’Hôtel de la Monnaie. 15
— On m’a bien recommandé de voir le Musée des médailles. C’est en effet une des premières collections de Paris ....
Comme objet d'art 6 elle est unique en son genre.
— Quel nom porte ce bâtiment à forme sphérique, devant lequel nous passons? 20
C’est lo Palais de l’Institut fondé en 1661 par le
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cardinal Mazarin, et cù se tiennent les séances solennelles des cinq académies. 1
— Et toutes ces statues de marbre?
25 Ce sont celles des hommes qui ont le plus honoré le pays par leur savoir ou leur génie .... Voyez- vous cette colonnade surmontée d'un fronton.* C'est là que se réunissaient les représentants 3 do la France avant la révolution de février.
30 — Ah! j’y suis .... le Palais- Bourbon. Et où se tenaient les séances de la chambre des pairs ?
Dans le palais du Luxembourg.... désireriez-vous le visiter?
— Sans doute .... il s’y rattache 4 de si intéressants sou-
35 venirs.
En effet, ce palais a été occupé tour à tour par Marie de Médicis, la duchesse de Montpensier et Louis XVIII; ce dernier ne l’a quitté qu'à l’émigration.
— Et depuis lors?
40 Depuis lors, il a servi successivement de maison d’arrêt sous la République, de palais pour le sénat conservateur, puis pour la chambre des pairs; enfin c'est là que les nouveaux sénateurs créés par Napoléon III tiennent leurs séances.
— En attendant qu’une nouvelle révolution ....
45 Espérons qu’il n’en sera rien .... Ne voulez-vous pas donner un coup d’oeil en passant aux ruines du palais des Thermes bâti par l’empereur Julien?
— Comment! Paris aurait aussi son Herculanum?
Oui .... mais les fouilles n’y sont pas aussi productives.
50 .... Si le temps vous le permettait, je vous engagerais à voir l’hôtel de Cliini bâti sur une partie de ces ruines et qui renferme une magnifique collection d'objets d’art. Le mélange de style 5 qu’on y remarque, tient aux variations du goût et au' grand nombre des maîtres qui y ont travaillé.
55 — En effet, ce bâtiment porte l'empreinte de plusieurs caractères d'architecture.
Ce qui mérite de fixer l’attention, c’est la façade 6 de
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l’hôtel avec les ogives 1 de ses fenêtres et la dentelnre * de ses toits .... La chapelle seule suffirait pour occuper la matinée d’un observateur. Sous sa magnificence aisée 3 elle atteste 60 encore l’opulence des royales abbayes. 4
— Que voit-on briller sur la hauteur?
C'est le dôme du ci-devant 5 Panthéon, qui s'appelait d'abord Sainte-Geneviève .... Clovis est le fondateur de cet édifice. Louis XV le voyant tomber en ruines, le releva et 65 ordonna qu’il porterait le nom de Panthéon. Mais l’empereur actuel lui a restitué celui de Ste. Geneviève et sa destination primitive, ce qui n’a pas peu contribué à lui rendre le clergé favorable.
— Quelle est la hauteur totale du Panthéon?
Deux-cent-cinquante pieds .... Le portique * est formé
de 22 colonnes d’ordre corinthien ; il supporte un fronton 7 dont le tympan 8 contient un chef-d’oeuvre du sculpteur David .... On y voit la France distribuant des palmes et des couronnes à tous ceux qui ont illustré son nom .... A droite, ^ les favoris de la Victoire, au-dessus, la grande figure de Napoléon.
— Peut-on voir l’intérieur de l’édifice?
Rien de plus aisé ! .... Nous allons descendre dans les souterrains .... vous y entendrez un écho très-remarquable, et vous verrez les tombeaux de Voltaire et de Rousseau.
— Et où sont ceux de Mirabeau et de Marat?
Leurs corps y avaient été déposés en grande pompe ; mais un décret du gouvernement national les priva plus tard des honneurs du Panthéon.
— Maintenant que nous sommes remontés dans l'église, je vous prierai de me dire ce que j’aperçois là-haut sous la voûte du dôme .... On dirait des peintures à fresque.®
Vous ne vous trompez pas .... C’est l’apothéose de Sainte-Geneviève, patronne de l’église. Mr. Gros, à qui nous 60 devons ce chef-d’oeuvre, reçut pour son travail cent mille francs et le titre de baron.
— Voilà une fortune bien légitimement acquise!
Les pendentifs 1 0 du dôme sont des dessins allégoriques de
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95 notre illustre Gérard; ils représentent la Gloire embrassant Napoléon. et à l’entour, la France, la Justice et la Mort.
— Nous reste-t-il le temps de visiter l’Observatoire ? . . .. je crois l’apercevoir au bout de l'avenue du Luxembourg.
Je vous engage fortement à y monter. Il faut voir de près 100 cet édifice dont la France est redevable au ministre Colbert . . . . C’est l’oeuvre du célèbre architecte Claude Perrault.
— Et qui m’expliquera les instruments qu'il renferme, puisque je suis menacé de vous perdre dans peu d’instants?
Je vous aurais été d'un faible secours, 1 car ma profession 105 de peintre me met rarement en contact 2 avec les professeurs de physique et d’astronomie. Que ne puis-je vous adresser à M. l'administrateur de l'Observatoire, qui en faisait les honneurs avec une urbanité si parfaite!
— Comment se nommait-il ?
110 Arago.
Septième journée.
La Force. — Bicétre. — Stc. Pélagie. — HAtel-Diou. —
M ont-d e -Piété.
Avant de quitter Paris, vous aurez à visiter les prisons et les hfipitaux .... Je vous conduirai d’abord à la Force.
— Voilà un nom assez significatif .... il rappelle la puissance des grilles 3 et la dureté des gardiens.
5 Eh! mon Dieu non .... il lui vient simplement de son ancien possesseur, le duc de la Force, qui y donnait les fêtes les plus brillantes, rehaussées par tout le luxe des arts.
— Quelle singulière métamorphose! .... Mais ne sommesnous pas dans le Marais?
10 Cette rue nous y mène .... En voyant ces masses de fer et de pierre, on ne se douterait guère * que, sous Charles V et Charles VI, elles servaient de demeure à des princesses.
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— Un palais devenu une prison!
Oui, c’est ici que des prévenus de tout genre 1 attendent le jugement qui les enverra mourir à Cayenne ou les rendra à 15 la liberté.
— Nous voilà bien loin des fêtes princières dont vous parliez tout à l’heure. 1
Tenez! . . . .’ Voyez-vous cette espèce de tombereau 4 traîné en poste, et dont l'extérieur ressemble à la voiture d’un 20 marchand de cirage? 5
— Que transporte-t-on dans cette machine roulante?
Ce sont les prévenus que l’on conduit au palais de justice et qu’on dépose préalablement à la Souricière *....; ils ont baptisé ce véhicule du nom de panier à s al a de. r 25
— Qu'est-ce que la Souricière?
C’est une salle d’attente placée immédiatement au-dessous des sièges occupés par les magistrats , et où les prévenus de tout âge sont entassés pêle-mêle.
— Le coeur me soulève® rien que d’y penser.* 30
La Souricière comprend deux autres chambres: l’une
pour les femmes, l'autre pour les détenus politiques.
— Combien la Force peut-elle contenir de prisonniers?
Douze cents .... Elle est sous la surveillance d’un inspecteur, qui a sous ses ordres un brigadier en chef 10 et vingt- 35 deux surveillants.' 1
— Comment est-elle divisée à l’intérieur?
En cinq cours: une d'entre elles renferme la pièce sombre et malsaine que les prévenus désignent par le terme énergique de fosse aux lions,' 1 et où ils s’abritent, soit contre la 40 pluie, soit contre les ardeurs d’uu soleil brûlant.
— Et c’est dans cette prison lugubre que Béranger a passé plusieurs mois.
Oui, il y a expié bien durement la franchise et parfois le cynisme' 3 de son langage. 45
— Voici une cour ombragée de jeunes acacias et où s’épanouit une riche végétation.' 4
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C'est on paradis, si on la compare aux autres; elle est ..habitée par les privilégiés.
50 — Quoi! .... des distinctions même parmi les prisonniers?
Eh! mais sans doute .... Elle sert de logement à ceux qui sont à la pistole 1 et qu’on nomme pour cela pistoliers; moyennant rétribution, ils ont le droit de coucher seuls et de jouir librement de leur chambre pendant le jour.
55 — Et les autres?
Les autres, qu’on nomme p a illeux, doivent coucher à deux 2 dans des lits à peine larges de deux pieds et demi.
— Les malheureux !
Outre l’infirmerie qui renferme cinquante lits , il y a une 60 salle pour les vieillards valides et une pour les vieillards impotens; 3 enfin les enfants ont aussi leur place à la Force, mais ils sont séparés des autres détenus.
— Ah! je respire.
J’oubliais de vous dire que les cachots de cette prison ont 65 reçu deux illustres victimes: M me Elisabeth et la princesse de Lamballe.
— Souvenir cruel! .... Vous m’avez parlé de Bicètre?
Nous allons vous y conduire .... Chemin faisant, 4 je vous donnerai quelques détails sur cet établissement tout à la fois 70 hôpital et prison.
— Je crois l’apercevoir de loin .... Quelle architecture lourde et nue! s
Songez que cet édifice date de Louis XIII, et qu’il a passé par toutes sortes de métamorphoses.®
75 — C’est à peu près comme la Force.
Bicôtre a été tour à tour une maison de plaisance épiscopale , un château de prince et de roi , un repaire de brigands, 7 et un hospice militaire, pour finir par devenir un hôpital-prison.
80 — Nous sommes arrivés, je crois; entrerons-nous dans le bâtiment?
Sans doute .... il vaut bien la peine de voir son puits gigantesque, profond de 180 pieds, avec un réservoir de 4000 muids d’eau.®
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— C’est merveilleux! .... quel ordre! quelle propreté! 85
Voyez cette lingerie! . . . .* comme elle est bien ordonnée
et admirablement entretenue!
— Je suis frappé de la grandeur des dortoirs . . . , 2 Au-de-
dans, des couchettes 3 d'une propreté surprenante, .... au- dehors, des promenoirs 4 plantés d’arbres et de gazons. 90
Bicêtre renferme trois catégories d'habitants; les malfaiteurs, les indigents et les aliénés. 5
— Je voudrais bien les voir de près.
Qu’à cela ne tienne! . . . .* Le directeur est la complaisance en personne. 7 • 95
— Oh! quelles figures patibulaires! . . . . 8 Comme on lit dans leurs regards haineux et farouches les instincts criminels qui les ont conduits ici!
Suivez-moi dans le second corps de logis; . . . .* vous trouverez des septuagénaires 10 et même des hommes presque 100 centenaires 11 qui ont obtenu à grand’ peine un lit pour y mourir.
— Comme ces malheureux vieillards ont l'oeil terne, 12 le visage hâve, 13 l’air délabré! 14
C’est vrai! et pourtant n’est pas admis qni veut dans 105 cette caserne d’infirmités.
— J’entends des hurlements! .... d’où viennent-ils?
C’est que nous approchons de la catégorie des aliénés?
— Est-il permis de les visiter en passant?
Ceci est plus difficile .... car il a été reconnu que cette 110 lanterne magique de curieux, 15 dont la présence irrite les malades, augmente le nombre des accès et retarde leur guérison.
— Qui vient de passer près de nous?
C’est un idiot, ce prototype 14 de l’imbécillité . . . Voyez ce front écrasé, 17 cette tète pyramidale, ces yeux hagards, 115 signes évidents du crétinisme le plus incurable.
— A quoi peut-on employer ces malheureux aliénés?
Comme ils ne sont pas dépourvus d’intelligence, on réussit
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à stimuler leur zèle en leur promettant la liberté ou une ré-
120 compense proportionnée à leurs peines.
— Heureux accord de la science et de l’humanité!
Pendant que nous sommes en train 1 de visiter les prisons, je vous offrirai de faire un tour à 2 S te Pélagie, où sont détenus les débiteurs insolvables. 3
125 — Avez-vous une permission? 4
Oui, elle est en règle .... je l'ai changée à la préfecture de police.
— Eh bien! .... entrons! Où nous conduit- on à travers ces couloirs 5 obscurs ?
130 Au greffe, 4 où chacun doit déposer son signalement. 7
— Voici un porte-clefs 8 qui pourrait nous donner quelques renseignements sur les habitants de cette prison .... Qui est* ce qui demeure dans cette première cellule?
C'est un excellent cuisinier, qui, après s’ètre ruiné dans
135 son établissement du Palais-Royal, n'a trouvé d’autre moyen de rétablir ses affaires, 9 que de se faire mettre en prison, où il continue son métier sans avoir à craindre les huissiers et les contraintes par corps. 10
— Que signifie cette cloche?
140 Elle annonce que les prisonniers peuvent descendre au jardin.
— Et qui occupe le N° 2?
Un receveur-général arriéré 11 de quelques centaines de mille francs, et qu’on a transféré ici en attendant qu’on ait apuré ses comptes. 12
145 — Est-il vrai que cinq ans passés à S te Pélagie libèrent un débiteur de tout engagement? 13
Oui, Monsieur .... Nous avons ici un jeune homme qui s’est résigné à passer ce temps en prison pour s'assurer la libre jouissance de 25,000 livres de rente que ses créanciers,
150 au terme de la loi, 14 ne pourront lui disputer à la sortie.
— Voilà qui est fort! . . . . 1S Mais que nous veut ce pauvre vieillard?
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— C’est un ouvrier détenu 1 pour une somme de 250 francs, et qui vient chercher les 20 sous par jour que son créancier
est obligé de lui faire* pour le tenir en prison. 155
— Quel entêtement ridicule! .... Comme s’il ne valait pas mieux fournir à son débiteur les moyens de s'acquitter par son travail! 3
Il nous reste une heure .... allons visiter l’Hôtel- Di eu.
— N’est-ce pas le plus ancien hospice de Paris? 160
Dites de l’Europe .... en le voyant aujourd'hui, on ne
supposerait pas qu’il offrait, il y a soixante ans, un spectacle à faire rougir l'humanité. 4
— Comment cela?*
Figurez-vous des malades de toute espèce, entassés jus- 165 qu’à six dans un même lit, les vivants avec les mourants et les morts, l'air infecté par des miasmes pestilentiels . . . .*
— Et maintenant? ....
Tous allez en juger par vous-même .... Voyez ces salles immenses où plus de 1500 malades reçoivent tous les secours 170 que leur état exige .... Pas un cri, pas une plainte ne frappera votre oreille.
— Que signifie ce bulletin 7 placé au pied de chaque lit?
Vous y trouverez inscrits le nom du malade, le lieu de sa
naissance, sa profession, la date de son entrée à l'hospice, 175 ainsi que la nature et les progrès de la maladie ....
— Ne pourrions-nous pas en terminant visiter le Mont-de- Piété? ....
Sans doute .... Voici justement une lanterne à transparent 9 qui nous indique l’entrée du bureau. 180
— On y remet de l’argent sur gage,’ n’est-ce pas?
Oui c’est ici qu'accourent les fils de famille dérangés, 10 les plaideurs sans fonds, les provinciaux qui sont près de leurs pièces, 11 tous ceux enfin dont les ressources s'épuisent.
— Et qui profit des bénéfices prélevés sur le malheur et 1 85 l’inconduite! l *
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L'administration des hospices , dont le Mont-de-Piété forme une branche particulière.
— Quelle affluence!
190 C’est toujours ainsi le samedi .... La foule accourt au bureau pour s'y pourvoir de l'argent nécessaire aux plaisirs du dimanche.
— J'y vois de vastes magasins qui occupent le premier étage.
Oui, les nantissements 1 de tout genre y sont déposés dans 1 95 un ordre admirable.
— J'imagine que c’est la classe la moins aisée de la société qui a recours au Mont-de-Piété.
Pas toujours .... Le grand bureau reçoit aussi des dentelles, des bijoux, des cachemires : toutes choses 1 qui ne sont 200 à l’usage que des gens opulents.
— Et ils viennent eux-mêmes les mettre en gage?
Oh! non .... ils se servent de commissionnaires pour communiquer avec le bureau principal; ce sont ces derniers qui reçoivent et rapportent les reconnaissances . . . . a 205 — Voilà des intermédiaires 4 qui doivent être des modèles de discrétion.
Huitième journée.
Un dimanche à Paris.
C’est aujourd’hui dimanche .... le temps est beau . . . . allons parcourir les promenades.
— Je le veux bien .... Mais quelle fourmilière d’hommes s'agite en tout sens, dans les rues et sur les quais! .... quelle 5 joie brille sur toutes les physionomies! ,
Cela vous étonne! .... le premier de mai! ....
— Il parait que c'est le jour du linge blanc 5 et des habits neufs.
Oui, parbleu î . . . . Tout le monde se met sur son trente-
1) Unterfcfanb. 2) Sauter ©at$en. 3) <5mbfangf($eiue. 4) ajîitte!»» feerfon. 5) iXeinc 2B<Sft$e.
six, 1 depuis la grande dame jusqu’à la simple grisette ... .*10 depuis le lion 8 des boulevards jusqu’au modeste chiffonnier. 4
— Eh! l'homme .... Avec votre barrique vous avez failli m’enfoncer une côte .... A-t-on l’idée d’un rustre semblable?*
Cet industriel qui vous a si rudement heurté, est un limonadier ambulant . . . .* Il vend des sorbets 7 pour un sou et 15 des glaces 8 pour un liard .... n’est-ce pas merveilleux?
— Fabuleux, devriez- vous dire . . . .* Est-il vrai qu’il fut un temps où on lapidait le peuple à coups de comestibles? 10
Sans doute; des avalanches de charcuterie 11 tombaient d'une estrade sur la foule béante. 20
— Fi! quelle dégradation!
Il fallait voir ces bouches énormes s’ouvrir un quart d’heure d’avance et mâcher à vide. 12
— C’est à soulever le coeur! 13
On était bombardé avec des saucisses et mitraillé 14 avec 25 des poulets. Rien n’était plus drôle que de voir les pains ricocher 15 sur les crânes serrés, comme un obus sur le sol.
— Mais c’était un spectacle abrutissant! 14
Que voulez-vous? .... La mangeaille est au fond de toute réjouissance; 17 c’est par là qu’on gagne grands et petits. 30
— Sans doute que la liqueur du père Noé 18 jouait un grand rôle dans ces fôtes publiques?
En doutez-vous? .... Il y avait des hommes qui buvaient le seau à même, 1 * tombaient à terre, se vautraient 20 comme des porcs dans la fange et s’y endormaient pour cuver leur 35 vin 21 jusqu’au lendemain.
— Et la France se vante d'ôtre à la tète de la civilisation?
Oui, vraiment! .... D’ailleurs Paris est bien moins cabaret, 22 moins grosse joie, 23 moins populace 24 que sous Charles X.
— Quel effroyable charivari! . . . . 25 Où donc est l’orchestre 40 infernal qui me déchire ainsi le tympan? 26
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P es chier, Causeries. 2,11. Éd. 3
Approchons-nous .... C’est un sauvage des bords de la Seine, qu’on fait voir avec accompagnement de clarinette, de tambour et de grosse caisse. 1
45 — £t les badauds* prennent cet homme pour un Caraïbe?
Pourquoi pas? .... Ils voient son portrait peint sur la toile suspendue devant la baraque . . . .* D’ailleurs le maître, dont vous entendez la voix rauque, leur explique son histoire avec un aplomb imperturbable.
50 — Comme ce monde en sabots et en guenilles se presse autour de ce tréteau!
C’est là que se débitent les grosses facéties; là brillent les héros du genre niais.
— Qu’est-ce que cette dame si grotesquement habillée, debout
55 dans un cabriolet découvert?
C'est un charlatan en jupons . . . . 4 Elle vend des drogues pour toutes les maladies et se fait payer fort cher des herbes cueillies dans les champs.
— Et l'on a foi à ces annonces mensongères? .... Le peuple
601e plus spirituel du monde serait la dupe du premier venu?
11 est rare que les gens de la ville s’y laissent prendre .... mais ce pathos 5 ne manque jamais son effet sur les simples campagnards, éblouis d’ailleurs par le costume des empiriques * et surtout par les habits rouges de leurs valets.
65 — C’est sans doute Jocrisse que j’aperçois avec sa tignasse d’étoupe, 7 sa queue en l’air et son chapeau à trois cornes? 5
Lui-même; on le reconnaît à ses jarrets demi-ployés, ses manches courtes, ses longues mains, son parler niais, ses manières gauches et son air dadais. 5
70 — Enteudez-vous les cris affreux qui partent de ce groupe?
C'est un pauvre diable qui a cru aux promesses d'un dentiste en plein vent, 10 et à qui ce dernier vient d’enlever une molaire 11 à la pointe de son sabre. 1 *
— Et la police tolère de pareils abus?
73 Comment les empêcher? .... D’ailleurs tous les charlatans ne travaillent pas en public. 13 Ah! voici la mère Coupetoujours, la doyenne des marchandes .... L’entendez-vous?
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„ Allons, enfants! buvez la goutte, cassez la croûte. De bons gâteaux, ils sont tous chauds !“ .... Mais approchons-nous de ces danseurs de corde. 80
— Ah ! vous aimez ces tours de force ! 1
Mais oui! . ’ . . C’est uu plaisir de voir ces femmes, ces enfants faire la culbute, 2 le grand écart, 3 mettre leur pied sur leur tête, se disloquer de mille manières; on les dirait désossés. 4 85
— Nos goûts ne se ressemblent guère.
J'aime surtout à voir Paillasse faire le saut périlleux en crevant plusieurs cerceaux tendus de papier. 5
— Je conçois .... quand les équilibristes 4 sont souples, agiles, élégamment vêtus .... quand les femmes sont belles et 90 les hommes lestes et vigoureux .... Mais ici ....
Eh bien, que manque-t-il à ces funambules?
— Avancez seulement et voyez leurs tuniques jadis blanches, leurs paillettes 7 usées, leurs caleçons 8 déchirés!
C’est vrai! .... leur vue me fait mal .... Qu’est-ce 95 qu’on voit là-bas où il y a tant de monde attroupé?
— C’est un avaleur de sabres .... pauvre diable qui se nourrit de ferraille,* comme un autre de pain sec, de souris ou de rats.
Quelle misérable industrie! .... Et là plus loin? 100
— C’est un cheval qui dit l'heure avec son pied .... à sa droite, un lièvre qui tire le pistolet . . . .*° à sa gauche, un singe à qui l’on fait la barbe avec un grand rasoir de bois.
Et ce personnage grotesque, avec sa perruque demi-poudrée, son jabot flétri 11 et ces bas mouchetés de fange? 1 * 105
— Ça, c’est une vieille connaissance .... Il y a cinquante ans qu'il faisait déjà la parade 13 avec son habit à la française tout livide et tout flasque de vétusté. 14
Et on le nomme!
— Il se dit marquis, et le gamin de Paris, qui a toujours le 110 mot pour rire 15 , l’appelle Marquis d’ Argent- court 16 ....
A propos, prenez garde à votre montre!
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— Qu’y a-t-il? .... Vous m’effrayez! ....
Je vois venir deux marchands de chaînes de sûreté, 1 les 115 plus adroits filous qui existent .... ils dévalisent 2 leur homme sans presque le toucher.
— Je ne sais comment reconnaître . . . .* Sans vous je revenais de la fête avec une chaîne de plus, mais avec une montre de moins.
Neuvième journée.
Au tbé&tre.
Que donne-t-on ce soir aux Français?
— Une comédie nouvelle d’Émile Augier, l’auteur de la Cigu 6.
Quel titre porte-t-elle?
5 — LeFilsdeGiboyer.
Est-ce bien charpenté? 4
— Pas trop, mais il y a, dit-on, beaucoup d’esprit, de la malice, du talent d'observation.
Les rôles sont-ils bien distribués? . .. .* C’est l’essentiel. 10 — On dit que oui .... Je n'ai pas lu le programme. Ce que je sais du moins, c’est qu’on n’y trouvera pas ces scènes de convention, ce charlatanisme théâtral, ces secrets du métier* qu’on appelle des ficelles.
La pièce est sans doute montée avec soin . . . . r N’êtes- 15 vous pas curieux de voir cette première représentation?
— A vous dire vrai, 8 je préférerais attendre que les acteurs fussent un peu plus sûrs de leurs rôles. Il y a des gens qui se croiraient perdus de réputation,* s’ils n’avaient les prémices 10 de chaque pièce nouvelle.
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Que voulez-vous? .... ils y sont faits . 1 * * On ne change 20 pas comme ça ses habitudes. Et puis comptez-vous pour rien le plaisir de pouvoir raconter à tout venant * qu'on a pris d’assaut, soi millième, la caisse du buraliste? . . . .* qu'on a eu sa tabatière volée ou un pan d’habit 4 déchiré?
— Singulier goût! 25
Allons-nous au parterre?
— Y pensez-vous? .... pour ne rien voir ou rester debout!
Eh bien! demandons un billet d’avant-scène. 5
— En voici deux! .... Maintenant prenons nos places, car
on va jouer l’ouverture. Nous arrivons à point nommé! 6 * 30
Comment! le rideau est déjà levé?
— Prètez-moi un instant vos jumelles . . . . T Je crois reconnaître quelqu’un dans la loge vis-à-vis.
Eh! parbleu, je ne me trompais pas .... C’est ce cher Athanase, mon oncle à la mode de Bretagne . 8 35
— De Bretagne ou de Champagne, qu’importe? .... Si vous parlez si haut, on va vous imposer silence. 8
Ah! par exemble, je voudrais bien voir . 10
— (Silence aux loges! .... à bas la claque! .... à la porte
le bavard! .... Faites sortir les interrupteurs! .... Paix! .... 40 taisez-vous donc!) Que vous disais-je?
C'est scandaleux !
— Dame! “ mon cher, ces gens ne sont pas venus au spectacle pour vous entendre.
Tiens! . . . , 12 voilà qu’on baisse la toile .... 18 Est-ce 45 que le premier acte serait déjà fini?
— Il parait .... 1 4 Nous sommes arrivés aux dernières scènes.
Ce rideau d’entr’acte 15 est fort joli .... Savez- vous qui l’a peint? 50
— Un élève do feuDaguerre, qui donne de grandes espérances . 18
C'est Arthur D***; le voilà lancé .... le premier pas
est fait. On dirait une vue du Diorama.
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— Allons un instant au foyer pendant l’entr’acte ....
55 Quel est le mauvais plaisant 1 qui a baptisé cette salle ainsi? .... Un foyer! . . , .* on y gèle six mois de l'année.
— Ah! voici le courriériste 8 du Siècle ! ... . Il faut que je lui demande son avis sur la pièce nouvelle.
Vous ne tirerez rien de lui ... .* Cet homme fait des 60 économies pour le numéro prochain.
— Ah! oui, pour éviter les frais d’imagination. 5
C’est le mutisme personnifié.* Il refoule l’approbation en lui-même, 7 dissimule un sourire* et se ferait scrupule d’une larme.*
65 — U me faudra donc patienter jusqu'à demain matin avant de savoir que penser de la comédie que nous venons d’entendre?
Vous ne serez pas le seul .... Tant de gens attendent bouche close que leur oracle ait parlé. 10 70 — Ah bah! vous voulez rire?
Mais non: écoutez plutôt. „On joue ce soir au théâtre des Variétés une pièce qu’on attribue à deux hommes d’esprit connus par de nombreux succès.”
— C’est vrai! .... cette phrase est comme stéréotypée dans 75 certains journaux.
Ou cette autre qu’on lit souvent depuis que tout le monde, même les hommes d’Etat, se mêlent d'écrire pour le théâtre. „Le drame qu’on donne ce soir à la Porte St. Martin est d’un fonctionnaire public que de hautes convenances empêchent 80 de se nommer.”
— O charlatanisme ! . . . .
Mais hâtons-nous de reprendre nos places .... Le second acte va commencer.
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Dixième journée.
Descente de la Conrtüle,
Vous allez rire de mon ignorance 1 . . . . mais je sois encore à me demander* ce que signifie cette fameuse Descente de la Courtille dont tout le monde parle à Paris ....
— Et que si peu de Parisiens ont vue. Savez-vous pourquoi? Parce qu’il faut se lever de très-grand matin, et ne craiudre 5 ni la boue, ni la pluie, ni l'encombrement des voitures* ....
Oh! quinze jours passés à Paris m'ont déjà aguerri 4 contre ces éventualités peu récréatives.*
— Ce n'est pas tout .... Il faut encore braver les injures
et les guets-apens 6 des malins, 7 des poissardes 8 et des 10 titis, 8 dont le plus grand plaisir est de salir les oreilles des passants de leurs quolibets cyniques. 10
Mais vous ne m'avez pas encore expliqué le sens de ces mots cabalistiques. 1 '
— Rien de plus aisé! .... La Courtille forme une partie de 15
la commune de Belleville, à peu de distance de Paris, dont les cabarets sont très-fréquentés par le bas peuple dans les jours de fête, en particulier à l’époque du mardi-gras .** Quand
les masques en reviennent au milieu de la nuit, c'est un spectacle unique en son genre 13 et qu’on a baptisé du nom de 20 Descente de la Courtille.
Mais, j’y songe .... 14 c’est la nuit prochaine qu’aura lieu cette rentrée 14 ..... quelques heures seulement nous en séparent .... Comment faire pour y assister?
— Nous prendrons l'omnibus de Belleville. Une fois là, nous 25 pourrons utiliser le reste de notre journée et le commencement de la nuit en parcourant les ignobles repaires 10 où des fa-
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milles entières viennent s'abrutir 1 pendant trois jours consécutifs * . . . .
30 Le voici qui passe .... entrons! Bien! .... nous franchissons la barrière . . . . 3 où nous dépose-t-il?
— Devant la plus illustre maison de la Courtille. Vous y verrez d’étranges choses et votre sens moral 4 sera vivement froissé. 5
35 Eh! bien, on ne peut pas entrer! .... Que nous veut donc cette virago* qui fait faction 7 à la porte, comme le dragon du jardin des Hespérides?
— C’est la maîtresse de l’établissement;* elle ne veut pas qu’on visite son Musée de curiosités sans payer un droit d’en- 40trée; point d’argent, point de Suisse!*
Allons, donnez-lui la pièce 10 et montons .... Dieu! quelles émanations nauséabondes ! .... 1 1 quel foyer d’infections ! 11 — Eh! bien, le coeur va-t-il déjà vous manquer? ... . ls Patience, vous en verrez encore bien d’autres. 14 Songez que, 45 depuis dimanche, ce salon n’a pas cessé d’être plein, jour et nuit, et que pas un balai 15 n’y est entré pour faire disparaître les traces visibles de cette longue orgie. l *
Sans doute parce qu’on aurait dû le passer entre les jambes des convives, qui gisent ivres-morts sur le plancher.
50 — Je vous engagerais à détourner vos yeux de ce spectacle ignoble et à regarder ces couples dansants, s’ils n’offraient des scènes révoltantes, à faire bondir de joie la partie de la galerie 17 qui peut encore se tenir debout.
Ah! sortons, de grâce! tout ce que je vois m’attriste et 55 m'humilie .... D’ailleurs j’étouffe dans cette hideuse atmosphère de vins et de viandes échauffées et de transpirations putrides. l *
— Plaçons-nous donc sur la route et assistons à ces saturnales 1 * de la capitale du monde civilisé. Nous serons aux 60 premières loges 79 .... La voilà qui approche, 11 cette Descente de la Courtille.
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Quel cortège interminable 1 de masques pâles et bleus ! quelle file 1 de voitures ! et cette masse de spectateurs qui les regardent passer!
— Voyez-vous cette belle voiture avec ses six chevaux anglais 65 et ses trois piqueurs 3 en habit de chasse?
Oui; eh! bien?
— Eh! bien, c'est celle de lord Exmouth qui ne craint pas
de déroger de sa haute noblesse, 4 ni de ternir son orgueilleux blason 5 en se mêlant à cette tourbe * grossière. 70
Aie ! 7
— Qu'est-ce?
On tire à bout portant sur les spectateurs . . . .* Voici des dragées’ qui m'arrivent en plein visage. 10
— Remerciez votre bonne étoile 11 de ne pas être saupoudré 75 de farine 12 de la tête aux pieds .... Il y a parmi les acteurs de cette bruyante folie des gaillards 12 qui vous font passer de noir au blanc en un clin d'oeil. 14
Mais où donc tous ces gens prennent-ils de quoi 1 * louer leurs costumes d’or et de plumes, et parader 14 comme des 80 princes dans des équipages à six chevaux?
— C’est le secret du Mont-de-piété . . . , l? Quand le lourd
sommeil qui suit ces débauches de tout genre aura dissipé les fumées du vin et de la bière, 18 il faudra reprendre les hardes, 1 ’ même les haillons 20 de la semaine .... Quel réveil! 85
Oui, mais ces gens que l’on regarde toute l'année en pitié, parce que leurs vêtements sont en lambeaux et qu’ils portent la livrée de la misère, ils ont le droit, ce jour-là, d’être fiers et de lever la tête; car ce spectacle si grotesque, si fon, c’est le Longchamp 21 du prolétaire. 00
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Onzième journée.
Cryptes ' de Montmartre.
Après vous avoir conduit d'église eu église , de prison en prison, de palais en palais, je m'offre à vous servir de guide dans vos pérégrinations, 2 non plus sur terre, mais sous terre.
— Dans les catacombes* peut-être?
5 Pas précisément, mais dans les cryptes de Montmartre. La main industrieuse de l’homme a creusé ces abîmes, et vous y retrouverez les monuments des mondes détruits sur lesquels la main de Dieu jeta le nôtre.
— Ainsi c'est un voyage antédiluvien 4 que vous m’offrez de
10 faire avec vous .... Me voici prêt à vous accompagner.
Venez donc, et si jamais vous aviez adopté ces théories hautaines qui font dater cette terre d'une antiquité immémoriale,* vous vous sentirez confondu en contemplant les débris gigantesques * des mondes qui ont précédé le nôtre.
15 — Prenez les devants . . . , 7 je suivrai vos pas.
' Vous avez sans doute entendu dire qu'en creusant les entrailles 8 de la terre, comme en explorant* les sommets des plus hautes montagnes, on reconnaît que l’océan a laissé partout des traces de son passage.
20 — En effet; j’ai ouï parler des bancs d'huîtres 10 ou d'autres couches coquillères 11 retrouvées dans le sein de la terre et qui attestent que le règne animal a complètement péri, L victime d’un cataclysme 12 que l'on fait remonter à quelques milliers d'années.
25 Sans doute .... Ici la science est entièrement d'accord avec la Genèse 18 et les découvertes des géologues concordent 14 en tout point avec le récit de l’historien sacré.
— Ainsi le sol sur lequel nous nous agitons, ne serait qu'un
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terrain alluvial, 1 résultat de révolutions successives et de catastrophes qui effraient l’imagination? 30
Vous l'avez dit , . . . 2 Comme preuve des faits que j’avance, il suffît de citer les mammifères 9 gigantesques retrouvés dans les glaces du pôle, ainsi que sous les feux de l’équateur, 4 et dont les analogues 9 ont entièrement disparu.
— Nous voici dans les carrières . . . .* Vous m’avez promis 35 des explications spéciales sur ces souterrains 7 naturels.
Les premières couches s qu’on rencontre sont formées de gyps. Avant que la science en fit l’objet de ses recherches, l’industrie s’en était emparée. Cela vous explique les profondes excavations * que vous voyez. 40
— Mais au-delà de ces stratifications gypseuses, 19 que rencontre-t-on en fouillant!
Le mineur, 11 à force de creuser, 12 finit par se heurter à un obstacle qui l'arrête et contre lequel les instruments viennent se briser . . . , Ce sont des masses granitiques, telles que celles 45 qui forment la crête 13 des plus hautes montagnes.
— Mais qu’est- ce qui sépare ces terrains primitifs 14 des couches gypseuses?
Ce qu’on appelle des terrains intermédiaires. 15 Là seulement commence quelque chose qui rappelle la vie animale, cette 50 classe d’êtres dont la vie est plutôt végétative 19 et qui semble relier 17 deux des trois règnes de la nature. 13
— Vous voulez dire sans doute les zoophytes? 19
Oui, tout ce qu’on comprend sous ce terme générique : 20 les coquillages, 21 les coraux, les mollusques. 22 C'est dans les 55 formations secondaires 23 que la vie apparaît sans conteste. 24 Les poissons forment le premier anneau de cette chaîne d'êtres qui ont vécu.
— Est-ce donc pour cela qu’on a prétendu que la physionomie de l'homme n’était que le visage de la grenouille modifié? 60
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reille énormité 1 . . . . Mais revenons à notre course antédiluvienne. Les sauriens 2 et les batraciens 9 se rencontrent dans les couches supérieures .... Ici même on a découvert une 65 salamandre 4 qui n’offre d’affinité s avec aucune espèce actuellement vivante.
— Enfin les matadors* de la classe des mammifères, les éléphants, les mastodontes, 7 les pachydermes, 9 où gisent-ils?
Dans les terrains de formation tertiaire, 9 assez voisins de 70 ceux dits d'alluvion que nous foulons aux pieds .... Je vous l'ai dit en commençant cette exploration scientifique ; tout nous fait pressentir que l'histoire de notre globe remonte à des temps bien antérieurs à l’existence des générations actuelles, et que les six mille ans d’où date le monde , ne sont qu'une goutte 75 dans l'océan des Âges qui ont précédé sa création.
> - .'Wi/ -/■*>* r- r-
Douzième journée.
Argot théâtral . 10
Que signifie le mot Relâche imprimé en lettres d’un pied de haut 11 sur l'affiche du Vaudeville?
— Ce terme indique que la direction suspend les représentations .... Tantôt c'est une indisposition survenue trop tard 5 pour qu'on puisse changer le spectacle annoncé ....
Comme aujourd'hui, par exemple ....
— Tantôt c’est l’indice 11 d'une surprise agréable pour le lendemain. Quelquefois c’est un piège adroit tendu à la curiosité du public ; on l’allèche 19 ainsi par la perspective d'une pièce 10 destinée à faire époque 14 dans les annales du théâtre.
Quel rafinement! 19
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— Parfois anssi c'est l’autorité qui a mis un véto tardif à la
pièce 1 qui devait être représentée, par exemple, les Misérables de Y. Hugo ou les Diables noirs de Sardou. 15
Voilà un mot susceptible de bien des interprétations.
— En effet ; nous avons relâche par indisposition, relâche par
ordre,* relâche pour les répétitions générales * de telle ou telle pièce, sur laquelle, comme de coutume, 4 l'administration fonde les plus belles espérances . . . . 5 20
Cette dernière phrase revient sans cesse dans les journaux de théâtre.
— Enfin relâche tout court,* ce qui indique que des hostilités ont éclaté entre la direction et les acteurs.
Vous me paraissez connaître à fond 7 l'intérieur des cou- 25 lisses.
— Je suis un vieil amateur de spectacle, et, depuis trente ans, il ne s’est pas passé une seule soirée, qu’on ne 8 m’ait vu assis à l'orchestre de quelqu'un de nos théâtres.
Je me félicite donc que le hasard m'ait fait prendre place 30 auprès de vous; vous pourrez être ainsi mon cicérone.*
— Très-volontiers; je suis à vos ordres pour toute la soirée, et je puis vous servir de guide depuis le trou du souffleur. 40 on même le troisième dessous 11 jusqu’à ces hautes régions où gronde le tonnerre .... Mais n’allez pas me trahir au moins. 35
Que voulez-vous dire?
— Si l'administration savait que je montre le dessous des cartes, 1 * elle m’enlèverait mes entrées de faveur.
Ah! Je conçois.
— Et je tiens à mes entrées. Je n’ai pas besoin de dire 40 pourquoi.
Soyez sans inquiétude .... je suis la discrétion en personne .... Qui entre-là au parterre suivi d’une escouade bien disciplinée . . . .? est-ce un commissaire de police?
— Non, c’est seulement le chef des romains, des che-45 valiers du lustre, 13 autrement dit, de la claque. 14
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Le voilà qni dispose sa petite armée.
— Il le faut bien .... Le corps principal, le gros est sons le lustre; les deux ailes se placent aux extrémités de la salle, 50 quelques tirailleurs 1 se postent dans l’orchestre.
Et le public tolère ces spectateurs de contrebande ? 2
— Que voulez-vous? .... il est si débonnaire! . . . .* et puis l'habitude fait tout.
Une chose m’a frappé, c’est l’immensité des affiches .... 55 Bientôt les murailles de Paris ne suffiront plus à ces monstrueux programmes.
— Je le crains; aussi serait-il bien temps que les directeurs renonçassent à lutter de dimensions dans leurs annonces, 4 et se contentassent de faire l'affiche.*
60 — Qu’entendez-vous par là?
Il y a deux effets physiques dans ce morceau de papier collé sur le mur: il agit sur les masses de curieux, tantôt par attraction, tantôt par répulsion .... C’est donc au régisseur du théâtre à calculer, dans le silence de cabinet,* l’effet que 65 doit produire l’affiche.
Permettez, je crois que le rideau se lève .... Voilà un personnage vêtu de noir qui s'avance vers la rampe 1 en faisant force salutations? 8 .
— C'est le régisseur qui vient faire l’annonce, 9 en d’au- 70 très termes, prévenir le public que tel ou tel artiste est tombé subitement malade et qu’il doit se faire remplacer, ou qu'on donnera un autre spectacle.
Quel contre-temps? 10
— Après un snccès, c’est à l’artiste qui a pris la plus grande 75 part à la victoire qu’appartient le droit de proclamer 11 le nom du vainqueur.
Quel est ce jeune homme placé dans une loge d’avantscène 12 et qui cause si vivement avec son voisin?
— C’est le feuilletoniste qui fait l’article 13 au théâtre des 80 V ariétés.
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Que voulez-vous dire par là?
— Faire l’article à un théâtre c’est en faire valoir les pièces on les acteurs ; de la sorte on tient sous sa férule 1 le personnel * et même le matériel de l’exploitation. 1
Mais c'est une puissance qu’un tel homme ! 85
— Assurément .... Il peut faire chuter ce qu’il veut. Depuis le machiniste jusqu’au directeur, tout tremble devant lui; aussi n’est-il sorte de cajolerie qu'on n’imagine 4 pour se le rendre favorable.
La conversation paraît très-animée. 90
— Je le crois bien .... L’homme qui parle au journaliste avec tant de déférence, est un vaudevilliste mainte fois sifflé et qui vient mendier son appui.
L’obtiendra-t-il ?
— Il serait téméraire de rien vouloir préjuger; s tout dépend 95 du plus ou moins d'influence que les prévenances intéressées *
de l’auteur de la pièce nouvelle ont pu avoir sur le rédaoteur de feuilleton.
Et quels sont les moyens qu’il emploie?
— Billets de spectacle, offres de loge, invitations à dîner: 100 rien n’a été épargné pour conjurer l’orage . 7
Quel esclavage humiliant!
— Ces calculs de l'égoïsme et de la vanité vous révoltent;
qne serait-ce si je déroulais à vos yeux le tableau de tant d’autres misères! 9 » 105
Ah ! de grâce, n’en faites rien : * je ne veux pas voir mes illusions s'évanouir.
— Si vous tenez à les conserver, ne franchissez jamais le seuil de nos coulisses. 10
C’est le revers de la médaille, 11 n’est-ce pas? 110
— C'est pire encore .... Mais pendant que nous causons, la toile s’est relevée. 1 * Dois- je vous mettre au courant du personnel de notre théâtre?
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J'accepte d'autant pins volontiers votre offre obligeante qne 115 je suis étranger et ponr la première fois à Paris.
— Cette dame de quarante-cinq ans, maigre, sèche et ridée, c’est l'ingénue. 1
Elle serait plutôt d’âge à jouer les mères nobles. 1
— Y pensez-vous? .... Nos actrices n’abordent cet emploi 120 que quand elles ont la soixantaine. 1 Et encore! 4
MUe Mars ne jouait-elle pas à soixante ans, dans Valérie, le rôle d'une jeune fille de dix-huit?
— Mais, sans doute . . . .! Déjazet fait de même.
11 faut l'engouement 1 proverbial des Parisiens pour rendre 125 un pareil fait croyable.
— Malgré sa retraite, qui paraissait définitive, on assure que MU® Mars, si la mort n’était venue nous l’enlever, se proposait de faire incessamment sa rentrée 4 par la pièce en question.
Est-ce qu’une indisposition ou une absence de quelques 130 mois l’a tenue éloignée de la scène?
— Non, il n’y a rien eu de sérieux dans ce départ; la faim aurait bientôt fait sortir le loup du bois.
La faim? vous plaisantez, je pense .... Un artiste qu’on payait au poids de l'or! . . . . 7
135 — Il est vrai que MU® Mars a longtemps joui de cent mille francs de rente.
Comment! ses revenus s’élevaient à une somme aussi colossale!
— Tout autant . . .. s La direction lui payait 40,000 francs 140 d’appointements fixes,' 20,000 francs de congé 10 et le reste en feux 11 ou en jetons. 11
Voilà des termes tout à fait nouveaux pour moi.
— Deux mots vous les feront comprendre. Les appointements d’un artiste en renom 11 forment à peine aujourd'hui le quart 145 de ses recettes.
Vraiment!
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— Il spécule, en outre, snr un congé 1 de denx ou trois mois qu’il revend presque toujours au directeur.
Et ce dernier y trouve son compte?*
— Il paraît bien .... Cette convention faite, l’artiste demande 150 des feux.
Des feux !
— Oui, c’est la somme qu’un acteur touche 3 en sus de 4 ses appointements fixes, à chaque représentation. Les feux obtenus, l’artiste réclame encore un jeton de présence qui témoigne de 155 son exactitude à paraître 3 aux séances du comité.
Mais ces exigences peuvent causer la ruine des directions théâtrales?
— Ce malheur n’est que trop fréquent. Nos premiers sujets* deviennent millionnaires, tandis que les malheureux directeurs 160 sont forcés de déposer leur bilan. 7
Et comment M 11 ® Mars, si richement dotée par l’administration, n’avait-elle pas su se ménager des ressources pour ses vieux jours? 8
— D'abord, elle avait pensé que ses vieux jours n’arriveraient 165 jamais.
Rêve de jolie femme!
— On lui avait tant répété , sur tous les tons , qu’elle avait le privilège de ne pas vieillir!
Propos d’adorateurs! 9 170
— Elle avait cru ses admirateurs sur parole 10 et s’était endormie au bruit flatteur de la louange, sans nul souci de l’avenir.
Mais avec 100,000 livres de rente, peut-on se trouver dans le besoin?
— Si M u « Mars était dans la gêne, 11 elle le devait d’abord 175 à son imprévoyance, puis à des spéculations qui ne lui avaient pas réussi.
Comment! elle aussi? .... Célimène à la Bourse?
— Et pourquoi pas? .... Dans cette immense Babel, diplomate, artiste, bourgeois, grand seigneur: tout se mêle, tout se ISO confond.
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Peschier, Causeries. XII. Éd. 4
Cette digression 1 nous a entraînés un peu loin: revenons à nos moutons, je veux dire, aux autres acteurs de ce théâtre.
— Je regrette pour vous que nous n'ayons pas sous la main 185 une portière des coulisses, 2 comme on dit vulgairement.
Qu'est-ce que c’est que ça?
— C'est la concierge du théâtre, ancienne actrice de province, qui a longtemps tenu l’emploi des tabliers.*
Tabliers?
190 — Oui, ou si vous aimez mieux, de soubrette . . . . 4 Mais nous pouvons nous rabattre sur 5 une ouvreuse?
Qu’est-ce donc qu’une ouvreuse?
— C’est une sorte de Cerbère préposé à la garde des loges. Vingt ans de service en font le meilleur archiviste du théâtre 195 et le bureau de renseignements* le plus complet.
Je serais curieux d’en connaître une.
— L’ouvreuse se souvient encore des débuts 7 de notre premier amoureux* qui, pour dissimuler les outrages du temps, 1 porte une perruque blonde et de faux mollets, et se peint les 200 sourcils en noir.
Elle doit être d'un âge respectable. 10
— Je le crois bien! Elle a vu notre grande coquette 11 commencer sa carrière dramatique par les rôles de fée , notre soubrette jouer , les amours, notre père noble 12 faire 205 les Colins, 1 * et notre duègne 14 les ingénuités. 15
Voilà une carrière bien remplie.
— Elle vous dira que telle pièce de circonstance, 1 * composée pour la naissance du roi de Rome et payée mille écus par Napoléon, fut revernie 17 sous la Restauration et payée 500 210 francs par la duchesse de Berry, à l'occasion de la naissance du duc de Bordeaux.
Pauvres princes 1 comme on vous trompe en prose et en
vers!
— Ce qui n’empècha pas l’auteur de l’offrir, de troisième
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main, 1 à Ferdinand, roi d’Espagne, lors de la naissance de la 215 reine Isabelle.
Singulier ricochet d’hommages! 1
— Elle connaît l’adresse de tous les bureaux de placement des agents dramatiques 3 qui expédient pour la province des Agamemnon, des Oreste, des Hamlet, des Marie Stuart, et 220 qui tiennent assortiment complet 4 de gestes, de roulades et d’entrechats. 5
Comment! il y a des négociants qui font ainsi la traite des comédiens? 6
— Sans doute .... moyennant une commission 7 de dix ou 225 vingt pour cent, payable d’avance. Mon ouvreuse vous dirait que Talma a dû se faire souvent soigner ou user des battoirs, 8 pour employer les termes techniques.
Quel drôle de jargon me parlez-vons là?
— Elle sait que M® Ue Grisi avait de quoi* en revenant de 230 Londres, et que telle actrice, que je ne nommerai pas, se fait travailler 10 chaque soir qu’elle paraît sur la scène.
Je crois que vous voulez rire à mes dépens?
— Vous apprendriez d’elle comment on enlève 11 une pièce, quel est l’acteur de tragédie ;ou de mélodrame qui ronfle 235 ou fait la roue 13 avec le plus de succès, et quelle est la plus belle tartine 13 qu’on ait débitée au boulevard.
Mais c'est là une érudition effrayante !
— Oh! ce n’est pas tout encore .... L’ouvreuse connaît toutes les tradi tions de la scène. 14 Elle vous tracera, de 240 main de maître, 15 le tableau d'une représentation à bénéfice 14 ou, pour mieux dire, d’une représentation à perte, puisqu’il est rare que le bénéficiaire ait quelque chose à palper. 17
C’est donc jouer à qui perd gagne?
4) 9Iu* ber britttn ^anb. 2) 2Iuf einnnber folgenbe Jjulbigunqen. 3) Slnftalten jur Unterbringung ber etne ©relie at« ©Æaufpieler fucbrn» btn ©erfonen. 4) ÜJlit einer voQftdnbigen ©ammlung son u. f. ra. utr» feben fînb. 5) greuj», l'uftfjmuiq. 6) Hüeldjc btn ©<fcciufineler&anbel treibenV 7) ‘.berflûtunq, jllrouifion. S) ©id> burrfj qebungene glatfctjer beflatfdien lafîen, JtlatfcberijAnbe gebrauÆen. 9) ©»âne butte , rei# n>ar. 10) ©on ben üufdiaucrn übel s ber unfreunblid) anfqenommen TOirb. H) 2Bie tnan ben Seifall be« ©ublifumS, bei einem neuen ©tûcfe, mit ©turnt erobett. 12) ©4>narét. 13) (iron.) Ununlerbrotbene 4<er«rel&e. lançie üirabe; «e. (iu îagelbldttern) Seitartifel; $age#futter. 14) îbeatra, lifdje Ueberlieferungen. 15) 'lMeifierbaft. 16) ©enefijoerfiellung. 1?) 3n bie ^anb bcfommen ober einjuftreicben Ijnben.
245 — Elle sait comment on flaire au foyer, 1 comment on obtient nn tour de faveur 1 pour une pièce nouvelle, depuis quand on fait la parade 3 à tel théâtre, enfin comment on se faufile 4 dans le parterre sans faire queue. 5
Je voudrais bien qu’elle me communiquât son secret.
250 — Elle a vu telle actrice du mélodrame faire feu* huit fois dans le cours d'une tirade ; 1 elle a entendu le célèbre chanteur Martin se fourvoyer dans ces roulades à perte de vue * qui ont fait dire de lui qu'il se gargarisait . . . .*
Martin ! . . . . quel blasphème musical !
255 — Enfin, mon ouvreuse est le répertoire le plus complet des anecdotes de coulisses, et le biographe le plus infaillible de tous les comédiens passés, présents et même futurs.
Une seule chose me surprend .... c’est qu’on n’ait pas créé une place dans quelque académie de Paris pour honorer 260 un savoir aussi encyclopédique.
— Patience! le temps amène tout . 10
Treizième journée.
Des jeux de Bourse.
Vous revenez de la Bourse! .... quelles nouvelles?
— Un agent de change, Mr. J., dont le crédit semblait des plus solides, manque de 600,000 francs. 11
Que me dites-vous là?
5 — A six heures du matin, il a pris la route de Bruxelles.
Comment! il aurait levé le pied? .,.. 12 Moi qui lui croyais 1 3 autant de bonheur que d’habileté dans les affaires . . . .
f) 2Bie man fi* bei bem Xfeeaterbireftor einf*mei*elt. 2) 2Bie man fi* ait« Stqünfiiqung ‘-Borflellunqen eine« aufier ber Dteibe qeftat«
ttn Idpt. 3) @ett toann man ffiarabepoffen jum Slnlodtn ber 3uf*auer ma*t. 4) îDic man fi* in« fJJarterre einf*lei*t. 5) @i* feinter einnnber fielten. 6) VDltt bem gupe au? ben Æoben fiampfen. 7) Ununterbrc*ene Uleréreifee. 8) @i * in enblofeit fHoulaten, 8dufen serlieren. 9) 3>afj er fi* qurgelte. 10) 3eit brinqt Siofen. 11) ÿat mit 600,000 granfen fallut. 12) §at er fl* au« bem lôtaufee gcma*t? 13) Unb i* glaubc, er babe.
On le citait du moins comme an de ces spéculateurs hardis que le hasard semble favoriser.
— En fait d’affaires, il faut se défier de tout le monde .... 10 c’est le plus sûr. D’ailleurs la fortune a ses retours . . . .* Les fonds, qui depuis longtemps avaient une tendance marquée
à la baisse, 1 2 * ont pris soudain un mouvement ascensionnel. 2
Ahî je respire.
— Des achats concertés 4 entre plusieurs maisons de banque 15 ont fait monter la rente 5 * à 105.
C’est comme çà qu’on a fermé hier?*
— Oui, mais ce matin, au moment où l'on s’y attendait le moins, ces capitalistes ligués ensemble ont vendu tous à la fois
et ont réalisé en peu d'instants un immense bénéfice. 7 20
Mais cela a dû faire baisser la rente très-rapidement?
— De trois francs cinquante centimes.
Là! .... et ceux qui jouaient à la hausse ?
— Déroute complète! . . . . 8 * Mais qu’est-ce qui vous prend
donc? . . . .* comme vous voilà pâle et défait! 10 25
On le serait à moins . . . .“ Voyant la hausse continuer, j’avais donné ordre à mon agent de change d'attendre la fin du mois, espérant que la fortune cette fois-ci me dédommagerait de ses rigueurs passées . . . . 12
— Eh bien! 30
Eh bien, je tremble qu’il n’ait suivi mes ordres ....
— Mais c’est assez probable.
Et qu’au lieu de vendre sur le champ, n'importe à quel prix, 13 il ne m’ait laissé sur mon opération, 14 m'exposant ainsi à payer une différence considérable. 15 35
— Je n’osais pas vous en parler; mais, puisque ces bruits sinistres sont venus jusqu’à vous, je vous avouerai franchement que vous ôtes victime de cette baisse inattendue 16 et que votre agent de change 17 n’a pas vendu.
1) ®<ürf ttwbfelt. 2) ÜBeldje jum Ça lien febr fltntiqt maren.
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40 C’est çà? .... Ils réassissent toas .... Ils gagnent tous: . . . 11 n'y a que moi, moi seul, que la fortune semble poursuivre ! Et cet imbécile de courtier 1 qui, au lieu de vendre! . . .
— Du calme, mon cher, du calme !
Du calme! .... vous en parlez bien à votre aise, vous 45 qui ne perdez rien.
— N’allez pas lui faire une scène! * . . . Songez donc que vous lui aviez ordonné de ne rien faire!*
Et qu’avait-il besoin d’attendre mes ordres? .... Ne devait- il pas de lui-môme deviner, comprendre? .... Mais 50 demandez donc du tact, de l'inteliigence à ces gens de finance! .... Grâce à lui, me voilà eu perte de 50,000 francs. 4
— C'en est un de bouillon! .... 5 mais aussi pourquoi mettre à la loterie?
Pouvez-vous appeler de ce nom odieux les spéculations de 551a Bourse? Fi! .... La loterie! une institution si immorale!
— Et quel autre nom donner à ces combinaisons hasardeuses, à ce jeu sur les rentes, 4 auquel tant de gens, en un jour, en une heure, s'enrichissent ou se ruinent?
Eh bien, nommez-les, comme moi, une spéculation.
60 — J'irai plus loin encore . . . . 7 L'agiotage, 8 puisqu'il faut l'appeler par son nom, est cent fois plus immoral que la loterie, et le gouvernement, qui a fait fermer les maisons de jeu, aurait dû achever son oeuvre, en donnant au palais de la Bourse une tout autre destination.
65 Je commence à croire que vous avez raison.
— Comptez-vous pour rieu ces jours d'inquiétudes et d'angoisses, ces nuits sans sommeil, et cette fièvre continuelle qui use et dessèche l'àme * de ceux qui jouent à la hausse ou à la baisse? . . . . ,0
70 Hélas! vous avez mis le doigt sur la plaie. 11
— Cette préoccupation unique qui les rend insensibles à tout, en sorte qu'ils ne désirent plus rien que ces émotions mômes qui les torturent et qui les brisent, mais qui sont devenues un besoin pour eux, et sans lesquelles ils ne sauraient vivre?
1) ©ërfenmâflcr. 2) @ic tuerbcn ifim boé nicfct ju ïcibt flcfeen ivctlcii ! 3) ©icb ru&iq ucrbalten. 4) iBerluj) belâuft fit» nuf k. 0) nennr i* ft<f> tütfetiq ütrfijfculiren ! fi) ©ôrftnfpitl. 7)3* rocrbc no* mefer faflrn. 8) ©elN, HBttfcftl» u&tr îBôrftmoutbfr. 9) 2fiel*e4 bit ©«lenfraft nufl«b« unb abflumpft. *0) üüeldje aur baS ©tfiqen obcr bas gatlcn ber Surfe fpeculirtn. 11) Sic ÿubeit bas Uebel bei feinem Sîamtn genannt.
C’en est fait! à dater de ce jonr, je renonce à l’agiotage, 75 et si la leçon que j’ai reçue est nn peu chère, elle tn’éparguera du moins de nouveaux désastres.
— 11 est donc vrai le proverbe: à quelque chose malheur est bon. 1
^WWWWVWWSr
Quatorzième journée.
Désappointements.
Comment , mon cher cousin , à peine arrivé depuis quinze jours de votre ville natale, vous quittez déjà Paris pour regagner vos pénates! 1
— Hélas! oui.
Qu’est ce qui vous force à repartir si brusquement? 5
— Une raison qui vous paraîtra bien singulière .... les désenchantements. 1
Comment! vous, habitant d’un petit chef-lieu 4 d’à peine dix mille âmes, vous avez pu vous déplaire à Paris?
— C'est comme vous le dites. 5 10
Seriez-vous gâté par les délices de votre bicoque?*
— Je conçois votre étonnement et l’ironie qui s’y mêle. Un provincial ne pas admirer Paris! .... quelle barbarie!
Mais assurément, c'est de la barbarie, ou c’est un parti pris d’avance de trouver tout mauvais. 1 5
— Il me reste une heure avant le départ du courrier, et comme je tiens à ne pas passer à vos yeux pour uu Béotien . . . . 7
Oh, oh! l'expression est nn peu forte ....
- — Je vous demanderai la permission de vous raconter quel a 20 été l’emploi de mon temps pendant ces quinze journées où j’ai vu tant d’illusions se dissiper.
O ffiirt Unqtûd bat immer ftinen Sîufccn. 2) 3n 3f»re 4jfimat& Aimî<f}U>vben cm jurûdjureifen. 3) (jnttAufÆunq. 4) 4aurtort.
5) liüie @it fagen, fo iji e«. 6) 9îeft. 7 ) Ungebilceter, uniftbctifôer
A merveille! . . . .‘ je serais carieux d'apprendre ce qui a pu vous aigrir * de la sorte.
25 — Vous allez le savoir. 3
Quelle série de mésaventures 4 vous a donc rendu le séjour de notre ville si maussade et si ennuyeux?
— M’y voici .... Pour ne rien oublier, je commencerai .... par le commencement, par mon arrivée à la gare.
30 Je conçois .... la fatigue de la route .... des compagnons de voyage d’une humeur acariâtre, 5 en un mot les éléments ordinaires d’un waggon.
— Mais non; je n’ai pas eu trop à me plaindre de ces désagréments-là.
35 Alors vous êtes né coiffé. 6
— D'ailleurs, mon impatience de voir cette ville appelée l’unique, le paradis de la France .... Comme mon coeur battait en approchant de Paris ! comme la locomotive allait lentement !
Mais une fois entré dans la ville, n’avez-vous pas été 40 frappé de l’aspect imposant de cette immense cité ?
— Au contraire, et ç’a été mon premier désappointement. 7 En traversant les faubourgs de Paris, je n’ai vu que de longues rues boueuses et mal pavées
— Pour ce qui est de ça, s vous avez, ma foi, raison.
45 Et puis une affluence, un bruit, un mouvement d'hommes, de femmes, d'enfants qui se pressent, se heurtent, s’appellent . . . . ce n’est pas là le coup-d’oeil que j’attendais.
— Je vous accorde que nos faubourgs sont peu en harmonie avec l’élégance de Paris même; mais le contraste n’en est que 50 plus frappant.
A peine étais-je sorti du waggon , qu’une nuée de commissionnaires 9 sont venus fondre sur moi, comme on voit un essaim de corbeaux s’abattre 10 sur un champ de bataille .... Us m’ont offert leurs services d'une façon si brutale, qu’un pan 55 de mon carrik 11 est resté entre leurs mains.
— Les voilà bien! 13 .... toujours importuns à force d’obligeance.
Le commissionnaire au pouvoir duquel je demeurai, au lieu
1) 33orlrtff(i* ! 2) (Srbitttrn. 3) ©ie wtrben té foqltitb trfabrtn.
4) 3û«l(6t :R<il)t von Unfâilcn. 5) 33itttrbôft, nubtmârtig. 6) ©it fiitb tin (MlûcfSfinb. 7) ©tri* bur* bit SHccbnung, Snttiufdiunfl- 8) 2Ba« ba« bttrifft. 9) (ÿcfenfteber. 10) ^«rabf*ieptn. 11) ®ngtif*er Uebtrrecf obtr 9Uitrc«f. 12) SDa« qtctc^t ibntn.
de me conduire directement à l’hôtel le plus proche, me fit faire une foule de tours et de détours, sans doute afin d’être 60 en droit de me demander une rétribution 1 plus forte.
— Ah! ce sont des malins 2 qui s’entendent parfaitement à dévaliser 3 les nouveau-venus.
Puis la peur d’être culbuté par les passants ou écrasé sous les roues des cabriolets à l’heure . . . .* 65
— Mais ce supplice eut bientôt fini?
Oui, après m'avoir trimbalé 5 ainsi par une pluie battante ( à travers un labyrinthe de rues et de passages, mon guide me déposa dans un hôtel garni qui justifie bien son nom, celui des Grandes Boucheries. 70
— Ah! oui, on y écorche joliment 7 les voyageurs.
Je ne prends que le temps de changer de linge 9 et me dirige en toute hâte vers le Grand Opéra.
— Là du moins vous n’eûtes pas de mécompte?*
Pardonnez-moi .... Une large bande 10 collée sur l’affiche 75
annonçait que le théâtre faisait relâche , 11 et force me fut de me rabattre sur 12 les autres spectacles.
— Vous n’eûtes sans doute que l’embarras du choix? 13
Impatient de voir M e Ristori, dont l'éloge est dans toutes
les bouches, je cours aux Français, où les avenues du théâtre 14 80 étaient envahies par une foule formidable.
— Vous fîtes queue?
Deux heures, ni plus ni moins .... Pendant ce temps, ballotté, 15 froissé, heurté, coudoyé, ne pouvant ni m'asseoir ni rester debout, j'eus tout le loisir de méditer sur la folie de 85 ceux qui achètent si cher une jouissance de quelques instants.
— Mais enfin vous vîtes la célèbre tragédienne?
C’est ce qui vous trompe .... Après deux mortelles heures d'attente, 14 et quand je me trouvai en face du buraliste, on m’apprit que la salle était pleine et qu’on ne pouvait plus dis» 90 tribuer de billets.
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— C’était vraiment joner de malheur ! 1
Assurément: mais comme je voulais à tout prix* utiliser ma soirée, 8 je me rendis à l’Opéra-Comique où l’élite de 95 nos chanteurs 4 devait se faire entendre.
— C’est encore le théâtre le plus national que nous ayons.
On le dit ... . Un industriel à l’habit râpé * m’offre un billet de parterre à moitié prix. 8 — C’était chanceux ! 7
100 Vous allez voir .... Muni de ma carte, je me présente à la porte de la salle; mais le contrôleur m'en refuse l’entrée, 8 attendu que mon billet était de la veille 9 et par conséquent sans valeur. — Je commence à vous plaindre sérieusement.
Porté par les flots de la foule, j'arrive devant la porte du 105 Vaudeville, et comme je ne suis pas sans avoir lu Boileau, ,0 je m'attendais à passer une soirée fort divertissante.
— Et vous la passâtes en effet?
Pas du tout .... Instruit par l’expérience, j’achète, cette fois-ci au bureau même, une place de première galerie et je 110 cours radieux m’installer à mon poste.
— Ah ! je respire.
Mais ô douleur! .... une dame vient se placer juste de vant moi, la tète surmontée d’un immense chapeau à la girafe qui me masquait toute la scène. 11 115 — Vous la priâtes d’ôter cet ornement incommode qui équi valait pour vous à la chûte du rideau?
J’allais le faire, quand mon voisin, devinant mon intention, me conjura de m’en abstenir sous peine de passer pour un malappris. 12
120 — A votre place j’aurais quitté le théâtre.
C’est bien ce que je fis, n’y pouvant plus tenir, 18 et après avoir gagné un terrible torticolis 14 par suite de mes efforts et de mes contorsions 18 pour apercevoir du moins une échappée de scène. 48
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— Mais les jours suivants, vous fûtes plus heureux? 125
Guère . . . .* Si je pus parvenir jusqu'à ma place et voir de
mes propres yeux, mon attente fut cruellement trompée, et je trouvai vos célébrités dramatiques, chantantes et dansantes, très au-dessous de l^ur réputation.
— Voilà qui m’étonne .... Quoi! M elle Emma Livry même 1.30 n’a pas trouvé grâce devant vous?
Eh bien, oui, je le confesse: .... dussé-je passer à vos yeux pour un barbare, cette bailérine 2 pour qui vos journaux ont épuisé le vocabulaire des louanges, 3 m’a paru beaucoup moins mirobolante, 4 qu’ils ne le répètent chaque jour. 135
— Pauvre sylphide qui s’est brûlé les ailes .... ! Du moins la chambre des représentants, l’académie française, les tribunaux, tous ces lieux où l’éloquence brille? ....
Il m’en coûte de vous le dire, mais là encore le hasard m’a très-mal servi. 5 A la chambre, ma mauvaise étoile* m'a fait assister à une discussion sur les sucres où l’on s'est disputé très-aigrement.
— Le calembourg 7 est joli !
Le lendemain on parlait chiffres; mais je n’ai pas quitté mon comptoir, pour entendre nos gros financiers, Magne à leur 1^3 tète, discuter lourdement le budget de la France.
— • Et l’Académie avec toutes ses gloires? 8
J'ai assisté' à ce que vous appelez une solennité littéraire . . . , 9 à la réception de Jules Favre.
— Eh bien? ....
Eh bien, cela m'a fait regretter de n'avoir pas attendu le moment où j'aurais pu lire fort à mon aise dans les journaux le compte-rendu de la séance. 10
— Avez-vous vu du moins un bal à l’Opéra?
Ah? ne m’en parlez pas .... 11 Jamais déception 12 comparable à la mienne ... ! Mon imagination, exaltée par les bulletins 1 3 de vos petits journaux, rêvait de féeries sans nombre ....
— En effet, quoi de plus magique qu’un bal à l'Opéra?
Qu’ai-je vu! .... Des milliers de fracs noirs faisant tache 14
1) Jtaum. 2) ®attettâ!is«in. 8) 2Ittt môqli<6tn Sobe?trljebuHq«n flelmiucfct babtn. 4) ÏEunbtrbar. 5) ®er3ufall t»ar mir IjôAft jumirtr.
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160 snr quelques dominos 1 roses, verts ou bleus, une musique étourdissante, de la poussière, de bruit, et au lieu des danses aériennes dont je me promettais des merveilles, d'insipides promenades d’nn bout de la salle à l'autre.
— Mais aucun masque ne vous a-t-il intrigué,? 1 N’avez-vous 165 eu aucune aventure piquante? Intriguer, c'est ce qui fait le sel de ces 3 réunions à l’Opéra.
Ma foi, noni Je redoute trop les mystifications dont un étranger est toujours la victime dans de semblables cas.
— Et vous avez craint d’être le souffre-douleur 4 de quelque 170 mauvais plaisant? 5
Il me souvient qu’un provincial de mes amis, après avoir fait la cour toute la nuit à un grand domino rose qu’il prenait pour une jeune lady, fut très-mortifié * en découvrant que sa conquête n'était qu’un homme déguisé en femme, auquel il avait 1 75 servi de jouet.
— Ainsi rien ne vous a réussi pendant votre court séjour au milieu de nous?
Rien .... Je voulais visiter quelques-unes de vos célébrités littéraires ....
180 — Ah! bien oui! 7 elles courent les champs 8 ou prennent les eaux.
Il me tardait d’entendre vos professeurs les plus renommés ....
— Le moment est mal choisi ; leurs chaires sont maintenant 185 fermées.
J’espérais jouir du talent de vos premiers chanteurs ou de vos cantatrices en vogue . . . . 1#
— C’est avoir du guignon; 11 ils sont dispersés aux quatre coins de la France.
190 Je pars donc mécontent, désillusionné, 18 désenchanté, et comme le corbeau de la fable:
„ Jurant, mais un peu tard, qu'on ne m’y prendra plus."
1) Domino jfftibtntt SDÎanttl mit eintr £appt); it. bit maSfirtt Spfrfon fclbft. 2) Dit Sftugitrbt trrtqtn, ntcftn. 3) StilaS btr 9îtit bitftr .... trljôbt. 4) ©ticfcblntt, Sitlfàtibt bt« IBi^tS obtr @pottt«- 5) ©pafboqtl. S) llnanqtntbm obtr f<$mtrtUrf> btrü&rt; titf qtfrdnft. 7) Vltp |a ! 8) ©it rtiftn ûbcratl $ttum. 9) ©ebrambtn tint SJabtFur. 10) Qrurt qt» ftitrttn ©ànqtrinntn. 11) Da« ijtijit Unqlücf Çabtn. 42 ) Œnttdufcbt.
Quinzième journée.
One visite an Salon.
On dit l’exposition de cette année fort remarquable; voudriez-vous bien m’y accompagner?
— De grand coeur, 1 si je puis vous être utile.
Vous me le serez d’autant plus que je me connais fort peu en objets d'art, et que j’en jugerais probablement comme un 5 aveugle des couleurs. 2
— J’accepte donc l’offre d’ètre votre cicérone.
Entrons d’abord dans la salle des paysages .... je ne vous cacherai pas que c’est là mon genre de prédilection. 2
— On dirait qu’un instinct du beau idéal vous a guidé dans 10 ce choix ; car le paysage s’est élevé chez nous à une hauteur qui donne à l’école française le pas sur toutes les autres. 4
Il se pourrait?
— Assurément .... Claude -Lorrain et le Poussin ne sont-ils pas les deux plus grands paysagistes qui aient jamais paru? 15
Qu’est-ce qui les distingue ?
— Un caractère bien tranché: le naturalisme chez le premier, l'idéalisme chez le second.
Expliquez- moi ces termes dont je ne saisis pas bien le sens. ’ 20
— - Il y a deux manières de peindre la nature dans le paysage. L’une n’en est que la reproduction exacte et matérielle, une sorte de fac-similé, 5 avec tous les accidents de lumière et de coloration* dus à mille causes diverses: c’est celle des peintres naturalistes. L’autre tend sans cesse à embellir 25 la nature, à l'ennoblir, en un mot, à l'idéaliser: c'est celle de l’école idéaliste.
Voilà des distinctions tontes nouvelles pour moi.
— Regardez ce tableau Nr. 1 ., c’est une vue de Suisse ....
i) -§er§Ii<fi qern. 2) Hnb i# îotrbe wabrféeinli* über @adbtn ur» tljtiltn, wtlt&c i* nitbt »«rfU&e. 3) SieblingSfltnre. 4) Dtn Slorranq «or jtbtr anbtrn gibt. 5) ®cnaut« Œonttrfti. 6) ÜRebmii^ttr unb ©fÇatti» ruttgcn.
30 La vallée d'Untersée?
— Justement! . . . .* Vous serez frappé de la tendance* de Calame à s’écarter de l’imitation directe et matérielle et à reproduire cette nature si pittoresque et si romantique, moins comme ses yeux la voient que comme il la conçoit.
35 C’est donc sortir du réel sans sortir du possible.
— Précisément.
Je m’explique maintenant l’effet grandiose 8 que ce paysage produit sur moi .... Ce n’est pas seulement une imitation plus ou moins parfaite de la nature, c’est la réalisation 4 d'un objet 40 idéal, une véritable création.
— Jetez les yeux sur ce paysage de Diday; c’est une tout autre manière, une exécution savante, 5 adroite et pleine de séductions.*
Oh ! comme cet orage est naturel ! . . . . Les arbres s’af- 45 faissent 7 et se plient en tous sens sous l’effort du vent, 8 la terre est inondée, l'eau ruisselle 8 de toutes parts.
— C'est dans les détails que l'on reconnaît la fidélité du peintre ; il n’y a pas jusqu’au mouvement de rotation que le vent d’orage imprime au feuillage, qui ne soit admirablement 50 rendu. 10
Je ne puis détacher mes regards de cette tourmente . . . .** on croirait entendre le tonnerre gronder dans le lointain.
— J’admire comme vous cette imitation des grands phénomènes atmosphériques; pourtant j’y aperçois trop ce que nous ap- 55 pelons du métier, 11 cette connaissance de la partie mécanique et manuelle de l’art, qu’on acquiert à force de patience , mais qui ne suppose ni invention ni originalité.
Métier soit! . . , , 18 mais c’est un métier fort habile et fort attrayant.
60 — Ce paysage de Castan forme un heureux contraste avec le tableau qui précède .... Autant le ciel, dans le dernier, était sombre, ténébreux, noirâtre, autant il est ici pur et d’un aspect riant
I) Gierabe! 2) .Sinneiflung, J^ong, ïenbetij. 3) ©ropartige SBtrfunq. J) ©erwirflitbung. 5) flunfburtcbtt , tteffli* bereibnete 9lu«fûfjrung. 6) 9Uu§trft ctrfiibmif* ober reijtnb. 7) ©eufen fi*, ftnfen jutammen. 8) llnter bem $>rutfe be« îhjinbê. 9) Sîiefelt. 10) @ogat bie Hmfcbiuin. guna be« bur<6 ben SBtnb btrotgftn îaubtcerf* ift tounberbar auéflebrürff. il) Drfan, @turm. 12) ÜDfe{$anif<$e ©eroanbtljtit, îXoutint. 13) e< fet Routine!
En effet, tout y respire la joie et le bonhenr. 1
— Remarquez- vous comme l'air circule entre les rameaux de 65 ces arbres qui s'inclinent si majestueusement, comme on sent l’espace au-dessus et au-delà de ces massifs de verdure * baignés par 8 les premières vapeurs du matin?
Parmi les paysages qui nous restent à voir, l'un est d’une exécution toute mécanique, l’autre un pastiche hollandais 4 verni 70 comme un meuble neuf; le troisième est d'un coloris léché et froid, 5 que ne rachète 4 aucune qualité éminente.
— L'auteur de ce Vallon me semble avoir fait preuve d’une vigueur de touche et de ton 7 peu commune.
Oui, mais il ne sait pas la régler et la prodigue par- 75 tout .... D'ailleurs il y a de la raideur 8 dans plusieurs parties de ce tableau .... On y désirerait moins de symétrie, moins de cette immobilité qui rappelle les décorations de l’Opéra.
— Nous voici arrivés devant les marines. 8 80
Un seul tableau attire les regards par son exquise perfection ; c'est la Vue de Naples. Comme ce ciel est bien réussi! ....'° Voyez la surface de la mer fouettée par le vent 11 et qui commence à moutonner. 11
— C'est la nature prise sur le fait 13 .... Peut- on voir rien 85 de plus vrai que ces vagues qui blanchissent au loin et scintillent 14 à leur cime?
L’artiste a beaucoup de chic; 15 c’est ce que, dans nos ateliers, on appelle avoir de la patte.
— Examinons maintenant les portraits .... Que vous 90 semble de celui de M me *** avec sa fille sur ses genoux?
Ce genre est d'ordinaire l’apanage 15 de la médiocrité.
— Mais celui-là du moins que je vous signale, vous n'en ferez pas fi? 17
Non, l'exécution en est facile et solide; les tètes ont du 95 relief, 18 le modelé est bien accentué, 18 les étoffes et autres ac-
1) Mes mfünbet hier k. 2) ÜMcfcte Saubmaffen. 3) êÆtmmmenb in .... 4) Uîaeba&munq ber boHûnbiftoen ÔJtanier. 5) 2IeuqtUi<b auSge»
arbeitete (ober gtlecfte) utib matte garbengebuna. 6) SŒSelfbeS feint.... erfefct. 7) Srdftiger QJinfeU unb garbenton. b) ©feifbeit, ©teife. 9) ®ee« flûrf, QWarineftücf. 10) @ut auSgefaüen, féôn getroffen, treu nadigebilbet.
Il) Dur* ben Üfiinb gebeitfÆt. 12) ©icb friufeln. 13) (Si ift ter Sftatur toit abgelnuftot. 14) ©cbimmern. 13) ffiefcbicf. 16) fiooS. 17) ©te totrben eS nicbt geringftoàsen, t>erf<f>m4ben, »era*ten. 18) 3>itfe Jtôpfe bebeu beroor. 19) 2)aS S&fobtUirtt tritt fjeÇôrig ÿervor.
cessoires 1 sont convenablement rendus: le tont enfin a de la tournure* et presque du caractère. 3
— Nous touchons au terme 4 de notre pèlerinage ; nous voici 100 devant les sculptures.
Notre examen ne sera pas long , car le nombre des morceaux exposés cette année est infiniment petit.
— C’est surprenant î .... La sculpture ne serait-elle pas populaire en France?
105 Fort peu .... Le public se montre assez indifférent aux essais de genre, et les artistes eux-mêmes rencontrent dans l’exécution des difficultés matérielles qui les arrêtent.
— Que pensez-vous de cette nymphe endormie?
La figure laisse beaucoup à désirer. 9 Elle manque de la 110 souplesse de la vie;* tout y est raide, tendu, 7 inflexible; c'est la froideur et la dureté de la pierre. Le ciseau de l’artiste a fait mieux.
— Et cette statue en marbre d’une de nos gloires?
Ah! ne m’en parlez pas. C’est du poncif tout pur,* de 1151a grosse pratique:* tout y est exécuté de la même façon.
— Moi qui prenais ce morceau pour un chef-d’oeuvre! ....
La figure d’ailleurs est faiblement conçue, 10 négligemment étudiée, d’un caractère banal 11 et d’un style vulgaire au dernier point. 1 * •
120 — Puisqu’ici rien n’est à votre gré, nous allons passer à la peinture historique; peut-être quelques toiles 13 trouveront-elles grâce devant votre sévère tribunal!
Je vois sur plusieurs les marques de louables efforts, mais la masse ne fournit pas même un prétexte à la critique. 14 125 — Regardez cette Vierge dormante! .... Quel sommeil plein d’élégance et de distinction!
L’attitude, en effet, est bien choisie; mais le coloris a trop de ce genre fade et conventionnel 19 dont Watteau a infecté 14 l'école française .... Il y a du maniérisme 17 en pein-
1) Uîebtnfadben. 2) £af tint îlrt. 3) Unb ifl nf<$t oljue S&arafter, Shtebrucf. 4) 2Btr nàljern un« bem 5) SSfit miel ju rounftbett
übriq. 6) 3tr feljlt bit bieqfame HBeirtbeit tint* tebenbiqen H6rt>tr«. 7) ©traff. 8) <5l ift ïauter Jtoutine. 9) Sauter @cf)(enbrian, ©eroobnbeit, Uebunq. 40) ©tbroatb, qeifllc*, otite 2lu«bru(f aufqefajit. il) ïtioinl, aUtôqlttb. 12) 3m qemeinften ©tile auSgefüÇrt. »3) ©emâlbe, Silb. 14) ©ibt nitbi einmal Ülnlafj ju irgenb einer Itritif. 15) Sbqefdjmarfte unb angenommene 3lrt. 16) îlngeflecft. 17) gibt 2Jlaniertrte«, ©e* fu$te6, ©etünflelteS.
tare comme en poésie, et cette recherche 1 contraste d’une ma- 130 nière pénible avec la gravité du sujet.
— Que dites-vous de cette Descente de croix. 2
Je trouve qu'elle pèche par le défaut de clarté; 3 d’ailleurs de fortes incorrections de dessin la déparent. 4
— Quel oeil de lynx 5 vous avez! 135
C’est un parti pris 6 par l’artiste d’emprunter quelques
caractères à chaque école qui a fleuri à son tour ....
— Comment! un peintre éclectique? 7
De là manque d'unité dans le style 8 et tant de disparates choquantes' 9 dans l’ensemble du tableau. 140
— Serez-vous moins sévère pour ce tableau d’un concile ?
Assurément ces têtes des grands dignitaires 10 de l’Église
romaine sont hardiment posées 11 et peintes largement. 12
— Quant à moi, je les trouve superbes.
D’accord: mais les reflets 13 éclatants qui abondent dans 145 cette peinture fatiguent l’oeil, et l’on sent que l’artiste a visé beaucoup trop à l’effet. 14
— De toutes les toiles qui ont passé sous nos yeux, aucune n’a plus d’attrait naïf que cet intérieur de Gros-Claude.
En effet .... Cette composition est pleine d’heurenx mo- 150 tifs 15 et de poésie vraie.
— Examinez-la biçn dans ses détails. Tous les accessoires en sont finement traités, sans avoir rien de cette peinture léchée qui va souvent jusqu’au précieux. 1 9
Que pensez-vous du coloris? 155
— La lumière y est très-habilement distribuée 17 .... cela donne aux divers tons 18 quelque chose de doux et d’harmonieux.
Je ne puis en détacher mes regards.
— - C’est sans aucun doute sur ces scènes familières que le crayon spirituel de l’artiste s’est le plus brillamment exercé.
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P es chier, Causeries. XII, Bd,
Seizième journée.
Foyer de l'Opéra.
Eh bien, Messieurs les dilettanti, qne dites-vous du nouvel opéra du maëstro?
— Ne m’en parlez pas! c’est une véritable mystification. 1
Bah!
5 — Des motifs avortés et sans haleine, 2 des phrases d’une simplicité presque niaise, des marches triomphales à faire danser les ours,* puis brochant sur le tout, 4 un orchestre dont l’artillerie réveillerait les trépassés. 5
Je n'en reviens pas! . . . .* Les oeuvres précédentes de D.
10 se distinguaient par des qualités bouffes, 7 des mélodies pleines de verve 8 et des phrases de bon aloi.’
— 11 se peut; 10 mais dans l’opéra que nous venons d’entendre, il n’y a que de tristes sons, de pâles accords, une musique ambitieuse et maniérée. 11
15 Convenez du moins que la diva s’est surpassée. 11
— Oh! oui ... . Elle était Pasta et Malibran tout ensemble.
Quelle passion dans le regard! quelle noblesse dans la démarche! et, dans les gestes, quelle dignité! .... Qui n'eut dit Melpomène en personne?
20 Soyez donc juste aussi envers notre premier chanteur Mario .... Quelle voix flexible, juste, sonore, pathétique et vibrante! Cet artiste trouve par moments des effets 1 * auxquels on ne résiste pas.
Je l’attends dans le rôle de Robert.
25 — Gare les désappointements! 14 Ce rôle est l’écueil de 15 tous les ténors.
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II est de fait 1 que jamais tant de passages dangereux n’ont été donnés à franchir au gosier d’un chanteur.
— Si l’opéra nouveau n’est pas tombé à plat,* il le doit au talent hors ligne 3 de notre prima donna. Vocalisation, 4 30 tenue, 5 intelligence dramatique: tout y est.
Vous ne dites mot du baryton, Messieurs. Est-ce injustice ou prévention de votre part?
— Ni l’un ni l'autre, mais on a trop vanté par avance ce chanteur. Il promet de devenir un sujet utile à l’Opéra, pourvu 35 que son timbre,* encore enveloppé, 7 parvienne à se dégager 8
à force de travail et d'études.
Vous oubliez l’émotion inséparable d’un premier début.
— Non, mais il y a bien à rabattre des espérances 9 que ce
début avait fait concevoir. 40
Allons! vous êtes prévenu 10 contre lui.
— Du tout; mais je ne passe pas ma vie, comme vous, à prôner des gens médiocres, à m'en faire l’apôtre, l’enthousiaste ....
Chacun a son goût.
— II manque d'ailleurs à notre baryton cette vibration pro- 45 fonde et métallique 11 qui remue jusqu’aux entrailles dans la voix de notre premier ténor.
En tout cas, il est bien supérieur à ce chanteur inexpérimenté que nous avons entendu hier dans le Freyschutz.
— Je le crois bien ! .... un pauvre jeune homme tout à fait 50 nouveau à la scène, 1 * et qui, par pure obligeance, 13 a consenti à se charger du rôle de Max.
La portée 14 do sa voix n'est pas extrêmement étendue, mais il a un sentiment musical très-profond. 15
— Et la cantatrice qui faisait Agathe, dieu! quelle enver- 55 gure ! 14
Comme Lolotte dans le Werther des Variétés.
— Mon imagination se représentait quelque chose d’idéal, un corps svelte et élancé, 17 une façon de sylphide . . . .‘ 8
Rosati ou Livry en personne, n’est-ce pas? 60
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— Qu’ai-je vu? une digne mère de famille, une bonne ménagère 1 de la Souabe, qui semble beaucoup moins faite pour rêver mélancoliquement au clair de la lune, que pour peigner ses enfants et leur préparer de larges tartines de beurre.
65 Vous vous égayez sur 2 l'embonpoint de cette dame ....
— Parbleu ! peut-on faire mieux que d’en rire ?
Mais vous oubliez qu’elle a dos accents d’un pathétique rare, des sods flutés et doux 3 qui vont à l’âme, quand sa voix se développe * avec ampleur et liberté.
70 — Quant à moi, je ne sais guère que M elle Sonntag qui ait su reproduire le type de cette héroïne du romantiqne Robin des bois. Quelle svelte* et mélancolique fiancée!
Et la Dévrient!
— Oh! celle-là était trop masculine, trop robuste, trop fière- 75 ment épanouie. 6
C’était bien Agathe, si l’on veut, mais Agathe avec quinze ans de mariage.
— Quant à moi, je n’oublierai jamais l'impression que fit sur l'assemblée entière, dans le rôle de Fidélio, cette belle 80 Viennoise, cette tragédienne dans l’âme, 7 cette digne fille de Sophie Schroeder.
Oui, je m’en souviens; ce blond Fidélio, si plein de mélancolie et de tendresse!
— Vous rappelez-vous comme ses beaux yeux se voilaient de 85 larmes 8 dans la scène de la fosse?
Et comme il se relevait plus tard véhément, passionné, sublime dans son désespoir!
— Oui, Messieurs; mais M me Dévrient n’a jamais rempli qu’une des conditions du personnage mis en scène par Beethoven ; l'art 90 de la cantatrice lui manquait.
Qu’est-ce à dire?* elle ne savait pas chanter?
— Je m'explique .... Sa voix était assez puissante pour résister à cet assaut perpétuel que l’orchestre livre au chanteur; 10 mais elle échouait dans les difficultés vocales presque 95 insurmontables dont son rôle est hérissé. 11
1) .ÇauSfrau, £auéb41tctin. 2) Sic ma*en fi* übcr ic. lufiig. 3) Sanftc filôicntônc. 4) 3t>re Slimmc fi* cntfallet. 5) Scfclanf. 6) ÜJlit ju üprig.H ÎSormcii bcjnblt (ober ocrfcbctt). 7) ©cboreii ffir’S ïrautrfpicl. 8) 3)urrf) bit 3*râncn trüb murben. 9) SCaé meinen Sic bamit ï 10) 3n bem btftônbiqtn Samvfc bc« Dr<bcfter« mit béni Sângcr Stanb balten. 11) 3n ibrcr mit taufcnberlti fait uuubcr»inbli*cn @*wicrigfeitcn scrbunbcnt SRollc.
C’est juste; elle jouait cette musique et ne la chantait point.
— Ne serait-ce pas un peu la faute de Beethoven , s’il est impossible, sur la scène, d'atteindre à l’idéal de sa création?
Que voulez-vous dire? 100
— Qu’est-ce, en effet, que Fidélio? .... Cn chef-d’oeuvre instrumental, une imposante et pathétique symphonie, avec des voix humaines pour surcroît d’instruments. 1
Vous pensez donc que Beethoven n’avait pas de vocation 2 pour écrire des opéras? 105
— Je pense que ce grand maître est avant tout un instrumentiste admirable.
Là-dessus il n’y a qu’une voix.
— L’orchestre et les torrents d’harmonie qui s’en échappent: voilà l’élément où il vit à l’aise, l’atmosphère qui lui 110 convient.
Est-ce donc un mal à vos yeux que d’ètre versé 3 dans tous les mystères et les artifices de l’instrumentation ? 4
— Non, certes, quand on n’en abuse pas. Mais ne pas prendre
un seul instant en considération 5 les ressources de la voix hu- 115 maine, écrire des passages où le ténor, le soprano, la basse et le baryton jouent le rôle de hautbois, de clarinette, de trombone et d’ophicléïde, 6 c’est méconnaître les limites de l'art, je dis plus, c’est nuire à ses véritables intérêts.
Ferez-vous le môme reproche aux opéras de Weber? 120
— Weber et Beethoven! ce sont deux génies d’une nature toute différente. Au premier , la nature extérieure avec ce qu’elle a de pittoresque: le romantisme des bois, 7 le murmure des vagues, le frémissement du taillis . . . . 8
Et lo soupir des ondines. 125
- — Au second, les phénomènes du coeur humain : ses angoisses secrètes, ses tristesses mortelles, ses découragements infinis.
On peut s'expliquer par là le succès colossal qu’a eu à Paris l'opéra donné sous le nom de Jlobin des bois.
— Ce succès tient, si je ne me trompe, à une cause qu’on 130 ne soupçonne môme pas.
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A laquelle?
— Aux choeurs du Freyschutz? . . .. Supprimez -les de cette partition 1 et vous lui ôtez son plus beau caractère ; tout au 135 moins lui enlèverez vous sa popularité.
Mais nous avons aussi des choeurs dans nos opéras.
— Des choeurs, d’accord, mais pas de choristes.
Comment? .... Nos choristes ne vaudraient pas ceux d’Italie et d’Allemagne?
140 — Assurément non .... Les choristes français sont d’honnètes praticiens 2 qui chantent par état et non par goût.
Et qu’importe, pourvu qu’ils chantent?
— Cela importe beaucoup, car la routine 3 ne peut remplacer ni l’intelligence ni le talent.
145 Eh bien, allez entendre les Huguenots ou Guillaume Tell, et vous reviendrez de vos préventions *
— Il est vrai que Meyerbeer et Rossini ont puissamment contribué à améliorer les choeurs de l’opéra français .... Mais ces derniers n'en restent pas moins à une grande dis- 150 tance des choeurs allemands.
Que manque-t-il, je vous prie, à nos choristes?
— L’instinct musical, l'inspiration .... En Italie, où du moins on chante juste, le choeur n’est qu’une milice de réserve 5 destinée à chauffer la coda 6 du finale ou de la cavatine du ténor. 155 Eh bien, eu France?
— En France, il n'y a ni plus d'originalité ni plus de mouvement; et quant à la justesse des intonations , vos choristes sont fort au-dessous des choristes allemands.
Comment ! nos choeurs chantent faux ?
160 — Allez entendre l’opéra allemand en Allemagne, et vous ne douterez plus de l’inexpérience des choristes français.
Quoi ! ces bons Allemands, si plilegmatiques, chanteraient avec plus de verve et d'entrain que nous?
— Je n'ai pas mission de 7 défendre le caractère de nos voiloüsins; mais en fait 9 d’intelligence musicale, nous ne leur allons pas à la cheville du pied. 9
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Comment! nous n'avons pas à Paris les théâtres lyriques les mieux montés? . . . .*
— C’est une question qui resterait à débattre. 2 170
Et tous nos amis, ces génies de la musique, ces coryphées
de l’art!
— Oui, on les nomme ainsi .... dans leurs journaux. D’ailleurs, il parait que vos amis ont tous du génie !
Cela vous étonne? , . .. on n’a plus que cela maintenant. 176
— Tant pis ! .... si l’on avait un peu de bon sens, cela ne ferait pas de mal. 3
Quel prosaïsme! .... Enfin tous les artistes étrangers viennent demander à la France la consécration de leur renommée. 4 180
— Dites plutôt qu’ils viennent y chercher des bravos et des écus.
Mais cette célèbre Cruvelli qui trônait naguère au théâtre italien, 3 n’est-ce pas à Paris qu'elle a vu le jour?
— C’est ce qui vous trompe; elle est née sur les bords du 185 Rhin , malgré la syllabe italienne dont il lui a plu d'allonger son nom.
Bah! ce sont de mauvais plaisants qui font courir ce bruit .... Mais j'entends l’orchestre qui prélude; le ballet va sans doute commencer. Adieu, Messieurs, au revoir.
Dix-septième journée.
Le bureau d'un journal.
Dieu! que j’envie votre sort, Messieurs les journalistes! . • . . Est-il une vie plus douce, plus agréable que la vôtre ?
— Oui, voilà ce qu’on pense, quand, enfoncé dans un rnoel-
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leux fauteuil, les pieds sur le chenet, 1 on rompt la bande im- 5 primée qui enveloppe la feuille encore humide. Mais combien l’idéal est loin de la réalité !
Quelles sont donc ces révélations si terribles? D’honneur, 2 vous m’intriguez.*
— Vous allez le savoir .... Du moment où un homme a
10 mis pied sur le domaine du journalisme, 4 il no s'appartient plas, il n'est plus à lui.
Que m’apprenez- vous là!
— C’est l’homme du public ou plutôt l’homme d’une coterie dont il sera désormais l’organe.
15 Tant pis 5 pour ceux qui font marché de leur conscience 6 et vendent leur plume au plus offrant. 7
— Tout cela est très-beau .... en théorie; mais, dans la pratique, on voit ce qu’il faut penser de ces grands mots d’indépendance et de loyauté dont on est si prodigue de nos
20 jours ....
Sur le papier.
— A peine levé, le journaliste doit donner audience ; il a son grand et son petit lever, 8 comme les majestés qui trônent à Vienne ou à Berlin.
25 Mais c’est fort honorable, savez-vous !
— Honorable! c’est possible, mais, en revanche, il subit des tortures 9 qui ne sont qu’à sou usage 10 et dont l’indifférence des lecteurs ne lui tient nul compte.
Lesquelles donc, je vous prie?
30 — N’est-ce rien, à votre avis, que de souffrir, des heures entières, la visite de tous ces grands hommes du jour, génies incompris, 11 poètes intimes 12 mais sans lecteurs, dramaturges sifflés, qui vous poursuivent de leurs impertinentes suppliques?
La corvée 13 est dure, j’en conviens. 14
35 — Heureux encore, si l’on n’a pas à recevoir un candidat politique, dont le mérite est aussi inconnu que le nom, et qui vient solliciter une réclame 18 en sa faveur.
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Je connais des visiteurs plus fâcheux encore ; ce sont ceux qui vous donnent un échantillon de leur savoir-faire: 1 par exemple ces Talmas de province , à la voix sourde et caver- 40 neuse, 3 qui déchirent en lambeaux 9 les plus belles scènes de notre théâtre et vous forcent à assister à une exécution 4 dramatique, les bourreaux!
— Quand ce torrent d’importuns 5 s'est écoulé, la journée
commence. 45
Il en est temps!
— Il faut d’abord feuilleter 8 un monceau de gazettes qui
gisent pêle-mêle 7 sur le tapis, parcourir les longues colonnes de ces feuilles colossales que l’Angleterre nous expédie, et dévorer un insipide fatras 8 d'articles allemands. 50
Mais le journaliste n’est pas seul pour remplir cette tâche; il a des aides, des collaborateurs?
— Deux: l’un est obligé de vivre en esprit hors de 9 France au moins la moitié de la journée ....
C’est le rédacteur des nouvelles étrangères? 55
— Oui ; l’autre a, dans ses attributions, 10 la politique intérieure.
Il doit suivre 11 les hommes et les affaires du jour, et cohabiter, par la pensée, avec les dépositaires du pouvoir. 11
Est-ce là tout le personnel?
— Non, il y a encore le rédacteur des faits-Paris, 13 dont le 60 sceptre est une paire de ciseaux. Cette arme lui sert à découper, dans les autres feuilles, la foule d'événements grands et petits, qui se passent chaque jour eu France.
Oh! pour celui-là, ses fonctions sont bien aisées; une machine à vapeur en ferait tout autant. 65
— Erreur, mon cher! cet emploi demande du tact, de l’intelligence, et ne l’obtient pas qui veut. 14
Mais s’il ne faut que découper ....
— Cette opération n’est pas si mécanique qu’elle vous semble;
il y a de l’art dans le triage 15 des morceaux. 70
Où l’art va-t-il se nicher! 18
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— Je vous nommerai, pour terminer, le rédacteur de la chronique judiciaire 1 et le sténographe de la chambre.
J’ai vu fonctionner ce dernier rouage de la machine.
75 — Il est obligé de saisir à la volée 2 tous les discours des honorables, 3 je veux dire, des citoyens représentants, leurs ah! leurs oh! leurs A l’ordre! 4 sans faire tort à personne d'un Bravo! ou d’une Sensation! 3
Mais le soir, au moins, le journaliste se repose.
80 — Eh! non, il faut qu’il subisse jusqu’au bout, c'est-à-dire jusqu’au milieu de la nuit, sa destinée de journaliste.
Mais quand son journal est achevé?
— Belle question ! 6 et ne faut-il pas qu'il aille au théâtre entendre le nouveau chef-d'oeuvre, on les couplets qui gla- 85 pissent 7 chaque soir entre les murs d'une scène lyrique?
Voilà des martyrs d’un nouveau genre.
— Puis, au sortir du spectacle, à l’heure où, fatigué de sa journée, chacun regagne lentement ses pénates, le journaliste ne doit il pas aller dans le monde pour se mêler aux causeries, 90 aux médisances et aux calomnies?
Qui l'y force? .... Que ne rentre-t-il chez lui 8 pour oublier, dans de paisibles rêves, les détails de son épreuve quotidienne, les exigences de sa profession?
— V pensez-vous? 8 Un journaliste ne pas fréquenter la so- 95 ciété , ne pas voir poindre 1 0 ces réputations politiques et littéraires, qni, nées d’hier, brillent aujourd’hui et expireront peutêtre la semaine prochaine!
Mais du moins il joue un rôle brillant dans ce monde où son devoir le pousse. On l’accueille à bras ouverts, 11 ou 100 l’entoure de prévenances, d’attentions, d'égards; on n’a des yeux que pour lui.
— Assurément, et l’amour-propre peut s’en trouver flatté. Mais comptez-vous pour rien l'obligation où est notre journaliste de promettre ce qu’il sait ne pouvoir tenir ? . . . .
105 Promettre et tenir sont deux.
— De recevoir, sans sourciller, 12 toutes les apostilles 13 qui lui
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arrivent, les nnes en frac, les autres les perles au cou, et dont il maudit tout bas 1 l’importunité; enfin, de distribuer à tout venant 2 des espérances intarissables ? 3 Rude besogne , 4 j’en conviens.
— Oui, croyez-moi; rien de plus triste et de plus amer que ce perpétuel dévouement, ce tourbillon 4 au milieu duquel l'àme n’a pas un moment de repos.
Et pourtant combien d'hommes se résignent de grand coeur à vivre ainsi! Sont-ils fous? Sont-ils sages?
— Je ne sais; ils obéissent peut-être à un instinct qui est en eux; ils suivent leur étoile . 4
Dix-huitième journée.
De l’anglomanie parisienne.
Ah! mon oncle, quelle réunion charmante nous avons eue hier chez lady Cowley .... Vit-on jamais un raout 7 plus brillant, une société plus fasliion able? 9
— En effet, on ne fait pas les honneurs de chez soi avec plus de grâce et d’amabilité.
Et toutes ces misses . . . - 9 quelle taille majestueuse! quel port de reine ! 10 Comme nos jeunes Françaises m’ont paru fades à côté d’elles!
— Halte-là , 11 mon neveu, je ne souffrirai pas qu'en ma présence ou médise de mes aimables compatriotes.
Allons! n’allez-vous pas tirer l’épée 12 pour vos Parisiennes pur-sang? 13
— Et quand cela serait ! 13 .... Ne vaut-il pas mieux pécher
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par amour-propre national, 1 qne de se ridiculiser, comme toi, 15 par son donquichottisme 2 pour des dalcinées britanniques?
Le reproche est dur; il n’en est pas pour cela plus fondé.
— Mais oui ! .... Depuis que je t’ai laissé passer un hiver à Londres, tu ne fais que singer les manières anglaises, tu n’es plus de ton pays. 3 20 Ah, mon oncle!
— Et la France, entends-tu? vaut bien l’Angleterre avec ses paris 4 extravagants, ses combats de coqs 5 et ses courses au clocher. 8
La passion vous emporte, mon cher oncle; si vous étiez 25 plus calme, je vous prouverais que mon opinion sur nos voisins d’outre-mer 7 est partagée par tous les gens raisonnables que n’aveugle pas l’esprit de parti.
— C'est-à-dire par tes amis et par ceux qui leur ressemblent .... La belle autorité! des fous, des écervelés que la 30 contagion de la mode a tous atteints!
Tous en voulez furieusement à la 9 jeunesse d’aujourd’hui! Et pourquoi? .... parce que nous ne sommes plus les échos de Voltaire injuriant Shakespeare, parce que nous lisons Byron, Dickens, Macaulay, Tennysou?
35 — Non, mou cher, plus de sots préjugés et de préventions nationales!
Il en est certes bien temps.*
— Mais il ne faudrait pas se jeter sans raison d’un extrême dans l’autre, passer étourdiment de l’anglophobie 10 à l’anglo- 40manie“ et faire bassement la cour à ses voisins .... surtout quand ils nous lâchent des bordées de sottises. 13
Voilà de bien grands mots pour de petites choses! . . . . Cela vient de ce que vous voyez tout en noir .... que votre caractère défiant vous montre partout des complots, des enne- 45 mis, des traîtres .... les intrigues de la perfide Albion.
— Quelle folie! .... Je me plains seulement de cet enthousiasme ridicule pour tout ce qui se fait en Angleterre, et de la manie de n'employer que des termes anglais.
1) Sîur* eineit ilbermApiflen Slotionatfloli fe&lrn. 2") îlbtnttuerlidje 93ertb«ibiflunq ber. 3) Æ)u bifi fein gran;ofc tnebr. 4) ÏBtltt. 5) 4?obntn» famjjf. 6) âfitttreiinen. 7) UcbrrfccifAe Shubbarn. 8) <Sit (Inb auf bie .... tmfc&licb bôic. 9) &» ifl qrmifi bit Ijédjftt 3cit. 1°) -èap aile* ®nqlif(6cn. Il) Sî.nbâffunii aile* 12) 2ficnn fit fltgen un*
eintn Jjagel »»n Stbmâbungen auljioptn.
Digiti
Le grand mal, 1 en ▼orité ï
— Le français est-il donc trop pauvre pour exprimer les 50 diverses nuances de la pensée? .... Oh! si Molière eût connu ce travers de notre siècle, quel pendant 2 aux Précieuses ridicules! 8
Il eût peut-être écrit les Bluestockings 4 (prononcez: les Bas-biens). 55
— Est-ce une conquête de la langue que ce terme de touriste 5 dont l’Angleterre nous a fait don? Le mot de voyageur n’exprime-t-il pas la même idée?
Eh! non, assurément .... Ce dernier fait ou a fait de - longs voyages; le touriste, lui, se borne à des promenades 60 où la science a moins de part que la curiosité et le désoeuvrement. 6
— Et vos meetings, 7 vos hustings, 8 vos poils! 9 . . . . Dieu! quels mots barbares et comme ils écorchent l'oreille! 10
Que votre sybaritisme 11 ne s'effarouche donc pas de ces 65 expressions de fraîche date 12 pour lesquelles notre langage politique n’a point d’équivalent.
— Je laisse à d’autres le soin de te répondre, et me rabats
sur notre terminologie culinaire 13 qui s’est, sinon enrichie, du moins grossie d’une foule d’anglicismes. 14 70
Comment cela?
— J’entre hier au Café de Paris et demande un déjeuner à la fourchette: le garçon m’apporte un luncheon .... 15
Que vous avez renvoyé à l’office avec indignation?
— Non, j'ai fait contre mauvaise fortune bon coeur. 18 75
Mon pauvre oncle!
— La carte des mets 17 n’offrait à mon estomac, qui a horreur du vide, que des bifstecks, 19 des rosbifs, 19 des mince pies, 20 des plumpuddings, 21 etc.
Mais c’était là un repas de Lucullus , un „Balthazar“, 22 80 comme disent nos excentriques. 23
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— Celle des vins, les mots non moins barbares de porter, 1 ale, 2 cherry,* etc.
85 Quelle épreuve pour une fringale 1 parisienne!
— Le soir je vais au bal, et en place de la classique limonade ou de l’orgeat 5 non moins traditionnel, les domestiques me présentent du bischof, 6 du négus, 7 du punch . . . ,*
Vous vous êtes cru sans doute chez les Iroquois!
90 — Et quand je m’apprête à souper, on me sert .... quoi? de minces tranches de jambon appelées sandwichs, flanquées de tranches de pain encore plus diaphanes, et cela après 5 ou 6 heures d’attente! .... Morbleu! cela passe la plaisanterie.
Ce n’était guère confortable, 9 assurément.
95 — Encore un mot d’importation britannique ! Celui-là du moins, la France peut le renvendiquer comme sien.
Vous lui faites donc grâce?
— Sans doute! .... Mais pourquoi dire porter un toast et non pas boire une santé, le verdict et non la déclaration 100 du jury, 10 un groom et non un laquais? ....
Distinguons, je vous prie. Le laquais se tient debout derrière son maître, le groom prend place sur le siège à côté de lui.
— Pourquoi l’humour 11 au lieu de l’enjouement? 12 105 Pourquoi? .... C’est que l’un de ces mots dit beaucoup plus que l’autre .... L’humour de nos voisins d’outre-mer est une gaîté fine, spirituelle et doucement satirique.
— Et la nôtre donc! .... serait-elle sépulcrale par hasard?
Non, mais elle ne fait jamais vibrer certaines cordes de 110 l’âme, comme l’humour britannique.
— Soit; laissons ces subtilités 13 métaphysiques. Mais pour quoi se servir des mots puff, dandy ou lion, fashion, cockney, cab, turf et stee ple-chase, au lieu de dire tout bonnement réclame, 14 fat, 15 élégant, gant-jaune ou gan- 115 din, 1 ® mode, badaud, 17 cabriolet, course de chevaux et course au clocher ?
Ah! c’est que ces divers termes ne sont pas synonymes.
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— Si je mets le pied sur un chemin de fer, aussitôt les mots
de waggon, 1 de tenders,* de rail-ways, 3 de coke 4 retentissent à mes oreilles. 120
Cela vous étonne! .... des mots devenus français!
— Mes compagnons de route, bons bourgeois du Marais ou simples rentiers de la Chaussée d’Antin, mais frottés de l’esprit anglais, s’intitulent fièrement squires . . . .*
Voyez l’audace! 125
— Parlent sans desserrer les dents, sans doute pour singer l’idiéme sifflant de la Grande-Bretagne, et me répondent dans un langage hybride * qui met mon esprit à la torture.
On dirait qu’une fatalité vous pousse au milieu des gens qui vous sont les plus antipathiques. 130
— Si je me plains de quelque filou: «Adressez-vous au constable," 7 me disent-ils avec un aplomb désespérant.
Autrement dit: le commissaire de police.
— Fais-je observer que les vols nocturnes se multiplient d’une manière effrayante: «Cela n’arriverait pas, s’écrie l’un deux, 135 si nous avions des watchmen." 8
C’est vrai, cette institution nous manque.
— Quand Paris sera port de mer, dis-je .... «Ah! oui, exclame mon voisin, nous aurons alors des docks,* comme nous avons des tunnels; 10 nos matelots boiront du grog 11 ou du 140 gin, 1 * et chaque jour de nombreux steamers 1 * emporteront nos gentlemen 14 et nos ladies 14 le long des bords de la Seine surmontés de cottages." 18
En sorte que vous n’avez pu suivre la conversation de ces messieurs qu’en feuilletant le dictionnaire. 145
— C’était bien pis encore quand nous nous sommes mis à causer littérature.
Vous étiez là sur votre terrain.
— Mes voisins ne parlaient que de papiers-nouvelles, 17
de revues, 19 de magazines, 1 * de keepsakes, 10 d'illus- 150
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trations, 1 de poésies byroniennes, d’oeuvres splénétiques,* de poètes lakistes, 3 de bas-bleus, 4 de génies excentriques. 5 de reviewers,* dedandisme 7 littéraire: que sais-je, moi? Une véritable tour de Babel!
155 Pauvre onclç! je conçois votre désappointement. 8 J'en suis si touché, que je veux vous donner un conseil.
— ■' Lequel?
Pour vous faire comprendre à Paris, prenez un maître d’anglais. a
Dix-neuvième journée.
Un théâtre de société.
Il n’est bruit dans tout le quartier que de 9 la fête qui se prépare chez M me la comtesse de *** .... Il y aura grande soirée, réception complète.
— Ce sera charmant ! . . . . nous allons bien nous divertir !
5 Y fera-t-on de la musique?
— De la musique? .... Ne m’en parlez pas, j’en ai plèin le dos. 10
Et quoi donc?
— On y jouera la comédie, cet élégant cabotinage. 11
10 Ah! tant mieux; la danse et la musique sont des plaisirs si usés. 17
— C’est une surprise qu’on ménage aux invités.
Et qui donc mènera cette grande entreprise à bonne fin? 13
— Me promettez-vous d’être discret?
15 Allons! trêve de scrupules; 14 je suis la discrétion même.
— Eh! bien, c’est moi!
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Comment! vous directeur d’une troupe d’amateurs improvisée! .... Recevez-en mon sincère compliment.
— De condoléance, j’imagine; car vous savez mon opinion sur la comédie de société.
Dites plutôt vos préventions contre elle. . 20
— Elles ne sont que trop fondées! .... Voulez-vous voir une réunion de gens irritables, vaniteux, susceptibles, préoccupés d'eux-mèmes, impitoyables pour le prochain? . . . assistez à une répétition de comédiens du monde.
Et pourquoi ce déchaînement de mauvaises passions? 25
— Parce qu’à l’amour-propre qui leur est naturel, ils joignent celui des acteurs de profession dont ils revêtent pour quelques heures la livrée.
Mais qu’est-ce donc qui vous a valu cette bonne ou plutôt cette mauvaise fortune? 30
— On m’a nommé directeur, parce que j’ai fait un quart de vaudeville représenté l’année dernière aux Variétés.
On ne vous devait pas moius .... Et quelle pièce avezvous choisie?
— Viügt ouvrages ont été proposés et rejetés tour à tour, 35 sans que les voix pusseut se réunir sur un seul.*
Comment! dans le répertoire entier du Vaudeville, du Théâtre français et du Gymnase, vous n’avez pu trouver une seule pièce qui fût du goût de tous?
— Non ; nous ne manquons certes ni do vaudevilles piquants, 40 ni de comédies spirituelles; mais ce qui plaisait aux uns, déplaisait par la même raison aux autres.
Enfin, une fois d’accord sur la pièce à monter, 2 le reste a dû marcher de soi-même.
— Ah! bien, oui! et la distribution des rôles? 3 . . . croyez- 45 vous que cela aille comme sur des roulettes? 4
Mais il me semble qne l’âge et le sexe décident ordinairement du rôle que chacun aura à remplir.
— Erreur, mon cher! .... Les dames sur le retour, 5 celles qui frisent la cinquantaine, 6 veulent à tout prix jouer les in- 50 génuités, fussent-elles maigres, sèches et ridées.
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Ce sont là des prétentions du dernier ridicole. 1 (1: )
— - Quant aux ci-devant jeunes hommes, 2 ils s'emparent des rôles d’amoureux 3 avec nue persistance qui ne laisse aux véri- 55 tables jeunes gens que le choix entre les raisonneurs 1 et les pères nobles. .. ... . ,, , ...<l
Mais comment font-ils donc ,, ;
.Pour réparer du temps l'irréparable outrage?"
60 — Rieu de plus simple: on met une perruque blonde, on se peint les sourcils et on achète de faux mollets.
Et les dames? v >. ■ i. '!
— Oh! cellüs-là ne sont jamais embarrassées; l’art a tant fait pour elles! .... Un peu de blanc, 5 beaucoup de rouge, 6 65 des cosmétiques en profusion, 7 et l'on se trouve rajeunie de vingt ans. . ,
Maintenant que votre personnel est au grand complet, 1 vous avez à faire répéter la pièce.*
— Ne m’en parlez pas! . . . .*° Tout ce qui précède n’est 70 rien auprès de 11 l’obligation de rassembler à jours et heures fixes des acteurs qui vous échappent de toutes parts. 12 — Et comment les répétitions 13 sont-elles allées?
On s’est réuui, et voilà tout. »
— Et quoi .... pas un mot de la pièce?
75 La première fois l’ingénue avait la migraine 11 et quelqu’un a dû dire son rôle.
Ce n’est pas cela qoi le lui mettra dans la tête. , . ;
— Non assurément .... La seconde fois, il a fallu convenir
des entrées, 15 des sorties 16 et de la place que chacun occqperait 80 sur la scène. ... , . . . .
Mais votre avis, comme directeur, a dû prévaloir sur tr tous les autres.
— On m’a investi d’an pouvoir absolu, 19 c’est un fait; on me demande mon avis sur tout, on me prie de décider en der- 85 nier ressort 19 .... et de tous, c'est moi qu'on écoute le moins.
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Quelle inconséquence! et l’on vous a nommé directeur?
— Entendons-nous .... Tant que je me borne à louer la pose 1 de l’une, la démarche 2 de l’autre, à vanter la grâce de celle-ci, la finesse du jeu de celle-là, chacune se presse autour
de moi, et chacune se récrie 3 sur la délicatesse de mon goût, 90
Je crois bien; vous flattez l'amour-propre de ces dames!
— Mais que je risque 4 la moindre critique, que je me permette la plus simple observation .... on se cabre, 3 ou hausse les épaules et l'on me tourne le dos.
Bornez-vous alors à l’admiration et vous serez bientôt le 95 plus choyé des directeurs.*
— Ajoutez: et des souffleurs, car je cumule les deux emplois. 2 C'est quand il s'agit de répéter que ma tâche devient réellement rude.
Les acteurs ne savent donc pas leurs rôles? 100
— Rarement. L’un oublie régulièrement une phrase importante, l’autre néglige de donner la réplique, 9 un troisième manque son entrée,' sans compter ceux qui font charitablement l’aumône de leur esprit à l’auteur.
Chacun sans doute croit en savoir plus que lui. 105
— Et le chapitre des costumes? .... Que de peines, que de pourparlers 1 0 avant d’avoir trouvé des habits qui aillent au physique 11 de chaque personnage!
En effet les costumes font beaucoup. 12
— Au dire de quelques-uns, 13 ils font tout .... Il n’y a 110 pas jusqu’au laquais 14 chargé de remettre une lettre, qui ne se préoccupe 15 de la couleur de la livrée 19 qu’il endossera. 17
Où l'amour propre va-t-il se nicher! 18
— Mais nous ne sommes encore qu’au prélude de 19 nos tri-
bulations . . . . 20 Bientôt viendra le grand jour de l’épreuve et 115 Dieu sait alors quelles contrariétés nous attendent! . , (>f
Après tant d’efforts couronnés de succès, quels mécomptes auriez-voup à redouter? .... • , „n
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— Les rhumes, les extinctions de voix, 1 les migraines, fléau 2 120 des directeurs passés, présents et futurs.
Pour cela, soyez tranquille .... Il y a un Dieu, dit-on, pour les ivrognes, il se trouvera bien une Providence pour des acteurs de société.
— J’ai besoin de le croire; sans cela je résignerais 3 à l’ins- 125 tant même mes fonctions.
Rappelez-vous ma prophétie .... L’heure du spectacle arrivée, chacun saura son rôle ; plus de mal de gorge, plus de migraine .... tout ira au mieux. 4
Vingtième journée.
Du concert.
Je viens de la salle Herz, où j'ai entendu notre célèbre pianiste, cet émule 5 de Thalberg, dont les succès ont retenti dans l’Europe entière.
— Avez-vous dû faire queue longtemps ?
5 Trois heures ! Une foule compacte 8 obstruait toutes les avenues 7 du théâtre.
— C’est que chacun était curieux de juger par lui-même une de nos intelligences musicales les plus extraordinaires.
Vous dites bien vrai .... K* 4 * est un compositeur de la 10 trempe des grands maîtres. 8 Il y a deux ans qu’il fait le charme de nos salons.
— On dit qu’il enfante des prodiges 9 sur son: instrument.
Du moins il étonne par l’incomparable aisance avec laquelle il se joue des plus grandes difficultés. 10 15 — Ce jeune artiste s’est frayé, pour ainsi dire, une nouvelle
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voie dans sou art. Il est parvenu à faire chanter le piano 1 à l’égal du 2 violoncelle.
Son talent ne réside donc pas tout entier dans 3 la vigueur et l’agilité des articulations?
— Bien loin de là; au milieu des broderies de l'accompagne- 20 ment 4 le chant se détache* toujours net, vibrant, suave.
Combien j’aime mieux cela que les roulades * perpétuelles de nos pianistes en renom, 7 que ce cliquetis de triples croches 3 mis à la mode par Liszt!
— Ah! ne me parlez pas de Liszt! .... Je ne dis pas qu’il 25 n 'ait beaucoup de talent et qu’il manque do mérite; mais que voulez-vous? .... c’est une antipathie que je ne puis vaincre.
— Dans son dernier concert K. a entraîné toute l’assemblée par l’expression, l’énergie et la grâce de son jeu.
Connaissez-vous les Nocturnes de Wilmer? 30
— On en dit le plus grand bien .... les mélodies en sont vives, fraîches, originales.
Quelques-unes semblent un fleuron détaché de l’élégante couronne 0 d’Auber ou de Donizetti.
— A l’âge de dix ans il était déjà applaudi dans tous nos 35 salons, où on le citait comme un phénomène musical.
Et à l’heure qu’il est, 10 les capitales se le disputent . . . .“
A Londres comme à Paris, à Paris comme à Vienne, à Vienne comme à Berlin, il a trouvé des admirateurs enthousiastes, qui l’ont couvert d'or et de couronnes. 40
— Je le crois bien .... débuter si jeune et avec tant d’éclat!
Connaissez-vous son grand concerto en la mineur? 12
— Non, mais sa symphonio en ré bémol: 13 elle est d’un style
plus large et plus élevé 14 que le concerto. 45
C’est possible .... Au surplus, la musique n’est qu’une affaire de goût.
— Pas toujours ! .... Il ne peut y avoir qu’une voix sur un
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compositeur qui sait sortir du cercle étroit des 1 variations et 50 des fantaisies. .
La symphonie dont je parle est traitée avec une grande habileté et fort largement dessinée.*
— Son concerto est un drame complet .... Ce sont des chants, d’abord suaves et mélodieux, qui s’agrandissent et .écla- 55 tent à la fin avec puissance et entrainement. 3
Dans la symphonie, l’orchestre, au lieu de jouer uu rôle purement secondaire, 4 est plein de combinaisons harmoniques 5 neuves et d’effets inattendus.
— Le concerto renferme un rondo d'une coupe tout à fait 60 originale ' et dont le motif 7 est aussi pittoresque qu’imprévu.
La symphonie offre tout ce que l'imagination peut produire de mélodies nobles et grandioses, 8 les rhythmes et les mouvements 9 les plus originaux .... Mais parlez-moi du viojiniste Sivori. Le public fait émeute autour de lui. 10
65 — Que vous dirai-je? .... D’abord et avant tout, son instrument rivalise avec la voix de nos plus habiles chanteurs.
Cela vaut mieux assurément que tous les tours de force de nos instrumentistes à la mode.
— Beauté du sou, grâce, justesse des intonations, 11 netteté 70 et énergie des accords, 12 puissance et souplesse de l’archet: 13 Sivori réunit tout.
N’avez-vous point eu de chant? .... La plus belle musique instrumentale finit à la longue 14 par fatiguer.
— Pardonnez-moi .... Le finale de Don Juan a été exé- 75 cuté avec une rare perfection d’ensemble. 15
On dit que c’est le triomphe du ténor R.?
— Assurément; c’est là qu’il enlève chaque fois l’assemblée 14 par les prodigieux trilles ascendants 17 de sa cavatine.
M elle fl. chante à ravir 18 la musique de cet opéra. Dieu! 80 quelle voix! quelle méthode! 19 C’est fini. . . . et l’on écoute encore.
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— •' Ooi, elle fredonne, 1 elle gazouille, 2 elle vocalise à coenr joie, 3 comme le rossignol sur la branche. La faveur du public lui a été acquise d’emblée. 4
— A-t-on beaucoup applaudi M ell « ***, que Berlin nous a
envoyée? 85
-**- Fort peu .... Cette cantatrice a un organe étendu et vibrant; mais elle ne le pose pas avec assez d’aplomb et de justesse* dans les tons élevés.*
Et les régistres de sa voix 7 manquent d’égalité.
— En effet .... Les notes du médium 8 ne sont pas en bar- 90 rnonie avec les cordes aiguës; 9 cela rend parfois pénibles ces roulades ambitieuses 10 où elle se fourvoie 11 à plaisir.
Messieurs, quand on a du sentiment dramatique, de la chaleur, la variété d’accent nécessaire pour que le chant soit coloré, on n’est pas une cantatrice médiocre et l’on a droit aux 95 applaudissements.
Avis à notre Revue musicale! .... Encore un talewt exotique 13 à faire mousser! 13 .... on nous rendra 14 cela à l’étranger. 15 C’est le cas de donner de la grosse caisse 13 à se démancher le bras. 17 > ■»" 100
— Comment donc?
Eh mais, sans doute! ... un confrère 18 pousse 13 l'antre . . . à charge de revanche! 20 ' On loue, on est loué. C’est ainsi qu*on se fait valoir réciproquement, 21 qu’on se donne de l'encens, 22 qu’on se fait la courte échelle. 23 • ' 1 ^ 1 05
— C'est cela! on élève les uns, on empêche les autres de 1 monter 24 .... ainsi va le monde.
Et il n’en va pas plus mal pour cela.
— Prenez garde! .... vous tirez sur les vôtres. 2 *
Eh bien! qu’ils me rendent la pareille. 23 1:1 110
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— Notre excellent bassiste au timbre si sonore ‘ a déployé toute sa verve bouflonne 2 dans le rôle de Léporello.
Pourquoi cet estimable artiste ne veut-il pas s’en tenir à 115 chanter la note? 3
— Je ne sais .... Lablache lui a tourné la tête, 4 et pour l’imiter, il se jette à tout propos dans des effets de voix 5 quo rien ne justifie.
En résumé, 6 le concert était ....
1^0 — Trop court. Y a-t-il beaucoup de soirées musicales dont on puisse eu dire autant?
Vingt-unième journée.
1)0 tout UH pou.
Vous mo voyez encore tout ravi de la réunion que nous avons eue hier chez la comtesse de H.
— Elle aurait été charmante s’il n’y eût eu tant de monde. Son salon ne tient que cent cinquante personnes et il y avait 5 plus de trois ceuts invités.
Eh ! c’est ce qu'il faut. Sans cela on aurait pu entrer . . . . et si on entre .... à quoi bon recevoir?
— Puissamment raisonné! 7 ... . et on laisse sou moude dans l’antichambre?
10 Pourquoi pas? .... et même sur l’escalier; c’est bon genre! 11 y avait foule l’autre jour au bal travesti 8 donné par
la marquise de Z Société très-choisie! tout Paris y
était.
— Avec quel tact elle a su flatter le goût do chacun ! . . . .
15 L’Allemagne représentée par Meyerbeer, la France par Auber et Boyeldieu, l’Italie par Donizetti.
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On nous avait gratifiés 1 d’une romance où l'auteur du l’rophète a retrouvé ses plus heureuses inspirations.
— Moi, j’aime mieux la musique d’Auber. La verve 2 de cet octogénaire, loiu de s’épuiser semble renaître d’elle-môrae .... 20
Quelles mélodies faciles, gracieuses et spirituelles! . . .
— Surtout quand M oUe C. les exécute avec ce charme et cette délicatesse perlée 3 dont elle seule possède le secret.
C’est bien vrai; elle a cette excellence et cette sûreté de méthode qui accusent une musicienne consommée. 4 25
— Et sa voix gagne chaque jour en force et en éclat.
Ce qu’il faut aussi louer en elle, c’est qu’elle ne se permet jamais ces traits d’un goût hasardé 5 dont tant de chanteuses à la mode sont si prodigues.
— Depuis son dernier séjour eu Italie, son organe a acquis 30 beaucoup do liant et de moelleux. 6
Je me souviens qu’avant son départ pour Naples on lui reprochait de ne pas soiguer ses intonations. 7
— Ce reproche aujourd’hui ne serait plus de saison . . . . 8 Sa voix, pure, flexible et étendue, défie la critique la plus 35 sévère. *
Enfin, elle marche à une belle réputation, et chacun dit que sa place est marquée au premier rang .... Que ditesvous du nouveau drame?
— L’action se traîne comme un voyageur fatigué, l’intérêt 40 languit et le dénouement se fait trop attendre.
On pourrait y faire quelques coupures. 10 . . . Que vous semble du proverbe qu’on avait gardé pour le bouquet? 11
— Je l’ai vu avec plaisir: il y a plusieurs scènes vives et amusantes, de l’entraiu 12 et de la gaîté. Mais le canevas de 45 la pièce 13 sent l'effort et le calcul, 14 et le rôle principal est terne et décoloré. 15
Cette pièce fait chambrée complète 16 elle attirera la foule encore longtemps.
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50 — Le couplet final a eu les honneurs du hîs. 1 Mais quelques mots grivois 2 ont failli compromettre le succès de la pièce.*
Dites plutôt des plaisanteries de corps de garde.*
— Quant à moi, je trouve qu’elle a été jouée avec un en- 55 semble très-satisfaisaDt. 5
Surtout par le premier comique , qui a tant de piquant * et de verdeur* dans son jeu.
— C’est seulement dommage qu’il jette tout son feu au pre-
mier acte.
60 Défaut de débutant que l’expérience corrigera?
— Et la soubrette donc! .... quel minois égrillard!* quelle verve entraînante! On ne jone pas mieux aux Français depuis que ce théâtre est veuf de M elle Dupont.
Encore une actrice hors ligne qu’ils ont fait la folie de 65 laisser partir.
— Que voulez-vous? .... Depuis qno M e,1 ° Rachel a trôné* à la Coméd'e française, les sociétaires 10 s'imaginent qu’ils peuvent s’appauvrir 1 * impunément. • " • < '*'
Ses succès avaient tellement ébloui le comité directeur, 70 qu’il congédia des sujets de la plus belle espérance. 11
— La retraite de M elle Mars leur avait déjà porté un rude coup. 13 '
Es que reste-t-il grand Dieu! pour la remplacer?
— M elle D. t d’une fort jolie figure à la vérité, mais qui n’est 75 que la reproduction littérale et servile de M elle Mars.
Quelle singerie! ....** Fléchir le cou, tourner la tête, lever la main comme son modèle: peut-on nommer cela de l’art?
— C'est ce que ces messieurs et ces dames appellent „le res- 80pect de la tradition. “ 15 Aussi chaque génération d’acteurs estelle le calque fidèle ** de celle qui l’a précédée.
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Dii
Mais c’est immobiliser la Scène, 1 c’est convertir l’art dramatique en une momie * égyptienne.
■ — Il n’y a pas jusqu’à la mélopée nasillarde des anciens comédiens du 17 e siècle, qui ne subsiste encore aujourd’hui 3 85 chez tous les premiers sujets de ce théâtre.
Ce reproche n'a jamais atteint 4 celle que les Français ont nommée longtemps «notre inimitable Célimène."
— Inimitable en effet, car personne n’a égalé la pureté de
sa diction, 5 l’élégance et la netteté de sa parole, et son art 90 d’indiquer sans apprêt les moindres intentions d’un rôle. 6
Avez-vous lu le dernier Et caetera de J. Janin dans l’Indépendance belge?
— Ah! Dieu, que cet écrivain m'agace les nerfs! 7 Il ressemble à ces serinettes où un air seul est noté; vous avez 95 beau tourner la manivelle, c’est toujours la même mélodie ou
le même refrain. J. Janin est usé 6 et passé de mode.*
Vous avez beau jeu 19 à vous égayer sur le compte de ce feuilletoniste émérite, 11 .... Il fut un temps où le public le portait aux nues. 12 100
— En tout cas, il aurait bien de la peine à se remettre en vogue 12 auprès de ses lecteurs.
N 4 a-t-on rien mis de nouveau à l'étude? 14
— Si fait; 15 on annonce un drame de G. Sand qui révélera une nouvelle face de ce talent si vigoureux et si flexible. 105
Nous verrons bien . . . , 16 Les excursions de l'auteur d’Indiana dans la carrière dramatique n’ont pas toutes réussi.
— Connaissez- vous son dernier roman, la Confession d’une jeune fille? .... pour moi j’en raffole! 17
On en dit très-grand bien .... Vous aimez donc beau- 110 coup les romans, Madame?
— Mais oui .... je ne m’en cache pas. D’ailleurs, je lie les lis que pour m’amuser; car, au fond, qu’est-ce que cela prouve?
Rien, sinon de l’imagination, du sentiment, la connaissance du coeur humain et le talent du style. 115
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— . A propos, l'Opéra change de directeur.
Il se pourrait!
— Je l’ai appris hier au foyer. L’administration de l’Académie impériale passe aux mains de 1 Mr. V.
120 Allons donc! .... un banquier, un sot, un être aussi complètement nul obtiendrait un poste si important !
— Ma foi, prendre l’Opéra dans les circonstances actuelles, c’est faire preuve d'intrépidité. S’aller jeter de gaieté do coeur 2 dans tant d’embarras!
125 C’est vrai; partitions, chanteurs, tout nous manque!
— Qui viendra en aide à l’administration?
bien habile qui 3 pourrait le dire! .... D’ailleurs la mise en scène 4 d’un grand opéra est une oeuvre de longue haleine. 5 — Le nouveau roman do Feydoau fait fureur.®
130 Tant pis!
— Comment tant pis? .... le succès absout toujours.
Un succès aussi scandaleux atteste combien notre société est démoralisée .... pour lui plaire il ne faut que flatter ses sens.
135 — En tout cas cet homme est destiné à uu haut avenir littéraire . . . . 7 c’est moi qui vous lo prédis.
Dans six mois on ne parlera plus de lui .... La Rovue des deux mondes lui a dit son fait. 8 — Je m’en souviens .... C’est Montégut qu’on avait chargé 140 de l’ablmer; 9 il s'est bien acquitté de sa tâche.
Il excelle à faire de longues tirades sur rien. 10 — Le ministre D. rentre, dit-on, dans la vie privée.
Cela no m’étonne guère à présent que tout son inonde est casé . . . . ll D'ailleurs son règne était passé. 12 145 — Et qui se présenta pour avoir la survivance de sa place: 13 Le conseiller d’État N. . . . mais l’opinion le repousse.
— Je sais, à n’en pouvoir douter, qu'il a refusé! N. ambitionne mieux que ça. .... Chacun sait qu’il a des titres. 14
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— Tout le monde applaudirait à ce choix Après cela,
je puis me tromper. 150
Vous le connaissez mal. Si N. n’est pas encore ministre, il est du bois dont on les fait. 1
— C’est un homme à l’esprit ferme, résolu, audacieux ....
Au coup d’oeil juste et prompt ....
— Qui vise toujours droit et haut. 155
Qu'un portefeuille soit vacant ... et sa fortune est assurée
pour toujours.
— - Moi, j’en doute .... N. est trop nécessaire à l’opposition pour la priver de ses services.
La retraite de D. est un événement regrettable .... quand 160 il était au pouvoir, tout allait au mieux.
— On dit merveille du ballet nouveau.
Belle occasion pour notre jeune sylphide de déployer ses ailes!
— Par malheur un mal au genou la retient loin de la scène. 165 Voyez le guignon! ... . 2 Le mal prend nos cantatrices à
la gorge 3 et nos danseuses au jarret. 4
— Vous souvenez-vous du temps où Freysch'utz attirait tout Paris?
Ce fut un beau succès, j’en conviens; mais ils n’ont ja- 170 mais eu un ténor* pour le rôle de Max.
— Il n’y a que l'Allemagne pour comprendre l’esprit de la musique de Weber.
Ces gens ont un instinct musical qui nous manque, ce qui est en France pure routine, est chez eux de l’inspiration. 175
— Oui, avec des voix médiocres et des talents du troisième ordre,® ils arrivent à des effets 7 que nous n’obtiendrons jamais.
Permettez, Messieurs! votre enthousiasme pour l’Allemagne vous entraîne un peu trop loin.
— Eh bien! allez à Carlsruhe, voyez-y Robert-le -D i able 180 et vous me direz plus tard si notre enthousiasme est exagéré.
La cantatrice allemande qui chante Isabelle, possède une voix de soprano aiguë dont les cordes graves 8 rappellent les belles notes de notre première chanteuse.
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185 — Le public badois a raison de faire un gracieux accueil à la prima donna de la résidence grand-ducale, , car l’emploi qu’elle remplit n’avait pas encore eu de titulaire 1 d'un talent comparable au sien. ' • . t
Quant à l’acteur qui chante Robert, sa voix, d’un timbre 190 sonore, homogène, a pour principal caractère une émission 2 facile et naturelle.
— Mais notre Bertram est bien supérieur à celui du théâtre badois. La voix nonchalante et molle de ce dernier n’a pas cette vigueur et ce mordant 3 qq’il faut pour : s'attaquer avec 195succès à la partie en question. 4 , f . ,i, 1>/1 - ,
Convenez du moins qu'elle se prête merveilleusement 4 aux cantilènes 4 de Bellini et de Donizetti. (lj;
D'ailleurs il rachète ces défauts par son talent de chanteur et par le sentiment musical qu'il déploie dans uq rôle 200 réputé la pierre de touche 7 des basses de l'opéra.
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Da concert d'amateur*. ,,,
À qui en avez-vous doue? . . . Je ne vous âi jamais vu d’une humeur aussi massacrante.*
— Ou le serait à moins! . . . . 10 j'ai les nerfs dans un état d’agacement! . . . .“ Savez-vous d'où je sors . ... .
5 De chez le dentiste?
— Dieu m’en préserve! i,,
Du tribunal Je commerce?
— J’ai donné ma démission de juge.
De 1 Institut? ■>!. xiov mm
10 — Mon médecin m’a défendu d’y paraître. ,, l( ?J (| , ;
i| f.'..; .‘I ••{■I -‘il
i . • î • , \ • i .» «fii **;».
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Nous étions convoqués
Je renonce à deviner.
— Eh bien! . ... je viens d'on concert d'amateurs!
Le proverbe n’a donc pas menti?
— Non, certes! .... mais je n'y avais jamais cru et j'expie
cruellement mon scepticisme. 1 15
Je grille d’impatience 2 de savoir par quelles épreuves vous avez passé. 3
— Ecoutez donc et plaignez moi . .
pour deux heures de l'après-midi ....
Juste à l’heure où il est si doux de faire sa sieste. 4 20
— A trois heures, le premier violon senl s’était rendu à son poste; mais ennuyé d'attendre en vain, il est bientôt ailé faire une visite dans le voisinage.
Je comprends l'impatience des auditeurs.
— Il n'y avait encore que des spectateurs .... Enfin, la 2$ porte du fond s’ouvre pour faire place à l'énorme contrebasse 5 dont les mugissements 4 allaient retentir dans la salle. 7
Jusqu'ici l'orchestre n’était guère au complet . . . .*
— Petit À petit tous les instruments se sont rangés les uns
auprès des autres .... les chanteurs seuls manquaient. 30
C’est dans l’ordre . . . .* ne faut-il pas que ces messieurs se fassent toujours désirer? \
— En attendant qu’ils daignassent paraître, nous étions as-
sourdis par les sons discordants de la clarinette, les cris aigus de la flûte et le rondement 10 du violoncelle, qui cherchaient à 35 se mettre d’accord. 11 , , ; ( ‘ |( %
Avant-goût 12 des délices que le concert vous réservait.
— En effet! .... A peine le chef d’orchestre avait-il donné le signal de l’ouverture, qu’éclate un épouvantable charivari, 1 * auquel se mêlaient les explosions criardes des instruments à 40 vent connues sous le nom de canards. Trois fois les musiciens recommencent leur partie, trois fois les mêmes dissonnances nous font dresser les cheveux sur la tète. 14
. , Et d’où venait cela?
— Oh! d’un rien! . ... 13 Le premier violon avait si bien 45
1 ) 3 * mnf) fût mtintit Umitaubrn féredli* bûfhn. 1) 3* brrnnt cor UnfleCulC. 3) ühtltfct abiCmcârtiafeittn <Sir OuritqrmaÆt fjobrit. 4 ) 9)iift.ni*ruf)e ju balten. 5) &rujj« îBjjhtetqf. 6) ©tbrûlt. 7) S)en @>tal ba(D rrftbûtttrii folltt. b) ‘-UolMôljliq. 9) i)o« qrbêtt fo. 10) brumm. U) 3ufamm«nftimmen. 17) mergrutntarf. 13) JMÇeimuifif. 14 ) ü)iat$cn, Cap unfrre £aare ftd) flrftubtn. 15) illon cintr KletnfgFcit.
.* I -, . v ■ . ■ > • • if > <•■»
distribué les parties que les uus exécutaient l’ouverture du Jeune Henri, pendant que les autres avaient sur le pupitre la Marche de Lodoïska.
Les oreilles me font mal rien que d’y penser. 2 50 — Après des éclats de rire mal réprimés, 3 on se remet à l’oeuvre, 4 et le morceau d’introduction arrive à sa fin avec l’ensemble et la précision d’une armée en déroute. 5
L’humeur vous rend peut-être injuste.
— On aurait dit une course au clocher, 6 car chacun s'ef- 55 forçait d’atteindre le but le premier. Le trombonne 7 se vantait tout haut d’être arrivé deux mesures 8 avant les autres.
Allons, allons! c’est de la broderie. 9
— Après cè savoureux morceau d’entrée, 10 un jeune homme au teint blafard 11 s’avance, une flûte à la main, et étale sur 60 son pupitre une romance avec 12 ou 15 variations. Puis la fille de la maison est venue, comme le corbeau du la fable, nous montrer „sa belle voix.“
Son ramage 12 valait-il son plumage? 13
— Je n’ai pu en juger .... L’orchestre écrasait 14 tellement 65 la voix de la chanteuse, qu’il ne m’en arrivait que quelques sons de loin en loin; 15 mais aux contorsions de son visage 16 je devinais sans peine qu’elle se lançait dans les passages les plus scabreux, 17 dans les fioritures 18 les plus difficiles ....
Vous auriez souhaité qu’elles fassent impossibles?
70 — Assurément! ....
Pour moi le plus agréable de tous les talents de société est de ne point chanter de romance et surtout de ne pas pianoter. 19
— Ajoutez que la mère de l’exécutante, assise à mes côtés, 75 me rebattait les oreilles 20 des exclamations suivantes: „Cruvelli disait ce passage comme ceci .... M mo Alboni chante cette roulade comme cela."
Et vous approuviez tout de la voix et du gesto?
— Que faire quand l’on ne veut pas se brouiller avec la
1) £atte bie ©timmen fo ri<$1ig au«getljeilt. 2) ©tfcon btr ©ebatife baron greift ineine Cl)ien an. 3) Æaum untabriicîl. 4) ©fan gel)t hjieber an« SBtrf, mon fôngt roieba an. 5) 3erfprengte, auf ber gluc^t begriffenc ’JInnet. fi) SirfÇt&urmrcnnen. 7) mafauncnblAfer. 8) ïaft. 9) î>a« îft au«ge|'<bmu<ft. 10) 21nfang8flücï, ©inlcitung. Il) SWlt blagent ©efnÈt. 12) ©efang. 13) ©tpcbcr. 14) Uebatêne. 15) iflon 3cit ju 3eit. 16) 'Jllltin b«i ben ‘.üenerrungen tfire« ©eficbteS. 17) ©cbnmrig. 18) ©eniaungeu. 19) (mm.) ©labia fvielcn. 20) 2Hir 6t« juin ©cfel tticbaljolfe.
maîtresse de la maison ? . . . . Si je ne compâtissais pas à 1 * 80 ses faiblesses, elle ne m'inviterait plus à son mardi.
Enfin? ....
— Enfin, après cet air de bravoure,* qui n’a pas duré moins de quinze mortelles minutes, 3 on a eu pitié de nous.
Il en était certes bien temps ! .... et chacun sans doute 85 de s’esquiver 4 au plus vite?
— Comme une troupe de fuyards.
Mais sans avoir l’ennemi sur ses talons?
— Heureusement! .... profitant d’une pause, 5 * dont tous avaient grand besoin, j’ai pris la fuite, heureux d'échapper à 90 ce guet-apens musical, 3 et me voici!
Vingt-troisième journée.
Tradnttori, traditori.
L'insolent ! . . . . oser se permettre de telles licences !
— Qu’est-ce qui vous prend donc? .... qu’avez-vous?
C’est ce misérable traducteur, dont le livre m’est tombé
par hasard entre les mains! .... Imaginez-vous qu’il a défiguré à plaisir 7 les plus beaux passages de l'original. &
— Et cela vous étonne?
Mieux que ça; 8 cela m’indigne, me révolte, m’exaspère!
— Là! là! modérez ce courroux.* Ne savez-vous donc pas comment ces traductions de pacotille 10 s’élaborent? 11
Je croyais qu’on ne confiait ce travail qu’à des hommes 10 qui avaient fait leurs preuves.
— Ah! bien oui! vous ne connaissez pas l’esprit mercantile
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de notre époque. Tout s’y fait à la vapeur, 1 même les traductions.
15 Tous moquez-vous? .... Qu’est-ce que j’apprends-là? * .
— Ce n’est pas, il est vrai, un atelier comme à Manchester et Birmingham; mais que le traducteur travaille à la ligQe ou à la feuille, 3 il n’en est pas moins forcé de livrer sa marchandise dans un temps donné 4 et dans un français trop souvent barbare. 20 Voyez un peu! 5
— Je vous étonnerais bien davantage , si je vous racontais par quelle filière de gens passe une traduction, 3 avant de s'étaler aux devantures 1 de nos libraires.
Je suis tout oreille .... Parlez.
25 — 11 existe à Paris des ateliers littéraires, 3 dont les chefs se chargent de faire traduire en français tous les genres d’ouvrages possibles, en quelque langue qu’ils soient écrits.
Et quels sont les ouvriers de ces manufactures?
— De pauvres jeunes gens qui n'ont pu passer leurs examens' 30 et qui gagnent ainsi leur pain à feuilleter 10 le dictionnaire.
Ah! ce sont ces meurt-de-faim 11 imberbes qui m'ont défiguré mon poète favori. . •
— Patience! tous les coupables ne vous sont pas connus.
Quels sont-ils donc les complices de ce crime de lèse- 35 génie? 11
— L’oeuvre informe qui sort des mains de ces dégrossisseurs, 13 n’est que la reproduction mot à mot de l'original.
Voilà la première opération terminée; et la seconde?
— La matière aiusi dégrossie passe entre les mains d'une 40 autre classe d'individus chargés de panser toutes les plaies 14 faites à la grammaire par ces conscrits d’un nouveau genre.
J'entends .... Les solécismes, les barbarismes, les inversions inintelligibles.
— C'est cela même .... Puis viennent les teinturiers. 13 45 Qu’est-ce que cela?
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— Ceux qui donnent au style le Ternis ‘ convenable, font
disparaître les périodes embarrassées, 1 * * les tournures tudesques,* les phrases excentriques, 4 * tout ce qui sent trop le terroir, 1 enfin qui babillent à la française les fictions écloses 4 aux bords du Bhin ou sur les rives de la Tamise. 50
Ainsi, dénaturer 7 la pensée originale, c'est la mettre en bon français.
— En France on ne saurait plaire au public qu’en lui servant les mets étrangers à la sauce qu'il affectionne. 8 *
Ce n’est pas tout encore .... Concevez-vous que cet 55 ignare * traducteur n’a pas rougi de substituer ses sottes pensées aux sublimes inspirations de l’écrivain?
— Ils n’en font pas d’autres; 10 c’est ce qu’ils appellent modestement embellir l’original.
Et comment tolère-t-on de pareilles impostures? 60
— Comment? .... le public est le premier à y applaudir . . . . 11 Tout ce qui n’a pas la physionomie française ou pour mieux dire parisienne, tout ce qui a le malheur d’ètre trop original, est condamné à subir cette étrange métamorphose.
Mais c’est calomnier les littératures étrangères, c’est in- 65 sulter au génie des grands maîtres nés hors de France!
— A qui la faute? 11 et que dire de cette masse inintelligente
de lecteurs 13 qui, au lieu de faire justice 14 des oeuvres hétérogènes 15 qu’on livre à sa consommation journalière, 14 s’en repaît 17 avec une avidité croissante? ?0
Et où trouve-t-on ces Gargantuas 13 littéraires?
— Demandez-le à ces ogres de papier imprimé, 14 meubles vivants des cabinets de lecture, capables d’engloutir plusieurs romans par jour, sans en faire une maladie. 10
Notre génération, sous ce rapport, n’a rien à envier aux 75 précédentes.
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Rien de pins vrai .... Ce que font nos contemporains, leurs prédécesseurs l’ont fait, et Voltaire à leur tête. 1
Mais ce n'est pas seulement en France que ces spécula- 80 tions mercantiles * ont lieu. L’Allemagne est inondée * de traductions d’ouvrages français ou anglais, pâles contrefaçons, 4 reflets mensongers 5 qui calomnient * la littérature de ces deux pays.
Serons-nous donc à jamais privés de lire les oeuvres de 85 nos voisins dans une traduction consciencieuse? 7
— Je le crains, à moins qu'il ne s’opère une révolution complète dans 8 le goût de mes concitoyens.
Vingt-quatrième journée.
Galerie d'originaux.
Voilà deux heures que nous sommes assis sur le boulevard .... Que faire pour se désennuyer? .... Il faut espérer qu'à la fin quelques originaux viendront nous divertir.
— J’en ai grand besoin.
5 Et moi aussi .... Ah! que disions-nous? Voyez-vous ce fashionable à la chevelure ébouriffée,* à barbe en fer à cheval, 1 0 qui se promène sur le boulevard? On dirait un échappé des Petites-Maisons. 11
— Ah! oui, ce coco dés 12 en gants glacés, qui mordille le 10 pommeau 18 d’or de sa badine?
Eh! non, celui qui nettoie son binocle 14 depuis un quart d'heure pour faire mieux voir la chaîne d’or à laquelle il pend.
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— J’y suis . . . - 1 Voilà un jeune fat qui a une tournure singulièrement originale! .... Dieu! son corset le gêne-t-il!
C’est Alfred, un de nos talons rouges, 1 de ce temps-ci 15 . ... la fleur des pois* de nos salons .... charmant cavalier qui polke d'une manière ravissante!
— Et très-connu par ses duels et ses nombreuses aventures.
Qui se croit l’oracle de la mode et du goût .... sans
doute parce qu’il porte le lorgnon à l'anglaise incrusté 4 dans 20 l’arcade sourcillière. 5
— Avez-vous jamais vu un gilet si démesurément échancré ? 8
Cela vous étonne! .... et comment sans cela verrait-on
cette cravate, chef-d’oeuvre de l’art, et le plastron de batiste 7 d'un éclat éblouissant, dont sa poitrine est cuirassée? 25
— C’est pour cela qu’il flâne le nez en l’air? 8
Eh! sans doute .... Ne faut-il pas qu’il fasse admirer à tout venant 9 son habit d’une coupe excentrique, 10 son castor superflu, ses cheveux soigneusement ramassés sur les tempes comme deux gâteaux de pommade, sa barbiche, 11 ses bottes 30 où chacun peut se mirer à l’aise l * et son mouchoir fortement imprégné d’essence .... d’idiotisme?
— La belle occupation, ma foi! .... Se donner ainsi en spectacle aux indifférents, quelle folie!
Ne riez pas! .... Ce gandin 13 qui fait du genre, 14 35 pense jouer un rôle très- important dans ce monde.
— Et lequel, bon Dieu!
Comment! .... N’est-ce rien que de servir de modèle au inonde élégant, à tous les lions, à tous les beaux, 15 à toutes les bottes vernies 18 de la capitale? .... de voir les vê- 40 tements qu’on porte adoptés par tous les esclaves de la mode, par toute la fashion 17 de Paris?
— Grâce pour 18 mon hérésie! Je n’avais pas réfléchi à
l’importance de cet apostolat. 19 .... Fi! quelle bouffée de tabac ! 45
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Que voulez- vous? .... Fumer son cigare sons le nez des . femmes, c’est aujourd’hui le suprême bon ton.
— Le voilà qui s’approche .... diable soit de 1 l’importun!
Miséricorde! ... Un fou, un bavard qui nous cauchemaraOderait . . . .* Tâchez, quand il a parlé, de tordre cette poignée de paroles .... qu'en sortira-t-il !
— Rien assurément; mais le voilà qui s'éloigne à grands pas; on dirait qu’il nous a entendus.
D'ailleurs, si vous aimez à voir des originaux, je puis en 55 faire passer quelques-uns sous vos yeux .... Faites attention à cet individu qui s’approche de nous .... c’est un régulateur.
— Un régulateur?
Oui .... On trouve à Paris, dite la ville la plus spirituelle 60 du pays le plus spirituel de l’univers, des espèces de machines humaines, dont Tunique occupation intellectuelle est de régler chaque jour leur montre au coup de midi 3 sur le canon du Palais-Royal.
— La poudre fait donc ici le bonheur de ceux qui ne l'ont 65 pas inventée .... Et celui-ci qui broie du noir ? *
C’est un malade imaginaire .... Molière l’avait vu en esprit. Chaque jour, en se tâtant le pouls , il s'écrie : Il faut vraiment avoir une santé de fer pour pouvoir résister à toutes ces maladies!
70 — Le voilà qui passe eu tapinois 5 près de nous, l'oreille au guet,' comme s'il avait quelque chose à démêler 7 avec la police.
Oh! non certes, mais c'est qu'il est en même temps un garé des voitures.
— Que signifient ces mots?
75 Je voulais dire qu’il est d’une circonspection excessive. Nous devons ce néologisme à l’effrayant tohu-bohu 8 de la civilisation parisienne.
— Singulier original! . .'. . Voyez-vous cet homme entre deux âges 9 assis à quelques pas de nous, avec des cheveux en brous- SOsailles 10 et qui baille à se décrocher la mâchoire. 11 A-t-il l’air toqué! 11
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Qui? ce commissionnaire à l'extérieur si négligé 1 et qui est planté là comme un terme? . . . .*
— Un commissionnaire, dites-vous! .... S'il tous entendait, il vous ferait bien repentir de votre méprise.*
Mais son gilet est taché de graisse, son chapeau tout dé- 85 formé, et son habit râpé celui d’un marchand de contremarques. 4 .... Puis on dirait qn’il a an coup de soleil. 5
— Rien de plus juste; .... Ajoutez des pieds à dormir debout* et le signalement sera complet.
Quant à des gants, je doute qu’il en possède. 90
— Rassurez-vous, il en a; mais il les porte dans sa poche.
Excellent moyen pour ne pas les déchirer! .... Et ce
menton que le rasoir n’a pas touché depuis une semaine? ....
— Mon homme pourrait vous répondre qu’il est de mode de
ue plus se raser; mais si sa barbe n'est pas faite, c’est ftizar- 95 rerie, paresse, insouciance du qu’en dira-t-on. 7
Enfin, ce rustre, cet ours mal-léché, 8 le brûle-gueule* à la bouche, est un de nos chansonniers le plus distingués, le vaudeville ambulant, lB le couplet incarné, 11 le flonflon fait homme . . . . lî Son talent le met hors de ligne. 1 * 100
— En voilà un qui va se casser le nez contre la grille ....
Eh! Monsieur, mettez donc vos bésicies!
Peine perdue! .... son esprit flâne 14 toujours dans l’avenir. Il ue songe qu'à introduire quelque révolution dans la manière de moucher la chandelle ou de mettre le pot au feu. 105
— C’est donc un homme à projets?
Dites plutôt un astrologue manqué.
— Le beau sexe paie aussi son tribut aux excentricités des moeurs actuelles .... Voyez- vous cette lionne?
Ah! oui, une femme à la mode. 110
— C’est mieux que ça ... . La lionne est un être féminin,
à la toilette tapageuse, 15 maniant à ravir le pistolet et la cravache, montaut à cheval comme l’écuyer de l’Empereur, fumant sa cigarette et point insensible aux attraits du champagne frappé? 1 * 115
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Quel est donc ce ci-devant jeune homme guilleret, 1 propret,* 120 parfumé d’ambre et de musc?
— Cà, c’est l’actionnaire de théâtre. Vous le reconnaîtrez à son toupet blond, à son col de velours noir, à son gilet moiré, à sa canne à pomme d'or et à son jabot.
Il marche sur la pointe des pieds 3 et se dandine 4 comme 125 un garçon coiffeur en grande tenue.
— Je crois bien! .... il va toucher* son dividende.
Mais voyez donc ce Musulman qui se mêle au groupe d’agents de change rassemblés devant chez Tortoni!
— Ce Turc a vu le jour .... dans la Chaussée d'Antin. 130 Que signifie alors ce travestissement? 6 Nous ne sommes pas, que je sache, 7 en carnaval.
— Vous voyez jusqu’où la préoccupation 8 peut conduire un homme d’ailleurs très-raisonnable et très-sensé.
Quoi ! en serait-il venu à 8 se persuader qu’il est né à 135 Stambouli et qu'il adore le prophète?
— Pas encore; .... mais l’intérêt qu'il porte 10 à la question d'Orient lui a fait adopter peu à peu tout le costume turc.
Voilà une monomanie 11 d'un genre tout nouveau.
— D'abord il s’est borné 1 * à tapisser sa chambre de tous les 140 tableaux, gravures, photographies qui, de près ou de loin, lui rappelaient Constantinople.
Caprice d’artiste!
— Puis il a acheté, au poids de l’or, une fort vilaine pipe d'un de ces industriels affublés de vêtements turcs, qui ven- 145 dent bien cher aux chrétiens de nos boulevards de soi-disant 13 pastilles du sérail et des dattes prises .... chez l'épicier.
Le pauvre homme!
— De la pipe aux babouches 14 il n'y avait qu’un pas. Bientêt des pantalons flottants ont remplacé le vêtement étroit et 150 incommode que l’usage y a substitué chez nous, et pour couronner l’oeuvre, 13 un majestueux turban orne son front chauve depuis six mois.
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Le poète a raison:
.Le monde est plein de fon», et qui n'en vent point voir, \ 55
.Doit rester dans sa chambre et briser son miroir.*
— Mais quel est ce gros joufflu 1 en costume moitié bourgeois, moitié militaire, qui se promène d*un air si belliqueux?
C'est un de nos Ta merlan s, 1 honnête épicier du coin, qui pense qu'un semblant de moustaches 1 et le bonnet à poil 4 160 lui donnent une physionomie des plus martiales. 5
— Comme il salue en portant à son front le revers de sa main ! 5
Eh! sans doute. 11 se croit toujours dans l’exercice de ses fonctions de soldat-citoyen, 7 pense capote, 8 parle giberne, 8 165 et rêve capucine.' 9
— Il ne me rencontre pas une seule fois sans me dire: „Quand serez-vous de garde? .... qui est votre capitaine? . . . combien vous coûtent vos épaulettes ?“
Ne se plaint-il pas des rondes? 11 170
— Oui; il trouve désagréable d’être réveillé en sursaut. 1 *
Le pauvre homme! .... Apparemment qu’il couche avec
son bonnet de police? 13
— Jamais du moins sans avoir mis son sabre sous son chevet. 14
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Vingt-cinquième journée.
Séance chez un peintre.
Monsieur, je désirerais faire faire mon portrait.
— Vous me voyez à vos ordres, Madame .... Le voulez vous au crayoD, à l'estompe, 1 à l'huile ou en miniature?
En miniature, je crois.
5 — Je vous le conseille aussi. Les dames jeunes et jolies gagnent toujours à se faire peindre. 2 Voilà qui est très-flatteur!
— Désirez-vous un portrait de profil ou de trois quarts,* en pied 4 ou simplement en buste?*
10 Eu buste. Monsieur, et de trois quarts. Quant au costume, je m'en remets entièrement à vous. Pourvu qu'un portrait soit ressemblant, les accessoires sont chose assez indifférente.
— Reste à savoir 4 de quel genre de ressemblance vous en- 15 tendez parler.
Comment, Monsieur? .... y en a-t-il plusieurs?
— Sans doute. Madame .... La ressemblance, prise dans le sens littéral du mot, est une question tout à fait secondaire^ Ce n’est pas tout que de copier le modèle qu'on a 20 sous les yeux; il faut encore que la tète qu’on peint ait un caractère spécial, une physionomie particulière.
J’y suis maintenant; ce qu’on appelle de l’individualité.* — Précisément .... La plupart de nos portraitistes * s’imaginent faire merveille 10 en étudiant à la loupe 11 les détails les 25 plus mesquins 12 du visage.
C’est ça même .... 13 J’eu connais un qui n’omet pas la
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moindre tache qu’il rencontre sur la peau de ses modèles, ce qui est parfois très-déplaisant.
— Ont-ils une figure de vieillard à dessiner? oh! alors ils ne nous font grâce 1 ni d’une ride,* ni d’uno verrue,* ni de 30 la moindre irrégularité. Ce ne sont que caps et promontoires; on dirait une carte de géographie en relief. 4
Mais, Monsieur, j’oublie que j’étais venue auprès de vous pour me faire peindre. — Si nous nous asseyions . . . .*
— J’allais vous en prier . . . .* Tandis que nous discou- 35 rions sur la peinture, j’ai esquissé les traits de votre physionomie.
Comment! déjà? .... Monsieur, permettez-moi de rire.
— D’autant plus volontiers que le rire vous sied à merveille.* 40
Mais je n’ai pas encore posé. 8
— Qu’importe? .... Je vous disais tout à l’heure, Ma-
dame, qu’il y a deux sortes de ressemblance: l’une matérielle, l'autre idéale. Si j'avais voulu copier littéralement
la réalité que j’ai sous les yeux, je vous aurais die à cha- 45 que minute: „Ne bougez pas! je dessine votre nez. Ne parlez pas! j'achève les contours de votre bouche, u et ainsi de suite.
Ce qui n’aurait guère été amusant.
— Mais, je vous le demande, que gagne-t-on à immobiliser 50 ainsi son modèle? On réussit à enlaidir les plus beaux visages, à donner aux bouches les plus fines, aux regards les plus intelligents, une expression maussade ou triviale.
Je vous remercie de m’avoir épargné ce désappointement.* 55
— Qu’est-ce, après tout, que faire un portrait? N’est-ce
pas interpréter le visage qu’on veut peindre, s’attacher à
en saisir le sens intime, l'expression habituelle, le caractère enfin?
Êtes-vous d’avis qu’il faille flatter les personnes qu’on 60 peint?
— La réponse est aisée .... II ne faut rien négliger pour
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reproduire ce qui constitue leur originalité. Qu’importe que les ligues du visage soient plus pures et plus correctes que dans 65 le modèle, que le teint soit plus animé, l’oeil plus vif, la taille mieux prise, 1 si l'accent a disparu? 2
On voit que vous raisonnez en artiste; s mais les parents, les amis? ....
— Sans doute! la famille du modèle et ses intimes s’épa- 70 nouiront d’aise * devant un portrait où l’art a dissimulé les imperfections du visage, donné un regard perdu 5 à des yeux qui louchent, blanchi le teint, arrondi des formes sèches et anguleuses ....
Vous paraissez bien au fait de tous les artifices de la 75 peinture.
— .Nourri dans le sérail, j'en connais les détours.”
Mais c’est du Voltaire tout pur! chez vous tous les arts 80 se donnent la main.
— La poésie et la peinture ne sont-elles pas filles de la même mère?
Sans doute .... mais revenons à votre idée sur la ressemblance.
85 — Madame, le public est si exigeant! .... Chacun ou plutôt chacune débute par la formule consacrée:* Surtout, Monsieur, ne me flattez pas! mais, dans le fond de l'âme, chacun souhaite être flatté.
Je vous plains d'être ainsi aux prises avec 7 la vanité des 90 sottes et des sots .... Au surplus, je suis persuadée que vous préférez de beaucoup peindre les hommes.
— En général, oui, quoique notre amour-propre y trouve moins son compte. 8
Ces messieurs sont moins exigeants que nous.
95 — Et la toilette, Madame, la toilette!
Il est de fait que, pour nous autres femmes, c’est une affaire d’État.
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— J’ai souvent regretté que feu Mr. Scribe n'écoutât pas, dans une pièce voisine, tous les colloques 1 qui se tiennent ici
à propos de robes et de chiffons; 2 il aurait fait une ample 100 moisson de ridicules.
Ce serait une mine nouvelle à exploiter.
— Telle femme qui surpasse en laideur tout ce que l’imagi-
nation peut rêver, demande à se draper dans le costume de Corinne improvisant au Capitole. 105
Et vous obéissez à de tels caprices?
— Le moyen de dire non! .... Quand le miroir est impuissant à désillusionner 2 des amours-propres aussi robustes, l’artiste n’a plus qu’à croiser les bras et se taire.
Un refus vous compromettrait-il? 110
— Il y aurait du péril à le risquer .... Une dame du faubourg Saint-Germain, à qui j’exposais, avec tous les ménagements convenables, qu'une taille à la vierge * n'était plus de son âge, se permit de m’envoyer promener. 5
L’impertinente ! 115
— Telle mère de famille dont l’embonpoint* atteint des dimensions fabuleuses, 7 fera choix d’un costume nouveau dont la coupe met en relief 8 toutes les formes.
Oh! pour ce qui est de ça:
.Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable." 120
— C’est exactement comme j’ai l’honneur de vous le dire.
Et la malheureuse ne redoute pas le scandale d’une telle
exposition? *
— Du tout .... Elle en sera quitte pour nous dire: 10 „Je suis un peu forte 11 peut-être: mais votre pinceau remédie à 125 tout. “
Et sous vos doigts habiles ce colosse féminin s'est transformé en sylphide? .... Bon moyen pour 12 se faire un nom!
— • De l’épigramme, Madame? J’allais oublier ce trait carac- 130
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téristique de mon modèle; je tous remercie de m’en avoir fait souvenir.
Mais, Monsieur, qui vous dit? ... .
— Rassurez-vous, Madame .... Cette légère teinte d’ironie, 1
1 35 répandue sur vos traits, ne peut que contribuer à la ressemblance idéale à laquelle j'aspire 2 en ce moment.
Comment, Monsieur, sur un seul mot vous pourriez croire? .... - .
— Je n’ose trop répondre, ma franchise a paru vous déplaire.
140 Oh! ne vous gênez pas, je commence à m’y habituer.
*s- Eh bien. Madame, depuis que j’ai l’honneur de m’entretenir avec vous, je vois, de temps à autre, une expression un peu railleuse errer sur vos lèvres.
Moi! si l’on peut dire! . . . .’
145 — J’hésitais d'abord à prendre cela pour un instinct de moquerie; mais maintenant, c'est à n’en pouvoir douter.*
Ah! Monsieur; vous m'aviez l'air d'un galant homme,* et je ne dois attribuer qu'à mon étourderie le ton plus que familier que vous prenez avec moi.
150 — De l’humeur,* Madame! .... Vous n’y pensez pas . . . . r Votre physionomie n’en sera que plus fine, votre regard plus piquant, votre bouche plus expressive.
Il me prend envie, de vous croire, ne fut- ce que pour m’amuser. •
155 — On lira dans vos traits ce talent de dépister le ridicule* partout où il se rencontre, de le mettre en relief par quelqu'un de ces mots lancés, avec art, 10 qu'un autre chercherait et que vous trouvez saus peine.
Vous croyez?
160 — Rien de plus sûr! .... Mais, convenez- en à votre tour; nous autres peintres valons mieux que notre réputation.
Vous êtes pourtant parfois dangereux. Témoin tout à l'heure . .. .
— Nous ne le sommes que pour celles qui se trahissent devant
165 nous, qui nous livrent à leur insu le secret de leurs pensées. 11
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Un bon averti en vaut deux.'
— A côté de l’épaisse vanité * qui se fait peindre pour pou-
voir s'admirer pins à son aise, il y a la mère de famille qui, dans une triste prévision, veut laisser aux siens * un souvenir vivant de son image .... 170
Voilà des pensées qui ne sont pas couleur de rose. 4
— La jeune fille qu'une absence prolongée séparera, des mois entiers, de l’objet de son affection ....
Ab! oui . . . . Ces amoureuses sentimentales 4 furent de tout temps la Providence des peintres. 175
— * Souvent aussi la femme mariée vient neus-demander de la peindre en cachette,* pour faire une surprise à son mari.
Monsieur, vous prêchez comme un ange; mais le temps s’écoule et mon portrait doit être fini.
— Encore quelques coups de pinceau, et je vous le rends. 180
Dépêchez-vous, de grâce, car ma patience est à bout.*
— Le -voici, Madame.
C’est bien moi! .... Oh! qu'il est ressemblant! Comme mon mari va être enchanté!
— Il me tarde fort de savoir si vos amis vous reconnaîtront. 185
Surtout, Monsieur, le plus grand mystère!
— Soyez sans crainte. Madame, votre époux n’en saura rien.
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Vingt-sixième journée.
La leçon de musique.
Je vous ai fait prier, Monsieur, de nous accorder quelques instants, afin de juger par vous-même si ma fille est assez avancée en musique pour profiter de vos leçons.
— Je serais enchanté de pouvoir apprécier les talents de Ma- 5 demoiselle .... Oserais-je vous demander, Madame, quels exercices elle a faits jusqu’ici?
On nous a conseillé les Etudes de Cramer et celles de Bertini qui passent pour excellentes.
— Et l'on a bien fait .... Elles ont l'avantage d'assouplir 1 10 les doigts et de donner à la main gauche la même dextérité qu'à la droite.
Aujourd'hui, où l’on n’apprécie guère que les prouesses instrumentales, 2 il est indispensabie d’acquérir cette prestesse 1 et cette flexibilité d'organes sans lesquelles les productions de 15 nos virtuoses en crédit sont inabordables. 4
— Pour ceux qui préfèrent le bruit à l'harmonie et les divagations musicales s à un jeu calme et mesuré, ce serait sans doute un malheur irréparable.
Vous n’ètes donc pas admirateur du talent prodigieux de 20 Liszt, de Thalberg?
— Le premier, avec ses yeux qui roulent égarés dans leur orbite* et ses pantomimes démoniaques, 7 ne m’a jamais plu.
Mais Thalberg?
— C'est un instrumentiste fort habile assurément; mais son 25 jeu manque de variété. Toujours le même mécanisme 1 savamment compliqué, qu'il exploite à Paris comme à Londres, à Pétersbourg comme à Berlin.
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Voilà des jogements bien sévères .... Qni donc trouvera grâce devant vous?
— Faut-il vous le dire, Madame? Mes virtuoses à moi ne se 30 rencontrent pas parmi ces hautes renommées musicales 1 qu’on encense 2 * à Paris avec un fanatisme ridicule.
Je m’en serais doutée.
— Chez eux l’inspiration ne vient pas seulement des doigts,
mais de la tète et du coeur .... 35
De vrais artistes, en un mot.
— Ils ne font pas la chasse au succès,* en spéculant sur
le phénoménal de leur toilette ou sur l'imprévu de leur chevelure. 4 Assis à leur piano, ils font mieux que jouer, ils pensent. 40
Nommez m’en quelques-uns.
— Eh bien! connaissez-vous l’auteur d'une Nuit à Grenade, partition pleine de grâce, que les chanteurs allemands nous ont fait connaître à Paris?
Ah! oui, uu joli opéra! .... la musique en est très 45 chantante. Le compositeur, feu Conradin Kreuzer, a étélougtemps maître de chapelle du duc de Nassau.
— J'ignorais qu’il fût mort .... Je vous nommerai encore
Jaëll, ce pianiste doué d'une finesse de toucher* et d'un perlé d'exécution * qu’on ne saurait trop admirer. 50
Je crois l'avoir entendu dans les salons d'Erard.
— Il me resterait à vous citer Dreyschock, artiste vraiment inspiré, chez lequel la puissance matérielle s’unit à une imagination rêveuse et poétique à*l’exeès; Halle, le religieux interprète de Beethoven .... Mais revenons à Mademoiselle. J’at- 55 tends qu’elle veuille bien me mettre à même . . . .*
En effet .... Tu pourrais jouer à Monsieur un concerto de Kalkbrenner.
— C’est qu’il est * très-difficile, maman ; et puis, quoique je l’aie beaucoup exercé, je n’y mets pas l’expression convenable. 60
Voulez- vous me permettre de vous le faire répéter?
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— Très volontiers, Monsieur; vous me reprendrez si cela ne va pas bien.
— Pardon, si je vous arrête! .... Vous prenez trop vite ce 65 mouvement d'andante; cela lui fait perdre de sa gravité.
Ma fille a entendu Rubinstein l'exécuter de la sorte, c’est ce qui nous a fait croire ....
— Mademoiselle n’a pas besoin d’excuse .... Ce défaut est commun à tous les orchestres de la capitale; on se flatte, en 70 pressant la mesure, 1 de rendre l’exécution plus brillante.
Voilà le morceau achevé; faut- il que je le redise?
— J’allais vous en prier; mais n’abusez pas de la pédale qui lève les étouffoirs.* Cela produit un pêle-mêle de sons 3 qui nuit à l'harmonie.
75 Ma fille doit cette habitude à son premier maître; il nous assurait toujours que les morceaux joués de cette manière font beaucoup plus d’effet.
— Pur artifice * d'exécutants médiocres pour masquer l’incorrection de leur jeu. 3 80 M’en voilà guérie pour toujours.
— Tâchez d’éteindre par degrés les dernières notes • de cette mesure surmontée d’un decrescendo .... Bien! marquez le point d'orgue . . . . 7 Cette cadence est faible .... battez-la plus vigoureusement . . . . 8 Vos gammes ne sont pas perlées .... 85 on entend un soubresaut * chaque fois que vous passez le pouce .... dolce maintenant .... pianissimo, ralentando .... laissez mourir le son. 10
Que d’observations toutes nouvelles pour moi!
— Vous abandonnez trop promptement la note. Cela lui ôte 90 de sa valeur et rend le jeu bref et saccadé. 11
Je vois, Monsieur, que vous trouvez beaucoup à reprendre à l'exécution de ma fille; peut-être serez-vous plus satisfait de sa manière de chanter.
— Je crains, Madame, que ma franchise ne vous ait déplu ; 95 mais c'est parce que Mademoiselle a le sentiment des beautés musicales, qu’il est de mon devoir de lui signaler les écueils
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dont sa route est semée , 1 et de la mettre en garde contre 1 le manège extravagant 3 de nos pianistes à la mode.
Armez-vous donc de patience. Monsieur .... Mais que vous chanterai-je? 100
— Quelque chose de très-simple où la voix puisse se développer à l’aise. 3
Alors je dois mettre de côté tout mon répertoire; car je n’ai chanté jusqu’ici que les morceaux de bravoure de nos prime donne. 5 105
— C'était commencer par où vous auriez dû finir .... Voyons cependant cette cavatine de Bellini.
La peur me prend déjà.
— Courage, Mademoiselle! Ouvrez bien la bouche .... sou-
tenez la voix .... relevez la tète .... pas tant de fi o ri- 110 tures .... attaquez 5 vivement cet allegro .... filez la note . . . , 7 trop haut! .... cette cadence est un peu chevrotée . . . .* allez crescendo .... rinforzando .... que votre voix s’enfie * par degrés ! . . . . point de secousse .... bravo ! 115
Je vous assure, Monsieur, que je n’ai pas la moitié de mes moyens. 10
— D’ailleurs ma fille est fort enrouée. 11
La peur paralyse un peu vos forces ; mais votre voix est
étendue et vibrante. 120
— Vous pensez? .... Ah! je respire. 11
Il vous reste à en égaliser les régistres, 13 à mettre en harmonie 14 les cotes du médium 15 avec les notes aiguës, 15 et à mieux soigner vos intonations.
— Est-ce que ma fille chanterait faux? 125
Je n’ai pas dit cela, Madame .... Mais il ne faut pas
ouvrir la bouche et s’en remettre ensuite au pur hasard de la justesse des sons. 17
— Ma fille a beaucoup entendu nos grandes cantatrices.
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130 Oa s’en aperçoit. Madame .... Mademoiselle a retenu cà et là certains procédés 1 qu'elle répété de routine ; 2 cependant ces imitations, quelque heureuses qu’elles soient, ne valent pas un mouvement spontané, une inspiration originale.
— J'aurais cru, Monsieur, qu’on se formait par le commerce 135 des artistes en renom. 3
Instruisez-vous à leur école 4 mais ne les imitez pas.
— Critiquerez-vous le chant de M ll e Cruvelli, par exemple?
A Dieu ne plaise que je m’érige en 5 censeur de cette dramatique et superbe cantatrice! mon admiration pour son ta- 140 lent est sans bornes. Seulement je vous dirai d'elle comme des autres : ne l'imitez pas.
— Et pourquoi donc, Monsieur?
Pourquoi? .... Parce que chaque artiste hors ligne a une nature propre 6 qui lui permet de violer les règles de l’art, 1 45 sûr que les suffrages du public ne lui feront jamais défaut. 1 Mais vouloir suivre dans leur vol audacieux ces âmes inspirées, c’est s’exposer aux plus lourdes chûtes.
— Vous souvient-il. Monsieur, avec quelle rapidité M me Malibran passait des notes les plus graves du contralto 8 aux cordes 150 les plus aiguës du soprano? . . . . 9 Comme alors la salle entière frémissait d’enthousiasme! 10
Le fait que vous citez vient justement à l'appui de ma thèse. 11 Toutes nos cantatrices, s’autorisant de cet exemple, croient devoir sauter de la cave au grenier, 12 et font faire à 155 leur voix les plus laides grimaces. 18
— Maintenant, Monsieur, l’épreuve est terminée. 14 Ma fille peut-elle espérer quelques conseils de vous?
J’ai déjà commencé , Madame. Mademoiselle vient de prendre sa première leçon.
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Yingt-septième journée.
Avis aux étrangers qui prononcent mal le français.
Connaissez- vous Alfred Tennyson, Monsieur?
— Vous parlez du lyrique anglais, j’imagine, du poëte lauréat. 1 *
Eh ! sans doute .... il n’y a pas deux hommes dans le
monde qui s'appellent ainsi.
— A vous dire vrai, je ne le connais que de nom. 1 5
Ma foi, tant pis pour vous, car il a écrit des vers magnifiques.
— Quand je dis que je ne le connais que de nom, c’est peut-
être aller trop loin. 3 J’ai souvent entendu discuter son mérite par des juges compétents. 10
Oui, je sais qu’il ne plaît guère à certains lecteurs. L'un d’eux résumait 4 * un jour devant moi les caractères distinctifs de la poésie de Tennyson.
— Ah! voyons.
Coloris savant, 3 émotion faible,* poésie exécutée plutôt que 15 sentie. 7
— C’est beaucoup dire en peu de paroles.
En d’autres termes, pour lui le dernier mot de l’art, 3 c’est la forme. Tennyson a toutes les qualités qui enchantent l’oreille, mais il manque d’élan.* 20
— D’après cela, il rappellerait les effets auxquels se plaît l’école française actuelle.
Oui, mais avec cette différence que, dans le paysage, 10 les poètes français modernes manquent totalement de naïvet.
— Voilà ce que c’est! . . . . ll de tous nos poètes Lafontaine 25 est le seul qui en ait eu.
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Mais, laissons là ces débats .... savez-vous où j’en voulais venir? 1 . . . . Alfred Tennyson est en France.
— Eh! bieD, qu’y a-t-il là d’étonnant?
30 Rien assurément que l’aventure divertissante qui lui est survenue.
— Ah! racontez-la-moi de fil en aiguille. 2
Après être parti de Londres avec un ami, le professeur Wilson, Tennyson était descendu 3 à Metz dans une auberge.
35 — Comme le plus simple des mortels.
Eh! oui; .... leur eut-il fallu coucher à la belle étoile, 4 par hasard?
— Oh non! pour être poète on n’en est pas moins homme. 4
A peine installé à l’auberge, Tennyson s’enfonce * dans la
40 lecture de ses livres et le professeur Wilson sort pour aller voir les curiosités 7 de la ville.
— Il faut bien avoir la monomanie de la lecture 8 pour s’aller enterrer tout vivant dans sa chambre quand on est en pays étranger.
45 Le professeur Wilson, qui connaissait par expérience les distractions de son ami, recommande au garçon de ne pas laisser le feu s’éteindre.*
— Bonne précaution ! . . . . car nous avons un printemps qui ressemble à l’hiver à s’y méprendre. 10
50 Vous avez raison .... mais, par malheur, donnant une entorse tout ensemble à 11 la langue et à la prononciation, il se met 12 à baragouiner 13 à l’oreille du domestique: ,,Ne laissez pas sortir le fou.“ 14
— Oh! la bonne méprise!
55 Le domestique court prévenir son maître que le nouveau débarqué 1 4 est un maniaque 18 qu’il faut tenir sous clef. 17
— Grande rumeur 18 dans tout l'hôtel?
Je crois bien .... tout le monde était sur le qui-vive, 1 * pour fondre, au premier signal, sur l’ennemi commun.
60 — Et Monsieur Tennyson?
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Après une heure de rêverie , il s’aperçoit que le feu est complètement éteint et qu’il n’y a plus que deux tisons 1 noircis, qui se regardent mélancoliquement. Il sonne .... le garçon accourt.
— Pas trop rassuré, j'imagiue? 65
On aurait eu peur à moins .... Le domestique entr’ouvre
la porte qu’il laisse entrebâillée 2 ... .
— Et s’évanouit?
Non pas; 3 mais il aperçoit, au milieu de la chambre, Monsieur Tennyson, qui, armé du tisonnoir, 4 * le brandissait 3 avec 70 violence en montrant le foyer.
— Je me figure son effroi.
Pâle et hors de lui , il descend quatre à quatre les escaliers 6 et se précipite dans la cuisine, en criant: Le fou ! le fou!
— Et Monsieur Wilson? 75
Au moment où l’agent de police se mettait en devoir 7 de
conduire au violon 8 le malheureux poète qui s’efforçait de se débarrasser’ des étreintes 10 du constable metzois, son ami entre, tout s’explique et l'ordre est rétabli.
— Que de mésaventures" pour un mot estropié! 13 80
Vingt-huitième journée.
De* types comique*.
Mon départ ayant été retardé de quelques jours , il m’a pris fantaisie 13 de retourner au théâtre français, et là quelque chose m’a singulièrement frappé.
— Quoi donc, je vous prie?
C'est qu’on ne rit plus sur cette scène et que les comédies 5 qu’on y joue sont toutes d’un sérieux désespérant? 14
— Mais jusqu’ici une vogue soutenue s’attachait à ce théâtre. 1 5 Citez-moi un seul fait à l’appui de votre thèse.
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Un fait, dites-vous? .... je n*ai que l’embarras du choix. 10 — Il est bien vrai que les bouffonneries de Molière, qui a enterré* tous ses devanciers, n’ont plus le pouvoir de nous mettre en belle humeur;* mais cela vient, sans contredit*, de ce que nous sommes devenus plus raisonnables.
Je crois effectivement que la génération actuelle a la prélôtention de passer 4 pour plus grave que la précédente; reste à savoir si elle la justifie.
— Trouvez-moi donc aujourdhui un médecin tout bouffi d'importance,* comme MM. Diafoiras, père et fils, tout pétri de gravité et do sottise,* comme M. Purgon!
20 Oui, sans doute, le médecin ne fait plus ses visites en longue robe noire et coiffé d’un haut bonnet 7 pointu; mais, pour porter 8 le frac et la cravate blanche, en est-il moins charlatan? .... Et les homéopathes? »
■ — Mais il n’abuse plus du latin, comme jadis.
25 D’accord .... en revanche il parle grec en français.
— Par exemple, voilà qui est fort! .... Vous voulez sans doute rire à mes dépens.
Et cela pour jeter de la poudre aux yenx et imposer aux simples.* Céphalalgie, 10 odontalgie, 1 * névralgie,'* hydrothéra- 30 pie: 1 * voilà des mots ronflants! 14
— Je passe condamnation sur ce point 15 .... Mais où trouveriez-vous de nos jours uu intrigant comme Scapin? 1 *
Où? .... non plus, à vrai dire, sous la livrée d’un laquais, mais dans toutes sortes d’industries où le rusé valet de 35 Molière est bien dépassé. 17
— Sans doute la race des escrocs n’est pas éteinte? 18
Non, ma foi, car vous avez le faiseur, 19 qui les vaut tous tant qu’ils sont. 20
— Quelle est la sphère d’activité* 1 de ce nouveau personnage? 40 Je vais vous l’apprendre ....** Les affaires, les spéculations
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aventureuses, dans lesquelles il se lance 1 et vous lance avec lui.
— Scapin ne serait donc pas mort? .... Qui diantre s'en serait douté?
Cela vous étonne? .... mais c'est connu, adopté. 2 Vous 45 avez le Scapin politique, qui accroche* un portefeuille, 4 Dieu ou plutôt le Diable sait comment?
— Il n’y a pas le mot à dire: 5 souple et rampant, et l’on arrive à tout. 4
Vous avez le Scapin littéraire qui achète aux journaux le 50 droit d’y faire son éloge et qui n’y va pas de main morte. 7
— Oh! pour cela, oui.* Voilà pourquoi la louange est devenue si banale et la saine critique si rare.
ËDfin Scapin avocat, défendant les causes les plus véreuses * avec une chaleur de commande 10 qui enthousiasme les sots. 55
— Mais soyez de bon compte 11 et convenez du moins que le type 12 du bourgeois gentilhomme'* a disparu.
Nullement .... Le sot orgueil de M r Jourdain et sa bonhomie égoïste éclatent encore de nos jours chez le boutiquier 14 enrichi. 60
— Il est bien vrai que nos bourgeois ont aussi leurs ridicules.
Ainsi, de votre propre aveu, 15 la bourgeoisie prête le flanc
à la critique . ... ,4 Et les marquis de Molière, croyez-vous qu'ils aient cessé d'exister?
— Montrez-m’en donc! .... Je serais curieux de faire leur 65 connaissance.
Il n’est pas besoin d’aller loin pour en rencontrer .... Si leurs parchemins ne sont pas de bon aloi, 17 ils ont du moins toute la fatuité qui caractérisait ces ridicules cavaliers. 1 *
— Mais, encore une fois, ces marquis où sont-ils? 70
Belle demande! .... Voyez ces physionomies qui s'épanouissent bêtement 1 * au-dessus d'une cravate cerise 20 et sur-
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montées de deux touffes de cheveux 1 que sépare une raie* artistement faite.
75 Ah! j’y suis .... C’est ce que nous appelons des gandins.
Le nom ne fait rien à la chose . . / Appelez-les beaux du jour, fashionables , dandies , mirliflors, gants-jaunes, lions, cocodès, gandins .... Ces êtres si infatués d’eux-mêmes, 4 si remplis de leur nullité, 5 valent-ils mieux que les marquis de 80 Molière?
— Au fait, vous pourriez bien dire vrai.
Sont-ils moins bavards, moins suffisants, moins insupportables ?
— Accordé! accordé!*
85 Vous croyez n’avoir plus de précieuses ridicules? .... vous avez mieux que ça, bien mieux.
— Et quoi donc? .... prenez garde de chanter trop tôt victoire. 7
Vous avez le langage à la fois prétentieux et débraillé, 90 qui envahit* vos salons chaque jour davantage; Cathos et Madelon 10 se sont faites poissardes. 11
Somme toute, 17 nous n’avons rien gagné depuis Molière?
.... et nos vices ou nos ridicules sont restés les mêmes?
Oui; vous avez changé de costumes et d’allures, 15 vous vous 95 êtes modernisés .... voilà tout.
Nous marchons 14 avec le siècle.
La franche gaîté a disparu de votre théâtre .... tout le monde y raisonne 15 et affecte un air grave et posé. 1 *
100 N’est-ce pas un peu la maladie du temps?
Et c’est pour cela, comme je vous le disais en commençant, qu’au lieu de personnages gais et amusants, vous en avez de si sérieux et de si monotones.
Ce qui me console, c’est qu’il en est à peu près partout ainsi.
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Vingt-neuvième journée.
Meyerbeer: pont et contre.
Encore une lyre de brisée, et l'une des plus harmonieuses et des plus puissantes!
— Sans doute la perte est grande, mais n’exagérons rien. L’art musical a encore des représentants.
Ah ! vous êtes, je le vois, de ces esprits prévenus ou sys- 5 tématiques, qui semblent nous dire : „Hors du cercle de mes admirations point de salut!" 1
— Si je ne suis pas tout de flamme 2 dès qu'on parle de Meyerbeer, si je ne partage pas votre fanatisme 2 pour lui, je me trouve du moins en assez bonne compagnie .... Spontini, 10 Mendelsohn, Schumann n'en raflolaient pas. 2
Ah! oui, Spontini, cet homme si gonflé de son mérite, 5 qu'il trouvait détestable tout ce que le public applaudissait, hors la Vestale et Fernand Cortès.
— Je vous abandonne Spontini* .... au dire de tous r son 15 orgueil maladroit le faisait souvent extravaguer 5 . . . . mais Mendelsohn? ....
Eh! bien, qu’a*t-il dit?
— Robert-1 e-Diable est nne oeuvre où Je bruit dissimule * mal le vide des idées, et où le sentiment dramatique fait défaut. 10 20
Un jugement aussi sévère a droit de 11 surprendre, quand on songe que Mendelsohn , encore jeune , entendit à Paris cet opéra dans toute sa fraîcheur et admirablement exécuté.
— Ce qu’il blâmait avec raison, c’est une imitation trop servile 11 des mélodies rossiniennes, une musique trop bruyante et 25 des airs souvent en parfait désaccord 13 avec la situation du personnage.
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Il y a du vrai dans ces reproches, 1 mais à mon tour, je vous dirai: n’exagérons rien. Certains ornements déplacés n’en- 30 lèvent rien au mérite de l’oeuvre.
— Tous m’accorderez * du moins que Meyerbeer n’était pas un génie original.
Je ne le nie pas .... A coup sûr il a eu ses modèles.
— Que penser d’un compositeur qui imite, l’un après l'autre, 35 les maîtres le plus en vogue, pour se tresser * une couronne de leurs lauriers?
Sans crier au plagiat, 4 on peut convenir que, dans les oeuvres qui marquent 5 son début, il a trop abdiqué * son originalité et s'est montré trop rossinien.
40 Trouvez-vous? .... C’est cependant ce défaut qui nous a valu 1 le C r o c i ato.
— Enfin, Robert, que vous admirez si fort,® n'est après tout qu’une oeuvre mixte et de transition.’ On y sent l'influence du Ereyschutz, de don Juan, de la Vestale ....
45 De quoi vous plaignez- vous donc? .... de ce que Robert réunit les qualités dominantes de ces trois opéras?
— C’est le romantisme allié aux roulades, 10 les sombres mélopées 11 à tout le luxe de la vocalisation. 12
Mais ces combinaisons ingénieuses que vous lui reprochez 50 ont essentiellement contribué au succès de l’oeuvre. Avec moins de tact il n'eût pas réussi.
— Ainsi Meyerbeer n’a travaillé que pour le succès? . . . . Un véritable artiste a des vues plus élevées! 1 * Ce n’est pas Mozart qui aurait sacrifié l'art aux exigences de la mode.
55 Arriver aux succès par des voies honorables est une noble ambition, et Mozart n’en était pas plus exempt que tout autre, ne vous déplaise. 14
— Mais il s’en préoccupait moins. 15
Refuserez-vous votre admiration aux Huguenots!
60 — Je n’ai pas des oreilles si béotiennes. 15 Ce deuxième opéra
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me semble supérieur au premier. L'harmonie y a repris le pas sur ta mélodie, 1 et des régions du fantastique* nous passons dans le domaine de l'histoire. 1
A la bonne heure au moins 4 . , . . Voilà un jugement qui nous réconcilie. Peu s’en faut que tous n’abondiez dans mon 65 sens. 5
— Ses admirateurs assurent même qu'il a créé l’opéra historique.
Eh! oui; les Huguenots, qui nous montrent la lutte du protestantisme et du catholicisme, ont tout à fait la couleur 70 et le costume du temps. Son génie sait donner àme et mouvement à une idée.
— Mais les rôles du page et de Marguerite ne jurent-ils * pas
avec le ton sombre 7 de tout l'Opéra? .... ces accessoires ne sont-ils pas déplacés? 75
C’est un dernier tribut payé aux réminiscences italiennes, une sorte de hors d'oeuvre 8 qu’on pourrait retrancher ' sans inconvénient.
— Il est du moins de fait que la mise en scène si splendide de
ses oeuvres a grandement contribué à leur succès. 80
Oui, je sais qu’on lui a reproché, comme une faiblesse, comme un symptôme d’impuissance, cet appel 1 ® à la curiosité de la foule.
— Et qu’est-ce d’autre, je vous prie, qu’un charlatanisme? Ces monastères au clair de lune, 11 ces cathédrales en habits de 85 fête, 11 ces patineurs, 11 ces levers de soleil, 14 ces processions,
ce torrent sous lequel un pont s’écroule 15 entraînant avec lui l’héroïne de la pièce . , . . voilà mes griefs! 44
Ils sont beaux vos griefs! .... Ingrat! .... l'artiste vous donne une partition magnifique qui suffirait seule à at- 90 tirer la foule .... et vous lui imputez à crime 17 d’y ajouter une mise en scène qui fait rêver des mille et une nuits ! . . . . mais ça n’a pas de nom! 18
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— Comme vous prenez la mouche aisément! 1 .... Je le 95 blâme d'avoir exagéré l’importance de certains détails tout extérieurs et d’avoir rendu la représentation d'uu opéra moderne presque impossible .... et j’ai grandement raison. 2
Votre blâme n’atteint 3 que les compositeurs, qui, à défaut d'idées originales, multiplient les décors, les costumes et les 100 ballets pourallécber le spectateur avide de spectacle, et qui ne doivent leurs succès qu'au peintre et au machiniste.
— Mais la chèvre dans le Pardon de Ploermel, ce pont qui se brise, ne sont-ce pas là des enfantillages? 4
Je ne me sens pas d'humeur 3 à disserter là-dessus. Repro- 1 05 chables ou non, ces moyens ont réussi et c’est le principal.
— Ainsi soit-il!
Un homme de génie sait et doit profiter de toutes les ressources que le progrès de l'art a mises à sa disposition. Que le compositeur moderne qui s’en est volontairement privé 110 lui jette la première pierre!
Trentième journée.
Une réception académique.
Vous n’auriez pu vous remettre en route, Monsieur, sans voir nos quarante immortels réunis dans la même enceinte.
— C’est une bonne fortune * dont je vous serai redevable, car n’y est pas admis qui veut/ m’a-t-on dit.
5 En effet ; il n’y a qu’un jour par année où l’académie ouvre ses portes au public, sauf les cas, comme celui-ci, où le nouvel élu 8 vient remplir une place devenue vacante. * Les séances particulières ont toujours lieu à huis-clos. 10
— La foule grossit à vue d’oeil . . . . ll des dames élégamment
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paréeB envahissent l’hémicycle. 1 Tout annonce que la séance 10 sera brillante.
L'attrait de cette solennité académique réside 1 dans le nom du récipiendaire. 3
— N’est-ce pas Mr. Berryer?
Lui-mème, le plus éloquent de nos orateurs. Député légi- 15 timiste après la révolution de 1830, il a eu le rare privilège de captiver constamment et au plus haut degré une chambre hostile à ses opinions. 3
— Le voilà, sans doute? .... Quelle tournure distinguée!
quel maintien 5 plein de dignité! 20
La nature a beaucoup fait pour lui ... . Elle lui a donné une physionomie expressive et fortement accusée *, un organe mâle et sonore, 7 des gestes remplis de noblesse et la puissance du regard.
— Avec des dons si heureux reçus en naissant, 9 il lui a peu 25 fallu sans doute pour remporter * les triomphes oratoires les plus éclatants?
C’est ce qui vous trompe. Les qualités naturelles ne suffisent pas pour faire un orateur; il faut l’étude, la réflexion, l'habitude de parler en public, l'aplomb 10 que donne une ex- 30 périence journalière.
— Mr. Berryer n’a-t-il pas débuté 11 fort jeune dans la carrière du barreau? 1 *
Oui, et ses débuts ont servi à la défense des deux illustres prévenus, 13 Debelle et Cambronne. 35
— Mais son début comme orateur politique?
II date de 1826 .... C’est alors surtout que se révéla ce talent hors ligne 14 qui a fait de Berryer le rival 15 de Mirabeau dans nos assemblées législatives.
— Ne plaidait-il pas, il y a deux ans, pour la première femme 40 de feu Jérome Bonaparte, M me Patterson?
En effet .... Sa parole est au service de toutes les causes
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où le faible est aux prises avec le puissant, à quelque parti d’ailleurs que sou client appartienne.
45 — Mais M me Patterson et son fils ont perdu leur procès?
Rien de plus simple ! Plonplon ne s’est pas soucié de partager avec son frère le million que son vieux roué de père lui a laissé. C'est un bourreau d’argent 1 qui chasse de race.*
— Qui s’avance pour toucher la main à l’illustre avocat?
50 C’est Mr. Cousin, le philosophe, le poète, le penseur, l’homme qui, dans sa chaire de professeur, muette aujourd’hui, passionnait 3 les âmes les plus froides, et renouvelait les miracles d’éloquence attribués à Abeilard.
— Et son voisin de gauche?
55 C’est Mr. Villemain, le maître 4 à l’improvisation vive, naturelle, éloquente, l'orateur spirituel, coloré, 5 entraînant.
— Et tous ces savants qui se pressent autour de Mr. Berryer pour lui adresser leurs félicitations?
Tous voyez les vétérans de l'académie et ses derniers
60 élus. Parmi ceux-ci se distingue Ponsard , l’auteur de Lucrèce et de quelques autres drames, un des coryphées* de cette école du bon sens fondée en haine des 7 excès du romantisme.
— A propos de romantisme, je ne vois pas le chef de cette
05 école, V. Hugo.
Malheureusement * la politique l’avait enlevé aux lettres et à la poésie. Les journées de juin ont fait planer les plus graves soupçons sur sa tète,* et il s’est exilé volontairement pour échapper au bannissement qui l'attendait.
70 — Il brille donc par son absence .... Pourquoi Béranger, le chansonnier si populaire, ne comptait-il pas parmi les Quarante?
L'Académie n’a jamais voulu de lui, ou pour mieux dire, il ne voulait pas être de l’Académie. Béranger ne savait pas mendier 10 les suffrages, il ne savait que chanter.
75 — Et cette figure si pâle, mais si expressive en même temps?
C’est Mr. Guizot .... Ne vous fait-il pas l’effet 11 d’un philosophe de l’antiquité? Dans sa chaire ou à la tribune 12 il ne ressemble ni à Mr. Villemain, dont la parole improvisée
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avait tant d’éclat, dî à feu Mr. Cousin, l’orateur aux vives allures de poète inspiré; mais il brille par l’enchaînement des idées 1 80 et la précision du langage.
— La séance est ouverte .... écoutons. Ah ! que vous aviez raison! C’est bien là une éloquence vive et nerveuse qui vous séduit tout d'abord. 2
Et quelle aptitude 3 rare à saisir et traiter toutes les ques- 85 tions! Comme l'orateur touche avec délicatesse les phases 4 un peu obscures de la vie de son prédécesseur!
— Et avec quelle courtoisie chevaleresque, 5 avec quelle urbanité de langage, 4 avec quelle parole toujours juste et convenable il expose les opinions de ses adversaires, sans y jamais mêler ni 90 amertume ni haine!
Le voilà lancé! . . . . 7 Admirez comme sa voix vibre, comme son oeil s’enflamme, comme sa parole se précipite ! Il plaide eu ce moment la cause du malheureux François II et de son héroïque épouse, victimes tous deux des fautes d'une 95 dynastie qui n’a rien oublié ni rien appris.
— Cette péroraison 8 est admirable! Qui eût dit, au début, qu’il ferait jaillir ces paroles enflammées et s’élèverait à de si sublimes inspirations?
C’est là le privilège de l'éloquence! .... Elle est partout, 100 anime tout, passionne tout. Elle éclate * dans une allocution 10 de Henri IV à ses troupes, comme sous l’humble toit d'un presbytère, 11 dans la chaire de vérité 12 comme dans les paroles du missionnaire mourant martyr de sa foi. L’éloquence, c'est le son que rend 13 une grande âme. 105
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Trente-uoième et dernière journée.
Le gamin de Paris.
Avant de prendre pour toujours congé de vous, permettezmoi, Monsieur, de vous adresser une question qui sera la dernière. Qu’est- ce, à proprement parler, que le gamin de Paris?
— Ah! nous y voilà! 1 . . „ . J’aurais été surpris que ce 5 terme ne vous intriguât pas; il en a intrigué tant d’autres!
J’imagine que le gamin est un enfant du peuple, qui bat le pavé;* mais chaque pays, chaque capitale a ses polissons* vêtus de guenilles, qui barbotent* dans la boue, sans former pour cela une spécialité. 1
10 — Votre curiosité est bien légitime; je vais essayer de la satisfaire. Naples a ses lazzaroni, 8 le Valais ses crétins,* la Bohème ses tribus nomades et indisciplinées; Paris a son gamin.
Quel âge a t il?
15 — De dix à quinze ans.
Et à quoi passe-t-il son temps?
— Il est d’ordinaire apprenti 8 chez un cordonnier, un charpentier, un badigeouueur, 9 ou bien saute-ruisseau. 10
Porte-t-il un costume à part?
20 — Oh! pour cela non. 11 Le gamin orne sa tête tantôt d’un bonnet de papier, tantôt d'une calotte grecque; 11 ni bas, ni mouchoir de poche; un pantalon troué d'où sortent des lambeaux 11 de chemise; rien de plus.
Avec une toilette aussi primitive 14 il ne doit pas craindre
25 de se salir ou de déchirer ses habits.
— Eh! n’est-il pas bien plus heureux que ces nobles rejetons 1 *
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de familles aristocratiques, qui se promènent flanqués 1 d’un graud laquais et d'une bonne, et n’osent se livrer* aux jeux de leur âge, • de peur de froisser leur col de chemise ou de gâter leur veste de satin? 30
Mais le gamin a ses heures de récréation? .... où les passe- t-il?
— Vous le trouverez dans toutes les rues, à tous les coins: c’est le flâneur par excellence.* Le nez au vent, 4 l’air goguenard,* il s’arrête tantôt devant un empirique, tantôt devant 35 les théâtres où se fait la parade.
Mais il ne s’en tient pas toujours à ces délassements inoffensifs.® Les passants ont, dit-on, souvent à se plaindre de ses gamineries. 7
— Oui, sans doute, il heurte tout le monde, recevant une 40
taloche 8 par-ci, un coup de pied par-là, mais sans même s’en apercevoir. 11 tirera la langue à l’un, fera la grimace à l’autre, s'élancera derrière un cabriolet et s'y cramponnera, 9 jusqu’à ce qu'un de ses pareils, en le dénonçant au cocher, lui fasse lâcher prise. 10 45
Je me figure que les goûts naturels à l’homme se développent de bonne heure chez lui: la boisson, le jeu, le théâtre ....
— Oh! pour ce qui est de la boisson, il ne peut guère s’y adonner et pour cause 11 .... D’ailleurs la tisane 1 * appelée
coco, monte rarement à la tête. 50
Mais le jeu?
— Ma foi, le gamin est joueur; chez lui c’est une passion. Les hautes classes ne font-elles pas de même? .... Vous jouez des billets de banque, lui joue de gros sous .... lequel est le plus coupable? ' 55
On dit qu’il est le fléau 13 de ceux qui vont au théâtre ou qui en sortent; qu’il les assiège pour se faire remettre une contremarque et entrer au spectacle pour rien.
— Oui, les théâtres populaires ont pour le gamin un attrait irrésistible. Au poulailler, 14 sa place de prédilection, 1 * il est 60 chez lui, dans son élément, dans son empire.
Vous dites qu’on le retrouve partout.
1) 3ur @eite ïjabenb. 2) ©idj ergebett. 3) 3m bôcbfltn Sinitt beS UüorteS. 4) 2)ie 9îafe l)o<b tragtnb. 5) ©bôttifà. 6) £armIo«. 7) <®af. fen&ubcnflrticf». 9) Slappé auf t>*n Jlocf. 9) @i<6 anflammern. 10) 3&n nôt&igt, ba« Srgrifftne IcS^ulaffen. Il) Unb jmar au* guten Oiûnben.
12) fiafriÇenwaffer. 13) SPlagt. 14) 3u<$ljt. 15) @ein 8iebltng«blafe.
— Certainement .... il est de 1 toutes les réjouissances publiques, grimpe aux mâts de Cocagne * et gagne les premiers 65 prix ; il suit tous les cortèges funèbres, 3 se mêle à toutes les rixes, 1 nargue 3 les sergents de ville,* joue mille tours aux étalagistes 7 et se moque des taloches autant que de la prison.
Mais que devient-il plus tard?
— La plupart du temps un défenseur du pays, sentinelle 70 avancée 8 des idées d’indépendance et de liberté. A Marengo, à Austerlitz, sur les barricades de 1830 et dans les rangs des gardes mobiles de 1848, le gamin de Paris brillait au premier rang; sa carrière se termine chez les grognards des Invalides.'
<) SBei. 2) Jtlettermafi. 3) fititfceiuug. 4) ©trtitigfeit. 5) îrofct. 6) Qlolijtibitner. 7 ) ©tabtfrimtr. 8) 93orf4mi?fer, 9) ©runtinigc ! Be* rooljiur 3n»alibenI)auftS.
DES MOTS FRANÇAIS TRADUITS DANS CET OUVRAGE
Abandonner fig. 123.
Abattre (s*) 56.
Abbaye 25.
Abdiquer fig. 124.
Abîmer fig. 92.
Abord (tout d’) 129.
Aborder fig. 48.
Abrutir (s*) 40.
Abrutissant 33.
Académies (les cinq) 2 A.
Académie impériale de musique 22.
Acariâtre 56.
Accentué 63.
Accessoires 63.
Accompagnement 85.
Accord (d’) 40, 8 1 , 96.
Accordé 122.
Accrocher fig. 122.
Accuser fig. 11, 89, 112, 118, 127.
Achat 50.
Acquitter (s*) 31.
Adieu (dire) fig. 10.
A dire vrai 36.
Adjacent 22.
Admettre 107.
Adopté 121.
Adorateur 49.
Adresser (s’) fig. 14.
A faire rougir 31.
Affaires (gens d’) 13.
Affaisser (s’) 62.
Affectionner 99.
Affiche (faire 1’) 46.
Affinité 44.
Affutiau 8.
Agacement 95.
Agacer 91.
Ages (entre deux) 1 02.
Agent de change 53, Agent dramatique 51.
Agiotage 54.
Aguerrir 39.
Ah ça! 20.
Aie ! 41.
Aigrir fig. 56.
Aigu fig. 87, 115.
Aiguille (de fil en) 1 1 8.
Air (en 1’) 101.
Aise (à 1') 19, 98, 102, 107.
Aisé 25.
Ale 78.
Aliéné 29.
Allécher 44.
Aller fig. 74.
Aller sans dire 5.
Allocution 129.
Allures 13, 122.
Alluvial 43.
Aloi(debon) 66, 120.
Amateur 88.
Ambitieux fig. 66. 87.
Ambulant 32, 103.
Ame 49.
Ame (dans 1’) 68.
Amoureux (premier)
Ample 1.
Analogue 41.
Anglophobie 76.
Anglomanie 76.
Auglicisme 77.
Annonce (faire 1’) 46.
Antédiluvien 42.
Apanage 63.
A plaisir 98.
Aplomb 87, 1 14, 127.
Apostille 74.
Apostolat 102. Appauvrir (s’) 90, Appel fig. 125.
Applaudir à 100.
Appointement 48, Apprenti 1 30.
Apprêt 8L Approcher 40,
Appui (à 1’) 116.
Apurer 30,
Archet 84, Argent-court (Marquis d') 31 L Argot théâtral 44.
Aristo 12.
Aristocratie fig. 13, Arme (Passer 1') gauche 6,
Armorié 18,
Arriéré 30,
Art (avec) 110.
Article (faire 1’) 47, Artifice 114.
Ascendant 8iL Ascensionnel 52, Aspirer à 110.
Assaut fig. 08, Assigner 62, Assortiment (tenir) 51,
Assouplir 1 1 2.
Atelier 98,
Attacher (s’) 1 1 9.
Attaquer fig. 115.
Atteindre 91, 1 26.
Attente 55,
Attrapez! fig. 20.
Attribution 73,
Autre (P) 6, Avalanche 33, Avant-goût 96,
Avant-scène 37j 46, Avenue 55, 84,
Aveu fig. 121.
Avorté fig. 66,
Babouche 104.
Badaud 34, 28.
Badigeonner 130.
Baigné 63,
Baisse 59,
Baisser la toile 35, Balai 40.
Ballérine 59.
Ballotant 6,
Ballotter 52, Balthazar 22,
Banal 39, 64.
Banc d’huîtres 42.
Bande 52,
Banques (faiseur de)
Banquiste 12, Baragouiner 1 18.
Baraque 34,
Barboter 1 30.
Barreau 127. Barrière 40.
Barrique 33,
Bas (tout) 25, Bas-bleu 80.
Batiste 101.
Batraciens 44, Battant 52,
Battoirs (user des) 51, Battre (Mus.) 114.
Beau fig. 102.
Beau-fils 102.
Beau monde 13, Belle (de plus) 8* 12, Bénéfice 15* 5JL Béotien 55, 124.
Besicles 4.
Besogne 72.
Besoin de (être) !_L Bicoque 55.
Bifsteck 22,
Bilan 46,
Binocle 101 .
Bis 90.
Bischof 28.
Blafard 96,
Blanc 82,
Blanc (linge) 33, Blason 41, Blue-stockings 22, Bois fig. 93,
Bonnet à poil 1 05.
Bonnet de police 105.
Bonnet de coton 1, Bordée 26,
Borner à (se) 104.
Botte vernie 102.
Bouche close 38.
Bouder 8,
Bouffe 66,
Bouffi fig. 120.
Bouffon 85,
Bouillante 6.
Bouillon fig. 54.
Bouquet fig. 82, Bourgeois gentilhomme 121.
Bourreau d'argent
Boursicotier 1_L Boursier 12, Boutiquier 121,
Bout portant (à) 4l Brave 9,
Bravoure (air de) 92, Bretagne (à la mode
de) 92.
Brigadier en chef 22.
Brisées (suivre les)
Brochant snr C6.
Broderie fig. 85, 93 Bruit que de (u’ètre)
an
Brusquer fig. 1_L Bulletin 34, 52, Buraliste 15, 22.
Bureau de renseignements 50 .
Buste (en) lûfL Byronien 83
Ça (pour ce qui est de) 23
Cabalistique 38.
Cabaret \adj.) 33.
Cabinet 43 Cabotinage 80, Cabrer (se) 83.
Cachette (en) 111.
Caisse (grosse) 34.
Caisse (donner de la grosse) fig. 82, Calcul 83,
Caleçon 35, Calembourg 22, 53, Californie 14, Calomnier fig. 100.
Calque 90,
Canevas 89.
Candélabre 13, Cantilène 34,
C .ipote
Captiver 1 27.
Capucine 105.
Caractère 64.
Carrière 43,
Carrik 56,
Cartes (dessous des)
Casé 93.
Cataclysme 42, Catacombe 42.
Cauchemarder 102.
Cavalier fig. 121.
Caverneux fig. 23, Centenaire 8, 23, Céphalalgie 120.
Cerceau 35,
Cerise 121.
Cercle fig. 86, Chaîne de sûreté 36, Chaire 1 29.
Chambrée 89, Chanceux 58, Changer de linge 52, Chapeau à trois cornes 34,
Charcuterie 33.
Chasse (faire la) 1 13, Chasser de race 127.
Charivari 34, 96, Chic 63.
Chauffer fig. 20, Chef-lieu 55,
Chemin faisant 28, Chenet 22, Chevaleresque 129.
Chevelure 101.
Chevet 105.
Cheville du pied 20.
Chevroté 115.
Chuter (faire)
Chiffon 109.
Chiffonnier 23,
Choix 53 Choquant 65,
Choyer 83 Chronique 24.
Cicérone 45.
Ci-devant 25, 82, Cirage (marchand de)
Circonstance (pièce de) 50,
Cinquantaine 32j 84, Clair de lune 125.
Claque 42,
Clef (sous) 118.
Clin d’oeil (en un)41.
Clinquant 8,
Cliquetis 85 Cocagne (mât de)
Cockney 28,
Coda 20,
Cocodès 101 .
Coeur (de gaieté do)
Coeur (de grand) fil.
Coeur joie (à) 82, Coeur (soulover le) 33 Cojffé 58.
Coke 79.
Colin 50,
Colloque 109.
Coloration fiL Coloré 128.
Combat de coqs 23 Combinaison 83 Comble 1 5.
Comestible 33 Commande (de) fig.
Commander (sans vous) fam. 3 Commission 54.
Commissionnaire 53 Compacte 84.
Compagnie (en) 28,
Compâtir 92,
Complet (au grand)
Compromettre 90, Compte 49, 103.
Compte (de bon) 121.
Compte-rendu 59 Concerter 52, Concorder 42,
Conçu 64,
Condamnation (passer) 1 20.
Confortable 28, Confrère 82,
CoDgé 49,
Conjurer 42, Consacrer 108.
Consciencieux fig.
Consécration 21 .
Consécutif 49 Considération (prendre en) 69, Consigne 6, Consommation 1 00.
Consommé 89, Constable 29,
Contact 26.
Conteste (sans) 43.
Contorsion 56, 92, Contrainte par corps
Contralto 1 1 6.
Contrebasse 95, Contrebande (de) 46.
Contredit (sans) 120 t Contremarque 103.
Contretemps 49.
Convenir de 22, Conventionnel 64, Convoi LL
Coquette (grande) 59, Coquillage 48, Coquiller 42,
Corde (Mus.) 82, Cordon 18,
Corps de garde fig.
Corps de logis 22, Cortège 41,
Corvée 22,
Coryphée 128, Cosmétiques 28, Cottage 29,
Couche 42,
Couchette 29.
Coudoyer (se) H, Couleur de rose fig.
Coulissier 12,
Couloir 15, 39,
Coup de soleil fig.
Coup de (au) 102.
Coup (porter un) 90, Coup fig. 86, 102.
Coupure fig. 89, Couriériste 38.
Courir les champs 69.
Courroux 98.
Course au clocher 26, Court (tout) 45, Courtier 53, Courtoisie 129.
Coutume 23, Cramponner (se) 131.
Crête 43,
Crétin 130.
Creuser 43,
Criblé 8.
Crier (faire) fig. 19, Cier à fig. 124.
Croche 85,
Crochet (en) 4, Croire (en) 4,
Crosse (coups de) 9, Crypte 42,
Culbute 35.
Culinaire 22,
Cumuler 83.
Curiosités 118.
Cuver 33.
Cynique 39,
Cynisme 22,
Dadais 34, Daguerréotype L4, Dame ! 2, 36,
Dame (grande) 32, Dandiner (se) 1 04.
Dandy 25,
Dandysme 89.
Date (de fraîche) fiq
Débarqué (nouveau)
Débattre 21,
Déboire 52, Débonnaire 46.
Débraillé fig. 1 22.
Début 59,
Débuter 1 22.
Déception 59.
Déchirer 21, Décoloré 89 Décors 19 Décrocher 102.
Dédommager 49.
Défait 52,
Défaut (faire) 116.
Défier fig. 89 Défigurer 92.
Dégager (se) 67.
Dégourdir 18. Dégrossisseur 99* Délabré 16, 29.
Délicatesse 89* Délivrer 15* Démancher le bras (à se)
Demander (se) 20, 38* Démarche 82* Démoniaque 1 12.
Dénaturer 99* Dentelure 25.
Déparer 65.
Dépasser fig. 120.
Dépister 1 10.
Déposèr son bilan 49.
Dépositaire 73* Dérangé fig. 21* Dernier point (au) 64* Déroger 41.
Déroute 52, 99* Désaccord (en) 123.
Désappointement 56, 66, 80, 107.
Descente de croix 65.
Désenchanté 56* Désenchantement 55* Désespérant 119.
Désillusionné 66. 109.
Désoeuvrement 72* Désossé 25* Dessécher 54* Dessiner fig. 86, 107.
Dessous (troisième) 45*
Dessous des cartes 45* Détacher (se) 85* Détenir 3Û.
Détenu 21*
Deux (à) 27* Dévaliser 57*
Devants (prendre les)
Devanture 98* Développer (se) fig.
Devoir (se mettre en)
Diable soit de! 102.
Diction 91*
Différence (fin.) 52* Dignitaire 65.
Digression 50* Dimension 109.
Dira-t-on (qu’en) 1 03.
Dire (au) 83*
Dire que ! (et) 7* Disparaître 1 08.
Disparaître (faire) 99* Disparate 65* Disputer (se) fig . 85* Dissimuler 38, 5Û.
Distribuer 36, 65, 96* Distribution 81*
Diva 69*
Divagation fig. 112.
Dock 79*
Doigt fig. 54* Domaine fig. 72.
Domino 60.
Donné fig. 98. Donquichottisme 79.
Dortoir 29*
Dos (en avoir plein le) 80*
Douter de (se) 26.
Doux 68*
Doyen 8.
Doyenne 23*
Dragée 41*
Draps fig. 5*
Droit (avoir) fig. 123.
Duègne 50*
Du tout 4*
Kaux (prendre les)
Ébouriffé 101.
Ecart 35*
Écervelé 72* Échancré 101 .
Échantillon 73* Échappé 101.
Échappée 58.
Échapper fig. 82* Échelle (faire ia courte) 87, Échoppe 18*
Éclater 1 29.
Éclectique 95* Écloppé 7*
Éclos 99*
École 116.
Écorcher fig. 57, 77* Écraser 29, 97* Écueil 69*
Effet 14, 66, 88* Effet (faire 1’) 128.
Effet (viser à 1') 65* Effort 60, 89*
Égal de (à 1’) 85* Égayer sur (s’) 68* Égrillard 90.
Élaborer (s’) 98.
Élan 117*
Élancé 67*
Élite 58.
Élu U2, 126* Émanation 28, Embarras du choix 57*
Embarrassé fig. 99* Emblée (d’) 4Jj 87*
Emboîter 2.
Embonpoint 109- Émérite 2L Émeute (faire) 82. Émission 94.
Emparer de (s’) 82.
Empirique 24 Emploi 48.
Emporter (P) 5.
Emule 84 Encens 87.
Encenser LL Enchaînement des idées 114.
Encombrement 32, Encore ! 20* 46.
Endosser 83.
Energie fig. 82.
Enfanter 84.
Enfantillage 126.
Enfants perdus 22, Enfler (s’) 115.
Engagement 29.
Engouement 48.
Enjouement 28.
Enlever fig. 82.
Enlever une pièce 5L Énormité 44.
Enroué 1 15.
Ensemble fig. 86* 2Û.
Enterrer fig. 2Û.
Enterrer (s]} fig, 12.
Entorse (donner une)
Entourage 18.
Entrailles 42.
Entrain 82.
Entraînement 82.
Entrebâillé 119.
Entrechats (battre des) 17* ô 1 .
Entrée 58* 82.
Entrée do faveur 15.
Envahir fig. 128.
Enveloppé 22* Envergure 22.
Envie (prendre) 110.
Épais fig. 111.
Épanoui 28.
Épanouir (s’) 28* 104, 108. 121.
Epoque (faire) 44 Épreuve 109,
Épuiser 52.
Équateur 4L Équilibriste 34 Equivoque 22* 25.
Érection 2L Ériger en juge (s’)
Espérance 45* 22.
Esquiver (s’) 22.
Estompe 105.
Étalagiste 132.
Éteindre fig. 114.
Eteindre sa voix 106.
Éteindre (s’) 1 18.
Étoile (à labelle) 118.
Étoile (bonne) 4L Etoile (mauvaise) 52.
Étouffoir 114.
Étoupe 34.
Étranger (à P) 28, Être de 2.
Être (en) 2*
Être là 5.
Être (y) 4
Être pas sans (n’) 58.
Étreinte 1 19.
Être suprême 2L Étude (mettre à P) 9L
Évacuer 15.
Éventualité 22.
Exactitude 45* Excavation 42.
Excellence (par) 131.
Excentrique 77* 82.
Exécution 62* 22.
Ex-marchand L Exotique 87.
Expédier un repas 12.
Explorer 42.
Exposition 109.
Extinction de voix 83.
Extravagant 1 1 5.
Extravaguer 123.
fabuleux 3^ 109.
Façade 25*
Face (de) 3.
Face (en) 2.
Façon (de) 62.
Façons 2 Fac-similé 2L Faction (faire) 38.
Faible 5.
Faisant (chemin) 22.
Faiseur 120.
Fait de (en) 22.
Fait (être au) 2.
Fait à (être) 22.
Fait (prendre sur le)
Fait (être de) 4* 67.
Fait-Paris 23.
Fanatisme fig. 123.
Fange 55.
Fantaisie de (se passer la) 5.
Fantaisie de (prendre)
Fantastique 1 24.
Farce k Farine 38,
Fashion 7k 102.
Fashionable 2k Fat 7k Fatras 2k Faufiler (se) 5k Faveur (tour de) 5k Favoris 4,
Fer à cheval (en) 19.1 .
Fermer (Fin.) 5k Ferraille 35*
Férule 42*
Fête (habit de) 1 2 5.
Feuillage 52* Feuilleter 73* &k Feuilletoniste 32*
Feu (prendre) fig. 2fl.
Feu (faire) 52*
Feu (jeter son) Ûk Feux 12, 40, 48*
Fi (faire) 20* 03* Ficelles fig. 3k File 41.
Filer la note 115.
Filière 98*
Fils de famille 3k Fioriture 17, 92* Fixe 44*
Flairer au foyer 52.
Flamme (être de) 123.
Flanc (prêter le) 121.
Flâner fig. 101, 103.
Flâneur 20,
Flanqué 131.
Flasque 3k Flonflon 103.
Fléau 84, IkL Flétri 35.
Flûté 68,
Folie de jeunesse 18,
Fond (à) 19* 4k Fond de (être au) 33* Force (être) 52* Force prép. 44*
Fort 3 Jj 10k 124* Fortune (faire) 16.
Fortune (bonne) 23* Fosse aux lions 22* Fou (argent) 1 fi Fouetter fig. kL Fourmilière 19* 33*
F ourvoyer (se) 50, 82* Foyer 1_4* 38* 40.
Frais (faire les) 2k Frais d’imagination 38*
Franchir 4k Frapper fig. 1k Fredonner 87.
Frémir 1 16.
Frémissement 69.
Fresque (à) 2k Fringale 28*
Friser 81*
Froid fig. 6k Froisser fig. 40.
Front 28*
Front de bataille L Fronton 2k Frotter 3*
Fumées 41*
Fureur (faire) 92* Furieusement 24*
Gage (prêter sur) 31* Gaillard 7* 4L Galant homme 110. Galerie 4k Gamelle k Gaminerie 131.
Gandin 78, 182*
Gant-jaune 28.
Garde (mettre en)
Gargantua 100.
Gargariser (se) 52.
Gâter 4, 2k Gaze 14*
Gazouiller 82.
Gène 49*
Générique 43*
Genèse 42,
Genre 25* 38*
Genre (faire du) 102.
Gentleman 2k Giberne 105.
Gigantesque 42*
Gin 22,
Glaces 3k Glapir 24.
Gloire fig. 5k Glorieuses 5*
Gonflé de fig. 123.
Goguenard 131.
Gorge 9k Goût (de bon) 12* Grâce pour 102.
Grâce (faire) 107. Grand’ chose 2k Grandement 1 26.
Grandiose 20* 62* Bk Gratifier 8k Greffe 3k Grenier 126.
Grief 125.
Grille 2k Griller fig. 9k Grimace fig. 1 1 6.
Grisette 3k Grivois 9k Grog 2k Grognard 1 32,
Groom 75*
Grosse joie ( adj .) 33* Guère 27, 5R* Guet-apens 39, RT* Gueux de pop. 8 * Guides (à grandes) fig. 22 *
Guiguon 60, R3* Gypseux 43*
Habit 54.
Habilleuse là.
Habitué IL Haillon 4L Haine de (en) 128.
Haleine (sans) 63* Haleine (de longue) 112 *
Halte-là! 75* Harmonique 86 .
Hardes 4L Hasardé 8 R*
Hausse 63*
Haut (de) 44* Hauteur (à la) 1 i , R2*
Hâve 29.
Hémicycle 127.
Hérissé 68 * Hétérogène 100.
Heure (à 1’) 57, 85* Honneur (d’) 46, 7JL Honneur (regarder à)
Honorable TL Hors ligne 461 1 16- Hors d’oeuvre 125.
Huis clos (à) 126.
Humeur 95, 110, 120.
Humour 78.
Huppé 6 *
Husting 77*
Hybride 2JL Hydrothérapie 120.
Ignare 99.
Illustration 8 8 .
Imaginer 43* Immémorial 42* Immobiliser fig. RL Importe (n’) 53 j I mportun 73*
Imposer à 120.
Imposer silence 33* Impotent 28*
Imprévu 1 13.
Imputer à 1 25.
Inabordable 112.
Inattendu 53.
Incarné 103.
Incompris 72* Inconduite 32* Incorrection 114.
Indice 4L Individualité 106.
Infatué 122*
Infecter 6 L Infection 1 1 0.
Ingambe 1 9.
Ingénue 48* Ingénuité 50* Inintelligent 100.
Innocent fig. 78* Inoffensif 131.
Inonder fig. 100.
Inscription funéraire 10 *
Insolvable 30* Insouciance 103.
Instrumental 1 12.
Instrumentation 6 R* Insurmontable 68 *
Intarissable 73* Intention fig. RL Intéressé 47*
Intérêts 16* Intermédiaire 32, 43* Interminable 4L Intime 72*
Intonation 86 , 8 R* Intriguer 60, 70, 130.
Invalides 132.
Investir 82*
Italiens 10, 22.
Jabot 35*
Jacasser 20*
Jamais (pour) LL Jarret R3*
Jeter sa langue aux chiens 80*
Jeter (se) fig. 88 * Jeton 48.
Jeu (avoir beau) RO* Jeu sur les rentes 3L Joliment 53.
Jouer de malheur 58.
Jouer de (se) 8 L Joufflu 105.
Journalier 100.
Journalisme 72.
Jubiler 12*
Judiciaire 73*
Jumelle (soeur) 7* Jumelles 37.
Jupon (en) 3L Juré L
Jurer avec fig. 12L Jurer ses grands dieux
Jury 78*
Juste l 6 *
Justement 62*
Justesse 82,
Justice (rendre) 22, Justice de (faire) 100.
lieepsake 73, Kiosque 18,
Lady 73,
Laisser 8,, 5L Laisser à désirer 6L Laisser dire (se) fi, Lakiste 80,
La mineur 85, Lambeau 73, 130.
J.ancé 108, 129.
Lancer (se) 121.
Langue aux chiens (jeter sa) 80.
Lanterne 9,
Lanterne magique 23, Lanterne à transparent 31,
Lapider 33,
Laquais 83, Largement fig. 65, Lauréat 1 17.
Lazzaroni 130.
Léché 63,
Lecture (avoir de la)
Lèse-génie 69.
Lésiner 15,
Lever (grand , petit)
Lever de soleil 125.
Liant 89.
Libérer 30.
Ligne (hors) 16, 62, Limonadier 18, 33, Limonadière 18.
Linge blanc 32,
Lingerie 29,
Lion 33, 26,
Livrée 83.
Livrer (se) 131.
Loge fig. 40,
Loin (aller) fig. 1 1 7.
Loin en loin (de) 92.
Long (en savoir) 4.
Longchamps 4_L Longue (à la) 86, Lorgner IL Louange 59, Loup-cervier 12, Loupe 106.
Lumière (effets de)
Luncheon 22.
Lustre (chevaliers du)
Lutter de 46.
Luxe fig. 60.
Lynx (oeil de) 65,
IVlâcher à vide 33, Mâchoires (jouer des)
Magazine 29,
Magot (faire son) 16, Main (avoir sous la)
Main (de troisième)
Main de maître (de) fil.
Main heureuse (avoir la) 16,
Main morte (de) 121.
Maintien 127.
Maître fig. \ 28. .
Mal 18, 20, 2L Mal (donner du) 3,
Mal-appris 58, Malheur 53,
Malin 8, IL 39, 5L Mal léché fig. 103.
Mammifères 43, Manège fig. 1 1 5.
Maniaque 118.
Maniéré 66, Maniérisme 6L Manquer 40.
Manquer de(/ïn.) 52, Marché (faire) 72.
Mardi-gras 39.
Marine 63,
Marmite 6,
Marron 11,
Martial 4, 105.
Masquer fig. 58, 1 14.
Massacrant fig 95, Massif de verdure 63.
Mastodonte 4L Matador 4L Matériel 47.
Maudire 22.
Mausolée 10, Mauvais plaisant 2L Mécanique IL Mécompte 52, Médaille 47,
Médium 87, 1 15.
Meeting 22,
Mélopée 9L Môme (boire à) 33, Ménager 49, Ménagère 68, Mendier fig. 128.
Mener les plaisirs 18, Mener à bonne fin 80, Mensonger 100, Méprendre (à s’y) 1 18.
Méprise 103.
Mercantile 100.
Merci de 9, Mère noble 5Û,
Merveille (faire) lûfL fig. 2 JL Merveille (à)! 56.107. Mont-de-piété 41.
Momie 2L Netteté fig. 91,
Monomanie 1 18. Nettoyer 3
Monnaie (rendre la) Nicher (se) 73j 83,
Mésaventure 56, Mesquin 106.
Mesure fig. 96, Métallique 62.
Métamorphose 28.
Méthode fig. 86, Métier 62.
Mets 22,
Monté 71.
Monter fig. 18, 36,
81, ai
Monter (faire) 59, Moral (sens) 4Û.
Mordant fig. 94.
Mortel fig. 54, 97.
N’importe 53.
Ni plus ni moins T Noble Y. père, mère 51 L
Noblesse 32,
Noé (liqueur du père)
Nom (de) 117.
Note (chanter la) 82.
Notre fam. 8.
Mortifié 6Ü,
Mettre (se) fig. 118. Mot d’ordre 12, UL Nouveau (à) fig. 67. Meurt-de-faim 39, Mot pourrire (avoirle) Nouvelles (dire des) Miasme 31, 36. 1 9,
Mieux (aller au) 84. Motif 65, 86, Nu fig. 28,
Mieux (ne pas de- Mouchard 5, Nues (porter aux) 94.
mander) 2Û, Mouche (prendre la) Nuit des temps 3, Mieux que ça! 78. fig. 1 26. Nullité 122.
Migraine 84, Moucheté 35,
Milice de réserve ïû. Mourir (laisser) 114. Objet d’art 23.
Mille-s-yeux ! 6, Mince-pies 72, Mine 6.
Mineur 43,
Minois 9Û,
Mirer (se) 102.
Mirobolant 59.
Mise en scène 92.
Misère 42,
Miss 75,
Mission 2Û, Mitrailler 35, Mixte 124.
Mobile 12,
Mousser (faire) 82, Moutonner 63.
Moutons fig. 4, Mouvement fig. 86, Moyen (le)! 18.
Moyens 4, 107.
Mugissements 95.
Muid 29,
Mûr 2.
Mutisme 38.
Mystification 66,
Nantissement 32, Narguer 132.
Mode (passé de) 9L Nasillard 9J_, Moelleux 89. Nauséabond 40,
Moins (à) 52, Négligé 103.
Molaire 34, Négus 28,
Mollusque 43, Névralgie 120.
Obligeance 67, Odontalgie 120.
Oeil (tourner de 1’)
Offrant (le plus) 22, Offre de service 10, Ogive 23,
Ogre fig. 100.
Opérer (s’) 100.
Ophicléide 69,
Orage 43,
Orbite 1 12.
Ordre 1* 33.
Ordre du jour (à 1’)
Ordre (mot d’) UL Ordre (par) 43,
Ordre [à 1’) 74,
Ordre (mettre bon) 18.
Oreilles (être tout) 98, Passionner 128.
Orgeat 78*
Orgie 40.
Outrage fig. 4L Outre-mer (d’) 28*
Pastiche 83* Pâté fig. 15* Pathos 34* Patibulaire 29*
Ouverts (à bras) 74* Patineur 125*
Ouvreuse 1_4*
Patte (avoir de
Pause 97, Pavaner (se) 12*
Pétrin fig. 72.
Peu s’en falloir 9* Phases 129.
Phénoménal 113.
Physionomane 43* Physique 83* la) Pianoter 9L
Pièce (donner la) 4ü* Pièce de cent sous 14, Pièces (être près de
Pavé (battre le) 130. ses) 3_L
Pachydermes 44*
Pacotille (de) 98.
Paillette 35*
Palper fig. 5L Pan d’habit 3fi*
Panier à salade 2L Panser fig. 99*
Pantalon de cuir 8*
Pantomime 112.
Papier-nouvelle 79*
Parade (Défiler la) Pelote (faire sa) lfi* Piquer fig. 6* 7. Pénates 55* Piqueur 4L
Parade (faire la) 35* Pendant LL Pistole 28.
Pendentifs
Parader 4L Percer (faire) 2L
Parchemins fig. 12* Perdre fig. 4*
Pavé (sur le) L Payer 15* 44* Paysage 117.
Payse fam. 8, Pécher par 65* Pékin L
Pêle-mêle 73. 1 14.
Pied (en) 106.
Pied (lever le) 52* Pieds (sur la pointe des) 104.
Pierre de touche 94* Pipe (casser sa) L Piquant 9û*
Pareille 8L Pari 78*
Parole (sur) 49* Parquet LL Part (à) 18* Particulier fam. 8* Partie 98*
Parti pris 65.
Partition 29*
Pas 9*
Pas (avoir le) 59*
Perdre (se) 3.
Perdu fig. 108.
Pérégrination 42* Père noble 50, Péristyle 15*
Perlé 89* 113* Péroraison 128.
Personne (en) 29* Personnel 4L Personnifié 3L
Pistolet (tirer le) 25.
Pistolet (tirer un coup de) 18*
Plaie 52* 99*
Plagiat 1 24.
Plaisant (mauvais)20, 38, 60*
Plaisir (à) 98*
Planer (faire) 128.
Planté fig. 103.
Plat (à) 8L Plumage 92* Plumpudding TL Poète lauréat 1 17.
Perte de (en) 54*
Pas (donner le) 8L Perte de vue (à) 5L Poids de l’or (au) 17
Pas (mettre au) 4* Peste! 17* 48*
Pestilentiel 3L Poignant 10,
Petite-maîtresse 19, Poindre 74* Petites-Maisons 101. Point d'orgue 114.
Pétri de fig. 120* Pointe (à la) 34,
Passage 13*
Passer aux mains 9* Passer par fig. 95* Passer (se) 5.
Point nommé (à) 32, Poissarde 39, 122.
Polisson 130.
Poil 22.
Poncif 64,
Populace ( adj .) 33, Port fig. 25, Porte-clefs 36,
Portée 62,
Porter fig. 78, 104.
Portique 25.
Portraitiste 106.
Pose 83,
Posé 122,
Poser fig. 65* 102.
Pouces (mettre les) fi.
Poudre fig. 1Q2, Poulailler 134.
Pourparler 83, Pousser fig. 85, Pouvoir (se) 48j 66, Praticien 26.
Pratique 64,
Précieux 65, Prédilection 61^ 131.
Préjuger 42,
Prélever 32,
Prélude 83,
Prémices 36,
Premier venu 2L Prendre fig. 52, 108.
Prendre sur soi 5, Préoccupation 104.
Préoccuper (se) 83,
Presbytère 129.
Pressé 22.
Prestesse 1.12,
Prêter (se) 64, Prétexte 64.
Preuve que (à) 6.
Prévaloir sur 82, Prévenance 47, Prévention 15, 26, Prévenu 62,
Prima donna 115.
Primitif 43, 1 30.
Prise (lâcher) 131- Prises (être aux) 108, Prix (à tout) 58.
Prix (à moitié) 58, Procédés fig. 1 16.
Proclamer 46, Prodige 84,
Profil (de) 3, 106.
Profond fig. 62, Profusion (en) 82, Projeter 14.
Promenoir 26,
Propos 46.
Propret fiam. 104»
Prototype 26.
Prouesse fig. 111.
Pruderie 46:
Public (en) 33,
Puff 26,
Pur fig. 67, Pur-sang 20i 25, Putride 40.
Quatre à quatre (descendre) 116.
Quel .... que ! 2, Que ne . ... ! 14, 24, Question 24.
Question (en) 64, Queue fig. 22.
Queue (faire) 52, Quitte (en être) 109.
Qui-vive (être sur le)
Quodlibet 39.
Quoi (avoir de) IL
Rabattre de 62, Rabattre (se) 50, 22, Racheter 16, 63, Raffinement 45.
Raffoler de 91. • 123.
Rafraîchir (se) de coups de sabre fi.
Raideur 63,
Raie 122.
Railway 79.
Raison de plus! 18.
Raisonner P'V 122.
Raisonneur jtg. 82, Ramage 97.
Rampe 46.
Raout 75.
Râpé 58.
Ratatouille pop. 66, Rattacher (se) ^4, Rattraper fig. SJL Ravir (à) 86, Réalisation 62, Réaliser 53.
Rebattre 62,
Ré bémol 85.
Réception 16.
Recette 16, 22, Rechange (de) fi.
Recherche 65, Récipiendiaire 109.
Réclame 72, 78.
Reconnaissance 32, Récréatif 36,
Récrier (se) 83, Refaire fig. T_ Réfectoire 2.
Reflet 65, 1 00, Refouler 38. ^
Refns (de) 6, Registres (!/««.) 87, 11 A.
Règne fig. 43, Rejeton 1 30.
Relâche 45, 5L Relever (se) 47, Relief 83,
Relief (en) 100, 10L
Relier fig. 43, Remettre à (se) 66, Remettre à (s’en) 91, 1LL
Remonf^^r (en) 22, Remporter fig. 113,
Rencontrer (se) fig. 3 .
Rendre fig. 6, 62, Renom (en) 48, 85,
Reftommée 76, 104, Renseignement 5flL Rentrée 39, 48.
Repaire 28, 36, Repaître (se) 100.
Répéter 82, Répétition 45, 82, Réplique 83, Représentants 24, Représentation à bénéfice, à perte 51, Réprimé 96.
Réputation (se perdre de) 36,
Réserve (de) îû, - Résider fig. 85, 127.
Résigner 84.
Respectable 48, Respirer fig. 63, 115.
R ;sort 82.
Rester à savoir 106.
Résumé (en) 88, Résumer 117.
Rétablir ses affaires
Retentir 95.
Retour (sur le) 8L Retours fig. 52, Retrancher 1 25.
Rétribution 52, Réunir sur (se) fig.
Réussi 63,
Revanche (en) 12, Revanche (à charge de) 87,
Revenir à fig. 4, Revenir de fig. 20.
Revenir (en) 66, Revernir fig. 50, Revers de la médaille 42,
Revers de la main 105,
Reviewer 80,
Revue 76,
Ricocher 33, Ricochet fig. 5JL Ride 107.'
Rideau d’entr’acte 37.
Ridicule 82,
Rien (pour) 18,
Rien que de 27, 61, Rigueur (à la) 23, Rigueurs 52,
Rire de fig. 38, Risquer 83,
Rival 1 1 0.
Rixe 132.
Romains fig 45, Romantisme 69, 1 24.
P es chier, Causeries. XI t. Kd.
Ronde 105* 127.
Ronflant fig. 120.
Ronflement 62, Ronfler fig. 51.
Rosbif 7 L
Rose (couleur de) 1 LL Rotonde 13,
Roue (faire la) 5L Rougir (à faire) 31.
Roulade 85* 12 4.
Roulettes (aller sur des) 8L
Routine 70, 1 1 2.
Routine (de) 1 1 fi.
Rude 72, 86, Ruisseler 62,
Rumeur 1 18.
Rustre 33* 103.
Sabre 33,
Sac (avoir le) LL Saccadé 1 1 4.
Sainte-Pélagie 18, Saisir à la volée fig.
Saison (de) 86, Salade (panier à) 28, Salamandre 44,
Salut 123,
Salutation 48.
Sandwich 78,
Sans (n’ètre pas) 2, Saturnales 48, Saupoudrer 4L Sauriens 44,
Saut périlleux 35, Saute-ruisseau 130.
Sauter fig. 1 12.
Savant 117.
Savoir (bon à) 22, Savoir-faire 13,
Scabreux 97.
Scapin 100.
Scène (faire uue) 52, Scepticisme fig. 95, Scintiller 99, Scrupule (se faire) SS, Secondaire 43* 86.
Secours (être d’un) 26,
Séductions 92,
Sel fig. 22* 52.
Semblant de 105.
Sembler à qn (en)
Sembler bon 22, Semé fig. 1 14.
Sensation 24,
Senti 117.
Sentiment fig. 94.
Sentimental 111.
Sentir fig. 2, 9,
Seoir 2,
Septuagénaire 29, Sérieux (prendre au)
Sergent-major L Servile fig. l 2 3 .
Servir mal fig. 59.
Seuil 42,
Sherry 78.
Siens 111.
Sieste 99.
Si fait 94.
Signalement 29, Signaler 10.
Silence 42,
Silence (imposer) 22, Simagrée 18,
Singerie 99, Sociétaire 99.
Soi (avoir du temps
Soi-disant 104.
Soigner fig. 89, Soigner (se faire) fig.
Soit! 62.
Soixantaine (avoir la)
Soldat-citoyen 105.
Soleil (coup de) 1 03.
Soleil (lever de) 125.
Solennité littéraire 59, Somme toute 1 22.
Songer à 29.
Sonore 82* 103.
Sorbet 22,
Sorte (il n’est) 44* 89, Sortie fig. 82,
Sortir (au) 20, Soubresaut 114, Soubrette 50.
Souffleur (trou du) 43.
Souffre-douleur 99, Soulever fig. 22, Souplesse fig. 64* 84, Sourciller 24,
Sourd fig. 2L Souricière 22, Souterrain 42, Spectateur 49, Spécialité 130.
Sphère d’activité 120.
Spleen 22, Splénétique 89. Squire 29,
Steamer 29, Steeple-chase 28, Stratification 4L Style 14* 24* 62, Subtilité 28,
Subvention L9.
Succès 82.
Succès (chasse au)
Succulent 22,
Suisse 29,
Suivre fig. 22,
Sujet 16* 47* 88, Surcroît 69, Surpasser (se) 66, Sursaut (en) 105.
Surveillant 22, Survivance 92,
Sus (en) 49,
Svelte 68.
Sybaritisme 22,
Tablier fig. 50.
Tache (faire) 59, Taille à la vierge 109.
Taillis 69,
Taloche 131.
Taraerlan 105.
Tant pis 72.
Tapageuse 103.
Tapinois (en)
Tarder 50,
Tarentule 19* 29, Tartine 5L Teinte 1 10.
Teinturier fig. 99, Témoigner de 49.
Temps-ci (de ce) 8, Tendence à 52* 62.
Tender 29,
Tendu fig. 35* 64, Tendu de 14* 24.
Tenir 15* 19,
Tenir à 14* 29.
Tenir (y) 58 Ténor 92,
Tenter 12.
Tenu (mal) 14.
Tenue 3, 65.
Terme 64* 103.
Terme de (au) 36.
Terminologie 77.
Terne 29, 89.
Ternir 41.
Terrain 32.
Terroir 92,
Tertiaire 44,
Tète (à la) fig. 100.
Tète (tenir) 7* 20.
Tète à (tourner la) 88 ,
Thèse 120.
Tiens! 20, 36, Tignasse 34.
Timbale 7,
Timbre 67, 04.
Tirade 52* 02, Tirailleurs 40,
Tirer de qn fig. 38, Tirer à conséquence 5.
Tirer l’épée fig. 25, Tirer sur fig. EL Tisane 1 34.
Tison 119.
Tisonnoir 119.
Titi 30,
Titres fig. 93.
Titulaire 94,
Toast 28.
Tohu-bohu 102.
Toile 37* 64,
Tomber fig. llj OL Tombereau 22,
Ton 6L 05.
Ton (de bon) 10, Tondu (le petit) L Toqué 103.
Torrent fig. 73.
Torticolis 58.
Torture 72.
Toucher fig 49* 104.
Toucher (finesse de) 113,
Touffe 1 22.
Tour (faire un) 15*
Tour de force 35* 83, Tourbe 4L Tourbillon 25, Touriste 2L Tourlourou L Tourmente 62.
Tournée 2,
Tourner fig. 13, Tourner à fig. 4, Tournure 63* 99, Tout à l’heure 2L Tout autant 48.
Tout de même 9, Toutes choses qui 3.
Tout venant (à) 34.
Tracer 4L Tradition 51* 90.
Train de derrière L Train de (en) 29, Train (en) 30,
Traite (faire la) 51.
Trancher fig. 40.
Transparent 51, Transition 124.
Transpiration 38.
Travailler fig. 35, Travailler (se faire) 51,
Travestissement 104, Trempe 84, Trente-six fig. 33,
Trépassé 68,
Tresser 124.
Trêve de 2* 80, Triage 23.
Tribulation 83.
Tribune 128.
Trille 89,
Trimballer 56,
Triple 85,
Trois-quarts (de) 105.
Trombone 96.
Tromper fig. 20, Trôner 90,
Trou du souffleur 45.
Tudesque 99.
Tumulaire (pierre) 9, Tunnel 29,
Turf 28,
Turpitude 45, Tympan 25* 34, Type 12L
Unique 38,
Unité (manque d’) 65, Urbanité 129.
Usage 22,
Usé 80* 9L Ut de poitrine 17.
Utiliser 58.
Va! 3,
Vacant 126.
Valoir (se faire) 87.
Vanité 1 1 1.
Vapeur (à la) fig. 98.
Vautrer (se) 33, Végétatif 43.
Végétation 26,
Veille 58,
Venant (à tout) 32, 75* 102.
Vendre 2£L Venir à (en) 104.
Vent (le nez au) 131 Vent (en plein) 34, Verdeur SIL Verdict 28,
Véreux fig. 1 21.
Vernis fig. 21L Verrue 107.
Versé fig. 6S4 Vertige (donner
Verve 66^ 82,
Véto (mettre le) 45 Vétusté 33, Vibration 82.
Victoire (chanter)
le)
Vierge (à la) 109.
Vieux de la vieille El.
Vigueur de touche
Violon 119.
Virago 40.
Visage (en plein) 4L
Viser à l’effet 33, Vive! liL Vocabulaire 34, Vocalisation 124.
Vocaliser 82, Vocation Sâ,
Vogue 1 3.
Vogue (en) 6Û, Vogue (remettre en) 9L
Voilà 3, 22,
Voiler (se) 68.
Voir de ses yeux 3.
Volée (à la) LL Vouloir (en) ZiL Vrai (y avoir du) 124, Vue fig. 65.
Vue d’oeil (à) 113.
Vulgaire 60,
Waggon 79, Watchman 29,
Képhir fig. 8, Zoophyte 43,
Zouave 8,
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