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A CHARLES MAURRAS

Vous avez, mon cher Maurras, avec une rali son toujours préle,
controlé et annulé au jour le jour, les armes des dreyfusards. Aus-
si jeveux inscrire votre nom sur le recueil des croquis que je pris
de leur armée durant un mois mémora” ble. Ici, nos travaux se
confirment. Lev/rs figures ajoutent un argument d'une singuliere
force d vos preuves. Les désordres religieux de ces forcenés nous
dégotitent physiquement de la sensibilité dreyfusarde et nous ra-
menent sirement vers cette sagesse francaise dont nous admi-
rons l'ordre dans toute votre dialectique,

RUBICON

— C'est a choisir : Dreyfus ou les graad.4 chefs.

Mercier, Cavaignac, les généraux, continuent a affirmer la
culpabilité de Dreyfus. Ils annoncent fju'ils la prouveront abon-
damment a Rennes. Nous leur maintenons notre entiere
confiance. Jusqu'a preuve du contraire, nous ne croirons pas que
six ministres de la Guerre et trois présid(;nts du Conseil se soient
trompés et nous aient trompés pendant six ans.

Dreyfus innocent ! Oh ! dans cette improbable hjpothrso,
quelles satisfactions suffisantes pourra il-on lui donner ! L'épée
du général Mercier, le grand cordon de ZurUnden, le chapeau de



Chanoine et le siege de Billot seraient des compensations
infericu-

res a ses raisons de mécontentement. A la déplorable victime
d'une telle erreur judiciaire, je ne vois qu'une chose qu'il faudrait
tout de méme reftiser : la grace de ses défenseurs.

Au reste, s'il n'est pas un traitre, il sera forcément honteux
d'avoir excité de pareilles sympathies. Ah ! les amis de Dreyfus,
quelle présomption de sa culpabilité ! Quelle humiliation pour
son innocence ! Ils injurient tout ce qui nous est clier, notam-
ment la patrie, 'armée et un héros tel que Marchand. Leur com-
plot divise et désarme la France, et ils s'en réjouissent. Quand
mome leur client serait un innocent, ils demeureraient des
criminels.

Ainsi,nous sommes profondément raisonnables et louables,
en toute hypothése, d'avoir préféré les chefs de 'armée aux javo-
cats suspects de Dreyfus . Voila un des aspects de notre pensée,
mais nous voulons la tourner sous toutes ses faces, de peur que
nos généraux ne se laissent endormir.

11y a d'habiles endormeurs au pouvoir.

Les personnages qui détiennent aujourd'hui les divers porte-
feuilles ne se proposent pas simplement, comme faisaient les
plus mauvais de leurs prédécesseurs, de flotter au gré de 1'opi-
nion. Ils ont été recrutés dans les milieux les plus divers pour
étre les politiciens de Dreyfus, qui posseéde déja ses orateurs, ses
dialecticiens et ses élégiaques.

Une seule discipline les assemble. Elle est réglée par les
conseils supérieurs (Zadoc- Kahn ? Reinach ?)



Ces conseils supérieurs préparent une opération. Ils tenteront
de jeter a l'eau ceux de leurs collaborateurs qu'ils avaient spécia-
lement chargés d'injurier I'armée et 1'idée de patrie. Déja ils nous
présentent Dreyfus comme un militariste enragé, un chauvin, qui
ne pardonnera jamais la véhémence d'Urbain Goliier, ni la verve
suisse de Pressensé . A les en croire, — Dieu, que c'est comique !

— Dreyfus aurait les ridicules de la culotte de peau classique,
et il déclarerait : « Ce qui me choque dans les libertés qu'on a
prises avec moi, c'est qu'on a manqué de respect a un homme
vétu de I'habit militaire. » Mais, je vous prie, ou Dreyfus a-t-il
donc lu les articles de Pressensé ? Il ne les suivait pas au jour le
jour dans sa lointaine retraite . Lui failon gacher son temps, de-
puis qu'il est a Rennes, a repasser cette Milgaire littérature de
~'ieille demoiselle excitée? Non, mes amis, on le fait parler. On
lui fournit des mots historiques : « Il n'y a rien de changé en
France, il n'y a qu'un cocardier de plus. »

L'utilité de cette comédie, vous la distinguez. Les chefs de la
grande entreprise dreyfusarde cherchent maintenant la sj-mpa-
thic de I'armée. Ils veulent rassurer les patriotes. On se trompe si
l'on croit que Galliffet frappera les généraux. Ce serait faire notre
jeu. 11 les ménagera et tachera qu'ils acceptent de nouveau la ré-
habilitation du traitre. Il a des obligations personnelles envers le
général Mercier. Grande commodité poiu» lui tenir un petit dis-
cours dont yoici le dessin :

« Voyons, mon cher général, laissez donc « cette canaille de
capitaine se tirer d'em- « barras. 11 faut en finir avec cette trop
lon- « gue affaire. C'est Fintérét du pays, de l'ar- « niée et de
vous-méme. Que Dreyfus sorte « du bagne et je vous garantis
contre toutes « représailles. Est-ce que je ne suis pas la « pour ta-



per a droite et a gauche indistinc- « tement ? 11 serait bon d'arré-
ter Quesnay « de 13eaurepaire,Dérouledeet ITabert,Cop- « pée et
Lemaitre, Drumont et Forain ; il « serait excellent aussi d'empoi-
gner Sébastien « Faure. Quant a Clemenceau, Pressensé et « Jau-
res, — estrce assez anmsant, général ?

« — les voici devenus les compéres du « vieux « massacreur »
! Ils deviendront les votres.

« Kt s'ils n'ont point de rancune, pourquoi c( leur en ferions-
nous voir ? Un traitre en « liberté ? 1"e beau malheur ! Il ne peut
nuire « a personne. 11 se retirera chez le prince de « Monaco. Et
ce sera fini des injures que « nous versons chaque matin sur
vous. Ac- « cordez-nous Dreyfus, et lui-méme, d'accord « aA'ec
nous, prononcera votre éloge. Dés « lors plus de représailles
contre Mercier, « Zurlinden, Roget, Pellieux, contre les cinq «
ministres de la Guerre, contre les divers « ofliciers qui ont osé
nous contrarier. Nous « n'exigeons plus que la peau de du Paty
de « Clam. C'est un simple colonel. »

Je vous donne le ton, ajoutez le sourire. On croit entendre le
bourreau qui, conduisant la victime au gibet, lui disait avec onc-
tion : « Venez,mon ami,on ne vousferapasdemal.v

général Mercier, honnéte homme, tres

et qui se possede n'écoutera pas ces des conseils. 11 voit la po-
sition vraie des ?s : a Rennes, il y aura, d'une part,rhon- (le Drey-
fus et, d'autre part, I'honneur >us les minislres et généraux cpii
nous ui*é la culpabilité de Dreyfus, li, cela Mercier le sait bien!
Avec quelle ion, au milieu de I'enthousiasme d'im toire de pa-
triotes, dans la salle de 1'Uor* Lure, il nous a juré d'exposer a



Rennes, 3 (pic cofite, les raisons qui jusliOaient cessilaient 1'ar-
restation de Dreyfus, et aujourd'hui, aussi fort qu'au premier

proclament la trahison. Tous a le voir, itendre, nous recon-
naissions un homio6te ne, un accusateur toujours qu'essayent ?
ment de jeter bas les ennemis de la pali fait le centre de cette
vaste affaire >nale ; c'est pour en porter tout le poids :

rand homieur ou l'infamie, us sommes plusiem”s millions
d'’honndens qui n'avons jamais eu a connaitre ire, et qui nous
sommes confiés — c'était ison et le devoh* — a l'autorité légitime
i(mseils de guerre et des chefs de I'ar-

Si les généraux Mercier, Billot, Cha- ?, Zurlinden et MM. Ca-
vaignac et Méline

ont trompés, s'ils nous ont associés a vve infime de maintenir
au bagne un cent, nul chatiment assez lourd pour eux.

sons-le hautement, puisque nous le pentous : au lendemain du
conseil de guerre, lans le pays n'admettrait cpie les chefs

de Farinée se consolassent de leur défaite en songeant qu'ils
n'‘ont perdu ni leurs galons, ni leurs rubans, ni leurs
appointements.

On ne peut pas impunément déchainer sur un pays la tem-
péte. « Levez-vous vite, orages désirés... » Que leur mensonge
foudroie ceux qui parlent d'apaisement. Vous savez bien que Cor-
nély, s'il révasse d'un compromis, ne pourra pas, au sein du drey-
fusisme, balancer Jaures qui veut,par l'acquittement du traltre,la
destruction de l'armée. Un Jaures entoiuré de ses bandes est
auti*ement puissant qu'un Cornély qui tire son coup de fusil en
enfantperdu séparé de son monde naturel.



11 y aura des représailles, parce que Jaures et Clemenceau les
veulent, parce que tout le [monde, tout le monde, vous dis-je, en
reconnaitra la nécessité .

C'est le crime cer.tain des parlementaires de nous laisser dé-
chirer les uns les autres.

Vous,lc dreyfusard, ou moi.l'anti-dreyfusard, Jious possédons
la vérité. Le gouvernement qui sait a quoi s'en tenir, devait de-
puis longtemps faire taire, et brutalement, celui de nous deux qui
se trompe. Les généraux euxmémes ont étrangement attendu
pour parler. U faut qu'a Rennes la vérité éclate avec un caractere
d'évidence. « Coflite que colite », a dit Mercier. A Rennes ! A
Rennes ! messieurs de 1'armée ! Cavaignac et Mercier vous im-
posent leur exemple. Vous étes pris entre vos adversaires achar-
nés et les amis que nous vous sommes. D n'y a pas d'échappatoire
possible. En route ! La France est dans Rennes, ville qu'arrose le
Rubicon !

CHAPITRE II LA Paradb de Judas

Souvenir de la dégradation d* Alfred
Dreyfus a V Ecole militaire (5 jran-
vier i8g5).

Une minute de répit encore. Mon imagination qui veut prévoir
le Dreyfus rennais me reporte avec persistance vers la froide ma-
tinée de janvier ou je le vis dégrader.

n faut que je me débarrasse de ces anciennes images .



Quand neuf heures sonnerent, que le général tira son épée,
que les commandements éclatérent, que les fantassins porterent
les armes et que les cavaliers mirent sabre au clair, le petit pelo-
ton se détacha d'un angle de rimmense carré. Quatre hommes ;
au milieu le traitre tout raide, sur un coté Texécuteur, véritable
géant. Les cing ou six mille personnes présentes et qu'émouvait
cette tragique attente eurent une méme pensée ' « Judas marche
trop bien ! »

Spectacle plus excitant que la guillotine fichée dans les pavés,
al'aube du jour, place

née. Dix minutes qui laissent brisés ces milliers de trahis. Au
terme de sa marche sinistre, le Dreyfus la-bas dans le fourgon
noir a été hissé, enfourné par les gendarmes.

Les musiques militaires sonnent la « Mar” che de Sambre-et-
Meuse », répandent de rhonneur et de la loyauté sur les espaces
pour balayer les puanteurs de la trahison.

Les bataillons hérissés de fusils avec leurs jolies figures fran-
caises, défilent. Fort bien! Mais nous ne sommes pas siirs les uns
des autres. Une poignée d'hommes mettent ¢a m " «-c « «e<et la
de légers points de pourritur e sur no- |o«*t«Hnj5 tre admirable
race . Garde a nous, patriotes ! Et i3uisqu'il a fait appel au témoi-
gnage des assistants, nous devons pour nos fréres francais com-
pléter la dégradation de Judas, lui arracher quelque chose en-
core, mieux qu'une épaulette, qu'un galon, la vérité qui semble
lui avoir échappé. Alors qu'il attendait d'étre conduit dans la cour
ou il devait expier, et sous I'émotion dont une telle parade, la plus
formidable humiliation qui puisse atteindre un homme, 1'emplis-
sait par avance, Dreyfus a dit : « Je suis innocent.



Si j'ai livré des documents a 1'étranger, c'était pour amorcer,
pour en avoir de plus considérables ; dans trois ans on saura la
vérité et le ministre lui-méme reprendra mon afiairc... »

En revenant a travers ce quartier que révolutionne un spec-
tacle si véhément, nous avons croisé le mouchard Alibert, le faux
témoin de la Haute-Cour. Ce misérable por-

tait rnnifonne de lieutenant d'administration. La foule a qui
Ton jetait son nom le huait, le bafouait, lui prodiguait les coups
de pieds. Judas partout ! Celui-ci subventionné par les Reinach !
Quand donc les Francais sauront-ils reconquérir la France?

Unissons-nous poiu* dégrader tous les traitres. Qu'ils
trouvent partout spontanément organisée sur leur passage la pa-
rade du mépris .

Voila ce que j'ai vu et senti en 1895. Quatre années depuis ont
passé sur le traitre, quatre années terribles pour la France.

Dans quel état vais-je le revoir et surtout quels rapports s'éta-
bliront entre ce misérable, ses complices et des Francais fideles a
la France ?

dans runilbrme neuf, le képi sur les genoux, le visage droit
vers les juges. La moustaclie Irus Ihie, de couleur clia,tain, fait
contraste avec les cheveux blancs, taillés en brosse et qui
manquent au sommet du crane. Cet homme de trenle-cinq ans
semble a la fois trés jeune et trés vieux comme certains ascetes
avec qui nous n'avons plus de mesure commune. Ses épaules ont
de la carrure, mais le tailleur militaire les a certainement ouatées,
car les genoux pointent sous le pantalon flambant neuf et des plis
épais trahissent la maigreur des cuisses.



On lit Tacte d'accusation, sans qu'il se relache une seconde de
son attitude eiirovablement correcte. Il entend ces mots « Papier
pelure bordereau. . . . Ksterhazy...»,

syllabes usées, décolorées, par cinq années de rabachages et
qui pour nous ici reprennent leur pleine force tragiipie. Les juges,
les gendarmes, les deux états-majors dreyfusard el anlidreyfu-
sard 1'observent, tandis qu'on lui parle de sa main qui trembla
sous la diclée du colonel du Paty de (Jllam. Ou énumere les soup-
cons qu'il inspirait a ses camarades, les fenmies ilgées avec qui il
vivait. Maintenant il s'agil des lettres de sa liancée. Quelle hor-
reur 1 c'est I'écorcher vif ! Qu'il doit avoir hate de prolester devant
I'univers 1

Il parle enfln. Une voix sans timbre qui vient brusquement
ajouter a reflet désastreux de cette tenue sans frisson.

— Je suis innocent... cinq ans de bagne.. f Ma femme, mes
enfants,

A propos de Lebrun-Renaud, il tente une déclaration milita-
riste sur cette foule qui le huait par patriotisme et dont il compre-
nait si bien les indignations. Mais sou émission monotone et sans
gestes, vraiment d'un phonographe, annule des phrases trop
nobles ou nous distinguons la savante préparation de ses avocats.
Je ne sentis rien de personnel qu'une fois peut-étre dans sa ma-
niere de dire : « Mon colonel ». Ce simple mot plein de supplica-
tion parut les deux bras d'un désespéré a genoux qui élreint son
juge tout-puissant.Puls il retomba dans des accents privés d'ame
et tels qu'on croyait écouter un examen plutot qu'un interroga-
toire. La défense vit bien ce danger. Dans la suspension de l'au-
dience, M* Hild, secrétaire de M® Labori, parcom”ut la salle et



raconta qu'en passant pres de ses avocats, Dreyfus avait dit : « De
tels sanglots serraient ma gorge que j'ai douté de pouvoir ré-
pondre. »

Puis la dialectique dreyfusarde accourut a la rescousse : «
Pourquoi notre client s'inquiéterait- il? Il sait qu'on ne peut pas
commettre deux erreurs judiciaires dans un méme cas ».

Quoi qu'il en soit, apres les deux premieres heures, la salle de
Rennes, mal intéressée par cet homme et p.ar cette inertie, plus
tragique pourtant, d'une certaine maniere que les expansions
d'une \ictime innocentCt commenca de se distraire. Dégofitante
faiblesse de l'intelligence himiaiue,

puisque ceux-la mciuc qui croient Dreyftis un martjT s'en-
voient des bonjours et lient conversation. Il y avait un petit chat
qui courait sous les tables, et les daines dreyfusardes s'attendris-
saient parce ({u'on le disait abandonné et peut-étre privé de lait.

Pour moi, que mes amis m'excusent, je considérais l'homme,
la ligure lointaine, le fantome qui met la France en crise et je sen-
tais que ce nom exécré de Dreyfus représentait tout de méme de
la chair vivante et broyée Une phrase que ce crimmel semble
avoir prononcée apres cette premiere audience trouve une force
singuliére pour pénétrer les coeurs par le chemin de la ])itié. On
lui demandait son impression, il répondit que « c'était bon de
voir des étres humains ».

Détendons-nous im instant, laissons un mouvement de pitié
se déveloi)per dans nos cceurs. Le jour du A'endredi-Saint, aj)rcs
lecture de la « Passion selon saint Jean », le célébrant récite une
suite de monitions et d'oraisons. « Prions pour la sainte Eglise «



de Dieu... Prions, lléchissons les genoux... « Prions pour notre
Sainl-Pcre le Pape...

a Prions, fléchissons les genoux .... Prions « pour notre pas-
teur... Prions fléchissons les ce genoux. . . Prions pour tous les
éveques, « prétres, diacres, sous-diacres, acolytes, « exorcistes,
lecteurs,portiers, confesseurs, < vierges, veuves et pour tout le
simple peu- « pie de Dieu. . . Prions, fléchissons les ge-

«noux... Prions pour la Républiciue. . .

« Prions, fléchissons les genoux... Prions « pour nos catéchu-
menes. . . Prions, fléchis- « sons les genoux... Prions pour les ma-
lades, a les affamés, les captifs, les voyageurs et « les
navigateurs... Prions, fléchissons les « genoux... Prions, pour les
hérétiques et « les schismatiques... Prions, flécliissonsles « ge-
noux... Prions pour les periides Juifs...» Et nous aussi, nous
fimes oraison sur le « perfide juif ». S'il ne se fat agi que d'un
homme, nous eussions couvert sa honte d'un suaire. Mais il s'agit
de la France ! Dans cet incomparable oflice du Vendredi-Saint ou
elle apporte 'expérience des siecles, 1'Eglise avant de prier pour
les « perfides juifs»

a bien soin d'indiquer au célébrant cl aux fideles : « On ne se
mettra point a genoux. » Prodigieuse distinction ! C'est nous pré-
venir que l'intérét public commande de ne point s'abandonner a
rapitoiemeut avec cet adversaire enveloppé de « ténebres » (t).

Je voudrais que celte chair, animée tout de mémepar un
souffle humain, fiit arrachée a celte douloureuse bataille, mais
qui donc, sinon ses amis, J'apporte sous le piétinement des ba-
taillons ?



D'implacables partisans exigent qu'arraché a son eifroyable
solitude il vienne fournir un prétexte, une couverture a leur ma-
cliinerie . Pour les atteindre, il faut le percer. Allons-y ! Ce faible
obstacle ne doit pas embarrasser les destinées de mon pays. Et
durant vingt-deux séances, nous oserons Tobservep avec une
clairvoyance cruelle.

Nul homme plus muré qu'Alfred Dreyftis. Il a un continuel
mouvement de la bouche qui s'ouvre, de la gorge qui se serre ; il
avale péniblement sa salive. De minute en minute, le sang vient
colorer sa peau, puis le laisse tout blcinie. Ses réactions ne livrent
rien. On se fait mal sans bénéfice sur cette face toute rétrécie par
la détresse. Derriere son lorgnon, ses yeux se jettent avec rapidité
a droite et a gauche, mais qu'est-ce qui vit et qui pense d rriore
ces yeux aux aguets d'animal traqué ?

Le journaliste qui surprit a Quiberon par une nuit d'orage la
barque de Dreyfus abordant furtivement la cote m'a dit : « Il me
parut fou avec son regard fuyant. Je crois qu'il craignait un coup
de poignard ».

Ma lorgnette cherche dans la salle, pour les comparer, son
frere Mathieu. La figure de Mathieu présente des colorations
jaunes et verdatres au fond d'un teint constamment mat, tandis
qu'Alfred, a chaque respiration, rosit comme un petit cochon.
Tous deux afiichent un type juif accentué, mais celui (pli est pris,
s'élant afiiné par la souffrance, fait paraitre l'autre brutal.

Si afiiné soit-il, Alfred, c'est certain, n'arrive pas a recréer, a
faire siens les theme;” généreux que ses avocats lui préparent .
Kn vain, maitre Démange, qui met au ser\-ice du client la rou-
blardise des assises, essai <;t-il de lui seriner quelques airs de



noble émotion : Vémoi du galant homme a propos de Madame
Bodson, Vhommage a Madame

Dreyfus” le Rien, mon colonel, quand Mme Henry dépose.
C'est affreusement sec,et jamais la voix ne correspond aux pa-
roles (3).

Les supérieurs du futur traitre avaient raison dans leurs notes
de Flnviter a discipliner sa prononciation.

De tous les dreyfusards, c'est Dreyfus le plus mou. Serait-ce
usure, abrutissement?

Parfois je crus entrevoir que le malheureux assis sur cette
chaise, tantot cramoisi, tantét exsangue, la bouche entr'ouverte
et la levre pendante sous la moustache ou bien serrant les dents
et faisant provision d'énergie, était allé aux extrémités de Pan-
goisse humaine et qu'en outre il avait attrapé une insolation.
Mais ses camarades objectent qu'il n'a guere maigri, nullement
blanchi.

D'autres fois je supposai qu'il prenait des stupéfiants pour
trouver du sommeil ; de la viendrait son engourdissement (4).

Je crois surtout qu'il craint par une intonation et par un
simple mouvement de laisser échapper son secret. . Ah! si
Jouaust l'avait poussé !

Il se réfugie dans sa correction militaire, dans sa morne apa-
thie, comme dans une position de réserve et dans sa taniére natu-
relle : c'est Pétat d'une béte traquée qui a peur et qui se rase.
C'est qu'aussi bien, de séance en séance, apres Mercier, apres Ro-
get, aprés Cavaignac, aprés qu on aura démontré : « La trahison



n'a pu étre commise que par un artilleur, officier d'Ktat-Major, et
stagiaire » ; apres que Bertillop aura refait devait le

Conseil le bordereau par le méme moyen géométrique qu'em-
ploya Dreyfus ; apres l'affirmation des aveux, cet oiseau de nuit
ne trouvera plus un coin obscur ou se tapir. Dans cette pleine lu-
miere, il se tient coi, pour que ses mouvements, du moins, ne le
dénoncent pas.

En toute hj-pothése, au reste, je crois distinguer que sa
gamme de sentiments est fort courte. C'est probablement ce que
les naturalistes appellent un monstre, et de la catégorie des «
monstres par défaut ». Un certain nombre de sentiments lui
mangque sans lesquels nous ne 'pouvons pas concevoir rhumanilé.

Sir Thomas Brown, anglais distingué, avait coutume de dire
qu'il aurait aimé connaitre Judas Iscariote. J'ai passé un mois a
Rennes et je ne comprends Dreyfus qu'en tant qu'énigme
incompréhensible.

Les gens du moyen-age, pour faire entendre les mysteres im-
pénétrables de cette mer inconnue qui s*étend vers le Sud, 1'ap-
pelaient la Mer Ténébreuse. C'est une mer ténébreuse, I'ame de
Dreyfus, et je m'associe aux sentiments qu'exprime TEglise dans
sa miséricorde et dans sa prudence. Seigneur, dissipez les té-
nébres de ce perfide juif, pour que je voie clair.

Mais quoi ! n'est-ce pas enfantin de sentir un malaise et de
crier au mystere parce qu'un étranger ne réagit pas sous les évé-
nemenXs de la méme maniere que ferait I'un

de nous ? Nous exigeons de cet enfant de Sem les beaux traits
de la race indo-européenne. D n'est point perméable a toutes les



excitations dont nous affectent notre terre, nos ancétres, notre
drapeau, le mot « honneur ». Il y a des aphasies optiques ou l'on
a beau voir des signes graphiques, on n'en a plus l'intelligence. Ici
Taphasie est congénitale ; elle vient de la race .

CHAPITRE IV

une visite a combourg. —(méditation sur
Dreyfus).

Tandis qu'a Rennes je servais selon mes forces, j'avais besoin
de me fortifier et de relever mon amour de la France par les plus
belles images nationales.

Un jour je profitai d'un entr'acte de la tragédie pour visiter,
aune lieue de Kennes, sur la ligne de Saint-Malo, le chateau de
Gombourg. Avec quelle allégresse je m*épu« rais de Dreyfus
dans l'atmosphére d'un grand poete de Thonneur I

« Enfin nous découvrimes une vallée au <c fond de laquelle
s'élevait, non loin d'un « étang, la fleche de I'église d'une bourga-
« de ; les tours d'un chateau féodal mon- « taient dans les arbres
d'une futaie éclai- « rée par le soleil couchant.» Cette premiére
impression, que le jeune René de Chateaubriand recut de cette
terre ou il allait passer sa jeunesse, fait encore un tableau exact ;
je viens de le vérifier. Chateaubriand ajoute : « J'ai été obligé de
m'arréter : mon

« cceur battait au point de repousser la ta- « ble sur laquelle
j'écris. Les souvenirs qui <t se réveillent dans ma mémoire m'ac-



ca- « blent de leur force et de leur multitude, « et pourtant que
sont-ils pour le reste du a monde. . . ? » Ces souvenirs, dont Cha-
teaubriand semble prier qu'on excuse l'ardeur, se propagerent,
pour la féconder, dans toute notre littérature moderne. Nous
avons dans le sang la fievre du premier volume des Mémoires d'
outre-tombe , Quel admirable contentement de considérer la
triste et sévere facade de ce manoir, de s'engager sous ses voites,
d'en éveiller a notre tour les échos et de préter notre visage au
vent de ses donjons !

J'al toujours projeté de visiter les lieux ou sont les racines des
grands arbres a parfums qui, balancés sur le monde, suscitérent
mon imagination. Je ne mourrai point sans m'étre assis, pélerin
enchanté, dans Coimbre, et sous le cypres de la belle Inés assasi-
née, — en Crimée, sur le temple ou Diane transporta Iphigénie, —
a Kerbéla parmi les sables qui biu'ent le sang des Alides. Mais
dans ce mois guerrier qui me replie sur nos réserves, je ne veux
rien qui me détourne de la discipline nationale. J'ai noté autour
de Rennes mes pelerinages : pres de Vitré, aux Rochers, qu'habi-
ta Mme de Se vigne, j'évoquerai dans ses jardins intacts la plus
aimable image de la solide raison francaise ; c'est encore de la
raison qui m'entourera a la Chesnaie ou le volontaire Lamen-

nais prit barre sur le mol Maurice de Guérin.En d'autres cir-
constances, parcourant la forét de Paimpont qui subsiste des bois
immenses de Broceiiandej'eusse aimé y poursuivre Merlin 1'En-
chanteur et Viviane,mais ce n'est point de réveries qu'il s'agit
pour un soldat des batailles de Rennes ! A Gombourg je cherche
le plaisir d'approcher et de contrdler des magies ; les incantations
du poete me deviennent présentes,réelles,concréetes ; je vois, je
touche bati en pierre le premier chapitre des Mémoires cT outre-



tombe. Fils des romantiques, je rentre dans ma maison de famille
et je sonne a l'huis d'un chateau, survivance du passé, ou je re-
connais en méme temps le principe de mon activité littéraire.

Ges indications feront-elles entendre a quelques amateurs de
la mélancolie lyrique les plaisirs abondants que je trouvai sur
chaque marche du vieil escalier,en mettant mes pas indignes
dans les pas du génie, jusqu'au sommet de la Tour du Ghat et sur
le seuil de la chambre fameuse ou 1'enfant prépara son immorta-
lité. « La fenétre de mon don- « jon s'ouvrait sur la cour inté-
rieure ; le € jour, j'avais en perspective les créneaux « de la cour-
tine opposée, ou végétaient des € scolopendres et croissait un
prunier sau- « vage. Quelques martinets, qui, durant € I'été, s'en-
foncaient en criant dans les < trous des murs, étaient mes seuls
compac gnons. La nuit, je n'apercevais qu'un € petit morceau du
ciel et quelques étoiles.

« Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abais- « sait a Toccident,
j'en étais averti par ses « rayons qui venaient a mon lit, au travers
€ des carreaux losanges de ma fenétre. Des « chouettes, voletant
d'une tour a l'autre, « passant et repassant entre la lune et moi, a
dessinaient sur mes rideaux Fombre mo- « bile de leurs ailes. Re-
légué dans l'endroit « le plus désert, a I'ouverture des galeries, €
je ne perdais pas un murmure des té- « nebres. Quelquefois le
vent semblait cou- « rir a pas légers; quelquefois il laissait «
échapper des plaintes ; tout a coup une « porte était ébranlée
avec violence, les « souterrains poussaient des mugi ssements ; €
puis, ces bruits expiraient pour recom-

« mencer encore L'entétement du comte



« de Chateaubriand a faire coucher un en- « faut seul au haut
d'une tour pouvait avoir € quelque inconvénient ; mais il tourna
a « mon avantage . Cette maniére violente de « me traiter me
laissa cette sensibilité « d'imagination dont on voudrait, aujour-
« d'hui, priver la jeunesse. »

Jenepuis approuver que dans celte chambre encore intacte de
Combourg on expose les décorations de Chateaubriand. En véri-
té, ce sont des affaires trop mesquines pour les rapprocher du lit
(rapporté de lame du Bac) ou mourut le glorieux vieillard. Ce
qu'on voudrait aux murs d'une cellule qui vaut comme la matrice
du type romantique francais, c'est un plan du canton de Com-
bourg, avecriadication des lieux ou Fenfaut se plai-

sait a vaguer et qui nourrirent toute sa vie.

Subsiste-t-il encore, le saule ou, isolé entre le ciel et la terre, le
jeune René passait des heures avec des fauvettes et avec sa chi-
mere ? Dans quel endroit écarté du Grand Mail la tradition sup-
pose-t-elle que Tamertunie de ses gotits Fincita au suicide ? a Au
n ord du chateau s'étendait une lande se- « mée de pierres drui-
diques ; j'allais m'as- « seoir sur une de ces pierres au soleil coUf
« chant. La cime dorée des bois, la splen- « deur de la terre, Té-
toile du soir, scintillant « a travers les nuages de rose, me rame- «
naient a mes songes. » Il ne donna jamais son cceur aux poetes,
celui qui peut sourire des efforts que tout un jour je multipliai
pour toucher exactement ces lieux ou j'entrevois que la sauvage
et la druidesse soupirerent d'abord et prirent leurs premieres
couleurs.

Je portais avec moi une brochure de I'abbé Guillotin de Gor-
son. « Le moniunent le « plus ancien de Gombourg, dit-il, est évi-



« demment une allée couverte mégalithique « ou dolmen ruiné,
situé au Clos de la Pier- « re, non loin de 1'ancienne maison noble
le « Ghevrot. G'est 1a qu'allait réver Ghateaua briand ». Mais au
chateau et chez le voilurier,on ignore ce clos de la Pierre. Le
garde champétre, que je lire d« sa sieste, connait une ferme, un
village qu'il appelle Chevrolte.Je vais a la mairie consulter le ca-
dastre. En 1835, un lieu dit le Clos de la Pierre, 4'une contenance
de deux hectares, un are

t gtii mit les premieres et les plus s gerbes dans le grenier ro-
mantique ais, rapportait a Duplessis une rente ; fr. 15. Morcelle,
il appartient aujour- , pour sa part principale, a Jean-Marie je,
domicilié a Chevrot.

Ile voiture qui puisse me transporter ; thaleur intense. Avant
de m'éloigner »mbourg, pour chercher cette lande ou ifant mé-
lancolique exalta de la fagon is désordonnée les facultés de son
ame tendit le Dieu du désert, je m'occupe miner les entoiu's im-
médiats du cha-

grand bois de chénes a disparu. La de Rennes longe toujours
Tétang ou lit Breton conduisait son bateau au Il des joncs ; j'ai at-
tiré avec ma canne irges feuilles flottantes du nénuphar ivant sur
un chemin abandonné « une le ornée de plantes rivulaires ».
Cha- eriand écoutait, dit-il, les bruits qui nt des lieux infréquen-
tés ; j'ai entendu ulement monotone et continu (macliine tre ?
moteur qui fournit d'électricité )ourg ?) Si quelques parties du
paysasont modiQccs depuis que le poete en rsa 1'ame sur le
monde, il en subsiste pour éclairer la puissance et la solidu génie
de Chateaubriand. Le payde Combourg, que j'embrasse de la né-
ridionale de son petit étang, s'impar le mome trait qu'il y a un
siecle :



par la superbe des tours et par leur domination sur les ma-
sures a leur pied.

On s'assure que Tenfant de ce donjon, en méme temps qu'il
recevait de son pere, le négrier farouche, et d'un paysage sévere,
pour compagnonnage, l'idée de la mort, installait au fond de son
ame la plus intransigeante iierté. Ses qualités et ses défauts
d'homme ou d'écrivain sortent de son orgueil. S'il a peint avec
magnificence les mouvements nobles de la passion, s'il a sacriiié
au bonheur de faire bonne figure tous les avantages immédiats,
c'est par un sentiment extréme de sa dignité. Dans cette ame dé-
golitée jusqu'au nihilisme, I'honneur est installé sectaire comme
le manoir seigneurial sur la lande bretonne. Chateaubriand dé-
pensa dans sa littérature les tristesses liautaines accumulées par
des féodaux sans emploi sur leur terre. Il enchanta les premieres
générations démocratiques avec la sensibilité que lui avaient pré-
parée les derniers représentants d'une France féodale, opprimée
par une France monarchique,qui, elle-méme, venait de dispa-
raitre .

... Tandis que j'étais assis dans Therbe, a I'ombre d'une petite
haie, sur la rive de I'étang, des impressions amassées en moi par
la constante préoccupation de l'affaire Dreyfus se mélérent aux
pensées que me proposait Gombourg. La haute vertu artistique
d*un paysage cher aux lettres francaises m'épura de tout ce qu'a
de doulou-

reux la grande salle du lycée de Rennes, et par une pente in-
sensible je fus amené a confronter, avec cette grande figure de
Chateaubriand, Dreyfus transformé en théme philosophique par
la force de sa honte. . .



Quelle magnifique diversité il y a parmi les hommes ! et savez-
vous une besogne plus attachante que d'étudier les conditions ou
se créent leurs variétés ?

J'ai recueilli en Alsace des renseignements sur les Dreyfus ;
c'est une région ou je connais sufiisament la vie juive pour m'y
représenter la formation d'Alfred. Son pere s'enrichit en se main-
tenant fermement a considérer toutes choses avec I'unique souci
d'accroitre sa fortune. Ah ! certes, il n'introduisit jumais notre
notion de I'honneur dans ses débats de conscience ! Mais par la
méme quelque chose manquait au bien-étre bourgeois qu'il ac-
quit : quoi donc? la considéralion. 11 possédait une vertu, les-
pritde famille, dans sa maison ou le confinait rantisémitisme tra-
ditionnel de Mulhouse, il faisait figure de patriarche ; il voulut
que l'un de ses fils, Alfred, fit en mesure d'acquérir cette honora-
bilité a laquelle luiméme renoncait.

Le jeune Alfred Dreyfus jouit de son uniforme de polytechni-
cien, puis d'officier, avec l'arrogance d'un parvenu. (Ses cama-
rades racontent ses vantardises, et sa famille, a juger d'apres Ha-
damard, bien qu'elle le défende, I'aime peu). Il crut tou-

tefois s'assurer que sa nationalité juive lui créait une suballer-
nité . La fortune n'avait pas donné au pere la parité avec les in-
dustriels de Mulhouse; le grade ne suffisait point au fils pour que
ses camarades de Pétat-major 1'acceptassent sans nuance. Cepen-
dant son éducation, si elle ne parvenait pas a rinstaller dans un
nouveau milieu, le sortait des moeeurs traditionnelles de la com-
munauté juive ; elle le laissait désencadré et par la plus exposé . A
ce solitaire, seule sa race demeurait, de quoi nulle circonstance et
nulle volonté ne peuvent dépouiller un sémite non plus qu'un
aryen : il gardait de son sang la capacité de tirer le meilleur parti



possible de toute situation et sans s'embarrasser du sentiment de
I'honneur.

L'honneur 1 En 1894, a I'heure ou Démange et Waldeck ré-
glaient le fameux pacte obscur avec Casimir-Périer, Dreyfus du
fond de sa prison préventive formule ses prétentions :

« On me décorera et je donnerai ma démission. » Condamné,
il déclare : « J'irai a la Guyane et je ferai de 1'élevage. » A 1'lle du
Diable, il écrit : a Mon frére et ma famille sont des couillons; il
ont 50.000 francs de rentes et quatre agents et ils ne peuvent pas
me tirer de la. » Au Directeur qu'il voit chaque huitaine et qui re-
cevait 500 francs pour sa table il ne dit jamais que ceci :

« Les petits pois étaient moins bons que les précédents ; je
préférerais tels cigares. » Méme a Rennes ou il est déformé par la
collaboration de ses avocats, il manifeste

avec une force magnilique son ignorance " de toute dignité et
sa nature utilitaire. On lui parle de ses histoires de femmes : «
Mes moyens, répond-il, me le permettaient. »

Voila des maniéres de penser et de dire propres a choquer des
Francais, mais, pour lui, les plus naturelles, sincéres, et qu'on
peut dire innées.

Et plus tard, comme il acceptera sa grace 1 La-dessus, le cé-
lebre socialiste allemand, Liebknecht a écrit : a Que, condamné
pour « la seconde fois, Dreyfus ait accepté sa « grace, cela n'est
certainement pas a bla- « mer en soi-méme. Ce n'est pas hé-
roique, « mais humain. Mais pourquoi donc le re- « trait de la de-
mande en révision ? La a presse dreyfusienne répond tout sec :



« parce que gans cela la grace ne pourrait a pas intervenir...
C'est vrai, mais qui « empéchait Dreyfus d'attendre le résultat «
de la demande en révision ! Apres ce qu'il a avait souffert,
qu'était-ce que quinze jours <« de plus ou de moins ? Etant don-
née la « rapidité de la procédure francaise, cela « n'eiit pas duré
davantage et la prison en a France lui était mieux supportable. Si
la « conscience de son innocence et 1'ardeur a de la faire paraitre
au grand jour avaient « été chez Dreyfus aussi fortes qu'on 1'ima-
« gine, il n'aurait pas, a mon avis, agi « comme il a agi. En tous
cas, le désir de « sortir de prison fut plus grand que le dé- « sir de
prouver son innocence ; la meilleu- « re et la plus prochaine
chance qu'il efit

« d'établir 1a vérité, il en a fait volontaire- « ment Tabandon. »

Liebknecht conclut en disant que cela ne parle pas en faveur
de linnocence de Dreyfus. C'est entendu, mais pour nous en tenir
au point de psychologie que nous examinions a Combourg, cela
démontre l'inexistence des sentiments de I'honneur chez ce per-
sonnage .

Conférez aussi son livre, si merveilleusement sec, simple spé-
culation qu'il proposa lui-méme a I'éditeur. On n'y distingue rien
qu'un hygiéniste modele.

Une note d'un de ses chefs a été lue au proces : « Je trouve au
capitaine Dreyfus a beaucoup d'intelligence, mais il a un es- «
prit bien différent de 1'esprit de la vieille « armée. » En effet, la
plante Dreyfus soumise a la culture qui d'un Frangais quelconque
fait un militaire ne sharmonisera pas avec le parterre. Lui-méme
a quelque conscience de cette irréductible différence ; il se
connait comme d'une autre espece. Un jour que le colonel Bertin-



Mourot parlait du désespoir qu'il avait éprouvé depuis la
Schlucht a voir les Alsaciens-Lorrains enlevés a leur Dieu et a
leur ancienne patrie, le capitaine Dreyfus dit : « Pour nous autres
¢ juifs, ce”n'est pas la méme chose. En quel- « que pays que nous
soyons, notre Dieu « est avec nous . »

Ce déraciné qui se sent mal a l'aise dans on des carreaux de
notre vieux Jardin francais, devait tout naturellement admet*

tre que dans un autre milieu il elt trouvé son bonheur. Une
partie des siens se résignait a la nationalité allemande : ne s'estil
pas figuré que, dans cette civilisation pour laquelle des aieux
d'outre-Rhin le préparaient, il elit été plus heureux ? N'a-t-il pas
entendu au fond de son étre un instinct qui s'accomodait mieux
des meeurs germaniques que des francaises ? S'il en fut ainsi, la
notion de I'honneur n'allait point 'embarrasser ; son sens réaliste
le dirigeait pour tirer le meilleur parti de cette situation ou il
n'avait pas trouvé son contentement ; ses rancunes l'incitaient.
Quand la tentation se présenta, ce fut un grand malheur, car il
n'avait point de racines, comme on en voit a Combourg, qui Tas-
sociassent au sol et a la conscience de France assez fort pour lui.
interdire de chercher son bonheur, sa paix, sa vie, chez I'étranger.

Je n'ai pas besoin qu'on me dise pourquoi Dreyfus a trahi. En
psychologie, il me suffit de savoir qu'il est capable de trahir et il
me suffit de savoir qu'il a trahi. L'intervalle est rempli. Que Drey-
fus est capable de trahir, je le conclus de sa race . Qu'il a trahi, je
le sais parce que j'ai lu les pages de Mercier et de Roget qui sont
de magnifiques travaux.

Quant a ceux qui disent que Dreyfus n'est pas un traitre, le
tout, c'est de s'entendre. Soit ! ils ont raison : Dreyfus n'appar-



tient pas a notre nation et des lors corn*®

ment la trahirait-il ? Les Juifs sont de la patrie ou ils trouvent
leur plus grand intérét (5). Et par la on peut dire qu'un Juif n'est
jamais un traitre .

Telles étaient les pensées qu'un manoir breton me suggérait
sur un produit de ghetto. Cependant, la chaleur aidant, je m'incli-
nai a compenser le sonuneil doninous prive chaque matin le
Conseil de guerre et je m'endormis sur I'herbe de Combourg,

..... Quand je me réveillai, le soleil s'était fortement incliné ; les
hirondelles rasaient 1'étang. Je les regardais avec estime, car elles
font partie de notre littérature nationale : leur maniere de pour-
suivre les insectes, de s'élancer ensemble dans les airs comme
pour éprouver leur ailes, de se rabattre a la surface du lac, puis de
se suspendre aux roseaux que leur poids courbe a peine et
qu'elles remplissent de leur ramage confus, fournit un théme a
tous les professeurs de rhétorique depuis que Chateaubriand, sur

cette rive, les a observées.

11 fallait pourtant me lever et je me mis a la recherche de
Chc\Tol et du Clos de la Pierre .

Je traversais, a deux kilomeétres environ, le chemin de fer de
Rennes et je m'engageai dans un de ces profonds chemins creux
qui ne nous laissent nous guider sur aucun clocher. Je ne rencon-
trai personne ; seuls des chiens me parlaient dans les maisons
écartées. Nul guide, nul écriteau ; des fossés, des

champs des marais, des bruyéres, la nuit qui venait et la fa-
tigue. Je dus, ce jour-la, renoncer a m'asseoir dans le Clos de la

Pierre, sur les dolmens de Velleda.
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Une de ses plus curieuses excitations, ce fut, je crois bien, le 12
aofit, tandis que Mercier déposait. Je dois décrire cette scene.

Les amis de Dreyfus avaient répandu le bruit que le général
produirait certaines pieces et qu'il serait arrété pour faux et pour
violation des secrets de TEtat. Aussi les curiosités attendaient,
exigeaient une péripétie de théatre. A la suspension de l'au-
dience, on vint dire au général que le public 1'entendait mal et
qu'il devait élever la voix. « C'est pour le tribunal que je parle »,
répondit-il. En effet, ni par le ton, ni par les arguments, il ne
s'adressait a cette salle avide de pathétique et nerveuse jusqu'a la
puérilité. Son réquisitoire ne cherchait sa force et ses effets que
dans la technique de l'artilleur et dans les informations de
l'homme de Gouvernement. Les chefs dreyfusards qui ont tou-
jours voulu passionner cette mince affaire devaient étre désorien-
tés par l'attitude de ce spécialiste qui parlait a des juges militaires
comme a des professiomiels et qui, sans souci des avocats politi-
ciens ou sentimentaux, ramenait dans l'ordre des faits le cas
Dreyfus, simple fait d'ordre militaire. Le général Mercier dessina
les formes générales du crime, il le limita et le précisa ; il indiqua
toutes les pistes au bout desquelles se trouvaient les preuves,
puis, apres trois heures de rétpiisitoire et pres de terminer, il por-
ta son regard glacial des juges siu* Dreyfus, <jue jusqu'alors il
jx'avfdt pas voulu voir.



— Messieurs, si le moindre doute avait effleuré mon esprit, je
serais le premier a le déclarer et a dire devant vous au capitaine
Dreyfus : Je me suis trompé de bonne foi . . .

Dreyfus alors, de sa voix sans ame et comme une machine qui
se déclanche, cria :

— C'est ce i[\ie vous devriez dire .
Mercier continua :
— Je viendrais dire au capitaine Dreyfus:

Je me suis trompé de bonne foi, je viens avec la méme bonne
foi le reconnaitre et je ferai tout ce qui est humainement possible
pour réparer 1'épouvantable erreur

— C'est votre devoir, redoubla Drevfus.
Le général Mercier prit un nouveau temps,
n”"arda le traitre comme une chose et dit:

— Eh bien! Non. Ma ccmviction, depuis ISlii, n'a pas subi la
pins 1ép:ere atteinte; elle s'est Ibrtillée par 1'étude plus compléte
et plus approfondie de la cause ; elle s'est fortifiée aussi de 1'ina-
nité des résultats obtenus pour prouver 1 innocence du condam-
né de 1894,malgré l'inmiensité des eflbrts accumulés, malgré
'énormité des millions iblloment dépensés.

La salle dreyfusarde rugit, mais Dreyfas était retombé dans le
silence (6).

Quelqu'un dit en sortant : « Mercier est un habile homme, on
n'aura pas sa peau. »



Un Dreyfusard s'écriait avec rage : « Mercier nous a trompés.
Nous nous imaginions qu'il était gateux. 11 est de premier ordre
dans l'attaque comme dans la défense. C'est I'as”

sassin complet. » Un journaliste étranger hurlait : « A mort
Mercier !» M. Bourdon, chargé de sténographier les débats pour
le Figaro, apostropha de si pres le général :

« Assassin I Assassin ! » que celui-ci dut le faire arréter. De
Dreyfus pourtant ils ne savaient rien dire sinon : <c Eli bien, quoi
i1l n'a rien de sympathicpie. » C'était constater cpie ce misérable
étranger n'exprimait jamais an sentiment juste et a quoi nous
pussions Qous accorder. (Sympathie, de sun pathein , soufi&ir
avec).

Parfois cependant, aux minutes ou Labori insultait les té-
moins, je vis chez le traitre une curieuse transformation : il se dé-
tendait, il prenait une figure vraie « et qui ressemble a quelque
chose ». En dépit de 1'uniforme et du binocle, il devenait un jeune
Dreyfus, assis sur le banc de bois alsacien, devant la porte du
vieux Fouli son pére, et songeant avec une voix dure aux emprun-
teurs dont il tient les billets dans sa poche et qu'il fera saisir
demain.

Dans Tune des rares journées ou le Jéhovah de sa race parut
le protéger, il eut l'audace, en regagnant du Lycée la prison, d'in-
terpeller un caporal, puis un lieutenant et de réclamer leur salut
qu'ils refusérent d'ailleurs .

Est-il assez différent de nous, ce malheureux, demi-mort, en
qui toutes ses arrogances renaissent comme les pétales d'une
rose de Jérusalem, a la fraicheur des seaux d'or-



dure jetés par Favocat sur les chefs de notre armée ! Je le
soupconne, sur son rocher, d'avoir nourri son orgueil avec les
commentaires qu'on amassait sur son crime. Dans ce fumier qui
étouffe la France, il prend une force, une joie du Mal, un éclat
satanlque.

Décidément elle est vraie, cette parole qui toujours me tenta
par sa désolation : « 11 n'y a de justice que dans l'intérieur d une
méme espece». Si nous étions des intelligences désintéressées, au
lieu de juger Dreyfus selon la moralité francaise et selon notre
justice, comme un pair, nous reconnaitrions en lui le représen-
tant d'une espece différente, d'une tradition fameuse aux rives du
Jourdain, de la Phénicie et de Tantique Assyrie. Nous ne 1'atta-
cherions point au pilori de llle du Diable, mais comme un témoi-
gnage vivant, comme une lecon de choses, nous l'annexerions a
une chaire d'ethnologie comparée.

L'empéchement a cette mesure humanitaire, scientifique, c'est
que nous ne pouvons point nous désintéresser de la France. En
vérité, il s'agit bien du petit capitaine juif, désormais incapable de
nuire ! Dreyfus n'est plus cet officier d'artillerie, qui, derriére un
binocle, pousse parfois des cris de béte : Dreyfus a huit cents
tétes, il occupe les bancs du prétoire. Dreyfus, c'est un champ de
bataille ou un frangais né de sa terre et de ses morts doit accepter
le défi des naturalisés et des étrangers.

CHAPITRE Vi

Vrai caractére de ces audiences : Une tristesse puissante et
maussade



Au début, tout nous déconcertait, une salle sans décor, vaste,
claire, aérée ; des juges décents ; u)i traitre abruti et seriné ; des
séances de cinq heures et demie ou la difficulté matérielle d'en-
tendre ajoute encore a la mesquinerie des redites : tout cet en-
semble médiocre décevait le public qui a toujours le gott théa-
tral. Mais si Ton prend son parti de ne pas trouver ici ses imagi-
nations et que Ton livre son ame aux mouvements de la rue ren-
naise et des audiences accumulées, on sent peu a peu se créer le
grand caractere de ce conseil de guerre : une tristesse puissante
et monotone. Quelque chose de pareil a 1'expression sévere et
noble, a la grandiose maussaderie (c'est le mot qu'il faut accep-
ter) des plus fameuses gravures d'Albert Durer.

Je me rappelle également comme une chose gigantesque les
mornes accablements de ma petite ville lorraine, en 1870, quand
chacun se taisait et que le canon de Toul, jour et nuit, tonnait
dans le lointain.

CHAPITRE VU

Les Juges Militaires

Considérez cette estrade ou convergent les regards de 1uni-
vers. Au fond d'une petite scene batie pour les distributions de
prix, voici les juges, ceux que la presse insolente de Dreyfus ap-
pelle « les sept képis ».

La dignité de leur tenue et leur méthode d'investigation les
imposent lentement au respect des esprits sains. Un vieux jour-
naliste judiciaire me dit : « Je n'ai jamais WL un tribunal dont



l'attention se soutint aussi constamment )>.La discipline sécu-
laire de leur fonction marque magnifiquement ces hommes, mais
sur leurs visages appliqués et tristes toute leur réserve ne peut
empécher parfois leurs sentiments de monter.

Beauvais, Profilet, Merle, c'est 'honneur méme. Bréon, plus
faible, se dévore de scrupules. A Jouaust seul, on voit une figure
étrangement illisible, sans aucune transparence. Il a préparé ses
questions par écrit; il les lit d'une voix rude et s'impatiente si l'ac-
cusé s'écarte dans ses réponses, mais

' sa brusquerie précisément il le sert, il le raméne sans jamais
le poiu*suivre.

sse-t-il, ce colonel, pour 1'honneur de son a, triompher du
combat qui se livre der- *e son front fermé ! « Je revois toujours
is une sorte de rayonnement mystique >elle téte douloureuse et
pensive du lieu- Euit-colonel Brongniart, » a dit cinq mois s lard
Jules Soury, qui s'assit avec iieillement une longue matinée sur
les ics du lycée de Rennes. Tous ont lu Text du Gode militaire af-
fiché dans la salle leurs délibérations : « Les juges ne dédent que
de leur conscience.. Leur conion peut parfaitement s'établir en
dehors * démonstrations. » De leur estrade, ils 3nt cette salle im-
monde d'argent, parfui de femmes, secretement travaillée par tes
les corruptions. Les amis de Dreyfus, Uc preuve de la trahison !
Et comment sept képis ne paraitraient-ils point trisjusqu'au
sombre quand, face a eux, le ti de I'étranger les somme de livrer a
la Clique des Juifs les chefs nationaux.

. droite, il y a le commissaire du gour (lement. Le comman-
dant Carriere sait devoir et tient a son honneur. Avant le proces
commencat, on a essayé de Lrcon venir par ses amis ou par ses



chefs, reconnut bien vite qu'aupres de cet hon- 3 homme on n'ar-
riverait a rien par insition. On cherclia a peser sur cet officier
prochable par la voie réglementcdre .

des instructioas manuscrites, M. de

Galliffét lui déclara qu'il y avait des points sur lesquels « Tau-
torité de la chose jugée »

ne permettait pas, a a peine d'exces de pouvoir et de nullité, de
rouvrir les débats. » M. de Galliffet prétendit notamment que la
Cour de cassation « avait proclamé, in terminis, c'est-a-dire sou-
verainement, la nonexistence juridique des aveux attribués a
Dreyfus ».

On sait que la phrase ainsi visée par le ministre figure dans les
considérants, non dans le dispositif de 1'arrét de cassation et que
par suite,elle n'est nullement passée en état de chose jugée. Elle
se borne d'ailleurs a constater que les propos recueillis par le ca-
pitaine Lebrun-Renaud ne s'opposent pas a la re vision, parce
que l'on n'a pas pu a en fixer le texte exact et complet ». Mais de
nouveaux débats pourraient en préciser la teneur et rien ne per-
met par conséquent de les éliminer a priori du proces .

£n fait, Galliffet, commandé lui-méme par ses chefs occultes,
donnait I'ordre au commissaire du gouvernement de transformer
son acte d'accusation en un plaidoyer favorable au traitre. Mais le
commandant Carriere sent que sur ses épaules repose tout 1'Etat,
puisque le gouvernement fait défection a la patrie. Rien ne peut
acheter un homme qui n'est pas a vendre (7).

A gauche, les cinqg avocats avec le traitre ~ leurs pieds. Le
groupe sinistre,



CHAPITRE VIII Lbs Avocats

Magnifique architecture, ce groupe. Les cinq bavards accoudés
ou débordants de gestes, surplombent leur homme exténué et
presque muet, n y a des moments ou Dreyfus, aplati contre le ta-
pis tombant de la vaste table, ressemble a une chouette clouée
sur la porte de nos paysans. Seule, sa téte immobile dépasse, et
Toeil s'agite derriere le lorgnon avec une rapidité suspecte et
douloureuse. Quand il parle ou gesticule, c'est qu'ils tirent sur les
fils. — Voila le tragique Guignol qui pourra finir par un grand «
charassement » (8), comme on dit a Lyon, ou par un chambarde-
ment, comme on dit a Jérusalem.

Nés pour étre heureux, cela se voit sur leur large face et de
toute leur corpulence, M' Démange et M* Labori s'empoisonnent
de bile a mesure que les audiences se succedent. Au début, je dis-
trayais volontiers mon regard du traitre émacié sur le visage tres
ample de M* Démange. Cet homme bien nourri a la graisse si jo-
viale qu'il cherchait d'abord a amuser la salle aux dépens des

généraux. Quels ricanements, quels jeux d'épaules,quelles
mains levées dans ce beau public quand M» Démange, avec la
componction d'un maitre d'hotel qui passe le turbot, présente des
observations a Zurlinden et a Chanoine qui ne voient pas le piege
sous le persil, et quand il leur a mis dans Tassiette une horreur,
de quel air bonhomme il la signale aux juges, a la salle surtout !

Une amertume vint pourtant 8 M» Démange des incroyables
procédés de M' Labori.

11 faut reconnaitre qull n'est pas servi par ses collaborateurs
en dreyfusisme. Déja Forzinetti, I'un des témoins du syndicat, lui



avait attribué devant la Cour de cassation un propos extraordi-
naire : « Voici trentetrois ans que je plaide et Drejius fait le
deuxieme innocent que je suis appelé a défendre ». A Rennes,
c'est Labori qui exige pour rien, pour le plaisir, que le lieutenant-
colonel Gendron s'en vienne répéter que, dans 1 etat-major,on
considére M* Démange comme un spécialiste attaché a la dé-
fense des agents de Tétranger. Sur ce bsau trait, il fallut voir les
bras ouverts, la bouche béante, les yeux écarquillés de M* Dé-
mange, qui, se tournant vers Labori, lui criait de tout son émoi : «
Quel est ce coup de traitre, 6 « mon fils I » Il me parut qu'il y
avait une haine de prétre entre ces deux robes. Ditesmoi : Labori
ne serait-il pas vaniteux ? Si j'avais l'age et les honneurs de
M*|,Demange» si Labori m'avait donnéJpubUquement on ef-
froyable assaut en me découvrant comme

3cat qui gagne de l'argent a défendre la e des traitresse rap-
porterais ma toque on hotel et les 13,000 francs de 1894 au iicat :
« Non, mes amis, non, Je ne veux étre un Labori de réjouissance
» . (En raine, le pays de M' Démange et le mien, éouissance c'est
un petit morceau de i que les boulangers donnent en plus de
liche). Et M* Démange ajouterait a une :ue vie fort digne l'acte
trés digne de déer une conspiration ou d'ailleurs on le le.

M” Démange souffre dans son amour- )re. M* Labori souffre
au bas des reins.

3 14 aoit a six heures et demie du manous attendions dans la
salle du Lycée rhussier vint annoncer « Le Conseil », nd un jour-
naliste, M. Taunay, accou- ; du dehors, escalada une table, tres \,
ouvrit les bras, se prit la gorge a deux ns, puis cria la nouvelle ; »
Labori. . . assassiné. . .



imédiatement on ferma les portes. Les s: partis se massereuit
face a face, debout les tables, les bancs et les chaises. Exalmrleur
sang qui coulait, les dreyfusards :rent-ils de voir couler le sang
patriote ?

Séverine, animée par cette méme senlité qui la souléve contre

les courses de eaux, s'écria ;
Maintenant, c'est dent pour dent, homme r homme.
It les femmes, chére madame?) >rnély.déclara :

— Le pistolet de l'assassin était bourré avec une feuille
nationaliste.

A quoi Robert Mitchell lui fit sagement observer que les revol-
vers n'ont pas de bourre, mais une cartouche a percussion cen-
trale .

Jaures magnifia la question :

— Le ministére a arrété Déroulede et les autres parce qu'on
connaissait la prépararation d'une Saint-Barthélémy. Douze
Dreyfusards étaient désignés au poignard.

M. Maiziere a noté que son voisin, M. Marcel Prévost, s'arra-
cha brusquement son lorgnon de dessus le nez en criant : a As-
sassin ! »

Quelqu'un précisa :
— I"es assassins sont deux !
— Leurs noms ?

— Ils s'appellent le Sabre et le Goupillon.



On apprit avec plaisir qu'on ne serait pas

obligé de rappeler le nommé Goupillon et que Labori, ramassé
enfin de dessus le sol, respirait toujours. Les gendarmes saisirent
les cannes et les sabres, et ce public a qui on ne laissait que ses
revolvers s”™assit pour la séance dans une atmosphére montée
encore de quelques degrés au-dessus du point qui venait de suf-
fire pour foudroyer Labori.

Il y avait sur les mots la méme hypocrisie que sur les visages ;
mots et visages ne trahissaient les Ames qu'aux esprits attentifs.

Pesez ce que dit alors un dreyfusard de marque™ M . Jules
Glaretle :

— Voila u!> coup de revolver qui vaut une plaidoirie.

Ce cri maladroit et, si je ne m'abuse, féroce, annulait I'auda-
cieuse tactique de M. Jaures qui écrivait dans le méme moment :
a Pour perdre Dreyfus, 1 etat-major avait supprimé la défense de
1894 ; cette fois, il trouve plus simple de supprimer les défen-
seurs. » Quand nous quittames le lycée, Jaurés avec une bande
nous suivait le long de la Vilaine en scandant sur l'air des lam-
pions : « Assassins ! Assassins ! » C'est a Judet principalement
que ces romantiques en voulaient. Vers le soir, M. Octave Mir-
beau me faisait 'honneur de me désigner comme « otage » . Mon
exécution devait suivre immédiatement celle de Picquart ou de
M* Démange. Il m'efit élé pénible d'entrer dans l'éternité en si
mauvaise compagnie.

Je réclame un peu de bon sens. Quel intérét avions-nous a «
supprimer » Labori ?



Mort, ce gros garcon efit apitoyé 1'opinion publique qui fit un
peu revenue aux dreyfusards, tandis que, vivant et tonitruant, il
ne cessait de nous servir. Au reste, je vjus le demande, qui donc,
la balle n'ayant pas porté, redoubla? qui donc, I'heure des plai-
doiries venue, « supprima » définitivement Labori ? Ce fut la fa-
mille Dreyfus, conseillée par Rcinacli, par le rabbin et par le
ministere.

Mais il faut serrer Tanalj'se. Attardonsnous et reprenons
toutes les circonstances de cet attentat,

CHAPITRE IX

La Vérité sur I'Attentat gontrb Labori

he lundi 14 aofit 1899, vers six heures du matin, sous un ciel
menacant d'orage, Labori quitta,comme d'habitude,sa maison de
la place Laénnec pour gagner le lycée. Il ":m fut rejoint par Fex-co-
lonel Picquart et par

:' M. Edmond Gast.

~j Le long du quai presque désert, M . Pio-

\" quart a deux reprises se retourna, inquiété
m-'= ou agacé par un « rodeur » qui les suivait.

— Au reste, a Rennes, tous les personnages de quelque noto-
riété, dreyfusards ou anti-dreyfusards, avaient leur « ange gar”
dien » chargé par la Stireté de les protéger ;, et de les surveiller.
— Ce suiveur était



;5. jeune, de teint bronzé, vétu d'une veste a

manches blanches et coiffé d'une casquette dont les bords
pouvaient se rabattre sur les cotés. Gast a dit deux jours apres : «
Je le reconnaitrais bien, si Ton me le montrait avec les mémes
habits. Mais dame I sa ogure, je ne l'ai guére vue et pas de pres
encore » ,

Soudain un coup de feu ! et Labori aua”sit6t qui s'abat .

Picquart et Gast se précipiterent a la poursuite de 'homme,
sur le « chemin de halage, ot un enfant aurait pu l'arréter » .

(Gast). n n'avait pas dix metres d'avance .

Gast et Picquart criaient : Arrétez-le I Arrétez-le I Mais « vous
n'imaginez pas son aisance... a dit M. Gast. Quand il avait une
avance sulfasante, il se mettait au pas. »

Des ouvriers travaillaient sur le quai ; en étendant la main ils
auraient pu l'arréter, ou plus simplement le pousser a I'eau ; mais
il tenait cranement son revolver. Avec un fort accent méridional,
il cria : « Laissezmoi passer, je viens de tuer le traitre », ou, selon
une autre version : « l'avocat du traitre ». Ces ouvriers l'ont re-
connu pourTavoir vu le vendredi précédent qui étudiait a cette
meéme place son terrain et sa ligne de retraite. Il gravit les vingt
marches qui donnent acceés au pont Laénnec et passa place Laén-
nec sous les fenétres de Labori .

Ace moment il avait une cinquantaine de metres d'avance sur
Picquart et Gast.

« Dame 1 a dit ce dernier, il était plus leste et plus jeune ! »



Ces deux messieurs auraient di trouver un renfort devant la
maison de Labori, ou se tenaient en permanence deux gen-
darmes. Mais précisément ce matin-la ceux-ci n'étaient pas a leur
poste. (Déclaration de Ixibori). Seul le valet de chambre de Labo-
ri apparut ; il se joignit a Picquart et a

Gast. Maintenant l'assassin s'était engagé dans la rue Al-
phonse-Guérin. Un employé de tramways lui mit la main sur
répauie.

« Cette fois, j'ai cru que c'était fini, que nous le tenions . Bah I
lui aussi a eu peur du revolver, a laché prise. » (Gast).Et toujours
ce cri : « Laissez-moi passer ! j*ai tue le traitre, I'avocat du traitre

I »

Le grand mot de Talleyrand : « Pas de zele I » semble avoir
inspiré toute cette ville pleine de furie et regorgeante de police ou
le crime galopait si allegrement.

Gast et Picquart, a bout d'haleine, irrités que nul agent n'ap-
pariit, inquiets de leur mallieureux anH,s'arrélerenta pres deux
kilometres. Ils revinrent place Laénnec, tandis que , seul, le valet
de chambre s'acharnait.

Sur la terre qu'il ensanglantait, 1'avocat a implorait vainement
le secours des passants. » (Marcel Prévost). « Vingt ou trente
personnes passérent sans le relever ni le secourir ; » (Jules Clare-
tie). Un seul jeune homme s'approcha,disant : «Je suis interne en
médecine je vais examiner la plaie.» Il se pencha sur le blessé et
le fouillant, lui prit son portefeuille. On relejva Labori au bout de
six minutes.



Plusieurs personnes ont recueilli ses propos. D'apres M"* Sé-
verine, il aurait dit d'abord : a Que ma femme sache bien que je
pense a elle en ce moment. » D'apres M.

Jules Glaretie.au contraire, sa premiere parole aurait été : «
Est-ce que je remue Top-

teil en ce moment ? » C'était pour savoir si la paralysie de ses
jambes était complete.

Le docteur Paul Reclus en a fait une peinture : « Quand je suis
arrivé aupres de Labori, ce géant abattu avait l'aspect d'un pauvre
chien blessé. »

Laissons ces détails d'un pittoresque un peu particulier. Le
trait saisissant, le grand caractére de cette mvstérieuse aventure,
c'est que l'assassin se sauve, « bien que jamais il n'y ait pu avoir
des forces de police plus nombreuses et plus prétes a agir qu'a
Rennes. » (Labori.)

M. Pollonnais connait « a Rennes un policier plein de vie et de
santé, qui resta témoin immobile de l'attentat.Et cependant il
était a deux pas de l'homme qui pressa la détente de I'arme ! il
n'avait qu'a étendre la main pour se saisir du coupable ! Quand
on interroge ce témoin, il se contente de sourire discréetement. »
11 faut reconnaitre dans cet agent rennais celui que le témoin
Mahé déclare étre arrivé le premier sur le lieu du crime. Faites la
part d'une inévitable accentuation chez le journaliste, et les deux
dépositions concordent. En effet, d'apres M. Mahé, ouvrier aux
lignes télégraphiques, et qui était 1a quand MM. Picquart et Gast
n'avaient pas encore disparu, les premiéres personnes qui pa-
rurent sur le lieu du crime furent un agent de police de Rennes,



ensuite un gendarme en ¢élOf puis d'autres gendarmes a cheval. .

Sans doute qu'a tout le monde le blessé
|Darut plus curieux a examiner que le trier.

Un fonctionnaire de la police de Re dit : a Nous n'eimes pas a
interveni cette circonstance, mais je ne pus m cher de remarquer
1'indiOérence des cyclistes de la Siireté qui ne se décida monter
sur leurs machines que deux '.

apres l'attentat. et au moment ou Tas était forcément en lieu
sdar. »

Peut-étre ces messieurs, voyant ( pluie menacait, craignerent-
ils de dér Cette raison ne suftil point a M* Lab< sans vouloir
conclure, écrit avec amer «11 y avait a quelques centaines de i de
I'endroit ou j'avais été frappé des pes, de la police et un grand
noml gendarmes a cheval. Le commissaire lice avait été immé-
diatement averti.

Pendant ces lenteurs suspectes, Un»

prenait de 1'avance. Apres avoir tra le pont sur le canal de la
Vilaine et 1'avenue du Gué-de-Baux, il tourna d; chemin de la
Barbotiére.Il n'avait toi:

a ses trousses que le valet do chambr lui-ci a son tour com-
mencait a se déc ger. « Nous étions parvenus, dit-il, da petit che-
min étroit et trés couvert. Q 1'assassin s'apercut que j'étais resté il
ralentit son allure et se mit au pas.

tinuant a me tenir en respect avec so vol ver. Dans cet endroit
je l'approc moins de trente metres. Je songeai



dividu avait toute facilité pour se dissi- 1er dans un buisson et
tirer traitreusent sur moi, et je battis en retraite pour lir chercher
du renfort . Je criai de toutes s forces. Je rencontrai d'abord un
agent police, puis un gendarme. L'agent, sans Téter, me dit d'al-
ler chercher des armes .

and je trouvai le gendarme, je fis demir avec lui, et nous re-
primes la poursuite, .nt devant nous l'agent. Je n'ai pas revu sas-
sin. »

oila donc que, d'une certitude irrécusades sept heures moins
le quart, l'assassin seul dans une campagne peu fréquentée
uelques cents metres des agents, ans ce moment, 1'orage qui me-
nacait dc- 3 l'aube éclata. Une pluie abondante, )uée par des
coups de Vent, fit plus dée encore cette banlieue. Que se passa- ?
Le fonctionnaire de la police rennaise nous avons déja cité a dit :
« Parmi les nts suspects qui poursuivaient l'assassin sible, on en
remarqua xm dont le signaent ressemblait singulierement a celui
'homme qu'on vit tirer sur M' Labori ».

irait piquant que le tireur se fut terré cette minute et qu'un so-
sie, avec des iers réguliers dans sa poche, eiit dés entrainé la
chasse.

semble certain que 'homme arriva par oulevard de 1I'Est au
lieu dit Roquemia. C'est une ancienne auberge isolée sur oute et
abandonnée sans locataire. (On irait y cacher 4es vétements). A
cet en-

droit, d'apres les rapports de police, il avait provisoirement
dépisté ceux qui le i)oursuivaieat. Les mémes rapports admellent
qu'il s(” j(ita a travers les chemins du Baux, qu'il lit un crochet et
qu'il revint prendre les chemins de halage du canal de la Vilaine.



Pour rentrer dans Rennes? Non pas, dit la police, pour g”agner
le pont et le bourg de Cesson.

A sept heures, en effet, plusieurs personnes de Cesson, parmi
lesquelles M"« Noyet ({ui tient en face du pont Tauberge du
Chale» 1, virent un incomm dont le signalement c()rresi)ond a ce-
lui du meurtrier. Personne, si loin qu'on regardat, ne lui donnait
la chasse. 11 ne suivait pas le chemin de halage détrempé par la
pluie et que ses pieds auraient marqué ; il marchait d'un pas
ral)i(lo sur I'herbe d'un pré voisin.

D'un pas rapide sur V herbe ! cela fait tableau et confirme le
jugement d'un policier qui voulant exprimer cpie le meurtrier ne
courait point vite et ménageait habilement ses forces a dit : « 11
connait l'art de fuir ». Cela délinit un professionnel du crime,
chose rare, ou un auxiliaire de la police, chose conmmne dans
Rt”"nnes a cette date. La siireté fonctionne moins par des agents
officiels que par des agents occasionnels.

Se voyant remarqué, le personnage mystérieux tourna le
bourg en se jetant dans un petit chemin, puis il sauta a sa droite
dans les champs et disparut.

Entre neuf et dix heures un des iimombrablcs poursuivants,
accourus enfin de

Rennes, prétendit voir 'homme qui se glissait a mi-corps des
carrieres de Cesson et qui, s'apercevant qu'on le guettait, s'y reje-
tait brusquement. Les jours qui suivirent, les drej'fusards félici-
taient fort cet agent : 0oG'est un fin limier, disaient-ils, il a du
nez». Tout ce que je puis affirmer, c'est que les écorchures qu'il
s'était faites a ramper dans les ronces le lui avaient fort enflé.



Les agents, les gendarmes et la troupe passerent toute la jour-
née a fouiller ces carrieres de Cesson. Elles sont situées a deux ki-
lometres du village. La chasse d'un tel gibier, dans un tel lieu, par
de tels chasseurs, efit été dignement contée par un Victor Hugo.
Ce sont de vieilles fosses, depuis longtemps non exploitées, une
suite de cavernes et d'éboulis reccmverts de ronces et de char-
dons, sous un taillis de chénes et de sapins, avec des pentes qui
s'écroulent sur de nombreux étangs dont Teau croupissante et
profonde est largement tachée de nénuphar>.

A quatre heures, il nV avait i)ius un pouce de ce terrain que
ces centaines d'hommes n'eussent examiné vingt fois et Ton
continuait a le retourner : « Rappelezvous, disait-on, qu'il y a
sept ou huit ans, toute une armée a cherché inutilement Bcllacos-
cia tapi sous les broussailles corses »

Toute la région rennaise maintenant était sens dessus des-
sous. Cliaque broussaille dissimulait un agent. Les femmes ba-
vardaient aATc fievre sur le pas des portes, les

hommes avaient déserté Tatelierpourle ( baret. A Cesson dit le
Temps, « le curé e téte, lisait son bréviaire dans la rue, Torei aux
aguets. » Dans ce bourg, M. Vivia faisait pour son compte ime en-
quéte, apprit que vers onze heures du matin fossoyeur avait vu le
meurtrier étendu son long, tout au fond du cimetiéere, so un sa-
pin, contre une fosse fraichement en sée. La casquette rabattue
sur le visage soufflait ; il tenait d€uis la main droite revolver. De
sa place il pouvait facileme surveiller la porte d'entrée seins étre
vu li méme.

Ce fossoyeur, qu'on nomme le pere Bo net, vieillard ratatiné et
quelque peu soui fut pressé de questions, vers les quai heures,



par M. Viviani et par un rédacte du Temps. La description qu'il fit
conc( dait avec le signalement de 1'assassin.

— Vous saviez, interrogea Viviani, qu' crime avait été commis
a Rennes ?

— Ouli, par les gendarmes' arrivés ce n tin.
— Et vous n'avez averti personne ?

— J'en parlai, en quittant le cimetiére, quelqu'un qui me dit : a
Tais-toi, dis vii ¢a ne te regarde pas. »

— Et quel est ce quelqu'un ?

Le pére Bonnet subitement devint sou comme un pot. Les
deux curieux llnirc par lui arracher cette réponse a voix bass

~ Je ne le nommerai jamais. Ce sont a gens qui me font du
bien.

La-dessus la conversation se prolongea sans queVivianietson
compagnon pussent savoir si Thomme était idiot ou s'il les mo-
quait. L'humidité augmentait, la nuit tombait. Par les routes dé-
foncées que sillonnaient des patrouilles fébriles, les deux ama-
teurs s'en revinrent bredouille dans les cafés grouillants de
Rennes ou Bertulus présidait aux absinthes.

A la méme heure, au Mans, a Montmartre, au Havre, sur toute
la France, avec un zéele admirable, on arrétait des assassins de La-
bori. C'était amuser le tapis, ce n'était pas résoudre le mystere. «
Aucune mesure, dit avec amertume Labori, n'a été prise, a ma
connaissance, contre aucune des personnes responsables de 1'or-
ganisation de la police a Rennes. »



Kcoutez et pesez les terribles paroles de cet avocat, de qui
j'aime mieux les réquisitoires que les plaidoyers. « 11 me parait a
manifeste que, seuls, certains de mes « adversaires avaient inté-
rét a ce que je « fusse couché par terre le jour oii fai été « frappé.
Quelques louches auxiliaires de la a police auraient-ils joué un
role dans le ¢ crime, et, dans ce cas, a 1 instigation de « qui exac-
tement. Je l'ignore. Mais 1'état a d'esprit qui régnait a Rennes
dans certains « milieux dreyfusards, officiels ou non, suf- « lit
amplement, selon moi, a justifier « I'inertie de la police. Il parais-
sait conve- < nable alors — et le fait étant de notoriété

« publique, j*ai le droit (9) d'y faire ail a sion — non de dire
toute la vérité et c ft provoquer, de la part de tous, de conipl a tes
explications, comme je l'ai toujoii « voulu du premier jour au
dernier, ma « de ménager tout le monde pour obten « ce que
j'appelais un acquittement de bic; « veillance. »

Rappelons pour mémoire ce qui se passa « le jour ou Labori
fut frappé » , le jor.r ¢ « certains dreyfusards, officiels ou non
avaient intérét a ce qu'il fut couché pai- lerr Le conseil de guerre
allait confronter 1 ai cier ministre de la guerre, général Mercic
avec l'ancien président de la Républiqu Casimir-Périer. A quel ef-
fet? Pour élabl s'il fallait ajouter foi aux graves détail donnés par
le général Mercier sur la « nu tragique » ; s'il fallait admettre que
l'arre tation de Dreyfus a mis la France et T Alb magne a deux
doigts dela guerre. « M. Ci simir-Périer, avait déclaré le général
Mei cier, n'a pas été jusqu'au bout dans sa d< position. 11 n'a i)as
dit que ce méme jou nous sommes restés, lui, président de 1 Ré-
publique. M. Charles Dupuj” présidcE du Conseil, et moi, mi-
nistre de la guerre, d huit heures du soir a minuit et demie dan
son cabinet, a 1Elysée, attendant le résu tat des communications



télégraphiques qi s'échangeaient entre 1'empereur d'Allemj et le
comte de Munster. Nous sommes res tés pendant quatre heures

et demie a atteo dre si la paix ou la guerre allait sortir d cet
échange de communications ».

De plus en plus je m'en convainc, c'est dans les replis profonds
de cette crise diplomatique qu'il faut chercher le foyer de 1'abces.
Tout le reste est infection par rayonnement.

Dans une confrontation émouvante, a 1'heure méme ou 1'on
ramassait Labori sur le quai de la Vilaine, M. Casimir-Périer dut
reconnaitre, plus ou moins explicitement, la véracité du général
Mercier, M« Démange se garda d'aucune curiosité ; il montra
une bonhomie respectueuse et apaisée. Nul doute que 1'assassiné,
avec son tempérament brutal et impulsif, avec sa méthode a de
provoquer de la part de tous de complétes explications », n'etit
fort embarrassé le gouvernement. En effet, il se vante luimome
de n'étre pas homme a « ménager »

rien ni personne, fut-ce « pour obtenir un acquittement de
bienveillance » . Et voila vraiment de belles dispositions, si,
comme \e le crois, le prix mis par le gouvernement au sauvetage
de Dreyfus, c'était qu'il se tit sur certain mystére gros de compli-
cations intf*rnationales. Tous les grands mots significatifs et les
plus enveloppés de cette affaire me convainquent de ce compro-
mis fait de priéres et de menaces. « Dans trois ans on saura la vé-
rité et le ministre lui-méme reprendra mon affaire ». — « J'ai
donné a M. Casimir- Périei ma parole de me tadre ». — « On l'in-
nocentera ou nous ferons le chambardement. . . )* Soyez-en strs
; la fnntiUe Dreyfus et le



gouvernement se trouverent bien d jours que l'impétueux avo-
cat dut dans son lit. Et quant a lui, sur la

} débats, il fut prudent de ne point s'c
u a vouloir plaider.

-1 O mon vieux camarade Labori, ]

m\ Francais qui veut guerroyer, le m

i des désagréments est encore a ser\

"!'los armées de la France !

CHAPITRE X

Lbs Avocats (suite) "m

ologlquement, qu'était-ce que cette e, ce congé de huit' jour si-
gnifié a rtant et d'une si étrange maniere ?

)nne avec l'univers d'un attentat tel, policiers ne trouvent pas
les assasle les chirurgiens ne trouvent pas la

que l'assassiné se trouve tres bien, n instant, avec une balle
dans un

Labori n'a cessé d'étre en caout- II sonfTre, puisqu'il le dit,
mais sa

ajoute un moyen a tous ses moyens ;iers . Quand il a chargé
sur un tét — comme une ballerine qui danse e souffle, franchi
éperdument tous [uis de la syntaxe, — ah ! quelle élo-



ressource de nous faire souvenir t convalescent. Il soupire,
baisse le ) im geste (9) qui angoisse la salle ardc : « Canailles de
patriotes, muron autour de nous, vous l'avez assas-

Eux-moOmes, les généraux qu'il veut : a la gorge, se sentent de
I'indul- >our un discours de relevailles et

que le vieux temps appelait les ca< e I'accouchée .

La balle qui lui lese la moelle épiniere < qui lui broie les reins
ne Fincommodc pa mais les injures qu'il tire a bout portant si le
général Gonse et sur «les témoins, te que M. du Breuil, lui ri-
cochent droit s coeur .

Le Bel Ami de ]\laupassant vivait, 1

aussi en bon compagnonnage avec une bal
dans le gras de la cuisse. Mc>me il invita
les dames a la faire rouler sous leurs doigt
C'est imc familiarité que I'avocat du tralti
refuse a Doyen. Je puis du moins apprécia
le plomb (pi'il a dans I'aile. L'homme qi
jj'ai vu, le samedi 2 septembre, brand
comme un baton un papier roulé et sigo
lier au général Gonse, avec le geste d'v

valet qui fouaille, de remonter sur Testradi



croit-il donc que le Syndicat lui donne ui
meute de généraux pour faire Touvertui

en Ule-el-Vilaine cette année ?

Quel gibier chassc-t-il, ce Labori ? L

' grosse bote. Il se tire dessus.

.~ J'aurais été faché que ce soldat de la ri

~ bellion tombat sur une barricade d'une bail
I tirée sans foi et avant que le signal du fe

I n'elit été loyalement donné, mais s'il li

j plait de se suicider 1 Serait-ce son talent qi

raviverait notre ancienne camaraderie ! J

"

ne suis pas un « intellectuel » ": je désir avant tout qu'on parle

en francais.

Je dois le dire : Labori dans ses grand tours de force ne me lit
jamais tressailli que par la \ue physique de ses fatignef et tout le
poids de son éloquence pése sur)

public de la méme maniéere que sa corpulence et sa fougue sur
les planches qu'il fait ployer. C'est un furieux. Voit-il son systéme
ébranlé par une déposition ? Aussitot il cesse de se posséder.
Faut-il méme a sa fougue un semblant de prétexte ? Jules Le-
maitre Ta examiné. « Perpétuellement lancé en avant et frémis-
sant de colére, méme pour demander : quelle est la date de cette
piece ? Labori semble toujours menacer les gens d'un coup de
téte dans l'estomac». Sa téte, ainsi projetée, l'entraine parfois



dans des culbutes . Depuis deux ans que ce sauveteur nage en
chien autour de TU e-du- Diable, il a éclaboussé ses ennemis, ses
amis, son client.

["es Dreyfus eux-mémes songerent tres vite a *e museler.
Je prends mi exemple de ses fougues.

Dans la confrontation du général Dcloye et du commandant
Hartmann, M« Labori demanda avec insistance au général ;

— Que pensez- vous des faits que vous apportez quant a la
culi)a])ilité de Dreyfus ?

Et a plusieurs reprises le général répondit :

— Je refuse d'inlerpréler les faits que je dépose ; je suis seule-
ment un expert dont la mission consiste a éclairer le conseil sur
des questions techniques.

Labori crut comprendre que le général se dérobait par crainte
de servir la défense. Avec sa brutalité coulumiére, il s'entéta dans
son interrogation jusqua ce que le

général dans un mouvement de terrible i fet, s'écria:

— Ah I monsieur Tavocat, n'insistez pa Le bordereau porte la
preuve que celui q 1'a écrit était a la source.. . C'est un Malt et
Seigneur,

Patatras pour Labori ! Le général Delo; venait d'annuler avec
sa compétence de i recteur de l'artillerie I'hypothese qui subs tue
Esterhazy a Dreyfus. A ce bruit i vaisselle cassée, notre 1égendaire
maltr d'hétel, Edgard Démange, coulait alors si son confrere,
comme sur un cou vive émécl



\ le regard qui veut dire : « Jeune homm

vous me prenez pour un gateux, mais voyez-vous maintenant”
qu'il ne faut pi faire du zele dans le service ? »

Cet avocat sans mesure et qui compn mettrait méme Tinno-
cence n'est pas une ii telligence ; c'est xm tempérament. Don bei
tial, en somme. De tels €lres,quand on ve:

se en eux ce qu'il leur faut de soupes i d'alcool s'élancent en
mugissant. Un hon

1 me de cette sorte, s'il a de I'entralnemen

~ Deut simuler la plupart des sentiments San
y mettre rien de sincére. C'est la faculté d

g r acteur, capable de nous faire tressaillir d

pitié ou d'épouvante, tandis que lui-méro s'inquiete de la
boucle de son pantalon.

Dans ce groupe sinistre fait de Dreyfu qui vend nos généraux,
de Démange qui le ridiculise et de Labori qui les déshonore c'est
ce Labori, né Alsacien et aimable gai ¢on, le pire. Le traitre ne
peut plus nuire

Une série d'insolations trés probablement le rendirent inofi-
fensif ; le vieil avocat, sa bonne ligure en fait foi, aimerait a servir
un festin moins empoisonné ; mais Labori, c'est la trompette des
étrangers et des mercenaires lancés a 1'assaut de la France. C'est
par Labori que la salle ot les gendarmes enlévent les batons peut
exhaler ses fureurs .



Démange irrite moins. Mais au terme de cette féte” quand il
se penchera,avec sa serviette sous le bras, vers les attablés du
Syndicat et leur dira : « Ces messieurs sont-ils satisfaits ?» je
doute qu'ils lui répondent : « Nous reviendrons, Edgard. » Alors
il s'attristera, rejetant toute la faute sur Labori et disant : « Je Ta-
voue, des généraux a la broche, en grillade, en ragofts, c'est un
menu un peu lourd a digérer. »

Il ne suffit pas. Maitre Démange, de désavouer, entre quatre
yeux, le subalterne que vous avez mis au-dessus de vous. Et si
Ton ne peut rendre directement responsable un maitre-d'hotel
des plats qui montent de la cuisine, ceci demeure qu'il devrait re-
fuser de servir un diner préparé par* un furieux qui renverse les
traditions au point de s'attacher d'abord toutes les casseroles a la
queue.

CHAPITRE XI Un paysage de ruines

Quelle atroce injure, entre vingt aulrei pareilles, dans la phrase
de Labori au gé néral Gonse : « Nous sommes heureux, mon
sieur le général, quand un chef de 1'arméi sort d'ici avec son ho-
mieur. »

De tels mois fourrés d'un poison dont lei fusées au loin con\'ul
seront le corps socia foncaient tous les visages, soudain dans h
salle de R(*nnes, et ces sombres coidcur!

que nous méconntimes d'abord sont plu!

tragiques et plus dignes d'étre abondammen décrites que du
carmin éclaboussant pa flaques ensoleillées une barricade. Car di



platras semé par les balles, des voiture:

renversées, des pavés en pyramides, quel ques cadavres avec
leurs Dras tendus, de:

fuyards éperdus, émtmvraient nos nerfs mais c'est contre
notre esprit que se dress< l'insurrection dreyfusarde et c'est dans
h raison francaise qu'elle prétend accumulei des ruines. Mes im-
pressions n'eussent poin sufli a me commander ces pages ; je les
a délibérées. Plus encore que mes passiom

[ues c'est mon patriotisme critique qui oiine de dessiner les
espaces de désoqu'on embrasse du lycée de Rennes.

. main n'y faillit point, on verra bien passent en majestueuse
désolation les cctures ruinées d'un Piranese.

/ois la magistrature civile mise en idlction avec la magistra-
ture m,!li taire.

a apparut quand, siu* I'estrade, le fa- Bertulus tenta de trom-
per le Conseil altérant le texte de l'arrét il affirma iment (|ue la
Cour de cassation attrile bordereau a Eslerhazy. Son impuanar-
chisle s'exprima tout au clair :e mot : « Je représente ici la ma-
gise civile. »

~ois notre confiance en nous-mémes idrie, — Nous subimes
cette diminulorale quiiiid le général Mercier dut T les terreurs
qu'en 1894 le gouvernercssenlil dime probabilité de guerre, ucore
! il fallut avouer que depuis 1870 su{)portions a Paris un vaste
systéeme ouuage organisé par des agents diploues, que nous co-
miaissions les corru- 5 et les corrompus, que nous arrétions i
sans oser toucher a ceux-la.



ois la paix compromise. — La guerre, et, menaca quand nos
généraux duen pleine audience, pro<iuire un docude l'attaché
d'ambassade autrichien, A Schneider, qu'on s'était procuré, le
tous les papiers de cette sorte, par oyens irrégullers.
Nécessaironi'*nl nous

subimes en riposte un démenti autrichien et, minute d'an-
goisse, le commandant Cuignet s'offrit &8 démontrer 1'authenticité
du rapport. (10)

Je vois enfin notre service de Renseignements anéanti, — Sur
I'estrade de Rmnes, le lieutenant-colonel Gendron a déclaré :

« Il ne reste plus rien de 1'édifice construit « par le colonel
Sandherr. Rien ! ni agent, « ni argent, ni moyens, ni méthode. Et
San- € dherr, ce grand patriote, avait construit la « un instru-
ment de défense incomparable. »

M» Démange entendant cette phrase qui mettait des larmes
dans les yeux des jeunes officiers a levé ses bras au ciel et tirant
ses manches : « Que voulez-vous que j'y fasse ! »

On doit moins chercher dans l'histoire une masse d'exemples
qu'ime suite de préparations, a dit Auguste Comte. Du milieu de
ces démolitions quelque chose se prépare a surgir. Cessons de
chercher au>isagede Dreyfus, roi des traitres, et dans les paroles
de ses deux assesseurs, Labori, Démange, les plus sigiiliicatives
palpitations de cette guerre civile. Pareil a ces cada”Tes qu'une
horde promeéne au premier jour des révolutions, Dreyfus est bien
mort et sur son ma»c”ue on ne voit plus Faclivité des pasoLons.

Picciuart lui succede. Au centre des troupes anti-francaises,
dans cette salle, en face de Testrade, la ligure orgueilleuse et



amore de Picquart perfectionne d'un dernier trait lu* ciférien la
puissance du spectacle rennais*

CHAPITRE XII

PiCQUART

Pendant trente jours d'audiences et tandis que je crayonne ces
notes francaises sur la table de sapin, au milieu des cosmopolites,
je vois sans obstacle a quelques pas de moi M. Picquart, vétu en
civil. Ses anciens camarades s'appliquent a marquer par un inter-
valle de plusieurs rangs de chaises l'isolement ou ils le rejettent,
mais lui, avec im teint brouillé de bile et des traits qui se fanent,
tratlissait, sur une physionomie qui cherche a ne pas s'émouvoir,
de continuels mouvements intérieurs d'orgueil et de mépris. A
chaque suspension d'audience, Uanqué des commandants Forzi-
netti et Hartmann, il fait le centre des esprits distingués qui ne
peuvent écouter la déposition d'un général sans s'écrier :

« Grotesque ! Ramollot ! Culotte de peau ! »

Et de loin, avec un mauvais sourire, il surveille et commente
pour ces laiques les uniformes.

Cet hiver trente dames alternées lui por-

talent (inns sa prison des sucreries et des fleurs. Il foiu”nit un
théme I>Ti que aux belles ames douées pour rimer. En lui les
peuples lointains personuifieiit « le noble génie momentanément
éclipsé de la France ». Au plaisir d'admirer le plumage et d'en-
tendre le ramage d'un tel oiseau bleu s'ajoute aujourd'hui cette



particuliére attraction qu'il salira devant tous son nid. Du restau-
rant des Trois-Marches une rumeur a volé, c'est qu'apres sa com-
parution la force de I'évidence obligera de flétrir ofliciellement,
puis de fermer « cette boutique de faux qu'on appelle le Service
des renseignements ».

iM . Ghevrillon a donné des tableaux sinceres des concilia-
bules dreyfusards dans Rennes. On y faisait de la religion. Aux
Trois-Marches” puis chez le professeur Aubry et chez Basch.
autre professeur, on baisait les stigmates moraux de Picquai”t.
Un soir, MM. Laroche, ancien résident général de Madagascar ;
Clairin, l'aimable peintre ; Aubry, professeur ; Hadamard, parent
du traitre; Gaston Deschamps, professeur et qui pense avec un
dictiomiaii*e des s;sTionymes. et Jules C4laretie, cassemblés a
I'Hoétel de France, écoutaient M. Painlevé. « Sou- « dain, dit M.
Ghevrillon, je distinguai dans « I'ombre le brillant de deux yeux
fixés sur « celui qui parlait, le fin et pale visage de « Glaretie im-
mobile, absorbé et comme hyp- « notisé. Jusque la je n'avais ad-
miré, je « I'avoue, en ?.I . Glaretie, qu'un homme du

« monde et qu'un homme de lettres, surtout « soucieux de ne
point déplaire ...» Mais Tesprit divin venait de s'abattre sur M.
Claretie. Sa a conscience était gagnée a son tour « par la flamme
qui circule aux époques « religieuses, par cette flamme que
l'homme « a regardé passer sur les autres et que, « tout d'un
coup, il sent jaillir eu lui, qui « I'embrase tout entier et de specta-
teur le « change en coml)attant » . Et voila comment M. Claretie,
touché par la langue de feu, se dénomma Linguet.

Ailleurs, c'était mieux encore. Chez une lie de dégénérés, ra-
Haire développait les instincts fétichistes au point qu'ils por-
taient des especes de reliques. On collait sur des photographies



de Picquart des morceaux de son dolman et des fils de ses
épaulettes.

Gardons-nous de contredire ces vérilai)les maniaques chez qui
le fonds religieux est incité, car voici qu'a la moindre contradic-
tion la bave épileptique mousse siu* leurs levres .

U est le divin Picquart. Mais pour enivrantes que soient de
telles idolatries, peuvc*iilelles purger totalement de ses préjugés
antérieurs un lieutenant-colonel ? « Au proces Zola, disent ses
nouveaux amis, il gardait encore quelque chose de son milieu mi-
litariste ; mamtenant son intelligence s'est toute libérée. » Soit, il
s'est libéré du passé, mais son avenir doit 1'inquiéter. Comment
échappera-t-il a I'engrenage judiciaire qui le tient et (jui déja lui a
déchiré son doljuan ?

Et s'il s'échappe, comment satisfera-tr ressentiments que tra-
hit son mauvais so quand il siu'veille de loin les groupes ¢ formes
? Sortira-t-il du lycée de Renne la rue des Rosiers, par la rue 1é-
gendai ses nouveaux amis massacrent les géné Lecomte et Clé-
ment Thomas ?

Je l'avoue, l'activité de cette Ame or” leuse et déclassée m'efit
intéressé a sur dre. Je ne suis pas hésitant sur la ps” logie d'un
Bertulus, par exemple, magi qui s'est formé dans les tripots. Mais
je dans Picquart une médaille mieux fraj dans un meilleur métal
et qui fait er un son assez riche, bien qu'elle tombe la boue, parce
qu'elle y tombe de haut

Son état sombre de rébellion que to gnitGait dans son port,
dans ses regai ses associés, il le publia sur l'estrade son premier
accent, si apre d'insolenc< vers les juges. On vit bien que ce sol-
dat dé de la hiérarchie cherchait son si dans la salle. D'ailleurs, il



forcait son i rel ; il réagissait contre sa légende et une maniere vi-
rile se proposait d'effacei images de morbidesse liées a son non
puis la Cour d'assises.

Au cours de sa déposition, je reconni esprit impertinent par
affectation et qui muse — comme une coquette fait glisse bagues
— a jouer avec le fil de sa per Il noue, dénoue, renoue. « Voyons. .
. comi vous dirai-jecela?... Je cherche a vous Aer \m exemple...
Est-ce assez conclua

Ltué de naissance et perverti par Fada* 3n des intellectuels, il
se plaisait a tra- 1er a la devanture de son intelligence, riere la
vitre. Nous ptlimes voir les scru- 3S, les tortillements et les
nuances de ,e pensée malsaine ou passent les cou- s changeantes
d'un poisson qui se meurt, iat sorti de son élément, il prétendait
plus subtiles analyses et n'offrait de re- equable que les mar-
brures de la décom- Ltion.

ette délicatesse de psychologue qui veut s faire toucher le fin
du lin et qui s'aven- ! jusqu'a ces ténuités extrémes ou I'ceil
«oiible, dessert assurément 1'homme d'ac- . Celui-ci doit s'entrai-
ner a adopter rapilent une solution nette et surtout a s'y ntcnir.
Mais dans l'ordre critique méme our la recherche de la vérité,
rien n'est ; exécral)le qu'un esprit qui emploie, déliement intel-
lectuel pour avancer des 5 qu'il relire aussitot, pour déplacer le
ain d'examen et pour jongler avec des unents sur lesquels il fau-
drait longuet prolonger notre regard.

»"s « insinuations », de « perfides insitions », ce furent les
mots dont se servit énéral Billot. Picquart venait de préer un rai-
sonnement nuancé, au travers [uoi apparaissait une accusation
en dénement ou en virement de fonds secrets, it fallu que vous



vissiez alors le geste thasseur qui va fouailler un chien et le :t ten-
du vers les planches : « Ici, nion-

sieur Picquarl ! » Le vieux ministre de la Guerre, « qui a com-
mandé en chef devant 'ennemi », ordonnait de revenir sur Tes-
trade, pour une confrontation, au jeune colonel, paie, correct et
frémissant de n'avoir conservé du harnais militaire que le bat et
le mors.

« Que je puisse le consoler 1 », disaient les femmes. Mais une
fois de plus, cet orgueilleux déchu pensa : « A quoi sert-il dans
I'armée d'étre un homme supérieur, puisqu'im général, toujours,
a plus d'esprit qu'un colonel! »

Le voila bien le raisonnement incomplet de ceux qui s'inti-
tulent des « Intellectuels». Ces gens-la sont capaljles d'atteindre
a la premiere étape de la culture ; ils savent qu'un individu
d'al)ord doit se connaitre et )ren(Ire possession, pour s'en servir,
de son Moi. Miiis ils ne poussent pas jusqu'a distinguer comment
le moi, soumis a l'analyse, s'anéantit pour ne laisser que la collée!
ivité qui I'a produit . En outre, ces intellectuels, licrs d'avoir re-
connu la supériorité de l'intelligence sur la force, s'arrétent es-
soufiles quand il faudrait se grandir juscpi'a acceptor la supréma-
tie de ce qu'il y a nécessairemont de cervelle dans le pommeau
d'un sabre. Principes généraux dont la dureté peut effrayer des
étres de sentiment, mais que l'observation impose, car toute
haute civilisation nait d'une collectivité ordonnée.

Nos intellectuels admirent Picquart d'étre musicien, d'étre let-
tré, de parler plusieurs

langues . C'est bien, mais j'admirerais avant tout qu'mi soldat
flit utile a Tarmée. Cet homme, d'apres ses dévots, a cherché a se



développer dans toutes les directions. Que n'a-t-il d'abord adopté
les vérités de son ordre I iKnorent-ils, ces intellectuels, que, pour
chaque individu, la vérité, c'est son innéité jouant avec aisance
dans une discipline collective ? Quelle vérité peut-il y avoir pour
un oiseau de salir son nid, pour un homme de déshonorer sa fa-
mille, pour un citoyen de diminuer sa corporation?

Un soldat qui se met en marge de 1'armée devait fatalement
étre recueilli par des intelligences qui se mettent en marge de la
raison nationale. Les anarchistes de l'estrade reconnaissent en
Picquart l'un des leurs; ils le clioisissont d'ensemble poiu? incar-
ner leurs passions anti-militarislcs.

Dans la période romantique et comme notre pays ti'avorsait
dc:i espaces de brouillards, certains intellectuels et des femmes
excitées mirent a la mode le curé défroqué.

Eh bien Picquart, c'est mi défroqué.
Fut-il jamais a sa place dans l'armée?

Je I'imagine aisément jeune maitre de conférences dans mie
chaire de philosophie. Il elit publié une thése sur les stoiciens .
Encore etit-il regretté finement dans le monde de ne point parta-
ger leurs vertus. Il sera toujours a coté. 11 est mome a c6té du «
Picquarismc ». C'est bon pour M. Gabriel Monod de s'écrier,
comme il m'écrivit im joiu* : « Picquart 1 en voila un professeur

d'é-

liergie(1l) I » Les meneurs de T Affaire ne s*y trompent point :
« C'est un artiste, disentils, un homme d'étude, tres doux, peu
fait pour ces circonstances exceptionnelles, mais qui, par une
sorte de dig”té intérieure, s est toujours trouvé prét pour chaque



moment. » — « Quels moments ?» — « Eh I l'agression d'Este-
rhazy, le duel avec Henry. j> Quand ils ont fini de décrire leur
ami comme un faible paré de romanesque et un peu fataliste, ils
concluent : « G est un bon drapeau. »

Ils disent < un drapeau ]»,ils ne disent pas « un chef » et par
ce mot, en méme temps qu'ils présentent Picquart comme leur
instrument, ils marquent bien qu'eux mémes se tiennent pour
une armée. L'armée de 1'étranger. Ce chef de bureau a qui on fait
des miseres se réjouit aprement d'empoisonner de ses rancunes
la France.

CHAPITRE Xm

Le PIGQUARISME.

S'il y a lieu de méditer longuement Picquart, ce n'est pas pour
sa personne, que je crois agréable et médiocre (c'est un bon pia-
niste et qui parle plusieurs langues), mais parce qu'on voulut
Teriger en symbole moral et cpie, pendant quelques semaines, les
cénacles de Rennes réverent de propager ala faveur de son pres-
tige un ensemble confus et virulent d'idées reUgioso-sociales .

C'est un probleme de savoir comment des idées vaguement
protestantes et quasi mystiques, ou se réferent les dreyfusards,
s'accordent avec les doctrines économiques de Jaures qui ne
pourraient s'installer et durer cpi'a 1'aide d'une dictature et par
une magnifique discipline. Aussi bien, a son dur marxisme et a sa
lutte de classes, Jaures meéle continuellement quelque chose de
fade, un vieux libéralisme a la Jules Simon. Estce la rancon de



son génie oratoire nourri des déclamations romantiques ? Est-ce
une tare imiversitaire ? Cette partie pourrie, toute étrangere au
collectivisme, fait le fond du Pic”arlsme, Les hommes et les
femmes

rassemblés autour de ce héros diflerent en tout, hors par une
religiosité amorphe .

Cette idole malsaine ne trompera pcJintla nation francaise.
Picquart ni Picquarisme ne seront jamais nationaux. J'ai causé
avec quelques Suisses, Anglais, Américains sinceres. Ils me
dirent : Nous aimons le colonel Picquart, parce quil est : i* un
gentleman; 2" une conscience ; 3» rincarnalion des idées de jus-
tice et de liberté, synonymes pour nous du mot : « France » .

Examinons cet état d'esprit.

D'abord « Picquart se conduit comme un gentleman j». Ces
étrangers n'apprécient I)oint notre vrai type francais ; ils nous
trouvent « communs, “nllgaires », et ils aiment Picquart par op-
position avec Mercier Cavaignac, c'est-a-dire précisément dans la
mesure ou le colonel dilettante se diderencie de son milieu pro-
fessionnel et du soldat francais.

En second lieu, ils le tiennent pour une conscience : en effet, il
affirme l'ensemble des manieres de voir qui favorisent leurs di-
verses nationalités, et ainsi il collabore avec la conscience an-
glaise, allemande, itiiliemie, autrichienne, contre notre France
servie par nos officiers.

Enfin, il ressort de toute conversation avec les étrangers qui
s'intitulent amis de la France qu'ils comptent sur notre pays pour
donner a V Europe rexemple du désarmement. L'activité de M.



Piccpiart leur parait favoriser cette belle conception donC le lec-
teur peut rire et s'indigner,

Des raisons plus fortes et d'ordre politique aident a cet en-
gouement de l'étranger.

Le colonel Picquart, quand il défend Dreyfus, travaille pour les
attachés militaires anglais, allemand, autrichien, italien. En niant
la trahison, il favorise leur espionnage. Les gouvernements étran-
gers couvrent Dreyfus pour abriter leur service de renseigne-
ments et pour détruire 1'ceuvre du colonel Sandherr : c'est la cam-
pagne de Panizzardi et de Schwarzkoppen qui se poursuit avec
Picquart. Et tandis que le syndicat offre au a héros » des mou-
choirs mouillés par les beaux yeux d'un tas de petites nigaudes,
I'Eiu'ope coalisée contre la France paie le concours de ce colonel
vaniteux avec de la publicité romanesque.

Il fallait noter ce Picquarisme qui anime tout autour du
Conseil de guerre ; mais seul le climat de Rennes lui préte une
existence éphémere . Et comme Picquart colonel, Picquart, sym-
bole moral, s'anéantira dés que les puissances d'argent n'auront
plus intérét a peindre en cliéne cette planche pourrie du
dreyfusisme.

J'ai vu le soldat défroqué et le soldat dégradé cote a cote sur
I'estrade du Conseil de guerre.En vain Dreyfus, pour éviter de
compromettre son éminent allié, ne lui jeta aucun cri de recon-
naissance ; en vain Picquart luiméme, qui redoutait de paraitre
de meche, commenca par le renier : « Je connais a peine l'accusé,
disait-il, je lui ai donné jadis de

mauvaises notes. » Un mot s'échappa du font de son étre et
trahit son secret profond, sa rancmie de chef de bureau : « On



voulait me traiter comme ce capitaine ».

L'outrage d'un tel parallele, c'est M . Pic” quart lui-méme qui
le consent, qui le propose. Inclinons-nous devant sa destinée. Le
colonel se met dans le méme sac que le capitaine, et I'opinion les
jette a la mer.

CHAPITRE X1V

Les témoins, (Bbrtulus, Forzinktti, CORDIER, etc.).

Pcmr comprendre que le divin Picquart, fait du moins un bel
ange foudroyé, essayez donc de contempler sans dégofit ses asso-
ciés Bertulus et Forzinetti.

Bertulus, les Rennais ne voulaient pas le croire juge d'ins truc
lion. « C'est un étre falot, un personnage de Hoffmann » , disent
avec ravissement les iiUellectiiels” qui feraient tout aussi bien de
fermer le riche écrin des synonymes et d'avouer que ce garcon a
une ligure cauchemardaiile . Nous le vimes tout bléme, avec un
faciés de rodeur, monter, se couler sur l'estrade ; il installa de-
vant le Conseil les élégances et les gestes en tirebouchon d'un
bonneleur en quéte de dupes.

Ah ! ces gestes en >Tilles qui menacent dans les poches les
mouchoirs 1 Et quiand il parlait de son cceur aux. juges, chacun
murmiu*ait :

€ Oui, beau cceur, on te connait. » C'était vraiment un petit
bonneteau qu'il dressait avec une rapidité fiévreuse devant «
messieurs les militaires p, en les priant avec



une voix grasse de bien sui>Te la Vérité.

La vraie formule sur cel homme, c'est M*' Henry (jui la trouve,
quand avec ses traits un peu durs et sa voix de petite fille qui re-
cite, mais d'honnéte fille, dans cette salle pourrie, elle crie par
trois fois : a Judas!

Judas ! Judas 1 Cet homme est un Judas ! »

— « Médéme ! » disait le bonneteur en ramassant la mise. Et
quand il eut rejoint son banc et qu'il crut devoir pour jamais re-
noncer a la robe roupie du conseiller, on devina (pi'il grassayait :
« C'est un sale coup pour la fanfare ! »

On dit M. Forzinetti né d'une Africaine et d'im Francais. Ce
demi-sémitisme, ce métissage opéré siu* les limites du désert
produit des étres hors cadre, une écume redoutée aux rives de la
Méditerranée.

Comme ce téi.:oin se flattait d'avoir étc Fami intime du com-
mandant d'Attel, — trés réservé, pourtant, tres fier, trés digne, —
le général Roget lui a demandé :

— Eh bien 1 monsieur Forzinetti, ou donc habitait le comman-
dant d'Attel ?

On a bien ri, car le citoyen de Monte- Carlo ne sait qu'une
cliose ou il trouve son aplomb, c'est que le commandant d'Attel
est au cimetiere.

C liasse du personnel des pénitenciers, ce garde-cliiourme
passa dans le domestique du prince de Monaco. Au milieu
des” picquaristes, parmi ces officiers en quarantaine, il parvient
encore a m'é tonner par ses allu-



i d'avorteuse qui porterait une barbe pour dissimuler. Dans
quel crime célebre renitre-t-on ce personnage : la Bancal ?

Jn trait commun a Bertulus et a Forzi- :ti, c'est leur aphonie.
Ils n'osent élever v”oix, ils chuchotent. Pour accomplir leur
>ogne qu'ils appelent « une ceuvre de luere », ils chaussent des
pantoufles feutrées prennent ime lanterne sourde. « C'est ac luie
instruction secrete ! » s'exclama rituellement le commandant
Carriére, and le juge Bertulus, sous couleur de 3oser, répandait
ce qu'on a appelé son lurmure gras ».

Uec ces deux hommes de nuit, le lieuteit- colonel en retraite
Cordier fait conste, car le soleil s'est arrété sur son agc . C'est
mome pour cette qualité que anciens camarades de 1'état-major
le buenl du nom de « Pére Josué ». Je ne s pas pemdre les ma-
gots ; aussi copieraia description du Figaro qui l'admire :

on ventic bedonne, des petits yeux ma- «i brillotent sur son vi-
sage fleuri. Il y a je sais quoi de souriant dans ses narines dsses,
dans le pli de ses levres et jusque is le poil de sa moustache tom-
bante. »

tte moustache, méme séche, nous parait uillée: c'est une idée
cpii nous vient des lombrables absinthes qu'elle ne peut ousr. Les
momes habitudes qui le contraijent a ([uittcr I'armée lui ont mis
dans sang un magniflque optimisme. Quand

nous mourions tous de rire a le conten il pirouettait sur ses ta-
lons et faisait f la salle avec lui gros nez rouge pour aj son hilarité
a la notre. Puis, tourné ve:

juges, il continuait sa déposition, dis la fin de chaque para-
graphe : « Un j c'est tout ». En méme temps, il ava brusquement



la téte et signifiait au Ce par un clignement d'ceil : « Hein ! ¢a vo
coupe! »

Je ne suis jamais entré au Palais-R mais j'imagine qu'aucune
des boufibnn canailles que des farceurs de génie j diguent, ne
peut secouer les specta plus que ne le fit le colonel Cordier q il
nous affirma dans un paragraphe in:

tel, que « le jeime marié Dreyfus n' plus droit a sa couronne
d'oranger ». G le Jeannot de la foire. Il fallait I'ente dans sa
grande mimique de : « Je f mon colonel ! » quami, a six reprisi
laissa échapper le nom d'officiers étrai qu'on avait convenu de
désigner par initiale. Il s'excusait, mais peu apres, U que le colo-
nel Jouaust avait un sourire devant ce manque de décorum et q*
joie absurde nous courbait tous, y cor Dreyfiis, il s'écriait fiere-
ment :

— Je m'en fous et et je m'en refous.

Le comble, c'est que, dans son anim il approcha de ses lévres
le verre d'eai crée . Et I'on vit bien, a son recul d'hor qu'il pouvait
encore ressentir des dég<

Cliacun de ces (ircyfusartls, en descendant de l'estrade, allait
rejoindre ses pareils, loin des généraux, dans un petit espace sur
la gauche, ou Ton remar(iuait le général Sébert, ce vieil ami de
Clemenceau, — le commandant Hartmann, qui écoule dans le
dreyfusisme ses amertumes d'inventeur évincé, — le capitaine
Freystaetter, pour qui le général Mercier trouva le magnilique
diagnostic de « superposition de mémoire » (12), — Bernheim,
dont il suffit qu'on multiplie les photographies, — M. de La-
mothe, employé aujourd'Imi chez M. Lazare Weiller et a qui le
général Roget demande ; « Au moment de l'arrestation de Drey-



fus, vous vous étes écrié : — Lui seul pouvait cire le coupable ! —
Eh bien ! est-ce alors ou maintenant que vous disiez la vérité ?»
Ce méme Lamothe s'est reconnu vaincu sur la (piestion des
troupes de couverture. M. le général Mercier lui a prouvé son er-
reur et a fait remarquer que ce jeune démissionnante était insuf-
fisamment instruit.

Pour un ponne débosition” ces témoins sont-ils stirs de trou-
ver un ponne boaition ?

Combien il fut plus raisonnable que ces messieurs, le lieute-
nant Kahn, du 74*”, qui, convoqué et taté par le grand rabbin Za-
doc- Kahn, refusa de le servii* et en lit mi rapport a son colonel

(13).

CHAPITRE XV

Les fleurs sans nom et le climat de
Rennes .

Apres avoir décrit ces grands acteurs de 1'estrade Drejius, les
juges, les avocats, les accusateurs, qui portent tous les beaux
traits de la douleur, je dois faire entrevoir les figures fiévreuses
de la salle qui se pressent et que seul l'appareil menacant d'un
conseil de guerre contraint a I'immobilité et au mutisme. L'his-
toire a besoin de connaitre au milieu de quel public on étale nos
plus tristes intimités, les angoisses de notre diplomatie en 1894,
le désarroi de notre état-major vendu par 1'un des siens, 1'effron-
terie des attachés d'ambassade anglais et allemand s'avouant
chefs d'espioimagc .



Heureux qui, comme Adam,entre les quatre fleuves Sut nom-
mer par leurs noms les choses qu'il sut voir

L"ne poignée d'officiers de la garnison, ime poignée de natio-
nalistes, voila tout ce qu'il y a d'homieur dans cette salle dreyfti-
sarde. Deux blocs y émergent dont nous fimes déja le toiur. Nous
avons dénombré le morne escadron des insoumis que préside le

manvais sourire de Plcqaart, et la faction des universitaires
picquaristes dont Jaures dirige les manceuvres. Tout autour, c'est
la formidable et suspecte agitation des journalistes pressés, tas-
sés, surmenés. Les journalistes dreyfusards de langue francaise
disparaissaient eux-mémes dans 1'océan des Anglais, Allemands,
Américains, Italiens, Russes, Belges, Suisses et Bataves rédigeant
pour des mUlions de francs (i) des télégram* mes qu'ilfaut juger
d'apres celui-ci, expédié, je le sais, dans la premiére semaine du
proces : « Innocence reconnue, immense enthousiasme ». Il y
avait pire encore : de faux journalistes, agents embauchés ou vo-
lontaires, courtiers en diamants de Hollande, spéculateurs de ca-
fés du Havre. Furent-ils recrutés par les rabbins ? avaient-ils
acheté eux-mémes leurs entrées ? Le commerce des places faisait
rage. Dans les jours qui pré* céderent le proces, il y avait a Paris
vendeur pour trois cents francs . Puis le marché se transporta a
Rennes. Les cours atteignirent jusqu'a 2.000 francs.

Il ne conviendrait pas d'oublier nos snobinettes les plus
connues qui furent im des scandales de ces audiences. Une cer-
taine personne, « la Dame Blanche », — c'est son nom de guerre,
— avait entre les mains une des trois cartes réclamées par le mi-
nistre Galliffet, et dans la journée émouvante de 1'entrée de Drey-
fus, placée seule derriere les juges, face au public, elle présidait le
tout. Sur le haro général, le colonel Jonaust la



pria de se retirer. Une actrice déclarait a M. Jules Claretie que
« la diction de 'accusé était celle d'un innocent ».

Quelle rafle on et pu faire dans cette souriciere si merveilleu-
sement préparée par les événements !

Le climat de Rennes fit de ces fleurs venues de régions les plus
diverses un parterre qui sous le vent d'orage fournit une mome et
vaste réaction. Un parterre de fleurs ! C'était plutot un vaste ani-
mal, une large, plate et dégotitante Méduse vivifiée par la circula-
tion d'une méme haine, entravée par la discipline du Conseil de
guerre, humiliée par son impuissance.

I"a béte syndicale étalée dans la salle s'aimait dans ses rebuts,
les Dreyfus, les Picquart et les Bertulus, mais si quelque officier
francais paraissait surFestrade, die chuchotait alors : a Canaille I
idiot ! assassin 1 » et parfois faisait une longue huée: € A Rennes,
devant les officiers du tribunal et surtout en écoulant nos géné-
raux, j'ai en la révélation d'un monde d'esprits supérieurs, d'ames
droites et essentiellement nobles, i»

écrit un Jules Soury (i). Mais, tout naturellement, a la vue de
ces Mercier, de ces Roiict, les mille visages du syndicat mon-
traient les couleurs verdatres de la morve pendante aux ma-
choires d'un cheval qu'il faut équarrir.

Ou la béte syndicale fit ses plus furieuses ruades, c'est quand
elle se tourmentait pour

arracher, comme mi épieu de sa plaie, 'accusation de vénalité
qu'elle porte dans les flancs.

MM. Jaureés, Viviani et leurs amis étaient décidés a se lever
tous ensemble et a demander compte a M. de Freycinet de ses



propos sur « 30 millions fournis par I'étranger pour créer 'agita-
tion dreyfusarde ». Bien fin qui forcerait Freycinet a parler quand
il n'en a pas envie I L'incomparable fourbe déposa de facon a
laisser croire que le syndicat travaillait hors des frontieres a
coups d'argent, mais qu'en France il obtenait ses résultats gratui-
tement « en faisant appel au sentiments généreux ». Ulcérés par
cette ironie tragique, les socialistes dreyfusards, a l'issue de 1'au-
dience, criaient au secrétaire de 1'habile homme, venu pour s'en-
quérir et pour les apaiser : « C'est la guerre ! la guerre au couteau

I »

Souvent a la sortie, sous les tables, je crus voir de la bave ot le
pied glisserait a ces dames et a ces valets . Peut-étre les mal-
propres avaient-ils tout simplement craclié par terre.

Dans ce cloaque du lycée de Rennes, la France canalisée par le
syndicat écoulait plus de peste que je ne puis en énumércr.

Quand Jules Roche parla,une bouffée d'air corrompu révéla la
présence dans cette affaire Dreyfus d'un déversoir des égouls
parlementaires.

Cette salle impudente, mélée de femmes en toilettes claires,
rappelait ce que le prince

qui gisent dans la conscience des citoyens d'une méme nation.
Certaines images, et, par exemple, les honteuses figures de la
bande a Dreyfus, venant a tomber dans nos ames, y produisent,
— comme un coup de vent dans le feuillage immense d'une forét,
— un bruissement que ne connaitront jamais les étres ou n'existe
pas préalablement notre feuillage d'ame. Ce n'est point affaire
d'intelligence : quels que soient leur rapidité et leur afflnement,



des étrangers ne peuvent rien ressentir de profond qui leur soit
com” mun avec nous .

L'affaire Dreyfus par sa vertu guerriere a multiplié nos mouve-
ments de contractilité, hyperesthésié nos puissances d'aftinité
entre Francais. Je diminuerais mon ceuvre, si je négligeais de
marquer l'action morale des ligures du cauchemar que j'ai dessi-
né. Quand elles s'agitaient sous nos yeux, leur puissance d'hor-
reur, en nous remuant tous d'une méme maniere, forca nos ins-
tincts nationaux a s'émouvoir. J'aime ces petits commercants de
Rennes qui nomment les monnaies étrangeres des « dreyfu-
sardes ». Je ramasse avec orgueil l'injure des gens qui m'ap-
pellent « un enfant de petite ville » et je les nomme nationales
entre toutes, ces paroisses qui frémissent de savoir qu' « il y a
dans Rennes un petit-fils de Judas qui a vendu la France » .

Un dreyfusard, écrivain de grand talent, mais conscience
désorganisée par un servUe amour du génie anglais, suivait le
pro-

ces de Rennes. Nécessairement il a méconnu notre allégresse
qui naissait du libre jeu de nosinnéités. « Gomme Hamlet, écrit
M. Ghevrillon, la France s'est débattue, malade, affolée d'un cas
de conscience, impuissante enfin a le résoudre, tant I'acte imposé
par le devoir répugnait a ses préjugés anciens, a ses instincts pro-
fonds, a ses partis pris inspirés parle sentiment » . En vérité,
quelle erreur de jugement I Nous étions tout joyeux de la bataille.
Hamlet s'épuise en gestes, en crises de nerfs, en réveries, en mo-
nologues, mais nous marchions droit aux dreyfusards.

Hamlet a vu 'ombre immortelle de son pere et l'incertain
jeune homme remet en question cela méme qu'il a vu : « Existe-t-



il quel- « que chose apres la mort, dans cette région « inexplorée
d'ou nul voyageur ne rc>dent? »

Quant a nous, nous n'hésitons sur rien.

« Etre ou ne pas étre », dit-il. Nous jurions trés haut qu'avant
tout il fallait que la France fit. Plutét que des Hamlet, nous
étions de jeunes officiers d'Afrique .

Mon séjour de Rennes compte parmi les instants les plus
dignes d'étre vécus que ma mémoire me rappelle ; nos senti-
ments étaient pleins, lourds, comme les chefs-d'ceuvre de l'art.
["a température elle-méme, si puissante, brilante des quatre
heures du matin sur cette ville révolutionnaire, ajoutait a cette
splendeur générale . Nous campions comme des soldats, logés
pour la plupart chez rh<abitant, patriotes chez les patriotes et re-
liés a toute minute aux patriotes de la France entiére.

Cette existence de caserne et de couvent favorisait matérielle-
ment notre travail d'ame, parce qae, empéchés de nous divertir
vers les dehors, nous nous reportions naturellement sur nos pen-
sées les plus intimes, qu'on peut dire sous-conscientes et qui
nous viennent de la race. Rien ne se perdait en évaporation. Nous
étions, dans cette cuve, de la France concentrée. Et pendant
trente jours, levés des cinq heures du matin pour aller nous as-
seoir au milieu du Syndicat, nous y portions de telles pensées que
je puis dire, en empruntant une expression du langage mystique,
que c'était « s'éveiller en la patrie ».

O souvenirs d'une allégresse qui n'eut pas de lendemain I



CHAPITRE XVn La Justice bt I'Etat sont
satisfaits

« Aujourd'hui 9 septembre 1899, le conseil de guerre de la i0* ré-
gion de corps d'armée, délibérant a huit clos .

« Le président a posé la question suivante:
« Dreyfus, Alfred, capitaine breveté au 14»

régiment d'artillerie, stagiaire a 1'état-major, est-il coupable
d'avoir, en 1894, provoqué des machinations ou entretenu des in-
telligences avec une puissance étrangere ou un de ses agents,
pour l'engager a commettre des hostilités ou a entreprendre la
guerre contre la France, ou pour lui en procurer les moyens en lui
livrant les notes et documents renfermés dans le bordereau ? »

Les voix recueillies séparément, en commencant par le grq”~de
inférieur, et le moins

ancien dans chaque grade, le président ayant émis son avis le
dernier.

Le conseil déclare sur la question, a la majorité de 5 voix
contre 2 :

« Ouli, l'accusé est coupable. »
« Ala majorité, il y a des circonstances atténuantes. »

A la suite de quoi, et sur les réquisitions du commissaire du
gouvernement, le président a posé la question et a recueilli de
nouveau les voix dans la forme indiquée cidessus.



En conséquence, le conseil condamne a la majorité de cinq
voix contre deux le nommé Dreyfus (Alfred), a la peine de dix ans
de détention

<K Enjoint au commissaire du gouvernement de faire donner
immédiatement lecture, en sa présence, du présent jugement au
condamné, devant la garde assemblée sous les armes, et de lui in-
diquer que la loi lui accorde xm délai de vingt- quatre heures
pour se pourvoir en revision. »

La moralité publique et le salut national voulaient, contre le
gouvernement, la condamnation d'un traitre utilisé par une fac-
tion. Il ne s'agit pas d'avoir des idées généreuses ; il s'agit d'avoir
des idées raisonnables. Ah 1 c'est toujours plus agréable d'ab-
soudre cpie de condaiAner. C'est toi|-

jours commode de détom'ner les yeux et de dire : « Pauvre
diable I » Mais le commandant Carriere, dans sa réplique de la
derniere heure, a marqué avec une force admirable les devoirs du
juge militaire. Je vous engage a lire cette page, qui, faite de frag-
ments du Code, dépasse ce que les plus grands psychologues ont
écrit contre la manie du scrupule.

Pour moi, je 1'ai souvent répété, j'avais une opinion dans I'af-
faire Dreyfus, avant de connaitre les faits judiciaires. Je me ran-
geais a l'opinion des hommes que la société a désignés pour étre
compétents. Je suis allé a Rennes surtout avec le sentiment de
l'intérét public. Ainsi je ne m'y rendais pas avec une ame sans
passion. Pourtant, la présence réelle de Dreyfus m'a tout d'abord
amolli. Je I'ai plaint. Et si j'avais, dans cette loque humaine, senti
un innocent, je me serais retiré de la lutte. Il n'est pas beau d'étre
le combattant qui passe d'une armée dans l'autre; peut-étre me



serais- je borné a me taire apres deux mois d'explication ; jamais
je n'aurais aidé a sceller sur un innocent la pierre d'infamie. Mais
j'ai vu, au cours de ces longues audiences, la figure de Dreyfus
suer la trahison.

J'ai dit, au bout de quinze jours, a mes lecteurs : « La condam-
nation est certaine. »

Avais-je donc xm renseignement ? Les juges n'ont parlé a per-
sonne mais je voyais le crime assis devant eux.

Réjouissons-nous en toute liberté d'esprit.
La France vient d'étre servie.

Et si la peine de Dreyfus est allégée, nous pouvons prendre de
cela aussi de la satisfaction. C'est une béte hiunaine, qui respire
et qui souffre. Son pire crime, d'ailleurs, n'est pas d'avoir livré les
documents énumérés au bordereau, c'est d'avoir servi pendant
cinq ans a ébranler 'armée et la nation totale. Or, de cette cam-
pagne antifrancaise menée depuis 1894, il est le moyen plutot
que l'inspirateur.

Les grands responsables, que le chatiment devrait atteindre
(14), ce sont les « intellectuels», les « anarchistes de 1'estrade»,
les « mctaphy siens de la sociologie ». Une bande de fous d'or-
gueil. Des gens qui ont en leur intelligence une complaisance cri-
minelle, qui traitent d'idiots nos généraux, d'absurdes nos insti-
tutions sociales et de malsaines nos traditions. Ces pédants révol-
tés sont en méme temps les plus inféconds des hommes. S'il y a
des abus et des faiblesses dans notre état-major, s'il y a des par-
ties pourries dens notre société, s'il y a des préjugés a émonder
de nos traditions nationales, cette ceuvre de révision doit étre en-



treprise dans un sentiment d'amour, avec l'esprit d'un pere de fa-
mille qui gere les intéréts des siens, et non avec I'audace de ces
néroniens qui s'écrient : « Périsse un ordre social qui ne veut pas
se plier sur l'idéal que je me suis composé I »

On le remarquera, nous nous abstenonSf

en général de chercher a la conduite de nos adversaires drey-
fusards d'autre mobile que leur corruption intellectuelle. Mais
enlin. qui veut-on tromper ? Il y a une autre corruption. Ils s'inti-
tulent eux-mémes « le parti des gens généreux » / Risum tenea-
tis, amici.

Tant d'or jeté dans la bataille rendit un instant le résultat dou-
teux. Il n'est pas bon de laisser les consciences exposées a de si
fortes tentations. On aimerait que quelque navigateur judiciaire,
un honnéte collégue de Bertulus, remontat ce fleuve d'or pour
saisir les coupables a sa source.

Que penseriez-vous d'une vigoureuse intervention de la police
d'Etat ? Cela vaudrait mieux que d'immoler, comme on l'annonce
follement, Roget, Mercier et Gonse a la famille Dreyfus. N'est-il
donc pas de gouvernement pour sauver un peuple qui supplie
qu'on le sauve ?

En vérité, ce n'est pas pour ce grand honnéte homme de Dé-
roulede qu'il faut assembler un tribunal extraordinairCi On paye
beaucoup d'impo6ts en France, mais on y est mal protégé . Si les
hommes politiques ne savent pas faire tout leur devoir, je vou-
drais que ces hommes énergiques qui, dans la nation, ont main-
tenu les vraies doctrines, prissent une résolution.



Ne nous souvenons plus du traitre que pour aimer ceux qui le
chatierent. Exprimons notre reconnaissance a ces officicrst les
Mercier, les Roget, les Deloye, environnés désormais d'une io-
miense popularité,

io
gtii nous donnerent de magnitiqaes exemples de claire raison
francaise. Confions-nons a cette jeune armée, dont nous vimes

les représentants gravir les marches de 1'estrade de Rennes. Ils
ont resserré et justifié la fraternité francaise.

Conséquence terrible pour certains : la question de races est
ouverte.

Il y a une conscience nationale ; c'est IVntontc de gens qui
sont réunis depuis plusieurs générations dans les mémes institu-
tions sociales pour afiirmer des intéréts moraux communs.

La conscience nationale francaise a été irritée, froissée, parce
cpie des étrangers de l'intérieur et de Textérieur ont votQn nous
« faire marcher » . Nous enregistrons avec une immense espé-
rance la victoire de Rennes (16) !

CHAPITRE m Autour du Verdict

On ne choisit pas tout un conseil de guerre, on choisit son pré-
sident. En décidant que Dreyfiis comparaitrait a Rennes, on vou-
lait le faire juger par Jouaust. Et d'abord on s'arrangea pour que
le colonel de Saxcé ne présidat pas.



Jouaust s'est défendu d'étre franc-macon, n a écrit aux jour-
naux : « Ce n'est pas moi.

On m'a confondu avec mon frere qui habite Rennes. » Qu'il ne
marchat pas, on avait Jourdy. Cela put faire argument dans sa
conscience. C'est dans le méme esprit que Galliffet nous disait : «
Vous vous plaignez de moi ! mais tremblez quejeparte,car vous
auriez André. »

Le général Brugére, a peine investi du gouvernement de Paris,
accourut a Rennes. Quel fut I'objet de sa longue entrevue avec le
colonel Jouaust ?

Jouaust, des le premier jour, prit la maniére des présidents
qui malmenent l'accusé parce qu'ils I'acquitteront. C'est classique

A lissue de la premiere audience, quelques spectateurs
(Jireat,plus sajges que nous ; « Il

traite 'accusé trop durement. Méfiance 1 »

Au cours du proces, Jouaust envoyait le lieutenant-colonel
Brongniart au capitaine Beauvaispour l'exhorter a ne pas interve-
nir tout le temps dans les débats.

— Dites a Beauvais que je suis bien de son SLYISy mais il se
donne 1'air d'avoir de 1'animosité contre le traitre. Il nous nuit
plus qu'il ne nous sert.

Jouaust comptait sur la voix du commandant de Bréon. Celui-
ci est un mystigne.Durant tout ce mois du proces il allait se pros-
terner dans les églises et demandait a Dieu de lui inspirer la plus
juste décision. Presque chaque soir le colonel de Villebois-Ma-
reuil s'occupait a le remonter. Bréon c'est un homme a « scru-
pules x>.



Les délicats sont malheureux Rien ne saurait les satisfaire.

Tout se ramenait dans I'esprit de Bréon a une distinction scru-
puleuse entre croire et savoir. Il ne croyait pas a l'innocence de
Dreyfus ; il croyait méme a sa culpabilité, mais il ne la savait pas.
£n outre, il a perdu jadis un proces d'héritage par un faux notarié
que les experts authentiquerent. Ainsi construit, il pouvait se ré-
cuser. Il préféra faire bénéficier le traitre de ses indécisions ou
I'on doit voir une sorte de « phobie » .

On dit que Jouaust escomptait aussi le vote du lieutenant-co-
lonel Bron”art. Avec cea

deux voix et la sienne, il elit enlevé 1'acquittement a la minori-
té de faveur.

Il se trahit dans la salle du conseil, quand vint rheure du ver-
dict. Aux termes de la loi, le président recueille les réponses en
commencant par le grade inférieur ; il émet son opinion le der-
nier. « Sans cette utile précaution, la crainte de blesser un supé-
rieur en contrariant son opinion livrerait les membres du conseil
d'un grade inférieur a la merci du président et des autres officiers
d'un grade élevé (16). » Il n'y a pas de discussion sur la culpabilit
é, car elle révélerait a I'avance 1'opinion des divers membres du
conseil et ainsi le mode de votation choisi n'aurait plus d'utiUté.

Le capitaine Parfait — que le parti francais appelait k Plus-
que-parfait » — vota oui Profilet, OUI ; Merle, oui ; Beauvais, oui
; Bréon, nox. C'était au tour du lieutenant-colonel Brongniart. De
sa voix tout dépendait.

Jouaust placa son crayon dans la colonne des a non » et
attendit.



Brongniart prononga oui .

Jouaust ne put se contenir :

— Comment ! vous trouvez qu'il y a des preuves !
Tres décu, lui-méme vota non.

Sur l'application de la peine, il y eut une grande délibération
ou Jouaust se démasqua completement et développa les consé-
quences politiques de la sentence :

— 1II faut faire I'apaisement. Un moyen, c'est de lui accorder
les circonstances atté-

je uens a vous prévenir que je vais laire casser le jagement du
conseil de guerre par la chambre criminelle de la Cour de cassa-
tion, pour exces de pourvoir!... » Et il développait la these que
des la veille M. Clemenceau avait élaboré : « On nous dira :

taisez-vous, acceptez le verdict c'est la loi ! — Non, ce n'est pas
la loi!... La Cour de cassation a donné un mandat limité au
conseil de guerre. Il en est sorti sciemment. La Cour de cassation
doit faire prévaloir la loi contre ceux qui ont affecté de n'en pas
tenir compte. » (L'Aurore, 10 septembre.)

Le dossier était déja transmis au greffe de la Cour de cassa-
tion. Mais Galliflet se mit en travers. Au conseil des ministres il
déclara :

— On en restera la. Si vous voulez promener Dreyfus devant
tous les conseils de guerre et que tous lui répetent qu'il est un
traitre, c'est votre afiaire. Quant a moi, si vous dressez la
chambre criminelle contre les juges militaires, je donnerai ma
démission et je dh*ai pourquoi.



Waldeck fixa son ceil bleu et gelé sur ce géneur imprévu.
Pour entendre la conduite, excellente ce

avait-il achevé de prononcer cette magnifique phrase ou l'ac-
cent et 1'évidente honnéteté du personnage ajoutaient du pathé-
tique, que le journaliste vit venir sur leur trottoir un grand
vieillard tout blanc qui, en les apercevant, traversa brusquement
la rue.

— C'est lui dit le lieutenant-colonel Leborgne.

Et le journaliste terminait son récit par ces mots dont la
cruauté doit encore ajouter au supplice du malheureux : « Le co-
lonel Jouaust prit les quais et s'en alla lentement le long de la Vi-
laine bourbeuse, conune s'il y cherchait la place ou noyer la vie
dont il meurt. »

NOTES

(1) Un magislrat tres poli : c'est qu'il est df”ciil*” a vous « saler
». Trop dur : c'est pour la salle et il vous acquittera. Voila une ob-
servation que me confirmont tojs les g3ns du m3nde Judiciaire.

(2) (( Dieu qui ne refusoz pas votre miséricorde aux Juifs
moOme apres leur perfidie, exaucez nos prieres pour q'.i'ils soient
enfin tirés de leurs ténebres. »

(3) Mome indigence dans son livre qui n'est qu'un sommaire.
Ah ! si pareille aventure, me disait un intellecluel, était arrivée a
un homme de génie ! Quel livre ! » Mais pareille aventure ne peut
arriver a un homme de génie, car le génie, c'est d'avoir de I'ame.



m'4) C'est a celte explication que Dreyfus s'arréte dans SCS
Souvenirs.

(5) DES JUIFS ET DES PROTESTANTS CONSIDERIs « IN

ABSTRiOTo ». — Je suis dc tradition lorraine par tous mes
instincts ; c'est, en outre, la discipline que ma raison accepte. Ce
que j'ai d'un autre sang me fortifie dans ma répugnance au pro-
testantisme (éducation séculaire différente de la mienne) et au
judaisme (race opposée a la mienne). Est-ce a dire que je ne fasse
pas cas des caracteres ethniques de ces races ou especes ? Unpro-

tte m'a dit gjo nul, a notre époque, n'avait exposé l'idée de
Dieu 'ivec autant de force que M. Auguste Sabaiier, doyen de la
Faculté de théologie protestante de Paris, et c'est encore une
chose vraie que I'Histoire des Juifs est un des plus prodigieux ro-
mans de 'humanité. Mais mon point de vue c'est ici de juger les
Juifs et les protestants par rapport a la tradition francaise. Les
Juifs n'ont pas de patrie au sens ou nous Tenten- (Ions. Pour
nousi la patrie, c'est le sol et les anciMres, c'est la terre de nos
morts. Peureux, c'est 'endroit ou ils trouvent leur plus grand in-
térét. Lfurs (( intellectuels n arrivent ainsi a leur fa* meusedéQ-
nition: « La patrie,c'est une idée ». Mais quelle idée ? Celle qui
leur est la plus utile et, par exemple, 1'idée que tous les hommes
sont freres, que la nationalité est un préjugé a détrnire, que
I'honneur militaire que le sang, qu*il faut désarmer (et ne laisser
d'autre force que Targent), etc.

La-dessus faut-il les appeler <it sales |aifs t ou « premiere
aristocratie du monde » ? Vous eo penserez ce que vous voudrez,
selon v"tre tempérament et selon les circonstances, mais vous ne
nierez point que le juif ne soit un étre différent. Il est d'une haute



moralité d'obéir a la loi. Le cas de Socrale illustre cette concep-
tion Indiscutée Mais je ne puis accepter qucla loi a laquelle mor
esprit s'identiiie. Plus j'ai d'honneur en mol, plu je me révolte si
la loi n'est pas la loi de ma race Le relativiste cherche a distinguer
les conce/ tions propres a chaque type humain. Ils poss daient le
sens du relatif, les grand hommes d'E' (fui fermérent aux protes-
tants les frontieres Lorraine et ceux qui, pour apaiser les discor
balancérent les forces diverses dans I'Edit Nantes.

(6) Pour plasiears raisons, (pour que 1*on

des divisions de la France et pour que 1'on dislingue si notre
présence a sRennes était nécessaire), nous croyons utile de don-
ner une idée des fureurs dreyfusardes. Voici la méme sceéne
contée dans le New York Herald par M. Marcel Prévost :

(( Le général conférencier a une voix et unphy- « sique ingrats,
presque une voix de vieille dame, « et la figure aussi est d'une
dame agée sur laa quelle un mauvais plaisant se serait amusé a ((
dessiner au coin des levres deux petites mousta- « ches tortillées.

(( Les minutes succedent aux minutes, la vieille « dame infati-
gable poursuit sa conférence au mia lieu des baillements de 1'au-
ditoire. 11 s'est passé « ceci de vraiment extraordinaire que jus-
qu'a la a fin de la séance le public a attendu la vraie (( déposition
du général Mercier. On ne pouvait (( pas croire que ce fit cela.
C'était pourtant. Il f n'est pas venu aulre chose. L'espoir de révé-
la- « lions sensationnelles a été décu définitivement. « Imaginez
le ramassis le plus prolixe et, en tt méme temps, le plus pauvre de
tous les « po- (( tins » qui ont trainé a la Cour de cassaiion et
que la Cour a dédaignés, des développements u infinis sur le 120



court et les troupes do couver- (( ture, et pour couronner ce fac-
tum, un abrégé a apologique des niaiseries de M. Bertillon I

(( Oui I le général Mercier en est encore a atlri- « buer 1'écri-
ture du bordereau a Dreyfus ! Il « ignore les aveux d'Esterhazy, il
sourit agréable- « ment quand il parle du papier pelure.

V De la démence, vous dis-]e. C'était incroyable, a Il n'y a pas
d'autre mot. La stupeur se peignait « sur tous les visages, — vi-
sages de révisionnistes « ou non. Et la vieille damoconférenciait
toujours, « jouait aux petits papiers avec le greffier Cotite pois ;
arrondissait ses phrases, se complaisait is évidemment eq son
éloquence. C'ét"t re£[rite*

t ment lent, progressif, des fameuses prenves du a général
Mercier, et du général Mercier lui-mA- « me. Grace a une impru-
dence de celui-ci Teflri* « tement s'est changé au dernier mo-
ment en « efTondrcment.

« 11 était arrivé a la péroraison. Apres avoir « résumé sa
conférence, il s'avisa de dire ceci : « Messieurs, je sais que la na-
ture hamaine est « faillible. Si j'avais eu le moindre doute sur la
(( Justice de l'arrét de 18\)4, vous poiuvoz étre « assuré que j'au-
rais reconnu mon erreur.

« Il disait cela de sa voix blanctie et satisfaitOi « se tournant
pour la circonstance vers Dreyfus, et « I'on vit alors ceci, avec une
émotion intense, « qui secoua l'auditoiro comme uno secousse
élec- « trique : Dreyfus, jusque la immobile sur sa « chaise, se
dresser debout, le visage subitement, « rouge de colére, et crier
dans les yeux a son « accusateur : « C'est ce que vous devriez
faire « oui ! C'est ce que vous devriez faire » I



« Mercier, surpris, s'arréte, balbutie, a C'est « voire devoir, »
lui crie encore Dreyfus dans la « figure.

tt Et il se rassied, soudainement redevenu sol- « dat, immobile
api'és cette explosion de révolte. « L'accusateur décontenancé es-
saye d'ajouter « quelques paroles que personne n'entend, ramasa
se s'S papiers plie sa serviette et se léve. Des i( huées retentissent
dans toute la salle. Un jour* (( naliste sur le passage du témoin
lui crie en a face : Assassin !i

M. Marcel Prévost, qui prend ce ton pour parler aux Améri-
cains d*un générai francais est, il faut le rappeler, un des plus dé-
cents parmi les dreyfusards.

(7) En décembre 1901, le commandant Carriére dut prendre sa
retrsUte sans avoir olitenu le ru-*

ban de la Légion d'honneur pour lequel il était proposé depuis
cing ans et demi. Il expiait son réquisitoire. II se fit inscrire au ta-
bleau des avocats de Rennes. So» ami intime, le lieutenant-colo-
nel Lcborgne, donna alors d”s explicalions pu; bliques. Elles
confirment ce que nous disons do ers secretes démarches ami-
cales et puis des ordres ministériels. Le colonel L'*borgno ajoute
des détails qui font un abominable tableau :

(( Dans la nuit qui précéda le prononcé du ré- « quisitoire, un
otiicier d'ordonnance du général « de Galliliet », officier dont
Carriére citera le nom si on le pousso a bout, « vint sonner rue
Cur- « vaut, a sa porte, et remit au commandant, non « pas une
dépéche, mais une nouvelle instruction « congue dans le méme
sens que les précédentes, « quoique en termes plus pressants, et
signée du « général de Galliiict. » Le général de Galliffet prétend
que celte iustruction n'existe pas, eh bien ! moi, « je I'ai vue, de



mes yeux vue. » Elle se termine par la fameuse phrase : « Je vous
i( rappelle au respect des motifs intangibles de la « Cour de cas-
sation «.Au reste, elle figure encore dans les archives du corps
d'armée, il est facile de 'y retrouver et de voir si la signature du
général de Gallifiet est fausse.

« Voila ce que le commandant Carriere vous aurait lui-méme
raconté si, dans la soirée de jeudi, « sur les ordres formels du gé-
néral André, le a général Donop ne lui avait fait donner sa parou
le d'honneur de garder le silence. Il lui a 'a- « bord violemment
lavé la tete », puis il a fait appel a ses sentiments de bon citoyen,
en essayant de lui prouver qu'une reprise de « 1'Affaire » serait
désastreuse pour notre pays, alors quelle serait seulement désas-
treuse pour notre ministere.

« Le commandant Carriére a cédé ; il a donné

sa parole d'honneur, mais sous cette réserve que, s'il est atta-
qué et vilipendé pour avoir fait son devoir, il répondra. Soyez cer-
tain qu'il lo fera, et ce jour vous verrez bien des sourires dédai-
gneux se changer en douloureuses grimaces. »

— Dans le méme moment, et comme lo général de Gulli£fet
niait avoir envoyé aucune instruction au commandant Carriere,
colui-ci s'écriait :

(C Ah ! le général de Galliflet dit cela I il faut qu'il ait un rude
toupet. Bientot je serai libre « et je pourrai peut-étre parler.

« On m'adjoignit comme substitut vous vous en « souvenez M
. le chef de bataillon Mayence,et noas « commenc¢ames par lire
les gros volumes do la « Cour de cassation Trouvez-vous dei
preuves de « la culpabilité de Dreyfus ? » disais-je a Mayence (c



qui me répondait in variablcmenl a non ». Et nous (( étions
d'accord.

(( Personne ne se doute que le rapport Ballot- (( Beaupré, les
plaidoiries des avocats devant la (( Cour ne sont, en quelque
sorte, que la copie du « mémoire Picquart, et ce mémoire est ré-
digé (( avec une habileté prodigieuse. Sachez aussi (( qu'un seul
homme a réellement fait la révision : (( c'est Picquart. Tous les
autres no sont que des (( comparses. Je comprends que ceux qui
n'ont lu a que les documents de la Cour do cassation (( aient
éprouvé dos doutes sur la culpabililé de « Dreyfus.

(( Mais lorsque, Mayence et moi, nous ouvrimes « le dossier,
que nous primes connaissance de (( toutes les pieces ofificielies
de la procédure, u notre opinion ferme, inébranlable, était faite :
« Dreyfus était coupable ! »

— Tous ces incidents scandaleux sont résumés et appréciés de
la facon la plus satisfaisante dans la déclaration qui suit du géné-
ral du Barail |i8 décembre 1901} :

(( Ciommentl le général de Galliffet dit: « Je n'ai a pas signé
certains documents tendant indirec- « tement a enjoindre a un
de mes subordonnés de « conclure dans son réquisitoire a 1'inno-
cence d'un « accusé ! net cependant ces documents existent, re-
vétus de sa signature. Qui donc a signé? Voila ce qu'il faut savoir
a tout prix, et personne ne bouge, ni d'un c6té, ni de l'autre.
Qu'est-ce donc que le secret professionnel ? Il y a une limite au
dela de laquelle il devient une absurdité et parfois méme un
moyen de cacher une forfaiture, et I'on devrait comprendre que !
intérét supérieur de la France et de Tarmée prime toutes le»
autres considérations. Le général de Galliifet a le devoir de par-



ler, de tout dirc,de relever le commandant Carriere du secrftl
professionnel afin de permetlrc a colui-ci d'étaler au grand jour
ses documents. Jusque-1a, tous les ministres seront sous le coup
d'un soupcon intolérable. Que les ministres politiciens se réfu-
gient dans le silence, passe encore I C'est leur habitude. Mais
qu'un soldat comme le général de Gallidot se taise quand il doit
parler, c'est impossible ; ol j'espére qu'il comprendra.

(8) « Guignol Ah ! c'est 1a que les passions

sont slmpl s et fortes. Le baton est leur instrument ordinaire.
Il est certain que le baton dispose d'une grande force comique. La
piéce recoit de cet agent une vigueur admirable ; elle se précipite
vers le ¢ Grand Charassement final ». G est ainsi q\ie les Lyon-
nais, chf*z qui le type de Guij”"nol fut créé, désignent la mélée
générale qui termine toutes les pieces de son répertoire. C'est une
chose éternelle et fatale que ce a Grand Charassement. » ! C'est le
10 aofit, c'est le 9 thermidor, c'est Waterloo ». (Anatole France,
Guignol” le Livre de mon amil.

Voit-on pourquoi les affaircR de Boulanger, de

Panama, Dreyfus”demeurent des piéces de second ordpo? Le
vrai moyen tragique y manquait ? Quoi donc ? Mcssire Baton.

(9) Labori veut ici nous marquer que, s'il ne parle pas davan-
tage, c'est qu'il sait qu'on est prét a le poursuivre pour violation
du secret professionnel. Dans (( certains milieux dreyfusards, of-
Qciels ou non », on le guette, on espere qu'il donnera prise, car
tout ce qui se rapporte a l'affaire Dreyfus, c'est comme avocat
qu'il a pu le connaitre.



(i0) Ce geste, Marcel Prévost 1'a noté pieusement dans un Por-
trait du Revenant : a Labori est toujours robuste et souriant, les
)Joues pourtant un peu congestionnées. Il marche, se léve et s'as-
sied avec aisance ; seulement, par un gesle instinctif la main
droite sortant de I'ample manche de la toge va froler le dos aux
environs do la colonne vertébrale ». Peinture naive, qui fait rire
les profanes, mais c'est ainsi qu'a toutes les époques les croyants
peignent leurs saints.

(11) A mon avis. M" Edgard Démange aurait dii comparaitre
comme témoin. Rappelons-nous en effet 1'un des points mysté-
rieux de ce proces ou il y eut plusieurs mysteres que tres visible-
ment le président Jouaust évita.

Je veux parler du jour ou nous vimes M. Casimir-Périer, an-
cien président de la République” donner dans l'air de grands
coups de voix, sur la barre de grands coups de poing et en plein
visage de Waldeck un grand coup de lumieére. C'était a propos
d'une lettre écrite par Dreyfus le 23 novembre 1898 et que voici :

((J'avais demandé a M. Casimir- Perler la pu- « blicité des dé-
bats. Apres m'avoir fait donner ma a parole de me soumettre a
certaines conditions 0. trop naturelles, M. le Président de la
Répnbll-

« que me fit répondre par rintermédiaire de M* « Démange
qu'il se confiait en ma parole et qu'il (( demandait la publicité des
débats. Elle ne fut « cependant pas accordée. Pour quels motifs je
« l'ignore. . . Cette parole que j'avais donnée a M. « Casimir-Pé-
rier, je I'ai tenue. »

M. Casimir-Périer vint sur l'estrado de Rennes nier d'avoir eu
ces louches ententes avec Dreyfus. Et du ton le plus violent il ré-



tablit les faits comme suit :

« Le 13 décembre 1894, MM. WaldeckRousseau « et Joseph
Reinach sont venus successivement « dans mon cabinet m'entre-
tenir du désir de la (( défense que le huit-clos ne fiit pas pronon-
cé, et « de I'engagement que prenait la défense d'obser- (( ver,
dans les questions diplomatiques, une gran- « de réserve si les
débats avaient lieu autrement « qu'a huis-clos. J'ai répondu a M.
Waldeck- « Rousseau comme a M. Joseph Reinach que je ne «
pourrais que transmettre leur désir ; que per- « sonnelloment je
ne pouvais rien pour y donner (1 satisfaction. » (Figaro supplé-
mefUaire” i”Siodi « 1899.)

Si l'incident valait que le surexcité Pericr fit un pareil tapage
au déprimé Dreyfus, il fallait exiger que 1'avocat Démange renon-
clit a plaider et qu'il devint témoin avec Reinach et Waldeck. Car
enfin, ce qui demeure certain f t qui force a réver, c'est la dé-
marche sinon les termes du dialogue ; dés le mois de décembre
1894, Démange, comme avocat choisi par la famille, Reinach
comme prophete dos juifs, et Waldeck, on ignore a quel titre se
firent les commissionnaires de Dreyfus, qui concluait de ces col-
loques :« Dans trois aits® mon innocence sera reconnue. «
Phrase qui d'abord semblait dénuée de sens, mais Waldeck étant
ministre remua ciel et terre pour que le traitre elit été bon pro-
phéte !

(12) Bien que nous écartions toute dialectique sur le fait Drey-
fus pour fournir seulement dos choses vues, c'est-a-dire ies péri-
péties et les couleurs de la bataille, donnons en pussant un aper-
cu de Tincident Schneider. C'est une lumiére sur 1 art de la
guerre chez nous et chez nos adversaires.



La tension dans Rennes était magniOque. A toute heure du
jour, de la nuit, il fallait veiller pour avertir les amis et parer aux
attaques. Le 12 aofit, le général Mercier avait invoqué a I'appui de
sa démonstration les lignes suivantes du colonel Schneider, que
notre service do renseignements avait réussi a se procurer : Paris,
30 u novembre 1897. — On avait déja émis bien des « foie pa-
reille supposition que le traitre n'est au- « tre que Dreyfus. Je
conlinue a estimer que « Dreyfus a été en relation avec les bu-
reaux con- « fidonliels allemands de Slrasbourg et de Hruxel- «
les que le grand étal-major allemand cache avec (( un soin jaloux,
méme a ses nationaux d.

f~e 17 aofit, dans la soirée, a Rennes, nous fimes avertis que le
Figaro recevait d'Ems et publierait le lendemain la dépéche sen-
sationnelle suivante :

(( Lettre du 30 novembre 1897 attribuée a mol est un faux.
« Colonel SCHNBIDBR. «

Aussitot sur les bancs du télégraphe nous rédigions une dé-
péche pour raticrmir .les cadres francais : aie Jozinia/, Paris, de
Rennes, 17 aott. (( — Nous apprenons que le colonel Schneider «
traite de faux le document signé de son nom ou (( il affirme sa
conviction dans la culpabilité de « Dreyfus. Cette démarche
n'émeut personne dans « les milieux nationalistes. Voila des ma-
nceuvres tf auxquelles oq s'attendait, et, s 11 y a une affirma-

« tion fausse dans cette affaire”c'est Taffirmation a méme du
Figaro. On ne sera pas on long temps a avant de le démontrer en
séance publique du « conseil de guerre : Nous pouvons le
déclarei”.



a Mais on voit maintenant rinconvénient de la « nécessité ou
les amis de Dreyfus ont mis le con- « seil de guerre de publier des
documents secrets : I c'est nous exposer d'une facon certaine a
rece- « voir des démentis de 1'étranger.

(c II était évident que celui a qui Ton avait dérobe des docu-
ments et que 'on mettait en cause « malgré lui, en référerait a
son gouvernement. « Apres cinq Jours l'Autriche refuse de se
mettre (( en opposition avec 1'Allemagne et 1'Italie, dont les u at-
tachés d'ambassade Panizzardi et Schwarzicop» « pen s'efforcent
de cacher leur réle de chefs « d'espionnage.

« Si délicate que soit la question au point de ¢ vue diploma-
tique, elle sera réglée par le con- (( seil de guerre, avec le souci de
maintenir que (( nons sommes les maitres dans nos questions in-
« térieures et qu'il n'appartient pas a 1'étranger de « sauver un
traitre. »

Le 19 aotit, le commandant Guignet en séance du conseil de
guerre rappelait que u les dépéches d'Ems no sont pas toujours
véridiqucs ». Il se déclarait en mesure d'établir d'une facon indis-
cutable l'authenticité de la piece, et ses arguments étaient bien
concluants, puisque le colonel Schneider renoncait a soutenir son
personnage et écrivait le 22 aofit :

(( L'apposition de la date susdite (30 novembre « 1897) et de
ma signature au texte que I'on '« m'attribue constitue un faux. Ce
faux subsis- « terait méme dans le cas o, ce dont je ne puis « ju-
ger sans l'avoir sous mes yeux, le texte /mtt méme émanerait de
moi a une autre date. »

Aveux embarrassés, mais incontestables, du télégramme pré-
cédent. Aussi bien le * général Mercier avait de son propre mou-



vement indiqué que la date du 30 novembre s'appliquait non a la
ré« daclion du document, mais a son entrée au service des ren-
seignements. La défense ne s'y trompa point ; elle dit des lors que
ce document n'était point un rapport, mais un simple mémento :
elle soulint que le colonel Schneider était mal renseigné : elle ne
contesta plus l'authenticité.

Le 30 aofit, lors du défilé des professeurs de TEcole des
Charles, (qui révolterent et réjouirent la France par leur in-
croyable bouffissure d'Intel- Icclucls), P*mile Picot, — bibiiothé-
caircdcs Rothschild, oncle de Paul Desjardins (le clergyman des
belles petites ames et oncle aussi de Lucien Fontaine, (qui est le
trésorier secrétaire de la ligue des Droits de F Homme) * — an-
nonca qu'il avait eu 'honneur de causer avec un attaché d'ambas-
sade de la Triple Alliance, dont il opposa la parole a la parole des
officiers francais.

— Trés bien I — lui répliqua le général Roget, toujours admi-
rable d'a-propos. — Vous étes libre de préférer 'allirmation autri-
chienne a l'affirmation francaise, mais c'est de M.Schneider que
vous parlez, n'est-ce pas ? Et bien ! je vous demande ce que vous
pensez du cas de cet officier, qui apres avoir donné dans le Figaro
un démenti formel du rapport que nous lui attribuons, a été obli-
gé de reconnaitre ensuite I'authenticité de ce rapport ?

M** Démange se leva et cédant tout le terrain dit :
— Ily avait eu malentendu.
A quoi fort courtoisement, le spirituel général Roget répondit :

— Oh ! M. Schneider, j'en suis certain ne montait pas, a pro-
prement parler ; il commettait un malentendu.



Ainsi la vive clarté francaise percait les brou il* lards et rele-
vait les défaillances du parti de Dreyfus.

Veut-on encore et sur le méme su”et un exemple de raisonne-
ment francais ? Le témoin Cernusky raconte qu'en février 1891
un officier supérieur d'un Etat-major étranger (dont il dira le
nom en séance secréte) s'est vanté a lui de posséder quatre es-
pions parmi lesquels le premier et le plus important était le capi-
taine Alfred Dreyfus. Aussitot les Dreyfusards de protester contre
un témoignage apporté par un étranger. Rions de leur protee-
taiion hypocrile. Quand un gouvernement élranger vient nous
dire qu'il n'a pas employé le capitaine Dreyfus, c'est a négliger,
car le devoir et Tintérét d'un gouvernement, sont de couvrir les
traitres qu'il emploie. S'il agissait autrement, 11 n'en trouverait
plus. Mais aupres de Cernusky, ce n'était point une démarche
d'habileté gouvernementale. Un officier d'Etat-major, chargé de
la direction de l'espionnage au profit d'une puissance étrangere,
s'est laissé allor a bavarder.

On ne saurait trop reconnaitre et louer les grandes qualités
francaises, la solide raison francaise, dans les travaux de Mercier,
Roget, Deloye, Guignet et autres prés du Conseil de guerre.

(13j On m'a proposé dans des termes analogues « un profes-
seur d'énergie » plus remarquable encore que n'est M. Plcquart :

(( Apres un livre ou il déversa, comme le pro- « tre. en un ca-
lice d'or le vin du sacrifice, les a idées douloureuses ou espé-
rances bouillonnant « en son coeur, toute la poésie, toute la souf-
france tt de son ame, harpe vibrant au vent de la tris- « tesse, et
toute 1'énergie de son cerveau ; apres (* un cri de révolte et de
foi, pour le présent et



(t vers ravenir ; npres ce recueil de peniéea et (( d apophl-
hegmes, moelle de son intelligence ; ¢ aprés ce monument contre
la Justice des hu- « mains, d'ou malgré tout pour Tetre sensibl»)
se (( dégageait une sorte de lassitude morne et de (( morne tris-
tesse, apres les Impressions cell™ (( laires — voici que, fierement
dédaigneux des « haines intéressées, des mépris, des insultes, ((
des calomnies, des diffamations, des perfidies (( des trahisons et
de la 1acheté ambiante ; ayant « en soi assez de courage pour me-
ner a bien (( 'ceuvre entreprise ; assez de ténacité réfléchie ((
pour ne reculer devant aucun obstacle ; aasei (( de confiance
pour marcher impavide et impas- « sible, et de u conscience »
pour voir juste, * (( voici que, dis-Je, M. Balhaut par 1'Amou-
reuse (( foi débute dans le roman de facon magistrale. (( Ah ! la
lecon est belle pour tous, vieux et « jeunes, et I'exemple salutaire
1 Ou, cherchez- (( vou$ donc, M. Barrés, des professeurs d”énef’
« gie ? Vraiment, je ne conc¢ois point comment (( un homme, sa-
gace et perspicace tel que vous, (( ayant devant lui de pareils mo-
deles, offre a la « jeunesse quelque génie malfaisant des temps ((
passés ! (a) Car les humains qui, par leur carao* « tere au-dessus
des normes de cent coadées,noa8 (( montrent que le travail est
régénératear et (( rédempteur, sont a notre époque heureoae- «
mont assez nombreux. £t leur acte vaut d'aa- « tant qu'il est plus
pres de nous, conséquem- (( ment facile a apprécier. Qu'il nous
soit donc « force générat! ve de courage et d'espoir, levier (( dont
nous renverserons a notre touv les bar- « riéres du chemin... »

{Le Progres, 9 novembre 1898, Saintes).
(a) Napoléon, professeur d'énergie {Les DHxh cinés).

(14) L'effondrement de Freystaetler fut tel que Démange dé-
clara « qu'il n'insistait pas le moins du monde pour entendre a



nouveau le témoin ».

(15) Eh bien ! non, ayons le courage de reconnaitre notre er-
reur. A la date ot nous réimprimons (7 janvier 1902), Kahn ne
parait pas avoir agi raisonnablement. Les événements lui
donnent tort. Le sage, c'est Alfred Dreyfus, épanoui sur son fu-
mier. Ses témoins ont trouvé la ponnebosition. Toutefois, si nos
pronostics momentanément sont faux, nos photographies de-
meurent exactes. Tourne qui tourne, il est impossible de contem-
pler les Porzinetti et puis de regarder le commandant de Mitry,
avec sa charmante figure, si loyale et si fine, de lorrain de vieille
souche, le capitaine Anthoine, si ferme et si précis, sans distin-
guer ou est le parti de 'honneur. Et puis écoutez donc les détails
de l'affaire Kahn et Zadoc-Kahn :

Le 6 janvier 1899, la Chambre criminelle de la Cour de cassa-
tion recut d'un témoin une déposition que voici a peu pres : « Le
bordereau est ac- (( compagne d'une lettre missive dans laquelle
on (( lit : je vais partir en mamuuvres. 11 est établi « d'autre part
qu'il ne peut s'agir que des manceu- « vres d'automne 1894. Este-
rhazy,ofiBcier detrou- « pes a cette date, a-t-il pu penser qu'il
prendrait « part a ces manceuvres ou croire qu'il serait aua lorisé
a les suivre ? Non, car les majors, et il (( remplissait alors cet em-
ploi au 74* d'infanterie, « ne quittent pas le dépot ».

Le 7, le grand rabbin écrivit au lieutenant Kahn, du 74% pour
lui demander un rendez- vous.

Le 8, le lieutenant Kahn se rendit chez Zadoc- Kahn, 17, rue
Saint-Georges.En sortant, il adressa a son colonel la tres impor-
tante lettre suivante :



« J'ai I'honneur de vous rendre compte d'un (( fait d'une gravi-
té particuliére. Je recevais d”

« M. le grand-rabbin la carte pneumatique doni (( copie est ci-
jointe. Je me rendis a son invitation, « et des mon arrivée, la
conversation suivante « s'engagea entre nous.

« M . LE Grand-Rabbin . — Je vous ai prié de (( venir me voir,
monsieur le lieutenant, pour « vous demander des renseigne-
ments confidentiels « au nom d'une tierce personne doni je ne
puU « pas vous donner le nom. Sacbez bien.d'aiUeurs, « que tout
ce que vous direz sera absolument se- (( cret et que votre nom ne
sera.en aucun ca8,pro- (( nonce. Pourriez-vous me dire si le com-
mana dant Estcrhazy est allé aux manceuvres d'au- « tomne en
189& ?

« Moi, me levant pour prendre congé, — Monsieur le grand-
rabbin, je ne sais rien. Je m'éton- « ne seulement que vous me
demandiez ce ren- (( seignement plutot qu'a tout autre oflQcier
du ré- (( giment. (Attitude embarrassée du grand-rabtt bin).

« M» Lfi Grand-Rabbin. — Mais je vous a! dit (( monsieur le
lieutenant, que ces renseignements K étaient destinés a une
tierce personne; ce n'est « pas pour moi.

tt Moi. — Je ne puis que vous répéter que Je (( ne sais rien et
que je ne puis rien vous dire. (Et « je me dirige vers la porte).

« M. LE Grand-Rabbin, insistant pour me fai- (( re rasseoir. —
Ne partez pas si tét, monsieur (( le lieutenant. Rasseyez-vous. Y a
t-il longtemps « que vous étes au régiment ? Sortez-vous de «
Saint-Cyr ?



((Je répondis brievement a ces questions et Je « pris congé.
L'entrevue avait duré de quatre a (( cinq minutes.

« J'ai été profondément affligé, en ma qualité (( d'Israélite, de
voir le grand-rabbin, chef de la tt religioui se préoccuper d'une
facon apssi active

a de cette malheureuse affaire Dreyfus. Je n'ai (( pas été moins
froissé de le voir s'adresser a moi « plutot qu'a tout autre officier
du régiment pour « obtenir ce qu'il appelle de» renseignements.

Signé : Kahn.

Ainsi, le grand-rabbin voulait mettre entre les mains d'une
tierce personne, dont il ne peut pas dire le nom, les moyens de
réfuter un témoin entendu par la Chambrt criminelle ! Une titrce
personne et qu'on ne peut nommer t cela est fort important. Il ne
s'agit point de M* Mornard, 1'avocat de Dreyfus. M* Mornard
n'aurait pas a cacher pareille demande ; il la ferait de lui-méme,
et le grand-rabbin ne voudrait pas celer un nom qu'il peut pro-
noncer pour jeter par une réticence inutile le plus grave soupcon
sur quelque conseiller a la cour.

(16) Une agence distribue aux journaux américains un proces-
verbal de chaque audience d'aprées la sténographie (il serait cu-
rieux d'examiner ce travail), mais ces journaux ont en outre des
rédacteurs pour leur envoyer les impressions du jour, des com-
mentaires sur les faits et les personnes. C'est un article qui d'or-
dinaire compte 4 ou 5, 000 mots ; le mot cotite fr. 50 pour New-
York avec un supplément pour les autres villes. Les journaux an-
glais se font télégraphier le compte-rendu analytique (?) et, par
leurs rédacteurs spéciaux, des impressions quotidiennes. Toute
cette copie est télégraphiée a tarif plein do Rennes a Paris, puis



réexpédiée a Londres moyennant fr. 15 le mot. Les correspon-
dants autrichiens, italiens, belges, suisses, russes, suédois, da-
nois, envoyaient des dépéches urgentes pour lesquelles ils
payaient triple taxe, c'est-adire fr. 60 le mot. On se montrait un
journanaliste de Calcutta.

Ah 1 que de sacrifices la finance mondiale nlié* site point a
faire s'il s'agit d'empécher une possibilité d'injustice !

(17) Letire a Maurice Barrés. Le Journal, 21 octobre 1899. Voir
le trés beau livre : Une campagne nationalistey par Jules Soury.

(18) Au cours des débats, a la date du f* septembre, j'écrivais :

(C Ah ! ces témoins fournis par le Syndicat! L'aua tre jour,
Chincholle,du Figaro, posait un petit « probleme a ses lecteurs :
Maurice Barrés, écrl- (( vait-il m'a dit que la vue de Dreyfus, qu'il
déclare (( coupable, lui donnait parfois de la pitié et qu*i\ ((
consentirait a lui donner un suppléant a l'ile (( du Diable ». Ghin-
cholle allait méme plus loin : (( selon lui, je commencerais a ai-
mer Dreyfus I Etj (( pour intriguer son lecteur, il laissait en sus-
pens (( de savoir qui Je substituerais avec plaisir au (( traitre.
Jene vois pas d'intérét a maintenir cette (( équivoque. Je consi-
dére la personne de Dreyfus a comme désormais incapable de
nuire et J'avais ((dit a Ghincholle apitoyé : « Eh bien ! mettez ((
Labori a I'tle du Diable !» Je le dis, cette fols, « sans sourire : «
Adjoignez a Dreyfus Bertulus et (( Forzinetti. Pour Picquart, il me
semble que son (( foie n'aura pas besoin d'un climat tropical ponr
((lui jouer dans un bref délai le plus vilain tour ».

Je reproduis ici cette boutade, parce qu'elle me fut, u plusieurs
reprises, aprement reprochée, et que je ne regrette aucun des
faits de guerre ou m'entraina mon service dans la bonne cause.



Cest par les gens de mon camp, par mes pairs que Je veux olro
jugé el si les chefs de notre armée avaient été mollement soute-
nus, Dieu sait ou Ils seraient aujourd'hui et Dieu sait ou serait
Plc*quart !

( 19) Sur ce mot, « la victoire de Rennes », qu'on me permette
d'épingler un court papier dont Je donnai iecture, pour servir de
toast, le 25 janvier 1900, au banquet pour célébrer Tanniversaire
de la fondation de la Patrie francaise ; cette page pourrait s'inti-
tuler Les autels de la Souffrance :

«... Tout au long de I'histoire de France, on enseigne les petits
enfants a glorifier les jours ot notre nationalité surmonta les plus
pressants dangers. Dreyfus, cela rappelle une dés plus insolentes
Invasions de I'étranger, mais c'est aussi un nom de victoire.

(( La douleur sert aux individus de cran d'arrét ; elle nous
avertit dene point passer outre, et qu'au dela c'est notre destruc-
tion. Elle rend le méme service aux peuples. L'a Affaire » sauva la
nation ; elle nous sortit d'une mortelle indolence.

« Je me rallie a 1'idée de ce philosophe qui voulait élever des
autels a la Souffrance. Je ne suis pas en peine do la méditation
que nous devons y porter, nous autres nationalistes. Nous remer-
cions la cruelle « affaire » d'avoir réconcilié 1'orgueilleuse raison
avec l'instinct des humbles et d'avoir montré que les volontés
obscures dos masses possedent le sens le plus sir de la santé so-
ciale. Les Grecs ont nommé les dieux du chatiment les Bien-
veillants une vive reconnaissance nous vient au coeur pour une'
épreuve qui nous révéla jusqu'a 1'évidence le danger de laisser
une influence politique a des naturalisés trop récents et qui n'ont
pas nos Instincts séculaires.



«Que les préjugés nationaux contiennent la sagesse méme
!Que ce n'est pas tout d'avoir de l'esprit et qu'il faut encore avoir
les momes aieux I Voila les grandes vérités, un instant mécon-
nues, qu'une douloureuse convulsion vient de restituer a la socié-
té francaise.

a Quand cette affaire, ou nous ne voyons déja plus qu'une
mauvaise mysUQcalion, sera tombée dans Tirrémédiable oubli
0>i s'écroulent les élégies mal faites, quelque cbose d'elle survi-
vra dans la législation et tout au moins dans la raison de notre
pays. Nos cerveaux et, par suite, bient6t notre politique se seront
régénérés dans l'épreuve.

(( Je reprends un mot de notre cber président d’honneur et je
bois a la bonne souffrance ».

(20) Le Graverend, Traité de législation crimiminelle en
France,

(21) En octobre 1901. M. de Galliffet, ayant été obligé de quit-
ter le ministere qui 1'avait employé, déclara que « le peu de poli-
tique qu'il avait fait 1'avait profondément dégotité ». Tout le
monde sans une exception a donc été dégofité par la politique de
M. de Galliffet.
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