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Les cahiers que nous ouvrons ici paraîtront chaque fois que nous croirons avoir mené l’un d'eux à maturité. Le nombre en sera limité. Il n'y a pas, pour l’homme, cent questions essentielles et qui méritent que l’on fasse appel, pour les résoudre, aux premières intelligences de notre pays.
Nous avons commencé par le Commencement.
Nous avons dit à nos correspondants: « Il ne s'agit point d'une enquête superficielle. Les éditeurs de ces cabiers, comprenant combien est profonde actuellement l'angoisse bumaine devant le mot Dieu, ont l'ambition de présenter au public 1n résumé de la pensée des bommes qui le plus ont médité sur les problèmes religieux et philosophiques ».
Sentant l'outrecuidance de poser une question aussi grave, aussi vaste que celle-ci: « Quel est le résultat final de vos méditations sur Dieu ? », nous avons laissé chacun de nos éminents collaborateurs maître de la forme, de la longueur, des particularités de sa réponse.
À tous nous avons promis la plus attentive impartialité. Nous pensons n'avoir point failli à notre promesse. Nous avons insisté auprès des principaux représentants de la pensée contemporaine — savants, philosophes, théologiens des trois religions suivies
en Occident. Si ce cahier n’est pas encore aussi complet que nous le soubaïitions, nous ne pouvons en être "accusés.
Et d'ailleurs n'est-il point complet ? Ne pouvonsnous penser que, parmi ceux qui ne nous Ont point répondu, un certain nombre n'avaient rien à répondre.
La chimie (M. Charles Moureux), la physique (Mme Curie, M. Langevin, M. Branly), ne limitentelles point leurs recherches intellectuelles à ellesmêmes ?
Les professeurs de philosophie de la Sorbonne et du Collège de France ne devaient-ils pas juger notre question oiseuse ? Nous les avons tous interrogés. M. Emile Brébier n'a-t-il point traduit leur senti:ment en nous répondant, avec beaucoup de courtotsie : « Je ne vous écris ce mot que pour vous remercier de votre aimable invitation à collaborer aux Cahiers, ef aussi pour me récuser, n'ayant vraiment rien d’utile à dire à vos lecteurs sur le sujet que vous me proposez » ? M. Henri Delacroix nous a confessé de même: « À mon grand regret je ne vois rien d'intéressant à vous communiquer pour le moment sur le thème que vous me proposez ».
Nous concevons fort bien d’ailleurs que — en ce dur temps d'après la guerre — le temps fasse défaut à nos contemporains pour écrire une méditation sur Dieu. Si nous marquons quelques abstentions, c’est pour qu'on ne puisse nous reprocher de n'avoir point interrogé tel ou tel maître. Et notamment les deux chefs d'école dont les théories suscitent actuellement le plus de commentaires : M. Léon Brunschvicg et M. Emile Meyerson. Celui-ci nous dit : « Je suis tout à fait honoré de votre demande, mais il m'est
Miparauemens impossible d'y donner suite. » Et
Brunschvicg : « Votre aimable insistance m mobite à Confesses mon 1mpuissance à rien 1MProviser sur le sujet qui vous intéresse : si je m'y engageais, ÿ ’accumulerais les explications dans un volume, et dort l'épaisseur dépasserait de beaucoup la substance à.
Il nous fallait obtenir des ministres des religions confessées par les Français, des pages où ils voulussent bien préciser leurs raisons de croire et aussi leurs manières de croire. Nous avons trouvé l'accueil le plus flatteur awprès des professeurs de théologie protestante des facultés de Paris et de Strasbourg, aïnsi qu'auprès du grand rabbin du Consistoire central des Israélites de France, M. Israël Lévy : « La question que vous voulez bien me poser intéresse au plus baut degré les ministres de la religion », nous a écrit celui-
1, et il a désigné pour nous satisfaire le professeur le plus qualifié de l’école rabbinique.
Auprès de certains des principaux représentants de la pensée catholique — laïcs ou religieux — peutêtre avons-nous rencontré quelque réserve. Nous n'en sommes que plus reconnaissants à ceux qui ont bien voulu se rappeler que Saint Paul avait argumenté … devant les Atbéniens et les Corinthiens, et que s’il
n'avait jamais consenti à affronter les hostiles et les + sndifférents, le christianisme eût été privé de la fécondation du sang versé dans le cirque. D'ailleurs, abstention n'est pas toujours défiance et nous sommes beureux des vœux et des encouragements que nous ont adressés le R. P. Sanson, l'abbé Brénrond, le curé Loutil, etc Parfois l'abstention n'est qu'humilité: « Cette terrible simplicité de Dieu, ce rapport bumble, soumis, débordant de la seule tendresse,
comment dire cela, comment exprimer cela. Il y jaut la plume d'un Arge et la grâce d'un Saint ]+ ne suis ni l'un ni l’autre. » (Lettre d'Henri Massis)
Aux réponses des représentants de la foi, d'cutres s'ajoutent ici. Elle émanent toutes d'hommes ce valeur et de bonne foi.
Ce cahier apporte-t-il une solution à l'angaisse de tant de nos contemporains, à la question qai s’impose à l'homme avant toute autre ? Nous le soubaitons, mais nous nous interdisons de préseiter une conclusion, qui reflèterait sans doute nos propres croyances.
Dieu apparaît-il évidemment dans ces pages ? Apparaît-il comme un être connaissable, ou comme le grand Inconnaïissable épandu au-dessus des possibilités intellectuelles des fervents et des incrédules ? Les bommes qui pensent voient-1ils leurs vues se concilier dès qu'ils atteignent une certaine bauteur de méditation ? Ou bien, au contraire, est-ce depuis la source, depuis le Moteur universel que partent les divergences des idées ? Dieu doit-il être démontré, discuté, ou toute conception à son égard se réduitelle à l’adoration ou à la craintive indifférence ? Catholiques et protestants suivent-ils les mêmes méthodes de démonstration ? Ou ceux-là veulent-ils prouver Dieu par lui-même et par le monde, et ceuxc1 par eux-mêmes ?
Que le lecteur découvre ici les réponses. Elles s’y trouvent. Et bien des pages qui suivent offrent d'immenses perspectives.
Pour nous, notre souhait est d'avoir été utiles.
FERNAND DIVOIRE.
Le R. P. de Tonquédec,
Rédacteur aux € Etudes ».
Le R. P. de Tonquédec, prédicateur admiré et efficace, dit sa foi avec une joie grave. Raison ou sentiment © Il ne choisit pas plus entre ces deux voies qu'entre Virgile et Béatrice. Il offre un beau chemin harmonieux vers l'expérience intime de Dieu, si nous osons dire. On retrouvera dans ces pages à la fois le prêtre à qui l'on doit La Notion de vérité dans la Philosophie nouvelle, l'essai sur l'Immapence, l'Introduction à l'étude du Merveilleux et du Miracle, et l'écrivain qui a étudié l'Œuvre de Paul Claudel et G.-K Chesterton.
Je trouve en moi, à propos de Dieu, deux courants de connaissance : pareils à deux rivières de nuance diverse et de température inégale, venues de sources séparées, mais qui coulent dans le même lit, en mélangeant leurs reflets. Car dans la vie du croyant, les actes de foi et les actes de raison voisinent, se compénètrent, se soutiennent mutuellement ; et sous la lumière de la foi, méme les objets accessibles à la raison prennent une teinte et une figure nouvelles. Cependant, pour la clarté de ma réponse, je dois faire le départ de ces deux sortes de connaissances.
I. — Au point de vue naturel, j'avoue ne pas comprendre comment une intelligence droite, qui m'a pas peur d’elle-même, qui ose raisonner et conclure, peut ne pas aboutir à Dieu. Un incroyant fort intelligent et cultivé, que je questionnais un jour avec insistance sur sa manière d'expliquer le ‘monde, et qui ne trouvait pas la réponse à mes derniers « pourquoi », finit par me dire: € Que
voulez-vous ? je n’explique pas tout. Vous, vous voulez tout expliquer. Moi je reste au pied d'un mur que je me reconnais incapable de franchir. » Voilà, bien marquée, si je ne me trompe, l'opposition de deux mentalités. L’impuissance à conclure sur Dieu provient, chez la plupart, d’une impuissance générale. à conclure dans le domaine rationnel, d’une invincible défiance à l'égard du raisonnement, d’une répugnance à dépasser les données et les vérifications de l'expérience, bref de cet engourdissement, de cette paralysie de la faculté métaphysique, endémique dans le monde moderne, et qu’exprime si bien la boutade humoristique de Chesterton : « Le cerveau humain est une machine à produire des conclusions : s’il n'arrive pas à conclure, c’est qu’il est rouillé. » Je ne puis songer à développer ici les preuves de l’existence de Dieu (1). Quelques mots suffiront ‘pour indiquer les sources de pensée qu'elles ouvrent. Soit la « preuve par l’ordre du monde », que Kant lui-même à saluée d’une parole de respect. En face des marques de desseins suivis, empreintes partout dans la structure des choses, et par exemple, de ces organismes d’une délicätesse et d’une complication infinies, où une fibre placée de travers eût suffi à tout gâter, comment éviter de conclure à une Intelligence ordonnatrice, à un
(1) Je l'ai fait pour l'une d'elles, dans une petite brochure, d'allure populaire, intitulée : Une preuve facile de l'existence de Dieu : l'ortre du monde (Beauchesne 1918). Ce mot de « facile » m'atlira la raillerie d’un jeune écrivain. Je crois pourtant que Dieu, tout mystérieux qu'il est, doit être pour nous facile à (rouver, car, comme dit saint Paul : « 1l n'est pas loin de nous. » Mais il y faut
quelque sérieux ; plus sans doute que ee jouvenceau de lettres n'en possédait.
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Esprit, immanent à son œuvre certes, mais évidemment distinct d’elle ? car ce n’est pas, à coup sûr, l'organisme lui-même qui est intelligent... Ceux qui parlent ici de « la Nature » ou de « la Vie Universelle », ou de « la Pensée immanente », substantifient des abstractions. La Vie universelle ou la Nature ne sont pas des explications, mais les données mêmes qu'il s’agit d'expliquer. C’est de cela qu’il faut partir, à cela qu’il faut trouver une cause, une raison suffisante. Et pour peu que l'on s’entende soi-même, est-il possible de concevoir « la Pensée » en dehors d’un sujet pensant, c’est-à-dire d’un esprit éveillé et clairvoyant ? Qu'est-ce qu’une « pensée » incons- _ciente ou aveugle, sinon l’équivalent d’un cercle carré ? Quant à l'évolution, quand on l’oppose à . la thèse théiste, on la conçoit comme une suite de hasards heureux — ce qui est puéril, — ou comme le développement d’un ordre préformé dès l’origine en ses éléments, comme l’actuation de viritualités concordantes, harmoniques, enfouies dans les éléments primordiaux — ce qui est une | pétition de principe, — car, en ce cas, l’on suppose un ordre déjà réalisé. Peut-être l’évolution montre-t-elle comment un ordre existant se déve- . loppe, comment on passe d’un certain ordre à un autre. Elle n’énonce pas le principe de l’ordre ; elle ne le découvre pas ; et surtout elle n’expli- -que pas comment il pourrait se réaliser indépendamment de toute pensée : ce qui est le point vif et aigü de la difficulté. Au contraire, en con- - cluant que l’ordre cosmique procède d’une Intel- *ligence, transcendante, mais concrète, individuelle, on se dégage de la piperie des abstractions, et
de ces pensées mal éclaircies qui estompent, dans leurs nuageux contours, la contradiction. On entre en possession d'une explication honnête et franche, qui tient ce qu’elle promet, car elle touche hardiment le fond du problème, pour en dire quelque chose d'intelligible et de cohérent (2) Prenons la « preuve du premier moteur >». Sous son antique vêtement aristotélicien, on reconnaît une vérité éternelle : le devenir ne se suffit pas à lui-même. Nous vivons dans un monde mobile, ondovant, où tout se défait et se refait sans cesse, dont l'aspect, pour employer les expressions de saint Paul, est toujours en train de passer, præterit figura hujus mundi. On peut s’en tenir à cette constatation. Et c’est en somme ce que font certaines « philosophies nouvelles », qui posent, par décret, que le mouvement est une chose, la plus simple du monde, complète en soi, qui s’explique toute seule, et à quoi il est superflu de chercher des raisons. Laissons-les à leur quiétude. Mais d’autre part, chercher ici une solution définitive est une étrange entreprise. En effet, si nous voulons expliquer à fond le changement, le moindre changement, nous nous trouvons relancés toujours plus loin ; nous n’en découvrons nulle part, dans le monde, la raison dernière. Chaque explication partielle postule une explication semblable ; chaque influence déterminante ne détermine qu'à la condition d’être elle-même déterminée. La science ici ne saurait dénouer l'énigme et dire le mot de la fin, car loin de songer à expli-
(2) J'ai montré, dans Ja brochure mentionnée plug haut, que des désordres apparents ne sauraient iofiriner cel argliment, ct qu’en réalité, dans la Création, il n’y a pag de « désordres ». |
quer le changement, elle en part comme d’une donnée première ; tous les faits dont elle s’occupe sont de l’espèce qu'il affecte ; et les antécédents qu’elle découvre sont tout pareils aux conséquents qu'il s’agissait d'expliquer : ils suscitent
des problèmes identiques. Nous sommes au rouct.
Nous tournons dans un cercle, dont tous les points s’équivalent, où nous sommes toujours en réalité au même point, où nous n’avançons jamais d’une ligne vers la solution. Pour trouver celle-ci, il faut briser le cercle, nous évader du devenir, et chercher, hors de lui, sa raison dernière. L’être éphémère, évanouissant, débile, ce perpétuel indigent qui emprunte et mendie sans cesse à d’autres, non moins indigents que lui, — tout cet ensemble vacillant et mal assis demande à s’appuyer sur l’Etre solide et immuable, qui ne change pas, qui ne s’évanouit pas, qui ne « devient » pas, qui ne passe pas: < immobile », non par engourdissement mais par plénitude de vie, et pour être établi en la cime qui dépasse tout et qu'on ne dépasse pas. Toute cette pauvreté, toute cette indigence misérable du monde implore le grand Riche, Celui qui l’est de son propre fonds. Tous ces cordons indéfinis, interminables, de minuscules flammèches tôt éteintes, qui s’allument l’une l’autre, supposent quelque part un Foyer indépendant, le grand Incendie où flambe inextinguiblement l’Acte pur. Toutes ces petites vagues qui se poussent l'une
. l'autre, qui s’élèvent, brillent un instant et retom-
bent, supposent, au-dessous d’elles, pour les alimenter et les soutenir, Celui que saint Jean Damascène appelle, d’un mot magnifique, répété par saint Thomas: « la mer, infinie et sans rives, de l'être. »
Je m'’arrête. La place dont je dispose m'interdit de m’enfoncer davantage dans ces fascinantes perspectives, que la seule raison naturelle a suffi pourtant à m'ouvrir. J’en ai dit assez pour faire entrevoir ce que c’est — même en dehors de toute foi religieuse — que de croire à Dieu, que de méditer sur Lui. Quand on a une fois goûté à ces. hautes pensées, on comprend qu’au sein du paganisme, et parlant en philosophe, Aristote ait pu écrire: « ce qu’il y a de plus délicieux en ce monde, c’est la contemplation. »
II. — Mais le chrétien, s’il est homme de raison, et parfois de philosophie, n’est pas que cela. La foi l'introduit dans un autre domaine. En y pénétrant, il n’a rien à abandonner de ses acquisions intellectuelles antérieures. La raison et la foi ne sont ni ennemies, ni rivales. C’est la première qui conduit l'homme au seuil du Paradis, où elle s’eflace devant la seconde, comme Virgile devant Béatrix. En dépit d’un préjugé vulgaire — et grossier —, la foi n’est ni un instinct du cœur, ni une exaltation du sentiment ou de l'imagination enchantés d’un beau rêve, ni un décret arbitraire de la volonté commandant « le saut dans le noir » ; c’est un acte éminemment raisonnable, fondé sur des motifs certains. Si l’on ne démontre pas les mystères, on démontre qu’il faut les croire. Comme la raison prouve l'existence de Dieu, elle prouve ses interventions dans l’histoire humaine. On peut faire la critique historique des Evangiles, des écrits des Apôtres, et montrer qu'ils relatent des événements authentiques, qu'ils témoignent d’un fait, humainement certain, mais humainement inexplicable : l’histoire de Jésus.
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Quand on ne se donne pas le ridicule de rejeter cette histoire en bloc, il est bien difficile, — disons: impossible, — d’en expulser les miracles et les affirmations dogmatiques; car les unes et les autres font partie de son tissu le plus serré et le plus ancien. D’autre part, la grande révolution morale du christianisme, le miracle séculaire et permanent de l’Eglise faisant éclore dans l’humanité, selon la remarque de Taine, des fleurs et des fruits de vertu que nulle autre institution n’obtiënt : voilà encore des réalités visibles, qu’une intelligence droite peut constater. Alors, il faut se rendre. Dieu est là ; là, Dieu se manifeste et se révèle ; il faut passer outre aux répugnances de l'esprit et de la chair, et s’incliner devant sa parole. Il faut croire. Et soudain une porte s’ouvre, une frontière est franchie. Nous voici dans la région du mystère. Mais l’ombre lumineuse qui y règne fait pâlir les plus vives clartés de la raison. Îci nous apprenons sur Dieu de merveilleux secrets. Ici, nous sommes initiés, si j'ose dire, à sa vie intérieure. Le sein de l’Infini s’entr’ouvre, et nous /y apercevons d’ineffables nouveautés. Ce n’est plus seulement, devant nous, le Premier Etre, ‘la Perfection Souveraine, l’Auteur du monde, mais c’est le Père, le Fils et le Saint-Esprit : le Père, « notre Père qui est dans les cieux » et qui nous aime comme ses enfants ; le Verbe, qui s’est fait chair pour venir vers nous et nous sauver; le Saint Esprit qui habite nos âmes, qui les régénère par l'infusion d’une vie divine, qui les meut, qui les pousse et les soulève au-dessus de la terre.
Cela est cru, certes, mais aussi cela est vécu. Comment décrire ici tout ce que nous enseigne
cette vie avec Dieu, tout ce que nous savons de Lui par cette voie ? Comment dire ce que nous apprennent nos prières, nos communions, nos Imesses, nos oraisons solitaires ou nos stations devant les tabernacles de l’Eucharistie, et les liturgies triomphales que nous célébrons autour d’elle? Qui n’a pas l’expérience de ceci ne saurait le comprendre. Nec lingua valet dicere, dit’ saint Bernard, nec littera exprimere, expertus potest credere. C’est un commerce, une familiarité avec Dieu. une habitude de Dieu, qui pénètre toute l'existence et qui la transfigure. C’est l'intimité de la misère humaine avec la Bonté infinie, de la créature avec son Créateur, du serviteur avec son Maître, de l’enfant avec son Père, du pécheur relevé et racheté avec son Sauveur. Certes le voile de la foi ne se lève jamais ici-bas ; la nuit enveloppe mes rencontres avec mon Dieu. Mais je sais qui est là, dans l’ombre, derrière le voile ; je le reconnais à ses effets: à la paix insondable où me met sa Présence, à la force généreuse dont elle me remplit, aux aspirations célestes qu’elle suscite en moi, au parfum de pureté dont elle m’embaume, à la sérénité avec laquelle je regarde de là les évènements les plus terribles. Peut-être un profane pensera-t-il que je rêve, qu’une trop belle illusion me fait extravaguer. Je n’ai à lui répondre qu’un mot, le mot du Christ à la Samaritaine : Si scires ! Si vous saviez! Vous ne savez pas. Voulez-vous savoir ? Venez et voyez. Venez où je suis et vous verrez ce que je vois, et vous saurez de Dieu ce que j'en sais.
Josepx DE TONQUÉDE.
Le KR. P. Yves de la Brière,
Professeur à l’Institut Catholique de Paris.
Rédacteur à la revue les « Etudes ».
Ce sont les « certitudes rationnelles » du catholicisme. que nous apporte le R. P. de la Brière ; les cinq voies par lesquelles Saint Thomas d'Aquin mène à la foi en un Dieu connaïssable ; l'identité de croyance du laboureur et du théologien.
Document d'une précieuse clarté.
Deux témoignages me parlent de Dieu: celui de la raison naturelle et celui de la révélation surnaturelle.
La raison naturelle conclut avec certitude l’existence de Dieu du fait même de l’existence des choses terrestres et de l’existence de la pensée humaine.
La révélation surnaturelle, garantie par les signes transcendants de vérité de l’Ancien et du Nouveau Testament, nous apporte le témoignage direct que Dieu se donne à Lui-même et qu’Il nous transmet par les messagers de sa parole et de son amour. Après avoir parlé, d’abord, par les Prophètes, Il a parlé par son Fils unique, Jésus-Christ, le Verbe incarné. Les croyants ont lu et médité le prologue sublime du Quatrième Evangile. Le Verbe est la vraie lumière qui illumine tout homme venant en ce monde. Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous. Nul enfant des hommes n’a, ici-bas, vu Dieu face à face. Mais le Verbe incarné, le Fils
unique qui est dans le sein du Père, a daigné nous ‘communiquer sur les mystères de la vie divine ce que Lui seul connaissait par propriété et identité de nature.
Mais, lorsque l’on nous interroge sur ce que nous savons de Dieu, l’on considère moins ce que les croyants recueillent de la révélation positive et surnaturelle, sur le Dieu unique en trois Personnes, et l’on pense plus communément à ce que nous déclarons atteindre des choses divines par les moyens et les méthodes ordinaires de la connaissance humaine. Il s’agit surtout de notre connaissance naturelle de Dieu.
Cette interrogation est loin d’étonner et de déconcerter les croyants. La foi catholique se porte elle-même garante de la valeur légitime et objective de nos certitudes rationnelles concernant l’existence du vrai Dieu. Le Concile du Vatican, à propos des rapports de la raison humaine et de la foi chrétienne, tint même à définir en propres termes que le Dieu unique et véritable peut être connu d’une manière certaine par les lumières naturelles de la raison humaine. La révélation elle-même rend témoignage à la compétence de la raison dans les matières qui sont du domaine propre de celle-ci.
Les textes les plus fameux qui concernent la connaissance de Dieu dans l’Ancien Testament, au livre de la Sagesse, et dans le Nouveau Testament, au début de l’Epître aux Romains, affirment explicitement l'existence de Dieu comme discernable avec certitude par la raison naturelle et au moyen des choses créées. Ils nous disent que le spectacle du monde terrestre permet de conclure sans hési-
tation à l’existence du Maître suprême et incréé qui en est l’ouvrier divin. Par la grandeur et la beauté de la créature, Le Créateur de ces choses pourra être discerné analogiquement (Sap. XIII, 5). Quant aux hommes qui ont assez de savoir pour apprécier la splendeur de ce monde, comment n'’ont-ils pas su reconnaître plus facilement encore Celui qui en est le Seigneur ? (Sap. XIII, 9). Saint Paul estime que de tels hommes sont inexcusables (Rom. I, 20). Par les œuvres visibles de la Création, en effet, le vrai Dieu ne cesse pas de se rendre témoignage à Lui-même (Act. XIV, 16).
Les philosophes chrétiens décrivent une connaissance populaire de Dieu, qui se forme confusément, qui naît d’une manière presque instinctive dans les âmes droites, et qui résulte du spectacle, d’abord connu, des créatures et de l’âme. Tertul- Len dirait que c’est l’une des formes du témoignage de l’âme naturellement chrétienne.
En outre, les philosophes chrétiens décrivent une connaissance philosophique du vrai Dieu, qui consiste à refaire d’une manière distincte et réfléchie, en marquant et en motivant les étapes, la même route qu’on. a parcourue d’un bond dans la connaissance populaire et instinctive. De prémisses reconnues certaines, on déduit alors une conclusion rigoureuse, en se rendant nettement compte du bien fondé de ce passage des prémisses à la conclusion.
Mais il n’y a pas de différence essentielle entre la connaissance populaire et la connaissance philosophique. Saint Augustin, saint Thomas, Bossuet décrivent avec pénétration, décomposent avec dé-
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tail, systématisent avec profondeur, illustrent avec lyrisme les mêmes arguments, exactement les mêmes, dont la force probante a été confusément discernée dans la connaissance populaire par les laboureurs ou les charrons qui croient en Dieu.
Marquons d’un mot chacune des cinq voies par lesquelles le Docteur angélique, saint Thomas d'Aquin, le principal maître des Ecoles Catholiques, établit rationnellement l'existence de Dieu.
Le passage de l’immobilité au mouvement, et, à plus forte raison, le passage du non-être à l'être, ou encore du pouvoir-être à l'existence réelle, exige et suppose un être déjà existant, qui soit le moteur d’où provient le mouvement, et, à plus forte raison, la cause active d’une nouvelle production d’être. Donc, l’existence du mouvement dans le monde et le passage constaté du non-être à l'être démontre l'existence initiale d’un Etre déjà en acte, qui est toujours en acte et dont l’essence méme est d’être. C’est l’Acte pur. C’est Dieu. Voilà quelle est la première voie.
Dans la série des causes efficientes, il est nécessaire de remonter, en dernière analyse, à une première Cause efficiente, qui n’ait elle-même besoin d'aucune cause efficiente. Cette première Cause est Dieu. Voilà quelle est la seconde voie.
L'existence constatée des choses contingentes, c'est-à-dire qui peuvent être ou ne pas être, exige l'existence d’un Etre nécessaire, c’est-à-dire qui ait sa raison d'être adéquate en Lui-même et ne puisse pas ne pas exister. Cet Etre nécessaire est Dieu. Voilà quelle est la troisième voie.
L'existence constatée des propriétés imparfaites,
dépendantes, limitées des choses du monde visible suppose l'existence d’un Etre d’où dérive, en dernière analyse, tout le reste et qui possède ces qualités d’une manière parfaite, indépendante, illimitée. Cet Etre parfait est Dieu. Voilà quelle est la quatrième voie.
L'adaptation des moyens aux fins atieste la préexistence d’un Ordonnateur intelligent. Or, les lois qui, de l’infiniment grand à l’infiniment petit, régissent le monde sensible et en assurent la constance, l'harmonie, la perpétuité, représentent indubitablement une adaptation intentionnelle des moyens aux fins. Donc, la finalité des choses créées atteste l’existence d’un Ordonnateur intelligent et suprême, qui est Dieu. Voilà quelle est la cinquième voie.
Quiconque réfléchit à ces arguments palpables et profonds doit reconnaître la vérité du langage de saint Paul, disant du vrai Dieu devant l’Aréopage d'Athènes : il n’est pas loin de chacun d’entre nous, pourvu que nous prenions la peine de le chercher comme à tätons. (Act. XVII, 27).
Dieu est invisible. Mais Dieu est connaissable. Ses œuvres merveilleuses attestent à chaque intelligence droite son existence réelle et certaine. Saint Grégoire de Nazianze avait raison de dire à ses auditeurs de Constantinople, à la fin du 1V° siècle: « Vous entendez la mélodie admirable exécutée de l’autre côté de la muraille par un joueur de harpe, et vous pourriez prétendre que vous ne discernez pas s’il existe un artiste ? »
Nous tous qui entendons partout la divine har- Mmonie, reconnaissons l'existence du divin Artiste.
Recueillons aussi la réponse unanime et mélodieuse des créatures terrestres et célestes qui nous disent, comme autrefois à saint Augustin : « Regarde plus haut que nous. C’est Lui qui nous a faites. Ce n’est pas nous qui nous sommes faites nousmêmes. » Je crois en Dieu.
R.P. Yves DE LA BRIÈRE.
M. l’abbé Jean Viollet.
M. l'abbé Viollet, membre du Conseil supérieur de la natalité, nest pas seulement l'admirable organisateur de la charité à qui maintes personnes de toutes confessions confient leurs dons. Il est un propagandiste de la foi qui ne craint d'affronter aucun contradicteur. Il répond 161, avec une ferveur d'apôtre qui aime l'homme et trouve en lui de divines et démonstratives analogies.
N’étant pas philosophe, ce n’est donc pas en philosophe que je me propose de répondre à la question posée.
Je m'’efforce seulement d’être un homme de foi et de bon sens et c’est en faisant appel à mes préoccupations d'homme raisonnable, mais en même temps religieux, que je vais m’efforcer d’y répondre.
La contemplation du monde créé porte avec elle des énigmes. La souffrance, le mal, sont autant d’objections apparentes contre l'existence de Dieu.
Cependant, il me parait impossible de nier les réalités supérieures sous prétexte que les réalités inférieures portent avec elles des obscurités.
Il est plus absurde de faire sortir le monde de la monade primitive, par voie d’évolutions et de sélections spontanées que d’affirmer à l’origine du monde un être puissant et personnel ayant par avance conçu le plan de l’évolution et le réalisant par phases successives. L'esprit humain se refuse à accepter que le plus puisse sortir du moins et que l'intelligence ordonnatrice puisse naître spontanément du néant et du désordre.
Je ne vois done aucune déraison à accepter l’hypothèse d'un Dieu créateur, maître et ordonnateur du monde.
Il reste que le monde est imparfait et que Dieu est par définition l'être parfait. Comment dans ces conditions admettre que le monde soit son œuvre?
Le monde est imparfait, c'est ce qui ressort aveè évidence de l'observation.
Mais si nous nous efforçons d'en comprendre la constitution intime, peut-être en viendrons-nous à considérer que cette imperfection est la condition même de sa perfection future.
Si la création est une œuvre d'amour, il va de soi que l'amour, entre Dieu et sa créature, ne se pourra concevoir que sous l'angle de la liberté. L'amour n'est plus l'amour dès lors qu'il est imposé.
En conséquence l’homme est libre. Il peut chercher son créateur, s'appliquer à obéir à ses lois ou, au contraire, se déclarer indépendant et ne reconnaître d'autre maître que lui-même.
Cette liberté, elle apparaît avec évidence dans l'humanité. Ce n'est pas à dire que ce soit une liberté toute faite et pleinement achevée. Elle est une liberté qui se cherche à travers les développements progressifs de l'intelligence et de la conscience.
Il en résulte que les responsabilités de la créature grandissent à mesure qu'elle se reconnait plus libre et par conséquent plus indépendante dans ses décisions.
Cette indépendance va être la source d’un nombre considérable de maux humains, mais ces maux
conditionnent l’acte suprême de toute vie religieuse, c’est-à-dire l’amour.
Au reste, il semble bien que ce soit pour aider l'humanité dans la recherche de sa vocation, c’està-dire dans la recherche d’une union tous les jours plus intime avec Dieu, que le monde dont nous sommes les maîtres nous apparaît comme un monde imparfait et incomplet.
Si l’homme est destiné par Dieu à partager un jour sa propre vie divine, il lui faut conquérir sa dignité d’enfant de Dieu par l'effort sur luimême, par le travail source de tout développement humain et de toute liberté, par un effort constant pour dominer les forces inférieures et développer les puissances supérieures de l’âme.
Comment cet effort pourrait-il se réaliser, comment l’homme pourrait-il être considéré comme un être semblable à Dieu, c’est-à-dire responsable de l'acte religieux par excellence, c’est-à-dire de son union avec son Créateur s’il était, par définition, créé d’un coup dans un état de perfection.
Conquérir sa liberté, c’est se trouver en face d’un monde imparfait et s’employer à le rendre meilleur. C’est bien dans ces conditions que le monde se présente à nos observations.
L’homme par son travail, par son intelligence, par sa liberté, par sa conscience est tenu de tra- ‘vailler au perfectionnement progressif du monde dont il est le roi.
Il a reçu pour cette mission des prérogatives qui le rendent vraiment semblable à Dieu. Et c’est dans la mesure où il mettra en valeur ces prérogatives qu’il découvrira la divinité et s’unira à elle.
Il a reçu l’attribut d'amour. Par l’amour, l’hom-
me est non seulement responsable de la vie hu-
maine, mais encore du développement de l’intelligence et de la conscience de l'humanité, en tant qu’il a recu les prérogatives d'autorité et de paternité et qu'il est responsable de la formation morale des enfants.
Par le travail, les hommes apprennent à con-
naître qu’ils sont solidaires les uns des autres et.
doivent s’entr’aider en vue d’une plus grande liberté. C’est qu’en fait la recherche du bien ne peut être la recherche isolée d’un homme séparé des
autres hommes, mais l’effort collectif de toute l’hu-
manité. Par le travail, l'humanité prend possession du monde et rend peu à peu la vie individuelle plus libre et plus indépendante.
L’humanité a reçu l’attribut d’autorité. Ceux qui ont l’expérience ont reçu la mission d’aider et de former la conscience de l’humanité. Cela ressort avec évidence de la contemplation de la vie familiale où l'enfant est guidé par l’autorité
des parents et par la constitution des sociétés où :
l’autorité est chargée d’aider les faibles en apprenant aux hommes à maintenir entre eux la paix et la justice.
Les hommes sont également dépositaires de l’attribut de sainteté. Par leur conscience, ils se doivent de devenir parfaits comme le Père céleste est parfait.
Ils ont reçu l'attribut de justice. Responsables de la justice dans ce monde, ils se doivent de réaliser entre eux une justice tous les jours plus grande.
Aïnsi l’homme apparaît comme le maître du monde, mais il ressort de ce qui vient d’être dit
qu'il ne doit se servir de son pouvoir que pour devenir tous les jours davantage semblable à Dieu.
Aïnsi s'explique à la fois l’imperfection du monde et les aspirations de l'humanité vers la perfection.
La volonté de bonheur qui réside au fond de chaque être humain, achève de nous donner l’explication religieuse de l’existence du monde. Cette aspiration qui ne trouve pas sa satisfaction sur la terre, oblige l’homme à chercher dans un autre monde, c’est-à-dire en Dieu, la réalisation de ses aspirations les plus intimes.
Telles sont, en résumé, les quelques considérations qui naissent dans l'esprit religieux en face des réalités du monde créé.
Ces considérations n’épuisent pas le problème. Il reste que Dieu est en partie inaccessible et que son mode d’existence dépasse infiniment tout ce que l'esprit humain peut concevoir.
Ce n’est donc pas l’homme abandonné à ses seules forces qui pourra connaître Dieu, mais Dieu qui sera obligé de s’abaisser jusqu’à l’homme pour se faire connaître à lui.
Nous entrons par cette porte dans l’examen de la révélation religieuse.
La plupart des religions se déclarent révélées. Mais pour connaître celle dont la prétention répond à la réalité, il faut examiner de très près la manière dont chaque religion nous présente la divinité.
Il va de soi que les révélations qui nous représentent la divinité à l’image de l’humanité ne retiendront pas notre attention. Seules les révélations qui nous révéleront un Dieu susceptible d’ai-
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der l'humanité à réaliser ses aspirations les plus profondes et les plus morales peuvent retenir à bon droit notre attention et s'imposer à nos préoccupations.
Parmi celles-ci, il en est une qui nous représente Dieu sous les aspects d’une Trinité, chacune des personnes jouant vis à vis de l’humanité un rôle particulier. C’est la révélation chrétienne. Cette révélation étant celle à laquelle j'ai attaché ma foi, vos lecteurs me pardonneront de leur exposer en quelques mots les raisons qui ont provoqué l’adhésion de mon cœur et de mon esprit.
Cette révélation me présente Dieu comme un Père qui dépose dans le cœur des hommes des aspirations morales qui le doivent mener un jour à partager sa vie divine. Sa loi oblige l’homme, encore que celui-ci reste libre d’y adhérer ou de lui refuser son adhésion. Cette liberté d’assentiment constitue la dignité de la personne humaine et crée pour elle des responsabilités morales qui ne sont autres que les responsabilités de la conscience. Suivant que l’homme aura ou non cherché le bien, avec les lumières dont il dispose, il se trouvera après sa mort uni à la divinité ou plus ou moins éloigné d’elle. De là l’état de satisfaction ou de peine dans lequel il se sera fixé lui-même par le seul jeu de ses responsabilités.
Dans la recherche de la divinité les hommes sont solidaires, Dieu ne les ayant pas créés séparés les uns des autres, mais les ayant constitués en fraternité de telle sorte que le mal de l’un se répercute sur les autres, de même que la sainteté de l’un aide à la sanctification de tout le groupe humain.
Rien qui ne soit conforme à la réalité des faits.
ABBÉ J. VIOLLET Si
Les hommes nous apparaissent solidaires les uns des autres dans le bien comme dans le mal. Mais l'amour que Dieu porte à l’humanité étant un amour sans repentance, Dieu n’abandonne pas l’humanité à elle-même, lors même qu’elle se sépare de Lui par le péché, c’est-à-dire par le secret désir de vivre par elle-même et indépendamment des lois morales.
Dieu apparaît donc à nouveau, non plus comme Dieu créateur et rémunérateur des actes humains, mais comme rédempteur des péchés et sauveur de l'humanité.
La deuxième personne de la Trinité est une présence de Dieu au milieu des hommes, non point pour se substituer à l’humanité pécheresse, mais pour aider celle-ci à demander pardon de son péché et à se sauver de sa propre perversion. Le Fils de Dieu est homme, semblable à tous les hommes, frère de chacun et frère de tous, et plus particulièrement des pécheurs qu’il est venu sauver.
I invite l’humanité à se repentir de son mal, il demande pardon avec ses frères et pour ses frères, en acceptant les conséquences du péché, c’est-àdire la souffrance qui le clouera au bois de la croix. I1 montre par là à l’humanité que le sacrifice a une valeur de rédemption et que ceux qui souffrent par les hommes mais continuent cependant de les aimer en offrant leurs souffrances pour eux rétablissent l’ordre divin troublé par le péché et deviennent à leur tour des sauveurs en union avec le Fils de Dieu, rédempteur de l'humanité.
La présence du Fils de Dieu est destinée à provoquer chez les hommes le repentir et à leur apporter le réconfort divin en face des tentations et
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des épreuves de la vie terrestre. L’œuvre du Fils de Dieu s’étend chaque jour à travers le monde par l'intermédiaire de son corps mystique qui n'est autre que l'Eglise, gardienne de la révélation apportée au monde par le Fils de Dieu.
Mais l'humanité abandonnée à ses seules forces
est ordinairement incapable de voir son péché et
de s’en repentir ; encore moins de reconnaître le
vrai Dieu et sa révélation.
C’est pourquoi l’action de Dieu s’achèvera par les opérations de la troisième personne de la Sainte-Trinité, le Saint-Esprit, lequel révèle aux hommes la dignité religieuse de leur conscience morale et les guide dans la recherche du bien et
du mal en même temps qu’il leur apprend à dé-
tester celui-ci et à aimer celui-là.
C’est également l'Esprit de Dieu qui apporte à
Tesprit humain un surplus de lumière, la grâce qui
lui permettra de découvrir la révélation divine et très spécialement celle de la rédemption. |
L'Esprit divin est à la fois sanctification de la conscience et source de l’amour surnaturel. C’est grâce à son action que l’homme résiste aux tentations qui lui pourraient faire perdre de vue la bonté et la justice divine. C’est lui qui donne aux hommes la force de rester fidèles à l'amour de Dieu et à l'amour de l’humanité au milieu des contradictions et des souffrances.
Ainsi le même Dieu agissant par des méthodes différentes, complémentaires les unes des autres, donne satisfaction à tous les besoins religieux de la nature humaine. La Trinité ne laisse ubeets aucun hiatus dans la recherche spirituelle de l’humanité, elle éclaire l’existence du monde, elle
proclame le pardon des péchés, elle apporte à l’homme la lumière qui le doit éclairer et guider.
Cette révélation ne contredit pas la raison, elle apporte au contraire à celle-ci un surplus d’explications qui éclaire le mystère de l'humanité, sans cependant supprimer les droits de la raison et de la liberté humaine.
Abbé J. Vioirer.
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M. l’abbé Hénocque.
Sollicité par nous, M. l'abbé Hénocque nous a répondu : « Je trouve tellement nécessaire d'éclairer ceux qui cherchent la vérité, on au moins de les aider, que je croirais manquer à mon Devoir en vous refusant. Merci de loceasion que vous me donnez de faire un peu de bien aux âmes ».
Dans votre si aimable lettre du 5 novembre dernier, vous me faites l’honneur de me demander mon humble collaboration aux « Cahiers de la pensée contemporaine ». Je vous en remercie et accepte de grand cœur. Vous m'’écrivez : « Il ne s’agit pas d’une enquête superficielle ; les éditeurs comprenant combien est profonde l’angoisse humaine devant le mot « Dieu » ont l’ambition de présenter au public un résumé de la pensée des hommes qui ont le plus médité sur les problèmes religieux et philosophiques ». Cette angoisse de l’homme à la pensée de Dieu ne date pas d’hier, elle est de tous les temps et nous la rencontrons sous tous les climats. N’était-ce pas aussi la préoccupation de ce grand penseur mourant à 39 ans entre la tristesse et la douleur ? Quelle est la vraie nature de l’homme ? C'était la question que se posait Pascal au début de son grand ouvrage. Or, après avoir longuement médité sur ce redoutable problème, il répondait : Quänd l’homme, disaitil, considère avec attention « la nature dans sa haute et pleine majesté » ; « cette lumière éclatante
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mise comme une lampe éternelle pour éclairer l'univers » ; cette terre enfin qui n’est « qu’un trait imyerceptible dans l’ample sein de la nature » et que de ce grand et imposant spectacle, il replie sa pensée sur lui-même, ce premier regard a de quoi l’accabler. Qu’est l’homme, en effet, dans cette immensité? Ce qu'il est ! nous le trouvons au chapitre XIV du Livre de Job : « à peine une ombre qui passe : velut umbra ». Mais ce n’est là qu’un premier regard. « Après tout, reprenait fièrement Pascal, ce monde sublime ne se connaît pas et l’homme le connaît. Ce n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. » De ce petit coin du monde où il est comme perdu, il a compté les astres, il a traversé, sur quelques planches, l’immensité de l’Océan, les vastes déserts lui sont connus, il s’est emparé du globe, il l’a défriché, cultivé, embelli, il l’a encerclé de fer pour le parcourir plus vite, et comme cela ne lui suffisait pas encore, il a inventé l’avion dont la vitesse n’a pour ainsi dire plus de limites. Et malgré toutes ces découvertes, malgré sa maîtrise sur l’air, la terre et la mer, l’homme n’est pas satisfait ; ses désirs ne sont pas assouvis, son âme veut aller plus loin encore, elle est assoiffée d’Infini. Mon affirmation est-elle exagérée ? Est-il bien vrai que l’homme soit « un Dieu tombé qui se souvient des Cieux ? » Pour nous en rendre compte nous n’avons qu’à toucher une à une toutes nos facultés pour en saisir la tendance naturelle. Voyons tout d’abord l'intelligence : L'intelligence est la faculté de connaître : « Ce qui la caractérise, dit Mgr Bougaud, e’est un inexprimable besoin de voir et de savoir ; une soif, dirai-je absurde ? dirai-je subli-
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me ? de lumière infinie. Je n'étais pas hier, je ne serai plus demain. Je n'ai qu'une lueur d'intelligence. Le moindre coin du ciel, un astre, une fleur, devrait, ce semble, suffire à l'épuiser. Mais, non, je veux tout voir, tout pénétrer ; mon esprit déborde tous les temps, tous les lieux, tous les espaces, tous les objets créés ; et comme ce poète mourant qui disait : « De la lumière, encore de la lumière », après avoir tourné toutes les pages d'un livre, regardé tous les astres, épuisé toutes les sciences, avide et irrassasié je dis: « Après ? » Voilà l'esprit de l'homme. Demandez-lui de s’arrêter avant d'avoir atteint l’Infini, vous l’anéantirez. Jamais il ne dira : « C'est assez ; j'ai suffisamment vu, ploie tes ailes, mon esprit ».
L'Infini ! Voilà le terme de notre esprit, il n'y en a pas d'autre. « Oh ! que l'esprit de l’homme est grand ! s'écrie Fénelon, il porte en lui de quoi s'étonner et se surpasser infiniment lui-même. Sés idées sont universelles, éternelles et immuables. » Nous trouvons, en effet, en nous certaines idées générales, universelles, absolues que nous appelons des principes. D'où me viennent-ils ces principes ? Des objets que je vois ? Mais non, puisqu'ils sont plus étendus que tous les objets ou tous les êtres. C'est une sorte de raison parfaite, éternelle, immuable, qui est au-dessus de moi. C'est la conelusion que tirait Fénelon quand il disait, dans son traité de l'existence de Dieu : « Où est-elle cette raison parfaite qui est si près de moi et si différente de moi ? Où est-elle ? Il faut qu'elle soit quelque chose de réel. Où est-elle cette raison suprème, n'est-elle pas le Dieu que je cherche? » Oui, sans doute, elle est le Dieu que cherche l'âme
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humaine. Mais alors je ne puis faire un acte intellectuel sans que ma raison touche à Dieu. Ma raison est donc comme profondément soudée à l’Infini. C’est le mot de Platon : « L'esprit humain est pendu à l’Infini par sa racine ». Bossuet, dans son traité de la connaissance de Dieu et de soi-même ch. IV, $ 5, tient le même langage avec plus d’éloquence et de clarté. Il prend trois ou quatre principes des plus simples : que le tout est plus grand que sa partie ; que la ligne droite est le plus court chemin d’un point à un autre ; que le contenant est plus grand que le contenu : Ces principes il les voit dans les choses et dans les esprits. Maïs supposez, dit-il, que toutes les choses périssent, que tous les esprits s’anéantissent, ces principes s’anéantiront-ils ? Ne subsisteront-ils pas dans la ruine du tout ? Où sont-ils donc, si ce n’est en Celui qui ne peut s’anéantir ? Et comment les ai-je si ce n’est par une Communion actuelle, vivante, incessante avec l'Eternel Esprit dans lequel ils subsistent ?
Quand l’homme cherche à connaître les objets, quand il les compare, qu’il les juge, il est obligé de se servir de ces principes éternels, il se meut
_ donc dans l’Infini; souvent même, les écrivains, les
orateurs souffrent de ne pouvoir exprimer complètement leur pensée parce que le langage est trop imparfait; aussi comme je comprends bien ces vers du poète : « L’homme, hélas !
« Pour parler n’a que des mots Des mots sans vie et sans ailes, De sa pensée immortelle Trop périssables échos. »
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Et maintenant si nous touchons au cœur nous éprouvons la même chose. Si l'intelligence est la faculté de connaître, le cœur est la faculté d’aimer. D’un côté un rien suffit pour le faire cesser de battre, de l’autre le ciel, la terre, les astres, les mers ne lui suffisent pas. À lui aussi il faut l’Infini. — Quel est donc l’architecte qui a fabriqué mon cœur ? il a une telle sensibilité qu’un rien l’'émeut et une profondeur qui fait que rien ne le satisfait. Si je désire quelque chose, à peine mon désir est-il réalisé qu’il me faut autre chose, rien ici-bas ne suffit à combler ce gouffre immense. Jetez-y tous les plaisirs, toutes les joies du monde. Donnez-lui tous les biens de la terre, le gouffre tressaille et au lieu de se combler, il s’élargit. J’aime relire sur ce sujet, la belle et émouvante page d’un jeune et charmant écrivain, l’abbé Perreyve dans « une station à la Sorbonne »: « Oh! qui dira les ineffables souffrances des cœurs, sur la terre, et comment c’est une plainte éternelle que le langage de l’amour ? Ecoutez tous les échos élevés de l’âme humaine ; si l’homme parle d’aimer, e’est pour pleurer, c’est pour gémir. Plus il est pur, plus il se plaint ; plus il est élevé au-dessus des rivages terrestres, plus il se lamente.
« Si de loin en loin un cantique de joie se fait entendre et interrompt pour un moment cette grande monotonie, c’est pour célébrer le ravissement d’une heure et retomber aussitôt dans l’immensité de ses désirs. je ne blâmerai pas le cœur de l’homme. Je ne le plaindrai même pas. C’est à lui à savoir le prix de ses grandeurs. Il faut au reste lui rendre cette justice qu’il pleure mais qu’il aime sa blessure, et que la guérison qu’on lui pro-
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pose dans l’indifférence lui fait horreur. Va donc, immortel plaintif ! les hommes ne peuvent rien pour toi puisque tu ne crains rien tant que leur consolation. Appelle, désire, pleure et languis, et remplis toute la terre du chant de ta chère douleur. Tu _ne seras jamais grand qu’à la condition de souffrir. » Qui ne s’est assis un jour au bord de la mer, et qui n’a senti son âme s'élever jusqu’à Dieu ? Qui n’a vu quelquefois au milieu de ces ineffables réveries cette âme se remplir de tristesse et une mélancolie sans cause passer sur elle ? O mon âme, pourquoi regardes-tu plus haut que les montagnes? Que cherches-tu plus loin que la mer au delà des horizons ? Que demandes-tu aux nuages qui passent, aux vents de l’automne, aux feuilles mouvantes des bois ? Nous disons aux prières du commencement de la messe « quare tristis es anima mea et quare conturbas me? » Pourquoi es-tu triste, Ô mon âme ? Que te manque-t-il ? C’est Dieu, c’est l’Infini. Dans ses « fragments sur l’art et la philosophie » le jeune Alfred Tonnellé, déjà célèbre à vingt ans, écrit : « La splendeur d’une soirée d'été, le calme d’un paysage, un souffle de vent tiède de printemps qui me passe sur le visage, la divine pureté d’un front de madone, une tête grecque, un vers, un chant, que tout cela m’emplit de souffrance ! Plus la beauté entrevue est grande, plus elle laisse l’âme inassouvie et pleine d’une image insaisissable. » Quel est donc le cri de cet autre jeune homme qui, après avoir trempé ses lèvres à la coupe enchanteresse de tous les plaisirs défendus, se sent du vide à l’âme, n’est pas heureux ?
Ecoutez-le et dites-moi si je me trompe quand j'affirme que l’homme est assoiffé d’infini :
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« Malgré moi l’Infini me tourmente ! »........
« Au fond des vains plaisirs que j'appelle à mon aide
-« Je trouve un tel dégoût que je me sens mourir. »
€: Je souffre ee RS RENE BE SAS
« Une immense espérance a traversé la terre ;
< Malgré nous vers le Ciel il faut lever les yeux. »
Oui, c’est vrai, malgré nous trop souvent nous sommes obligés de lever les yeux vers le ciel. Nous portons en nous l'idéal du bien et, quoi que nous fassions, nous ne pouvons l’effacer. Maintes fois, dans mon existence de prêtre, je l’ai constaté. J’avais dans ma paroisse un homme qui faisait fi de la Religion. Pour lui, et il le disait tout haut dans le village dont j'étais le Curé, pour lui, Dieu n'’existait pas, c'était un mythe, une sorte de loup-garou pour faire peur aux timides. Or, un jour qu'il allait, avec sa voiture, chercher des fagots dans le bois, un violent orage éelata. Comme il avait pris avec lui un voisin pour l'aider, il ne voulait pas revenir à vide et surtout payer son compagnon pour ne rien faire. Tout à coup un éclair plus violent que les autres vient les aveugler une seconde. Alors notre fanfaron de s’écrier : « Ah ! mes amis, : faisons « au nom du Père. ».
Un autre exemple pris, celui-là, pendant la guerre prouvera une fois de plus mon affirmation. Dans un des Régiments, dont j'étais l'Aumônier, se trouvait un instituteur qui faisait le malin lorsque nous étions au repos. Plusieurs fois déjà je lui avais demandé pourquoi il ne venait pas aux cérémonies religieuses auxquelles ses camarades assistaient ?
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& C’est bon pour les femmes et les petites filles, m'avait-il répondu, pour moi je suis un homme conscient et ne m'’arrête pas à ces bêtises. » Or, un soir que nous étions tous en ligne, je passais auprès de « mes enfants » pour leur donner coura-
ge car nos lignes étaient soumises à un effroyable bombardement. En arrivant derrière un pare-bal-
les, la nuit était venue rapidement, j’aperçus une ombre agenouillée sur la banquette de tir, et, m’approchant, je reconnus mon instituteur. Que faisaitil dans cette position ? il priait ! Comme je lui disais : « Eh quoi, mon gars, je croyais que ce n’était bon que pour les femmes et les petites filles ? >» « Ah! Monsieur l’Aumônier, me répondit-il, quand on prie, dans la nuit on est moins seul ». Que de faits de ce genre je pourrais raconter, qui prouvent que l’homme, dans ses craintes, dans ses misères, dans ses douleurs, n’a qu’une idée : celle de se réfugier vers Dieu, vers l’Infini. Qui donc ne se souvient des premiers jours de la grande guerre ! nos églises ne désemplissaient pas; tout le monde venait s’agenouiller pour demander à Dieu d’épargner les êtres chéris qui allaient défendre le sol sacré de la Patrie. Oui, ce professeur de Sorbonne avait raison lorsqu'il affirmait : « L'homme est un animal essentiellement religieux » et si aujourd’hui la société souffre et gémit, si le pauvre et le travailleur se révoltent, s’ils veulent faire sauter la société, c’est uniquement parce que les antagonistes du Christ font tout pour enlever du cœur de nos populations la notion de Dieu. Si l’enfant aujourd’hui est si malhonnête à l'égard de ses parents ; si la plupart des criminels ont de 16 à 25 ans, si l’esprit de famille n'existe
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plus, si la famille elle-même est en désarroi, si la . société s'étale et s’affaisse dans la boue, c’est qu’on leur a enlevé (au moins momentanément) l'idéal divin, cette flamme magnifique qui met l’homme au-dessus de la bête, qui lui apprend que nous sommes dans une vallée de larmes et que l’homme est un être de douleur, mais qui, en même temps, lui donne la force avec l’espérance de jours meilleurs. Malgré tout, j'affirme qu’on ne changera pas la nature humaine et qu’on ne lui enlèvera jamais complètement son aspiration vers l’Infini. Et les fauteurs de haine religieuse seront eux aussi obligés de s’écrier, comme au temps de Julien l’Apostat: « Tu as vaincu, Galiléen. » Oui, Il vaincra, car Il se nomme « Charitas » et que toujours l’amour sera plus fort que la haine. Et l’angoisse de l’homme ne cessera que lorsqu'il aura reconnu son besoin de Dieu et que de nouveau il se prosternera devant Lui.
G. HÉNOCQUE.
Prêtre.
M. Paul Claudel.
M. Paul Claudel, grand écrivain catholique et qui a si constamment atteint au génie, veut répondre à notre question avec l'humilité d'une âme pieuse. De l'Annonce faite à Marie au Soulier de Satin, son œuvre ne serait-elle qu'un magnifique « hommage d'obédience > devant la parole du plus simple des prêtres?
Ce que je sais de Dieu ? - Exactement ce qu’en dit le catéchisme, rien de plus et rien de moins.
P. CLAUDEL
M. Georges Goyau,
de l’Académie Française.
M. Georges Goyau, qui eut l'amitié de Léon XIII, a bien voulu collaborer à notre cabier. L’historien de l'Allemagne religieuse, l’'apôtre du Catholicisme social s’examine devant les diverses attitudes intellectuelles que l'homme oppose à l'idée de Dieu. Par « l'histoire de Dieu » il se rapproche de la connaissance de Dieu.
Je sais qu’Il est. Ce qu’il est, je ne demande pas aux philosophes de me le dire ; et je sens d’ailleurs qu'après un effort ils se récuseraient, ne trouvant pas les expressions adéquates à leurs conceptions, et ne considérant pas leurs conceptions comme susceptibles d’être des notions adéquates de Dieu. Quand saint Grégoire le Grand nous avoue: « C’est en balbutiant comme nous le pouvons que nous répercutons les sublimes échos de Dieu » ; quand saint Thomas nous dit : « Dieu est l’Inconnu », ou bien encore : « Les noms humains, même les meilleurs, peuvent être affirmés de Dieu et peuvent être niés ; ils peuvent être niés aussi bien et mieux qu'affirmés »; quand le regard de saint Jean Damascène essaie en vain de plonger dans « cet océan de la substance, infini et indéterminé »; quand Denys l’Aréopagite parle de « cette sorte de ténèbre où l’on dit qu'habite Dieu », ils ne font pas acte d’agnosticisme, comme certaines de ces formules induiraient à le croire, mais ils rendent témoignage à l’impossibilité de définir l’Etre souverain,
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de dire ce qu'il est. Ce que les philosophes m'’apprennent, c’est surtout ce que Dieu n’est pas.
Et les mots : Je suis Celui qui est, sont des mots . devant lesquels on s’agenouille sans aspirer à défi- _ nir, sans pouvoir définir, puisqu'on est « celui qui n'est pas ».
D’aucuns autour de moi considèrent « le divin » — ce mot, souvent, leur paraît préférable à celui de Dieu — comme une élaboration de nos virtualités religieuses, comme un épanouissement de nos subjectivités : le divin, ainsi conçu, devient en nous un perpétuel devenir ; Dieu — cet Etre que traditionnellement on vénère comme le Créateur — serait, bien plutôt, une sorte de produit de nos religiosités créatrices.
Le divin, pour d’autres esprits, est immanent à la nature entière ; il est cette nature elle-même, il se confond avec elle ; en elle s’absorbe et se noie la personnalité divine. Tout à l’heure, c'était l’homme créé qui créait le Créateur ; maintenant, c’est la nature créée qui le supprime, semble-t-il, en l’absorbant.
Et par ailleurs j'entends les négations, toutes chargées de griefs, de ceux qui reprochent au Dieu des déistes de ne point s’occuper des pauvres humains, et d’être, en son ciel, si distant, d’être si paresseux en son éternité, que les choses se passent, pratiquement parlant, comme s’il m'était pas.
Quelque éloignement que j'éprouve à l'endroit de ces diverses attitudes intellectuelles, je sens pourtant que chacune d’entre elles trahit certains besoins très authentiques, certaines tendances très réelles de nos âmes, et voudrait leur donner une
ébauche de satisfaction.
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Premièrement, nous avons besoin — cela est certain — de sentir Dieu vivre en nous ; nous voulons plus et mieux qu’une notion purement intellectuelle de Dieu ; nous voulons avoir de lui ce que la phraséologie actuelle du protestantisme genevois appelle une expérience : expérience intime, expérience mystique, expérience progressive. Et c’est pourquoi les philosophes du subjectivisme viennent nous dire avec une ferveur d’inventeurs: « Faites-vous à vous-même voire divin ; développez-le en vous et développez-vous par lui ; élaborez en vos âmes un progrès divin, qui se confondra avec votre culture personnelle ».
Secondement, nous avons besoin — cela est non moins certain — de mêler la nature au culte que nous rendons à Dieu. Nous avons le sentiment que la nature, c’est son chez-lui, qu’il s’y laisse deviner, que, par ces choses visibles, nous pouvons nous élever vers son Etre invisible. Ce sentiment repose en nous sur quelque chose de plus fort, de plus intime, que ne l’est la notion métaphysique de son ubiquité ; il repose sur le besoin que nous avons de trouver Dieu partout, de le reconnaître en toutes ses œuvres. Et c’est pourquoi le panthéisme paraît faire une avance à certaines de nos aspirations, en nous disant : « Ce Dieu que vos yeux entrevoient à travers le miroir des choses visibles, pourquoi le concevez-vous comme distinct d’avec elles? Il leur est immanent, il se confond avec elles; que ne vous laissez-vous envelopper de la divinité comme d’une ambiance ? »
Troisièmement, nous avons besoin — l’histoire de toutes les religions nous l’atteste — d’un Dieu qui s'occupe de nous, et qui nous promette sa
sollicitude, qui se révèle par des messages, et qui se révèle par des bienfaits. Et cette exigence à l’endroit de Dieu est si profondément gravée dans nos - âmes, que nous comprenons, dans une certaine mesure, les rébellions de l’athéisme en présence du Dieu du déisme, Dieu muet à nos questions, Dieu sourd à nos désirs, non moins avare de bienfaits que de messages. Ce Dieu sourd-muet, est-ce encore Dieu ? ce Dieu quasiment infirme, cela ne nous étonne pas, en définitive, que l’athéisme le nie.
Mais ces divers besoins, je les trouve satisfaits dans ce que volontiers j’appellerais l’histoire de Dieu — si paradoxal qu’il soit de prononcer le mot d'histoire à propos de l'Eternel, comme si l’on pouvait enclore dans le temps des épisodes de son éternité.
L'histoire de Dieu — qu'on me passe l’expression — me montre Dieu créateur s’occupant, dans la Genèse, de présenter à l’humanité son domaine terrestre, en lui signifiant la loi du travail ; Dieu législateur s’occupant de redresser ou d'orienter ses mœurs par le code du Sinaï.
L'histoire de Dieu me le montre se faisant homme pour apporter un message et pour passer en faisant le bien, et prolongeant son message et prolongeant sa présence par deux institutions dont l’une s’appelle l’Église et l’autre l’Eucharistie.
Tandis que le déisme éloignait Dieu de la terre, l’histoire de Dieu, telle que nous la lisons à travers les alluvions du dépôt chrétien, le rapproche perpétuellement de la terre, et même de plus en plus intimement. Et ce dix-huitième siècle où le déisme sévissait fut le siècle où mürissait lente-
ment dans les âmes, à la suite des visions de Parayle-Monial — dernier grand épisode de l’histoire publique de Dieu — une connaissance plus plénière et plus aimante de tout ce qu’il y a en lui de pitié. Lorsqu'on croit tout cela, on sait beaucoup sur Dieu ; et lorsqu'on se place à cette heure tragique qui marque la ligne de partage entre les deux époques de l’histoire, lorsqu'on se place à l’heure du Calvaire, on cesse d’objecter à Dieu, comme un grief, la souffrance humaine, en constatant qu’il voulut en être le prototype et en demeurer l’auxiliaire.
L'histoire de Dieu satisfait, aussi, au besoin que nous avons de sentir Dieu présent dans la nature, mais présent pour l’élever jusqu’à lui, présent pour se la consacrer. Elle nous montre nos liturgies sacramentelles invoquant, pour le plus grand de tous les actes humains qui est l’acte du culte, le concours de l’eau, le concours de l’huile, et faisant de cette eau, de cette huile, les instruments de la grâce divine ; elle nous montre, dans la liturgie eucharistique, Dieu quotidiennement, d’un bout à l’autre de la terre, se servant du grain de blé, du fruit de la vigne, pour transplanter parmi nous une chair divine, un sang divin, et la nature plus intimement divinisée par de pareilles pratiques, qu’elle ne saurait l'être par les romantiques illusions du panthéisme.
L'histoire de Dieu, enfin, satisfait au besoin que nous avons de sentir Dieu présent en nous. Le jansénisme, en tarissant la vie eucharistique, éloignait du for intime de nos âmes la réalité divine ; et parmi ces âmes ainsi dépossédées, certaines, peu à peu, devinrent plus accessibles à la conception d’un
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Dieu qui nous serait intime parce que nous étant immanent et parce qu'’étant en définitive, la création de notre désir. Dans cette rêverie, il y avait encore un hommage à Dieu, un hommage, surtout, à ce réalisme eucharistique, hors duquel les âmes, mises à jeun par le jansénisme, cherchaient fiévreusement, et sans succès réel, un Dieu qui leur fût proche, un Dieu que vraiment elles possédassent. Mais à mesure que les disciplines sacramentelles de notre époque contemporaine, plus libérales à l’endroit des âmes, les poussèrent vers le tabernacle dont le jansénisme leur marchandait l'approche, on vit se préciser en elles la notion de cette collaboration entre Dieu et la religiosité humaine, qui s’appelle la vie eucharistique. Ceux qui se tenaient aux écoutes des diverses expériences religieuses sentirent — nous le voyons dans une page de Taine — la force expérimentale et la puissance d’essor que certaines âmes trouvaient dans ce contact sacramentel, et devinèrent la joie qu’elles éprouvaient à sentir Dieu progresser en elles, à se sentir progresser en Dieu, et à scander, d'étape en étape, de communion en communion, le parallélisme des deux progrès. Dans ces profondeurs de l'être humain, l’histoire de Dieu se confond avec l’histoire de l’âme communiante ; et les philosophes qui concevaient un Dieu se faisant en nous peuvent entrevoir, dans les confidences des plus humbles âmes religieuses, de tout autres horizons. Il ne s’agit plus, ici, d’un devenir divin dont l’homme est l’auteur et l’arbitre, mais d’un devenir humain dont Dieu est l’auteur, et qui ouvre au chrétien les voies de la déification. « Dieu s’est fait homme, disait jadis un Père de l'Eglise, pour que
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l’homme fût fait Dieu. » Et cette façon de transfguration, gratuitement offerte à tout chrétien de bonne volonté, m’apparaît comme la suprême étape qu’on puisse atteindre ici-bas dans la connaissance de Dieu, puisqu'elle suppose et qu’elle exige l’amour.
de l’Académie Française.
M. Albert Dufourcq,
Professeur à l’Université de Bordeaux.
M. Albert Dufourcq, l'auteur de l'Avenir du Christianisme, dont l'Académie des Sciences Morales a couronné les sept volumes parus de l'Histoire ancienne de l'Eglise et de l'Histoire moderne de l'Eglise, nous écrit : « Lorsque certaines. questions sont posées, il me semble que le chrétien n'a pas le droit de se taire ».
Le Visage Adorable a commencé de m’apparaître dans le miroir de la tradition, — puis dans le brouillard de la critique. Et je continue d’en déchiffrer les traits dans le livre de la vie, — et dans le livre de l’histoire.
L’idée de Dieu, la foi en Dieu, l’amour de Dieu, je les possède... d’abord parce que je les ai reçus. Je les tiens de ma mère, de mon père, des prêtres qu’ils avaient choisis pour m'instruire. (1)
Ils m'ont transmis, avec la « bonne nouvelle » jadis apportée en Gaule par des Syriens et des Âsiates, l’idée et l’amour de l’Invisible, caché et
(1) A la paroisse de Saint-Louis d’Antin (Paris), au temps de M. Gayrard, curé, et de M. Désers, vicaire. Mes parents avaient été formés, l’un au séminaire de Laressore (dioc. Bayonne), au temips de M. Maisonnave, directeur, l’autre, à la Trinité et à St.-Ferdinand des Ternes, au temps de MM. de Saint Pern et Delacroix, vicaires.
révélé par le monde. La Cause du monde où la pensée s’éveille, — le Saint, auteur du devoir où la conscience se: voit liée, — le Père dont les pardons toujours prêts figurent le bonté infinie, ces trois aspects de l’Ineffable s’éclairaient devant moi à la lumière de la tradition. Ils n’ont pas cessé de me séduire. Et ce n’est pas leur seule vérité qui me charme. Je me rappelle encore ceux qui me les ont fait voir, la finesse de leur pensée, la netteté de leur savoir, la hauteur de leur âme.
Darlu (1) m'introduisit au bois sacré des philosophes... Plus tard, Vidal de la Blache me donnait le culte du fait. L’abbé Duchesne, enfin, m’apprenait la critique des textes.
La Critique pèse la valeur des idées, comme l’autorité des témoignages ; c’est un discernement systématique de la paille et de l'or. Et c’est dire que prétendent parler en son nom ceux qui croient avoir trouvé l'or inaltérable de la vérité. La cause, nous dit-on, la raison, l’unité, le parfait. : autant de fantômes dont les hommes ont aimé à se décevoir, mais dont il faut, à la fin, faire éclater au jour la vanité : les manies de la pensée peuvent la contraindre, elles sont dénuées de valeur
(1) Professeur de philosophie à Condorcet vers 1890. Il ne nous cachait pas en ses entretiens particuliers qu'il avait perdu la foi de bonne heure ; mais on ne doit pas dire que son enseignement ait été orienté contre l'Eglise : son cours aboutissait à l'existence de Dieu, à la possibilité d’une faute originelle. Plusieurs de ses anciens élèves se retrouvent, il est vrai, parmi les fondateurs de la Revue de Métaphysique et de morale.
vraie ; ce sont des verres de lunette qui déforment tout être où on les applique. Une cause ne se laisse pas saisir : l’esprit ne peut rien que constater des successions à la surface des phénomènes ; il ne touche, ni la structure interne de la force productrice, — si elle existe — ni la continuité homogène de son jeu et de ses déclenchements successifs — si, à parler ainsi, il n’y a pas verbalisme pur. — Sans compter que, à vouloir appuyer sur un jeu fini de phénomènes l'effort d’une raison limitée, on voit mal comment justifier les conclusions effarantes de la tradition.
On veut donc nous convaincre d’une vérité plus « raisonnable ». Le dogme de l’immanence enveloppe de modernes atours la vieille idole panthéiste. Le monde n’a pas été construit du dehors, comme une statue que dégrossirait le sculpteur qui, d’abord, en aurait créé la matière ; où donc a-t-on jamais aperçu une « création » de ce type? C’est du dedans que, par le jeu de forces élémentaires — dont on ne peut, il est vrai, définir la nature ni indiquer l’origine, — à la suite d’actions et de réactions aussi mystérieuses, s’est développé dans sa complication croissante le cosmos inconnu d’où procède le monde actuel. Notre humanité, sa pensée, sa beauté, son idéal, c’est la fleur suprême où le réel concentre son plus rare parfum.
J'aime mieux suivre S. Augustin, $. Bonaventure, Descartes. La pensée réfléchie conduit l’homme, par delà le phénomène, au cœur de l'être, dans la vérité ; elle lui ouvre un monde intérieur dont l'exploration ne sera jamais épuisée et qui, plus sûrement que l’autre, le conduit au port. Il n’y a qu’une réalité que je connaisse du dedans; et c’est
là que je me fonde. Et c’est sur elle que je modèle, par analogie avec elle que je conçois ce que je puis entrevoir, et sous les phénomènes analogues à mon corps, et par-dessus toutes les apparences. En vain voudra-t-on arguer des mystères qui la voilent, des limites qui la cernent, des déficiences qui la trouent: un roc déchiqueté par les vagues et parfois couvert de brume ne laisse pas d'offrir au naufragé un plancher solide.
Pas besoin d'explorer longuement le monde intérieur pour en discerner les deux aspects : déficience et plénitude.
À tout instant, mon être se meurtrit aux limites qu'il heurte : ses désirs les plus ardents, ses rêves les plus nobles, ses méditations les plus recueillies le déçoivent ou l’abandonnent dans le noir. Et de la nuit qui lui dérobe son origine et sa fin, comment ne pas voir qu’elle est plus obscure encore ?
Quelques lumières l’illuminent pourtant. Je ne suis ni ma Cause ni ma norme : rien de plus immédiatement certain que ma contingence foncière et mon essentielle agitation ; rien de plus immédiatement nécessaire qu’une Cause absolue — procédant d'elle-même, — et d’où je procède, — si ce n’est un Fin absolue, surabondante Plénitude. Mon être exige cette cause, car il apprend à se connaître comme pouvoir de discrimination — ou statique : c’est la pensée réfléchie, — ou dynamique : c’est le libre arbitre, — et c’est-à-dire qu'il s’aperçoit directement comme un effort intérieur perpétuellement agissant et perpétuellement tendu. Il est pouvoir d'opposition. Il se saisit en tant que tel, dans le déploiement inégalement efficace, mais incessamment actif de ses énergies propres. Et les
défaites qu’il subit, les reprises où il s’efforce, les victoires où il triomphe, tout lui dit, avec les imperfections de sa nature, sa puissance causale, son essence de cause réelle, encore que bornée. Tout le contraint donc à requérir une autre cause, analogue à lui et différente de lui, qui ignore ses limites, qui ignore toute limite, qui soit Cause de soi et sa Fin propre, et de qui procèdent tout ensemble et mon être contingent et mes plénitudes relatives.
La nature de Dieu, par contre, ne se laisse pas pleinement définir, si son existence se doit toujours conclure : « Deus. sic notitiam sui temperavit ut sicut numquam quid esset totum poterat comprehendi, ita numquam quia esset prorsus posset ignorari. »
La déficience peut-elle « intelliger » la plénitude, la contingence le nécessaire, le fini l'infini... ? Il faut faire à l’agnosticisme sa part ! Et ce n’est pas à la tradition qu’on reprochera de ne l’avoir point dit : quel soin ne prend-elle pas de distinguer l’apprehensio de la comprehensio ? Que de mystères ne s’applique-t-elle pas à formellement proclamer ? Quelle part ne reconnaît-elle pas à la théologie négative ? Ses interprètes ont-ils hésité à déclarer que Dieu est {gnotum (au neutre) ?
Prenons garde, tout de même, de rien outrer.
Qui connaît que Dieu existe ne peut pas ignorer tout de sa nature, s’il ne peut jamais en rien parfaitement comprendre. Cause absolue, plénitude infinie, Dieu doit être tel : je veux dire que ces deux attributs en lui, doivent être analogues à ceux que me dévoile, en moi, ma pensée réfléchie. Et pourquoi ces analogies nécessaires n’en présageraient-
elles point d’autres ? L’âme n’aurait-elle pas été créée à l’image de Dieu ? Le triple aspect où cellelà se révèle ne suggére-t-il point, en celui-ci, quelque Trinité ineffable ?
L'idée de création ex nihilo, telle que la tradition la formule, et telle qu’elle détermine l’idée de Dieu-Cause, ne soulève pas, ce semble, d’objections invincibles. Le spencérisme s’est effondré dans le ridicule : les dernières formes d’une série jettent peu de lumière sur la structure du premier germe. Mais c’est précisément parce que le cosmos en son état originel diffère gravement du monde actuel qu’il n’y a nulle difficulté à introduire en celui-là un processus inconnu en celui-ci. (1)
Pourquoi le premier germe, virtualité merveilleusement indéfinie, n’aurait-il pas été posé ex nihilo par l’Acte pur ? Pourquoi le monde n’offrirait-il pas une image fragmentée de l’Infini ?
Comment admettre la thèse contraire, et que du « moins » sorte le « plus », de la puissance l’acte, du néant l'être ? ? ?
Est-il, d’ailleurs, assuré que notre monde ignore des « sortes » de créations, analogues à la création? Les théories des « mutations brusques, » la conception bergsonienne de l’hétérogène et du nouveau suggèrent des idées contraires. D’un point de vue plus général, je rappelle la théorie de beaucoup de philosophes, de beaucoup de physiciens — dont
(1) Qui s'obstinerait à se maintenir au point de vue ancien, et à concevoir le terme premier commé analogue aux séries actuelles, se heurterait aux expériences de Pasteur combattant Pouchet : dans le monde actuel, le
vital ne se réduit pas au physico-chimique: omne vivum ex. vivo.
la pensée, pourtant, cheminait sur des voies différentes —: ils s’accordent à distinguer de la raison mathématique la raison totale ; ils abandonnent à celle-là le monde du mécanisme, du déterminisme, du solide, du statique, de l’homogène, du continu, de la quantité, mais ils comptent sur celle-ci pour les introduire au monde de la finalité, de la liberté, du fluide, du mouvement, de l’hétérogène, du discontinu, de la qualité. D’un côté, l'esprit de géométrie, qui construit des schémas ; de l’autre, l'esprit de finesse qui s’insinue dans le réel. La raison mathématique est mue par le besoin de clarté, de simplicité, d'utilité ; la raison totale, par le sentiment du complexe, et l’instinet du vrai. On n’est pas en droit d’opposer celle-là à celle-ci, lorsque celle-ci suggère la dépendance absolue, par rapport à l'absolu, des réalités secondes que révèlent les corps. (1)
Faut-il ajouter que, sous son moderne vêtement, le panthéisme heurte toujours la conscience morale : il réduit à néant la différence du bien et du mal, de la sainteté et du péché »...
(4) Il s’en faut, du reste, que le schématisme quantitatif de la physique soit artificialisme vain. La découverte de Le Verrier le prouve, et les prédictions astronomiques qui se réalisent, d'un mot la réussite de la: science modifiant la nature. Les théories cosmologiques sont des approximations croissantes : un polygone dont les côtés se multiplient sans jamais arriver à eoïncider avec le cercle, mais en s’en approchant toujours. — Noter le rythme contrasté de ce développement : tour à tour, on échaffaude des théories pour intégrer les faits constatés, et l'on s'efforce d'accroître le trésor des faits par où éclatent les déficiences des théories. Jamais aucune science n'a pratiqué exclusivement la méthode déductive ni la méthode inductive ; toujours elles combinent l’une et l'autre.
La réflexion critique fait mieux apprécier la force de la tradition. Et l’on devine qu’à l'épreuve de la vie sa vigueur apparaîtra mieux encore.
« Vous jugerez l'arbre à ses fruits, » est-il dit dans l'Evangile. — « Gardez-vous bien de le faire, » clament ses modernes ennemis : une idée doit être jugée en elle-même, abstraction faite de ses conséquences possibles. L’énigme humaine se pose en termes si clairs, si merveilleusement clairs, qu’il est inutile de quérir les lumières opportunes. Il semble que certains aient grand peur de voir confronter avec les prescriptions de la conscience, les conséquences de leur doctrine. Ilne s’agit pas d’abolir les droits de la vérité ; il s’agit de ne négliger aucune des traces qui permettent de la mieux cerner.
L’âme n’est pas seulement une conscience, où le moi, fort de son identité permanente, s'oppose à ce qui n’est pas lui, et par là se saisit en sa racine ; elle n’est pas seulement un esprit, percevant la vérité qui s'offre et quêtant celle qui se cache ; c’est encore un faisceau de tendances, qui l’émeuvent, et risquent parfois de la déchirer.
L'âme tend à l’équilibre et désire la paix. Lui est-il interdit de noter de quelles sources elle les voit jaillir, et de vérifier si la bienfaisance n’est pas indice de vérité ?
Certains défenseurs du Christianisme se plaisent à montrer, en sa valeur comme doctrine de vie, la marque de sa valeur absolue.
L'expérience de la vie incline à s'inspirer de leur
méthode, à revenir au maître d’Hippone auquel ils l'ont empruntée, à chercher comment la foi en la Vérité Subsistante, en la Beauté absolue procure à l’homme altéré d'équilibre, — et lui procure seule — la paix dont il a soif ; comment elle le rappelle lorsqu'il s’est égaré, l’exalte quand il s’est orienté, l’affermit quand il se sent lassé ; — comment elle dispense l’humilité aux sages, la sérénité aux humbles, le don de détachement et d’amour à des élites dont le dévouement perpétué traverse les siècles : la bienfaisance humaine, si vous la diminuez des œuvres qu’inspire l’amour de Dieu, qu’en reste-t-il ?
La noblesse de l’humanité tient au culte qu’elle rend à la Vérité, à la Beauté, à la Bonté ; que deviendra notre noblesse si nos plus hautes amours dérivent d’un jeu obscur de molécules et ne reflétent pas en quelque mesure les splendeurs du Parfait, l’être de Dieu ?
La personne humaine aspire à vivre la vie la plus riche et la plus forte. Quel meilleur moyen d’y réussir que de s’appuyer sur l’Infini, et d’abord de laimer ? Le principe de la personnalité n’est pas la matière, n’est pas la connaissance, maïs l'amour, l’amour de Dieu.
S’efforcer, s'orienter, s’enfanter perpétuellement, c’est le travail efficace où se voit la réalité de l’âme. Et c’est où se touche encore la réalité de Dieu. Il y a,en chaque homme, Quelqu'un qui lui est plus intime que lui-même, qui intérieurement le travaille, qui finalement le transforme. Ce n’est pas un Roi qui contraint ; c’est un Père qui s’ingénie, une Bonté qui s'offre, un Cœur qui se donne. Sainte Térèse n’a jamais su voir la couleur des
PRIE ASS ee D AE ART PME EN .. 4 4 Eee Lu" #
yeux de Jésus. L'âme, pareïllement, ne réussit jamais à voir le « doigt» divin qui la guide. Mais comment ne soupçonnerait-elle pas la direction qu’elle suit, sinon le chemin qu’elle fait ? Mouvement d'apparence insensible. Mais essayez de faire le point à deux époques distantes, vous verrez la route parcourue. Et vous savez que vous n’étiez pas seul à la parcourir.
Or, ce n’est pas uniquement au plus intime d’ellemême que l’âme se sait, se sent poussée, travaillée, transformée. Du dehors aussi elle comprend un jour qu’une Bonté l’enveloppe, la conduit, la protège.. Dieu ne meurtrit que pour bénir… Sur le moment, sans doute, on gémit sans comprendre. Mais, là encore, il n’est que de faire le point. La même Paternité qui nous envahit au dedans nous assiège au dehors.
Car, au dehors aussi, le péril urge. Il y a des gens qui n’aiment pas Dieu. Cela aussi, je le sais.
Les données de la tradition, — les précisions dues à la critique, — les confirmations et les enrichissements que la vie leur apporte, est-il possible de les combiner en une doctrine où se définisse ce qu'’icibas l’on peut apercevoir, et dire, de l’Ineffable, in quo vivimus, et movemur et sumus?
L'histoire apporte cette doctrine dans l’histoire chrétienne. Car c’est un fait: en dehors d'Israël et de l’Église, combien paraissent vaciller l’idée de Dieu et la foi en Dieu! Voyez la Grèce: les dieux grecs, le plus souvent, ressemblent au Dieu chré-
tien, comme le chien animal à quatre pattes au Chien constellation céleste.
Seuls les maîtres de la pensée chrétienne, puisant aux sources inspirées, ont su fixer les principes d’un système où les deux mondes, — le monde de l’Univers et le monde de l’âme — sont suspendus à l’Etre Infini, Père de celle-ci, Cause de celui-là; le monde de l'Histoire apportant à son tour son témoignage sur le Fils Unique, son incarnation temporelle, et la permanente mission de l'Esprit.
Mais la structure de cette théorie qui se poursuit à travers les siècles ne laisse pas d’éveiller la curiosité: la précision souvent très fine des formules dogmatiques (du moins quant à Jésus-Christ) contraste avec l’imprécision des théories philosophiques qui les soutiennent et qu’elles prolongent. Un évêque écrivait naguère: « L’Eglise ne prétend point s’immiscer dans les questions purement philosophiques; quels que soient les termes employés, il ne faut les entendre qu’à la lumière de. cette philosophie très simple et rudimentaire dont on ne saurait se passer. dans aucune connaissance rationnelle..., (et) qui doit être sous-jacente à tous les systèmes, puisque, sans elle, les systèmes ne seraient qu’un défi au bon sens. L’énoncé (des dogmes) reste en dehors des théories qui veulent les expliquer » (1).
Et de fait, il faudrait n’avoir jamais ouvert Origène ou S. Augustin, S. Bonaventure ou Saint Thomas, S. Anselme ou Ockam, Descartes, Pascal ou Malebranche, pour croire que leurs philosophies coïncident !
(4) Mgr Ruch, évêque de Strasbourg, dans le Dictionnaire de Théologie Cath. V. (1913) 1349-1350.
L'histoire montre, par ailleurs, que l’idée chrétienne de Dieu permet, mieux que nulle autre, d’unifier l’histoire. Si la raison est besoin d’ordre et pouvoir de synthèse, rien de plus conforme à la raison que l'interprétation des faits à la lumière de Dieu. Ou bien voudra-t-on nous dire pourquoi la tâche qu’impose au physicien la nature de la pensée, l'historien serait condamné à ne l’aborder jamais? Prétendre se passer d’ordre, c’est se vouer à l’abêtissement. Et si la pensée humaine est si peu hétérogène aux lois de la plus humble vie qu’elle y porte peu à peu la lumière, par quel prodige les lois du monde des âmes lui demeureraient-elles impénétrables? Toute synthèse, parce que nécessaire et nécessairement provisoire, est toujours légitime.
Mais ce n’est pas le seul effort pour comprendre l’intelligibilité du passé qui rapproche de Dieu l'âme de l'historien, c’est aussi les miracles qu’il touche et les saints qu'il côtoie. Tout miracle prétendu n’est pas indiscernable, encore que la pleine connaissance du normal soit malaisée: le normal auquel on le réfère doit être jugé tel à la lumière de cette « philosophie rudimentaire » sur quoi chacun s’accorde; de fait, qui contesterait le caractère miraculeux d’une cécité subitement et radicalement guérie au nom de Jésus par un apôtre de Jésus? Que ne voit-on les adversaires de Dieu et de ses interventions « miraculeuses » se procurer la liste des « miracles » déclarés tels par le Bureau des Constatations qui fonctionne près la Grotte de Lourdes, et discuter techniquement avec les techniciens?… Mais Dieu parle à l’histoire autrement que par les « miracles »: les œuvres accomplies par les saints qui. l’annoncent, les renaissances qu’ils procurent,
quelle évocation prestigieuse, aux yeux de qui s’efforce à comprendre, et des faiblesses de l’homme, et de Celui qui les domine !
Les deux seules objections où les Saints avouent leur émoi, et les humbles chrétiens leur scandale — celle où leur joie se voile: le mal qui étreint les corps, égare les esprits, brise les cœurs, les souffrances des justes, le triomphe des méchants. —, celle où leur foi s’exalte: c’est trop beau pour être vrai! —, les Origène et les Saint Augustin, les Saint -Anselme et les Saint Bernard, les Saint Bonaventure et les Saint Thomas, les Franciscains et les Parisiens, Descartes, Pascal, Malebranche, leurs modernes émules ont indiqué, d'après l’Ecriture, dans quelle voie en chercher la solution. Dieu est Amour, et l’ardeur des amours humaines figure mal la ferveur des divines tendresses… Mais l'Amour est libre; il ne s’impose pas, il se propose; il veut qu’on l’accueille; il réalise, à l’heure d’une transformation mystérieuse, — aussi mystérieuse que la cohabitation de la pensée dans le sensible, — les désirs ébauchés ici-bas; il anéantit les entraves, il actualise les efforts. La mort réalise nos rêves, chacun s’élançant dans la lumière, enivrante ici, effroyable là, vers ce qu’il a voulu voir, et tâché d’atteindre.
A. Durourcq.
Novembre 1925.
M. Louis Massignon, Directeur de la « Revue du Monde Musulman ».
L'illustre arabisant, qui revint au catholicisme au cours d'une mission scientifique en pays musulman, nous adresse une réponse condensée mais lourde de sens et qu'on peut longuement méditer :
Dieu n’est pas une invention, c’est une découverte. En cette question, qui se pose, tôt ou tard, de façon personnelle, inévitable et aiguë, toute la différence est là : entre la recherche de l’athée et la vocation du mystique.
Louis MAssicNon
M. le rabbin Julien Weill,
Professeur à l'Ecole rabbinique.
M. le rabbin Julien Weill, attaché au temple de La rue de la Victoire, à Paris, et professeur à l'école rabbinique, a bien voulu accepter la mission de nous répondre. mission . dont M. le grand rabbin du Consistoire de France l'avait
prié de se charger.
… Il précise avec une grande clarté ce que le judaïsme ënseigne sur Dieu. Il ne s'agit point ici de Kabbale ni de mysticisme juif, mais des plus hautes leçons de l'orthodoxie . juive.
Ce que le Judaïsme enseigne sur Dieu. — Le monothéisme biblique. — L'’ineffable, objet d'amour. — Rationalisme et mysticisme. — Connaître Dieu. — Le monothéisme éthique. — Réponses du Judaïsme au scepticisme. — Dieu dans la nature. — Finalité. — Dieu dans l’histoire. — Miracles. — Providence. — Le problème du mal.
Que savons-nous de Dieu? La conscience contemporaine se pose cette question après des siècles d'expérience religieuse, et aussi après des phases d’athéisme ou d’agnosticisme. Dans les temps inquiets où nous vivons, c’est une pressante nécessité pour toute religion qui entend demeurer une force spirituelle vivante de faire comme l'inventaire de ses enseignements permanents sur les plus hauts objets qui puissent tenter notre besoin de savoir. La rafale de la guerre et l’âpre lutte pour la vie qui en est la conséquence ont pu ancrer beaucoup d'hommes dans une conception matérialiste du
monde, dans l'indifférence à ce qui ne se mesure pas, ne se chiffre pas, les rendre exclusivement -attentifs à ce qui concerne la sécurité de l’existence, le bien-être, la jouissance et le divertissement. En revanche, elles ont secoué bien des apathies et des insouciances. Le goût, le tourment des choses de l'esprit et de l’âme ne s’est pas perdu. Ardemment on souhaite de trouver encore sens et réalité aux conceptions de religion, de gouvernement divin de l’univers. L'enquête à laquelle on nous a demandé de prendre part en est un témoignage. Bien volontiers nous déférons à l'invitation qui nous est faite de dire ce que le Judaïsme professe sur son dogme central, la foi au Dieu-Un. On trouvera dans les pages qui suivent, extraites d’un travail en préparation sur la doctrine religieuse d'Israël, quelques-uns de ses enseignements essentiels sur Dieu.
LE MONOTHEISME BIBLIQUE
L’antiquité n’a pas ou n’a guère douté de la puissance divine attribuée à des êtres surhumains plus ou moins nombreux. La grande besogne des prophètes et législateurs hébreux fut d’opposer le Dieu d'Israël aux dieux multiples des peuples, le culte sans idoles à l’adoration des statues, stèles, cippes, arbres sacrés, fétiches encensés à ciel ouvert ou dans les temples païens. Le combat n’a pas été contre l’incrédulité, mais contre les crédulités égarées ou superstitieuses.
Le monothéisme biblique est la négation du polythéisme. Renversement d’idoles, rapide et décisif, en principe, dans l’injonction de l'Esprit qui a dicté
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la Tora, œuvre de longue haleine et souvent retardée dans la réalité.
Le culte du Dieu-Un, créateur du Monde, du Juge de la terre, a été la religion d'Abraham, qui a rompu avec l’idolâtrie, dont les regards de pâtre, fixés souvent sur les cieux étoilés, en ont déchiffré le langage muet, devinant la puissance supra-céleste, Abraham, dont la conscience a reçu la révélation de la Loi morale: « car je l’ai distingué pour qu’il prescrive à ses enfants et à sa maison après lui d’observer la voie de l'Eternel en pratiquant la vertu et la justice. » (1) La religion d'Abraham et de sa descendance est la religion d’une famille, avant de devenir celle d’un peuple et gardera d’ailleurs le caractère familial qui lui est imprimé dès l’origine. Mais le monothéisme se précise et se particularise, en apparence du moins, avec la mission de Moïse. Celui qui l’envoie pour arracher le peuple issu des grands patriarches à la servitude, au creuset des souffrances, a un nom propre, le nom de quatre consonnes, IHWH, que la tradition a prescrit de lire Adonaï. « Adonaï éhad », Adonaï est Un, et il est seul Dieu. Adonaï hou haélohim, c’est Adonaï qui est « les dieux », ce cri d’EÉlie au Carmel (2), est le mot de ralliement et de combat des champions du monothéisme hébreu.
LE NOM D’ADONAI, L’INEFFABLE
Mais cet Unique, dont la proclamation fera évanouir toutes les fictions mythologiques, qui est-il?
(1) Gen., 18, 19.
(2) I Rois, 18, 39.
Le nom de quatre lettres dont la piété juive a défendu de vulgariser l’épellation exacte, réservée jadis au grand pontife, la science moderne l’a restitué par conjecture: Yawé, non sans controverse sur l’étymologie vraie du mot. Ne prenons ici, n’ayant qu’à rendre compte de la croyance juive, que le commentaire donné par l’Ecriture même au récit de la mission confiée à Moïse.
Ehyé ascher Ehyé : « Je suis qui je suis » (1). Grande leçon enfermée dans cette courte phrase, qui aurait dû inviter toute théodicée ultérieure fondée sur la Bible à une grande modestie, une grande réserve dans la spéculation philosophique sur l’Etre des Etres. Leçon qui du moins n’a pas été perdue pour quelques-uns de nos plus notables théologiens. Maïmonide, le grand docteur juif du xx siècle, entre autres, s’est gardé d’affir- . mer positivement d’autres attributs de Dieu que l’Etre même. Mais le langage humain a besoin de nommer Dieu, de vénérer par des mots l’Essence mystérieuse, dont l’action se révèle dans la nature et dans la vie. Point de créature, au témoignage de la Bible, qui ait été plus près de Dieu que Moïse, et Moïse était aussi le plus humble des hommes. Mais il a connu les « voies divines », les voies que l’homme doit et peut suivre, et sa Tora, parlant le langage des hommes, et tous les prophètes ont dit qu’ « Adonaï », c'était le Dieu d'amour et de miséricorde (2), de longanimité et de bonté, de justice
ii Hs 3, 14.
X., 34, 6 (les treize attributs, Middot); cf. Deut., 4, 31; Ps. 78, 38: 86, 15; 108, 15; 111, 4; 145, 8; Joël, 2, 13: Jon. 4, 2; Neh, 9, 17, 31, 2 Chron., 80, 9. Deut. 10, 18.
et de sainteté. Ainsi le Dieu d'Israël n’est pas seulement le Dieu-Un, il ne s’agit pas là uniquement d’une question numérique; la pensée grecque n’estelle pas parvenue aussi à l'Unité? Mais la grande nouveauté, c'est d’avoir révélé le Dieu moral, père du genre humain, défenseur des opprimés (1), le pasteur du troupeau d'Israël (2) et des autres troupeaux.
Ainsi, pour l”’ « essence », rien qu’un Nom ineffable, auquel la tradition talmudique a, de façon constante, rattaché spécialement l’attribut de bonté, laissant au mot Elohim, la fonction de justice. Adonaï, « Mon Seigneur », substitut de respect, a été remplacé lui-même dans l'usage autre que la prière par Haschem, le Nom par excellence. Et l’on a dit aussi « Les Cieux » (3) et la « Résidence » ou le « Lieu » (du monde) et, avec prédilection, le « Père dans les cieux », le Miséricordieux, le Saintbéni-coit-il et le Vivant Eternel.
RATIONALISME ET MYSTICISME
Peu de métaphysique, comme on voit; le langage simple de la plus pure vénération. C’est ce qu'on a parfois méconnu.
La proclamation de l’Unité de Dieu arbitrairement séparée du commandement d’amour qui suit
(4) Ps., passim (103, 6 etc.) (APS 0029 42-295, MAC:
(3) Déjà Daniel, 4, 23.
immédiatement dans le Deutéronome, et, d’autre part, certains passages du rituel israélite, ont fait dire à d’aucuns qu'’Israël révérait une froide abstraction. La première partie de | « Adon Olam », hymne si beau et si fier, le « Yigdal » versification des articles de la foi juive, ont accrédité ce préjugé. On a demandé: comment le Dieu infini, transcendant, que rien de matériel ne saurait représenter, peut-il être objet d'amour, d’attachement sentimental? Et pourtant, en douter, c’est méconnaître la ferveur du sentiment religieux, dont les Psaumes, plus tard les prières, composées dans leur langage, et les poésies synagogales du Moyen-Age sont l’expression authentique et émouvante.
Les abstractions, échos d’une spéculation religieuse tardive, sont un élément adventice. Un Ibn Gabirol, par exemple, a su mettre non seulement une réelle poésie, mais l’accent de l’âme jusque dans cette théodicée contenue dans la « Couronne Royale », le Keter Malkhout, que le rite sefardi relit chaque année au soir de Col Nidré (veille de Kippour). Oui, le Dieu des Psaumes et de la liturgie juive est objet d'amour, s’il en fut. Le polythéisme ignore l’expression « mon Dieu », si caraztéristique d'Israël. On a passionnément adoré Celui dont la gloire s’est inscrite dans la voûte céleste, dont la Volonté s’est manifestée dans la Loi, parce qu'il a été invoqué comme un Père dont les hommes sont les enfants, un Pasteur dont ils sont les brebis. Vieilles images devenues banales, mais qui datent d'Israël. Comment, si Dieu n’était pour lui qu’une froide entité, lui at-il inspiré ces élans, ces extases adoratrices, ce, vibrant enthousiasme qu’on rencontre dans le Psautier. Y a-t-il eu jamais tendresse
plus sincère, plus émue, que dans ces versets du psaume 63?
« O Dieu, tu es mon Dieu, vers qui j’aspire, Mon âme a soif de toi, mon être te désire ardem- [ment. »
et, un peu plus loin, ce mot, véritable cri du cœur:
& Car ta grâce vaut mieux que la vie », — Ta grâce, c’est-à-dire ta bonté. « Qui aurais-je, hormis toi? À côté de toi je ne désire rien sur terre. » (Psaumes, 73, 25). C’est le sentiment confiant de la faveur de Dieu conçue comme le souverain bonheur, la félicité suprême. Il y a dans ces accents, à coup sûr, du mysticisme, et le Psautier a fondé la ferveur mystique du monde, mais ici tout est simple et candide, sans les complications psychologiques que la spéculation religieuse ultérieure introduira dans la conception de la « grâce » divine.
La même note d'émotion simple et ingénue, mais dans le langage d’une foi plus évoluée, se retrouve chez les auteurs de la liturgie juive, chez les poètes religieux, entre autres, chez Juda Halévi (xrr° siècle), très représentatif de la sensibilité juive, lorsqu'il exprime son espoir passionné d'obtenir comme un regard personnel de la Providence, bienfait tel que, cette satisfaction obtenue, on peut cesser de vivre, la mort n'étant d’ailleurs qu’un passage vers la vraie vie :
« Seigneur, tu lis en moi ce que mon cœur espère, Sans que ma lèvre même exprime mon désir; Posséder ta faveur un moment, puis mourir!
Ah! que ne puis-je voir exaucer ma prière!
JULIEN WEILL TEE OT QU TR OT PRE SO ES TE
Vers toi s’exhalerait mon esprit délivré,
Et mon sommeil aurait une douceur suprême.
Si je suis loin de toi, ma vie est la mort même; Si je m’attache à toi, dans la mort je vivrai! »
Bien d’autres exemples pourraient en être cités, illustrant cette expression talmudique : « Le Miséricordieux demande le cœur ». Il suffit de parcourir n'importe quel recueil de prières juives pour s’en convaincre. Ceux qui ont senti ainsi, ce n’est pas du bout des lèvres qu’ils ont répété journellement le précepte du Schema: « Tu aimeras Adonaï ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir. »
Ainsi la relation du croyant à Dieu est une relation de tendre confiance. Ce qui a donné le change, parfois aux adeptes même du Judaïsme,.et fait croire à un culte plus rationnel et philosophique que sentimental, c’est le développement qu’a pris, en raison des circonstances, l’étude absorbante de la Loi, de la casuistique, de tout ce qui, dans la religion, a été objet de science, de savoir. Il a fallu, de temps à autre, devant certains abus, rappeler comme l'avaient fait les prophètes d’autrefois, la prédominance du culte intérieur, ces « devoirs du cœur », inscrits si clairement dans la Tora, prêchés de si émouvante façon par les Isaïe et Jérémie, nullement négligés d’ailleurs par leurs continuateurs, les prédicateurs de l’époque talmudique. Dans les pays où la philosophie arabo-hellénique a fleuri, l'excès de rationalisme a fait tort aussi de temps à autre au sentiment. C’est en réaction contre l’aridité du ritualisme et contre la froideur du rationalisme philosophique que se sont produites des
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poussées périodiques de mysticisme. Le succès, trop durable, de la Cabbale et des doctrines ésotériques depuis le xiv° siècle, les mouvements comme celui du Hassidisme en Pologne depuis le xvir siècle attestent d’ailleurs les ressources sentimentales de la piété juive. Mais ces déformations d’une foi, où la raison et le sentiment doivent en principe callaborer harmonieusement, sont imputables à l’atmosphère de contrainte ou de souffrance où le Judaïsme a dû vivre de longs siècles. A voir les choses de haut et d’ensemble, l’arbre de la Tora a gardé racines et sève, à travers tous ces mouvements d’idées et ces alternatives de stagnation ou de régression, puis de résurrection et de progrès.
À l’égard de la théologie proprement dite, il est resté une vaste littérature soit philosophique, soit théosophique, qui, à travers les subtilités de la pensée et parfois les extravagances de l’imagination, témoigne d'efforts quelquefois puissants pour approfondir le mystère des choses et de la destinée, de la création et du gouvernement de la Providence. On a longuement étudié au Moyen-Age, dans la scolastique juive ou judéo-arabe comme dans la chrétienne, dans celle-ci parfois à la lumière de celle-là, la question des attributs de Dieu et celle de la Création. On s’est querellé autour d’Aristote; on a discuté si le monde est ou non coéternel à Dieu. On a spéculé à perte de logique sur les rapports de l'infini et du fini, sur l’émanation et les sphères et cherché à concilier les esprits sous les influences successives ou antagonistes du néo‘platonisme et de l’aristotélisme. Curieux chapitres certes de l’histoire de la philosophie religieuse, spéculations dont on ne peut dire qu'elles
soient entièrement périmées, puisque la métaphy- -
sique refleurit de notre temps et que ces problèmes ‘ ardus viennent, sous d’autres aspects, avec les ressources nouvelles des sciences, solliciter, inquiéter, passionner l'intelligence et l’âme humaines. Mais, quelle que soit la séduction qu’à chaque génération ces mystères attirants aient exercée sur quelques-uns, la saine doctrine du Judaïsme, sa vraie tradition répudie l’excès de mysticisme, l’ésotérisme, les sciences occultes, s’en tient aux sages recommandations de la Bible et des docteurs les plus qualifiés, de ne point spéculer sur les choses cachées (Hanistarot l’Adonaï Elohénou) (1) et les questions dernières qui ne comportent pas de décisives réponses humaines.
CONNAITRE DIEU, MONOTHEISME ETHIQUE
Il y a toutefois dans le Judaïsme une « recherche » et une « connaissance » de Dieu, et « connaître Dieu > — expression qui revient avec une remarquable fréquence dans les Livres Saints — est même le but suprême assigné à la vie de l’être « créé à l'Image ». Mais le connaître, ce n’est pas pénétrer l'essence inaccessible, c’est ouvrir les yeux de l'esprit et du cœur, de toutes ces facultés que la langue hébraïque désigne indistinctement par le mot leb, sur les modes d’actions divines dans le monde. Contemplation et étude de la nature et de ses lois font connaître la « sagesse » du Créateur
(1) Deut., 29, 28.
Ge
comme sa « puissance », initient au formidable et incessant labeur de l’Intelligence ordonnatrice organisant le chaos des choses, imposant à la conscience, par l’ascendant des hommes que l'Esprit divin a éclairés, la loi, la Tora, la discipline morale qui organise à son tour le chaos des instincts, dompte les passions aveugles, fait respecter la vie, enseigne justice et bonté. Savoir cela surtout fait la grande dignité humaine: « Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse, que le riche ne se glorifie pas de sa richsse, que le fort ne se glorifie pas de sa force! Voici de quoi l’on peut se glorifier: discerner et savoir que je suis l'Eternel exerçant la bonté, le droit et la justice sur terre, car voilà à quoi je prends plaisir, dit l'Eternel. » (1)
Tel est l’enseignement qui émane du prophétisme biblique. Et de là résulte que la démonstration efficace, la vraie « connaissance de Dieu » est pour la conscience individuelle le fruit et la récompense de l’attachement inébranlable au droit et à la justice. Rechercher la justice, c’est rechercher Dieu. Aimer la justice, c’est aimer Dieu. C’est ce qu’on lit partout dans les textes « prophétiques » de la Bible, exprimé sur tous les tons en sentences simples et nues ou avec les frappantes et sonores images de Îa poésie. ;
LE SCEPTICISME
I1 convient à présent d'examiner sommairement les difficultés et objections que soulève la croyance en Dieu. Le Judaïsme les a rencontrées de bonne
(4) Jérémie, 9, 22-23.
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heure. L’apologétique fait partie de l’enseignement du Judaïsme: Da ma schétaschib la-Apikoros, dit la sagesse rabbinique. « Sache ce qu’il faut rétorquer à l’Épicurien », à savoir l'esprit fort, le négateur. Au temps du paganisme gréco-romain, les doutes portaient sur la possibilité d’un Dieu pur esprit invisible. Des empereurs ou des sommités de l’administration romaine en Judée, des philosophes causaient théologie avec d’illustres docteurs d'Israël: « Si votre Dieu existe, pourquoi laisse-t-il subsister le paganisme, l'erreur, la souffrance et le mal? » Ce sont des questions qui se posaient à coup sûr fréquemment, elles étaient d’ailleurs posées dans l’école même. L’incrédulité à l'égard du gouvernement moral et équitable du monde par le Dieu d'Israël a exercé la science, la verve et l’ingéniosité des docteurs du Talmud sans inquiéter la sérénité de leur foi. « Tu ne peux contempler le soleil en face; comment peux-tu voir la lumière suprême du monde? » dit un docteur au prince qui l’interroge. Parce que les astres sont l’objet de l’adoration des païens crédules, Dieu doit-il supprimer, à cause de ces fous, des créations si nécessaires à l’univers? » Et des comparaisons familières viennent illustrer ces réflexions et d’autres du même genre.
L’apologétique juive, dans les siècles de foi, on peut dire judéo-chrétienne, qui ont suivi l’effondrement du paganisme, n’a pas eu à lutter pour le principe même du monothéisme, et ne s’est appliqué qu'à défendre son interprétation de la Tora et du messianisme,
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REPONSES DU JUDAISME AU SCEPTICISME
Comme les autres confessions nées de la Bible, le Judaïsme rencontre aussi sur sa route l’Epicurien radical, le matérialiste, le positiviste agnostique, le « scientiste », qui ne voient que mécanisme et déterminisme dans le monde, et qui, à leur tour et à leur façon, avec plus de scepticisme que le païen antique, demandent: Mi Adonaï? Qui est Dieu?
De quelle réponse le Judaïsme arme-t-il ses adeptes? Pour attester Dieu, la foi juive, on l’a vu, ne se préoccupe pas de chercher des preuves philosophiques et des démonstrations logiques, il n’en est point de telles dans la Bible et dans la littérature religieuse, sauf dans les écrits théologiques, où la spéculation n’est pas foncièrement originale, et ces preuves si souvent répétées au cours des âges, telles que l’argument ontologique, n’ont plus auprès des croyants eux-mêmes la valeur absolue qui leur était attribuée jadis. Si ces démonstrations étaient rigoureuses, la négation ne serait qu’aberration et dérèglement d’esprit. Un Juda Halévi (xir siècle), parmi nos théoriciens du Judaïsme, ne faisait pas grand état de l’appui apporté par les argumentations abstraites des « philosophes » aux vérités de « foi ». Il s’en méfiait même et s’en tenait à la tradition juive (1).
Ce que le Judaïsme allègue surtout, ce sont des « témoignages », celui des cieux où s'inscrit silencieusement, mais éloquemment, la Gloire du Créa-
(4) Voir son dialogue théologique Kozari.
teur, — le témoignage de l’histoire extraordinaire des patriarches et de leur postérité, — Île témoignage des « fidèles » de tous les temps. « Vous êtes mes témoins », ainsi parle l'Eternel dans un texte célèbre du Deutéro-Isaïe. (1) « Si vous témoignez, je suis Dieu, commente un Midrasch pénétrant, sinon, c’est comme si, révérence parler, je n'étais pas Dieu ». La démonstration essentielle, on le voit, est toute morale. Le « témoignage » a été abondamment apporté par toute la postérité spirituelle d'Abraham, par les nations acquises, sous des formes de culte diverses, au monothéisme. Et Israël, le défenseur du.monothéisme pur, a le droit de faire état, vis-à-vis de l’incroyance, de la diffusion de la «Connaissance de Dieu», quelque imparfaite qu’elle soit, quelque dénaturée qu’elle ait été aïlieurs par d’étranges métaphysiques. Oui, le verset du psalmiste s’est réalisé largement: « Du lever du soleil à sen coucher, on loue le nom d’Adonaï. » (2} Mais ce n’est pas à dire que le Judaïsme ne puisse ni ne doive s'intéresser aussi à tout ce que les philosophes eomme les religions peuvent apporter de témoignages supplémentaires à la croyance en Dieu. Outre le fait même de la propagation du monothéisme, il considère donc avec une sympathie profonde les renaissances d’idéalisme et de spiritualisme non eonfessionnelles et comme spontanées qui se produisent de ce temps. Il se tient sur la réserve quant aux différentes formes du spiritisme et de la métapsychique. Mais il ne peut que se réjouir et s’instruire au spectacle des offensives de pensée qu’au
(2) Ps. 113, 8.
nom même de la science la plus avertie et la plus informée, certaines écoles philosophiques modernes dirigent contre le matérialisme et l’athéisme.
CREATION ET EVOLUTION
La Genèse, qui n’est pas, au demeurant, un cours de cosmologie, a vulgarisé le récit de la création en six jours. Les interprétations les plus diverses se sont donné carrière sur ce texte, qui offre simplement, sous une forme sobre et saisissante, une version monothéiste des conceptions primitives touchant le plan de la création. Le champ peut être laissé de nos jours, sans grand risque pour la religion, aux recherches et discussions des géologues et des paléontologistes. Un rabbin aggadiste, KR. Abahou, commentant Gen. 1, 31, osait parler, il y a bien des siècles, de mondes créés « à l’essai » par Dieu, avant celui qui porte notre humanité. L’interprétation « évolutionniste » des six jours de la création est-elle plus hardie? On a vu de bons ésprits, de toute confession, l’accorder à l’enseignement des Ecritures, et en tout cas, à la foi religieuse. L'essentiel, et telle est la profession immuable du Judaïsme, c’est qu’il est une Puissance souveraine voulant la vie et la trouvant bonne, une Intelligence voulant l’ordre et l’organisation dans le chaos primitif et déléguant de sa puissance créatrice à l’homme, dont le Talmud dira qu'il est l « associé du Saint-béni-soit-il ». Après cela, de même que ces Juifs instruits de l’âge hellénistique ou du moyen âge se délectaient aux conceptions quasi-bibliques du Timée de Plaion et des commen-
taires des disciples dans les textes et versions qui ont pu venir à leur connaissance, de même nous ne ‘ lisons pas sans un élargissement de l’âme les écrits de ceux qui voient dans l’évolutionnisme bien interprété une doctrine capable de rehausser et grandir dans l’intellect humain l’idée de la Divinité, ou qui ont décrit d’un génie aussi savant qu’intuitif I « Evolution créatrice ».
« Il y a indubitablement, dit un poète, entre le progrès scientifique et l’idée de Dieu une corrélation spirituelle... Il y a entre les racines du savoir humain et les racines de l’idée de Dieu, une voie naturelle occulte, par quoi, lorsque l'esprit humain s'élève avec peine dans la science, il doit s'élever, comme par la loi physique des vases communiquants, daus l’idée de Dieu. A tout progrès scientifique considérable notre pensée conçoit Dieu plus grand et surtout plus différent de l’homme dans son activité. »
11 n’est rien dans ces réflexions que la foi juive ne puisse contresigner; sauf à certaines périodes de son histoire où l’obscurantisme a quelque temps prévalu, elle ne s’est point défié de la science, n’a demandé à la raison que le respect des choses divines, sans nulle abdication.
DIEU DANS LA NATURE
La notion de Dieu dans la nature, ce thème si souvent abordé et traité par l’apologétique de toutes les religions, par les philosophes et poètes croyants d'autrefois se renouvelle en quelque sorte chez ceux d’entre les modernes qui restent atta-
chés à leur foi, mais que le progrès des sciences ne laisse pas indifférents. L’antique téléologie, l’étude de la finalité dans l’univers, cherchait les harmonies de la nature, les y découvrait parfois arbitrairement, signalait des intentions providentielles, dont la naïveté fait parfois sourire, à l'adresse de l'homme, considéré comme le centre de l’univers, comme autrefois le soleil semblait tourner autour de la terre. La science a ébranlé l’idée que l’Univers fût créé seulement pour l’homme, a montré bien des désharmonies et des dissonances à côté des accords parfaits. Elle ne se dissimule pas de parti pris ce qui ne cadre pas avec les idées préconques. À côté de spectacles pleins de sublimité, de paysages enchanteurs, que de sites lugubres et désolés! Que de chaos où mugit le « yeschimon », pour employer des expressions bibliques, à côté de « jardins de Dieu ». Devant ces immensités où l’œil humain découvre infiniment plus de choses aujourd’hui qu’autrefois, quelle ampleur prennent les questions du genre de celles qui sont posées à Job par le Créateur! Mais quelle que soit l’explication dernière. des choses, qui échappe à l’entendement humain, la notion de l’ordre, de l’organisation progressive du monde subsiste. L’astronomie a marché, de nouvelles connaissances font surgir de nouvelles inconnues, mais le firmament proclame toujours l’œuvre des mains divines. L’homme se sent plus que jamais un atome infime, et pourtant prend de plus en plus conscience de la dignité de la pengée. Sur ce thème éternel, on relira toujours les poétiques versets du psalmiste: « Lorsque je contemple tes cieux, l’œuvre de ta main, la lune et les étoiles que tu as formées, qu'est donc l’homme que
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tu penses à lui? Le fils d'Adam, que tu le protèges? Pourtant tu l’as fait presque l’égal d’un Dieu, tu las couronné de gloire et de magnificence. » (1)
FINALITE DU MONDE
Pourquoi et pour qui le monde a-t-il été créé? La question a occupé les docteurs du Talmud, et ils y ont fait des réponses diverses reflétant leur tour d’esprit particulier et les textes bibliques dont ils s’inspiraient de préférence. C’est ici le domaine de la libre « Aggada », où le trait profond côtoie la fantaisie et parfois la boutade. Dans les réponses midraschiques sur la cause finale de l'univers on trouve, cela va sans dire, de l’anthropocentrisme, et même, si l’on peut s'exprimer ainsi, du « judéocentrisme ». Si pour l’un, le monde est créé en vue du fils d'Adam en général, selon d’autres, c’est en vue de la Tora, ou d'Israël considéré dans sa dignité du peuple de la Tora, ou des patriarches vertueux, ou du juste. Du « juste », et voilà qui fait voir sous son vrai jour cet anthropocentrisme si particulariste. Oui, le monde des sages du Talmud est créé pour la production de ce grand œuvre: un homme de bien. Il mérite à lui seul l’acte créateur, parce que le juste est celui qui marche dans les voies divines. Et cette réponse, à le bien prendre, rejoint cette autre, dégagée. de tout égoïsme humain: « Non pour nous, Seigneur, maïs pour ta gloire » lo lanou, Adonaï, lo lanou, ki leschimha tèn kavod. (1) C’est le ton de beaucoup des prières
(1) Ps. H, 8, 4-6.
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Juives et c’est dans cet esprit que Maïmonide, au Moyen-Age, s'élevait contre le présomptueux anthropocentrisme à base d’égoïsme qui méconnaît la grandeur infinie de l’œuvre de Dieu.
Cette œuvre une fois sortie des mains divines
est-elle abandonnée à elle-même? Non, la création
se continue, malgré le repos divin indiqué au début de la Genèse, qui n’est sans doute qu’une leçon morale sous le voile d’un récit anthropomorphique. Mehadesch behol yom maasé beréschit, dit le rituel israélite. « Il renouvelle chaque jour l’œuvre de la création. » L’évolutionisme croyant a donné de notre temps une grande beauté à cette notion de création continuée et de nouveauté perpétuelle du
« monde. Les « Epicuriens », les déterministes et
matérialistes radicaux n’y croient pas, même ceux qui concèdent la « chiquenaude » initiale. Mais de grands penseurs ont soumis à une pénétrante critique le dogmatisme négateur. Comme il y a de la finalité dans la nature, la poursuite d’un but dont nous ne percevons d’ailleurs que dans une faible mesure l'effort et le succès, ainsi le monde échappe au brutal, à l’infaillible déterminisme. La part de contingence des lois de la nature, qu’il serait puéril et dangereux d’exagérer arbitrairement, a été mise en lumière de façon frappante par les philosophies récentes. La fixité des lois de la nature est la « 6agesse » du Créateur. Mais il y a aussi de la « nouveauté » qui anime le grand mécanisme universel. Cette notion de « nouveauté », le « Hiddousch », dont parlent nos auteurs, est capitale, Tout ce qui est vie est création, activité et capacité de progrès. Dieu est le Vivant éternel. Comme son œuvre a un
-but, elle est libre dans sa Loi.
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DIEU DANS L'HISTOIRE; LES MIRACLES
Ceci amène, après la nature, à parler de la notion de Dieu dans l’histoire. Ici l’on se heurte à la troupe des adversaires du surnaturel, des partisans du matérialisme historique, avec leur faisceau d’arguments spécieux: « Nulle trace, disent-ils, d’une Providence ni générale, ni surtout particulière. Aucun miracle scientifiquement attesté. Les faits, les évènemenis, se déroulent inexorablement par un enchaînement fatal de causes et d'effets où s’exerce, certes, l’action de l'intelligence, du génie, de la volonté des hommes, mais sans rompre le déterminisme, puisque, en dernière analyse, ces forces « morales » se ramènent pour le vrai savant à des forces physico-chimiques. » L'histoire « sainte » est particulièrement en butte, par son surnaturel constant, ses nombreux miracles, aux objections de ce matérialisme historique. Sous l’influence de la philosophie scientifique, l’exégèse biblique, surtout protestante, s’est exercée depuis cent ans sur les récits de la Bible, et les faits miraculeux ent été, par nombre de théologiens même, rangés parmi les mythes et les légendes. La croyance à une Providence particulière a faibli, et l’action divine s’est limitée, pour beaucoup de croyants, au domaine invisible de la conscience.
Que nous enseigne le Judaïsme sur Dieu dans l’histoire et sur les miracles en particulier? Il va de soi qu'il affirme le rôle de Dieu aussi bien dans la vie des peuples, des sociétés et des individus, que dans la création et le développement des choses. Affirmer ceci, c’est affirmer cela du même coup.
La foi juive est fondée sur la Révélation comme sur l'inspiration et le prophétisme. Quant aux miracles proprement dits, sans doute ils abondent dans les récits bibliques: plaies d'Egypte, passage de la Mer Rouge, scènes du Horeb et du Sinaï,
Manne, et cent autres prodiges, jouent un rôle con-
sidérable dans une tradition dont les représentants, à peu d’exceptions près, ont accordé une créance entière et littérale à ces récits pendant de longs siècles. Mais il faut remarquer plusieurs choses: malgré ce merveilleux biblique et cette histoire où Dieu apparaît comme l’auteur direct de tous les évènements notables, beaucoup est laissé à lactivité humaine proclamée libre. La terre de Canaan est promise à la descendance des patriarches, cependant il la faut conquérir, et l’explorer avant de s’essayer dans une campagne qui ne s’annonce pas sans peines et sans périls. Moïse et les prophètes ont des signes pour convaincre, mais ces signes ne joueront pas le rôle capital dans le développement de la religion de la Tora et des prophètes, dont la valeur est intrinsèque et réside dans l’enseignement spirituel et moral. La grandeur du Décalogue est dans sa teneur, dans les devoirs qu’il prescrit, non dans le décor fulgurant de la Révélation, qui en souligne seulement la sublimité.
La foi juive a suscité uñe vaste littérature rituelle, exégétique, morale, elle ne s’est pas autant appesantie sur la question des miracles, qui a fait ailleurs couler tant de flots d’encre, inspiré tant de dissertations et de gros traités aux théologiens d’une foi dans le miracle est la base et l’élément essentiel. Dans le Judaïsme, différents courants ou tendances s’apercoivent successivement ou simulta-
nément, à côté d’une tradition fixe, qui à certaines, heures, s’est un peu trop raidie. On y trouve, bien _entendu, la crédulité entière à la lettre de l’Ecriture, depuis la promenade divine au jardin d’Eden jusqu’à la main qui trace Mané, Thécel, Farès, au festin de Balthasar, crédulité allant jusqu’à accepter comme vérités objectives les expressions anthropomorphiques attribuant des membres du corps humain à la Divinité; — on y trouve, d’autre part, toutes les nuances du rationalisme, qui de bonne heure apparaît dans les périphrases des premiers traducteurs (Septante et Targoum), attentifs à éviter les anthropomorphismes, et qui expliquera plus tard certains récits comme des visions, d’autres comme des allégories, ou des contes moraux, enfin les interprétations dictées par la science des religions, le folklore, etc. S’il faut taxer ces interprètes d’ « esprits forts », on en rencontre de tels parmi les rabbins du Talmud et non des moindres. R. José, au n° siècle, disait: « Jamais la schekhina n’est réellement descendue, jamais Moïse et Elie ne sont montés au ciel, car il est dit: « Les Cieux sont à Dieu, et la terre il l’a donnée à l’homme ». Une opinion talmudique veut que Job soit une pure fiction. Saadya, le grand gaon du x° siècle, commente comme un songe l’histoire de l’ânesse de Balaam. Maïmonide (développant Abot V) reporte au plan préconçu du monde tous les miracles subséquents, et d’ailleurs fait évanouir une bonne part de l’irrationnel biblique, en s’inspirant de l’adage talmudique: « La Tora a parlé le langage des hommes ». I n’en croit pas moins à une révélation divine de la Tora. Les rationalistes d’autrefois useraient vraisemblablement d’autres libertés de nos jours sans
cesser pour cela d’être des Juifs croyants et pratiquants. Ainsi le Judaïsme ne recule pas devant les interprétations qui semblent parfois hardies. La religion de la Tora est faite de foi et de raison, de confiance en Dieu et de jugement sain et logique. Ses interprètes éclairés ont professé l’une sans cesser d'exercer l’autre.
Quoi qu’il en soit de la signification réelle de tel ou tel texte, le Judaïsme enseigne que l’histoire humaine en général, l’histoire d'Israël en particulier, atteste l’action divine, même s’il est malaisé de faire le départ entre ce qui est de Dieu et ce qui est de l’homme, et proclame qu’il est un Roi, un Législateur suprême, de qui émane la règle de la conduite, un Juge et un Témoin des actes humains, un Père auquel chacun de ses enfants peut avoir recours, que la prière peut fléchir, que le repentir sincère peut apaiser.
DIEU PERSONNEL
Le Dieu de la foi juive est un Dieu personnel. Il est au-dessus du monde et ne se confond pas avec lui. On pourrait dire qu'il est transcendant, si d'abord ce terme abstrait était de mise à l’égard d’une doctrine qui n’est point philosophique et s’il ne fallait ajouter qu’il est aussi en quelque sorte « immanent », puisqu il est « près de ceux qui l’invoquent avec sincérité » et habite la conscience de l’honnête et de l’humble qui se fie en lui. Rien de plus expressif que ces beaux textes du prophète : « Ainsi parle le Dieu très haut et sublime, celui qui habite l’éternité et a nom le Saint: sublime
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et saint est mon trône ! mais il est aussi dans les cœurs contrits et humbles, pour vivifier l’esprit des humbles, pour ranimer le cœur des affligés ». (1)
LA PROVIDENCE ET LE PROBLEME DU MAL
Les affligés! Que ne leur épargne-t-il la souffrance, ce Dieu bon et miséricordieux qu’invoque la foi! Que n’épargne-t-il au monde le mal physique et le mal moral! Nul argument plus souvent allégué et plus spécieux contre la doctrine de la Providence. Rien n’a fait plus d’incrédules que tant de calamités, de malheurs immérités, qui affligent l’existence des hommes, catastrophes naturelles, épidémies, guerres, etc. : nous ne voulons pas reprendre tout au long un sujet mille fois traité, un problème dont le livre de Job déjà contient le plus émouvant énoncé et d’ailleurs les solutions les plus apaisantes pour l'angoisse de qui pâtit et veut savoir pourquoi. Contentons-nous de noter ce qu’enseigne ici d’essentiel le Judaïsme. Remarquons d’abord ce fait : l’histoire d'Israël est peut-être la plus douloureuse, la plus tragique, la plus décevante qui ait été enregistrée dans les annales humaines, le peuple « élu ». le plus protégé, le plus assuré des bénédictions divines, a Vu se consommer jadis la ruine de son existence nationale, puis il a souffert mille morts, il a été abreuvé d’amertume et de mépris depuis l'exil et la dispersion. Pourtant sa foi en Dieu, au Dieu de justice et d’amour, ne l’a pas abandonné. Avec une pieuse humilité, il a aperçu dans le mal-
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heur soit le châtiment de ses fautes, soit l'épreuve qu’il plaît à la Providence d’envoyer à ceux même qui la révèrent le plus. Il a adopté tantôt le point de vue si fréquent dans l’Ecriture, que le bonheur et la prospérité étant le lot du juste, la souffrance est un châtiment et une expiation, et tantôt il a compris par l’enseignement et l’exemple des prophètes que le serviteur de Dieu, le héraut de la Vérité, le propagateur de la justice, de l’humanité, de la charité, est exposé aux railleries, aux insultes, à la persécution, n’ayant ici-bas que la joie d’avoir été fidèle à sa mission. Et il a conservé envers et contre tout la confiance en Dieu. Parfois l’amertume perce dans plus d’un psaume déjà, plus tard dans les Selihot, les prières de contrition, fruit littéraire du sombre Moyen-Age où l’on martyrisait Israël. Job aussi, saisissant symbole de la tragédie juive, a maudit, de son fumier, le jour de sa naissance et a fait le procès de la Providence. Mais il n’a pas conclu à l’incrédulité. « Même s’il me tuait, j'espèrerais en lui ». (1) Le Judaïsme a fait sienne cette parole. Le sentiment de la souveraineté inscrutable du Très-Haut, joint à la conviction d’avoir fait son devoir d'homme, excluait la négation. De même la doctrine juive affirme, avant même d’avoir développé formellement ses espérances ultra-terrestres, une imperturbable confiance et a fait comme sa devise de la conclusion du livre le plus désabusé de l’Ecriture. « Tout bien compris, révère Dieu et garde ses préceptes, car c’est là tout l’homme » (2) Nous ne pouvons nous étendre ici
(4) Job, 13, 45.
(2) Ecclés., 43.
sur la question des sanctions et rémunérations fu- : tures. Mais l’enseignement du Judaïsme est bien net sur la question du mal. La douleur et l'épreuve entrent dans le plan de la Providence, à qui l'homme peut se plaindre, mais non demander des comptes. Contre les anciens dualistes qui, devant le spectacle du mal, concluent à une puissance antagoniste de Dieu, à la lutte du principe du mal avec le principe du bien, contre le manichéisme, contre la doctrine chrétienne du péché originel, qui, moyennant la rédemption par le Juste immolé, croit donner la clef de l'énigme, en une théorie commode certes, mais qui heurte peut-être plus le sentiment de la Justice que ne fait l'injustice apparente du monde, le Judaïsme dresse son principe, le Dieu-Un, auteur du bien et même du mal, mais donne à ses adeptes fidèles, grâce à l’accomplissement de la Loi, la foi et la sérénité nécessaires à l'acceptation de tout ce qui peut leur advenir sur terre.
Juznx WEILL.
M. le pasteur André Jundt,
Professeur à la Faculté libre ‘de Théologie protestante de Paris.
L'accord de la foi et de la raison aboutissent à l'idée d'un Dieu miséricordieux, voilà ce que M. le pasteur Jundt s'attache à montrer dans l'étude très poussée qu’il a bien voulu nous adresser.
Que savons-nous de Dieu ? La question posée en ces termes soulève d'emblée un problème que nous devons examiner tout d’abord. Pouvons-nous savoir quelque chose de Dieu ?
L'idée de Dieu a pour caractère essentiel de se rapporter à une réalité transcendante, c’est-à-dire située au delà de notre expérience. Il suit de là que Dieu ne peut être l’objet d’une connaissance proprement scientifique. Celle-ci a pour tâche d'’explorer le domaine des phénomènes, ceux du monde extérieur comme ceux de notre vie spirituelle, de les ordonner, de les expliquer. Elle n’opère que sur le fondement de l’expérience ; là où il n’y a pas d’expérience, il n’y a pas de science possible. En d’autres termes, il n’y a pas de science, au sens précis du terme, du transcendant. La science ne nous offre pas de chemin qui nous mène de l'expérience à ce qui est précisément au delà de l’expérience. Si donc nous parvenons à savoir quelque chose de Dieu, ce sera par une tout autre voie que celle de la connaissance scientifique.
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L'idée de Dieu a son origine dans la vie religieuse de l’humanité. Toute religion positive affirme la réalité d’une puissance divine, elle vit de cette certitude et disparaît avec elle. Or la vie religieuse est, dans l’humanité telle que nous la connaissons, un fait universel. Aussi haut que nous remontions le cours des âges, nous ne trouvons aucun peuple sans une religion quelconque; aussi loin que nous portions les regards autour de nous, nous n’en découvrons aucun. Une science née d'hier, qui a pris à notre époque un magnifique essor, l’histoire des religions atteste qu’à travers les siècles et sous tous les cieux il y a eu dans l’humanité une merveilleuse floraison de vie religieuse. Celle-ci apparaît comme un des caractères essentiels de l’espèce humaine.
De là toute la gravité du problème : l'humanité a-t-elle été victime, dès l’origine, d’une prodigieuse illusion qui se serait maintenue à travers les âges. les peuples et les civilisations ? Continuerait-elle aujourd’hui à vivre d’un rêve plusieurs fois millénaire ? Ou bien l’idée de Dieu est-elle vraie ?
Le problème du transcendant s’impose donc à l'esprit critique. Il ne nous suffit pas, pour l’écarter, de savoir que la science l’ignore. Il faut, au contraire, mesurer la portée de la connaissanee scientifique et parfois réviser les jugements sommaires prononcés au nom de la science. Celle-ci s'étend à tout le domaine de l'expérience, mais ne va pas au delà. Derrière les phénomènes du monde extérieur et de la vie spirituelle existe-t-il une réalité dernière et suprême ? La science ne peut se prononcer, soit pour l’affirmer, soit pour le nier, elle reste dans l’agnosticisme. Mais cette attitude
4 don
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à l'égard du transcendant est-elle la seule possible ? Pour l’admettre, il faudrait supposer que la connaissance scientifique épuise la réalité, qu’elle nous donne la vérité totale. Or tout l'effort de la philosophie française contemporaine tend à
‘ruiner ce préjugé. La nouvelle tendance idéaliste
ne combat pas la science dont il serait absurde de proclamer la faillite, mais elle détrône le scientisme qui prétend avec non moins d’absurdité interdire au nom de la science toute recherche dépassant les limites de la science.
Le problème du transcendant reste donc entier. L’agnosticisme scientifique est sans doute une position possible et qui suffit à certains. Mais est-elle satisfaisante à la longue pour la pensée ? Le mobile premier qui a donné naissance à la science, le désir de connaître, nous porte à dépasser la connaissance proprement scientifique et à nous poser les questions dernières, celles auxquelles aboutit la science, maïs qu’elle ne résout pas.
Des deux attitudes possibles, l’agnosticisme et la recherche de la vérité suprême, laquelle est la plus rationnelle, laquelle répond le mieux aux aspirations de la pensée ? C’est assurément la seconde: Il est légitime et il vaut la peine d’entreprendre cette recherche.
La religion prétend posséder la vérité suprême. Prenant comme point de départ l’idée de Dieu, qui lui est propre, elle parvient, à cette lumière, à donner un sens et une valeur au monde et à la vie humaine.
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Nous commencerons par examiner l’idée de Dieu, . telle que la religion la présente.
L'idée de la divinité que nous trouvons dans toute religion, polythéiste ou monothéiste, est celle d’une puissance spirituelle, par conséquent de même ordre que la personne humaine et capable d'entrer en relation avec elle, et revêtue d’autre part d’un caractère sacré qui la distingue de tout ce qui n’est pas elle. Toute religion positive implique non seulement l’idée d’une divinité mais la conviction que cette divinité, vivante et agissante, se fait connaître en manifestant sa volonté. Ce que toute religion sait de Dieu, elle le sait par révélation.
Les manifestations divines sont cherchées à l’origine dans des phénomènes naturels. L’orage est la
. voix du Dieu mystérieux et terrible. L'idée première de la divinité est celle d’une puissance qui domine le monde et fait trembler. Dans les religions polythéistes, les dieux dont les rivalités et les luttes remplissent les mythologies se partagent la puissance suprême ; dans les religions monothéistes, elle se concentre en un seul Etre, le Tout- Puissant. L’islamisme représente encore actuellement cette conception dans sa simplicité et sa pureté premières. La divinité d’Allah, son caractère sacré, consiste essentiellement dans sa « grandeur ». Devant sa toute-puissance, l’homme prend conscience de son néant ; la loi du monde est la fatalité.
Mais déjà les prophètes d'Israël et après eux les poètes et les philosophes de la Grèce proclament le contenu moral de la volonté divine. La révélation n’est plus liée à des phénomènes naturels ; saisie par la conscience comme une voix intérieure,
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elle devient, dans la bouche des prophètes, Parole de Dieu. Le Dieu d'Israël est aussi bien qu’Allah « le Seigneur des cieux et de la terre », mais il est aussi le Dieu de la justice, il veut que l’homme soit saint comme il est saint. Il n’est plus seulement la puissance souveraine, il est la puissance du bien. Sa sainteté ne consiste plus seulement dans sa grandeur, mais dans sa justice, à laquelle se subordonne sa toute-puissance. Parce qu'il est juste, il exige des hommes la justice et ne veut point d’autre culte; parce qu'il est tout-puissant, il assure sur la terre le règne de la justice. Sa volonté s’exprime dans une loi religieuse et morale. La loi est d’une part le signe de l’alliance entre Dieu et les hommes ; elle fait ressortir d’autre part l’opposition entre le Dieu saint et les hommes pécheurs.
Enfin, dans le christianisme, cette opposition est surmontée ; un élément nouveau, déjà entrevu par certains prophètes, prend dans l'Evangile la première place. La justice distributive n’épuise pas le contenu de la volonté morale de Dieu ; la justice supérieure, telle qu’elle existe dans le Dieu parfait, implique l’amour. Le Dieu tout-puissant est le Dieu de la miséricorde et du pardon. Il est le Père céleste qui vient au-devant des hommes pécheurs, se préoccupe de les sauver. En lui la toute-puissance est au service de la miséricorde. Parce qu'il est le Tout-Puissant, il peut pardonner gratuitement, sans autre condition chez l’homme que la repentance et la foi ou la confiance absolue en sa sainte miséricorde. Il appelle par son pardon le pécheur repentant à entrer en relation avec lui, il se l’associe librement, lui offre le salut ou la participation à la vie supérieure qui a sa source en
96 à ANDRÉ JUNDT
Dieu. L'âme humaine prend ainsi une valeur su- . périeure à celle du monde entier ; l’homme, atome perdu, est l’objet de la sollicitude paternelle du Tout-Puissant, il est appelé, malgré son état de péché, à la perfection qui n’existe qu’en Dieu, il est destiné à devenir semblable à son Père céleste par la bonté active, la miséricorde, la volonté de pardon. Il doit agir envers les hommes, quels qu'ils soient et quelle que soit leur attitude envers lui, comme son Père agit à son égard. Telle est la loi nouvelle, la justice du royaume des cieux, celle qui surpasse la justice légale des scribes et des pharisiens. Les enfants de Dieu doivent vivre de telle sorte que les hommes, voyant leur conduite, ne puissent pas ne pas voir en elle un rayonnement divin. Ils sont appelés à devenir dans le monde des .révélateurs du Père qui est aux cieux.
L'idée de Dieu, telle qu’elle apparaît et se développe dans l’histoire religieuse, prend dans l’Evangile toute la plénitude de son contenu. Les prophètes et les fondateurs de religions qui ont apparu depuis Jésus-Christ n’ont pas enrichi l’idée de Dieu d’éléments nouveaux. Dans le christianisme, depuis les apôtres jusqu'aux philosophes religieux contemporains, la pensée s’est posée de multiples problèmes sur Dieu, mais ces problèmes supposent l’idée chrétienne de Dieu. Nous sommes ainsi autorisés à considérer cette idée comme l'achèvement de l’idée de Dieu que nous présente la religion.
Le Dieu de l'Evangile, c’est le Père céleste. Ces deux termes expriment, dans leur connexion intime, les deux aspects de l’idée chrétienne de Dieu, puissance et amour.
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La relation de Dieu avec le monde est définie
par les doctrines de la providence et de la création.
Dieu, dans sa souveraine puissance et son amour, prend soin du monde, le conserve et le dirige selon ses desseins, c’est-à-dire en vue de la réalisation du bien suprême de l’homme, la possession de la vie supérieure dans sa communion. Pour que la vie supérieure puisse apparaître, il faut que la vie existe, donc que le monde existe, et qu’il soit orga-
nisé de telle sorte que la vie soit possible à sa sur-
face.
La création, c’est la providence divine s’exerçant dès l’origine. De l’idée chrétienne de Dieu, nous ne pouvons déduire la façon dont Dieu a créé, nous ne pouvons tirer une cosmogonie, une géologie, une anthropologie; nous ne sommes pas autorisés, en tant que chrétiens, à prétendre nous prononcer en ces matières qui sont du ressort de la science et non de celui de la religion chrétienne ; mais nous affirmons que dès l’origine l’action de Dieu s’est exercée, que le monde a été au premier jour, comme il l’est encore, l’œuvre de Dieu et nous répétons l'affirmation religieuse de l'antique narrateur : « Au commencement Dieu créa les cieux et la terre ; la terre était informe et vide et les ténèbres étaient sur la face de l’abîme, mais l'Esprit de Dieu se mouvait sur les eaux ».
Pour établir ce que nous savons de Dieu, nous avons suivi la voie de la religion.
L'idée de Dieu que nous avons cherché à décrire, nous l’avons reçue du christianisme ; son unique
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fondement se trouve dans la révélation évangélique:
En jaissant intentionnellement de côté jusqu'ici toute considération d'ordre rationnel, ne risquonsnous pas d'aboutir à une conception dualiste, à une opposition entre l’idée de Dieu, dont la source est exclusivement dans la religion, et la connaissance du monde telle que nous la donne la science, à un divorce entre la foi et la raison ?
Un tel dualisme, s’il était définitif, serait incompatible avec le besoin d’unité qui est inhérent à la pensée et qui résulie de l’unité foncière de la personne humaine. On peut distinguer, mais non séparer en l’homme la vie religieuse et la vie intellectuelle ; le croyant ne vit pas seulement de la foi qu’il possède, il aspire à la justifier devant sa pensée.
De plus, une telle position serait intenable pour le chrétien car dans le christianisme, comme dans toute religion monothéiste, Dieu est non seulement le Père des croyants, mais le maître de l’univers. L'idée chrétienne de Dieu implique, comme nous l’avons vu, celle de la providence. Un Dieu dont la puissance ne s’étendrait pas à l’ensemble du monde ne serait plus le Dieu unique et tout-puissant; il n'inspirerait pas à ses adorateurs une foi absolue.
De quelque façon que l’on pose le problème, sous quelque aspect qu’on le considère, il s’impose à la pensée comme à la foi du chrétien. Une confrontation est nécessaire entre la conception théiste, représentée par le christianisme, et les systèmes opposés que nous trouvons dans l’athéisme, le déisme et le panthéisme. Aucune de ces conceptions du monde ne repose sur les conclusions des sciences ; toutes, elles prennent leur principe en dehors
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et au-dessus des données de l'expérience ; elles sont non des explications mais des interprétations des phénomènes ; par ces caractères elles se placent non sur le terrain de la science mais sur celui de la religion. Mais cela ne veut pas dire qu’elles man-
uent de tout fondement rationnel ou qu’elles ne | q
peuvent donner prise à aucune critique rationnelle. Toutes les conceptions en présence sont discutables ; il en est parmi elles de plus ou moins fondées. Celle qui repose sur le meilleur fondement est celle qui s’accorde le mieux avec ce que nous savons de science certaine et qui offre à la pensée l'interprétation la plus complète et la plus satisfaisante de la réalité. Dans la mesure où nous parviendrons à montrer que la meilleure solution des problèmes derniers s’obtient à la lumière de l’idée chrétienne de Dieu, nous aurons fourni la justification rationnelle de cette idée.
Les problèmes derniers se divisent en deux groupes : ceux qui se rattachent à ce que nous savons du monde extérieur et ceux que pose la vie spirituelle. Les sciences naturelles aboutissent aux problèmes cosmologiques et biologiques; les sciences psychologiques aux problèmes de la vie morale et religieuse. Nous les examinerons successivement.
La raison a tenté de résoudre le problème du monde extérieur en partant de l’idée de Dieu, cause première. Cette explication du monde, adoptée par les scolastiques, est devenue la preuve cosmologique de l'existence de Dieu.
En tant que preuve de l'existence de Dieu, l’argument cosmologique ne porte pas ; aucun raisonnement ne nous permet de conclure, avec une nécessité logique, de la série des causes que nous con-
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naissons à l'existence d’une cause première que nous statuons.
L’explication du monde que prétend fournir l'argument cosmologique n’est pas plus satisfaisante. Le ressort du raisonnement, c’est le principe de causalité. La causalité est conçue comme la loi du monde, la loi suprême et absolument valable à laquelle doit se conformer l'univers. Or cette conception est battue en brèche par la philosophie scientifique moderne. Celle-ci part du fait que nous pouvons constater directement dans la nature la concommitance ou la succession de deux ou plusieurs phénomènes, mais non l’action qu’ils exerceraient les uns sur les autres. L'idée de cause, nous la trouvons en nous-mêmes, dans la conscience de notre activité, et nous la transportons dans les choses. Appliquée au monde extérieur, elle n’est qu’une image inexacte et impropre. Cette conclusion nous conduit plus loin; toutes les lois naturelles peuvent être considérées comme des applications particulières du principe de causalité; elles ne peuvent donc prétendre à aucune valeur objective absolue, elles renferment toutes un élément subjectif.
D'autre part, elles ne sont pas exclusivement subjectives. Il y a entre les phénomènes des relations constantes ; elles existent indépendamment de notre esprit qui ne fait que les constater. Pour exprimer cette interdépendance reconnue, nous nous servons avec avantage d’un terme emprunté aux mathématiques, celui de fonction. Les relations constantes des phénomènes entre eux constituent l’ordre naturel de l’univers. Cet ordre n’est pas une pure convention ; nous avons la preuve de sa réa-
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lité objective dans le fait que le monde peut être connu et, partiellement au moins, expliqué par la science. Un chaos resterait inintelligible pour nous ; notre intelligence ne peut trouver prise que dans un univers ordonné, un cosmos. La découverte de Le Vexrier a une poriée métaphysique ; elle atteste qu'aux calculs de l’astronome répond une logique immanente dans l’univers. Dans le domaine de la physique, la conservation et la transformation de l’énergie révèlent que toutes les forces que nous appelons mouvement, chaleur, lumière, électricité forment un immense ensemble ordonné où les forces se transforment selon la règle de la plus rigoureuse équivalence, où tout peut être prévu et calculé. Sans doute nos calculs ei nos conceptions ne représentent qu’un système de signes, mais à ces signes correspond une réalité objective, une logique immanente dont nous pouvons découvrir l'existence mais non pénétrer le fond. Nous ne pouvons affirmer qu’une chose : le monde a un fondement rationnel.
Cette conclusion suffit à exclure l’athéisme matérialiste. Ramener le cosmos et l’ordre qui y règne au jeu accidentel des atomes, c’est le comble de l'imagination.
Nous pouvons nous borner à constater le fondement rationnel du monde, mais si nous voulons le comprendre, nous ne pouvons en trouver la raison que dans une Raison première, dont les lois du monde extérieur et les principes de notre entendement apparaissent comme le double reflet.
Cette solution dernière du problème cosmologique ne nous conduit pas nécessairement au théisme. Rien ne nous oblige à situer en un Dieu
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personnel et agissant la raison dont procède l’ordre du monde. Le déisme et le panthéisme restent des conceptions possibles en face de la conception théiste.
Le déisme paraît répondre le mieux à l’ordre qui se révèle dans l’univers. Dans cette conception, Pordre naturel, soumis à des lois absolues, s’interpose entre Dieu et le monde, existe en face de Dieu comme une réalité indépendante. L'idée de la loi naturelle prend un caractère mythologique ; le monde forme comme un Panthéon de divinités naturelles au-dessus desquelles trône de nouveau la divinité suprême, le Destin. En réalité, ces lois prétendues inviolables, ces normes absolues de l’ordre du monde n'existent pas. Les lois naturelles ne sont pas, dans le sens propre du terme, des lois, des commandements : elles sont de simples constatations ; nous constatons ce qui est, nous ne pouvons affirmer que cela doit être, qu’il ne peut en être autrement. Elles résument les résultats de nos observations et définissent ainsi le contenu, mais aussi les limites de notre savoir. Notre savoir reste toujours imparfait, fragmentaire et superfciel ; la réalité dépasse infiniment la connaissance que nous en avons. Les lois naturelles expriment nos représentations de l’ordre que Dieu a mis dans les choses, mais nos représentations ne sauraient limiter l’action de Dieu.
La question de l'intervention de Dieu dans le monde reste donc entière. Constatons-nous des faits qui nous la font entrevoir ? Nous n’avons pas besoin, pour l’affirmer, de recourir à l’argument traditionnel du miracle. Le miracle, au sens classique du mot, est une violation des lois naturelles, ou tout
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au moins une suspension de leurs effets, dans laquelle se manifesterait l’intervention d’une force surnaturelle, done divine. Cette notion du miracle s'est formée par opposition à celle de la fatalité naturelle ; elle la suppose et en dépend ; mais si cette dernière s'écroule, l’idée traditionnelle du miracle tombe avec elle. Nous n’en retenons qu’un élément : est miracle ce qui est inexplicable. Considérée à ce point de vue, l’existence de l’univers est le premier et le plus grand des miracles. Le fait que le monde existe et qu’il est tel que la science le constate est absolument inexplicable.
La raison a cherché non seulement à expliquer les phénomènes mais à se rendre compte de leur raison d’être ; elle a fait intervenir, en même temps que le principe de causalité, celui de finalité. Opérant à l’aide des idées de moyen et de but, elle a conclu à l'existence d’un créateur qui assigne au monde un but dernier. Telle est la preuve téléologique de l'existence de Dieu.
Sous la forme classique que lui ont donnée les scolastiques, cet argument repose sur un pétition de principe, il suppose ce qui doit être prouvé. Nous ne pouvons en effet concevoir la finalité qu’en partant de l’idée d’une volonté qui veut une fin.
La première question qui se pose est celle de savoir quel est le signe distinctif auquel nous reconnaissons certaines choses comme des moyens. Des moyens, nous en avons sous les yeux dans les produits de l'intelligence humaine. Par analogie, nous définirons comme moyens des phénomènes dont le complexe forme un tout dont les parties constitutives servent à un but qu’il est possible de reconnaître. Appliquant ce critère aux phénomènes de la
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nature, nous commencerons par nous demander s’il est possible d’y découvrir une tendance à une fin et quelle est cette fin. Si ces faits sont établis, il nous restera à les interpréter.
Les phénomènes qui entrent en considération ici sont ceux qui caractérisent les êtres vivants, la croissance, la reproduction, l’évolution.
La croissance, à vrai dire, n’est pas un caractère exclusif des organismes vivants. Elle se rencontre déjà dans le cristal de roche qui forme en quelque sorte la transition entre le monde inorganique et le monde organique. La formation d’un cristal ne s'explique pas complètement, elle pose déjà un problème téléologique.
Ce problème s’impose plus impérieusement encore lorsque nous considérons la croissance des êtres vivants. Il ne s’agit plus ici d’un agrandissement par juxtaposition mais d’un développement par un phénomène de réception interne et d’assimilation organique que nous appelons Îa nutrition. La nutrition ne peut être considérée comme un processus purement chimique et physique. Elle s’opère, depuis les degrés inférieurs de la vie, au moyen d’une véritable élection qui suppose la capacité de choisir, parmi tous les éléments, ceux qui sont propres à être assimilés.
L'organisation téléologique apparaît mieux encore dans la reproduction. Tout être vivant a pour germe une cellule qui ne renferme dans ses éléments constitutifs rien de spécifique. Comment se fait-il que de cette cellule procèdent des organismes qui reproduisent ceux dont le germe est issu ? La seule réponse possible est celle-ci : l’être vivant doit être organisé dès l’origine en vue d’une fin
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déterminée, il doit être agencé comme l’est une machine construite pour produire un travail. La seule différence est qu'ici le but cherché et atteint est infiniment supérieur à tous les résultats de l’intelligence et de l'énergie humaines, car c’est la conservation de la vie.
Mais cette comparaison ne se retourne-t-elle pas contre notre thèse ? Le philosophe La Mettrie, pour illustrer par une image frappante la conception qu’il se faisait de l’homme, le comparait pré- _cisément à une machine, c’est-à-dire à un agencement de pièces produisant mécaniquement l'effet utile.
Nous acceptons cette comparaison pour la pousser plus loin. Si même nous connaissons toutes les pièces d’une machine, nous re connaissons pas encore la machine elle-même, car ce qui la caractérise, ce ne sont pas les pièces dont elle se compose, c’est leur agencement. Nous rencontrons dans la nature tous les éléments chimiques et toutes les forces physiques que nous trouvons dans une locomotive ou un appareil électrique, mais ces éléments ne produisent qu'ici leur effet utile. Ici intervient un
‘autre facteur, c’est l'intelligence de l'ingénieur. Pour,comprendre une machine, il ne suffit pas de la démonter, il faut en découvrir l’idée et le plan. Il en est de même des organismes vivants. La vie organique ne se réduit pas à un ensemble de phénomènes chimiques et physiques ; ces phénomènes, que nous trouvons aussi dans la nature inorganique, ne: servent à la vie que dans les êtres vivants ; les phénomènes de la vie supposent une organisation qui les rend possibles.
Si nous examinons maintenant l’ensemble des
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organiemes vivants, ils paraissent disposés en ordre ascendant, selon les formes et les degrés de la vie. Quelle est l’origine des espèces supérieures ? Deux théories sont en présence. D’après la première, elle serait spontanée et constituerait précisément un miracle. D’après la seconde, elle serait le produit de la lente évolution des espèces inférieures. Nous n’avons pas la prétention de trancher le débat, qui est du ressort de la science, mais nous pouvons affirmer que la doctrine de l’évolution, mieux encore que la doctrine contraire, nous permet de découvrir la fin vers laquelle tend la vie. Sans entrer dans le détail des variations que la doctrine de l’évolution a subies depuis Darwin et Lamarck, nous dirons qu’en substance elle présente l’évolution comme la vie se développant depuis ses origines obscures à travers des espèces toujours supérieures, jusqu’à la personne humaine où elle s’épanouit en vie intellectuelle, morale et religieuse.
Peut-on expliquer cette ascension de la vie comme un processus mécanique? C’est ici le côté faible du darwinisme. Il a recours à trois facteurs, la variabilité, l’hérédité, la sélection naturelle. Mais la variabilité expliquerait aussi bien une régression qu'une progression, l’hérédité aussi bien la conservation que la modification du type originel ; la sélection naturelle a un effet limité qu’on peut mesurer par l’analogie qu’elle présente avec la sélection artificielle. Il faut, si l’on veut donner une explication du perfectionnement des espèces la chercher non dans les influences extérieures et accidentelles, mais dans l'être vivant lui-même, admettre l'existence d’un principe interne qui produit l’évolution et la mène à son but.
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Dans certains cas, nous pouvons suivre ce développement progressif, en reconnaître les étapes successives, contrôler par l’expérimentation certaines de ses conditions : sur d’autres points, nous devons constater, dans cette courbe ascendante, des solutions de continuité ; c’est là qu’apparaît à nos yeux, dans sa mystérieuse grandeur, la puissance d'évolution qui porte la vie organique des formes inférieures aux formes supérieures. Ces solutions de continuité sont tout d’abord l’apparition de la vie organique dans le monde inorganique, puis celle de la vie consciente, enfin celle de la vie morale et religieuse, telle qu’elle apparaît dans la personne bumaine. Il est impossible d’expliquer le supérieur par l’inférieur, puisque le supérieur contient en lui ce qui n’était pas dans l’inférieur. D'autre part, l’existence d’une relation apparaît comme évidente, puisque le supérieur procède de linférieur. Pour déterminer cette relation, la seule méthode est de partir du supérieur pour redescendre à l’inférieur et y chercher une disposition, une virtualité qui forme le point d’attache d’un développement nouveau. Mais par là même nous sommes obligés, pour comprendre l’évolution, d'opérer avec des notions téléologiques, celles de but et de moyen.
En partant des phénomènes biologiques nous obtenons une conception du monde singulièrement différente de celle qu'offre le déisme. La conception exclusivement statique, représentée par le déisme, n’est pas conforme à la réalité ; seule une conception dynamique s’accorde avec les faits que présente le monde organique.
Le fondement dernier du monde ne se trouve pas dans une Raison qui serait au repos derrière les
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lois naturelles, mais dans une Raison active, ou une : Energie.
Deux conceptions restent en présence, celle du monisme et celle du théisme. Laquelle des deux offre l'explication la plus satisfaisante de la tendance à une fin que nous constatons dans la nature?
Remarquons tout d’abord que l’idée de but a ses racines dans notre expérience intime. Est téléologique ce qui répond à ure volonté qui veut une fin. Définir quelque chose un moyen, c’est savoir que la chose répond à la volonté d’un être intelligent. Nous ne pouvons concevoir la finalité sans concevoir en même temps une volonté qui pose un but. Si donc la tendance à une fin existe dans la nature, l’interprétation la plus satisfaisante de ce fait est celle que présente l’idée d’une Energie consciente ou d’un Dieu personnel.
D’après le monisme, le ressort de l’évolution serait une force naturelle et non pas une volonté. Une volonté agit d’après un plan et avec conscience. Une force naturelle est une aveugle poussée. Si donc l’évolution s’accomplit en vertu d’une force naturelle, elle se produit par un heureux hasard. Or, attribuer au hasard l'organisation des êtres vivanis, c’est un pur paradoxe. Il paraît déjà contraire à l’évidence d’invoquer le hasard quand il s’agit de la création d’un instrument quelconque fabriqué par l’homme; à plus forte raison en est-il ainsi quand il s’agit de l’apparition des êtres vivants, à plus forte raison encore quand il s’agit de l'évolution progressive des espèces. Le monde vivant, qu'on l’examine dans le détail ou dans l’ensemble, dans la croissance d’un brin d'herbe ou dans le développement de la vie, est une merveil-
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leuse œuvre d’art qui suppose derrière elle une intelligence et une volonté,
De plus, d’après le monisme, le but pour lequel le monde est fait, c’est l’évolution, mais pourquoi l’évolution ? Si la vie des hommes n’a de sens qu’autant qu’elle est un anneau dans la chaîne de l’évolution, quel est le sens, la raison d’être de l’évolution ? À ces questions que le monisme est incapable de résoudre, le théisme chrétien répond. Il donne un sens à l’évolution parce qu’il lui assigne un but. Elle est un moyen subordonné à une fin dernière, le royaume de Dieu ou la souveraineté de Dieu sur des esprits moraux. Le but final du monde, et par conséquent de l’évolution cosmique, est la formation de personnalités.
Aïnsi s’éclaire l’évolution telle que la science la constate. Le monde inorganique est la condition de l’apparition de la vie; celle-ci, dans la personne humaine, s’épanouit en sens du beau, du vrai et du bien. Mais cette vie spirituelle, occupant le sommet de l’évolution, à quoi sert-elle ? Le christianisme répond : elle existe en vue de la vie supérieure qui se réalisera pleinement dans l’au delà, dans le royaume de Dieu.
Il nous reste à examiner si dans la vie spirituelle de l’homme nous trouvons des points d’attache pour une vie supérieure. Après avoir considéré le monde extérieur, nous examinerons le monde moral.
L'ordre et la finalité qui règnent dans la nature mènent à l’idée d’une Intelligence et d’une Energie organisatrice et directrice, donc au théisme. Mais la conception théiste n’est pas la conception chrétienne tout entière. Le Dieu de l'Evangile est
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amour, il veut élever les hommes de la vie naturelle à la vie supérieure dans sa communion.
Avons-nous des raisons de croire à la réalité du Père céleste qui appelle les hommes à devenir ses enfants ? Ÿ a-t-il une preuve expérimentale de la vérité de cet Evangile? Faisons-nous, en tant qu'hommes, des expériences qui atiestent notre destination à la filialité divine et à la vie dans un monde supérieur ?
Examinons à ce point de vue la vie morale. Elle nous fournit une base d'opération solide. Elle est en effet objet d’expérience immédiate et appartient, de toute évidence, à l’homme normal. Sur ce terrain se rencontrent les hommes qui croient à l’Evangile et ceux qui ne reconnaissent d'autre autorité que la conscience. Partons de celle-ci. Elle implique, deux éléments : l’expérience de l’obligation et celle d’une capacité que nous possédons pour obéir à l'impératif catégorique, pour accomplir le devoir. Nous ne nous sentons pas seulement obligés, mais en état, si nous le voulons, d’obéir. C’est là ce que nous entendons par la liberté morale. La liberté n’est pas le pouvoir d’agir sans mobile, c’est le pouvoir de déterminer lequel des mobiles entrant en considération doit être pour nous décisif. Lorsque nous usons de ce pouvoir nous nous sentoñs libres. Contre cette certitude immédiate aucun raisonnement ne saurait prévaloir.
D'autre part, le fait de la liberté morale soulève un problème. La force que l’homme possède pour accomplir le bien a quelque chose de merveilleux. Elle lui assure une place à part dans le monde tel que nous le connaissons, y compris le monde de la vie organique. Dans le monde entier, tout phéno-
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mène est fonction de facteurs donnés ; d’après cette règle, la décision de la volonté serait déterminée soit par des facteurs externes, les objets et l’attrait qu'ils exercent, la satisfaction qu’ils procurent ou promettent, soit par un facteur interne, la disposition du sujet qui elle-même dépend de la constitution morale et physique, de l’éducation reçue, de la vie antérieure. À la réflexion, une telle détermination apparaît comme naturelle et évidente.
En opposition à ce raisonnement, nous n'avons à faire valoir qu’un argument, mais un argument décisif, emprunté au témoignage de notre conscience.
La liberté de notre volonté est le corollaire du fait de l’obligation morale. En effet, le commandement de la conscience est absolu, catégorique, c’està-dire sans conditions. La conscience commande quelles que soient les circonstances, que l’homme soit ou non disposé à accomplir le devoir, que les influences du dehors soient favorables ou contraires. L’obéissance à l’ordre de la conscience et le remords qui suit la transgression de cet ordre ne sont possibles que si l’homme n’est pas l’esclave de ses dispositions du moment ou de son tempérament, L'idée de la liberté morale, inséparable de l'impératif catégorique et du remords, s'impose ainsi à l'esprit humain.
Mais la liberté n’est pas seulement un postulat. L'idée de la liberté ne prouve pas encore la réalité de la Hberté. Il s’agit de savoir si à cette idée répond une expérience immédiate. Or l’homme fait l'expérience intime de la liberté lorsqu'il obéit au devoix, et en ce cas seulement. Lorsque sa volonté et sa conduite sont amorales où immorales, l’homme ne se sent pas moralement libre parce qu'il
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n’exerce pas sa liberté ; il se sent alors déterminé par ses tendances et les influnces extérieures. Il prend au contraire conscience de la Liberté dont il est doué lorsqu'il l’exerce, lorsqu'il se décide dans le sens du devoir, sans permettre à ses intérêts de. prévaloir sur sa détermination personnelle. Lorsque nous obéissons au devoir sans autre considération, nous avons la certitude que nous ne croyons pas seulement être libres, mais que nous le sommes.
Maïs l’expérience atteste aussi que la liberté morale n'existe pas au même degré chez tous les hommes, ni dans le même individu à tous les moments de sa vie. Cette faculté se développe si elle s'exerce, elle diminue et peut s’atrophier si l’homme ne l'utilise pas. Elle nous apparaît développée chez certains hommes qui sont devenus des personnalités morales, des caractères, ceux dont nous pouvons prédire avec assurance qu'en ioute circonstance ils seront fidèles au devoir. L'homme ne parviendrait jamais à posséder une telle puissance de se déterminer lui-même si à l’origine déjà la liberté n'existait pas en lui comme une force capable de se développer.
_ Par l'expérience intime de la liberté, l’homme sent qu'il participe, dans le fond même de son être moral, à une vie supérieure, soumise à d’autres conditions que celles de la vie organique. Dans cette expérience lui sont données tout ensemble la certitude de la réalité de la vie supérieure et la certitude d’être appelé, par sa liberté, à réaliser complètement en lui cette vie supérieure. L'évolution ne s'arrête plus à la vie humaine, celle-ci tend à se dépasser elle-même.
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Si nous voulons. interpréter ces expériences intimes, nous constatons qu'elles ne deviennent intelligibles qu’à la lumière de l'Evangile. La liberté morale apparaît comme un miracle au sein d’un univers où il n’y a pas ailleurs de force indépendante et le caractère merveilleux qui lui est propre a conduit à douter de sa réalité. Elle ne prend un sens que dans un monde dominé par le Dieu de l'Evangile ; nous reconnaissons en elle la capacité dont Dieu a doté l’homme pour lui permettre de s'élever à la filialité divine ; le dévelopnement de cette capacité constitue la tâche de notre activité terrestre. Hors de l'Evangile, la liberté morale reste incompréhensible et comme telle toujours exposée au doute ; avec l'Evangile, elle s’éclaire, prend un sens et une valeur, il n’y a plus lieu de douter de sa réalité.
Inversement, la réalité de la liberté atteste la vérité de l'Evangile. Animé par une force susceptible d’un développement qui n’est pas atteint lorsque l'existence terrestre prend fin, l’homme est appelé à une vie supérieure qui pour se réaliser pleinement doit se prolonger dans l’au delà ; dans sa vie terrestre déjà il se sent destiné à la vie éternelle. La vie d’enfant de Dieu existe en puissance chez tout homme, chrétien ou non, qui obéit à la voix de la conscience. Comme chrétien, il réalise la destinée à laquelle Dieu l’appelle comme homme. Dieu n’est plus seulement l'Energie consciente qui produit et dirige l’évolution des espèces, il est l'Amour qui appelle l’homme à réaliser, dans la filialité divine, la vie supérieure pour laquelle il est fait; il est le Père céleste dont nous parle _ l'Evangile.
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Examinons enfin la vie religieuse. Elle est, dans l'humanité, un phénomène plus général encore que la vie morale. L'homme est foncièrement religieux. L’athéisme est un produit de la réflexion, il est un état artificiel ; la religion est l’état primitif et naturel de l’humanité.
Différentes explications de la religion sont proposées ; elles expliquent les éléments extérieurs de la religion, les rites et les dogmes ; la seule chose qu’elles n’expliquent pas, c’est la religion ellemême. Avant de s’extérioriser, la religion existe à l’état de sentiment et d'idée : c’est le sens et l’idée d’une puissance sacrée avec laquelle l’homme veut entrer en relation. Aucune explication psychologique ou sociologique de la religion n’est suffisante si elle méconnait la disposition religieuse de l’âme humaine. La vie religieuse ne s’explique pas par autre chose qu’elle-même ; la disposition religieuse est un élément primitif et irréductible, appartenant au fond même de l’âme humaine.
La religion ne procède pas de l’impression que fait le monde sur l’homme, puisqu'elle porte en elle la tendance à dépasser le monde. Mais déjà au degré des religions naturistes, la disposition religieuse se révèle comme la capacité d'interpréter les forces naturelles comme les signes par lesquels une puissance supérieure fait sentir sa présence et connaître sa volonté. Les phénomènes de la nature n'ont pas jeté en l’homme l’idée du divin, ne l'ont pas rendu religieux : au contraire c’est parce que l’homme est religieux qu’il donne un sens religieux aux phénomènes naturels et qu’il les associe à l’idée de la divinité.
À un degré supérieur de la religion, la révéla-
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tion divine n’est plus cherchée dans des signes matériels, elle a pour organe des personnalités prophétiques qui deviennent des initiateurs religieux. Pour faire prévaloir le spiritualisme religieux, jamais les prophètes ne se servent du raisonnement logique ; ils font appel à la conscience religieuse et morale. Ils proclament leur message, et leur affirmation suffit ; une fois proclamée, elle s’impose comme une vérité d’évidence. Le prophète peut être condamné, comme l’a été Socrate, la vé- : rité qu’il a annoncée prévaudra. Les religions naturistes et amorales apparaîtront comme inférieures, la religion spirituelle et morale s’élèvera au-dessus d'elles. Elle porte en elle-même la preuve de sa vérité.
Jésus ne procède pas autrement que les prophètes ses prédécesseurs. Tout, dans son message, est paradoxal, sans fondement ni dans l’expérience sensible ni dans la raison. Jésus apporte les affirmations les plus hardies sous la forme la plus simple, comme si c'’étaient des vérités élémentaires, à la portée de chacun et allant de soi. C’est à la conscience religieuse qu’il s’adresse ; c’est là que se trouve le point d’attache pour les vérités audacieuses qu’il proclame. L’âme humaine, douée du sens religieux, est capable de percevoir la vérité religieuse et de se l’approprier. Inversement, le fait que l’âme humaine est capable de recevoir cette vérité atteste la réalité de l’aspiration religieuse. -
Que signifie cette aspiration ? D’où vient l’idée d’une puissance supérieure et d’un monde supérieur vers lequel tend l’âme humaine ? Elle ne peut venir de l'expérience ; notre conscience intime
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est celle d’un être fini; notre connaissance expérimentale ne porte que eur des objets qui eux aussi sont limités ; or l’idée de la divinité représente un autre monde que celui auquel nous appartenons, le monde du fini et du relatif. Nous aboutissons ainsi à une alternative : ou bien la vie religieuse est inintelligible, ou bien il existe au fond de l’âme humaine une relation mystérieuse qui l’unit au monde qui est au delà de l’expérience, au monde transcendant.
L’aspiration religieuse, telle qu’elle existe, pleinement consciente, dans les religions supérieures, exige un Dieu personnel. La relation religieuse est une relation de subordination ; cette relation suppose un Etre supérieur à nous non seulement en puissance mais en qualité, en valeur. Or la personne humaine se sent elle-même supérieure en qualité à tout ce qui est impersonnel; elle n’éprouve le respect religieux que devant une Personne, c’est-à-dire un Etre dont la nature est dans le prolongement de la vie spirituelle, qui est la vie personnelle à sa plus haute puissance. Or toute vie spirituelle repose sur la volonté qui en est la norme. La vie spirituelle est parfaite quand la volonté qui la dirige est parfaitement constante et morale. Croire en un Dieu personnel, c’est être convaincu de la constance et de l’unité de la volonté morale de Dieu. Seule une personnalité absolument morale peut inspirer tout ensemble le respect et la confiance absolue, ou la foi. Tel est le Dieu du christianisme. Ou l’aspiration vers un Dieu persounel est inintelligible, ou ce Dieu l’a lui-même mise en nous, inspire la prière qui monte vers lui.
La personnalité divine est tout ensemble trans-
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cendante et immanente. Dieu est le Seigneur des cieux et de la terre, le souverain maître de la réalité totale. La volonté divine est infiniment au-dessus de tout l’ensemble du monde sensible, au-dessus du fini, du passager, du relatif. D’autre part Dieu est en relation avec le monde et avec les hommes. La volonté divine règne dans le monde, détermine le sens de l’évolution et la mène à son but; le monde sensible et l’être humain ne prennent une valeur réelle que dans leur relation avec la volonté divine.
En tant que transcendant, Dieu est au delà de notre expérience, donc de notre connaissance expérimentale. Nous ne saisissons Dieu que dans ses relations avec le monde et avec nous-mêmes. Nous ne percevons que les signes de sa présence et de son action. Il est présent dans la raison qui règne dans l’univers ordonné, dans la puissance d’évolution qui est le ressort du développement de la vie, dans la voix du devoir et la capacité d’y obéir, dans l'aspiration humaine vers le Dieu inconnu.
Notre aspiration religieuse implique un pressentiment de Dieu ; nous n’aspirons que vers une réalité dent nous avons la certitude intuitive ; cette réalité vers laquelle s’élève notre âme par un mystérieux élan, nous voudrions la saisir, la connaître. Or elle échappe, par sa transcendance mé:me à notre connaissance, nous n’en percevons que les reflets dans la nature et en nous-mêmes ; Dieu reste, même pour l’âme qui le cherche, le Dieu voilé, le Dieu inconnu.
Pour que nous connaissions le Dieu transcendant, il faut que Dieu se donne à connaître, se manifeste par une révélation. Or si Dieu est la vie person-
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nelle à sa plus haute puissante, c’est dans une personne animée de la vie supérieure que nous avons à chercher la révélation suprême de Dieu. Cette manifestation de la vie supérieure, nous la trouvons en Jésus-Christ. Dans l'Evangile qu’il prêche, Jésus annonce aux hommes la bienveillance, la miséricorde, le pardon de Dieu ; il enseigne que Dieu est le Père céleste qui appelle les hommes à la vie supérieure dans sa communion, si bien que la vie de l’enfant de Dieu devient une révélation du Père devant les hommés. Or, en Jésus, cette vie supérieure et révélatrice devient une réalité, elle s'impose à nous comme un fait ; la personne de Jésus, son attitude et son activité au milieu des hommes, forment la manifestation vivante, la révélation en acte du Dieu de l'Evangile, le Dieu saint et le Dieu d’amour.
Si notre connaissance de Dieu a pour source la révélation de Dieu, il suit de là que nous ne savons de Dieu que ce qu’il a plu à Dieu de nous révéler de lui-même. La révélation suprême de Dieu en Jésus-Christ nous donne le plein contenu de notre connaissance de Dieu.
Ce que Dieu nous a montré de lui-même, c’est ce qu’il est pour nous. Notre connaissance de Dieu a donc un caractère essentiellement pratique. Dieu se manifeste en Jésus-Christ comme le Père céleste, tout-puissant et parfaitement bon, qui veut le salut des hommes. Le salut consiste dans la possession de la vie supérieure ou de la vie animée par l'Esprit de Dieu, dans l’état de la filialité divine tel qu'il a été réalisé dans la personne de Jésus.
Cette connaissance positive de Dieu soulève et
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permet peut-être de résoudre des problèmes que nous examinerons en terminant.
Comment la toute-puissance divine se concilie-telle avec la Hiberté humaine ? Nous avons défini la liberté la capacité de nous déterminer dans le sens du bien. Mais nous pouvons user de notre liberté ou nous laisser déterminer, céder aux influences que nous subissons, obéir à nos intérêts, suivre notre tempérament. La destinée à laquelle Dieu nous appelle est donc, d’autre part, entre nos mains et nous sommes capables de résister à l’appel de Dieu. Cette capacité explique le mal moral, le péché, dont nous sommes coupables et responsables. Comment le péché se concilie-t-il avec la toute-puissance de l’amour divin ? Une seule réponse est possible : La liberté humaine, condition nécessaire de notre salut, a sa place dans le dessein de Dieu ; elle est voulue de Dieu avec toutes ses possibilités. Dieu a donné à l’homme le pouvoir de lui résister car il ne veut pas régner sur des automates, mais sur des personnes.
Nous aboutissons donc à l’idée que Dieu respecte en nous la liberté dont il nous a doués, en d’autres termes qu'il limite volontairement sa toutepuissance. Est-ce là quelque chose d’inconcevable? Nous ne le pensons pas. En effet, le pouvoir ‘de limiter sa toute-puissance, loin d’être une, négation de la toute-puissance, en est une affirmation. Un Dieu qui ne pourrait pas se limiter quand il le veut, ne serait pas le Tout-Puissant. De plus, sa toute-puissance est au service de son amour, elle est l’amour divin réalisant ses desseins. Or le but de la volonté divine, telle qu’elle est révélée dans l'Evangile, est non pas d’anéantir la personnalité
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humaine, mais de lui permettre d’atteindre, par le - développement de la liberté, sa plus haute puissance.
Comment la toute-puissance de l’amour divin se concilie-t-elle avec le m2l physique, la souffrance? Nous trouvons la souffrance à tous les degrés de la vie consciente ; elle nous environne de toutes parts. Dans bien des cas, elle a sa cause dans le péché : cela n’est que trop vrai et trop aisé à montrer. Mais il reste d’autres souffrances qui résultent fatalement de l’état du monde physique où nous vivozs. Telles sont la maladie et la mort. Et nous arrivons à la conclusion que le monde, œuvre de Dieu, n’est pas une œuvre parfaite. La solution de cette contradiction apparente ne serait-elle pas que ce monde n’est pas la création finale de Dieu, mais qu'il est un lieu de passage où se poursuit mais où ne s’achève pas l’évolution ascendante de la vie. C’est là l’affirmation chrétienne : « Nous attendons de nouveaux cieux et une nouvelle terre. > De l’antithèse d’un Dieu parfait et d’un monde imparfait résulte la nécessité d’une doctrine des choses finales, d’une eschatologie que le christianisme exprime par la doctrine du royaume de Dieu, royaume transcendant comme Dieu luimême.
Le salut complet ne sera réalisé que dans l’au delà, dans le monde supérieur du royaume de Dieu, où le mal sous toutes ses formes physiques et morales sera aboli, où, comme le péché, « la mort ne sera plus ».
L’imperfection du monde actuel at-elle une raison d’être dans le plan divin ? Elle serait incompatible avec ce plan tei que nous le connaissons par
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l'Evangile si Dieu appelait l’homme au bonheur terrestre. Mais l'Evangile n’apporte en aucune façon un art d’être heureux ; il détourne au contraire, l’homme de ce monde « dont la figure passe » pour le diriger vers le royaume de Dieu. La félicité qu’il promet, c'est une félicité absolue, mais elle est dans l’au delà et n’a rien de commun avec le bonheur d’ici-bas. [’Evangile la présente au contraire comme en formant l’antithèse et place l’homme devant la nécessité d’une décision. Entre Dieu et son royaume d’une part, et le monde actuel avec les satisfactions qu'il offre d’autre part, l’homme doit choisir.
Le vrai bien dans la vie présente, la « seule chose nécessaire » selon l'Evangile, c’est la relation de notre âme avec Dieu. Dans quelle mesure le monde répond-il à cette affirmation de l'Evangile? Tout d’abord il existe et tel qu’il est il rend possible la vie humaine avec ses possibilités infinies ; d’autre part il ne satisfait pas les aspirations supérieures de l’âme humaine vers la félicité, vers le bien. Il provoque au contraire, par son imperfection même, l’aspiration religieuse vers une vie supérieure et un monde supérieur, vers Dieu et son royaume.
ANDRÉ JUNDT.
M. Fernand Ménégoz,
Chargé de cours à la Faculté de Théologie protestante de l'Université de Strasbourg.
Le’ protestant sépare-t-il jamais Dieu de la conscieñce que l'homme peut en avoir ? Ecoutons la réponse de M. Fernand Ménégoz: « Je crois au témoignage primordial, objectif et interne de l'Esprit de Dieu, immanent à l'esprit de l'humanité. »
Que sait-on de Dieu, de l « Absolu » ?
On peut admettre l'existence de Dieu en acceptant, de confiance et sans les juger soi-même, les enseignements d’une - autorité doctrinale, censée surnaturelle, telle que l'Eglise prétendue infaillible ou la Bible considérée comme un livre d’oracles miraculeusement et littéralement inspiré. Ces conceptions, autrefois fondamentales et indiscutées, ne sont plus que des mythes pour l’homme moderne qui est passé de la minorité à la majorité spirituelle. S'il croit en Dieu, il ne se contentera plus de le faire « sur parole », c’est-à-dire par un acte d’abdication intellectuelle et morale.
D'autre part, l’on peut essayer de s’élever jusqu'à « Dieu >» par la voie de la pure spéculation. Alors la notion de Dieu se confond avec celle, tout abstraite, de l’Un, du Tout, de l’Etre, du Moteur immobile, de la Substance cosmique. Ou bien encore elle prend — pour l’esprit humain enfermé, selon Kant, dans les limites de sa propre subjectivité, et les preuves philosophiques de l'existence de
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Dieu étant écartées comme non probantes — le caractère d’une simple « idée régulatrice » de la Raison théorique ou d’un facultatif et incertain « postulat » de la Raison pratique. Ou bien enfin, comme le veut le positivisme, elle n’exprimera que le « double » fictif du « Grand Etre », c’est-à-dire de l'humanité qui, isolée «a limine par rapport à touie réalité transcendante, se conçoit elle-même comme « divine » en tant que Société destinée à élever à la perfection morale les individus et les collectivités dont elle se compose. Dans les trois cas, la notion de Dieu perd la signification qu’elle a dans toute foi prime-sautière et vivante. Epurée, évidée, rationalisée à l'excès, elle finit, tôt ou tard, par tuer la religion spontanée, « naïve » et sociale, pour ne laisser subsister qu’une savante, artificielle et tout aristocratique religion « philosophique ».
Enfin, on tente de saisir Dieu, l « Absolu » par expérience. 1? « expérience religieuse » telle qu’elle s’entend elle-même, n’est pas la conscience que l’homme ou l'humanité, isolés dans l’immanence, prendraient uniquement de leurs propres « états d’âme », ou « besoins », ou « désirs » subjectifs. Elle se confond avec la sollicitation souveraine et axiomatique, primordiale, imprévisible et logiquement antérieure à ces besoins et désirs, de l'esprit immanent par l'Esprit transcendant ; de la conscience humaine par la grande Conscience supérieure et absolue qui est, à la fois, « tout autre »
qu’elle et inbérente à elle ; bref : de l’homme par Dieu. Si, dans l” « expérience religieuse », l’homme saisit Dieu, c’est parce que, d’abord, il est saisi ‘par Jui. Dans cette expérience, la recherche de Dieu
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par l’homme se manifeste comme la contre-partie subjective de la préalable et objective recherche de l’homme par Dieu. Le besoin de connaître Dieu et de s'unir à lui, s’y révèle comme inspiré par Dieu lui-même, et l'union originelle de Dieu avec l'humanité et le monde y est, tout ensemble, vécue et reconnue. De cette manière, Dieu s'impose à l’homme religieux comme l’absolue Réalité, avant d’être conçu par lui comme l'ultime Valeur.
« Je crois au témoignage primordial, objectif et interne de l’Esprit de Dieu, immanent à l'esprit de l'humanité > — voilà, semble-tl, ce qu’un
. homme ayant parcouru tout le cycle des problèmes de la vie et de la pensée, peut aujourd’hui affirmer de Dieu. Et il est bon de préciser quelques-uns de ces termes.
« Je crois >» — cela veut dire que Dieu, n’étant matière ni à investigation scientifique, ni à inférence rationnelle, ne peut être appréhendé que per la susmentionnée « expérience » sui generis, qui implique la « connaissance », également sui generis, qu'est la « croyance ». Point de foi-confiance, de fides cordis en Dieu, sans foi-croyance, sans connaissance de Dieu ; et point de connaissance de Dieu, sans l’expérience préalable de la réalité de la communion vivante de l'esprit de l’homme avec l'Esprit divin. Tout esprit se « connaît » en prenant conscience de lui-même. L'Esprit de Dieu rendant témoignage à l'esprit de l’homme, la « connaissance religieuse » ne peut donc être autre chose que la participation de l'esprit de l’homme à la conscience que l'Esprit de Dieu possède de luimême (comp. première épître de Paul aux Corinthiens, chap. 2, v. 10-16). Et cette « connaissance »
TES sh
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s'exerce sur un plan de vie infiniment plus profond que ceux tant de la connaissance scientifique, qui ne procure qu’une image schématisée du Réel sensible, que de la connaissance de la logique et de la métaphysique pures, qui ne perçoivent que le Nécessaire.
« Témoignage » signifie que, si Dieu est connu, il l’est, non grâce à un a priori immanent à la raison isolée de l’homme, mais exclusivement en vertu d’une incompréhensible initiative du Dieu libre lui-même. Point de « conscience religieuse », point de « connaissance de Dieu », sans révélation de Dieu. Et point de connaissance de Dieu, sans une révélation respectant, puisqu'elle procède de l’absolue Liberté, la liberté et la responsabilité de l’homme. Il faut renoncer à soi-même et s’ « ouvrir » à Dieu, pour le connaître. A la différence de la connaissance scientifique, la connaissance de Dieu n’est ni contraignante, ni générale. Dieu demeure inconnaissable pour les âmes « profanes ». Il ne se « révèle » qu’aux humbles d'esprit. Et c’est là son honneur.
€ Primordial » situe la « foi >» au sens spécial de ce terme dans une sphère plus vaste, celle de la « religion de la Destinée ». Il y a, d’abord, l’expérience de la réalité du Fatum. Celui-ci fait « qu’il y a quelque chose », « qu'il n’y a pas rien ». Il s’exprime sous la forme d’une Réalité dans laquelle il y a de l’absolu et du relatif, du général et de l’individuel. A tous les êtres concrets il assigne péremptoirement, au milieu d’un nombre infini de possibilités, le hic et nunc et les conditions particulières de leur existence. Mais ensuite, dans les profondeurs de la vie consciente, le Fatum est ex-
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périmenté sous les espèces de l’originelle, et souveraine, et omniprésente puissance de l'Esprit. Dieu, ‘c’est la Destinée se laissant saisir comme l’absolue et sainte Volonté. Celle-ci s’affirme non seulement comme la Cause transcendantale de tout, maïs aussi comme l’indiscutable Autorité, qui commande et oblige, juge et condamne, et comme la Grâce infinie, qui daigne solliciter l’homme — sans aucun mérite de sa part et malgré son « péché » et l’appeler à soutenir avec elle un rapport d'esprit à esprit —- rapport qui se traduira par l'exercice de la prière, l’accomplissement de l’œuvre du « salut » dans les âmes et, finalement, la coopération libre et bierheureuse de l’humanité régénérée avec Dieu lui-même. C’est Dieu qui prend toutes les initiatives. C’est lui qui s’associe l'homme déchu, à tra- ‘vers les douleurs et les joies de l” « expérience religieuse », comme son ouvrier. Relativement à la constitution de la religion, l’homme est entièrement dépendant. Dans l'exercice de sa religion, il est à la fois dépendant et libre.
« Objectif » exclut — toute connaissance vraie étant synonyme, non d’' « invention », mais de « découverte » — la doctrine positiviste de l’illusionisme religieux. D’autre part, « interne » écarte le supranaturalisme « miraculeux » et plus ou moins antiscientifique, propre à la conception orthodoxe de la « révélation ».
Quant aux termes « Esprit de Dieu » et « esprit de l’homme », ils placent la vie religieuse et la connaïssance de Dieu, non dans le domaine des phénomènes impersonnels de la nature, maïs dans celui de la vie « personnelle ». « Esprit » et « personnalité » sont synonymes. L’ « expérience reli-
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gieuse » oblige de concevoir Dieu comme « personnel » parce qu'il s’y révèle comme « tout autre > que les forces aveugles de la nature, et qu'il besogne dans l’homme précisément pour lui procurer la victoire sur les puissances troubles et en apparence insensées et injustes de la création inconsciente. D’autre part, l'union entre l’esprit de l’homme et l'Esprit de Dieu sera, elle aussi, « personnelle » et non naturaliste. La volonté de l’homme, en s’unissant à la volonté de Dieu, ne s’annihilera pas, mais s’exaltera véritablement. Le « royaume de Dieu », ce n’est pas le grand Tout dans lequel s’abîiment les individualités, mais la Société spirituelle dans laquelle la Volonté une et souveraine de Dieu prend à son service, sans leur enlever leur indépendance essentielle, les volontés humaines qui se seront librement consacrées à elle. C’est parce que la religion de Jésus-Christ, fruit mûr de la religion des prophètes d’Israël, réalise ainsi, elle seule, l'harmonie parfaite entre la volonté de Dieu et la volonté de ses collaborateurs humains, qu’elle s’affirme en principe, et cela en opposition avec l’égoisme grossier de l’eudémenisme primitif et l’égocentrisme raffiné de la pure mystique, comme la religion absolue, idéale et définitive.
Dieu étant, de la sorte, « connu », aimé et servi, la pensée religieuse demeure nécessairement antinomique. Tandis que la spéculation métaphysique rationalise, en la simplifiant à outrance, la notion de Dieu, | « expérience religieuse » permet au contraire de la saisir dans toute sa complexe profondeur. Théoriquement, il y a, il y aura toujours contradiction entre les termes du Deus absconditus
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et du Deus revelatus; de l’absoluité et de la personnalité divines; de la souveraineté illimitée de Dieu et de la coopération de l’homme à l’œuvre
rédemptrice dans le monde; de l’unicité de l’action
de la Providence et de la prise en considération et de l’exaucement des prières par Dieu; de la liberté des coopérateurs terrestres, qui pourraient compromettre toute l’œuvre du salut, et de l’omnipotence du Père céleste, qui finira toujours par avoir le dernier mot... |
Mais, si le caractère antinomique de la pensée religieuse blesse la raison, il vient aussi, en un certain sens, lui donner satisfaction. Car qui dit antinomie, dit « polarité » réciproque des éléments antinomiques. Et qui dit polarité, dit tendance à l’un:fcation, dans la transcendance, des forces qui se cherchent et se fuient simultanément dans la vie présente. La « connaissance » de Dieu, telle que la publie la religion chrétienne, n’est définitive qu’au sein des conditions du monde actuel. Contradictoire, fragmentaire, elle porte en ellemême la promesse d’une connaissance unifiée et intégrale, d’une connaissance « face à face » qui — le chrétien l'espère parce que Dieu est amour — se substituera un jour à elle dans l’économie d’une existence future, meilleure et bienheureuse (1 Cor. 13.9-12).
C'est ainsi que, saisi dans toute sa hauteur, sa largeur et sa profondeur, le phénomène religieux tetal se présente aujourd’hui à l’observateur attentif et respectueux. Il existe, on le voit, une conception de l” expérience religieuse » qui permet, sans infirmer en rien les méthodes des sciences exactes, de l’histoire et de la philosophie, de demeu-
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rer dans une communion effective avec l’âme « naïve » du genre humain tout entier et, par l’entremise des nostalgies et des certitudes de cette âme, avec le Dieu réel, vivant et spirituel, dont l’action secrète et profonde conduit l’humanité — à travers quel enfer de maux et de crimes! — vers ses destinées supérieures, glorieuses et bénies.
FERNAND MÉNÉGcoz.
Chargé de cours à la Faculté de Théologie protestante de l'Université de Strasbourg.
M. le pasteur Henri Monnier,
Professeur à la Faculté libre de théologie protestante de Paris.
C'est somme toute, la méthode protestante actuelle que M. le pasteur Henri Monnier a bien voulu accepter de présenter. Le rôle que le protestantisme attribue à la conscience : individuelle dans le problème religieux. est par lui exacte-. ment défini. :
Ce qui m'est demandé, c’est moins une confession de foi personnelle qu’un exposé objectif. Comment l'idée de Dieu se présente-t-elle dans l'esprit du théologien protestant ? voilà la question qui m'est posée. Il n’est pas aisé d’y répondre ; je ne puis qu'ébaucher ici les grandes lignes de la méthode généralement suivie par nous dans l’étude d’un problème qui, nécessairement, déborde les limites de notre intelligence, mais que notre cœur, pratiquement, a résolu.
On peut se demander, il est vrai, s’il y a lieu de parler d’un Dieu du protestantisme. Le protestantisme aurait-1l une façon particulière de formuler l’idée de Dieu ?- En admettant qu’il se distinguât à cet égard du catholicisme, où faudrait-il chercher, dans sa théologie, les formules classiques ? N'y a-t-il pas, dans le protestantisme, autant de manières de formuler l’idée de Dieu qu’il y a d'individus croyants ? Chaque système philosophique a sa propre conception de Dieu. Il en est
de Dieu, chez Renouvier ne ressemble pas à la 1
de même à l’intérieur du protestantisme. La notion
motion de Dieu chez Sabatier ; la doctrine de { _Frommel ne ressemble pas à celle de Calvin, ni
celle de M. Wilfred Monod à celle de César Malan. Il y a là quatre ou cinq types de formules qui ne se ressemblent guère entre elles : il y a l’immanen-
_tisme de Sabatier, le personnalisme de Renouvier ; _chez Calvin, la conception vertigineuse de la trans-
cendance divine qui caractérise l’Institution chré-
tienne. Enfin M. Wilfred Monod, par son dualisme, fondé avant tout sur des raisons de sentiment,
introduit un élément perturbateur dans la doctrine
: classique de Dieu. Sa pensée, en sacrifiant résolu-
ment les attributs métaphysiques de Dieu aux at-
tributs moraux, se place aux antipodes des théologiens traditionnels du catholicisme, mais aussi, sur
cet article, aux antipodes du calvinisme.
btact se fait entre Dieu et une âme protestante.
Comment faire, dès lors, pour définir la pensée
‘du protestantisme ? Mon ambition sera plus mo-
deste. Je voudrais essayer de dire comment le-con-
Le point de départ, naturellement, se trouve
“dans l’expérience religieuse. Je ne méconnais pas
la difficulté qui réside dans cet emploi du mot
-« expérience » à propos de la religion. L’expé-
rience religieuse est très différente de l’expérience scientifique. Il s’agit ici de quelque chose de vécu.
L’allemand, dont les nuances verbales ne sont pas
‘toujours sans utilité, distingue entre « Erfahrung » et « Erlebnis »: le premier terme correspond à
l'expérience scientifique, le second, à l’expérience
religieuse. Nous n’avons, nous, qu’un seul terme. Je l’emploierai donc, si impropre qu'il soit: c’est
rt ”
le seul qui permette de caractériser la méthode protestante.
La méthode protestante part du « fait d’âme ». « Il faut décrire d’abord, dit Lobstein, l’expérience religieuse de la foi en puisant les éléments de cette description dans le témoignage le plus fidèle et le plus pur que la conscience chrétienne se soit rendu à elle-même ; en possession de ces données, la dogmatique formulera ses conclusions qu’elle empruntera, non à un système de philosophie ou de théologie rationnnelles, mais à l'Evangile se légitimant à la conscience. Les hommes de Dieu dont nous avons recueilli les paroles ne se sont pas élevés à la certitude de la toute présence divine par les procédés du raisonnement ou de la spéculation ; cette certitude est d'ordre pratique ou vital. Née au milieu de la détresse d’un cœur qui soupire après la délivrance, la foi en la toute présence de Dieu
_s’affirme à l'encontre des choses visibles ; elle ose croire que Dieu est un Dieu qui se tient près de sa créature. Enfin, de cette foi qui perçoit Dieu comme présent dans l’espace, le chrétien pressent qu’elle n’est pas une illusion. »
Comment une telle foi naît-elle dans l’âme humaine ? Car cette citation de Lobstein anticipe sur le progrès naturel des idées que nous avons à examiner. Il nous faut tout d’abord remonter aux origines.
D’après les analyses de Sabatier (dans son Es. quisse d’une Philosophie de la Religion), qui tra: duisent sous une forme très belle le sentiment gé. néral de nos théologiens, nous trouvons aux ori: gines de cette expérience le sentiment de détresse d’un être écrasé par l’univers, et à qui Dieu appa
raît comme le suprême recours. Sabatier a magnifiquement exprimé cette contradiction initiale de lâme d’où naît la religion. « L’issue que nous offre la religion, écrit-il, est avant tout d’ordre pratique ; elle ne nous sauve point par une acquisition de connaissances neuves. Toutefois, cet acte sauveur n’est point arbitraire ; il se produit par une nécessité. La foi en la vie dans le monde de l'esprit n’est pas autre chose que l'instinct de conservation dans le domaine physique. I] faut, en somme, pour que l’homme soit sauvé, pour qu’il vive, qu'il puisse recourir à un être dont il dépend et duquel dépend sa destinée. Ce recours à Dieu, c’est la prière. En ce sens : la religion, c’est la prière. Il apparaît de suite qu’il y a là un besoin vital : l’homme sent qu’il ne peut se passer de Dieu pour vivre. »
On trouve une contre-épreuve de cette théorie dans le livre paradoxal et fameux de Le Dantec, l’Athéisme. Le Dantec reconnaît qu’un athée ne peut pas vivre. Pour vivre, il faut à l’homme un Dieu. Il lui faut un Dieu pour résoudre l’énigme universelle, pour donner à son cœur souffrant les apaisements qu’il réclame, pour fortifier sa volonté défaillante. C’est là-dessus, principalement, qu’insistent les théologiens du protestantisme. Pour eux, la foi, c’est « l’aboutissement naturel des autres facultés » (Fulliquet). La foi est avant tout, pour le théologien protestant, une affaire de volonté. C’est dans la conscience morale que la rencontre se fait entre l'esprit de Dieu et l'esprit de l’homme.
Comment cette rencontre se fait-elle ? Ici, nous rencontrons la théorie de César Malan, qui insiste
sur l’analyse de l’obligation morale. Non que le
malanisme fasse purement et simplement de la loi morale l’expression de la volonté divine. Dans l'obligation morale, il y a deux êtres en présence : l’un qui oblige, et l’autre qui est obligé. Or, il se trouve que c’est moi qui oblige et moi qui suis obligé ; dès lors, une partie de moi-même a une autorité sur une autre partie de moi-même. La désobéissance est possible ; il n’y a pas nécessité, mais obligation ; cette autorité est donc en elle-même un absolu. Cette autorité est sainte ; en dépit de toutes les interprétations que j’en puisse concevoir, le devoir s’impose à moi avec tous les caractères de la sainteté:
I y a donc une partie de moi qui est sainte. D’où vient ceci ? Je ne me reconnais nullement la possession de la sainteté ; elle n’est pas en moi une conquête de mon esprit, un résultat de mes efforts. Je reconnais dans cette autorité qui m'oblige une influence de Dieu s’exerçant par le moyen de mon subconscient.
En effet, à l’autorité qui m'oblige, il faut une cause suffisante. Celle-ci ne peut être en moi. Il faut donc que je remonte jusqu’à Dieu pour trouver la cause suffisante de l’obligation morale, et je comprends pourquoi Dieu use de ce détour : Dieu a voulu respecter ma liberté, et c’est pour cela qu'il se sert d’une partie de moi-même pour influencer l’autre. Il agit sur le subconscient (ou sur le superconscient). De la sorte, il ne m’écrase point de son autorité, mais il agit sur moi et me montre clairement le chemin à suivre.
&« L'obligation est le rapport que soutient ma volonté avec une autre volonté », disait Frommel. Le devoir qu’elle prescrit est un devoir absolu.
L'obligation pose ainsi devant moi un Dieu souve-
. rain, personnel et saint.
Il n’y a pas là une démonstration scientifique. Les non croyants peuvent interpréter autrement le fait de l'obligation morale. Mais il faut constater que tel est, en général, le point de vue protestant.
L’un de ceux qui ont critiqué.le plus âprement Frommel, M. Ménégoz, le dit: « L’impératif catégorique nous apparaît comme la base immuable du sentiment religieux. Sur ce point, nous sommes absolument d’accord avec Frommel ; maïs ce n’est pas là une idée neuve, originale ; elle forme le patrimoine séculaire de la théologie protestante. »
Il faut aller plus loin, et dépasser ce moralisme abstrait.
L’attitude du moi à l’égard de ce moi supérieur devrait être une attitude d’obéissance ; or, ce n’est point le cas pour nous. Mais c’est le cas pour le Christ. Le dualisme de notre être moral se résout chez lui en unité, si bien que la volonté du Christ nous apparaît comme le prolongement et la manifestation de la volonté divine. Le Christ nous révèle Dieu comme l’amour qui se prête à nous pour réaliser ses fins. En Christ, Dieu ne se démontre pas; il se montre.
C’est pourquoi les théologiens se sont toujours refusés à démontrer Dieu. « Nous ne dirons pas, écrit Sabatier, que Dieu soit connu là où il n’y a nulle religion ni piété. » Les affirmations de l’Ecriture sainte doivent être scellées par le témoignage du Saint-Esprit, suivant l’expression de Calvin.
Ainsi c’est dans la conscience du Christ que Dieu se fait connaître à nous, non plus seulement
comme obligation morale, mais comme Dieu-Père:
Fi
non pas seulement le Dieu qui ordonne, mais le Dieu qui nous aime.
Nous constatons dans la vie du Christ une telle communion avec le Dieu intérieur, une telle réalisation de la loi morale, une si grande plénitude d’amour, que, véritablement, Dieu est là. Dieu est représenté dans la personne du Christ par la sainteté et l’amour. Il se révèle ici comme l’auteur de la vie personnelle, le principe de ce qu’il y a de plus élevé en l’homme, à savoir l’amour qui se sacrifie. Nous nous penchons sur la conscience du Christ comme sur un pur miroir où Dieu se reflète. Ensuite, sous l’influence du Christ, il se produit en nous normalement une transformation profonde. Par la foi, qui se confie en la grâce, nous devenons autres que nous n’étions. Le contact s’établit entre nous et les forces divines.
Ainsi, la régénération de l’homme par le Christ établit définitivement la réalité de Dieu. C’est ce qu’on a appelé le miracle perpétuel de la conver. sion. La loi morale s’incarne en quelque sorte dans le Christ ; elle nous devient en lui objet d’amour ; nous devenons capables de l’accomplir, et nous prenons conscience de notre unité avec le principe des choses.
Tout ceci correspond à des faits, à des choses vécues. Ces faits comportent-ils quelque interprétation qui serait différente de l’explication religieuse? Il faut bien le croire, puisque certains philosophes le disent.
Cependant, nous constatons que, là où les faits dont je parle se multiplient, l’idée religieuse grandit, qu’elle se communique, et que ses contradieteurs, peu à peu, se taisent. Nous reconnaissons que
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notre foi est une nécessité vitale, Dieu nous apparaît comme le garant des valeurs auxquelles nous tenons par-dessus tout.
Est-ce là du pragmatisme, ce « romantisme utilitaire » que l’on raille volontiers ? Je ne le crois pas, sans méconnaître qu'il y a dans le pragmatisme un écueil à éviter pour la théologie protestante. Si les valeurs dont on parle sont telles, que sans elles la vie ne vaudrait plus la peine d’être vécue, n’y a-t-il pas là tout autre chose que lutilité? Quand la vérité fait vivre, n'est-ce pas la preuve suprême qu'elle est la vérité ? Ne faut-il pas qu’il y ait accord, finalement, entre la vérité et la vie ? Comme l'écrit M. Maurice Neeser, dans son Problème de Dieu, « si nous devons renoncer à la preuve généralement impérative de Dieu et qui s'impose à tous, il n’y a pas là pour nous une infériorité, car le Dieu ainsi déterminé cesserait d’être Dieu. Déterminé, emprisonné dans les cadres étroits de l’intuition temporelle et spatiale, l’âme le verrait disparaître ou s'identifier avec la nature ».
La théologie protestante conclut donc très volontiers avec Fulliquet que « le problème de l'existence de Dieu n’appartient pas à la cosmologie, mais à la psychologie ». Aussi ne croit-elle nullement que sa conception du divin soit solidaire d’une conception de l’univers aujourd’hui dépassée.
Si l'expérience du Christ est pour nous normative, c’est qu’elle se reflète en nous. La libération de notre conscience atteste pour nous la réalité du principe spirituel. Un jour où l’inspiration religieuse du Breton avait repris le dessus sur l'ironie du Gascon, Renan a dit à Dieu : « Béni sois-tu
pour t’être caché à nos yeux et révélé à nos cœurs ! » Il n’est pas de parole plus chrétienne que celle-ci. Pour qui sait que l’axiome éternel qui se prononce au sommet des choses, c’est l’amour, il ne peut y avoir de conflit entre la science et la foi. Dieu nous est plus intérieur que nous-mêmes.
Comment cette perception de l’amour divin s’accorde-t-elle avec notre vision de l’univers ? Il y a là une difficulté que nous ne cherchons pas à atténuer, ou plutôt tout un ensemble de difficultés. Maïs avec ce mot de lEvangile: « Dieu est amour », nous tenons la clef du problème.
C’est dire que, pour nous, la question de la personnalité divine est résolue. Ceux qui voient une contradiction entre la notion de personnalité et celle d’absolu oublient une chose : si ce qui nous caractérise comme créatures finies, ce sont les limites qui entravent la pleine réalisation de notre être, ‘il n’y a aucune contradiction à supposer un être personnel qui serait affranchi de ces limites : done, absolu.
L'auteur de la personnalité humaine ne saurait être une force aveugle et inconsciente. Il ne peut pas être moins qu’une personne. La prière est déja l'expression vivante de la foi au Dieu personnel, — ou, si l’on veut, au Dieu supra-personnel. Et la foi au Dieu personnel ou supra-personnel s’entretient dans la communion de Jésus-Christ. Dieu crée en nous, par le Christ, une conscience filiale, qui le salue comme un être personnel.
La personnalité divine ressortit donc à la conscience religieuse, et non à la spéculation métaphysique. Le mot de personnalité, appliqué à Dieu, traduit, non ce que Dieu est en soi, mais ce qu'il
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est pour le chrétien. La personnalité divine, c’est l’image de Dieu dans la conscience chrétienne. Dieu est le Père. Non pas celui dont il est question souvent, chez les poètes mystiques de l'Orient, et qui n’est que l’équivalent figuré de l’Un primordial
, et ineffable. Non pas FAbîme des Gnostiques. Le Père de Jésus-Christ : La puissance spirituelle qui fait de nous des hommes nouveaux. La foi en Dieu fonde la foi en l’humanité.
Henri: MonNnter.
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M. Salomon Reinach, de l’Institut.
Quelle allait être la réponse de l'auteur d'Orpheus? Le savant qui a étudié l'histoire de l'homme depuis L'époque des alluvions et des cavernes, depuis Les temps préhistoriques en Suède ef au Bosphore cimmérien, jusqu à nos jours ; le critique qui a comparé Cultes, mythes et religions, allait1l conclure à l'athéisme ? Lisez.
L'idée de Dieu, au sens philosophique et seul acceptable de ce terme, répond au besoin du divin qui est en nous, c’est-à-dire au rêve tenace de la perfection réalisée, tant dans l’ordre moral que dans l’économie de l’univers.
Chateaubriand a dit que la nature entière proclame Dieu et que l’homme seul l’a nié. Déclamation et sottise. L'idée de Dieu est née dans l’humanité, elle en est inséparable. L’athéisme n’a jamais été et ne peut être que verbal. Même dans la grande religion d'apparence athée qu'est le bouddhisme, l’idée du divin se retrouve partout ; pour avoir changé de nom, elle n’a pas changé d’essence et le besoin qui l’a suggérée est resté le même.
Mais peut-on, de l'existence d’un besoin universel, conclure à la réalité de la conception qui le satisfait ? Cela nous ramène à la preuve de Dieu telle que l'ont admise St Anselme et Descartes :
l’humble moine Gaunilon, du vivant de S. Anselme, a cru en faire justice, avant Kant. De l’autre preuve, celle dite du premier moteur, mieux
Ms.
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vaut ne plus parler aujourd’hui, car elle date d’un temps où la matière était supposée morte, où il fallait expliquer le mouvement. Maintenant que nous voyons le mouvement partout, même au sein de la matière qui nous semblait tout à fait immobile, c’est bien plutôt, comme on l’a dit, le repos qu’il faudrait expliquer, s’il existe.
Ainsi, nous pouvons nous en tenir à deux conclusions : 1° L’idée du divin est naturelle et nécessaire à l’homme ; 2° Il n’est pas prouvé et ne peut être prouvé qu’elle réponde à une réalité.
La question de savoir si le divin ainsi postulé est transcendant ou immanent, est, à la vérité, secondaire et implique des logomachies, car qu’est-ce que le dehors ou le dedans de l’Univers? Tout cela est relatif à nos manières de voir, qui peuvent ne répondre en rien aux choses telles qu’elles sont, ou même ne répondre à rien qu’à notre instinct, si les choses ne sont pas indépendamment de nos sens, ou si elles sont tout autres qu’il nous paraît.
Le mot de Dieu a tant servi, a désigné et désigne encore, suivant la mentalité de ceux qui l’emploient, tant de conceptions différentes et inconciliables, grossières ou quintessenciées, qu'il vaut mieux l’éviter tout à fait dans le parler scientifique. Dans le langage de tous les jours, comme dans la littérature religieuse et profane, il demeure à titre de survivance, mais n'implique que la longue histoire de nos illusions et de notre orgueil.
SALOMON REINACH
M. Maurice Maeterlinck.
« 11 faudrait des volumes ou quelques lignes > pour répondre sur Dieu, nous écrit Maurice Maeterlinck. Les quelques lignes que nous envoie le philosophe de la Sagesse et la Destinée et du Temple enseveli ne contiennent-elles pas la conclusion de toutes ses recherches de ces dernières années? Recherches approfondies auxquelles nous devons ces larges synthèses: La Mort, l'Hôte Inconnu, les Sentiers dans la Montagne, le Grand Secret.
8 septembre 1925
Ce que je sais de Dieu ? — Ce qu’en savent les grandes religions, c’est à dire absolument rien. Il est l'immense, l’irréductible, l'éternel Inconnu, le point d'interrogation dans l'infini, les ténèbres, le néant ou le tout, du Zohar. Pour ne pas l’ensevelir dans le silence qui est le seul temple qu'on lui puisse consacrer, on peut dire qu’il est l’Esprit,
l’Intelligence de l'Univers. L’Intelligence de l’Uni-
vers, étant infinie, nous est inaccessible. Nous n’en entrevoyons qu’une infime partie dans ce que nous appelons la Nature qui est le spectacle de la vie sur notre terre très petite. Mais même sur ce théâtre insignifiant, cette Intelligence qui semble parfois parente de la nôtre, nous déconcerte à chaque instant. Elle y accumule des merveilles qui surpassent tout ce que notre génie pourrait inventer ou imaginer ; mais d’un autre côté, nous y remarquons des erreurs, des imprévoyances, des maladresses que nous ne parvenons pas à expliquer. Nous ne
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parvenons pas davantage à expliquer que cette Intelligence qui doit avoir un but, ne l’ait pas encore atteint dans l'éternité qui précède le moment eù nous sommes ; ce qui veut dire qu’elle ne l’atteindra jamais, attendu que les deux éternités, à savoir celle qui nous précède et celle qui nous suit, sont identiques ou plutôt ne sont qu’une.
Je m'’incline, je me tais devant Lui. Plus j’avance, plus il recule ses limites. Plus je réfléchis, moins je le comprends. Plus je le regarde, moins je le vois, et moins je le vois, plus je suis sûr qu’il existe; car s’il n’existe pas, c’est le néant partout; et qui peut concevoir que le néant existe?
Je suis heureux de n’y rien comprendre. Si je pouvais en cette vie savoir ou concevoir ce qu'est Dieu, j'aimerais mieux à jamais ne plus être ; car l'Univers ne serait qu’une incommensurable absurdité. Comme l’a dit, il y a des milliers d’années, le Sama-Véda, « Ce n’est pas le connaître que de ne pas l’ignorer entièrement ».
MAEBTERLINCK.
M. Sylvain Lévi,
Professeur au Collège de France.
Directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes.
L'hindouiste que les prêtres du Népal considèrent comme le plus savant d'entre eux et qui est une des figures les plus respectées de l'érudition française, nous apporte, sur l'idée de Dieu, la lumière des Religions de l'Inde. /ncline-t-il, après avoir fait le tour de tant de civilisations, vers la métapby-
sique de Brabma ou vers la philosophie presque naturaliste”
de certains bouddhistes ? On va le vor.
Vous me demandez « ce que je sais de Dieu ».
Si j'en savais quelque chose, je serais Dieu, ou Dieu ne serait pas Dieu. Dieu est la somme de nos ignorances, et je n’en sais pas de meilleure défnition que celle des vieux penseurs indiens à qui nous devons les Upanishad : neti neti « la négation est le seul mot qui s’applique à lui. » Le +« Bon Dieu » des religions n’est qu’une pauvre tentative pour traduire en termes positifs, à l’usage des masses, ce concept vide et froid; les arguments des philosophes pour démontrer lexistence de Dieu et ses perfections, ne sont qu’un exercice brillant de la raison humaine sur une donnée qui lui est incommensurable ; les mystiques qui prétendent avoir eu l'expérience de Dieu dans la eommunion ou la vision n’ont exprimé que des états psychologiques de l’ordre humain. Il peut sembler commode, et même avantageux, de laisser dormir ou de balayer brutalement un concept si
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irritant dans sa négation ; mais alors c’est l’homme, le plus parfait des organismes connus, qui vient occuper le faîte de l’Univers. Triste roi, piteux sur son trône de mascarade, jouet de forces inconnues qui l’assaillent et l’écrasent ! Dieu est une leçon de modestie et de sagesse; son nom est un symbole qui met en regard du fini tout ce que le fini ne saurait contenir.
Mais le symbole ne vit que du consentement acquis; supprimez ce consentement, et le drapeau n’est plus qu’un morceau d’étoffe teinte. Le symbole suppose l’imagination et l’exige. Or les esprits « raïsonnables ,» proscrivent l’imagination ; ils vident les symboles Ce Dieu, réduit au Père Eternel avec sa longue barbe blanche, n’est plus qu’un objet de risée. C’est un symptôme inquiétant de notre époque que cette mutilation consciente et volontaire du domaine de la pensée. L'homme n’est pas libre de tracer une frontière entre l’inconnu et l’inconnaissable ; il peut choisir les problèmes qu'il se croit en état de résoudre ; il n’a pas le droit de nier ceux qu’il désespère d’éclaircir. Son impuissance avérée est un avertissement qu’il lui faut entendre ; voué par la fatalité de son intelligence à la recherche des causes, il ne peut s’épargner le vertige effroyable des réflexions sur la cause première ; sa science, fondée sur les lois et sur l’ordre de la nature, postule une sorte de lieu géométrique de ces lois et de eet ordre. Et je vous félicite sincèrement d’avoir rendu à l'actualité un mot presque désuet, frappé d’une sorte de tabou par ceux qui croient pouvoir écarter de l’esprit humain l’angoissante obsession du mystere.
M. Charles Henry,
Professeur à l'Ecole des Hautes Etudes.
M. Charles Henry, qu'on a appelé le « poète des mathéma- “tiques », dirige depuis de longues années à la Sorbonne le laboratoire de physiologie des sensations. Mathémaficien d'une envergure telle que bien peu de non spécialistes peuvent le suivre, arrivant par son Cercle chromatique à des principes d'art dont des peintres et des poètes se sont inspirés, arrivant par sa Généralisation de la Théorie du Rayonnement à-une métaphysique positive, on peut dire de lui qu'aucun bomme de notre temps n'a autant contribué à jeter un pont entre la science et la philosophie; Robert Mirabaud ajoute : « entre la science et la religion », dans Se opuscule récent: Charles Henry et l’idéalisme scienti-
que.
À quelqu'un qui lui demandait : « Croyez-vous en Dieu ? » on dit que Laplace répondit : « Monsieur, j'ai pu jusqu’à présent me passer de cette hypothèse. >» Quoique Laplace fût imbu de la philosophie du xvir siècle, sensualiste et sceptique, cette réponse était celle d’un vrai savant; il n’avait pu jusqu'alors relier scientifiquement à l’idée de Dieu aucune des données astronomiques, ni des problèmes cosmogoniques qui l’intéressaient. Mais il n’estimait pas qu’une telle idée fût nécessairement dénuée de toute valeur explicative pour l’évolution.
La doctrine idéaliste voit dans Dieu un système conscient des relations universelles successives et simultanées. La caractéristique conscience est un état d'équilibre des sensibilités psycho-phy-
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siques, mathématiquement défini par l’auto-régulation (1). Nous savons que les sensibilités biologiques sont des moyennes géométriques des sensibilités psycho-physiques et des sensibilités physiques (2): il y a donc un rudiment de sensibilité psycho-physique ou de conscience chaque fois qu’un résonateur physique est associé à un résonateur biologique. En vertu de la loi d'évolution vers l'équilibre stationnaire des émissions des résonateurs gravitiques, électriques, biologiques et vers l'égalité des masses intéressées (3), nous pouvons affirmer l'existence concrète d’un système conscient des relations universelles sous la forme d’association incomparablement plus élémentaire que celles de la vie manifestée. Dans ces conditions, la connaissance de Dieu se confond avec la connaissance des lois de la Nature.
L’auto-régulation, que mettent déjà en évidence les lois naturelles, conduit, en biologie, à la notion déjà morale de normal et d’ordre, de sorte que Dieu, par là même qu'il est une conscience, est en même temps une personnalité morale.
En général, les chemins par lesquels on atteint un but sont d’autant plus intelligents qu’ils sont plus improbables ou moins nécessaires. De par son intelligence, Dieu ne peut être soumis qu’à des convenances, non à des nécessités; il n’est définissable par aucune qualité nécessaire: par là, il est le suprême artiste.
CHaRLEs HENRY.
(1) Généralisation de la théorie du rayonnement. Paris, Hermann, p. 102.
(2) Ibid, p. 87.
(3) Ibid, p. 124.
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M. Robert Mirabaud.
M. Robert Mirabaud s'est, au témoignage de M. Charles Henry, « occupé avec une grande science des problèmes rehgieux. >» Il a en effet dans l'Echelle de Jacob tracé une théorie de la morale, de la prière et du miracle fondée sur le rayonnement de l'esprit. Dans ses Lettres égyptiennes, 1] a montré que les Nombres de Platon et de Pythagore avaient leur origine dans les Ennéades égyptiennes d'Héliopols.. Dans Charles Henry et l’idéalisme 7} déduit les conséquences philosophiques et religieuses qui découlent de la science du rayonnement. :
..Ces conséquences on en lira ici un des plus étonnants et des plus bardis aspects.
CREDO SCIENTIFIQUE
La science la plus moderne est idéaliste ; Char-
de les Henry, le fondateur de la théorie du Rayonnement, écrit: « gravité, lumière, bio-psychisme
« sont des qualités dérivées de notre conscience »,
et Henri Poincaré déclare : « Il n’y a de réel que
« l'esprit et ses manifestations ». Cet esprit, par
qui toutes choses se manifestent, se nomme Dieu.
— Je sais que cet Esprit est un, parce que toutes
ses manifestations sont coordonnées ; parce que
(1) Cet essai est inspiré en maints endroits par la gé-.. néralisation de la « Théorie des Radiations » de Ch. Henry (Hermann, 1925).
les lois que la Science découvre font apparaître, chaque jour davantage, l’interdépendance des phénomènes de la Nature, à quelque catégorie qu'ils appartiennent. L'idée de donner le titre de substance à la seule matière et de l’opposer de façon irréductible à l'esprit, le dualisme en un mot, n’est plus soutenable depuis que Charles Henry a montré que nos différentes représentations gravitiques (toucher, matière), électro-magnétiques (vue, odeur), bio-psychiques (vie, pensée), correspondaient aux vibrations de différents modes de l’éther dont les racines carrées étaient proportionnelles, et depuis qu’il a mesuré les fréquences, les masses, les dimensions des résonances élémentaires de la matière, de l'électricité, de la vie et de l'âme. L’empire des nombres, comme le voulaient Pythagore et Platon, régit l'Univers, les êtres animés ou inanimés et prouve la magnifique Unité de toutes choses (1). Des relations numériques relient les phénomènes les plus infimes aux plus grandioses, tellement que la durée d’une vague de lumière, par exemple, (quelques trillonièmes de seconde), est proportionnelle à l’évolution d’un Univers ; ou que, comme le pensait Képler, les masses gravitiques des planètes et du soleil sont en équilibre avec la masse biologique la plus infime.
La subjectivité étant une qualité essentielle de l’esprit, je sais que l’Esprit-Un, Dieu, est sujet en toutes choses et présent dans toutes ses mauifestations.
(4) Lire: « Lettres Egyptiennes », par Robert Mirabaud, chez Fischbacher, 1925.
Les éléments vibrants de l’esprit, ayant des fréquences très grandes et des dimensions très petites, l’Esprit-Un et universel doit correspondre à des fréquences et à une subtilité infiniment voisines de la limite, c’est-à-dire équivalentes à l’immobilité et au point mathématique ; je sais donc que Dieu peut être considéré comme hors du
temps et de l’espace, où pourtant il est partout présent.
Je sais que Dieu s’est limité et transposé dans les âmes des êtres vivants : limité, puisque la loi des complémentaires, découverte par Ch. Henry, fixe les bornes de la conscience individuelle et puisque les fréquences nerveuses de l’homme par exemple ne s'étendent que sur six octaves de vibrations, alors que le nombre des octaves possibles des ébranlements de l’éther est plus grand que toute quantité donnée ; — transposé, puisque des mécanismes appropriés rendent les vibrations subjectives de la représentation, proportionnelles à celles de l’excitant quand il s’agit des êtres inférieurs, et proportionnelles à leurs logarithmes quand il s’agit d'êtres supérieurs. Dans les êtres
dits inanimés, Dieu réduit sa manifestation au mécanisme.
Je sais que nous ne pouvons connaître Dieu tel qu’Il est, parce que la transposition opérée par nos sens perturbe la réalité; mais les représentations dont nous avons conscience, Temps, Espace, Matière gravitante, Lumière, Vie, nous suggèrent l’image d’une telle grandeur et d’une telle puissance, que nous éprouvons, dans la recherche du divin, la sensation de l’abîme, un vertige en face
de son mystère, un besoin d’humiliation et d’ado-
ration devant sa Majesté devinée.
La finalité étant inséparable de l'esprit, je sais que Dieu, l'Esprit total, en se limitant et se métamorphosant, en donnant par suite naissance à la multiplicité et aux différents aspects de la vie manifestée, agit en vue d’un but. Nous trouvons les marques de ce but dans les soins pris par l’Esprit pour entretenir la vie : dans la faim qui conserve l'individu, dans l’amour qui perpétue l’espèce. dans les auto-régulations de la joie et de la douleur, de la conscience morale. Nous trouvons la raison des oppositions. des luttes et de la douleur dans la création de l'effort, nécessaire pour stimuler l'énergie des races et des individus, pour produire le progrès par la concurrence, pour susciter le mérite et la’ gloire par le dévouement et le sacrifice. La perturbation, le voile de la représentation, engendre la beauté du mystère, de la poésie, de l’amour et la recherche de la vérité (1).
Qu'on ne dise pas que l’inflexibilité des lois de la Nature bannit la finalité de l’Intelligence suprême ; ni que les processus de l’Evolution suffisent à expliquer le progrès sans qu’il soit utile de faire intervenir un dessein préconçu de l'Esprit : volonté intelligente et mécanisme rigoureusement mathématique ne s’excluent pas: c’est ainsi que la morphologie est le résultat d’un équilibre nécessaire entre deux mécanismes, l’un gravitique et inconscient, l’autre psychique et finaliste. C’est ainsi, également, que l'instinct et la voyance, qui,
(4) Voir l'Un-Multiple, chez Alcan, par Robert Mirabaud.
chez l'être primitif et dans l’animalité, jouent le rôle d’une révélation, sont la conséquence obligatoire de représentations objectives moins pertur-. bées, et donc plus voisines de Ia réalité. Cette correspondance entre matière et esprit se conçoit puisque les mécanismes inconscients sont, en vertu de la définition même de Dieu, des expressions de sa volonté. Mais, en admettant que, jusqu'ici, l’on ait pu hésiter entre la conception d’une évolution aveugle et celle d’un dessein providentiel, le doute, aujourd’hui, n’est plus permis depuis que Charles Henry a découvert la loi des complémentaires. Cette loi est si nouvelle et elle jette une telle clarté sur le processus de la limitation et sur la formation simultanée de l’état conscient individuel et de l’auto-régulation morale que j’entrerai ici dans quelques détails: d’après la théorie des Radiations, la durée modifie nos sensibilités, dont les valeurs passent par différentes phases, très exactement mesurées ; la première est la qualité donnée par l’instantanéité ; la troisième est l'inverse de la première, dont elle est dite complémentaire. — Si donc la sensibilité première est trop prolongée ou trop vive, il y aura dépression pour la troisième, et inversement. Cette loi, d’abord constatée pour les couleurs, est applicable à toutes nos sensations et même aux différentes
fonctions de notre vie : couleurs, odeurs, saveurs ont leurs complémentaires ; les sensations électromagnétiques et gravitiques (vue, toucher) sont complémentaires de la sensation génitale ; l’assimilation est complémentaire de la reproduction ; la locomotion, du travail statique ; la faim et la soif, de la sensation musicale. Le phénomène est
si général que l’on peut énoncer cette loi : Il n’y a de sensibilités conscientes que celles qui ont leurs complémentaires (1).
D’autre part, la loi des complémentaires donne Heu à un phénomène d’auto-régulation parfaitement net : l’abus, la prolongation excessive de la jouissance sexuelle, par exemple, affaiblira la vue et diminuera par suite, chez l'individu, les moyens de se livrer à de nouveaux excès. De même le travail de tête trop prolongé affaiblira l’activité physique, et inversement.
Ainsi, dans le monde manifesté, pas de conscience sans complémentaire et pas de complémentaire sans auto-régulation ; ceci à une immense portée : les rudiments de la morale sont constitués en même temps que l’état conscient et par les mêmes moyens. — Des nombres établissent les limites du conscient, des nombres lui imposent leur loi.
Par ces nombres, Dieu donne à notre âme, au moment même où il l’engendre, une règle, une discipline, à laquelle elle ne peut échapper, une direction morale qui fait partie de sa vie, qui se développe avec elle, qui corrige ses erreurs et la ramène.au bien. La conscience universelle manifeste ainsi le soin « providentiel » qu’elle a pris pour protéger ses « sous-consciences » à quelque degré qu’elles soient dans l'échelle de la vie, car -]à même où le conscient n’est encore qu’une lueur, chez le protozoaire par exemple l’auto-ré-
(4). I1 y a, à la limite d'un champ nerveux, des vibrations qui, bien qu'ayant tous les caractères de la sensation, sont cependant inconscientes.
gulation existe déjà (1). La providence de Dieu prouve sa bonté.
Je sais, par l'expérience religieuse de l’humanité, que Dieu, s’il ne peut être atteint par les sens, entre parfois en communication directe avec notre âme, quand celle-ci se trouve en de certains états, nommés intuition, instinct, voyance, prière, adoration, communion, extase. Ces états sont des équilibres immédiats entre nos résonateurs psychiques et la résonance infinie de l’Esprit suprême. La possibilité de tels équilibres entre les esprits terrestres et célestes est prouvée par l'existence de l'équilibre qui constitue la vie manifestée et qui se réalise entre la matière, l’électro-magnétisme et l’esprit-vie, en dépit des abîmes qui séparent ces différents ordres de vibrations ( les atomes biologiques ont une masse qui diffère de trentetrois zéros de la masse élémentaire des éléments gravitant).
L’intuition est une sorte d’instinct humain qui décèle l’action directe du divin. La prière, onde mêlée de résonances élastiques et psychiques, est un langage adressé à Dieu et aux esprits intermédiaires entre Lui et nous. Ce langage est d’autant mieux entendu du « Roi de toutes choses » qu’il vient d’un cœur plus rempli d’amour et de bonté, car ces sentiments, dont l'existence en Dieu nous est révélée par sa providence, établissent mécaniquement des intervalles de concordance entre les rayonnements de la source divine et ceux du cœur
(4) Charles Henry. Idéalisme scientifique et finalité, par Robert Mirabaud, chez Fischbacher, 1925.
pieux (1). Dans l’extase les éléments psychiques de notre moi se libèrent momentanément de la relativité, où les tient habituellement leur union avec les ondes gravitiques et électriques, pour rayonner vers Dieu.
Je sais que les lois de l'Univers découvertes par la Science, sont l’expression de la volonté de l’Esprit, mais je sais aussi que cette volonté, étant la Loi Suprême, des manifestations extraordinaires de sa puissance, auxquelles nous donnons le nom de miracles, peuvent se produire en dehors des lois connues ou même connaissables. La prière peut déclencher le miracle.
Je sais enfin que les atomes vibrants, qui constituent le moi et la pensée, atomes mesurés par Ch. Henry, ne sont pas atteints par la rupture d'équilibre entre les forces gravitiques, électriques et biologiques, rupture qui constitue la mort, pas plus que les combinaisons ou les dissociations chimiques n’influent sur les électrons. La mort manifestée, notre mort, est un incident physico-chimique, qui affranchit les systèmes biologiques de la relativité. Les résonateurs élémentaires de nos âmes, de nos vies, rendus indépendants des liaisons stationnaires, deviennent immuables, fixes, omniscients ; étant de masse extrêmement petite, ils peuvent rapporter à leur éther propre les mouvements d’autres résonateurs de masse incomparablement plus grande ; la notion de vitesse absolue n’est pas illusoire pour eux et cette yitesse absolue se confond avec l’immobilité ; ils se donnent à eux-mêmes leurs axes, ils sont fixes et cette
(4) Voir « l’Echelle de Jacob », par Robert Mirabaud,
fixité, jointe à l’état de communication instantanée et perpétuelle avec des masses infiniment grandes et infiniment éloignées de l’Etre me paraît l'équivalent d’une universelle présence et, puisqu'ils sont supposés psychiques, d’une universelle conscience ; en langage courant je dirai que les éléments les plus subtils de la vie et de l’âme, se séparent du corps au moment de la mort de l’individu, et se confondent, immobiles et omniscients, avec la vie sans limite et divine (1).
(4) CH. HENRY par Robert Mirabaud, Fischbacher, 1925.
Le Docteur P. L. Couchoud.
Le docteur P.-L. Couchoud a écrit sur le Mystère de Jésus un livre qui a mérité de longues discussions. IL y soutient que le Christ a existé comme Dieu et point comme bomme.
Le docteur Couchoud dirige une collection d'ouvrages _ historiques et exégétiques.
Nous nous sommes fait un devoir A le consulter ; il nous a répondu sans imposer à sa pensée le moindre déguisement, la moindre atténuation.
Ce curieux nom commun, employé sans article comme un nom propre, Dieu, est une représentation mentale commune aux juifs, aux chrétiens et aux musulmans, c’est-à-dire à près de la moitié de l’humanité.
L’Extrême-Orient connaît des dieux, mais ne leur fait pas jouer un grand rôle. Dans le bouddhisme, être dieu est une condition comme être pierre, animal ou homme; le dieu n’est pas plus près du salut que l’animal ou l’homme. Le confucianisme se tient respectueusement à l’écart des dieux.
Scientifiquement conduite, l’expérience ne montre dans l’univers ni dieux ni Dieu. La pure philosophie renonce depuis Kant à prouver l'existence de Dieu. La prouver par une révélation, c’est un cercle vicieux ; par une expérience mystique, c’est sans doute uné illusion psychologique.
Au problème philosophique de l'existence de Dieu se substitue aujourd’hui le problème histo-
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rique de la naissance de Dieu. Quand, où, comment, dans quelles conditions historiques, topographiques, sociologiques, a été conçu le Dieu unique et universel ?
Un djinn, le génie local d’une petite source du désert arabique, dont on croyait avoir surpris le nom, lao, lah ou Jahvé, fut adopté par une troupe de mercenaires fugitifs. C’était un dieu entre mille dieux. C'était un peuple entre mille peuples. De leur alliance allaient sortir de grandes choses.
Quand les Hébreux, se croyant inspirés par leur dieu, conquirent Canaan, lahvé gravit un degré. Il devint un démon, un baal, pourvu de terres, de courtisanes sacrées, de prophètes.
Quand Juda se sépara d'Israël, le temple de Jérusalem fut déclaré lieu unique du culte. En conséquence Iahvé fut déclaré Dieu unique. A son profit on dépouilla le Marduk de Babylone du titre de créateur du monde et des mythes cosmogoniques. Pour diffuser plus tard cette foi dans le monde il fallut une piété extraordinaire et un concours d’heureuses conjonctures.
A tout homme qui a quelque connexion spirituelle avec Jérusalem s’impose l’existence de Dieu. Pour les autres, c’est une croyance humaine, c’està-dire un fait sociologique.
P.-L. CoucHour.
M. Paul Souday.
Le critique du « Temps » montre chaque jour l'étendue de sa culture philosophique. Brunschvicg et Meyerson n'ont pas plus de secrets pour lui qu'Epicure et Kant. On le qualifie assez souvent de « Voltairien ». Mais voyez s'il n'est pas venu un siècle plus tard que Voltaire.
Mon cher Confrère,
Je m'excuse d’avoir tant tardé à vous répondre, d’autant plus que je n’ai pas de réponse intéressante à vous donner. L'existence de Dieu est une question sur laquelle il est facile de dire des bétises — on le prouve depuis combien de siècles! — mais à peu près impossible aujourd’hui d’être original.
Voltaire était encore déiste, d’ailleurs sans préciser beaucoup l’idée qu’il se faisait de Dieu. Celle d’un Dieu personnel et distinct du monde, créateur, rémunérateur et vengeur, a toujours été malaisée à soutenir, quoique soutenue par des milliers de philosophes ou de théologiens et crue par des millions d’hommes.
Elle avait été fort entamée par Epicure et Lucrèce (sans compter que des théistes comme Platon et Aristote n’admettaient pas la création et croyaient la matière éternelle). Kant a définitive-
ment détruit, dans la Critique de la raison pure, ces preuves traditionnelles de l'existence de Dieu,
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et n’a conservé, dans la Critique de la raison pratique, que la preuve morale, laquelle n’est pas rationnelle, mais sentimentale ou pragmatique, et par conséquent ne prouve rien. (Le mysticisme est encore plus incapable de rien prouver).
Le débat demeure actuellement circonscrit entre l’athéisme radical (Stendhal, Anatole France) et le panithéisme ou idéalisme (Spinoza, Renan) qui maintient Dieu, ou le divin, dans le vocabulaire, mais est considéré par tous les croyants, non sans quelque apparence de raison, comme un synonyme poétique du simple athéisme.
J'avoue, d’ailleurs, que je suis extrêmement sensible à cette poésie, qui a une signification précieuse, et l’avantage de maintenir une tradition et une communion. Dieu a existé et existe encore dans d’innombrables esprits. On peut bien, comme disait Mallarmé,
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu.
Mais j'avoue aussi qu’à d’autres égards et d’autres moments, l'ironie me paraît avoir son prix, comme défense contre certaines sottises et intolérances trop épaisses.
Excusez-moi de ne pouvoir vous en dire plus.
Je ne suis qu’amateur de philosophie, non métaphysicien professionnel et créateur de système. Il était peut-être inutile de vous faire cette petite confession sommaire, qui me compromettra auprès de
quelques bonnes âmes et ne me vaudra aucune eompensation.
Peut-être ne devrait-on parler de l’existence de Dieu que sub rosa, en cabinet particulier ou ax
PAUL SOUDAY
fumoir. À quoi bon scandaliser de braves gens ? Mais entre amis sans préjugés, Dieu reste un sujet d'excellentes plaisanteries, dont une des meilleures me semble celle du candidat au doctorat èslettres (sciences historiques) qui voulait prendre ce sujet de thèse : « Dieu et son temps ». Si je ne vous dis pas de qui est ce trait (vous le savez probablement) c’est que cet homme d'esprit pourrait ‘être’ candidat à l’Académie et m’accuser de le trahir.
Votre très dévoué confrère, PauLz Soupar.
Ce dimanche 18 octobre 1925.
M. Paul Vulliaud.
L'auteur de la Kabbale juive, M. Paul Vulliaud, est un catholique très apprécié dans les milieux israélites de Paris. Instruit des plus profondes spéculations du Christianisme, érudit respecté de tous, c’est avec toute sa science, sa raison et sa foi qu'il nous écrit :
Votre question me rappelle que le roi Hiéron la posa au poète Simonide. Celui-ci, qui avait la réputation d’être un savant homme, répliqua au monarque qu'il lui était nécessaire de réfléchir tout un jour afin de trouver une réponse satisfaisante. Le temps écoulé, au lieu d’exprimer ce qu’il savait de Dieu comme le roi s’y attendait, Simonide demanda un nouveau délai qu’il fixa à deux jours ; puis il en demanda quatre, huit, doublant chaque fois l’espace de temps indispensable à sa réflexion. Hiéron, ne comprenant rien à ces retards, questionna le voète sur cette attitude. Il Iui répondit que plus il méditait sur l’Etre divin, plus il lui semblait mystérieux, et que moins il pouvait en parler. Cicéron qui rapporte, je crois, cette anecdote, estime que la répartie de Simonide comporte une signification de scepticisme. Il est permis de supposer — car rien n’est moins sûr que le jugement de l’orateur romain — que notre poète y attachait un sens mystique. On ne peut, en effet, à strictement parler, rien dire sur Dieu. C’està-dire : Dieu est l’Etre sur l'essence intime duquel
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il est impossible de s’exprimer. Réfléchissons que, lorsque Moïse, interrogeant l'Eternel, lui demanda qui il était, pour le révéler ensuite au peuple choisi, obtint pour toute réponse l'affirmation de son Etre : Je suis qui je suis. Il est vrai que cette simple réponse est d’une grande richesse métaphysique...
Un illustre évêque, surnommé le Théologien à cause de l’excellence de sa science, et qui passe pour être en même temps un grand poète, saint Grégoire de Nazianze, ne peut que donner, lui aussi, une description de Dieu qui laissera froide plus d’une sensibilité : « O plus que tout ! Est-il permis de te nommer autrement ? Comment la langue te célébrera-t-elle, toi qu’elle ne peut exprimer ? Comment l'esprit te verra-t:l, toi qu’il ne peut concevoir ? O seul ineffable. Tu es la vie de toutes les durées, le centre de tous les mouvements; tu es la fin de tout; tu es seul; tu es tout; ou plutôt, Ô vanité des mots ! Tu n’es ni le tout, ni unité dans le tout ; tous les noms te conviennent et aucun ne te désigne. Seul dans la nature immense, tu es anonyme. »
Observons, en présence de cet aveu d’impuissance expressive, qu'il s’agit d’un orateur dont l’éloquence a été mise en parallèle, même par des critiques modernes, avec les plus grands orateurs de l’Ethnicisme. Cet aveu, le « Théologien de l'Orient » le répète en maintes et maintes circonstances. Pour résumer sa pensée, sur ce qu'il sait de Dieu, un autre théologien, saint Jean Damascène, énonce que Dieu est un « Océan d’essence sans bornes ». Observons que de telles affirmations de nescience ne sont autres que les affirmations
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d’une nescience identique à celle que déclarent tous les mystiques (à quelque religion qu'ils appartiennent d’ailleurs), c’est-à-dire ceux qui vivent cœur et esprit dans la contemplation et l’intimité de cet Etre, dont ils ne peuvent rien dire, concernant son essence intime, et dont ils ne font que parler. sous un autre rapport.
Y at-il, en ce fait, une contradiction ? Nullement. Nous le verrons.
Comment voudrait-on qu'après des compétences si autorisées, je puisse dire sur Dieu, à mon tour, quoi que ce soit ? Et pourtant, je sens qu'il me serait nécessaire — à condition que cela ne fût _ pas au delà de mes forces — de composer un livre, ou même plusieurs, pour répondre sommairement, mais convenablement, à une question si vaste, si complexe, et la plus souveraine.
Si j'ai une exacte intuition de ce que l’enquête réclame — car il est parlé dans son sommaire de |’ « inquiétude religieuse » — il me semble qu’on désirerait savoir, au fond, si, à mon avis, la position du Spiritualisme est plus forte que celle du Scepticisme ou de l’Athéisme. — Eh bien! je ne doute pas, je ne peux pas douter un instant que le Spiritualisme est fondé à affirmer la réalité de Dieu. Il me paraît que les « preuves » de l’existence de Dieu sont assez nombreuses pour que, dans ce choix, le plus « inquiet » puisse en y réfléchissant trouver celle qui convient le mieux à ses tendances. Car il est possible de connaître Dieu par « Emphase », par « Diaphase » et par « Périphase. »
Ce principe posé, évitons les confusions. Le
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mode de connaissance, désigné sous le nom d’Emphase correspond à l’Entendement. Celui de la Diaphase à la Raison. Et celui de la Périphase au Cœur. |
Par l’Entendement, nous pouvons connaître ce qu'est Dieu. En effet, l’idée de Dieu s’impose à
_ notre intelligence. Elle est gravée, creativè, en
nous. C’est en raison de ce fait que l’on peut énoncer, en un sens, que Dieu ne se démontre pas. Il est l’axiome éternel, nécessaire.
Comment se fait-il que, après les aveux précités sur limpossibilité de connaître ce qu'est Dieu, on vienne néanmoins prétendre qu’on le connaît. Il n’y a pas contradiction. Dans le premier cas, il s’agit de son essence intime ; dans le second cas, de ce qui est autour de lui (péri Théon). Cet « autour > est constitué par ses attributs. Et c’est en parlant des intelligibles divins que les théologiens ont été si éloquents et, maintes fois, si émouvants. Je devrais dire les philosophes, puisque je place le problème de la connaissance de Dieu, en dehors de iout appui donné par la Révélation:
Connaître Dieu par la Diaphase, c’est-à-dire à travers ses manifestations extérieures, c’est le connaître grâce à cette faculté, appelée Raison, qui permet de saisir les rapports du créé et de l’Incréé (dont forcément on a déjà une perception intellectuelle). Ce mode de connaïssance a été l’objet des plus vives critiques. Il l’a été, parce qu’il a été présenté comme apportant la preuve invincible de l’existence de Dieu, alors qu’on négligeait d’ajouter que cette preuve ne devient solide que si l’homme a antérieurement l’idée de Dieu en lui. Le grand effort des philosophes spiritualistes de.
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vrait donc porter sur l’exposé de la doctrine suivant laquelle on connaît Dieu par Emphase, c’està-dire intuitivement. On estime probablement que l'heure n’en est pas opportune. On semble préférer gagner les adhésions par des arguments empruntés à des philosophies fausses ou désuètes, ou bien établis sur le consentement universel, sur la tradition ou le témoignage d’autrui, ou encore sur le sentiment, à moins que ce ne soit par de pieux bavardages dont le charme s’évanouit avee l’éloquence de celui qui les a débités..
Nous connaissons Dieu, il est vrai, par le Cœur (Périphase). Cette connaissance constitue la foi naturelle ou la foi du sens moral. Le cœur ou l'amour est l’éminente faculté qui séduit, persuade et entraîne vers de plus hauts sommets. Car les trois procédés de connaissance précités sont élémentaires, en ce sens qu’ils sont les prolégomènes de l’Epignose, puis de la Gnose..
La théorie de la vue immédiate de Dieu par l'intelligence semble prêter le flanc à l’incrédulité. On objecte que si l’idée de Dieu s’affirme dans l'intelligence humaine, tout homme devrait tenir pour évidente l’existence de Dieu.
Cette objection a physionomie de raisonnement, ce n’est que du bel esprit. Et je n’ignore pas que les sceptiques ont infiniment d’esprit. La doctrine, à laquelle je fais allusion, enseigne la présence de l’idée de Dieu à l'intelligence, il faut donc, de toute nécessité, que l’homme n’ait pas enténébré son intelligence. Or, c’est ce que font les gens qui n'ont pas l'intuition de Dieu. Je n’invente rien. Ecoutez M. Hippolyte Taine — il devait s’y con-
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naître — un naturaliste ! — qui donne dans son Histoire de la littérature anglaise, je crois, la description de l’« homme ». « Il emploie, dit-il, le meilleur de son temps à dormir, à dîner, à bâiller, à travailler comme un cheval et à s’amuser comme un singe. C’est un animal ; sauf quelques minutes singulières, ses nerfs, son sang, ses instincts le mènent. » Ce portraitiste ajoute qu’ « à proprement parler, l’homme est fou, comme le corps est malade par nature; que la raison, comme la santé, n’est en nous qu'une nécessité momentanée et un bel accident. » S’il en est ainsi, il n’y a rien d'étonnant à ce que l’existence de Dieu soit l’objet de la négation, de la part de ceux qui vivent de cette existence, puisqu'on sait que l’animal ( pour employer l’expression de Taine) n’a pas l’idée de Dieu. Cela revient à dire que, pour reconnaître en soi la présence de cette idée, il faut se dégager des sensibles. C’est la recommandation de tous les mystiques chrétiens. Maïs, pour ne pas introduire de particularisme confessionnel, je citerai à ce propos un philosophe gréco-alexandrin, Numénius. « Nous pouvons connaître, écrit-il, les corps, soit par les signes de l’analogie, soit par les propriétés distinctives qu'ils renferment. Quant à Dieu, il n’y a aucun moyen de le connaître, ni par l’analogie du sensible, ni par la présence d’aucun objet. Mais, de même qu’un homme assis en un lieu d'observation atteint de ses regards perçants un frêle navire lancé en pleine mer, une simple barque de pêcheur, nue, solitaire, et couverte par les flots ;: de même celui qui s’est retiré loin des cheses sensibles s’unit au bien seul à seul, dans un commerce où il n’y a plus ni homme, ni animal,
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ni corps grand ou petit, mais une solitude ineffable, inénarrable et divine, que remplissent tout entière les mœurs, les habitudes, les grâces du bien, et dans laquelle se tient le bien, au sein de la paix et de la sérénité, gouvernant avec bienveillance et veillant sur l'essence. Et celui qui, adonné tout entier aux choses sensibles, s’imaginerait y recevoir la visite du Bien, et croirait le rencontrer au sein d’une grossière sensualité, celui-là se tromperait tout à fait ; car, en réalité, il faut un art divin et non vulgaire pour parvenir au Bien. Et le meilleur moyen est d’abandonner les choses sensibles, de s’appliquer fortement aux mathématiques et de contempler les nombres, jusqu’à ce qu’on arrive à la science supérieure qui consiste à savoir ce que c’est que l’Un ».
On se rend donc aisément compte de l’outrecuidance de ceux qui sont « inquiets ». Ils voudraient se plonger, s’immerger dans les sensibles, et, par surcroît, que l’idée de Dieu leur fût immédiatement, malgré eux, présente à l'esprit!
Quels sont les motifs fondamentaux qui déterminent tant de personnes à croire mal ou pas du tout en Dieu ?
Une confusion règne, assez générale : 1° Les négateurs sont involontairement anthropomorphes. Ils se figurent, repoussant la conception des simples d’après lesquels Dieu a des mains, des pieds et une longue barbe blanche, un sourire paternel ou irrité selon les circonstances, qu’ils sont intellectuels. Ils appartiennent peut-être à la classe dite des « intellectuels ». Mais en réalité, ils ont l'intelligence (le Noûs) ou inexercée, ou faus-
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sée, ou atrophiée. On les connaît ; ce sont les mémes qui, narquoisement, vous disent : « Je n'ai pas trouvé l’âme sous mon scalpel. » Ils ne veulent pas qu’on leur démontre l’existence de Dieu, ils exigent, en réalité, qu’on le leur montre. Or, l’idée de Dieu n'est pas monstrative. L'imagination n’a rien à faire dans la question de la connaissance de Dieu. « Aucune chose ne peut nous représenter Dieu », déclare Gerdil; et ce cardinal ajoute : « c’est par la vision de Dieu avec l'esprit, et par son action sur lui que l’esprit peut connattre ce qu'il plaît à Dieu de lui révéler de son Etre par cette union intelligible. >» Ne cherchons donc pas à nous former des images de Dieu. Il est ESPRIT. Cherchons plutôt à en avoir une vue spirituelle, laquelle est déjà vive dans l’extase naturelle, et des sentiments, j'irai jusqu’à dire des sensations de la présence divine. Chacun a la pleine bberté de s'entraîner à ce divin commerce qui permet de comprendre, par expérience, les raisons de notre impuissance à dire quoi que ce soit sur l'essence intime de Dieu, et que, relativement à ce qui en est perceptible, on n’en peut rien dire de personnellement original.
2° L” « inquiétude religieuse » provient de ce que la philosophie actuellement enseignée — chez les spiritualistes évidemment — n’a pas autant d’efficacité probante qu’on l'espère. Rien ne sert de s’éblouir. Il faut constater les choses qui sont. Or, la philosophie que l’on enseigne a pour principe fondamental : La sensation est le premier élément de la connaissance (Cognito à sensu incipit). Cette philosophie dit encore que l’intelligence, dans l’état actuel, ne pense rien sans image.
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Il est cependant de toute évidence que les données des sens ne produisent que des connaissances finies. Cette philosophie enseigne également qu'on ne parvient à la connaissance de Dieu qu’en remontant de l'effet à la cause. Il est de toute évidence que le fini (effet) ne donnera jamais l’idée de l’Infini (cause), si on ne l’a déjà dans l'esprit, dans le Noûs. 11 n’y a aucun motif de laisser ignorer que j'ai en vue la philosophie Thomiste.
On prétend qu’il y a une logique dans les choses. Je le crois, en effet. Ne nous étonnons pas, dès lors, si nous obtenons des résultats de scepticisme après l’audition réfléchie de tels principes ; ne soyons pas surpris des crises intellectuelles et des inquiétudes religieuses. Heureusement, pour chacun de nous, que l'idéologie est un champ ouvert, laissé à la discussion libre !
Mais, malgré tout, l’homme a le sens du divin. On en constate la preuve chez des philosophes qui n'ont pas la réputation de mystiques, et qui, en effet, ne l’étaient pas. Taine parle elque part de l” « axiome el qui se Drononee an ee sommet des choses, au plus haut de l’éther lumineux et inaccessible, la formule créatrice dont le retentissement prolongé compose par ses ondulations inépuisables l’immensité de l'univers. » Voilà bien des métaphores. Il serait plus simple d'appeler tout par son nom. Ecoutons encore Spencer. « Bien qu’on ne puisse connaître l’absolu en aucune façon et à aucun degré, si l’on prend le mot connaître au sens strict, nous voyons pourtant que l'existence de l’absolu est une donnée nécessaire de la conscience ; que, tant que la conscience dure, nous ne pouvons un seul instant
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nous débarrasser de cette donnée ; et que la croyance qui y a son fondement a une certitude supérieure à toutes les autres. » Et, enfin, pouvons-nous oublier la prière si émouvante, bien supérieure, j'ose le dire, à maintes prières attribuées à des saints de grande renommée, et qui ne sont que des enfilades de mots, trop souvent des lieux communs, qui semblent être exprimés pour importuner la Divinité à laquelle on s’adresse : pouvons-nous oublier la prière qu’un athée, Renan — car on n’est pas un mystique parce qu’on brise la statue de l’autel avec des gestes onctueux de chanoine — adressa non pas à un Etre abstrait, idéal (non réel), philosophique, mais à un Etre, à la fois vivant et personnel. Celui qui prononca, et même à maintes reprises, les fameuses paroles : « Dieu, providence, immortalité, autant de bons vieux mots, un peu lourds peut-être, que la philosophie interprétera dans des sens de plus en plus raffinés », s’écria aussi : « O Père céleste, j'ignore ce que tu nous réserves. Cette foi que tu ne nous permets pas d'effacer de nos cœurs, est-elle une consolation que tu as ménagée pour nous rendre supportable notre destinée fragile ? Est-ce là une bienfaisante illusion que ta pitié a savamment combinée, ou bien un instinct profond, une révélation qui suffit à ceux qui en sont dignes ? Estce le désespoir qui a raison, et la vérité serait-elle triste ? Tu n’as pas voulu que ces doutes reçussent une claire réponse, afin que la foi au bien ne restât pas sans mérite. Sois béni pour ton mystère, béni pour t’être caché, béni pour avoir réservé la pleine liberté de nos cœurs. » Je ne sais si je m’abuse, il me semble qu’il y a là un écho de
SN re Et non nlnets de sa philosophie d’après laquelle nous avons une vue immédiate de Dieu, mais de sa piété. LE
En définitive redisons-le avec Hillel: ]m én ani li mi li, Ce que des commentateurs, d’après la Kab-_ i __ bale, traduisent : Si Dieu n’est pas avec moi, qui. est avec moi. (Le mot ani (moi) est pris dans le sens de Moi universel, Dieu.) C'est-à-dire : Si Dieu U n’est pas en moi, je ne suis qu’un néant. Le l
Pauz Vurraup.
M. E. Caslant.
Nous aurions pu, pour ce cahier, consulter mille occultistes, spirites et théosophes. Nous avons demandé sa collaboration à M. Caslant, qui échappe à toutes ces étiquettes et qui est un des plus sérieux et des plus circonspects parmi les chercheurs et les expérimentateurs partis pour l'étude du monde méta-physique et méta-psychique.
Lorsqu'on prononce devant plusieurs personnes un nom concret, comme le mot « cloche », on évoque des impressions différentes avec chacune d’elles, qui dépendent de leur état d’esprit, de leurs souvenirs, ou de leur constitution mentale. Celle-ci voit une cloche d’entrée, ou une cloche d'église ; cette autre pense à une cloche à fromage, ou à une cloche à melon. Ces différentes cloches sont en verre ou en bronze ; elles paraissent immobiles ou en mouvement, vieilles ou neuves, belles ou laides ; elles se situent au milieu de circonstances dont la nature et les détails peuvent varier à l'infini. Certaines personnes pensent au mot écrit ou à son articulation, d’autres entendent mentalement des timbres de cloche, ou des carillons: En outre les sentiments qui accompagnent ces perceptions visuelles où auditives sont plus ou moins variés. Îls peuvent être indifférents, ironiques à l’idée de la cloche à melon, joyeux ou tristes au souvenir de sonneries de fête, ou de glas funèbres, voire même douloureux avec le rappel
174 E. CASLANT
d'incidents dramatiques. Bref le mot cloche fait surgir autant d’impressions qu'il y a d’auditeurs ; il fait miroiter devant chacun d’eux ses innombrables facettes et chacun en prend un reflet particulier. Il n’y aura pas deux sensations identiques ; il existera entre eux tout au plus un vague sentiment commun de résonance et de forme évasée et ce lien ténu sera leur seul élément de compréhension réciproque.
L’entente deviendra encore plus incertaine, si, au lieu d’un nom d'objet, on prononce un mot abstrait comme « beauté ». Il suffit de lire les ouvrages sur l'esthétique pour se rendre compte de la divergence des vues et de la variété des définitions, d’ailleurs souvent obscures, que ce mot a provoqué chez les philosophes.
« C’est la splendeur du vrai » (Platon). « C’est l’ordre et la grandeur » (Aristote). « C’est ce qui a pour fondement l’ordre, pour mesure l’unité » (P. André). « C’est une finalité sans fin » (Kant). « C’est ce qui plait universellement sans concept » (Kant). « C’est l’identité de l’idée et de la forme » (Hegel). « C’est le vrai manifesté dans l’ordre sensible » (Lamennais). « C’est le reflet de plus en plus parfait de l’idéal qui est en Dieu » (Gabriel). & C’est la commune mesure et la proportion qui existent dans chaque chose » (Platon). C’est encore pour d’autres la manifestation sensible du principe qui est l’âme et l'essence des choses, ou ordre, proportion, harmonie, convenance, ou ce qui plait et flatte agréablement la vue et l’ouïe, ou ce qui excite l’admiration.
Bref l'amplitude des écarts dans la compréhension d’un mot, déjà sensible avec un nom concret,
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prend, avec une expression abstraite, une étendue telle, que certaines définitions paraissent n’avoir plus entre elles que des rapports lointains.
On conçoit dès lors la confusion qui peut naître entre deux cerveaux, lorsqu'on prononce devant eux non plus un mot encore accessible à leur entendement réciproque comme le précédent, mais le nom, qui représente le plus haut problème qui se soit posé à l’homme, qui englobe nos destinées et résume l'univers, qui est la quintessence de l’abstraction, à savoir celui qui s’exprime par ces quatre lettres : Dieu. Parce qu’il est intimement lié à la constitution fondamentale de notre être, parce que l’idée consciente ou non, que nous en avons résume nos tendances, notre philosophie, notre finalité et surtout parce qu’il n’y a pas deux individualités semblables sur terre, il ne saurait y avoir deux hommes qui puissent l’entendre de la même façon et s’entendre entre eux quand ils en parlent, fussent-ils deux prêtres de la même religion, de même culture, et de même niveau. C’est pourquoi tout entretien à son sujet n’est en réalité qu’un à parté réciproque, où chaque interlocuteur n’exprime et ne comprend que ce qui reflète sa propre conception.
Cetie inintelligence ne provient pas seulement de la divergence des vues, mais aussi de l’extrême difficulté que l’homme éprouve à se connaître et à savoir lui-même ce qu'il pense en réalité de l’idée de Dieu. Le plus souvent l’opinion qu’il professe sur ce sujet ne correspond que très imparfaitement à celle qu’il porte en son moi intime et dont il ne possède qu’une conscience incomplète. Car la conception de Dieu, sur laquelle il importe
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d’être éclairé, n’est pas celle qui provient d’un acquis littéraire, ou d’une innoculation due à une éducation religieuse de l’enfance, mais celle qui résulte de l’être foncier. La religion d’un homme ne se connaît pas par un dire ou une attitude, mais par la chose à laquelle il se donne, autrement dit, à laquelle il se relie (religion vient de religare, relier) et par la manière dont il cherche à constituer sa personnalité, c’est-à-dire son unité. La plupart des gens se rallient aisément à la conception facile et pauvre du Dieu anthropomorphe, que lui lèguent les autres hommes, dans leur impuissance à concevoir et surtout à exprimer autre chose que ce qu'ils observent en eux-mêmes et autour d’eux. Selon qu'ils rejettent ou acceptent cette notion, ils se disent athées ou religieux. Mais il y a des athées dont l’âme est profondément imprégnée de l’idée divine ; il y a des pratiquants religieux, qui sont matérialistes et même tout aussi fétichistes que les nègres, parce que leur mentalité étroite ne va pas au delà du geste, ou de leur intérêt spirituel, ni au delà de l’objet de leur culte. Celui, qui met son idéal dans le gain de l’argent et y consacre toute son énergie, peut se dire croyant ; sa véritable religion est le culte du veau d’or. Mais si, comme les révolutionnaires de 89, il sacrifie sa vie à ses convictions, il est imprégné d’une foi véritable, et bien que celle-ci ne dépasse pas l'idéal politique et social, il porte en lui-même un déisme, quil se dise matérialiste ou non. C’est dire sous une forme élémentaire qu’en s’isolant par un égoïsme quelconque et en opposant son individualité à l'univers, l’homme réalise la divisibilité et devient prêtre de l’anarchie, laquelle est essentiellement
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la négation de Dieu ; il affirme le contraire, s'il se donne à -l’humanité et s’il se rattache à l’universel par l’altruisme.
Si la conception de Dieu dépend des races, des époques et des individualités ; si elle est fonction de la culture, des tendances, du degré d’évolution, de la connaissance de soi-même, il est évident qu’elle prendra des aspects variés, multiples et contradictoires qui ne satisferont jamais, et qu’elle sera sans cesse remise au creuset et sans cesse modifiée. C’est pourquoi des flots d’encre ont été versés à son sujet, des nuées de philosophes lui ont consacré des volumes, des religions ont été édifiées et détruites pour la sanctionner. C’est pourquoi également elle à engendré des guerres sanglantes, des tortures et les pires violences, car l’homme est d’autant plus entier dans ses idées qu’il en comprend moins la complexité.
Demandez, dit Gustave Lebon, à une personne quelconque de couper une jambe ; elle se récusera, alléguant son incompétence. Parlez lui d’une maladie, elle trouvera sans peine un remède à proposer, bien qu’il soit plus incertain et plus compliqué de soigner un mal interne, que de faire une opération matérielle et visible. Mais si vous lui causez politique, elle manifestera immédiatement des idées absolues, bien que sa connaissance des faits réels soit des plus sommaires, et que ses études en sociologie, en économie politique soient généralement nulles. Plus le sujet qui l’intéresse Jui échappe, plus elle se montre sectaire. Il est
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facile d'imaginer ce qui arrivera s’il s’agit de religion, et si l’un des interlocuteurs ne se rallie pas à certaines formes d’expression acceptées par l’autre ; un heurt violent se produira, et comme l’idée véritable que chacun d’eux se fait sur Dieu, demeure impénétrable à l’autre, il ne pourra surgir aucun terrain d'entente. L’intolérance, avec ses pires conséquences, est le fruit de l’ignorance; elle disparaîtrait aisément, si les hommes savaient ce qu'il peut y avoir d’illusoire et de trompeur dans le sens qu’ils attachent aux mots abatraits, et s’ils voulaient faire plus d’efforts pour se pénétrer les uns les autres.
Est-il donc impossible d’éclaircir l’idée que nous pouvons nous faire de Dieu, sans augmenter d’une feuille nouvelle et superflue les écrits innombrables qui lui sont relatifs ? Est-ce un problème insoluble ?
Oui, si le progrès n'existe pas, si l’humanité n’est susceptible d’aucune évolution morale et intellectuelle, car il serait stérile et vain de re-
prendre un sujet amplement et supérieurement
traité par les religions et les philosophes. Oui, si Dieu n'existe pas, c’est-à-dire si l’univers n’exprime aucun principe unitaire et s’il n’est qu’un chaos de forces déchaînées, car alors Dieu apparaît plus que comme une production subjective, comme l’effet d’un désir que l’homme ressent, en vue de trouver au dehors l’unité, dont il a besoin pour édifier sa propre nature.
Non, si l'humanité est transformable et peut ac-
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quérir des clartés nouvelles, à chaque stade de son évolution. Non, si Dieu existe, puisqu'il devient un pivot vers lequel s’orientent les êtres. Les divergences d'opinion s’expliquent alors par les difficultés que l’homme éprouve à le distinguer à travers le voile opaque de la matière et par l’optique propre à chacun, et il doit exister en nous un élément commun, reflet du divin, qui, une fois dégagé de la note personnelle, doit concilier toutes les conceptions humaines sur Dieu.
Posé de cette manière le problème se précise, car il revient à chercher s’il existe une commune mesure entre les pensées des hommes sur Dieu, et en ee cas à la déterminer. Or, les sensations se divisent en deux catégories : les unes provenant de la vie interne, entrent dans le champ de notre conscience, sans affecter celle d’autrui (rêveries, douleurs, etc) ; ce sont les sensations subjectives ; les autres viennent de l'extérieur et sont concordantes pour tous les individus ; elles forment les sensations objectives. Ces dernières constituent done un terrain naturel d’entente entre les hommes et par là nous donnent le sens de la réalité. Dieu nous serait connu s’il était possible de l’objectiver. Mais l’objectif résulte de ce qui tombe sous nos sens, et Dieu n’est pas tangible. Pour l’aiteindre il faudrait donc dégager de toutes les combinaisons synthétiques des sensations objectives, une nouvelle commune mesure plus générale et plus intime. Cette opération est le propre méme de la science. ;
La science, dont certains écrivains ont fait une sorte d’entité magique, faute de la connaître et de l'avoir pratiquée, est simplement une méthode de
-180 E. CASLANT
l'esprit, fruit d’une évolution dans la mentalité des races occidentales. En lutte constante avec la. nature, l’homme a cherché à la connaître pour l’asservir. Or celle-ci apporte une diversité infinie | dans ses productions et une complication déce- . vante dans ses lois. Elle n’a pas créé deux choses identiques ; petits ou grands, tous ses éléments : prennent une caractéristique individuelle : il n’y : a pas deux pierres rigoureusement pareilles sur un tas de pierres ; il n’y a pas deux fruits égale- . ment comparables sur un arbre. Autrement dit. elle n’engendre que des qualités qu’elle modifie par le jeu incessant des phénomènes. Ses secrets . seraient restés impénétrables, si heureusement elle n'avait eu soin de créer des ressemblances et de rapprocher les semblables, comme si elle avait pris ‘ pour devise le similia similibus de Paracelse. C’est pourquoi les anciens ont pu utiliser le raisonne- . ment par analogie pour l’interpréter ; toutefois ce mode de logique, d’où dérivent ce qu’on a appelé « les sciences occultes », relie les principes, mais a l'inconvénient d’être subtil, difficile à manier et de n’aboutir qu’à des à peu près. Il fallait une précision plus haute pour déterminer les lois naturelles. À cette fin il était nécessaire d'établir des repères, de jalonner les ensembles pour les délimiter et d’enfermer les phénomènes dans des barrières factices susceptibles de les ramener à notre portée ; il fallait en quelque sorte parquer la nature. La science y est parvenue dans l’abstrait comme dans le réel.
Dazs l’abetrait, grâce à l’évolution qui a discipliné son cerveau, l’homme est arrivé à manier le raisonnement d'identité, qui se résume en ceci :
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si deux objets sont identiques à un troisième, ils sont identiques entre eux. Les mathématiques en sont dérivées ; et avec elles toute notre science moderne, car il a suffi d’abstraire, entre deux ob- Jets semblables, les petites divergences qualitatives sans intérêt, pour créer entre eux une identité, factice il est vrai, mais pratique.
Dans le monde expérimental, l’homme a utilisé cette propriété anatomique que les bâtonnets rétiniens ont sensiblement la même dimension chez tous les individus, et que par conséquent deux traits, qui tombent sur le même élément rétinien, déterminent une coïncidence qui s’impose à tous les expérimentateurs. C’est pourquoi l'étude de tous les phénomènes a été ramenée finalement à la coïncidence de deux traits (aiguille sur un cadran, règles graduées contiguës, etc.) Il en est résulté des mesures comparables, puisqu’indépendanites de l'observateur. Ces mesures ont donné des nombres, au moyen desquels des formules, représentations maniables et incontestées des lois naturelles, ont pu être rédigées.
Sans insister sur ces considérations, qui nous entraîneraient trop loin, on conçoit déjà comment en conduisant à des résultats universellement acquis et reconnus, la science peut triompher de la difficulté inhérente à la diversité des mentalités, et comment elle peut utilement intervenir dans le problème de la conception divine. Puisqu'elle a pu dégager les lois naturelles élémentaires des vues particulières déformantes, purement subjectives et à peu près impénétrables, pour les amener dans le domaine objectif, c’est-à-dire accessible à toutes les intelligences, il n’y a pas de rai-
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son pour qu’elle n’en puisse faire autant pour la.
loi suprême.
Il est évident que ce problème, qui nécessite
tout au moins l'établissement d’une synthèse uni-
verselle précise et rigoureuse pour tous, est formidable et ne saurait être résolu de nos jours, ni avant longtemps ; la science qui balbutie les premières lettres du livre de la connaissance en est incapable ; cependant elle en a amorcé la solution, et ses premiers essais sont intéressants à présenter, parce qu'ils nous démontrent que cette solution se dégagera avec le temps et parce qu’ils nous font entrevoir comment la chose sera possible.
Emprisonné dans la forme physique, obligé de se mouvoir dans un espace limité, étreint par des besoins immédiats, l’homme vit dans un horizon borné et subordonne fatalement sa conception du divin à ses conditions d’existence ; la science lui ouvre les portes de l'infini. L’astronomie avec ses myriades de nébuleuses et leur poussière d’étoiles, la physique avec ses tourbillonnements d’atomes lui font entrevoir, l’une l’infiniment grand, l'autre l’infiniment petit. Les sciences naturelles, avec les combinaisons eomplexes et innombrables de la chimie vivante, avec les formes des êtres de tout règne merveilleusement adaptées à la vie, laissent l’impression d’une harmonie voulue et d’une direction occulte dont la puissance est illimitée. Les mathématiques, donnent un aperçu sur les lois de l'infini. Or la méditation sur la notion de l'in-
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fini jette la première lueur sur la manière dont l’homme peut concevoir Dieu.
La psychologie n’était pas sortie pendant des siècles du domaine de la littérature et de la philosophie, la psychologie vient de l’orienter dans une voie précise et rigoureuse. Cette science, dont le nom même est encore à pine connu, remonte cependant au siècle dernier; elle débute avec les travaux de Weber et de Fechuer et consolide ses principes sous l'influence d’une piéiade de savants, parmi lesquels on peut citer Ebbinghaus, Wundt, Helmotz, Konig, Brodhem, Plateau, Broca, Salamson, Charpentier, Delbœuf et principalement Charles Henry. Actuellement elle nous fait connaître les lois qui relient la sensation à l’excitant ainsi qu’à la durée, celles de la mémoire, de la sensibilité, de la motricité ; elle pose des formules pour l'esthétique et l’art industriel. Bref, elle relie la sensation subjective à l’objective et elle établit les paramètres individuels, c’est-àdire ce qui donne les caractéristiques personnelles ; par conséquent elle mine les obstacles qui séparent les mentalités et elle donne accès à cet impénétrable, dont nous avons parlé, et qui est la principale cause de la mésintelligence des hommes sur l’idée de Dieu. En apportant la connaissance rigoureuse de l’être intérieur, la psycho-physique constitue la première étape vers la science du divin.
Le problème de la survie, qui a déjà soulevé tant de controverses sans aboutir, vient d’être résolu. Dans un ouvrage paru cette année (1) et
(4) Essai de généralisation de la théorie de rayonnement, par Ch. Henry. Hermann, éditeur.
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rigoureusement scientifique Ch. Henry ramène tous les résonateurs ou vibrateurs du monde physique à deux types: les gravitiques et les électromagnétiques, et il démontre qu'il existe en outre des résonateurs biologiques, dont il calcule les caractéristiques. Il fait voir que la vie résulte d’équilibres entre ces trois résonnateurs et que la mort manifestée provient de la destruction de ces équilibres, sans que pour cela les résonateurs biologiques soient détruits. Or le maïntien des résonateurs biologiques constitue précisément la survie.
J'ai moi-même cherché à éclairer le problème de la survie par la voie expérimentale, en utilisant des principes empruntés à la psycho-physi- : que. On sait que certaines personnes manifestent dans des conditions particulières des facultés supra normales, telles que la télépathie, la vision à distance, la prémonition. Ces facultés, demeurant accidentelles, leurs manifestations ne constituaient jusqu’à présent que des faits d’observation personnelle, souvent niés par ceux qui ne les avaient pas constatés par eux-mêmes. L'observation n'est que le premier stade du travail scientifique, l’expérimentation en est le second. Mais pour expérimenter il faut être en mesure de reproduire le phénomène à volonté, d’où l’obligation d’en être maître. Cette nécessité me conduisit à créer une méthode de développement de la clairvoyance applicable à tous (2). Cette méthode employée avec un grand nombre de personnes de toutes catégories, a donné d'excellents résultats, confirmés par quelques milliers d'expériences ; elle a été
(2) Voir. méthode de développement des facultés supranormales, par E. Caslant. Longuet éditeur.
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employée par d’autres personnes que par moi, en particulier par des ingénieurs, c’est-à-dire par des hommes de science ‘pratique, avec le même succès. Bien entendu les résultats dépendent de l’évolution et du caractère de l’individu. De mé-
me qu'un enseignement de dessin ou de musique
crée des artistes inégaux en valeur, de même elle n'apporte pas à tous la faculté intégrale, mais elle la réveille chez tous. .
Cette méthode est basée essentiellement sur le fait que le cerveau fonctionne d’une manière analogue à un appareil de T. 5. F., c’est-à-dire qu'il émet et reçoit des ondes de toute nature. La perception de ces ondes se traduit par les images visuelles ou auditives, qui traversent notre conscience. En général nous ne savons ni reconnaître leur origine, ni les diriger au loin, ni distinguer
-celles qui émanent de vibrations subtiles ou rapi-
des. Il faut donc apprendre au cerveau à tourner les commutateurs cellulaires qui permettent de déclancher ou de recevoir telle ou telle onde, ou à éteindre les vibrations qui l’empêchent d’être sensibie aux fines émissions. On y parvient par Ia concentration progressive des images, surtout par
le jeu du contraste et par les conditions de calme
et d’équilibre dans lesquelles on place le sujet. On enraye de cette manière le désordre des pensées et on ralentit l’activité inutile des cellules, tandis qu’on réveille une sensibilité nouvelle, plus délicate et plus vive, que la sensibilité ordinaire. C’est une sorte de culture psycho-mentale, qui a pour effet de dégager dès les premières séances les facultés supranormales, qui sont latentes chez tous.
Parmi les facultés obtenues, la plus facile, et la
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seule qui nous intéresse ici, est celle qui donne la possibilité d’explorer l’invisible. Comme les résultats, qu’on obtient par ce procédé, ont un caractère inédit et très particulier, qui pourrait susciter l’incrédulité et la critique, on les contrôle par la multiplicité des expériences, par le changement des opérateurs et principalement par la coordination qu'ils doivent présenter, non seulement entre eux, mais avec tout ce qui a pu être éerit et fait en tous temps et en tous lieux. C’est ce qu’on appelle dans les levers de terrain une méthode de recoupement. De même qu’elle permet au topographe de déterminer avec précision un lieu inaccessible par une convergence de lignes, de même elle fait concorder tous les points de vue qu’elle ouvre sur l’invisible ; elle les rend objectifs et par là démontre leur réalité.
Nous allons essayer de présenter les éclaireies que cette méthode a permis d’obtenir sur les mondes invisibles qui nous entourent, sans qu’il soit possible de donner autre chose qu’un apercu très imparfait. Car la description des impressions ressenties dans les explorations présentent des difficultés presque insurmontables, parce qu’il faut pour être compris employer des mots rappelant ce qui a été déjà vu ou senti. Comment faire concevoir le parfum d’une rose à celui qui n’en a jamais respiré l'odeur. Or non seulement les spectacles ebservés n’ont que des rapports lointains avec ce que nous voyons dans notre monde, mais encore ils se présentent avec une variété infinie. La vie
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s’y exerce d’une manière totalement différente de la nôtre ; le temps et l’espace, ces deux bases fondamentales de nos conceptions disparaissent et se résolvent en des modes hors de notre entendement. Des vibrations nouvelles, complexes et subtiles constituent l’ambiance et provoquent des sensations inconnues qui n’ont d'expression dans aucune langue. L’observateur ne peut interpréter ses impressions qu'en les rapportant à des données connues, c’est-à-dire à celles de ses sens habituels. Il en résulte une déformation inévitable. Il est à présumer que le lecteur, n’ayant rien ressenti, cherchera inconsciemment à retrouver ce qu’il connaît ; il opérera à son tour une nouvelle transposition dans son mental ; il accentuera l'écart et finalement il ne percevra plus qu’un pâle reflet d’une certaine réalité.
Ces restrictions posées, on constate que le sujet, dégagé au préalable des influences de son subconscient et rendu sensible aux ondes délicates, a le sentiment de voguer dans des étendues, qui, tantôt lui semblent. aussi immenses que s’il se trouvait dans les vides interplanétaires, tantôt lui apparaissent comme composées de brumes légères et tenues, ou noyées dans des vapeurs tourbillonnantes. Une lumière variable et sans foyer éclaire ces pseudos-espaces, soit d’une manière uniforme, soit avec des colorations changeantes comme intensité et comme ton, qui rappellent certains couchers de soleil riches en nuances. À ces sensations visuelles s’ajoutent celles de parfums subtils, ou d’ondes musicales, rappelant les sons éoliens ou cristallins, ou de chœurs, qui semblent émaner de tous les coins de l’espace. L’observateur a tantôt
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l'impression d’être absolument isolé, tantôt celle d'être entouré de présences de nature variée ; s’il ‘ cherche à les percevoir, il distingue des lueurs mouvantes, ou des lumières radiantes, qui prennent souvent des formes, à mesure qu'il fixe son attention. Il peut en général communiquer avec ces êtres, que faute de désignation propre, on peut appeler des centres énergétiques de conscience parce qu’ils ont des pouvoirs, de l'intelligence et une conscience morale. Cette communication se traduit non par des phrases, ce qui serait inconcevable, mais par des échanges de pensées, qui s’impriment d’un seul jet et que le sujet se désole d’être obligé de rendre avec des mots. Certains de ces êtres déclarent avoir véeu sur la terre et donnent des détails sur leur vie qu’il est possible de contrôler dans certains cas. En général ces ambiances semblables en apparence à des étendues, ne contiennent pas de formes ; il leur arrive cependant de prendre l’aspect de paysages, ou d’édifices, avec des scènes de la vie terrestre ; maïs ces visions ne sont le plus souvent que des productions de la terre plus ou moins transposées, ou des formes pensées, réalisées au moyen de la matière subtile de ces « éthers » par les entités qui les habitent et qui ont le pouvoir de la modeler. Le lecteur, n'ayant pas assisté aux expériences et ne pouvant en connaître que le reflet, s’imaginera peut-être que ces états de conscience sont simplement dus à certaines formes de rêve. La chose serait possible, si l’on n’avait pris soin de procéder par le recoupement, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer. Des observations isolées n’auraient aucune valeur ; il n’en est plus de même,
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lorsque quel que soit leur nombre et quel que soit l’expérimentateur ainsi que l’observateur, elles aboutissent à des résultats analogues, qui ne diffèrent que par des nuances dues à la caractéristique personnelle. Il est curieux, et même impres- * sionnant, de constater la similitude des descriptions faites par des sujets quelconques, ignorant totalement ce qu’ils vont percevoir et souvent méme encombrés d'idées préconçues, alors que ces descriptions sont inconnues de l’instructeur. C’est pourquoi tout spectateur, qui a suivi attentivement un certain nombre de séances, reconnaît qu’elles sont indubitablement provoquées par des phénomènes, qui pour être en dehors du champ habituel de notre conscience, n’en sont pas moins réels.
Les états de conscience, précédemment décrits, correspondent aux cas moyennement observés ; en réalité ils re constituent qu’une infime parcelle des spectacles qu’on contemple dans l’invisible, Il suffit à l'observateur d’avoir la volonté de monter et de s’en faire la représentation imagée pour transformer rapidement l’ambiance et susciter des impressions d’un nouveau genre. Il n’y a en réalité aucun mouvement d’élévation ou de chute, ce qui ne pourrait avoir lieu que dans des éléments subtils de l'être, d’ailleurs encore mal définis dans l’état de nos connaissances sur nos fonctions psychiques ; mais cet acte mental provoque un changement dans l’état de conscience et par suite une adaptation à d’autres vibrations. :
Avec la descente, les formations matérielles, bâtiments, campagnes, intérieurs deviennent de plus en plus nombreuses. D’abord idéalement bel-
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les, elles perdent peu à peu leur caractère esthétique pour prendre un aspect terre à terre et grossier. Si on persiste dans la chute, la lumière ‘s’assombrit, l'étendue se rétrécit et se remplit de nuées lourdes, orageuses. sillonñnées d’éclairs. Un malaise s'empare de l’observateur et devient bientôt de l’angoisse. L’ambiance se densifie en forme de cavernes ou de souterrains, dégageant une fumée âcre, une odeur fétide et remplis d'êtres innommables, de reptiles et de bêtes immondes, tandis que l’expérimentateur éprouve une impression de froid glacial et humide ou de chaleur desséchante. Plus bas il a le sentiment de percevoir des cris, des blasphèmes émanés d’êtres à formes monstrueuses ou humaines, aux faces ravagées et désespérées, qui grouillent dans un état de souffrance indicible. Ce sont des visions infernales, qui ne cèdent en rien à celles de Dante, et qu'il ne convient pas d'observer sans précautions psychiques spéciales. ,
Le contraire se produit avec la montée. Les scèmes à l’image de celles du monde physique prenment un coloris, une netteté et une beauté incomparables. Les lumières se multiplient et deviennent éblouissantes; leur contemplation se fait avec joie et sans fatigue ; des harmonies indescriptibles remplissent l’espace. Les centres de conscience rayonnent comme des soleils et donnent des impressions de calme, de bonté et de sagesse, qui inspirent la vénération. L'observateur éprouve un bien être physique, un épanouissement du cœur et une détente de la pensée ; il ne peut se lasser de contempler ces splendeurs qu’il ne quitte qu’à regret et qui lui laissent dans la suite une impres-
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sion ineffaçable, avec un équilibre général meilleur.
Plus haut, paysages, mers étincelantes, nuées irrisées, lumières irradiantes, tout ce qui peut rappeler notre monde terrestre, disparaissent. L’infiniment grand et l’infiniment petit se touchent ; les êtres sont à la fois tout et rien ; ils sont des individualités puissantes et cependant ils sont fondus ensemble, des mondes sont contenus dans une sensation ; l’illimité rentre dans le fini ; un point apparaît comme une immensité composée de myriades de créations diverses ; en tout les contraires s'unissent harmonieusement, les antinomies se concilient; choses inconcevables à notre entendement. L’observateur est baigné dans des effluves d’amour universel, dont le caractère de puissance et d’épanouissement est insaisissable à notre entendement; il éprouve des sentiments de force, de grandeur, de compréhension, dont on ne peut se faire aucune idée quand on ne les a pas ressentis. L’ascension, c’est-à-dire la formation d'états de conscience toujours plus harmonieux et plus admirables, pourrait se continuer indéfiniment avec des apports de plus en plus merveilleux, si elle n’était limitée par le degré d'évolution et d'équilibre du sujet.
Pa
Je me bornerai à cette esquisse sommaire sur les états d’âme de la survie, dont la matière exigerait un volume s’il fallait rassembler toute la documentation que j'ai recueillie, pour revenir à la conception du divin. Puisque les sujets peuvent cmmuniquer avec les centres énergétiques de
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conscience, nous pouvons faire demander à ces derniers comment ils conçoivent Dieu. Dans les régions basses le mot provoque des ricanements, de la fureur et des blasphèmes. Dans la région moyenne, les entités répondent que Dieu leur paraît en quelque sorte asymptotique ; plus ils pensent s’approcher de lui, plus ils ont le sentiment d’une omniprésence en dehors d'eux et en euxmêmes et cependant plus celle-ci paraît s'éloigner d’eux ; à leur avis Dieu est incompréhensible, mais accessible. Dans les plans plus élevés, il semble -puérili d'interroger les puissants êtres de lumière, qui veulent bien se manifester, car ils ap- _ paraissent comme une émanation du divin. L'observateur en leur présence, éprouve un tel sentiment de petitesse et de pauvreté mentale qu’il Iui paraît inutile de poser un problème dont la solution dépasse notablement sa portée. Mais son seul désir suffit pour provoquer de la part de ces centres des éclaircissements lumineux et appropriés à son intelligence. Son être est traversé par des éclairs de pensée, accompagnés de visions symbokiques, qui illuminent d’un seul coup le probleme des destinées humaines. Malheureusement il demeure impuissant à rendre avec des mots ce qu’il ressent et autant par crainte de déformation que par manque de moyens d'expression, il cherche à éluder les explications.
Tout ce qu’on peut en retenir se résume en ceci, qui d’ailleurs n’est pas nouveau, mais qui confirme certaines philosophies. Il a senti et compris que le chaos, qu’on observe dans le monde physique, n'est qu’un désordre apparent et superficiel, dû à nos imperfections et aux tatonnements inhérents
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au travail d'organisation de la matière ; que, si nos yeux savaient voir, nous constaterions qu'il existe dans l’univers un ordre et une harmonie merveilleux ; que tout une hiérarchie d’êtres guide les hommes dans leur tâche pour les conduire infailliblement vers les béatitudes futures: la sottise, l’immoralité, la paresse des individus ne pouvant qu'en retarder l'échéance. Il se rend compte également que notre être comporte deux parties. L’une se projette dans le monde physique pour y prendre connaissance des lois universelles, où elles s'y trouvent schématisées ; pour purifier la gangue qui enveloppe notre âme ; enfin pour conduire et faire évoluer les êtres à un stage de développement inférieur au nôtre. L’autre partie reste éternellement dans les régions divines où elle sommeille, en attendant son union définitive avec les éléments projetés au dehors ; c’est elle qui donne à l’homme le sentiment obscur et voilé du divin ; c’est elle dont on trouve la représentation imagée et symbolique dans les grands poëmes religieux : elle est la Sita du Ramayana, la Balkis de Salomon, la Béatrice du Dante. C’est en dévelopant en soi-même léquilibre harmonieux des contraires, principe de la loi morale et en s’imprégnant de l’amour universel, que nous rendrons notre contact plus intime avec elle et que nous prendrons une conscience plus nette de Dieu. Et si l'observateur doute de ce qu’on lui avance et désire une confirmation, il se sent comme emporté par ces êtres tout puissants et comme enveloppé, autant que cela se peut, par des effluves d’amour universel, si on peut donner ce nom au sentiment d’altruisme et d’expansion qui illumine sa cons-
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cience et embrase son être. Tous ceux qui ont passé par de tels états, en conservent une empreinte ineffacable et ne considèrent plus les choses sous le même aspect. La lueur entrevue sur le divin les dégage des mesquineries de l'existence quotidienne et leur fait supporter les épreuves de la vie avec une sérénité dont ils étaient incapables auparavant.
Il est évident que dans ces conditions le sentiment de l’observateur devient mystique et confine à l’extase. La conception intellectuelle de Dieu fait place à une impression directe. C’est une confirmation du point de vue Hindou, à savoir que les hommes peuvent atteindre le divin, de deux manières, l’une par la voie mystique, l’autre par celle de la sagesse. Cette dualité se conçoit aisément, puisque la connaissance peut se faire par la déduction, c’est-à-dire par la logique, ou par l'intuition, c’est-à-dire par la réceptivité. Mais tandis que l’une est émotive et dépend de l’évolution morale, car les basses jouissances, l’égoïsme, l’orgueil nous murent dans notre matière et nous empêchent de voir l’universel, l’autre est intellectuelle et dépend ‘de nos acquisitions mentales, de notre jugement et de notre absence de parti pris. L'une est l’apanage des religions, l’autre est celui de la science.
La première a précédé la seconde ; tandis que la science entr’ouvre avec de pénibles tâtonnements la porte qui donne une issue sur le divin, les religions ont en tout temps prodigué aux hommes les enseignements nécessaires, en les appropriant aux races et aux époques ; c’est pourquoi elles ont été multiples et de formes diverses. Elles
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ont amplement indiqué la manière dont Î’homme devait agir pour concevoir Dieu. Il suffit pour s’en convaincre de prendre deux exemples immédiats, empruntés à la religion de nos races occidentales. Dans les évangiles, il est dit : < Heureux les purs de cœur, car ils verront Dieu ». C’est affirmer que l’homme peut percevoir Dieu, mais à la condition essentielle qu’il ait sacrifié les jouissances matérielles et qu’il ait détruit en lui-même tout élément trouble ou mauvais, afin que le voile de la matière devienne translucide et lui fasse apparaître l’Omniprésence. Dans le Pater, le premier des sept vœux : « Que ton nom soit sanctifié » exprime comment chacun de nous, bien qu’impuissant à comprendre Dieu, peut s’en faire _ la représentation, quelle que soit sa mentalité. _ Qu'il rassemble toutes les perfections qu’il peut concevoir : miséricorde, justice, sagesse, puissance, bonté et autres, et qu’il les compose pour les adapter à la plus haute expression synthétique d'harmonie qu’il puisse concevoir ; il construit ainsi une image intérieure, parée de toutes les vertus, c’est-à-dire sanctifiée et il obtient une représentation de Dieu, la seule qui soit appropriée à son degré d'évolution, la seule qui puisse être adoptée par tous, parce que nous possédons tous une esthétique innée, enfin celle qui rapproche de Dieu dans les conditions les plus favorables, parce qu’elle hâte l’évolution en incitant l’homme à tendre aux perfections qu'il s’efforce ainsi de concevoir.
Mais la voie mystique, qu’elle soit positive ou négative, c'est-à-dire affirmant ou niant Dieu a priori, ne convient qu'aux âmes réceptives. Elle
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est rejetée par ceux qui, par constitution déductive, sont sensibles seulement à la méthode intellectuelle, A ceux-là la forme rationnelle et scientifique est indispensable ; c’est pourquoi les religions qui ont voulu étouffer la pensée et créer l’obscurantisme ont échoué et par contre coup ont introduit dans leur propre existence des germes mortifères. Le sectarisme religieux est d’autant plus impardonnable que la science complète la mystique tout en paraissant devoir aboutir aux mêmes fins. Car d’une part, par le processus que nous avons indiqué, elle créera entre les hommes le terrain d’entente rationnel qui manque aux religions ; d’autre part elle rendra de plus en plus nette la conception de l'infini qui de nos jours semble purement spéculative et sans portée pratique, parce que nous sommes enfermés dans des bornes étroites dont nous sommes encore incapables de nous affranchir. Autrement dit, en élargissant sans cesse les bords de l’abime qu’elle creuse dans la recherche de la connaissance, suivant l'expression résumée d’Herbert Spencer, la science conduira l’homme à l’illimité ; alors elle le dégagera de la prison des formes et de l’emprise illusoire de la matière, et elle lui fera voir Dieu par le mental, comme le mystique le voit par le cœur. Mais c’est l’union seule de ces deux états. d’être qui apportera la solution complète sur la conception de Dieu.
En résumé, dans l’état d’avancement de notre humanité, la conception qui s’attache au mot
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Dieu est strictement personnelle. Les questions : Dieu existe-t-il? Que peut-il être? n’ont pas encore de sens et doivent être remplacées par celles-ci : Croyez-vous en Dieu? Qu'en pensez-vous? Car ce nom est Jusque maintenant une étiquette qui masque l’ensemble des idées et des tendances, le degré d’altruisme et la puissance d’unification de chacun et dont chacun est plus ou moins conscient. Un homme se dira matérialiste, si l’anarchie règne dans ses passions, si chez lui l’orgueil se fait centre et rejette toute supériorité, ou si par étroitesse d'esprit son intelligence ne dépasse pas le tangible et ne voit rien au delà des formes changeantes de la matière et du jeu des énergies. Au contraire une âme fruste, mais sensible aux harmonies naturelles, ou à certaines émanations subtiles des hautes régions, que les états psychiques supérieurs font entrevoir, affirmera l'existence de Dieu, bien qu’elle soit incapable de la définir. Donc autant d’individualités, autant de points de vue distincts, et cette confusion des idées demeurera éternelle, si comme certains le prétendent, le progrès humain n’existe pas en dehors du domaine matériel. Mais si au contraire l’humanité évolue, ainsi que l’admettent les théories modernes, à mesure que le sens moral se développera et que l'intelligence s’élargira, les religions s’unifieront et la science donnera une extension croissante à la commune mesure qu’elle commence à établir entre les mentalités. Par la voie intuitive et par la voie rationnelle, les hommes convergeront vers un point unique, où ils pourront réaliser un équilibre parfait en eux-mêmes et entre eux, et par là engendrer l’état nouveau, inconcevable
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actuellement, qui est nécessaire pour résoudre le problème posé sur nos destinées et sur Dieu. Car la solution définitive de ce problème ne saurait être accordée à l’humanité, avant que le monde n'ait subi une transformation complète, et qu’elle n'ait réalisé une fusion harmonieuse entre ses membres, puisqu'il est impossible à ce qui est fini et limité d’embrasser l'infini et surtout l'infini des infinis qu’on appelle Dieu.
E. CASLANT.
Ancien polytechnicien.
M. André Lebey.
Devant le mot « Dieu », la Franc-Maçonnerie a-t-elle une doctrine? Et clairement négative?
Notre cahier n'eût été ni complet ni correctement impartal si nous n'avions pas demandé une réponse explicative à ceux dont le temple passe communément pour une sorte de quartier général de la Contre-Eglise.
Voici ce qu'a bien voulu écrire ‘pour nous M. André Lebey, membre du Conseil de l'Ordre, Grand Orateur du Grand Collège des Rites, Suprême Conseil du Grand Orient de France.
Il est bien difficile, en même temps que très délicat, de répondre à une pareïlle question, surtout quand de multiples travaux, différents ainsi qu'opposés, vous talonnent. Je le tenterai du moins, par rapport à ma qualité de franc-maçon, qui vous a fait m'interroger.
Un mot, quand il revient, comme on dit, a tout bout de champ, sans pensée vraiment réfléchie, par suite, aussi, d’une insistance, d’une habitude, ou, encore, d’un renouveau dispersé « dans l’air », n’est une forme ni de la croyance, ni du respect. On parle beaucoup trop de Dieu.
Sous la négligente facilité d’une présomption venue de l'ignorance, de la lassitude et de la paresse, à moins que ce ne soit parce qu’elles dataient trop, nous avons abandonné la plupart des disciplines qui nous permettaient, sinon de maîtriser la vie, du moins de l’incliner davantage vers ce que nous savions, jadis, vouloir ou désirer d’elle. Aussi ne solutionnons-nous plus rien, serviteurs,
la plupart des jours, inconscients du Hasard et de l’Argent, réunis contre nous de manière à vaincre notre liberté. Devenus impuissants, capables de sentir seulement sur le mode le plus inférieur, dépourvus d’intellectualité vraie, pragmatistes ou intuitionnistes, mécontents, sans vouloir plus le confier aux autres qu'à nous-mêmes, nous nous valons l’apparence d’une supériorité dérisoire par de fausses grandeurs ou de faux élans. Qui sait, d’ailleurs, comme se l’est demandé René Guénon, si ce qu'on nomme l'Occident ne périra pas à cause de cela? Il chancelle surtout de ce côté. Le monde blanc, — je n’ai cessé de l’en avertir depuis 1916 dans la plupart de mes conférences — s’affaisse à la fois faute d’une conception de l'Homme et faute d’une vraie demeure spirituelle. Il nous faut, si nous voulons revivre, non une nouvelle divinité — la thèse de Dieu peut être renouvelée, mais Dieu est toujours le même ou il n’est pas — mais un nouvel Humanisme. Le drame d’aujourd’hui se constitue de l’impuissance humaine, en effet, sur le terrain humain de l'Homme, et je ne vois pas comment Dieu, même s’il existe, pourrait le délivrer du moment que l’homme ne s’y appliquerait pas. L'éphémère crée l'Eternel, et — si l’on croit à l’action de ce dernier — réciproquement; or l’éphémère présent ne se crée même plus lui-même; il est perdu dans les choses qui le dominent comme s’il n’avait plus les moyens de s’en extraire pour les posséder. Ceci dans tous les domaines. Un exemple : nous acceptons des succès qui ne sont, la plupart du temps, que des résultats d’intrigues ou de circonstances superficielles dont nous ignorons les coulisses, incapables, étant don-
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née l'étendue des problèmes et les nombreuses barrières qu’il faut passer pour pénétrer jusqu’à ceux qui les traitent officiellement, de nous rendre compte; de telle sorte que les vrais avénements, qui devraient seuls s'effectuer à leur heure légitime, se réalisent presque inéluctablement trop tard, quand les possibilités de leur bienfait n’existent déjà plus, près de la mort de ceux qui avaient vu juste, ou après elle. Or j'ai, de plus en plus, la persuasion que le monde moderne est détruit par ce retard entre les exigences de sa réalité et les illusions, dépassées depuis longtemps, dont tous les utilisateurs de ses moyens sociaux l’obligent, ou l’entraînent, à se vaguement satisfaire. Car les organismes d’action existent, mais ce sont des mains mortes au service d’âmes pareilles qui en tiennent les commandes et les volontés. L’impulsion spirituelle manque. Nul ne la donne, nulle part. Les églises, dispersées, assez hostiles les unes aux autres, murées sur leurs dogmes, ne s’inspirent que du passé en face du présent, soi-disant pour mieux calculer l’avenir et s’en emparer.
Réunies toutes, ou presque, elles pourraient probablement davantage, mais elles s’y refusent ; elles ont même peur, en tentant de se chercher à ce sujet, de se retrouver plus hostiles qu’en en parlant à distance, de loin en loin, tout en demeurant identiques à la pétrification qu’elles perpétuent. Les gouvernements, craignant de faire voile sur le plus dangereux des récifs pressentis, mais inexistant encore sur la carte d’un possible qu’il leur paraît de plus en plus difficile de prévoir, redoutent tout, surtout d'utiliser leur gouvernail, et ne gouvernent plus. Qu'on y consente ou non, dans
le désarroi général, la Franc-Maçonnerie se précise le seul lien central de confrontation possible, — le dernier temple vivant susceptible d’un courant créateur d’idéalisme et de réalité, — de réalité d’après l’idéalisme et d’idéalisme selon la réalité, par elle — car les deux s’y mêlent au centre de la vie en la possédant pour la transformer. À l'Humanité de voir si elle voudra s’en servir; au lieu de se diluer, une fois de plus, dans les chimères qui, tenues en brides par les plus. forts, consomment son asservissement.
Ainsi, du fonds du désordre de l’homme que nous avons cessé d’être, — De profundis, ad te clamavi, Domine! — nous levons la tête, aux heures où tout se complique trop, en nous murmurani, jusqu’à nous en persuader, que nous croyons à Dieu, que nous < marchons vers lui », que lwi seul peut tout, etc. Nous concluons enfin, avec la même facilité, que tout est perdu « à cause de l’athéisme », comme si l’espèce d’insolence intéressée de cette « élévation » toute matérielle n’était pas pire que le doute honnête, médité, souvent fervent, qui cherche quand même, sans conclure d’une manière définitive, en face de l’Inconnaissable. « Quelle religion je confesse? écrit Schiller. Aucune de celles que tu nommes. — Et pourquoi? — Par religion. »
Une pareille « révélation » de Dieu est, peutêtre, aussi médiocre pour celui qui s’en contente que pour Dieu lui-même. Se satisfaire de si peu pour croire, — le « credo », cette cristallisation splendide, — est certainement pire que le scepticisme dont je viens d’effleurer la réserve et qui ne libère de toutes les chaînes déjà disjointes
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_ qu’afin de se mieux rapprocher de toutes les lumières spirituelles, encore confuses sous des aspects mal pénétrés. Vraiment il se dissimule une insulte envers le divin peut-être épars à travers le monde, mais qui ne saurait être saisi que par une pratique humaine de toute la Nature longuement approfondie, puis ramenée à la meilleure expression de son unité à travers son dualisme dépassé par la réalisation de l’homme, dans la trop grande facilité d’une croyance aussi bien que dans la négligence excessive d’une négation rapide, et l'humanité moderne ne se diminuerait-elle pas sur tant de territoires autrefois explorés, hier encore gardés, par suite de l’absence croissante de vie intérieure qui la caractérise? Ceux qui cèdent, avec si peu de virilité, — la virilité est précisément ce qui
nous manque le plus, — feraient bien de relire à la fin des Drames Philosophiques de Renan le dialogue où le Père, — comme disaient, en maté-
rialisant l’idée dans une personne, les disciples d’Enfantin — répond aux reproches d’un ange qui déplore de lui voir toujours préférer les anticléricaux ou les négateurs en rappelant au zèle excessif de ses miliciens que les opposants dénoncés par-eux sont les plus humbles en même temps que les plus sincères, étant donné qu’il n’a que trop bien réussi à se rendre invisible ou inexplicable.
Plus d’une pudeur prolonge sa fierté, attentive et bonne, dans le silence de l’agnostique, attentive parce qu’elle se tient au courant de toutes les manifestations de l’Esprit, bonne parce qu’elle reporte dans la vie courante, par l’amour actif du prochain, à l’aide d’œuvres discrètes, ce besoin de servir qu'il ne saurait satisfaire ailleurs aux illu-
sions d’une contemplation douteuse, par trop commode. « Les dévots ne sont bons à rien », disait le Père Lachaise, qui donna son nom au cimetière que l’on sait. Le chercheur qui n'ose conclure, étant donnés, à la fois, la connaissance de sa petitesse et l’infini de la question que les siècles n’ont pes encore résolue, ne peut être défini seulement et strictement un athée. I] croit autrement. Sa réserve même est d'autant plus pourvue — je l’ai souvent vérifié — d’adoration, de dévouerñent, en certains cas de sacrifice vers tout ce qu’il peut atteindre et aider. Les soi-disants élites en place ne constituant pas, pour les raisons données plus haut, des élites réelles, la société d’aujourd’hui ignore ses meilleurs fils, l’admirable armée discrète des serviteurs obscurs et patients qui en assument, sans qu’on le soupçonne, aussi bien l’ordre matériel que l’ordre moral et, même, l’ordre intellectuel. Il n’importe pas que les uns y croient à ceci ou à cela, qu’ils professent tel ou tel culte, ou n’en aient point d’apparent, il suffit que leur dévouement au Travail et à la Pensée réunis, d’une part, à leurs semblables, ainsi qu'aux nécessités les plus généreuses, les plus intelligentes, les plus exigeantes, de l’autre, par rapport à leur temps, en constituent la légion, — la meilleure de toutes parceque chsoun y trouve sa récompense en soi comme dans les autres, loin des battages. La sympathie désintéressée des vrais hommes et des vraies femmes qui savent, voilà ce qui compte. Le reste est vain. Le reste n’est rien. Là réside la satisfaction. On en est si loin, de nos jours, malgré tant d’airs délibérés et hauts, qui ne trompent personne, parce qu’on l’oublie.
La distance qui nous sépare de Dieu est telle que, si j'en crois l’Église, il aurait envoyé luimême des intermédiaires, le plus grand de tous, d’abord, son propre fils, puis les saints, qui détiennent, par délégation, une partie de sa puissance. Au porche de Saint-Ouen, à Rouen, la belle ville : ‘aux belles églises, dans laquelle chacune est comme ‘une nef éternelle à l’ancre de la Seine, qu’elle semble accompagner de son immobilité même pour emmener le rêve vers le ciel, Dieu présente en personne Jésus-Christ, son enfant, — qui est appelé le Fils de l'Homme, — sur sa croix; mais, parmi les fidèles qui passent sous ces prodigieuses ogives bénédictines, sont-ils nombreux ceux qui lèvent le front afin de l’agrandir du symbole dont les domine ici la pierre vivante? La manie de porter Dieu à tout coin de journal, d’essai de critique eu de roman, — négligeant Henry Bordeaux, mais pour montrer que le plus novateur rejoint le plus effacé, prenez le dernier Drieu la Rochelle, si curieux, violent et beau, même, l’Homme couvert de femmes, — n’entraînerait pas à le supposer. Quel _orgueil, quel égoïsme dans cette adaptation de Dieu à ses plus étonnantes ou misérables affaires, purement personnelles, aux plus désordonnées aussi, et quel égoïsme ingénu, jusqu’à annoncer qu'on l’aimera plus tard tout à fait! Comme eet ensemble montre d’ignorance dans l’art de vivre, presque l'impossibilité d'y parvenir ! Pourtant, quelques-uns acceptent de donner une consécration si peu religieuse pour une déférence, presque une preuve. Il se peut qu’elle le soit, au fait, puisque l’incroyant seul s’en déconcerte. On a tant déraisonné à ce sujet que le silence opposé par des
poètes comme Alfred de Vigny et Leconte de Lisle ‘« au silence éternel de la divinité » découvre sa sagesse. Est-elle suffisante? Voïlà, sans doute, un des aspects de la question. Voltaire, qui n'était peut-être pas aussi athée que l’assure son étiquette la plus répandue, a hésité, assurant, tour à tour, que si Dieu n’existait pas, il fallait l’inven-
ter — apologie du mensonge de l’ennemi, de l’Infâme — et, — ne parlons pas de son ennuyeuse et choquante Pucelle, si ridicule, — dans la Hen-
riade, qu’il ne suffisait pas de se pendre à la Ra:ison: « Dieu t’a fait pour l’aimer et non pour le comprendre. »
Dans le curieux livre de Wells sur l’Invisible Roi — Dieu et mon Droit — entre « celui qui est » de la religion juive et « celui qui devient » de la religion musulmane, Dieu apparaît le désir, la garantie, le confident, l’ami — le terme de toutes les sociétés bibliques, — la garantie de chacun, même avec brevet du gouvernement, sinon tout à fait d'aujourd'hui, du moins déjà de demain, conjecture favorable à l’égotisme de celui qui reste si persuadé de le mêler à ses moindres fantaisies. Mais ce n’est toujours, peut-être, ni pour grandir Dieu, ni pour l’honorer tout à fait. Aux couleurs d’un vitrail différent, d’une autre secte, mais de la même « english church » dans la préface de sa Jeanne d’Are, la meilleure de toutes au théâtre, et qui rejoint presque celle de Michelet — Shaw seul a compris l’évêque de Beauvais — l’Irlandais protestant insinue que le malheur du monde viendrait de notre manque de déférence envers les puissances supérieures qui, dans une pareille interprétation, auraient besoin de nous au point
de nous en vouloir de ne pas les vénérer, notamment avant la guerre, pendant et après. — Il est bien intéressant de reconnaître là, une fois de plus, le Dieu utilitaire de la pensée anglo-saxénne, le Dieu qui rapporte et doit rapporter, surtout, ainsi que d’abord, aux anglo-saxons, car il a commencé ‘par être anglais, bien entendu; il est rajeuni, retapé, non sans talent, avec souplesse, mais le même, ressuscité autrement encore que pour vous bénir toujours, à la faveur, — si l’on peut écrire, — du grand massacre! — Là-bas, dans un lointain que plusieurs jeunes gens, pleins d’un avenir auquel ils pensent, et ne dissocient pas de leur succès, s’appliquent à repeindre de tons frais, le Dieu théocratique de Joseph de Maistre (1), vers lequel l’holocauste sanglant de la terre fume sans fin, atroce, lagneau pourtant emmailloté des sept bande-
(1) Si l’on en doute, qu’on prenne le livre de Mr. James Balfour (traduit chez Bossard), L'Idée de Dieu et l'Esprit humain. L'auteur y invoque sans cesse l'intérêt bien compris à l'appui de sa thèse. L’élan vers ce qui pourrait être Dieu n'a rien de sacré. Il ne vient pas d’une construction
intellectuelle rigoureuse ou d’une sorte de sentiment par
delà tous les sentiments. 11 ne saurait même penser à la douleur probable de l'auteur du monde devant son œuvre et, pour remédier à son immense malheur, impuissant, susciter le dévouement nécessaire à une réadaptation de l'homme et du monde (il y a bien, au fond de la philosophie de Jésus-Christ comme du vrai catholicisme, un peu de cette interprétation à la fois si humaine et si divine) ; non, il n'existe que l'intérêt, au point qu'il s'étonne
7% «Fo Descarles ait placé la raison de la pensée avant celle
e Dieu, — comme si sans la Pensée Dieu pouvait être conçu. Mais écoutez-le: « Ce que j’aspirais à vous démontrer, c'est que la culture humaine, dans tout ce qu'elle à produit de supérieur, soit dans le domaine du Beau, soit
dans celui du Bien, soit dans celui de la Science, réclame
Dieu pour soutien; que l'esprit humain, sans l'idée de Dieu, perd plus de la moitié de sa valeur.»
Plus loin: « Je ne serais pas pleinement satisfait d’une
lettes et des sept sceaux de l’Eglise ne suffisant plus sur l’Autel à ces diacres sans consécration, mais qui se la valent par l'effet de ce qu’ils croient une littérature. — Entre les deux, à jamais, le Christ. Il n’est pas mieux traité que son Père, comme comme si nous ne nous rendions plus compte à force de devenir, parallèlement, l’époque de toutes les subtilités les plus ténues et celle de toutes les grossièretés les plus souveraines. Bien sigmificatif, d’autre part, que ces erreurs viennent de ceux qui entendent défendre et prétendent sauver, — drôle d'idée que de « sauver » Dieu et Jésus-Christ, — ce qu’ils accusent. Ils se trouvaient là, au contraire, pour maintenir la pureté intangible de la doctrine, tout au moins sa forte finesse. Nulle preuve plus claire de décadence chez les pasteurs qui assurent parler au nom de ce qu’ils achèvent: le christianisme réel, au même titre que le catholicisme agis-
sant, — pas seulement le christianisme. primitif, qui y est devenu hérésie — est-il encore compris à Rome? — Le pape vient de remplacer la cou-
ronne de bois du plus ineffable par une couronne d’or. Le Christ est désormais prince royal. Sa principauté, assure la dernière Encyclique, comprend les trois pouvoirs: législatif, judiciaire, exécutif. Les chefs des nations doivent témoigner publique-
forme de théisme qui ne fournirait pas une assise assez large pour soutenir tout ce qu'il y a d’essentiel dans les aspirations humaines. » Et encore: « Si nous voulons soutenir la valeur de nos croyances et de nos émotions les plus hautes, il faut que nous leur découvrions une origine pertinente. »
Quand on va au fond de ces raisonnements nécessités, quelle absence de croyance s’en dégage! Or, on n'a pas le droit d'imposer une croyance, en principe, — encore moins quand on y croit si peu. |
2 ANR mer © 209 ment de leur obéissance à cette principauté, faute de quoi rien ne saurait leur réussir, — quelle imprudence! — et si les peuples ne reconnaissent pas dans leurs chefs l’image en même temps que l’autorité du Christ, ils sont libres de ne pas obéir, — quelle leçon plus dangereuse encore! Le laï- ‘cisme est flétri comme il convient. C’est une peste. Au même titre que la religion naturelle. Un évêque comme Mgr de Villerabel, primat de Neustrie, pour la surprise de ses ouailles cultivées, ne dirait pas mieux. N'insistons pas. Quant au catholicisme de M. Paul Claudel, qui en retranche les républiques, — bien qu’il en soit fonctionnaire et entende le demeurer — et en extrait les « infâmes » — c’est bien leur tour ! — comme Voltaire et Michelet, Renan et Hugo, dont l’âme « est avec les chiens morts », — heureux chiens! — il accepte Jésus- Christ, mais recomposé à sa facon, différente d’ailleurs, de celle du Saint-Père: « Certes, écrit-il, nous aimons Jésus-Christ, mais rien au monde ne nous fera aimer la morale. » Félicitons-nous donc que cet amoraliste, — immoraliste, dirait André Gide, qui a été sans doute plus loin tout en défendant la Grâce, — aime Jésus-Christ. Il aime aussi Dante, qui fut considéré comme hérétique, s’affirma Gibelin et qualifiait Rome sans ménagement de « lupa putaneggia ». Etrange désordre d’esprit, à moins que ce ne soit moins encore, peut-être, une vaniteuse futilité. Il ne manque que le charmant abbé Brémond, académicien du mysticisme. Qu'en pense-t-il? Pour moi, une sorte de pudeur m'empêche d'insister. J'ai l’instinct qu’on piétine ici, par snobisme, sous l’œil charmé de vieilles dindes qui pavoisent les salons prétendus littéraires,
tocs et déclassés à surprendre le second Empire lui-même, des reliques vénérables, encore suscitarices de hautes noblesses et de sublimes désintéressements. Dans son meilleur livre, Terre du Christ, Joséphin Péladan, à la manière de son temps, sur une note encore aurevilyenne, — le canon sur lequel attendait la Vellini, devant le large, un poignard dans sa jarretière, — avait noté déjà cette dégénérescence de ce qui représente l'Eglise, et il s’y félicitait que le véritable Saint-Sépulchre fût dans la mosquée d’'Omar. Il n’hésitait pas à y découvrir le signe d’une protection surnaturelle. Car on interprète toujours Dieu d’après ses opinions personnelles, ce qui n’est pas sans danger, surtout quand celles-ci deviennent collectives. Croire à Dieu sur commande, c’est ne pas y croire. Croire à Dieu librement, telle est la seule possibilité. J’ai le droit de croire à Dieu quand jy crois, comme de ne pas y croire quand je n’y crois pas. Je le veux non seulement par conscience, mais parce que la sincérité profonde est l’hommage le plus pur en même temps que le plus véridique. Si j'y croyais, je dirais que je le veux pour Lui. Mais parler à sa place, jamais : ni dans un cas, ni dans l’autre, ce n’est acceptable. Parler de soi à travers lui, en faisant couvrir ses opinions par celles qui sont décrétées les siennes, encore moins: quoi de plus monstrueux! Que penser de ceux qui s’y risquent tout naturellement? La nouvelle école, même philosophique, les multiplie.
Du côté de l'Orient, plus universel, plus incertain, moins défini, mais condensé, tout entier, sur l’idée religieuse, on se demande, en étudiant ses livres saints, si Dieu existe tout à fait, — le Rama-
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yana contient des phrases bien singulières où, en parlant de l’Etre des êtres et du secret du monde, les auteurs anonymes en arrivent, après avoir songé que lui seul le savait, à ajouter textuellement: « Et encore le sait-il? » — Et il semble que l’idéal soit, surtout, de sacrifice ou de renoncement, de manière à ce que, par l’épuration de soi-même, l'individu s’affranchisee peu à peu du temps et de l’espace, — Leconte de Lisle, qui s’en inspire, parlera de même: « Et rends-nous le repos que la vie a troublé, » — jusqu’à ne plus exister, cé qui est la manière de se perdre dans le Nirvâna.
_ Devant ces différentes conceptions dont rien ne peut établir, fixer, ni, même, condamner les différentes certitudes incertaines, fréquemment opposées, sans cesse contradictoires, la Franc-Macçonnerie du Grand-Orient de France a pensé de son devoir, à la fois par respect et libéralisme, de rester fidèle à la charte de la première constitution maçconnique, celle d’Anderson, qui laisse la liberté de conscience la plus entière, la plus absolue, à ses adeptes. Elie estime qu’il n’existe déjà que trop de divisions entre les humains et elle entend n’en pas
- ajouter, qui viendraient de l’idée religieuse : mé-
fions-nous même qu’elle ne renaisse pas derrière bien des partis de guerre civile, ou entre nations, sous d’autres étiquettes. (Soit dit en passant, nous n’en sommes peut-être pas éloignés.) Elle réunit de la sorte dans ses temples, depuis longtemps, depuis toujours, les hommes qui croient en Dieu, au même titre que ceux qui n’y croient pas, « pourvu qu'ils soient honnêtes, libres et de bonnes mœurs ». Tous ensemble, unis, bien souvent, par une qualité de sincérité, d'expérience et d'abandon au vrai dont
les autres milieux fournissent rarement un pareil exempie ou, du moins, à un pareil degré, ils cherchent de leur foi réfléchie, croyante et sceptique, illuminée par la ferveur, la vérité la plus exacte, tandis que brille sur eux au centre de l’Atelier le Delta flamboyant qui symbolise la conjonction : des plus hautes lumières en même temps que la pureté d’un désintéressement perpétuel. Ils se tiennent ainsi devant ce qui est en s’efforçant de répartir dans « le monde profane » les enseignements de ce qui devrait être. Quant à moi, je ne sais rien de plus noble, ni de plus généreux, ni de plus véridique, ni d’aussi confiant dans le mystère qui nous emporte tous, croyants et incroyants réunis, malgré ceux qui les séparent, ailleurs, vers le but inconnu. Si Dieu nous voit, il nous estime d’avoir répudié à jamais la plus petite supercherie. Nous agissons, évidemment, sur un plan différent de celui qu'ont adopté les âmes sincères de 1outes les églises qui le prient et le louent uniquement, aux seuls cadres de leurs dogmes respectifs, mais qui sait si, par delà les guerres religieuses ou autres, plus tard, nous ne les aiderons pas un jour à se réconcilier? Tandis qu’ils tendent principalement vers le problème céleste, nous préparons le meilleur ordre terrestre et, en construisant, nous allons peutêtre plus loin que ceux qui se contenteraient de ne pas agir. Garant des mysticismes excessifs, qui tournent si souvent à la niaiserie, nous aidons à sauver la Raison. En dépit du sarcasme des prétentieux, c'est quelque chose. Modestes mais sûrs, pourrait être notre devise. La lucidité de l'Esprit a besoin de combattre afin de vaincre les ombres où plusieurs aimeraient tant à l’ensevelir. Le service de l’Intel-
ligence nécessite la lumière. Si l’on n'avait pas été de part et d’autre tant intéressé à mentir pour faire durer ce qui ne tient plus, on se rendrait mieux compte que, s’il est un ordre céleste, le meilleur moyen de le servir est encore de réaliser l’ordre terrestre. Car, comme il est dit dans nos vieux rituels, ‘ ce qui est en haut est comme ce qui est en bas.
Une des beautés de la France — cette discrétion qui fait sa faiblesse immédiate, presque toujours passagère, mais sa force permanente dans le temps, — c’est, depuis la fin des Croisades, — en attendant la Croisade suprême, comme disent encore nos rituels présents, — d’avoir abandonné cette intolérable prétention de solidariser Dieu à son destin. Il lui a suffi, à elle, de penser que Dieu la protégeait. Elle laisse aux autres, qui voulaient la tuer, le « Gott mit uns ». Elle sait que s’il est un Dieu, il ne peut être qu’universel. Les gestes de Dieu une fois accomplis par les Francs, elle cherche et se tait là-dessus. Ce sont de ceux de ses fils qui n’ont rien compris à cette grandeur qui voudraient momentanément nous imposer le contraire de notre sagesse. Nous ne le permettrons pas. D’ailleurs sont-ils vraiment de chez nous? La « fille aînée de l'Eglise » n’a jamais préféré les fanatiques et quand il lui a fallu les subir, elle leur a vite tourné le dos. Elle n’en supportera désormais à aucun prix. Si l’on veut la contraindre à croire en Dieu, elle professera l’athéieme avec violence. Si l’on exigeait de lui imposer celui-ci, elle protesterait avec indignation. Elle sait ce qui est bien et ce qui est mal, ce qu’elle n’a pas le droit de faire et ce que son devoir lui impose, aussi s’eflorce-t-elle de se solidariser de plus en plus avec sa conscience. Ne serait-ce pas le
meilleur moyen de servir Dieu, même en doutant de lui? « Si Dieu existe, il ne s’occupe pas des affaires humaines », fait dire Balzac à un de ses héros dans Catherine de Médicis. De fait, les affaires humaines vont mal et ne serait-ce, d’autre part, pas sauver « l’idée de Dieu » dont dissertait si volontiers, même auprès d’une princesse, le philosophe Caro, que de l’en abstraire? Le monde devenant de plus en plus imparfait, au moins par rapport à la balance du péché, la tâche essentielle de l’homme n'est-elle pas de tendre de son mieux à le remettre au point, de manière à dissiper les malentendus qui le déchirent? L’harmonie est le rapport des êtres et des choses. L’introduire dans la bataille même des dissensions terrestres, c’est y faire descendre un peu du ciel ou s’y préparer. Je ne suspecte en rien l’équilibre du délire religieux auquel s’exalte un Max Jacob, et la violence de ses insultes est évidemment la preuve de sa supériorité, mais je me demande en quoi il sert cette régularisation et cet ordre véridiques qui doivent triompher des désordres injustes et des ordres mensongers. Je ne vois là rien de saint ni de sain. Les religiosités maladives des excès multiples d’à présent ne constituent pas une religion. Les dames excitées et flagellantes de « Bombon » le prouvent. Evidemmert, en aimant, en servant le vrai que je puis atteindre, j'accomplis ma tâche. Elle est humble, sans éclat, mais peut-être plus quotidiennement difficile que de présenter à la chronique, de temps à autre, des formules péremptoires, sonores, tapageuses, qui dispensent d'’ailleurs, étant donnée leur vaste excellence, ceux qui les produisent de mettre leur conduite d’accord
avec elles. Ce sont les petites gens, souvent des héros et des héroïnes dans leur obscurité, qui assurent la régularité du monde. Je préfère leur part à celle des bateleurs aux capes pailletées d’or sur les tréteaux. S'il y a une vraie grandeur, elle consiste à servir ces masses discrètes, appliquées et tenaces, à qui leurs vertus véridiques et leurs forces encore en partie intactes, — elles ne le resteront pas si la foire continue, — viennent à bout des petitesses montées sur échasses, couvertes de crachats et de fausse gloire, qui épuisent le monde, la gueule toujours ouverte et le ventre archi-plein.
_ Il serait assez étrange d'observer que les mauvaises conditions de l'existence, au lieu d’incliner les hommes sur la nécessité croissante qu'il y aurait à les vaincre, les en détache progressivement pour les diluer dans des brumes, leur impuissance devenant la raison de l’appel à une force supérieure, s’il n’en avait presque toujours été ainsi à travers l’Histoire, comme Proudhon l’a observé pour le monde romain. L'Eglise a spéculé dessus, ce qui ne tendrait pas non plus à élever la conception de Dieu qui monte d’une source aussi trouble. Pénible, cette compensation qui aide à se débarrasser du soin des problèmes urgents. Au point de vue de l’Intelligence, qui demeure, tout de même, le plus haut, rien n’est sans doute plus étranger au véritable rêve de Dieu ou de l’Inconnu. Souvenons-nous de l’Euréka de Poë, à une heure où toute une partie de l'Amérique, de plus en plus vide, devenant sèche, sans jeu de mots, rejette la science de Lamarck. Dieu ne peut être un simple dérivatif à la réalité, son œuvre propre, d'autant que, loin de métamorphoser celle-ci, comme certains l’imaginent, il la
viderait de tout ce qu’elle contient par lui en même temps que des efforts indispensables à sa réalisation. En tout cas, cette insistance actuelle vers d’autres choses inscrit un besoin sur la page de l’activité et le mot de Laplace à Napoléon, qui l’interrogeait avec surprise sur son système de monde, apparaît un peu sec à la partie de nos contemporains qui assure penser pour ceux qui se taisent: « Sire, je n’ai pas eu besoin de cette hypothèse. » Je ne nie pas qu’il n’évoque, en effet, du côté du cœur, une certaine insensibilité. Mais il est frappé, d’autre part, d’une rigoureuse grandeur que nous aurions tort d'oublier, au même titre que son désintéressement. Dans mon adolescence, j'avais écrit sur un cahier que le mot Dieu sonnait comme l'appel désespéré d’une cloche à travers la nuit, sans écho. De quel droit, au surplus, non seulement, bien entendu, s’il n’y a rien, mais même s’il existe autre chose, pourrai-je demander une réponse, puisqu'il n’y en a jamais eu? N’en est-il pas encore maintenant de même, sauf que j'ai appris, malgré l’immensité obstinément muette, à mâter une solitude pour en faire du dévouement au malheur des humains? On finit par trouver à la base des religions, surtout dans les plus humaines, — celle de Bouddha et celle de Jésus, — un roc initial de scepticisme douloureux sur lequel le reste s’est édifié.
Rien n’est donc plus mensonger — sans doute volontairement — que la légende qui représente la franc-maçonnerie vouée avec acharnement à l’apostolat le plus négatif. Elle n’a jamais empêché de croire personne, bien au contraire. Elle respecte toutes les croyances sincères; elle n’écarte d’elle-
même — car chacun y est tout à fait libre, ce qu’on ne veut pas admettre chez ses adversaires, — que les superstitions ct les fétichismes; elle ne demande même pas, en échange, qu’on n’insulte point à ses manières de voir. Ceux qui la connaissent savent du moins l’active bonté de ses adeptes en face de la misère humaine, son indulgence et qu’une de ses premières pierres est l’amour fraternel. Cela lui suffit. En ne contraignant personne à croire en Dieu dès son seuil, qui sait — en dehors même de l’'éminente dignité que cette réserve décèle, — si elle ne rend pas Je plus grand service qui soit à un monde dont toute une partie, malgré le maintien d’habitudes anciennes, ne croit guère, ou bien peu?
Nous perpétuons à travers les désillusions successives d’une humanité souvent à bout une raison de plus de se maintenir, de continuer, de chercher et de croire encore d’une autre manière chez ceux que l’étroitesse et l’intransigeance des dogmes avaient amenés à ne se raccrocher à rien. L’avenir, plus perspicace, moins fanatique, découvrira peutêtre que nous aurons été, sous l’anathème, les derniers chrétiens, ceux qui, nés de l'Evangile de Saint-Jean, auront persévéré jusqu’au jour ultime, tenant à la main les clefs qui ouvrent les portes dont parle l’Apocalypse et qui seront celles de la véritable cité de Dieu où, enfin révélé tout à fait par la perfection des hommes qui le manifesteront jusque dans leurs œuvres, Il apparaîtra rayonnant de toute sa gloire sur les fils d’Abel et de Caïn, réconciliés.
25, 26, 27 décembre 1925.
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Cette réponse, de qui est-elle? ne L'enveloppe qui la contenait portait le cachet d’une ville de province, du sud de la France. Elle nous est parvenue peu après que nous avions interrogé Alain (notre travail me s'est accompli ni en un jour ni en un mois). Est-ce la réponse d'Alain? Nous devons reconnaître que, si des disciples d'Alain croient trouver ici son style, par contre l'écriture de l'enveloppe, le texte recopié à la macbine et les XXX crayonnés en signature ne nous ont apporté aucune certitude.
Rien et tout.
Rien, selon les lumières naturelles. Tout ce qu'on a accumulé sous le nom de preuves de l'existence de Dieu n’a jamais pu me satisfaire. Et puis, eût-on démontré que Dieu existe que je n’en serais pas plus avancé. Ce qui importe en effet à l’homme, ce qui m'importe du moins, à moi, ce n’est pas qu'il y ait un Dieu, mais bien que ce Dieu puisse être connu et approché. Or, sur ce point, tous les raisonnements humains ont été impuissants à m'apporter la moindre lumière. Comment l'être relatif et borné que nous sommes pourrait-il comprendre ou même seulement deviner Celui qui, par définition, est l'Eternel et l’Absolu?
Aussi toutes les conceptions humaines sont-elles si petites, si bornées qu’elles crient par là-même leur erreur.
Je reconnais donc que la raison est impuissante
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à me rien dire qui satisfasse le besoin que j'ai de Dieu. Humainement, par les simples voies de l'intelligence discursive, je ne sais rien de Dieu. Mais je crois en Dieu, en un Dieu qui est amour, dont l’essence même est de se donner, qui n’a rien créé que par amour, qui par amour encore a voulu libre la créature humaine afin qu’elle pût répondre à son appel, qui aime cette créature malgré ses infidélités, au point de revêtir pour elle la livrée de souffrance et de mort qu'est notre chair et d'épuiser pour nous la coupe de la douleur humaine, un Dieu enfin qui nous suit pas à pas, nous éclaire, nous guide, nous relève, nous dispute à nous-mêmes parce qu'il veut nous amener peu à peu jusqu’à lui pour nous faire part de sa joie infinie. Bref, je crois à tout ce que nous révèle de Dieu l'Eglise catholique, apostolique et romaine. Je sais que la raison fait à cette foi des objections logiquement invincibles. Je connais les nombreux problèmes qui se posent et je constate mon impuissance à les résoudre par le moyen de ma seule intelligence. Mais je sais aussi que la foi va plus loin et plus haut que la raison, et que lorsque celle-ci s’arrête épuisée, la foi continue de monter et ouvre à l’âme des horizons nouveaux.
L’angoisse humaine devant le mot Dieu ne viendrait-elle pas de ce que nous voulons étreindre par la seule raison ce qui dépasse la raison et résoudre le plus par le moins ?. Tout le problème est peutêtre de rendre à la foi ses droits, en reconnaissant humblement les bornes de la raison humaine,
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/cequejesaisdedie0000jose. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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