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SCÈNE PREMIÈRE
LA COMTESSE, GONTARD
LA COMTESSE
Pourquoi vous en allez^vous?
J'ai peur d'être venu mal à propos; vous semblez préoccupée.
LA COMTESSE
Il est vrai ; quand vous êtes entré, je repassais en moi-même tous mes sujets de chagrin.
GONTARD
Et la liste en est-elle bien longue ?
LA COMTESSE
Oui. Il faut avouer que je suis bien malheureuse!
GONTARD, souriant.
En effet.
La COMTESSE.
Ne riez point de ce que vous ne connaissez pas. Je détesle les gens qui prétendent vous prouver qu'on se porte bien, quand on est malade.
goftard.
Je ne veux pas que vous me détestiez, et me voici tout prêt à m'aflliger avec vous. — Pourrais -je savoir pour quelle raison?
Pour mille raisons. — D'abord tout semble prendre à tâche de me contrarier, depuis ce matin. Ma femme de chambre a été d'une maladresse insigne, en m'habillant; — j'ai cherché partout divers objets, sans parvenir à mettre la main dessus; il faut qu'ils aient pris des ailes et se soient envolés; — mon fermier m'écrit que, la saison ayant été mauvaise, il ne peut pas m'envoyer son fermage, de sorte que je suis désargentée. Justement j'avais envie d'une parure que je sais être marchandée par madame de Grigny; vu mon état de ruine, c'est elle qui l'aura. — Ceux qui n'ont pas des terres sont bien heureux.
gontard.
Il est sûr qu'ils n'attendent pas après les arrérages. — Et puis?
LA COMTESSE
El puis, je ne vois que des gens ennuyeux; les hommes sont bêtes, et les femmes sont sottes. — - Et puis cette bise qui souffle dans ce grand jardin agace mes nerfs et me pousse aux idées sombres.
GONTARD
Heureusement, vous êtes au coin d'un bon feu, et l'hiver expire contre vos vitres, où il trace de splendides arabesques.
^ LA COMTESSE
Oui; c'est comme un paysage fantastique : l'on y découvre
ACTE I
des arbres étincelants, des clochers diamantés, que sais-je encore t
GONTARD
Et voyez-vous comme les guirlandes de neige sur les branches sont d'un joli effet?
On dirait ces légères dentelles d'argent fabriquées à Gênes.
GONTARD
A quoi pensez-vous, en regardant ces belles choses"?
LA COMTESSE
Je pense que ce sont de belles choses ; à quoi voulez-vous que je pense?
GONTARD, g'atseyant pris de la comiewe.
Ne songez-vous jamais que tout le monde n'a pas un fauteuil moelleux devant des bûches embrasées? L'hiver, qui dépose ces cristaux sur votre fenêtre et ces franges sur vos arbustes, paralyse les membres des vieillards et ravage la poitrine des jeunes filles. Quand une voiture capitonée, boudoir ambulant, vous emporte par les vieilles rues de Paris, si vous leviez les yeux vers les toits, vous y verriez des, mansardes, où l'on souffre et Ton pleure ; là sont de pâles ouvriers, que la suspension de leurs travaux réduit au désespoir; des couturières cousent sans feu, par ce vent glacé, et l'aiguille échappe à leurs doigts engourdis; des blanchisseuses plongent leurs bras dans l'eau froide. — Ne sont-elles pas plus à plaindre encore que vous, et que diriez-vous, si vous étiez à leur place?
LA COMTESSE
Je ne suis pas faite comme elles à ce genre de vie ; l'habitude les rend presque insensibles à ce qui nous tuerait.
GONTARD
Vous -croyez donc qu'on s'accoutume au froid?
LA COMTESSE
Apparemment»
Comme on s'accoutume à la faim, — jusqu'à ce qu'on en meure.
LA COMTESSE
Quelle exagération! Est-ce qu'on meurt de faim? Est-ce que la charité ne frappe pas à toutes les portes? Est-ce que chaque arrondissement ne compte pas un bureau de bienfaisance? Moi-même ne suis-je pas dame patronnesse de plusieurs bonnes œuvres? La semaine dernière, n'ai-je pas fait une quête, — qui a été fort productive?
GONTARD
Les pièces d'or tombaient dans votre bourse, comme les pièces d'argent dans celle des autres quêteuses.
LA COMTESSE
J'ai eu trois cents francs de plus que madame de Grigny, qui enrageait. — L'autre jour, n'ai-je pas joué un proverbe, au bénéfice des crèches?
GONTARD
Et vous avez joué à ravir; c'est vous qui avez eu tous les applaudissements.
LA COMTESSE
Hélas î j'en aurais volontiers cédé quelques-uns à madame de Chaumont> elle désirait tant être applaudie, et Ta été si peu! Aussi pourquoi, à son âge, s'obstine-t-elle à jouer les ingénues ? (La contrefaisant.) Mon Dieu ! qu'est-ce que z'ai dmic ? Ah ! messant que vous êtes ! (Riant.) Ah ! ah ! la drôle de chose que sa bouche en cœur et ses roulements d'yeux I — Et ne vais-je pas donner, au profit des orphelines, un concert où je chanterai mon grand air de la Norma ?
GONTARD
J'accorde tout cela.
ACTE I
LÀ COMTESSE
Alors pourquoi semblez-vous m'accuser? pourquoi déclamez-vous?
GONTARD
Je ne croyais pas avoir déclamé.
LA COMTESSE
Si. Je lis dans votre pensée, et j'y vois de vieilles déclamations sur les pauvres et les riches, comme si tout le monde pouvait être riche, comme s'il ne fallait pas des pauvres pour travailler, et des riches pour faire vivre ceux qui travaillent!
GOH>TARD.
Sans doute, et les pauvres ne contestent pas cette nécessité ; seulement ils trouveraient plus doux d'être ceux-ci que d'être ceux-là ; ils ne se* refuseraient pas à vous faire travailler, si vous changiez de rôle avec eux. Vous vous en garderiez, je le conçois. Jouissez des faveurs de la fortune ; mais souvenezvous des déshérités*
LA COMTESSE
Enfin, que prétendez-vous ? Il y aura toujours des misérables; qu'y puis-je faire? Voulez-vous que je me dépouille de tout ce que je possède, ce qui , partagé entre tous, n'enrichirait personne et ne ferait que m'appauvrir ?
GONTARD, lelerani.
Non, ma belle cousine, je ne prétends rien de pareil. Je cédais à mon humeur contrariante, et j'oubliais mon personnage de confident. — Vous plaît-il que nous poursuivions la série de vos infortunes ?
C'est aujourd'hui l'anniversaire de ma naissance ; cela me fait songer que je suis vieillie d'un an, depuis le dernier anniversaire.
GONTARD
C'est triste.
LA COMTESSE
Oui, c'est triste. Quel spectacle douloureux que celui de sa propre décadence ! Chaque jour nous emporte un peu de nousmêmes, et met une ride où était une grâce. Comme les années s'envolent ! Comme on vieillit vite ! Je rêve quelquefois que je me réveille âgée de cinquante ans» Bon Dieu ! dire que j'aurai un jour cinquante ans 1
GONTARD
Pourquoi avez-vous si peur d'atteindre cinquante ans ?
LA COMTESSE
La belle question ! parce que la jeunesse attire les hommages et que la vieillesse les repousse, parce qu'on aime à se savoir jolie et que la vieillesse nous enlaidit.
GONTARD. '
Me permettriez-vous de vous demander s'il est quelqu'un aux yeux de qui vous tiendriez particulièrement à paraître jolie ?
LA COMTESSE
Non. — D'ailleurs que vous importe ?
GONTARD
Et que vous importe à vous d'être belle pour des indifférents?
LA COMTESSE
Il m'importe que l'on me voie plus entourée que mes amies ; il m'importe d'avoir des esclaves que je tourmente, que je rends jaloux les uns des autres, et qui supportent ma mauvaise humeur, quand j'éprouve le besoin de me venger de quelque chose sur quelqu'un. Cela flatte l'amour-propre, et cela aide à passer le temps.
SCÈNE IL Les mêmes, LE COMTE DE FLÉVIEUX
LÀ COMTESSE
Bonjour, cher comte. Seyez-vous là. — Ou plutôt, non, ne vous seyez pas. J'ai besoin de vous: voici une lettre pour Saint-Cloud.
M. DE FLÉVIEUX.
Donnez, madame ; je la mettrai moi-même à la poste.
LA COMTESSE
Si j'avais voulu la faire mettre à la poste, j'en aurais chargé un de mes gens. — Elle contient une bague, et Ton ne doit s'en dessaisir qu'entre les mains de celui à qui elle est destinée.
M. DE FLÉVIEUX.
De celui ! %
LA COMTESSE
Oui, de celui. Vous le verrez, puisque c'est vous qui porv terez la lettre.
M. DE FLÉVIEUX.
Ne puis-je la faire porter par un homme sûr ?
LA COMTESSE
Mais non, puisque je vous dis que vous la porterez. Vous avez l'intelligence paresseuse, ce matin.
M. DE FLÉVIEUX.
Quoi l par cinq degrés de froid, vous voulez...
LA COMTESSE
Est-ce qu'on calcule les degrés de froid, quand il s'agit de me rendre service ? Votre galanterie est donc graduée comme le thermomètre !
M. DE FLÉVIEUX.
Mais...
LA COMTESSE
Après cela , vous êtes peut-être affligé d'un rhumatisme ? Dame I l'âge amène les infirmités. Rentrez chez vous, mon cher comte y enveloppez-vous de flanelle. Je trouverai un messager plus jeune.
M'. DE FLÉVIEUX.
Je pars, madame. — Pourtant, vous m'aviez promis, avanthier, quand vous m'avez congédié si brusquement, que vous me recevriez aujourd'hui.
LA COMTESSE
Eh bien ! sï vous ne partez pas tout de suite, je ne vous recevrai ni aujourd'hui, ni jamais. Voyez ce que vous avez à faire.
M. DE FLÉVIEUX.
Vous êtes bien la femme la plus cruelle r la plus tyrannique, la plus impitoyable, la plus...
LA COMTESSE
Vous perdez une minute par épithète ; il vous faut dix minutes pour vous rendre à l'embarcadère ; le train part dans un quart d'heure; encore cinq épithètes, et vous* manquerez le train, et ma porte vous sera fermée.
M. DE FLÉVIEUX, saluant.
Je vais exécuter vos ordres. (Bas à u comtesse.) Je sais que vous n'avez pas la moindre affection pour moi, et que vous n'en aurez jamais; je suis votre jouet, votre valet, voila tout. Vous vous moquez de moi, et vous avez raison ; je vous en donne le droit par mes lâchetés; plus je suis servile, plus je me perds dans votre esprit; on ne se fait pas aimer en s'humiliant. Je sens combien il est ridicule à moi, qui n'ai plus que la jeunesse du cœur, de vous aimer, vous si jeune, si belle, et si... capricieuse. Votre vue me tue, et cependant je ne puis vivre sans vous voir. Quel empire fatal avez-vous donc sur moi, malgré moi ! Est-il possible qu'un homme de sens se ré-
ACTE I
signe sciemment à jouer un sot personnage, quoiqu'il n'en puisse attendre que des souffrances!
LA COMTESSE, ouvrant sa montre.
Dépêchez-vous de vous en aller. Dans une minute il sera trop tard.
M. DE FLE VI EUX. (il s'incline ei ra pour sortir, puis il s'arrête rers la porte, se retourne et d'un ton suppliant: )
Serai-je admis à vous rendre compte, en personne, de ma mission ?
Eh bien! ouf, ce sera votre récompense. — Allez vite; — e* tenez-vous chaudement, (m. de nérieux sort.)
SCÈNE III
Les Mêmes, moins LE COMTE.
GONTARD
Le pauvre homme I — Vous êtes bien féroce.
LA COMTESSE
Il a signé à mon contrat de mariage; je lui fais expier les
tOrtS de mon mari. (pensive et se parlant a elle-même.) Peut-être
serais-je meilleure, si j'avais été mieux mariée. ( kiu fait un geste
comme pour écarter de tristes souvenirs; puis eUe regarde Oontard en riant.) A
ce propos, je crois me souvemir que vous n'avez pas demandé ma main.
GONTARD
Non, ma cousine.
LA COMTESSE, toujours gaiement.
Et pourquoi ne l'avez-vous pas demandée?
GONTARD
Au riez-vous accueilli ma demande?
LA COMTESSE
J'en doute ; mais vous auriez été dans la tradition qui exige que les cousins soient toujours amoureux de leurs cousines ; j'aurais eu quelque douceur à songer que mon mariage avec un autre vous déchirait le cœur, et je vous saurais gré aujourd'hui des larmes dévorées alors. — Enfin, pourquoi ne m'avezvous pas demandée à ma mère ?
GONTARD
La marquise, votre mère, était fière de son nom> et j'ai ua nom roturier; vous étiez riche, et je ne le suis pas; c'étaient deux raisons plus que suffisantes pour ne pas m' exposer à un refus certain.
LA COMTESSE
Mais vous n'aviez pas l'air désespéré, le jour de mes noces, comme il eût été convenable de le paraître.
GONTARD
Je n'étais pas désespéré, puisque je n'avais nourri aucune espérance. — Puis, s'il faut vous l'avouer, le mariage étant à mes yeux l'acte le plus important de la vie, je n'aurais choisi une femme qu'après avoir reconnu chez elle les qualités qui font une bonne femme. — - Or, je voyais bien que vous étiez belle, mais j'ignorais si vous étiez bonne.
LA COMTESSE
Eh! oui, je suis bonne, puisque j'écoute vos impertinences,
GONTARD
Comme on est injuste! Il y a des gens qui vous trouvent méchante.
LA COMTESSE
Je ne le suis que lorsque je m'ennuie. — Il est vrai que je m'ennuie souvent.
GONTARD
11 faut vous remarier, ma cousine; cela pourra vous distraire^
ACTE I
LA COMTESSE
Mon premier essai m'a si bien réussi!
GONTARD
Vous choisirez mieux, maintenant que vous êtes maîtresse de votre choix. ,
LA COMTESSE
Mes prétendants m'excèdent déjà comme adorateurs; que serait-ce donc comme maris! — Non, non, je craindrais trop de mal choisir.
GONTARD
Eh bien ! mettez d'abord vos prétendants à l'épreuve.
LA GOMTESBE.
Que voulez-vous dire ?
GONTARD
Faites une expérience qui vous révélera le plus aimable.
LA COMTESSE
Quoi? Quelle expérience?
GONTARD
L'idée est un peu... bizarre; c'est pourquoi je vous la propose.
LA COMTESSE
Parce que vous me jugez un peu... extravagante; grand merci ! — Voyons votre idée.
Donnez une journée à chacun ; celui qui Vous fera passer la journée la plus agréable sera votre mari.
LA COMTESSE
Bon ! quelle folie !
GONTARD
C'est plus sérieux qu'il ne semble. Si quelqu'un sait deviner vos goûts, ce sera la preuve qu'il est intelligent d'abord, et puis, qu'il existe un accord entre vos caractères ; il connaîtra
CE QUI PLAIT AUX FKMMES
le secret de vos plaisjrs, et il ne tiendra qu'à lui de l'appliquer pendant toute la durée du mariage.
LA COMTESSE
Et si personne ne m'amuse?
GONTARD
Personne ne remportera le prix. Vous en aurez été quitte pour quelques heures d'ennui.
LA COMTESSE
Il est vrai que je ne cours aucun risque. (Riant.) Bah! j'adopte l'épreuve, et je ne vous exclus même pas du concours.
GONTARD
Merci, ma cousine. Mais vous serez. loyale > c'est-à-dire que si je vous amuse, vous l'avouerez en toute sincérité?
LA COMTESSE
Je le jure. — De même que si vous ne m'amusez pas, je vous le dirai non moins sincèrement.
Soit. Je m'inscris au nombre des candidats.
LA COMTESSE
Voici justement l'heure où vos concurrents vont arriver.
^.V ayant entrer M. de Luiinay qu'introduit un domestique.) Tenez : j'en apOX-
çois déjà un (voyant entrer m. d'Arta*) et même deux.
ACTE l
M. DE LUZINAY.
Madame, je sors des bois. J'ai passé trois grands jours en Alsace, dans le château d'une vieille tante.
LA COMTESSE
C'est d'un bon héritier. — Comment vous y ètes-vous comporté ?
M. DE LUZINAY.
Très-maussadement. Ma tante s'entoure de gens de son âge; jugez si j'étais fourvoyé au milieu de ce cercle antiquel Ils ne savent rien des choses de notre monde; ils n'ont jamais entendu parler de Franc-Picart ni d'Orkousta ; on n'a pas idée de leur ignorance. Figurez-vous que, pendant trois jours, il n'a été question que d'histoire, de sciences et de littérature!
LA COMTESSE
N'avez-vous point couru quelque renard , pour vous remonter l'imagination?
M. DE LUZINAY.
Ah bien, oui! l'on ne trouverait pas une meute, à dix lieues à la ronde. Par bonheur, c'était avant-hier steeple-chase à la Marche, ce qui m'a fourni une raison décente pour m'échapper.
LA COMTESSE. '
Ah! vous étiez aux courses de la Marche? Contez-nous un peu comment cela s'est pa^sé.
m. d'artas.
Je vois, madame, que vous ignorez le grand événement. -
LA COMTESSE
Quel grand événement? (se tournant yer» Gontard.) Est-ce qu'il
y a un grand événement?
gontard.
On dit que la question d'Italie est réglée.
% _ M. d'arTAS. "*
Ce n'est pas ce que j'entendais. Je voulais parler du magni--
fi que succès d'un cheval, inconnu jusqu'alors, dans la course des gentlemen ; à la surprise générale qui a éclaté en applaudissements, il a battu au petit galop les grandes écuries, représentées par leurs meilleurs chevaux. — Ce vainqueur, madame, c'est le duc de Mayenne que montait M. de Luzinay.
LA COMTESSE, te tournant renia ricomte.
En vérité?
H. DE LUZINAY, modestement.
Oui, madame. — Le prix était de cinq mille francs pour tous chevaux; entrées deux cents francs, moitié forfait; poids: 3 ans, 65 kil. ; 5 ans et au-dessus, 77 kil. ; distance: 2,400 mètres ; quinze chevaux engagés : 3 retirés. — A deux heures, le départ a été donné, et le duc de Mayenne est arrivé premier, de deux longueurs, battant princesse de Navarre, à M. de Turfière, montée par M. Horseman , suivie de loin par les autres chevaux. A proprement parler, ce n'était pas une course, mais tout au plus un match entre le duc de Mayenne et princesse de Navaffe, tous les autres distancés. Comme mon cheval n'était pas favori, j'ai pu l'avoir à une grosse cotte, et j'ai gagné 2,500 louis.
LA COMTESSE
Un joli denierl Ce sont lauriers d'or, dont la victoire vous a couronné.
M. DE LUZINAY.
Le temps, qui vient de tourner §i brusquement au froid , était d'une douceur extrême; la prairie était émaillée de voitures; les tribunes resplendissaient des plus jolies femmes du grand monde; — mais vous manquiez à cette fête, comme vos regards manquaient à mon succès incomplet.
LA COMTESSE
J'aime àcroireque dumoins rien ne manquait aux 2,500 louis très-complets I — Madame de Grigny était-elle là?
ACTE I. t
M. DE LUZINAY.
Oui ; c'était la plus belle, — en votre absence,
Comme le triomphe pousse aux jmadrigaux ! — J'étais ffialade; d'ailleurs, je ne suis pas curieuse de voir défiler vos dames du demi-monde, comme vous les appelez, étalant leurs toilettes dans leurs équipages. Elles envahissent les courses, aussi bien que les spectacles et la littérature. Je ne suis pas prude, mais on peut, sans pruderie, avoir les yeux blessés de cet insolent défi à la morale.
GONTARD, souriant.
La main sur la conscience, êtes-vous sûre qu'elles ne vous choqueraient pas un peu moins, si elles marchaient à pied, pauvrement vêtues?
LA COMTESSE
Où voulez-vous en venir ?
GONTARD
A m'éclairer sur un doute que j'ai : je me demande si la vanité féminine ne se révolte pas autant que la morale, et si c'est la pudeur des grandes dames, qui s'alarme du spectacle de l'amour vénal, ou leur orgueil, qui s'offense de voir chez des filles de rien des diamants , des cachemires , et des attelages plus beaux que chez elles-mêmes. Car enfin, si «elles n'avaient horreur du vice qu'à cause du vice, pourquoi accueilleraientelles très-gracieusement dans leurs salons les amants en titre de ces dames? Est-ce que les hommes qui payent l'amour sont plus honorables que les femmes qui le font payer ? Eh ! mon Dieu 1 les plus coupables ne sont pas celles-ci. Les pauvres filles ont cédé à la crainte de la misère, à l'ambition de monter dans une calèche, à l'instinct qui pousse toutes les femmes vers ces dentelles et ces bijoux qu'elles aiment tant ; elles ont fait ce qu'on fait dans le monde, sous un nom plus décent, quand une jeune fille pauvre épouse ua vieillard riche. Est-il juste de
les écraser, et d'absoudre les complices opulents de leurs désordres?
LA COMTESSE, bu, à Gontard.
Encore une de vos boutades !
GONTARDt
Grâce ! je m'en repens. — La faute en est à vos amoureux qui me donnent sur les nerfs. (Entre m. de vwgri».) — Bon! encore un t tout un régiment !
SCÈNE V
Les Mêmes, M. DE YAUGRIS.
LA COMTESSE
Venez, monsieur de Vaugris; vous ferez partie du conseil dont " je vais emprunter les lumières, (a tons.) J'ai à vous entretenir d'une affaire grave , pour laquelle j'attendais que l'assemblée fût en nombre imposant, (profond «ience.) Vous saurez que j'ai résolu de m'amuser, cet hiver.
m. .d'art AS.
Excellente résolution!
LA COMTESSE
Mais comme fai beaucoup de paresse et peu d'imagination, comme vous êtes tous des gens d'esprit, j'ai pensé que vous m'épargneriez la peine de chercher moi-même mes moyens de récréation ; j'ai donc compté sur vous pour les trouver.
M. DE LUZINAY.
Oh ! nous les trouverons. ,0
M. DE VAUGRIS.
Nous nous attachons à vous, comtesse , et jamais fée n'aura été servie...
Non, non, je ne veux pas vous employer tous ensemble j ce
ACTE L
serait trop de plaisirs à la fois. Il faut ménager ses ressources, et d'ailleurs j'entends vous^ piquer d'émulation. — Je donne une journée à chacun de vous; ce sera à vous de vous ingénier pour me divertir. Je me livre à vos inventions, — en tout ce qui sera convenable, bien entendu, — et je réserve un prix au plus habile.
M. DE LUZINAT.
Àhl charmant!
M. DE VAUGRIS.
Délicieux I
M. d'ARTAS.
Je n'échangerais pas ma journée contre une journée au paradis.
M. DE VAUGRIS.
Un prix de vous, madame! Il y a- de quoi donner du génie au plus maladroit.
M. DE LUZINAV.
Et quel sera ce prix, dont l'attente va troubler notre sommeil?
LA COMTESSE
Celui qui le gagnera, — si quelqu'un le gagner, — le connaîtra, en le recevant.
SCÈNE VII
Les Mêmes, m»*» LA COMTESSE et LA FEMME DE CHAMBRE.
m» d'artas.
Que vous semble de la proposition? Elle est singulière, n'estil pas vrai?
M. DE VAUGRIS.
C'est un caprice de jolie femme.
M. DE LUZINAT.
Quel peut être ce prix?
M. DE VAUGRIS.
Quel qu'il soit, je brûle de le conquérir.
M. DE LUZINAT, réfléchissant et se parlant a lui-même.
Le vainqueur sera. bien avancé dans ses bonnes grâces; et, qui sait? de là au mariage... (s'approchent de oontard.) Est-ce que vous comptez disputer le prix?
GONTARD
Ma modeste fortune m'interdit les grosses dépenses, et m'ôta les chances que vous avez.
H. DE LUZINAT.
Alors il vous est égal, n'est-ce pas, que ce soit moi qui réussisse plutôt qu'un autre? (oontard fait un signe de tète.) Eh bien! dites* moi, vous qui êtes son cousin, vous devez être instruit de ses goûts ; que pourrais-je bien imaginer pour la divertir ?
GONTARD
, Comment! vous êtes embarrassé, — avec le duc de Mayenne I
ACTE L
turf domestique, dans le parc de ma mère; il y a tout ce qu'il faut, une petite rivière et des baies; elle montera le duc de Mayenne, et je disposerai les choses pour qu'elle touche* la première, le poteau d'arrivée. — Ne croyez-vous pas que sa victoire la rejouira extrêmement?
GONTARD
C'est un plan superbe.
M. DE LtTZINAY.
Je vous remercie mille fois, mon cher ami, de me l'avoir suggéré. Je vous prie de n'en dire mot à personne, (m. de.
Lttxioaj tort.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins M. DE LUZINAY.
M. D * A. R T A S., l'apptoohant 4« GwUrd.
Que vous disait donc M. de Luzinay ?
GONTARD
Rien; nous partions de choses indifférentes.
M. D'ART AS, p»efiant Oontard sous la bras.
Vous savez ce qui plaft à votre cousine. Comment pourrais-je l'amuser?
GONTARD
Ne lui avez-vous pas vu jouer un proverbe ?
m. d'artas.
Oui ; elle y était charmante.
GONTARD
Elle adore la comédie. Offrez-lui quelque divertissement de ce genre.
M. D'ARTAS, ateofen.
C'est cela même! J'ai dans mon château une salle que je puis disposer en forme de théâtre ; je cours la faire splendidement
apprêter. — Oh f elle aura la comédie, Topera, et même le ballet. — (samm« le» mains d» Gontard.) Merci, mon cher conseiller, merci !
GrardeZ-mOÎ le Secret, (m. d'Artai tort; il ne reste dans le salon que Gontard et M. d» Vangria, aooondé sur la rebord de la chemlne*e«)
SCÈNE IX, GONTARD, M. DE VAUGRIS
GONTARD
Vous paraissez rêveur, monsieur de Vaugris !
H. DE VAUGRIS.
Oui ; je rêve aux moyens de satisfaire la comtesse ; mais il ne me vient rien de piquant, rien de neuf.
GONTARD
Le fait est que ce n'est pas facile.
M. DE VAUGRIS.
Je voudrais quelque chose d'osé et d'excentrique. — Les promenades, les festins, le concert, le bal, c'est bien vulgaire.
GONTARD
Et puis, s'il s'agissait d'une petite bourgeoise, je vous dirais : menez-la dans une soirée aristocratique ; mais quel attrait cela aurait-il pour la comtesse qui vit dans ce milieu ?
M. DE VAUGRIS»
Que faire alors î
GONTARD
Tout juste le contraire. Comme c'est une grande dame, menez-la aux endroits où vont les petites dames.
M. DE VAUGRIS.
Quelle inspiration I — Au Casino?
GONTARD
Parfaitement. . " , .
ACTE I. >%i
M. DE VAUGRIS.
Nous dînerons au cabaret, avec des artistes, des auteurs, des journalistes.
Je vous y engage. — Compliquez cette folie de quelque incident, pour y jeter de l'imprévu, — d'une scène de voleurs, ' par exemple.
M. DE VAUGRIS.
Boni aposter des hommes payés, et se présenter comme un libérateur î
, GONTAHD,
Vous y êtes. — Elle éprouvera des surprises, des frayeurs, des colères, des émotions de toute sorte; ce. sera la journée la plus agitée, la plus remplie, et par conséquent la moins ennuyée de sa vie,
M. DE VAUGRIS.
Je tiens mon roman! — Vous êtes mon sauveur. Adieu ; mille remerctments 1 — et, silence! (n tort.)
GONTARD, seul.
Allez, allez ! marionnettes, qui vous agitez au bout de mon fil ; je me sers de vous pour la juger. Si les expédients que je vous ai soufflés réussissent auprès d'elle, cela me donnera la mesure de sa valeur. — Je tremble qu'ils ne réussissent. — Ah bah! je la mépriserais alors et je serais guéri. — J'ai déjà été mille fois sur le point de la haïr. Elle est frivole, dédaigneuse, hautaine ; tantôt des vivacités sans but, tantôt des Indolences sans raison ; avec cela, des méchancetés inouïes, un égoïsme d'enfant gâté... Eh bienl on l'aime; elle a la grâce, le je ne sais quoi ; elle est féminine. — Peut-être même il y a chez elle quelque chose de généreux; j'essayerai de le faire jaillir sous les vanités qui Pétouflent ; oui, quand les autres auront rassasié le caprice, je tenterai de faire vibrer le cœur.
X. DE FLÉVIEUX
Pour vous rendre votre lettre.
LA COMTESSE
Mais, mon Dieu ! votre simplicité passe toutes les bornes. Ce n'est pas à moi qu'il faut remettre la lettre , c'est à la personne à qui je l'adresse ; et puisque cette personne est à Strasbourg, ce n'est pas ici que vous devez être, c'est à Strasbourg. Comment n'avez-vous pas compris une chose si claire?
M. DE FLÉVIEUX.
Eh quoi! madame...
IW -fr-fc
ACTE
LA COMTESSE, le pounant an riant.
Allez, allez vite réparer cette maladresse. Gourez à Strasbourg. Je ne vous parle plus que vous n'ayez fait votre devoir.
H. DE FLÉVIEUX, arec fureur.
Eh bien ! oui , madame , je vais à Strasbourg. Je veux vous faire rougir de vos cruautés par mes soumissions; je veux savoir jusqu'à quel excès invraisemblable nous porterons, vous, la tyrannie, moi, la servilité, et qui se lassera le plus tôt, du despote ou de l'esclave.
LA COMTESSE
C'est bien dit. — Courez, (m. de Fiérieux fort.)
SCÈNE XII
LA COMTESSE, GONTARD
LA COMTESSE, prenant un carnet.
Pour quelle journée voulez-vous être inscrit? Je vous donne le choix, comme à l'inventeur.
GONTARD
Si vous le permettez, je retiens la dernière. Je suis plein d'humilité, et je consens à venir après tous les autres.
LA COMTESSE
Dites que vous êtes plein de fatuité et d'artifice. Vous vous croyez très-supérieur à vos rivaux ; vous comptez qu'ils m'auront fatiguée, et que, lorsque vous apparaîtrez enfin, votre génie brillera d'autant plus par le contraste.
Quoi qu'il en soit, je choisis la dernière journée. — Au revoir, belle cousine, (u tort.)
ACTE DEUXIEME
Uo théâtre dans le château de M. d'Artas. La scène de ce théâtre occupe la scène réritable, et sa salle s'enfonce dans les coulisses.
LA COMTESSE, M. D'ARTAS, Us sont monte, sur la scène.
LA COMTESSE, à M. d'Artas, en se tournant du coté de la salle, cachée - dans les coulisses.
En vérité, marquis, vous avez fait royalement les choses. Le beau théâtre 1 la belle salle, — tout éclairée a giorno! Quelle richesse élégante dans les ornements! que ces fraîches guirlandes de lierre s'enlacent avec grâce autour des colonnes dorées 1 comme ce jet d'eau joue agréablement dans cette corbeille de fleurs 1 Et tant de plantes tropicales 1 tant d'arbustes inconnus 1 Vous avez donc dépouillé le Mexique de ses lianes et de ses forêts vierges !
m. d'artas.
Madame, je-ne suis qu'un particulier, et je n'ai rien pu vous présenter qui fût digne de vous. J'aurais voulu êtreXouis XIV, pour mettre à vos pieds les plaisirs de Vile enchantée.
LA COMTESSE
Laissez donc! Aladin vous a prêté sa lampe merveilleuse.
M.. D'ARTAS, offrant le- bras à la comtesse.
Descendons dans la salle, madame ; le spectacle va commencer. — C'est un divertissement en vers. La poésie est assez médiocre ; je l'ai commandée à un pauvre diable de littérateur que j'ai connu au collège ; elle n'a d'autre mérite que
PROLOGUE DE LA FÉERIE
LA FEERIE, chantant.
Reviens, âge des féeries; Sur des arbres fabuleux Fais germer des pierreries, Et chanter des oiseaux bleus.
Renaissez, nymphes, sirènes , Beaux pages, aimés des reines; Sur le tapis de nos scènes Effeuillez le merveilleux 1
C'est moi qo% créai Peau-d'âne, Et la belle au long sommeil ; Moi, qui devant la sœur Anne Fjs poudroyer le soleil.
(fille frappe les branches de sa baguette.)
Par ma baguette entrouvertes, Animez-vous, branches vertes 1 Et vous, sylphides alertes, Sortez du bourgeon vermeil 1
(On ntreroit les fées qui apparaissent de tons cotés, a trarers les arbres et les joncs.) * s
SCÈNE PREMIÈRE
TROIS FEES, sur le dorant de la scène, à la plaça d'un bouquet d'arbrisseaux qui a disparu.
PREMIÈRE FÉE
D'où viens-tu, pâle, échevelée, Ma sœur?
DEUXIÈME FÉE
Du fond delà vallée; J'échappe au méchant bûcheron.
Dans le lierre il m'a découverte, Quand, changée en couleuvre verte, Je sommeillais ployée en rond.
En vain, je fuis et me dérobe, Déchirant aux buissons ma robe, Et m'enfonçant dans les cailloux ; J'allais expirer sous la hache.
Un chevalier, au blanc panache, Du rustre a détourné les coups.
Merci, lui dis-je ; dans ton âme Je lis des soupçons sur talonne; Mets à son doigt ce diamant :
Il brille sur la main fidèle, Mais il se trouble au doigt de celle Qu'en secret visite un amant.
PREMIÈRE FÉE
Cette épreuve est bien dangereuse.
DEUXIÈME FÉE
Non ; j'en savais l'issue heureuse Le bleu saphir restera pur.
TROISIÈME FÉE
Moi, je viens d'un double baptême, Du baptême de deux jumeaux, Et je les ai tenus moi-même Au-dessus des fonts baptismaux.
A l'un j'ai donné le génie; Mais l'insulte et la calomnie, Dogues hurlants, vont accourir.
Il sera fier, loyal, sincère; Dans l'amertume et la misère Il mourra, content de mourir.
A l'autre, meilleure marraine, Donnant la médiocrité, J'ai dit : ne crains rien de la haine ; Sois un sot; tu seras vanté.
Va , gonfle-toi de ta sottise ; Monte, rampe, intrigue, courtise Et le peuple et les grands seigneurs ; De paroles graves et dignes Couvre tes lâchetés insignes.
— A toi l'estime et les honneurs!
PREMIÈRE FÉE
Moi, pour rafraîchir ma toilette, J'ai dépouillé les verts sentiers; J'ai poursuivi la violette, Dans son nid, sous les églantiers.
Des papillons coupant les ailes, Je m'en suis fait un éventail; Aux cuirasses des coccinelles Je dois mon collier de corail.
J'ai trouvé mes boucles d'oreille Dans la rosée, au fond des fleurs ; J'ai pris au dragon qui sommeille L'escarboucle aux mille couleurs.
La feuille du houx m'a peignée Vers le miroir des étangs bleus; La dentelle de l'araignée Sert 'de résille à mes cheveux.
L'épine du prunier sauvage Fournit d'épingles mon corset; Et parmi les joncs du rivage J'ai choisi mon souple lacet.
DEUXIÈME FÉE
Silence. Voici notre reine, Et Robin, le joyeux lutin.
ACTE IL
Et posé des émeraudes * -
Sur la pointe des buissons.
Les Alpes, longtemps muettes,
Retentissent de clochettes ;
L'air se peuple d'alouettes,
Et la forêt de pinsons.
Pervenches et primevères Tendent au moineau mutin Leurs calices, légers verres Pleins des larmes du matin ; Au fond du muguet, qu'il penche, Il boit une perle blanche, Un saphir dans la pervenche, L'améthyste dans le thym.
Nous sommes la sève pure De l'herbe et de l'arbrisseau ; C'est notre voix qui murmure Dans le babil du ruisseau ; Quand avril fait tout renaître, La vie à flots nous pénètre, Et notre âme, heureuse d'être, Monte au ciel avec l'oiseau.
Mais quand l'hiver nous assiège, Nous rentrons dans le néant, • Couvertes d'un toit de neige, Au fond d'un antre béant; A sa voûte humide et nue Pend une glace menue, Comme une barbe chenue Au menton d'un vieux géant.
Sortons de l'asile sombre Qui cachait notre sommeil;
Quittons le silence et I 1 ombre Pour le bruit et le soleil.
Venez, reines vagabondes Des prés, des bois et des ondes; Par des danses et des rondes Célébrons noire réveil.
SCÈNE III
Les fées entrent de toutes parts. — DANSES r LA REINE, «a lutin.
Mon cher lutin, j'ai besoin de ton zèle.
LE LUTIN
Commande, reine, à ton page fidèle.
Veux-tu qu'allumant, ce soir,
Mes folles lanternes, J'égare et je fasse choir
Dans l'eau des citernes, Le gros moine enluminé Qui rentre* ayant bien dîné, Ou le buveur aviné
Qui sort des tavernes?
Quand veillent les villageois
Auxquels je me mêle, Éteindrai-je, en tapinois,
L'unique chandelle?
Les baisers retentiront; Les jeunes filles crîront ; Et, v'Ian ! les soufflets pleuvronl,
Drus comme la grêle.
ACTE II
Irai-je écrémar le lait
Que trail la laitière, Ou- tremper un vieux balai
Dans une chaudière ?
Faut-il embrouiller le lin, Renverser le verre plein, Casser l'aile du moulin,
Pincer la meunière ?
Faut-il, — parfois je suis bon, —
Rincer une coupe, Ou ranimer le charbon
Pour chauffer la soupe?
Si le rouet endormi Ne tourne plus qu'à demi, Veux-tu qu'invisible ami,
Je Cle l'étoupe?
LA REINE
Non, non, Robin; garde ces joyeux tours; Je t'ai mandé pour servir mes amours.
Mon bien-aimé n'est pas de notre race; 11 n'est pas né sur le rosier fleuri, Comme le sylphe; il ne fend pas l'espace, Comme un Génie ou comme une Péri.
C'est un jeune homme, un enfant de la terre; Quand je le vis, tout mon cœur fut troublé; Il s'en alla, me laissant solitaire, Et tout mon cœur aussi s'en est allé.
Je me plaisais à danser sous la lune, Et j'écoutais vos rondeaux sans ennui ; Depuis ce jour, la gaîté m'importune; Rien ne me plaît, que de songer à lui.
Je tresse en vain la primevère blonde,
Les verts roseaux, les myosotis bleus;
A quoi bon 1 dis-je, en me mirant dans Tonde ;
Il ne voit pas ces fleurs dans mes cheveux.
Les vers luisants qui paillettent mon voile, Les colibris, qu'attellent à mes chars Des fils plus fins que des rayons d'étoile, Ma flotte ancrée entre les nénufars,
Mon lit royal, mon divin diadème, Mon clair palais dans le bleu firmament, Mon peuple ailé, ma puissance, et moi-même, lie veux tout mettre aux pieds de mon amant.
Mais pour régner, moi seule, sur son âme, Des nœuds humains je dois la dégager ; J'en dois bannir toute grossière flamme, Et tout désir à l'amour étranger.
Vers lui j'envoie un rêve où je me montre, Chaque matin, sous les traits de l'Amour.
Marche, lui dis-je, et vas à ma rencontre ; Tu me verras, vers le dixième "jour.
Il vient, poussé par une main secrète.
— Ride ton front ; prends soin de te vieillir , Et, sous l'habit d'un bon anachorète, Prépare- toi, Robin, à l'accueillir.
PREMIÈRE FÉE, au latin.
Va, lutin, change-toi vite
En ermite ; Juste retour dû destin!
Car souvent la pénitente,
ACTE IL
Qui le tente, Change Termite en lutin.
LE LUTIN
Bon ! le troc me paraît drôle,
Et ce rôle Me promet quelque douceur :
Je brouillerai les familles,
Et les filles Me prendront pour confesseur.
Aux frais d'autrui je vais vivre,
Dans un livre Faire semblant de prier, Caresser dans la chaumière
La fermière, Et boire avec le fermier.
PREMIÈRE FÉE
Quelqu'un s'avance, en côtoyant la haie.
LA REINE
C'est lui, c'est lui; j'entends en moi ses pas.
Aux fées. Au latin.
Partez, mes sœurs. — Viens dans cette futaie ; Nous conviendrons du plan que tu suivras.
Tout disparaissent*
SCÈNE IV
OLIVIER
Aux sons du luth qu'un vent m'apportait par bouffées, J'ai cru voir sous ces bois danser de blanches fées. Sans doute, j'aurai pris pour des concerts divins Le bruit entrecoupé de l'eau dans les ravins,
Et les jeux du soleil, tamisé par les branches,
Ont flotté sous mes yeux comme des formes blanches.
En M baiM&nt.
Mais, non, j'avais bien vu. Voici les cercles verts
Tracés dans le gazon par les filles des airs ;
Un esprit a dansé sur cette pâquerette
Dont il a chiffonné la fratche collerette;
Ce bouton d'or s'indine un peu ; ce sont des pieds
Ou de fée ou d'oiseau qui s'y sont appuyés.
— Entrons dans la forêt. Les nymphes qu'elle abrite
M'enseigneront peut-être où l'Amour a son gîte.
LE LUTIN, OLIVIER
LE LUTIN, en ermite.
Dieu te garde,. bon étranger!
OLIVIER
Bon ermite, que Dieu te garde !
LE LUTIN
Qui te fait ainsi voyager
Aux lieux où nul ne se hasarde?
Que cherches- tu par ces forêts Que hantent les dames malignes ?
OLIVIER
Par les rochers, par les marais, Par les buissons et par les vignes,
Je cherche l'Amour.
LE LUTIN
Tu n'es pas '
Le seul qui soit à sa recherche ,
^Bflft*"
ACTE IL
Mais* pktsiews ont perdu leurs pas ; Peu savent où cet oiseau perche.
OLIVIER
C'est déjà le dixième jour Que je le poursuis, bon ermite.
Sais-tu comment est fait l'Amour, Et dans quel pays il habite ?
LE LUTIN
Je sais bien qu'il n'habite plus Dans le pays du mariage; Les notaires l'en ont exclus; (4) La dot y règne sans partage.
Il n'est pas dans le lit des rois,
Non plus qu'en la vénale alcôve
Où Laïs tord entre ses doigts
Ses longs cheveux, près d'un front chauve.
OLIVIER
Tu me dis où l'Amour n'est point; Dis plutôt où l'Amour se montre.
LE LUTIN
Quand on le cherche, il est bien loin ; Quand on le fuit, on le rencontre.
Il va du grenier au salon, De l'opulence à l'infortune; On le (rouve dans le vallon, Surtout quand il fait clair de lune.
Sous les fleurons qui sont au cou De la marguerite, il se cache,
(] ) Voir la note à la dernière page.
Et c'est lui qui répond : beaucoup !
Lorsque la vierge les détache.
C'est lui, quand par les nuits de mai Le chant du rossignol éclate, Qui d'un soupir mal comprimé Gonfle le sein qui se dilate ;
Tapi dans l'aubépine en fleur, Il parle aux filles à voix basse, Et guette, furtif oiseleur, Le couple nocturne qui passe.
Or çà, que me donneras-tu, Si chez l'Amour je te convie ?
OLIVIER
Demande.
LE LUTIN
Par l'âge abattu, 'exige quinze ans de ta vie.
Ces quinze ans ne sont rien pour toi ; C'est tout, quand on n'a plus qu'une heure.
OLIVIER
Je te les cède.
LE LUTIN
Eh bien ! suis-moi.
Il lui montre le priais. *
C'est là-bas que l'Amour demeure.
Olirier et le lutin ront rers le palais, à droite. L^ lutin frappe à la porte. UNE VOIX.
Qui frappe?
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA REINE DES FÉES sortant, habillée en
Bacchante, et TOUTES LES FEES, habillées comme elle, les unes tenant des coupes, les autres des lyres, les autres des cornets à des qu'elles agitent.
LA REINE
Le voici.
K Olivier.
. „ L'astre qui t'amène Dans notre domaine Est un astre heureux :
C'est ici l'asile Du plaisir facile, Du rire et des jeux.
» Mille enchanteresses,
Dénouant leurs tresses, Les livrent au vent ; Tout ce que les songes Ont de doux mensonges Chez nous est vivant.
La fleur nous couronne j L'ivresse bouillonne Dans nos urnes d'or; Les yeux s'émerveillent , Les voluptés veillent, Le chagrin s'endort.
L'éternel délire Règne en cet empire
Qu'habitent les sens ; L'âme est effacée, L'idée est chassée, Les cœurs sont absents.
UNE* FÉE, chantant.
▲ Olirier.
Entre dans les jardins d'Armide, EtdeCircé;
Montrant la reine.
Baigne tes yeux dans l'œil humide
Sur toi fixé.
Le plaisir, prompt à disparaître,
Est sous ta main ; - •
Si tu fuis, c'est lui qui peut-être
Fuira demain.
A quelques-unes des fées*
Venez, joyeux groupes, Apportez les coupes Et le flot vermeil ; Versez à nos hôtes Le vin de ces côtes Qu'aime le -soleil.
Les Mes Tersent à boire à Olirier et au lutin. — A d'antres»
Offrezrleur les fraises Qu'au pied des mélèzes Cueillent les bergers; Offrez les oranges, Et les fruits étranges Des lointains vergers.
Les fces leur présentent des fruits de toute sorte. — A d'autres.
Que les sequins roulent!
Que les piastres coulent Des coffrets vidés !
ACTE II
Que jusqu'à l'aurore Le cornet sonore Agite les dés 1
Les fées leur présentent des cornets à jouer. — A d'autres.
Enchantez l'ouïe Par votre harmonie, Luths mélodieux!
A d'autres.
Vous, nymphes lascives, * Par vos danses vives
Enchantez les yeux !
(DANSES VOLUPTUEUSES.) OLIVIER, jetant par terre les coupes et les dés; — à la reine*
Ton vin est un poison ; ta danse est une orgie ; Ta musique, une ivresse où s'endort l'énergie ;
On vieillit, sans vivre, à ta cour.
Si la volupté rit sur tes lèvres rosées, Ses baisers sont amers, son philtre à des nausées.
— Arrière ! tu n'es pas l'Amour.
Tu n'as pas les traits purs que j'ai vus dans un songe; Sur les tiens sont écrits l'audace et le mensonge.
— Qu'es-tu ?
LÀ REINE
. L'amour des voluptés.
OLIVIER
Ah! tu m'as trompé, moine! Ah! conducteur perfide! C'est vers un autre Amour que mon rêve me guide.
— Spectres 1 disparaissez! partez!
Toutes disparaissent. Olivier reste seul avec le lutin, déguisé en vieille femme .
SCÈNE VII
OLIVIER, LE LUTIN, en TielUe femme.
OLIVIER, Rapprochant de U rieMe, courbée rers U terre.
Que Dieu te garde, paysanne 1
LE LUTIN
Que Dieu te garde, chevalier!
olivier. ,
Pourquoi te baisses-tu ?
LE LUTIN
Je glane Quelque bois mort dans le hallier.
Connais-tu le sentier qui mène Vers l'Amour?
LE LUTIN
Je le connaissais, Quand j'étais jeune, et sous le chêne, Quand, leste et vive, je dansais.
L'Amour se mêlait à nos rondes, Attiré par mon œil fripon, Mes petits pieds, mes jambes rondes Que laissait voir mon court jupon.
Il ornait de fleurs le corsage Que gonflait mon sein demi-nu.
— Le temps a flétri mon visage , Et l'Amour n'est plus revenu.
- Je m'en souviens, quoiqu'il m'oublie, Et puis te montrer son séjour.
— Mais je veux quinze ans de ta vie.
OLIVIER, LA REINE DES FÉES
LA REINE, à OlWler, en lui faisant signe d'entrer dans le château.
Viens, mon hôte!
OLIVIER, regardant, par la porte ourert6, l'intérieur du ehiteau.
Quelle est la salle où tu m'accueilles ?
LA REINE
C'est la mienne.
OLIVIER
On n'y voit ni myrthes ni rosiers, * Mais des piles d'écus, des sacs, des portefeuilles l Les Cupidons sont des caissiers 1
Que d'or! de l'or partout! de l'or! de l'or encore! Les astres moins nombreux rayonnent dans la nuit; Moins jaune est l'horizon, quand le couchant le dore ; Les cascades font moins de bruit.
LA REINE
Prends tout! plonge tes bras dans ce flot métallique; De sa pluie opulente arrose les passants; Ceux sur qui tombera cette averse magique Te rendront ton or en encens.
Prends! cela provient-il d'une source honorable? Que t'importe ! et qu'importe à tes hôtes futurs ! C'est un vol que le pain pris par un misérable; Mais les milliards sont toujours purs.
Tes parcs enfermeront dans leurs blancs polygones Des coteaux et des lacs, ôtés aux promeneurs; Dans tes bois, sillonnés d'ardentes amazones, Sonnera le cor des veneurs.
Le jour, tu parcourras en char les avenues Qui vont du grand chemin au seuil de tes châteaux ; Le soir, dans tes salons remplis d'épaules nues Étincelleront les cristaux.
Veux-tu des amis ? — Viens 1 leur cœur est dans ces coffres. — Veux-tu des femmes? — Viens 1 leurs baisers sont ici. Si quelqu'une dit : non ; double et triple tes offres. La plus fière dira : merci.
Rêves-tu qu'il est doux de mener vers le prêtre La vierge aux yeux baissés, lis du secret vallon ? Prends cet or; fusses-tu vieux et laid, tu vas être Plus jeune et plus beau qu'Apollon.
Tu verras à tes-pieds la noblesse arrogante ; Aux filles des Couci tu peux te marier ; Le blason, que salit la roture indigente, S'accole à l'argent roturier.
Tu tiens entre tes mains la puissance suprême. Élève tes flatteurs; abats tes ennemis.
Vices et passions, jusqu'au crime lui-même, Tout, jusqu'aux vertus, t'est permis.
Perdre une fille honnête ou sauver un brave homme , Conserver des chefs-d'œuvre ou les jeter au feu, Féconder, ravager, tu peux tout. On te nomme Le bien et le mal. — Sois un Dieu!
ACTE 1T
OLIVIER
Ta parole dessèche ; on dirait, à l'entendre,
Qu'un simoun souffle sur le cœur.
Je me sens plus mauvais; ce que j'avais de tendre
Devient égoïste et moqueur.
Je n'aime déjà plus mes amis ; je soupçonne
Qu'ils flattent en moi mon argent.
Le dévoûment s'éteint; la pitié m'abandonne;
J'appelle vaurien l'indigent.
J'applaudissais jadis à la France agrandie:
Je pleurais nos drapeaux vaincus.
Mais j'ai peur aujourd'hui qu'une gloire hardie
Ne me coûte quelques écus.
Qui donc es-tu, démon fatal? tu ne peux être , L'Amour.
LA REINE
Je suis l'amour de l'or.
OLIVIER
Ah ! tu n'es pas celui que je vis apparaître.
La reine rentre dans le château.
Où donc est-il! Vit-il encor!
Se tournant yen rentrée du château, et «'adressant à l'amour de l'or, comme s'il était encore présent.
Génie abrutissant! Le pays qui t'écoute
Perdra le sentiment du beau.
Si l'Amour ne vit plus, tu Pas tué sans doute,
Et cet or lui sert de tombeau.
OLIVIER, LA REINE
LA REINE
Tu viens de voir ma sœur, Esprit qui rampe à terre, Rourgeoise ambition, qu'un peu d'or désaltère, Humble orgueil, que repaît l'encens de quelques sots.
— Regarde-moi! mon œil est superbe; l'Europe
Que j'embrasse est mon champ; la pourpre m'enveloppe; Devant moi les licteurs inclinent leurs faisceaux.
Tantôt j'inspire aux chefs une œuvre grande et forte ; A leur voix ressuscite une nation morte.
Tantôt je suis funeste, et trouble la raison : Par moi, tombent les fils des familles antiques; Par moi, les déserteurs des camps démocratiques Dans les camps féodaux portent leur trahison.
Je puis t'ouvrir l'accès des conseils; je puis faire
Tourner ton astre autour de la royale sphère;
Va, monte à la tribune, escalier du pouvoir.
Tu sais comme on procède : on sert les nobles causes,
Les peuples affranchis, les libertés écloses;
On proclame le droit en face du devoir.
On défend la raison, l'examen, la lumière,
La mâle égalité, trempe de l'âme fière,
Qui pousse aux grands destins les peuples aguerris;
On dit aux nations qu'elles sont souveraines,
Et ne sont pas la chose ou des rois ou des reines ;
— Puis, quand on a longtemps enflammé les esprits,
ACTE IL
Quand à l'homme d'État le tribun a fait place, Sur le feu qu'on soufflait on jette de la glace ; On prône le respect, détruit par le niveau ; « Une aristocratie importe à l'équilibre; « Rien ne sera debout, si l'examen est libre; « Il faut un frein pieux aux écarts du cerveau. »
Bref, on dit le rebours des choses qu'on a dites : (2)
« Les révolutions 1 catastrophes maudites!
« L'État roule sans fin dans ce gouffre sans fond,
« L'ancre est le droit divin. » — Applaudi des marquises,
On égorge à leurs pieds les réformes conquises.
— Et cependant, saisis d'un vertige profond,
Les jeunes gens, sur qui ces exemples descendent, Devant ce changement énorme se demandent Ce que c'est que le vrai, s'il est ou s'il n'est pas, Si la conviction n'est pas la duperie, Et s'il faut croire au bien, quand son aspect varie Selon qu'on le regarde ou d'en haut ou d'en bas.
OLIVIER
Quel est ton nom?
LA FÉE
L'amour du pouvoir.
OLIVIER
Je rejette Le pouvoir sans grandeur, qu'à ce prix on achète.
LA REINE
Il est pourtant bien doux; on dit son fardeau lourd; Mais vienne un accident qui les en débarrasse, Ceux qu'on rend au repos portent mal leur disgrâce.
— Me veux-tu?
OLIVIER
Non.'
LA REINE
Adieu ; d'autres suivront ma cour.
EU© rentre.
SCÈNE X
OLIVIER, LE LUTIN, «yu* reprie sa vraie Ijure. LE LUTIN.
Me reconnais-tu ?
olivier.
Non, jeune homme.
LE LUTIN
Jeune, par tes dons imprudents.
— C'est Robin-Lutin, qu'on me nomme.
J'étais l'ermite chargé d'ans ;
J'étais la bonne femme.
Ah! traître!
LE LUTIN
Bah ! nous cherchions tous deux F Amour; Je fus plus fin que toi, mon maître; Trouve des dupes à ton tour.
C'est moi qu'il agrêra sans doute ; J'ai rajeuni ; tu t'es fait vieux.
Ayant perdu trente ans en route, Tu n'es plus très-beau.
OLIVIER, arec désespoir.
Malheureux !
LE LUTIN
Console-toi par la sagesse.
Dame ! on ne peut pas tout avoir,
SCÈNE XI
Les Mêmes, LA REINE DES FÉES.
LA REINE
C'est sa voix ! c'est son port , sa figure I De mon rêve enchanté c'est la vision pure !
Qu'elle est belle ! mon âme est noyée en ses yeux, Comme un brouillard terrestre en la splendeur des ci eux, Sa parole est un chant plus doux à mon oreille Que celui des oiseaux que le matin réveille.
Lai tendant les bras.
Toi, devant qui je suis en extase, ô beauté ! Viens ! car je n'ose faire un pas de ton côté, Et pareil à l'enfant ravi, qui souffle à peine Devant un papillon qu'effraîrait son haleine, Je crains de respirer, de peur que, loin du sol, Vers les jardins du ciel tu ne prennes ton vol.
LA REINE, faisant un pas Ters loi.
Olivier!
OLIVIER
Parle encore ! Ah î musique suave !
Parle ! je t'appartiens ; commande à ton esclave.
LE LUTIN, le repoussant»
Bonhomme, doucement donc !
Ta goutte craint les secousses; Calme-moi, vieux Céladon I Tu crois soupirer ; tu tousses.
D'un esclave catarrheux Que veux-tu que l'Amour fasse !
Va vers les bouquins poudreux, Toi qui fais peur à la grâce.
Les baisers ne nichent point Au fond des rides moroses ; Ils gazouillent dans le coin Des lèvres où sont les roses.
L'aube est aux roucoulements ; Au calme est le crépuscule.
Le doux babil des amants Chez les vieux est ridicule.
A la reine*
Qu'il se prépare au tombeau Par la prière et le jeûne 1 Prends-moi; c'est moi qui suis beau , Prends-moi ; c'est moi qui suis jeune.
OLIVIER
jalousie! ô rage! ô regrets trop amers
A la reine.
Faut-il t' avoir perdue, et voir ce que je perds 1 Toi, que j'ai tant cherchée, ô mon âme, ô ma vie, Ne m'apparais-tu donc que pour m'être ravie ! Et fallait-il en outre, à moi-même fatal, De ma propre dépouille enrichir mon rival,
ACTE II
De sorte que c'est moi qui, vaincu par moi-môme, Aux bras de mon vainqueur ai livré ce que j'aime ! Je n'y saurais survivre. — Ou fais-moi recouvrer Des jours que désormais je te veux consacrer, Ou, meurtrier clément, frappe, et tranche le reste D'un misérable sort que sans toi je déteste.
LA REINE
Je t'aime. Le plaisir, et l'or, et la grandeur, C'était moi. Le lutin fut mon ambassadeur.
LE LUTIN, faisant la rér<*r*nce à OlWier.
Je m'entends .en espièglerie, Sire chevalier, n'est-ce pas?
Il moi la main d'OUrler dans celle de la reine.
Çà, ta main, et plus de débats.
C'est moi, Robin, qui vous marie.
Ce trait n'est pas de mon métier, Et l'attendrissement me pèse.
— Gare à ceux qu'une heure mauvaise Amènera dans mon sentier \
LA REINE, à Olirier.
Tu connais le néant des mondaines ivresses,
Et ton amour fidèle a bravé leurs caresses ;
Je t'aime. — Je te rends tes beaux ans. — - Sois à moi
Elle appelle les fées et les sjlphes, en leur montrant OlWier.
Yenez, mes sœurs î — Esprits, saluez votre roi !
SCÈNE PREMIÈRE
LOUISE, elle coud.
Mon Dieul que j'ai froid 1 mes doigts sont perclus; je ne peux plus coudre. — Voici le jour qui baisse; dans une heure, je n'y verrai plus, et je n'ai plus d'huile! Comment achèverai-je cet habit que je dois livrer demain matin au confectionneur! Avec quoi achèterai-je du vin de quina et du bouillon pour ma sœur, s'il ne nie donne pas mes vingt sous?
— Travaillons, travaillons! (sile s'approche de la lucarne ; puis elle souffle dans ses doigts; puis eUe essaye de les réchauffer au feu presque éteint.) IttipOS-
sible de me réchauffer ! — il le faut pourtant ; il le faut.
LA SŒUR, derrière le pararent.
Louise! Louise!
LOUISE
Me voici, petite sœur, me voici.
SCÈNE IL LOUISE, LE PORTIER
LE PORTIER
Pardon, mademoiselle Louise; vous m'avez dit que vous me donneriez aujourd'hui le terme que vous devez au propriétaire, et je viens voir si vous y avez songé.
Hélas! monsieur Simon, il a fallu acheter des remèdes pour ma sœur ; il ne me reste plus rien pour le loyer.
LE PORTIER
Ah! diantre! — Vous êtes une brave fille, et vous travaillez tant que vous pouvez ; mais le propriétaire est en droit, voyezvous, d'exiger les termes échus. Sa maison est louée à des ouvriers qui n'ont pas de meubles et qui vivent au jour le jour; s'il leur faisait crédit, les arriérés s'accumuleraient, et il ne pourrait plus se faire payer. — Tâchez de ne pas trop le faire attendre, ou j'ai peur qu'il ne vous renvoie.
LOUISE
Alors, nous mourrons dans la rue.
LE PORTIER
Voyons, voyons, mademoiselle Louise ; ne dites pas de ces choses-là. — Si ma loge était plus grande, je vous recevrais chez nous ; mais c'est si étroit! c'est tout au plus s'il y a de la place pour ma femme et pour moi, et pour les trois enfants.
LOUISE
Merci, mon bon monsieur Simon; je vous suis bien reconnaissante de l'intérêt que vous me témoignez. Vous êtes presque aussi pauvre que moi ; vous ne pouvez rien pour moi. Ce n'est pas votre faute si je suis abandonnée de Dieu.
LE PORTIER, ému.
Qu'est-ce que c'est que ça ! Est-ce qu'il faut se désespérer l
5î CE QUI PLAIT AUX FEMMES.
une jeunesse comme vous ! une si bonne ouvrière î Vous aurez bientôt mis de côté 22 fr. 50, et je ferai prendre patience au propriétaire, qui est un bon homme. — Allons ! du courage ! (ea «'en aiiut.) Vous n'avez besoin de rien?
LOUISE, après aroir hésité.
Si. Voulez-vous me prêter une chandelle ? Je pourrai passer la nuit à coudre, et je finirai ma besogne.
LE PORTIER
Je vais vous rapporter.
LOUISE, se remettant à l'oniTre, areo joie.
Il me semble que j'ai moins froid. (On fmpppe à ia porte.) Entrez!
Le portier outto la porte, par od entre une revendeuse. — Il sort.
SCÈNE III
LOUISE, une REVENDEUSE.
LA REVENDEUSE
Bonjour, chère petite.
LOUISE
Bonjour, madame.
LA REVENDEUSE
Toujours travaillant!
LOUISE
Il le faut bien.
LA REVENDEUSE
C'est oela du courage ! Quel dommage qu'il soit si mal récompensé! — Heureusement je suis là dans les moments difficiles. — (s'asseyant auprès de Louise.) N'aveZ-VOUS plus rien à me
vendre ?
LOUISE
Je n'ai plus rien.
LA REVENDEUSE
Plus de reconnaissance du mont-de-piété ?
LOUISE
La seule que j'eusse, je vous l'ai cédée.
ACTE III
LA REVENDEUSE
Point de vieille* robe, de vieux châle, de vieux manteau ?
LOUISE
H ne me reste que ce que vous me voyez sur le corps.
LA REVENDEUSE
Ce n'est guère. Quoi ! pas môme un fichu pour vous couvrir le sein ! — Vous voulez donc vous enrhumer ?
LOUISE
C'est comme cela.
LA REVENDEUSE
Vous attraperez une fluxion de poitrine.
LOUISE
Que voulez-vous que j'y fasse?
LA REVENDEUSE
Comme elle est jolie, même sous ces guenilles ! Cela me fend le cœur, de la voir si mal vêtue. — Savez-vous, ma mignonne, qu'il y a de belles filles qui portent de la soie et du velours, et qui sont moins belles que vous !
Ce n'est pas la soie et le velours que j'envie. Je voudrais avoir de quoi nourrir ma sœur et moi, et de quoi nous chauffer.
LA REVENDEUSE, en lui tàtani les mains.
Le fait est que ses pauvres petites mains sont glacées ! — des mains fines, quoique enflées et rouges ! — Quelques jours de repos, et ces doigts, bien gantés, auraient l'air d'être à une comtesse.
LOUISE
Les mains des couturières ne sont pas faites pour être gantées, mais pour tenir l'aiguille.
LA REVENDEUSE
Je viens d'acheter un collier d'occasion ; permettez-moi de l'essayer sur votre cou . (etiô lui passe ie coiuer autour du cou.) Jour de Dieu ! que ce collier lui sied bien ! Elle est gentille à croquer.
LOUISE, après aroir regarde areo un certain plaisir l'effet du collier, le retire et le rend à la rerendeuse*
Reprenez cela, et portez-le à quelque belle dame.
LA REVENDEUSE
Et pourquoi n'auriez-vous pas des colliers aussi bien que les belles dames? En quoi valent-elles plus que vous? N'êtesvous pas plus jeune et plus jolie que la plupart d'entre elles? Elles sont nées de parents riches, et vous, vous êtes née de parents pauvres. Est-ce votre faute ? Si elles ont leur naissance , n'avez-vous pas votre beauté? — Leur vertu ! Eh , mon Dieu! comme elles en feraient bon marché, si elles tâtaient de la misère ! — Ah ! pour peu que vous eussiez confiance en moi, vous ne gèleriez plus dans un taudis ; vous ne mangeriez plus du pain sec, — quand vous en mangez, — vous ne porteriez plus ces vilains haillons qui vous défigurent; mais vous auriez des robes élégantes, des cachemires, des dentelles, une loge à l'Opéra - f vous vous dorloteriez dans de somptueux appartements, — et votre sœur, qui dépérit, reviendrait à la santé.
LOUISE
Taisez -vous. Vos paroles troublent mon cerveau. Vous éveillez en moi des idées mauvaises. Laissez-moi travailler.
LA REVENDEUSE
Quand vous aurez travaillé pendant dix ans, où cela vous mènera-t-il ? Que pouvez-vous économiser sur une vingtaine de sous que vous gagnez chaque jour? Vous serez vieillie, épuisée, et vous regretterez alors, mais trop tard, votre jeunesse inutile et votre éclat perdu.
LOUISE
Laissez -moi. Je me fie à la Providence. Je veux être honnête ; jô veux me marier à un ouvrier.
LA REVENDEUSE
Qui se grisera, qui vous battra, ou qui sera écrasé par quel-
ACTE III
que machine, et vous laissera mère de trois ou quatre petits enfants, et n'ayant point de pain à leur donner.
Écoutez-moi , ma belle : il y avait, Tan passé, près d'ici, dans la maison qui fait l'angle au bout de la rue, une ouvrière, jolie comme vous, et laborieuse comme vous. Elle habitait, tout en haut de l'escalier, une mansarde sous le toit, à peu près comme la vôtre; le vent soufflait à travers les planches mal jointes, — comme chez vous, et il neigeait par le toit entr'ouvert, — comme il neige ici. Cependant, elle luttait courageusement contre la mauvaise fortune; elle disait ce que vous dites : qu'elle voulait gagner honnêtement sa vie, que Dieu venait en aide aux pauvres gens; — enfin elle avait repoussé mes conseils, si bien qu'un jour, passant devant son logis, et voulant savoir ce qu'elle était devenue, je montai jusqu'à sa chambre. Une forte odeur de charbon s'exhalait par les trous des planches. J'enfonçai la porte à moitié pourrie, et je relevai la malheureuse créature, qui s'asphyxiait.
Je l'ai emmenée chez moi; et aujourd'hui, si vous alliez au bois, vous la verriez enfoncée dans les coussins d'un équipage, d'où elle échange amicalement des signes de tête avec les hommes du plus grand monde, qu'elle éblouit par sa beauté, et qu'elle charme par son esprit. C'est la lionne du jour; c'est l'âme de toutes les soirées joyeuses, et la reine de tous les festins. — Je vous réponds qu'elle n'est plus tentée de s'asphyxier.
LOUISE
Qui sait comment elle finira? Dieu veuille que ce ne soit pas comme ces malheureuses que j'ai aperçues quelquefois, la nuit, dans les ruesl J'éprouvais, à leur aspect, un dégoût mêlé de pitié'; il y entrait aussi je ne sais quelle terreur personnelle, comme si j'avais été menacée du même sort. — Mille fois plutôt le charbon que cette ignominie!
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE PORTIER.
LE PORTIER
Mademoiselle Louise, voilà votre chandelle.
LOUISE
Merci, cher monsieur Simon. Je vous en rendrai une demain.
LE PORTIER
Bon, bon! Ne parlons pas de ça. (n sort.)
LA REVENDEUSE
Eh bien! mignonne?...
v LOUISE.
Allez-vous-en ! je ne veux plus vous entendre. C'est odieux de me parler de ma sœur malade et de me montrer sa guérison dans mon déshonneur; c'est une indignité d'épier mes découragements pour les tourner vers la honte; c'est aussi infâme de mal conseiller les pauvres que de pervertir les enfants. Ne rougissez-vous pas devant cet honnête homme ? Il me fournit ce qu'il faut pour que je travaille bravement, et vous, vous remuez, pour me perdre, l'envie, la cupidité, et tous les méchants instincts. — Sortez! et ne revenez plus!
La rerendeuse sort; en sortant elle secoue la porte. LOUISE.
Que faites-vous donc?
LA REVENDEUSE
J'essaye si la porte cédera facilement, dans le cas où il faudrait l'enfoncer, (oie sort.)
SCÈNE V
LOUISE, «eule.
Cette femme! c'est le démon. — Mon Dieu! protégez-moi! J'ai eu beau repousser ses discours, il -s'en est glissé quelque chose dans mon âme, et j'entends en moi-même une voix qui répète ce qu'elle a dit. — Oh ! si l'été venait, je serais sauvée. On a besoin de peu, en été; un rayon de soleil, qui entre par la lucarne, apporte le bien-être et ranime le courage. On a chaud, en été; on coud au grand jour, au bord du toit; on voit verdoyer les petites herbes des murailles, et l'on entend chanter les moineaux ; on aperçoit même la cime de quelques arbres par-dessus les jardins éloignés ; cela réjouit. Quand le soleil se couche, on regarde les beaux nuages roses et dorés qui traversent le ciel, et on les suit de l'œil en se laissant aller à des rêves qui font oublier la réalité. La nuit amène les étoiles dont les lueurs sont si douces ; il y en a une surtout, que je connais, que j'aime : une étoile bleuer, qui a l'air de me contempler tendrement; chaque soir, j'attends sa visite; je la devine, avant qu'elle paraisse, à une clarté tremblotante au coin de ma fenêtre ; puis elle montre son œil d'azur, et semble me dire : c'est moi; ouvre à ton amie. — Oh! l'été, c'est la saison que le bon Dieu a faite pour les fleurs; les oiseaux et les pauvres -gens.
Mais que c'est dur, l'hiver! que c'est morne ! que tout paraît sombre ! comme le froid rend les privations plus douloureuses ! on se sent isolée ; on voudrait mourir. Et pourtant ce doit être si bon de vivre, •— quand on est riche!... Ah ! cette femme !... — C'est vrai ; je suis jeune ; je suis belle ; est-il juste que je ne connaisse que les douleurs? pourquoi n'aurais-je pas, ma part de ces plaisirs qu'on dit si enivrants? — Hélas ! j'aurais grand besoin de quelqu'un qui me fortifiât, qui me défendit contre le désespoir et les tentations.
SCÈNE VL LOUISE, LA COMTESSE, GONTARD, « «.m u porto
en conduisant la comtesse par la main.
LA COMTESSE
Bon Dieu 1 où me menez-vous ?
GONTARD
Laissez-vous conduire. Vous savez qu'aujourd'hui vous m'appartenez.
LA COMTESSE
Voyons si vous serez mieux avisé que le directeur de théâtre, le sportman et les autres.
GONTARD
J'y tâcherai.
Cela débute mal. Je suis brisée; ces cinq étages m'ont
rompue. (Elle «'assied. - Apereeranft Louise.) Qu'est-CO qU6 c'est que
cette jeune fille ?
GONTARD
Madame, c'est une jeune couturière que je prends la liberté de vous recommander. — (a Louise.) Mademoiselle, voici une dame qui veut bien s'intéresser à vous, et qui vous procurera une bonne clientèle.
f LOUISE, stupéfaite.
Est-ce que j'ai la fièvre ? est-ce que je rôvç tout éveillée ?
LA COMTESSE, grelottant.
Ah I quel froid I c'est pis que dans la rue. — (xuant T en ie» charbon* éteints.) Comment, mademoiselle, vous n'avez pas de feu par un temps pareil 1
LOUISE
Je le regrette bien aujourd'hui, madame, puisque je n'ai pas le moyen de vous réchauffer.
LA COMTESSE, examinant la chambre*
Est-ce que c'est là que vous logez ?
ACTE III
LOUISE
Oui, madame.
LA COMTESSE
Quoi ! là hdans ce galetas, tout à jour !
Je le trouverais assez bon, si je pouvais le payer.
'la comtesse.
Eh quoi ! cela se paye ? — Et combien le payez-vous?
LOUISE
Cinq sous par jour, 22 fr. 50 par trimestre.
LA COMTESSE
Cinq sous ! on se loge à cinq sous ! — Enfin vingt-deux francs ne sont pas une grosse somme, et vous ne devez pas être embarrassée pour la payer.
LOUISE
Oh! madame, quand on ne gagne que vingt sous!...
LA COMTESSE
Tous ne gagnez que vingt sous! est-ce possible ?
LOUISE
Oui, madame. Je couds des habillements pour un magasin à prix fixe, et le tailleur ne peut pas me donner plus; encore suis-je une des mieux payées.
LA COMTESSE
Comment ! il y a des ouvrières qui gagnent moins que vous ?
LOUISE
H y en a beaucoup. Pour gagner vingt sous, il faut être bonne couturière, et travailler dix-sept heures au moins par jour. La plupart ne reçoivent que de douze à dix-huit sous.
LA COMTESSE
Voilà qui confond ! — Et pourquoi ne cherchez-vous pas un ouvrage mieux rétribué ?
LOUISE
Je n'en trouverais pas, étant obligée de travailler en chambre, à cause de ma sœur.
LA COMTESSE
Vingt sous par jour ! — que pouvez-vous acheter avec cela ? avec quoi vous habillez-vous? avec quoi vous nourrissez-vous? — faites-moi votre compte ; je m'y intéresse extrêmement.
(Elle s'assied. — Gontard f&it signe à Louise de répondre aux questions de la comtesse.) LOUISE.
Puisque vous le voulez, madame, voici à peu près mon compte pendant l'hiver : trois sous d'huile, parce qu'il faut que je veille très-tard; trois sous de charbon, dans les grands froids ; deux sous pour le fil et les aiguilles ; cinq sous pour le loyer. Une robe d'indienne me coûte quatre francs et me dure à peu près toute l'année...
LA COMTESSE, à Gontard.
On passe une année avec une robe de quatre francs ! — Ce que coûte une paire de gants, (a Louise.) Continuez.
LOUISE , oontinuant sur un signe de Gontard.
Je lave moi-même mon linge ; cependant, il faut bien compter pour les habits, le linge et la chaussure, environ vingt francs par an.... ce qui revient à un sou par jour, — reste six sous pour la nourriture et les dépenses imprévues.
LA COMTESSE
Six sous! —Que mangez-vous donc?
De la soupe, et du pain.
LA COMTESSE
Et que buvez-vous ?
LOUISE
De l'eau.
LA COMTESSE
Ah 1 mon Dieu !
LOUISE
A moins que l'ouvrage ne vienne à manquer.
LA COMTESSE
Et quand il manque ?
ACTE III
LOUISE
II faut jeûner. Un seul jour de chômage dérange tous mes calculs, et m'ôte le nécessaire pendant plus d'un mois.
LA COMTESSE
Miséricorde! qu'est-ce que j'entends I (se tournant rem oontard.J Est-ce que c'est vrai, ce qu'elle me dit ?
GONTARD
Oui, ma cousine. Vous devez voir, à la façon dont elle est logée et dont elle est vêtue, qu'elle vous dit l'exacte vérité.
LA COMTESSE, à. Louise.
Pourquoi ne vous adressez-vous pas aux bureaux de bienfaisance?
L'argent des bureaux appartient à ceux qui ne peuvent pas travailler. Moi , je peux travailler, et je volerais leur pain aux infirmes et aux vieilles gens.
GONTARD, à la comtesse.
C'est fier et noble, n'est-ce pas?
LA COMTESSE, à Gontard.
Si vous saviez comme je suis émue !
LA SOEUR, derrière le parayent.
Louise!
LA COMTESSE, tressaillant, etseleranU
Qu'est-ce donc?
LOUISE
C'est ma petite sœur, qui est malade.
LA COMTESSE
Malade! ici! dans ce grenier! — Quel âge a-t-elle?
LOUISE
Douze ans»
LA COMTESSE
Pauvre enfant! — et c'est vous qui pourvoyez à ses besoins, — sur vos vingt sous ?
LOUISE
Oui, madame. Nous n'avons plus nos parents; il faut bien
que je lui serve de mère. La pauvre petite commençait déjà a travailler, et cela allait .encore ; mais elle n'est pas robuste et endurcie aux privations, comme je le suis ; la fièvre Ta prise. Depuis trois mois qu'elle est au lit, je suis seule pour suffire à nous deux, et je ne sais souvent comment faire.
LA SOEUR
Louise I
LOUISE
J'y Vais, (a Ta oomtesse.) Pardon, madame, (eu* ra Ters sa sœur.) LA COMTESSE, à OonUrd.
Grand Dieu I qui aurait jamais imaginé cette épouvantable détresse!
GONTARD
J'en sais de plus misérables encore.
LA COMTESSE, -ie laissant tomber sur le Ut.
C'est navrant; cela fait mal. (a. Louise, qui «Tient.) Voilà votre lit! Ce grabat sans drap, cette méchante couverture!
LOUISE
Je me couche tout habillée.
LA COMTESSE
Ah ! malheureuse enfant ! Elle appelle cela être habillée ! mais elle est presque nue ! en plein hiver ! c'est à n'y pas croire, (prenant Louise par la main.) Vite! venez ! que je vous emmène dans ma voiture I
LOUISE
Je ne puis pas abandonner ma sœur.
C'est vrai; je suis troublée au point de ne savoir ce que je
dis. (Elle ride sa bourse entre les mains de Louise.) Tenez, lïlOn enfant ;
faites venir le médecin ; achetez tout ce qu'il faut pour votre sœur et pour vous; achetez du bois, achetez des draps. Ne regardez pas à la dépense ; si vous n'avez pas assez de ce qui est dans ma bourse, je reviendrai demain, et je vous en donnerai deux fois, trois* autant. — Allez, allez, et ne ménagez rien.
ACTE III
GONTARD, prenant les mains de la comtesse.
Chère cousine!
LOUISE, regardant les pièces d'or (à peu près 300 francs).
Oh ! madame ! mais c'est toute une fortune !
LA COMTESSE, à Gontard.
Ces quelques pièces d'or, une fortune !
GONTARD
Oui, c'est une fortune pour elle; c'est une terre pour un cultivateur; c'est l'opulence pour des milliers d'ouvriers.
LOUISE, ardemment.
Vous me permettrez de" travailler pour vous, n'est-ce pas, madame? c'est le seul moyen de m'acquitter un peu envers vous de cette énorme avance.
LA COMTESSE
Oui, oui, je vous emploierai; c'est un prêt, c'est un don, c'est tout ce que vous voudrez. — Allez vite acheter les choses
les plus nécessaires, (voyant que Louise regarde le pararent.j Ne Craignez rien pour votre sœur. Je resterai ici jusqu'à votre retour ; si elle appelle, j'irai la soigner.
LOUISE
Oh! vous êtes un ange du bon Dieu. (Eiie sort.)
SCENE VII
LA COMTESSE, GONTARD
GONTARD, à la comtesse, en la contemplant aree attendrissement.
Non; vous ne pouvez pas vous imaginer combien vous me paraissez belle.
LA COMTESSE, absorbée dans ses réflexions.
Je n'avais jamais vu de près la vraie misère; je ne me représentais que celle dont on parle dans les romans et les pièces de théâtre.
GONTARD
Celle-là, c'est la pauvreté dorée; les auteurs ont soin de ménager vos nerfs, et ne vous offrent que des indigences gracieuses, des infortunes si coquettes, qu'elles donnent envie d'être pauvre. J'ai fait un peu comme eux ; je vous ai menée d'abord chez une jolie fille. Que serait-ce si je vous avais conduite dans des bouges infects, chez les moribonds, chez les mères et chez les vieillards; si je vous avais montré des enfants poitrinaires couchés sur la planche humide, et des octogénaires grelottant dans des sacs 1
LA COMTESSE
C'est horrible. — Et pourtant, mon ami, je vous remercie de m'avoir fait connaître ces émotions. Moi, qui me croyais charitable, parce que je faisais des quêtes, dont je versais le produit en des mains étrangères, sans m' occuper de sa destination; parce que je jouais des proverbes au bénéfice des pauvres, et que mon nom figurait parmi les noms aristocratiques des dames patronnesses 1 Hélas! la vanité et l'amour du plaisir avaient plus de part à ces bonnes œuvres que l'amour de la bienfaisance. — Oui, mon ami, il faut monter soi-même les étages qui mènent aux mansardes; il faut voir de ses yeux et toucher de ses mains les détresses qu'on veut soulager. Un moment a suffi pour me transformer; j'aperçois le côté sérieux de la vie, dont je ne voyais que les frivolités ; je sais maintenant que la richesse est une dette sacrée envers ceux qui manquent de tout; je comprends mes devoirs, et je me sens digne de les remplir.
GONTARD
Je savais bien, moi, que vous étiez une noble femme I
LA COMTESSE
Ne parlez pas ainsi. J'ai honte de moi-même; j'ai dû vous paraître égoïste et ridicule ; vous deviez prendre en pitié mes caprices, mes dégoûts, mes plaintes puériles à propos d'en-
ACTE III
nuis, que j'appelais des malheurs, avant d'avoir vu le malheur véritable. — Et cet argent que je versais à pleine main chez la modiste ou le bijoutier! ( Montrant «on bracelet.) Quoi! je porte à mon bras le domaine d'un paysan ! le prix d'une dentelle aurait sauvé une famille! Ah! vous verrez, mon ami, vous verrez comme je serai économe à l'avenir.
GONTARD
Je vous dis que vous êtes -pleine de cœur. Ne vous accusez pas ; n'exagérez pas votre égoïsme. Ce n'était pas votre faute ; vous ignoriez, quand vous perdiez vos heures, que plus d'une femme du monde employait les siennes à visiter les malheureux; on entre, le cœur serré, on sort, les yeux humides; voilà ce qui plaît aux femmes, qui sont faites pour la bonté et la compassion. Il n'a manqué à quelques-unes qu'une nourriture saine et robuste de l'esprit. Mais quoi ! on a poétisé leurs vapeurs, leurs tristesses sans cause, leurs vagues mélancolies; leurs pensées les plus sérieuses sont pour la mode nouvelle et pour la robe qu'elles porteront au bal ou à l'Opéra ; elles ne savent rien de ce qui se passe hors du cercle étroit des salons; elles n'entendent que le babil de la'bonne compagnie, des médisances, des persiflages, du précieux, du maniéré, rien qui puisse réveiller l'âme et réchauffer les sentiments généreux. Que si une rude voix, éclatant tout à coup dans ce caquetage, s'écriait brutalement ; Madame, à l'heure qu'il est des femmes meurent de faim! on se boucherait les oreilles, et l'on crierait au socialisme.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE COMTE DE FLÉVIEUX.
H. DE FLÉVIEUX.
Enfin, madame, je vous trouve, — et dans quel taudis, juste ciel !
LA COMTESSE
Quoi! c'est vous, cher comte! — Comment avez-vous pu me découvrir ici ?
M. DE FLÉVIEUX.
Je viens de votre hôtel; j'y entrais comme votre voiture en sortait; je me suis lancé à sa poursuite, jusqu'à ce que je l'eusse perdue de vue, au détour d'une ruelle. Que va faire la comtesse dans ces affreux quartiers, me disais-je, en cherchant votre équipage que j'ai fini par retrouver au bas de cette masure. Le portier m'a accompagné jusqu'ici, et me voilà.
LA COMTESSE
D'où venez-vous, depuis si longtemps qu'on ne vous a vu ?
M. DE FLÉVIEUX.
Du fond de l'Allemagne. Je suis allé, selon vos ordres, à Strasbourg; celui après qui je courais en était parti, la semaine précédente, pour Bade; je l'ai suivi à Bade, où je l'ai manqué de deux jours,, puis à Berlin, puis à Hambourg ; là, j'ai appris qu'il venait de s'embarquer, la veille, sur un vaisseau qui allait aux États-Unis. — Je suis revenu vers vous, désirant savoir de vous, madame, s'il faut que j'ai Ile aussi en Amérique.
LA COMTESSE
Non, comte. Pardonnez-moi mes folles exigences; vous n'aurez plus à gémir de mon despotisme; je suis touchée du dévouement dont vous avez fait preuve, et je promets de le reconnaître à l'avenir par une sincère — et débonnaire amitié. — Donnez-moi une poignée de main, et rendez-moi ma lettre.
ACTE III
M. DE FLEVIEUX.
Oui; la voici.
LA COMTESSE, montrant Louise.
Eh bien ! videz-la dans les mains de cette jeune fille. (Le comto
tend sa bonne à Louise qui se retire.)
LOUISE
Non, monsieur; c'est trop. Madame m'a déjà comblée de " bienfaits.
LA COMTESSE, prenant la bourse elle-même , et la mettant de force dans les mains de Louise.
Acceptez, mon enfant, acceptez, je vous en prie. Ce sera pour votre dot.
LOUISE , prenant la bourse et baisant les mains de la comtesse.
ma bienfaitrice! — Comment vous remercier! Comment vous dire tout ce que je sens ! — Vous m'avez sauvée, — peutêtre de la honte.
LA COMTESSE, au comte, après aroir ourert la lettre qu'il lui a rendue, et eu aroir retiré une bague.
Celui à qui la lettre était adressée est mon ancien bijoutier. Cettebague està.secret; — un mécanisme merveilleux, on ne peut plus délicatement travaillé ! il s'était brisé, et comme personne ne pouvait le réparer, sauf l'inventeur, j'avais imaginé de vous, envoyer à sa poursuite. (Aooutard, en lui offrante bague.) Telle qu'elle est, veuillez l'accepter. C'est vous qui avez remporté le prix. J'ai promis une récompense au vainqueur, et si vous ne croyez pas que ce soit assez de la bague, voulez-vous accepter la main qui la portait ?
GONTARD
Ah ! cousine ! vous me rendez le plus heureux des hommes !
LA COMTESSE, à Gontard.
Je suis donc la bonne femme que vous rêviez pour épouse?
GONTARD
Oh ! oui, mille fois oui. J'en suis sûr maintenant. — Tenez : si cette journée ne vous avait pas touchée au cœur, je ne vous
aurais jamais revue, (lui prenant u main.) Vous n'auriez pas été la femme adorable à laquelle je suis fier de consacrer mon existence.
LA COMTESSE,- gaiement»
Ah! c'était une épreuve réciproque! Eh bieni loin de vous en vouloir, je vous en estime davantage, (au oomte.) Vous, cher comte, soyez notre hôte de tous les jours.
M. DE FLÉVIEUX.
Merci, madame; votre bonté me pénètre, — Hélas! je vous aimais encore mieux méchante, — et veuve.
- LA COMTESSE, à Gontard.
Ramenez-moi à mon hôtel, (a Louise.) Au revoir, mon enfant!
LOUISE
Adieu, madame, et soyez bénie !
La comtesse sort arec Gontard et M. de Flérieux.
NOTES
1. Exclu, ex due, et exclus, excluse. Les femmes sont excluses (Dictionnaire de l'Académie, cinquième édition).
Je rappelle, pour ma justification, cette bizarrerie qui paraît n'être plus connue.
2. Qu'on me permette aussi de rappeler que rebours est un substantif, avant d'être employé adverbialement : rebours, le Contre-pied, le contre-sens, le contraire, et... il faut prendre le rebours de ce qu'il dit; c'est tout le rebours de ce que vous dites (Dictionnaire de l'Académie).
mis. — IMPRIMERIE DE J. CLATE, RUE SAINT-BENOIT. 7.
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