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Epitre
A MONSEIGNEUR

MONSEIGNEUR,

En dédiant Cénie a Votre Altesse Sérénissime, c’elt lui faire
hommage de [on propre bienfait. Vous [cavez, Monleigneur, que
le [eul delir de contribuer a vos amufemens me fit reprendre un
Ouvrage abandonné depuis plulieurs années. Vous daignates en
remarquer les défauts ; il devint moins informe. Vous avez pris
fur vous le danger de le rendre public ; le nom de Votre Altesse
Sérénissime en a fait le [ucces.

Ce n’elt pas [ans une peine extréme, Monleigneur, que je
m’impole [ilence [ur le tribut de louanges que m’in[pireroit ma
reconnoillance. Mais i I'on pardonne difficilement aux femmes
de penfer & d’écrire [ur des matieres qui [ont a leur portée,
comment recevrait-on la peinture ébauchée que je pourrois faire
des qualités éminentes qui font admirer a toute ’Europe la gran-
deur de votre ame ? Me conviendroit-il de parler des Villes priles
par votre courage & votre prudence, des Batailles gagnées par
une valeur héréditaire aux Héros de votre [ang, dont vous rappel-
lez fans celle le [ouvenir & I'image ? Non, Monleigneur, il faut
que je m’en tienne a 'admiration & au profond relpect avec le-
quel je fuis,

MONSEIGNEUR,

DE VOTRE ALTESSE SERENISSIME,



La trés-humble & trés-obéiffante Servante,

d’Happoncourt de Grafigny.

Acte 1

LISETTE, SEULE.

Méricourt me [eroit-il encore échappé ? J’ai cru le voir
prendre le chemin de cette galerie. Oui, je ne me [uis pas trom-
pée. Monfieur, Monfieur...

MERICOURT, LISETTE.
MERICOURT.
Quoi ! c’eft 'aimable Lilette que je retrouve ici ?

LISETTE.

Oui, Monlfieur, c’eft Lilette, toujours fidelle a vos intéréts, qui
guette depuis une heure le moment de vous entretenir.

MERICOURT.

Il faut, ma chere enfant, remettre cette converfation a un autre
tems : mon Oncle s’elt emparé de moi au fortir de ma chaile ; je
n’ai encore vu perfonne.

LISETTE.

Je veux vous parler la premiere. Excepté votre Oncle, tout dort
encore dans la mailon, & j’aurai le loilir de vous bien quereller. A-



t-on jamais fait, dites-moi, une [i longue abfence, quand tout de-
voit vous rappeller ici ?

MERICOURT.

Je n’ai pu revenir plutot ; tu [¢ais que mon Oncle, par le méme
courier que je lui dépéchai a la mort de Mélille, me manda de ne
point quitter la Province, fans avoir terminé le Procés commencé.

LISETTE.

Je vous avois donné un bon Conleil ; il falloit ne me point ren-
voyer, me laifler le [oin des funérailles, & venir vous-méme lui
annoncer la mort de [a femme.

MERICOURT.

Le Conleil étoit trés-mauvais ; Dorimond a une naiveté dans
I'ame, qui ne lui laiffe voir les choles que comme naturellement
elles doivent étre ; ne point attendre [es ordres, ne point rendre
les derniers devoirs a une femme [i chere, efit été 'offenfer par
I’'endroit le plus [enfible. Mais, dis-moi ; on a donc quitté le
deuil ?

LISETTE.

Oui ; depuis hier nos [ix mois [ont finis. Pour votre Oncle, il le
portera, je crois, toute [a vie.

MERICOURT.

Je I'ai trouvé encore plus affligé que je ne le croyois. Comment
a-t-il pu [e réfoudre a te garder ici, toi qui le fais [ouvenir [ans
cefle de la perte qu’il a faite.



LISETTE.

Bon ! a-t-il jamais renvoyé perfonne ? A mon arrivée, le bon
homme me dit en [anglottant que je ne devois pas [onger a fortir
de chez lui. Je vis qu’il étoit de votre intérét que j'y reltalle ; j’y
reltai.

MERICOURT.

De mon intérét ? Tu es donc a Cénie ?

LISETTE.

J’y [uis [ans y étre ; car Madame la Gouvernante, avec [es ma-
nieres poliment impérieules, m’écarte de [a pupille autant qu’il
eft pollible. Mais [i, par-1a, elle m’empéche de vous fervir autant
que je le voudrois, je [uis du moins en état de vous avertir de ce
qui [e palfe.

MERICOURT.
Eh bien ! Lilette ?
LISETTE.
Vos affaires vont mal.
MERICOURT.
Comment ?
LISETTE.

Tres-mal, vous dis-je.

MERICOURT.



Parle donc ?

LISETTE.

Patience. Avant que de parler, il me faut un [ecret. Voyez [i
vous pouvez vous réfoudre a me le confier.

MERICOURT.
Eh ! tu n’as qu’a dire, tous mes f(ecrets [ont a toi.
LISETTE.
Qui ne vous connoitroit, croiroit déja les tenir.

MERICOURT.

Comment veux-tu que je te [atisfalle, [i tu ne me dis pas ce que
tu veux [cavoir ?

LISETTE.
Etiez-vous amoureux de Meliffe ?
MERICOURT.
Vous étes folle, Lilette.
LISETTE.
Elle elt morte, il n’y a plus rien a cacher.
MERICOURT.

Vous n’y penfez pas. Quoi ! I'époule adorée d’'un Oncle a qui je
dois tout !



LISETTE.

Quant aux [crupules, laillons-les a part, je ne vous en connois
pas beaucoup.

MERICOURT.

Je ne [uis point un monltre, & Lilette en [eroit un, (i elle par-
loit (érieulement.

LISETTE.

Voyons donc (i mon idée a (i peu de vrailemblance : Mélille,
d’un caractere dételtable, [éduit par de faulles vertus un vieillard
d’'une probité [crupuleule, bon par excellence, elclave de ’hon-
neur, ennemi des [oupgons, & que la crainte d’étre injulte rend
facile a tromper. Elle s’empare de lui, a 'exclufion de tout le
monde ; elle lui donne un enfant, renverle votre fortune ; vous
étes ambitieux, vous devez la hair, & vous rampez devant elle !
Vous étes le plus faux ou le plus amoureux des hommes.

MERICOURT.

Deux mots éclaircillent le myftere. Dorimond ne voyoit que
par les yeux de Mélifle ; ce n’étoit donc que par elle que je pou-
vois me maintenir aupres de lui. Elle avoit, comme tu dis, ren-
ver[é ma fortune ; elle pouvoit la rétablir en me donnant (a fille ;
je la ménageois, cela elt tout [imple.

LISETTE.

La pefte, quelle fimplicité !

MERICOURT.



La dilimulation n’elt point un vice, & trop de sincérité eft
fouvent un défaut.

LISETTE.

Ah ! ce défaut-la ne vous fera jamais rougir ; mais ’amitié de
Mélille ne pouvoit-elle [e ménager tout haut ? Pourquoi tant de
mots a l'oreille pendant (a vie, & des conférences [i [ecrettes aux
approches de [a mort ?

MERICOURT.
Lifette, n’allez pas plus loin, & modérez votre curiofité.
LISETTE.

Soit : aulfi-bien la partie n’eft pas égale ; il ne me relte donc
qu’a vous avertir, premierement, de vous défier d’Orphile ; elle
ne vous aime pas.

MERICOURT.

Quant a la mauvaife volonté de Madame Orphile, je m’en em-
barralle peu ; pallons. Comment mon frere eft-il avec mon
Oncle ?

LISETTE.

Amerveille. Depuis fon retour, Dorimond a redoublé d’amitié
pour lui ; il croit ne pouvoir trop le dédommager de I'inutilité de
fon voyage.

MERICOURT.

Comment ? Clerval !...



LISETTE.

Clerval n’a rapporté de de-la les Mers, que la cruelle certitude
qu’il ne vous refte a 'un & a autre aucun bien [ur la terre ; mais
avec cela je ne vous plaindrois pas, s’il n’étoit pas plus amoureux
qu’il n’elt intérellé.

MERICOURT.
Quoi ! mon frere [eroit amoureux de Cénie ?
LISETTE.
Il eft plus, il eft aimé.
MERICOURT.
Aimé ! cela elt fort. Mon Oncle eft-il inftruit de cette intrigue ?

LISETTE.

Non, vraiment ; de 'humeur dont il elt, il les auroit déja
mariés.

MERICOURT.

Peut-étre ; c’elt [elon la maniere dont il 'auroit appris. Clerval
m’enlever Cénie !... lui !... c’elt ce qu’il faudra voir. Mais, es-tu
bien stire de ce que tu dis ?

LISETTE.
Tres-siire ; je m’y connois.

MERICOURT.



Que Cénie ait recu avec indifférence des [oins qui devoient la
perfuader !...

LISETTE.
D’un amour que vous ne [entiez pas.
MERICOURT.
Je le pallois a fon extréme jeunel(le.
LISETTE.
La jeune(le a quelquefois un inftinct plus str que I'expérience.

MERICOURT.

Mais qu’elle aime Monfieur mon frere ! il faudra, s’il lui plait,
quelle s’en détache.

LISETTE.

Cela ne [era pas ailé, je vous en avertis. Clerval e[t aimable, &
tout jeune qu’il elt, il s’elt acquis une réputation a la guerre qui le
met fort bien a la Cour ; cela ne laille pas d’étre un mérite aupres
d’une jeune perfonne.

MERICOURT.
Nous trouverons des armes pour le combattre.
LISETTE.

Pour moi, je ne vous vois de reffource que dans 'amitié que
Mélille avoit pour vous : [a mémoire elt plus chere que jamais a



votre Oncle ; profitez de la circonltance. Le voici, je vous laille
avec lui.

DORIMOND, MERICOURT.

DORIMOND.

Je ne [caurois me paller de te voir, mon cher Neveu ; je t’ai
quitté pour me remettre du [(aililfement que m’a caulé notre pre-
miere entrevue ; je te cherche a prélent ; hélas ! qui [cait pour-
quoi ? Peut-étre pour m’affliger de nouveau.

MERICOURT.

Il eft naturel, Monfieur, que mon retour ait renouvellé votre
douleur ; elle eft i julte...

DORIMOND.

Tu [cais mieux que perfonne, [i je dois pleurer toute ma vie
cette vertueule époule. Tu excules mes foiblelles ; ce n’elt quavec
toi que je puis donner un libre cours a mes regrets : cependant je
ne voudrois pas t’en accabler.

MERICOURT.

Je les partage [i [incerement...

DORIMOND.

Ceft ce qui doit me retenir. Tachons de les [ulpendre pour un
moment, & parlons de tes intéréts. Je t’ai mille obligations, mon
cher Méricourt ; tu as conduit mes affaires mieux que je n’aurois
fait moi-méme ; mais je fens encore plus vivement les [oins que
tu as rendus a Mélille julqu’a (a derniere heure. Je veux récom-



penler ton zele, & je voudrois le récompenler a ton goft ; car ce
n’elt pas faire du bien, {i on ne le fait au gré de ceux qu’on oblige.

MERICOURT.

Si j’ai mérité quelque chofe, Monlieur, ce n’eft que par mon
attachement.

DORIMOND.

J’attendois ton retour avec impatience pour exécuter un projet
formé depuis long-tems. Tu marquois autrefois du gotit pour Cla-
rice : c’elt une fille faite qui convient a ton age ; [es parens font
mes amis, ils ne me la refuleront pas ; je te la deltine avec le
quart de mon bien. Ma fille [era pour ton frere ; ils font d’'un age
plus convenable ; cet arrangement te plait-il ?

MERICOURT.

Pourquoi en faire, Monfieur ? Pourquoi vous dépouiller ?
Jouillez de vos richelles, elles vous ont cotité tant de périls & de
travaux !

DORIMOND.
J’en jouirai ; je vous rendrai tous heureux.
MERICOURT.

Eh ! Monfieur, que n’avez-vous pas fait pour nous ? Vos Ne-
veux n’'ont-ils pas trouvé dans votre maifon des bontés pater-
nelles, une éducation, une abondance...

DORIMOND.



Je compte cela pour rien ; ¢’étoit un devoir.

MERICOURT.
Un devoir !
DORIMOND.

Oui, un devoir. J’avois contribué au mariage de ma [ceur ; je
croyois la rendre heureule, il en elt arrivé tout autrement. Elle n’a
pu [urvivre au défaftre de f(es affaires, a la perte de [on mari ;
n’étoit-il pas julte que je me chargealle de [es enfans ?

MERICOURT.

Eh bien ! Monlfieur, vos prétendus devoirs [ont remplis par
tout ce que vous avez fait ; c’elt a nous, a prélent, a travailler a
notre fortune.

DORIMOND.

Pourquoi vous en laifler la peine, (i je puis vous '’épargner ? Le
mariage que je te propole, elt-il de ton gofit ?

MERICOURT.
Monlfieur... mon obéillance...
DORIMOND.

Ne parlons point d’obéillance, c’elt une géne ; je n’en veux im-
poler a perlonne.

MERICOURT.

On peut obéir [ans contrainte.



DORIMOND.

Oui ; mais quand on accepte mes offres, je veux remarquer [ur
le vilage une certaine joye qui m’alfure que I'on a autant de [(atis-
faction que je prétends en donner.

MERICOURT.
Vous devez voir, Monfieur...

DORIMOND.

Je ne vois rien qui me plaile. Tu [cais que je chéris la franchife
autant que je hais les détours.

MERICOURT.
Ah ! [ur la franchile, je crois avoir fait mes preuves.

DORIMOND.

Pas toujours. Je te foupgonnois autrefois d’avoir un peu trop
de cette dilfimulation, que des gens plus défians que moi au-
roient prife pour de la faulleté ; mais depuis long-tems, Mélifle
m’en avoit fait revenir.

MERICOURT.

Ah ! Monlieur, {i je ne dois votre retour qu’a Mélifle, elle n’elt
plus. Qui me répondra qu’a 'avenir...

DORIMOND.

Mon cceur ; outre qu’il m’eft doux d’aimer mon Neveu, c’eft
que les foupcons m’importunent ; &, de tous les maux nécellaires
a la [ociété, la défiance elt, a mon gré, le plus infupportable.



MERICOURT.

Vos bontés me rallurent a peine contre le malheur de perdre
votre eltime, moi qui fais mon unique étude de mériter celle de
tout le monde.

DORIMOND.

Et tu as grande railon ; retiens ceci de moi. Avec I'eftime géné-
rale on ne [cauroit étre tout-a-fait malheureux ; c’elt elle qui m’a
[outenu dans mes traverl(es ; je lui dois mes richelles & la [atisfac-
tion de n’avoir rien perdu des droits de ma naiffance dans un
commerce que ma probité a rendu honorable. Au relte, ne te fais
pas une peine du pallé. Si je ne t’eftimois pas, je pourrois te faire
du bien, mais je ne vivrois pas avec toi. Revenons a notre affaire,
& parle fincerement.

MERICOURT.

Vous le voulez, Monfieur ? Eh bien ! je comptois allez [ur vos
bontés pour me flatter de devenir votre gendre.

DORIMOND.
Tu aimes Cénie ?
MERICOURT.

Oui, Monlieur ; mon gofit pour elle, le defir de vous étre plus
étroitement attaché, tout [e rallembloit pour faire de cette union
I'objet de tous mes veeux.

DORIMOND.



Je t’en [cais gré. Quoique Cénie [oit bien jeune pour toi, je [e-
rois ravi... T’aime-t-elle ?

MERICOURT.

Je I'ignore, Monlfieur ; il ne me convenoit pas de faire aucune
démarche la-de(lus [ans votre aveu.

DORIMOND.

On ne peut (e conduire avec plus de (agelle & de décence. Tu
ne [cais pas la [atisfaction que tu me donnes, mon cher Neveu ; il
y a long-tems que je t’aurois propofé ma fille, [i je n’avois craint
de géner ton gott pour Clarice.

MERICOURT.
Pouviez-vous douter de mes [entimens ?
DORIMOND.
Allons ; je vais de ce pas te propoler a Cénie.
MERICOURT.

Je crois, Monfieur, qu’il n’eft pas a propos de lui parler devant
[a Gouvernante.

DORIMOND.
Pourquoi ?
MERICOURT.

Il eft toujours prudent de ne point confier [es delleins a un
Domelftique.



DORIMOND.

Tu ne connois pas Orphile ; c’elt une femme d'un mérite [upé-
rieur, & qui n’a rien de la balle(le de fon état.

MERICOURT.

Il eft vrai ; mais comme cette confiance n’elt pas nécellaire, on
peut s’en difpenler comme d’une chole inutile.

DORIMOND.

Soit : je vais [¢avoir [i ma fille eft éveillée, & lui communiquer
notre projet.

MERICOURT, SEUL.

Voila, Dieu merci, mes affaires en bon train ; mais Dorimond
elt i facile !... les refus de [a fille peuvent en un moment le faire
changer de rélolution... Ah ! Cénie ! tremblez pour votre [ort, [i
vous aimez allez Clerval pour braver mon ambition. Je ne perdrai
pas impunément quinze ans de contrainte ; j’ai de quoi me ven-
ger de vos mépris.

MERICOURT, LISETTE.

LISETTE.

Eh bien ! Monfieur : jai vu fortir Dorimond ; comment vont
vos affaires ?

MERICOURT.

Fort bien. Mon Oncle va me propoler a Cénie.



LISETTE.
Cela eft bon ; mais i elle vous refule ?
MERICOURT.
Elle n’oleroit ; a fon age on ne [¢ait qu'obéir.
LISETTE.
Elle elt jeune, Monlieur ; mais [on efprit...

MERICOURT.

Je ne (uis pas un [ot, Lilette.

LISETTE.

D’accord ; mais elle aime Clerval.

MERICOURT.

Et Dorimond m’aime.

LISETTE.

Ne nous flattons pas ; vous n’avez du bon homme qu’une ami-
b

tié acquile a force d’art : il aime Clerval tout naturellement, la dif-
férence elt grande.

MERICOURT.

Je m’attends a tout, je [caurai tout parer.

LISETTE.



En ce cas, mes petis avis vous [ont inutiles ; prenez que je
n’aye rien dit.

MERICOURT.

Tu te faches, Lilette ?

LISETTE.

Oui, je me fache ; c’eft avoir une grande habitude d’étre faux,
que de I'étre avec moi.

MERICOURT.
Moi, faux ?
LISETTE.

Oui ; quelque mine que vous falliez, vous n’étes point a votre
aile ; javois imaginé un [ecours a vous donner, mais...

MERICOURT.

Dites toujours.

LISETTE.

Je m’intére(le a vous, je ne [caurois m’en défendre, & je hais
complettement Madame Orphile. Si I’on pouvoit faire connoitre a
Dorimond certaines intrigues de votre frere, il en rabattroit [ur
fon compte. Je m’imagine qu’elle s’intére(le pour Clerval : quel
plaifir de la contrarier ! Ce [eroit un grand point.

MERICOURT.



Quoi ! Lifette : il y auroit du dérangement dans la conduite de
Clerval ? Ah ! parlez vite.

LISETTE.

Je ne [cais pas bien de quoi il elt queltion. Je vois f[eulement
roder ici une elpece de Soldat, avec lequel votre frere a des confé-
rences tres-myltérieufes.

MERICOURT.
Eh bien ! ce Soldat ?
LISETTE.
Patience ; c’eft un homme qu’il a ramené des Indes.
MERICOURT.
Apres ?
LISETTE.

Je n’en [cais guere plus. Julqu’ici ils ont pris tant de précau-
tions pour [e parler, que je n’ai pu attraper que quelques mots de
grace... de Miniltre...

MERICOURT.

Il faut approfondir ce myltere. Clerval elt un jeune homme im-
prudent ; il pourroit s’étre embarqué dans une affaire facheule.

LISETTE.

Dont vous voudriez le tirer, fans doute ? La belle ame !



MERICOURT.
Lilette !

LISETTE.

Que diantre aulli ! Pourquoi voulez-vous m’en impoler ? Te-
nez, voici notre homme qui [e cache. Retirez-vous, je veux le
queltionner.

MERICOURT.

Employe toute ton adrelle a déméler cette intrigue, ma chere
Lilette, je t’en conjure.

LISETTE.

Vous étes vrai dans de certains momens. Allez.
LISETTE, DORSAINVILLE.

LISETTE.
Avancez, je [uis [eule a prélent.
DORSAINVILLE.
Scavez-vous, Mademoilelle, [i Clerval elt ici ?
LISETTE.

Clerval ! vous étes donc bien familiers enfemble ?

DORSAINVILLE.

J’ai tort. Mais elt-il (eul ? Puis-je monter chez lui ?



LISETTE.

Vous étes bien prellé ? Caufons un moment. Qu’elt-ce ? Je
vous trouve lair trifte.

DORSAINVILLE.

Rarement je [uis gai.

LISETTE.

Vous étes donc bien malheureux ? Ecoutez ; j’ai le ceeur bon, &
je m’intérelle a vous : vous vous mélez d’intrigue, je m’en méle
aulli ; confiez-vous a moi, je pourrai vous rendre fervice.

DORSAINVILLE.
Je reviendrai dans un autre moment.

LISETTE.

Je ne tirerai rien de ce diable d’homme. Attendez ; Clerval elt
en compagnie, je vais 'avertir ; vous pouvez I'attendre ici.

DORSAINVILLE, SeuL.

Que l'infortune a de détails, qui ne font connus que des mal-
heureux ! On foutient avec fermeté un revers éclatant : le courage
s’affaille fous le mépris de ceux méme que 'on méprile.

DORSAINVILLE, CLERVAL.

CLERVAL.

Je vous ai fait chercher avec le plus grand emprellement ; je
vis hier au (oir le Miniltre, votre grace eft allurée.



DORSAINVILLE.

Digne ami des malheureux ! je vous dois trop.

CLERVAL.

Vous ne me devez rien ; la Cour a fenti, comme moi, que,
quand une affaire d’honneur a réduit un homme de votre
naiffance au métier de [imple Soldat, & qu’il a fignalé (a valeur, le
rendre a [a Patrie, c’elt une jultice, & non pas une grace qu’on lui
accorde.

DORSAINVILLE.

Hélas ! que me [ervira ce retour de fortune, [i je ne puis la par-
tager avec une époule [i digne d’étre aimée !

CLERVAL.

Quelles nouvelles en avez-vous appriles ?

DORSAINVILLE.

Toujours les mémes. Elle a difparu prefqu’en méme tems que
moi, apres avoir donné le jour a une malheureule qui le perdit en
naillant ; &, depuis quinze ans, aucune de nos connoilfances ne
[cait ce qu’elle elt devenue.

CLERVAL.

Vous ne devez pas encore délefpérer. Quand vous aurez repris
votre nom, que vous pourrez agir ouvertement, vous trouverez
plus de facilité dans vos recherches.

DORSAINVILLE.



Il y a trop long-tems que jen fais d’inutiles, je ne la verrai
plus.

CLERVAL.

Eh ! quoi ! le courage vous abandonne, quand vous touchez a
la fin de vos peines ?

DORSAINVILLE.

Pardon, cher ami, [i je ne [ens point allez le prix de vos bontés.
Ma femme me tenoit lieu de tout ; [ans elle, il n’elt point de bon-
heur pour moi.

CLERVAL.

Vous la retrouverez.

DORSAINVILLE.

Eh ! comment n’auroit-elle pas [uccombé a I’horrible état ou je
l'ai laiffée ? Préte a donner le jour au premier fruit de notre ten-
drelle, je m’arrache de [es bras, je la laille [ans biens, [ans
[ecours : dans cette extrémité, que pouvoit-elle devenir ?

CLERVAL.

Il y a des alyles pour les femmes de [on rang que le malheur
pourluit.

DORSAINVILLE.

Les Couvens [ont plus l'alyle de la décence, que celui du mal-
heur : 'extréme indigence n’y eft point accueillie, & c’eft I'état ou



j’ai laif[é ma femme. Cependant je n’ai rien négligé ; je les ai par-
courus inutilement.

CLERVAL.

Peut-étre, ainli que vous, a-t-elle changé de nom ?

DORSAINVILLE.

Mais, quand cela feroit, pourquoi ne m’avoir pas écrit ?

CLERVAL.

La guerre, vous le [¢cavez, avoit interrompu le commerce ; vos
lettres & les fiennes peuvent avoir été perdues. Moi-méme je n’ai
recu aucune nouvelle de ma famille pendant tout le tems de mon
[éjour aux Indes.

DORSAINVILLE.

Que les [oins d'un ami ont de pouvoir [ur une ame délelpérée !
Vos raifons me flattent ; vous ranimez mon efpérance.

CLERVAL.

Je la [econderai. Laiffez-moi terminer votre affaire, enfuite
nous agirons de concert pour l'intérét de votre coeur. Vos lettres
de grace [eront expédiées ce [oir ; il relte quelques formalités a
remplir : le Miniftre exige encore de vous de ne point paroitre au-
jourd’hui. Pour plus de streté, pallez ce jour dans mon apparte-
ment ; ne nous quittons plus, je jouirai du plailir de vous y voir ;
[ouffrez cette contrainte pour ma propre tranquillité.

DORSAINVILLE.



Qu’il eft doux de vous devoir ! Ah ! cher ami ! la recon-
noillance que vous infpirez n’elt point a charge, elle n’accable
point un coeur délicat [ous le poids des bienfaits ; elle écarte ce
que la crainte d’étre importun a de rebutant. Vous ne ferez jamais
d’ingrat.

CLERVAL.

Ami, je n’ai point vu Cénie d’aujourd’hui, il ne nous relte rien
a dire ; [ouffrez que je vous quitte.

DORSAINVILLE.

Allez ; fi votre aimable Maitrelle connoit comme moi le prix de
votre ceeur, vous étes aulli heureux que vous méritez de I’étre.

CLERVAL.

Ne montez-vous pas chez moi ?

DORSAINVILLE.

Trouvez bon qu’auparavant j'aille encore parler a une
perlonne qui pourroit [¢avoir des nouvelles plus pofitives de ma
femme ; apres cette démarche je viens vous rejoindre.

FIN DU PREMIER ACTE.

Acte 11

CENIE, ORPHISE.

ORPHISE.



Qu’avez-vous, Cénie ? Vous quittez votre pere, les yeux rem-
plis de larmes ! Auriez-vous eu le malheur de lui déplaire ?

CENIE.

Non, ma bonne ; jamais il ne m’a témoigné tant de bontés.
C’elt [a tendrelle qui m’afflige.

ORPHISE.
Comment ?
CENIE.

Il vient de me déclarer qu’il veut munir a Méricourt : il croit
me rendre heureule.

ORPHISE.

Pourquoi ne la (eriez-vous pas ? Méricourt a de l'efprit, de la
politelle ; c’elt autant qu’il en faut pour le rendre aimable.

CENIE.
Je [uis cependant bien siire de ne 'aimer jamais.

ORPHISE.

Il y a peut-étre un peu de prévention dans votre dégotit : c’eft
un défaut de I'elprit, que la raifon corrigera.

CENIE.

Non, Madame ; au contraire, il me [emble que la raifon a
beaucoup de part a ma répugnance. Je [uis stire qu’a ma place,
vous penleriez comme moi.



ORPHISE.

Il n’elt pas queltion de mes [entimens.

CENIE.

Pardonnez-moi, ma bonne ; je me plais a faire cas des
perlonnes que vous eltimez. Et, sirement, mon coufin n’elt pas
du nombre.

ORPHISE.

Pourquoi ? (i vous en jugiez fur fes manieres dédaigneules
avec moi, vous pourriez vous tromper : c’eft un défagrément atta-
ché a mon état, & non pas a [on caractere.

CENIE.

Mais, Madame ; s’il elt vrai que la faulleté elt un vice mé-
prilable, comment eftimez-vous Méricourt ?

ORPHISE.

Je le connois peu. Renfermée dans les bornes de mon devoir,
je ne me [uis point mile a portée de le connoitre. Mais, quand il
auroit la faulleté dont vous I'acculez, elle eft [ouvent le vice du
monde, plus que celui du ceoeur. Votre franchife lui donnera du
gotit pour la vérité : vous le corrigerez.

CENIE.

Si le malheur que je crainds arrivoit, je me garderois bien de le
corriger. En lui 6tant la faulleté, il ne lui relteroit pas méme I’ap-
parence des vertus.



ORPHISE.

On ne fait pas, a votre age, de [i profondes réflexions.

CENIE.

Pardonnez-moi, Madame ; lorfqu'un vif intérét nous y porte.
Depuis longtems, je prévois les intentions de mon pere. J’ai cru
ne pouvoir trop pénétrer le caractere de Méricourt ; hélas ! je n’y
ai rien trouvé qui ne s’oppole a mon bonheur.

ORPHISE.

Le bonheur n’eft pas toujours ot 'on croit le voir : & la vertu a
[on point de vue affuré. Suivez-la : obéillez a votre pere, vous
trouverez en vous méme la récompenle du (acrifice.

CENIE.

Quelle récompenfe ! Madame, en me donnant ce conleil,
penlez-vous a I’horreur de s’'unir a un mari que l'on ne peut
aimer ?

ORPHISE.

Hélas ! c’eft quelquefois un bonheur de n’avoir pour [on époux
qu’une tendrelle melurée.

CENIE.

Je me [uis fait une idée différente du mariage. Un mari qui
n’eft point aimé, ne me paroit qu'un Maitre redoutable. Les ver-
tus, les devoirs, la complaifance, rien n’elt de notre choix ; tout
devient tyrannique ; on fléchit [ous le joug ; on n’a que le mérite
d’un elclave obéillant. Mais, fi 'on trouve dans un époux l'objet



de tous [es veeux, je crois que le defir de lui plaire rend les vertus
faciles : on les pratique par [entiment ; 'eftime générale en elt le
fruit : on acquiert [ans violence la [eule gloire, qu’il nous (oit per-
mis d’ambitionner.

ORPHISE.

Hélas ! votre erreur elt bien naturelle. L’expérience peut feule
nous découvrir les peines inléparables dun attachement trop
tendre. Mais cette félicité, dont 'image vous (éduit, dépend trop
de la vie, des [entimens, du bonheur méme de l'objet aimé, pour
quelle foit durable. La tendrellfe double notre [enfibilité
naturelle : elle multiplie les peines de détail, dont la répétition
nous accable. Les véritables malheurs [ont ceux du ceeur.

CENIE.

Vous vous attendrillez. Ah ! ma bonne ! auriez-vous éprouvé
des maux, dont vous [emblez [i pénétrée ?

ORPHISE.

Pardon, ma chere Cénie, s’il m’échappe des [entimens que
I’état ou vous allez entrer, me rappelle. Je les crainds pour vous.

CENIE.

Vous croyez que je ne mérite pas encore votre confiance : ce-
pendant mon cceur en [eroit digne.

ORPHISE.

Aimable enfant ! Partagez plut6t la douceur que vous me faites
[ouvent éprouver. Il eft des momens... Changeons de dilcours :



votre age n’elt point celui de la trilte(fe.

CENIE.

Je [uis [i malheureule, que je trouve de la douceur a plaindre
les infortunés.

ORPHISE.

Vous m’affligez. Je voudrois que la raifon vous fit envilager
d’un autre ceil le [ort qui vous attend.

CENIE.
Je ne le puis.
ORPHISE.

Avec la fortune brillante dans laquelle vous étes née, avez-
vous pu penler que vous [eriez maitre(le de votre choix ?

CENIE.
Je m’en étois flattée.
ORPHISE.
En auriez-vous fait un.
CENIE.
Oui, ma bonne.
ORPHISE.

Quoi ! Cénie ! vous avez dilpolez de votre coeur ?



CENIE.
Epargnez-moi les reproches ; je n’ai befoin que de confeils.
ORPHISE.
Mes conleils vous déplairont. Je vous plainds.
CENIE.

Quoi ! Madame : vous refuleriez de me conduire dans un
tems ?...

ORPHISE.

Je n’ai garde de vous abandonner. Votre heureux naturel a
prévenu julqu’ici ce que mes avis auroient pu vous infpirer : c’elt
de ce moment, que vous avez beloin de moi, pour vous aider a
[outenir avec courage le facrifice que vous allez faire de votre
gott a la vertu.

CENIE.
N’elt-il donc qu’'une fagcon d’en avoir ?
ORPHISE.

Il elt des occalions malheureules, ou le choix ne nous eft pas
permis. Dans la [ituation ou vous étes, il ne vous relte que
l'obéillance.

CENIE.

Eh bien ! Madame ; mon pere elt bon : peut-étre, s’il étoit inf-
truit de mes [entimens, il lui (eroit égal de me donner pour époux
I'un ou l'autre de [es Neveux.



ORPHISE.
C’elt Clerval que vous aimez ?

CENIE.

Oui, Madame ; condamnez-vous mon choix ? vous eftimez
Clerval ; vous [cavez s’il mérite d’étre aimé. Quelle comparailon !

ORPHISE.
Eft-il inftruit de vos [entimens ?
CENIE.
Non, Madame ; au moins je ne lui en ai pas fait I’aveu.
ORPHISE.
Et qu’avez-vous répondu a votre pere ?

CENIE.

Hélas ! rien du tout. La [urprile & la douleur m’ont fermé la
bouche. On eft entré ; je me [uis retirée pour cacher mes larmes :
je crois cependant que mon pere s’en elt appercu.

ORPHISE.
Je n’en [uis pas fachée.
CENIE.

Vous ne condamnez donc pas le dellein que j’ai de lui déclarer
mes [entimens ?

ORPHISE.



Je le condamne tres-fort. Il elt permis, tout au plus, a une fille
bien née, d’avouer (a répugnance, & jamais [on penchant.

CENIE.
Ah ! Clerval ! qu’allez-vous devenir ?
ORPHISE.
Ceft lui que vous plaignez ?
CENIE.

Oui, Madame : je puis avec courage envifager mon malheur, &
je ne puis [outenir I'idée de celui ou je vais le plonger.

ORPHISE.

Voila bien la confiance de votre age. L'expérience vous ap-
prendra que, dans le cceur d’'un homme, 'amour méme confole
des malheurs qu’il caule.

CENIE.

Eh bien ! Madame ; parlez-lui vous-méme. Si vous lui trouvez
la légereté dont vous le croyez capable, quelqu’averfion que je
[ente pour le parti qu’'on me propole, j'obéirai aveuglément. Le
voici : je vous lailfe avec lui.

ORPHISE, CLERVAL.

ORPHISE.

Demeurez un moment, Monlfieur ; j’ai a vous parler de la part
de Cénie.



CLERVAL.

Elle me fuit : la douleur elt peinte [ur [on vifage : le votre
[emble m’annoncer un malheur ; parlez, Madame : 6 Ciel ! qu’al-
lez-vous m’apprendre ?

ORPHISE.

Que Cénie m’a confié vos [entimens pour elle ; qu’il faut les
étouffer.

CLERVAL.

Et c’elt elle qui vous a chargée de me le dire ?
ORPHISE.

Oui, Monlfieur.

CLERVAL.

Cénie me méprife allez, pour ne pas daigner me parler elle-
méme. Madame, pardonnez ma défiance : je ne puis me croire
aulli malheureux que vous le dites.

ORPHISE.
Cénie époule votre frere : voila la vérité.
CLERVAL.

Mon frere ! ah Madame ! plus vous ajotitez 8 mon malheur,
moins je le trouve vraifemblable.

ORPHISE.



Vous vous flattiez d’étre aimé, apparemment ?

CLERVAL.
Non, Madame ; mais je ne me croyois point de rival.
ORPHISE.

Si vous en avez un, il peut n’étre pas aimé. Il me paroit que Cé-
nie obéit a [on pere ; qu’elle fuit fon devoir.

CLERVAL.

Ah ! je refpire. Mon Oncle ne [era pas inflexible.
ORPHISE.

Quoi ! Monlieur ! vous prétendez faire des démarches ?
CLERVAL.

Qui m’en empécheroit ? Je ne dois rien a mon frere.

ORPHISE.

Non ; mais vous vous devez a vous-méme de ne point porter le
défordre dans votre famille, pour [atisfaire un gotit que la pre-
miere occalion fera changer d’objet.

CLERVAL.

Je me méprilerois moi-méme, (i javois les [entimens dont
vous m’acculez. Non, Madame, j’eus toujours en horreur la lache-
té qui nous autorife a manquer de bonne foi avec les femmes. Si
I'on ne croit pas aux amours éternels, on doit [entir ce que peut
une tendre eftime [ur un cceur vertueux. Les charmes naillans de



Cénie me firent connoitre I'amour ; le développement de [on ca-
ractere me fixa pour jamais : c’eft fon coeur, c’eft [on ame que
j'adore : ce n’elt qu’a la beauté que I'on devient infidele.

ORPHISE.

Il faut cependant renoncer a Cénie. Plus vous I'aimez, plus
vous devez ménager [(a gloire. Qui nous détourne de nos devoirs,
nous mangque plus ellentiellement que qui nous eft infidele.

CLERVAL.

Mangquerois-je a Cénie, en me jettant aux pieds de Dorimond ;
en lui déclarant mon amour pour (a fille ; en implorant fa bonté ?

ORPHISE.

Ce [eroit du moins affliger le meilleur des hommes, & le plus
tendre bienfaiteur. Prenez-y garde, Monfieur. La reconnoillance
& lingratitude ne font point incompatibles : on n’a que trop
[ouvent les procédés de l'une avec les [entimens de l'autre.
Qu’importe a Dorimond que vous [entiez, au fond de votre ceeur,
le prix de [es bontés, [i vous paroillez ingrat, en traverfant [es
delleins, en affligeant [on ame, en le privant de la (eule [atisfac-
tion qui refte a la vieillelle ; celle de dilpoler, a [on gré, de fon
bien & de [es volontés ?

CLERVAL.

Ah ! Madame ! de quelles armes vous [ervez-vous pour com-
battre mon amour ? ce [ont les feules qui pouvoient m’impoler un
ilence, dont ma mort (era le fruit.

ORPHISE.



L’honnéteté de vos [entimens me touche, Monfieur. J’ai
quelque crédit [ur 'elprit de votre Oncle : je n’abulerai point de [a
confiance ; jemployerai [eulement...

CLERVAL.

Vous me rendez la vie. Oui, Madame, parlez a Dorimond ; mé-
nagez [on cceur & [es bontés : je compte [ur les votres ; ne m’a-
bandonnez pas.

ORPHISE.

Je ne m’engage a rien du c6té de votre amour. Je vous pro-
mets [eulement de [onder les véritables [entimens de votre
Oncle ; de pénétrer s’il elt bien affermi dans [a réfolution : alors,
vous verrez comment vous devez vous conduire.

DORIMOND, ORPHISE, LISETTE, CLERVAL.
LISETTE, A DoRIMOND.
Le voila, Monlieur ; je [cavois bien qu’il devoit étre ici.
DORIMOND.

Je vous cherche, Clerval, pour vous dire que je [uis trés-mé-
content de vous.

CLERVAL.

En quoi, Monfieur, aurois-je eu le malheur de vous
mécontenter ?

DORIMOND.



En ce que ma mailon n’eft point faite pour y retirer des intri-
gans, dont je ne t’aurois jamais [oupconné d’étre le protecteur.

CLERVAL.

J’entends, Monlieur, de qui vous voulez parler. Une telle ca-
lomnie me fait frémir.

DORIMOND.

Diras-tu qu’il ne vient point chez moi un inconnu, avec qui tu
as encore eu ce matin une converfation myltérieufe ?

CLERVAL.

Non, Monfieur ; mais, dans peu, je vous ferai connoitre le plus
honnéte homme, & le plus infortuné des amis.

LISETTE, A pART.

Tout elt perdu ; des amis, des malheurs : nous ne tenons pas
contre tout cela.

DORIMOND, A CLERVAL.

Un ami que 'on n’ofe avouer eft toujours fort [ufpect. Je [cais
des choles la-deflus...

CLERVAL.

On vous abufe, Monfieur. S’il m’étoit permis de parler, je dé-
truirois facilement ces odieux [oupcons.

DORIMOND.



Je ne [caurois te croire : on n’employe pas tant de mylftéres
pour des chofes honnétes.

CLERVAL.

Eh bien ! mon Oncle : le (ecret de cet infortuné doit éclater de-
main ; en attendant, [i vous voulez m’accorder un moment d’en-
tretien, je vous ferai connoitre 'erreur ou l'on vous a jetté, en
vous rappellant le nom & la funelte aventure d'un homme dont,
plus d’une fois, vous avez plaint le malheur.

DORIMOND.

Je t’en [erai obligé. C’elt gagner beaucoup, que de détruire un
[oupcon. Dans un moment, nous pallerons dans mon cabinet.
J’ai aulli a te parler d'un mariage trés-convenable pour toi.

CLERVAL.
Pour moi, Monfieur ?
DORIMOND.

Oui, pour toi. Ceft Clarice que je te deftine : elle a du mérite ;
tu la connois ?

CLERVAL.
Je vous [upplie, Monlieur...

DORIMOND.

De quoi ? Elt-ce encore un refus ? je commence a étre las d’en
elluyer. Je ne m’étonne pas que le Monde [oit rempli de méchans.
Le penchant au mal elt toujours sir de réulfir. On peut faire des



malheureux, méme [ans les connoitre. Mais, quelqu’envie qu'on
en ait, il n’eft pas fi aifé qu’on le penle de faire des heureux : cela
rebute, & 'on devient dur, faute de [ucceés.

LISETTE.

Eh ! Monfieur ; ne vous mettez point en colere ; Monfieur
votre Neveu n’elt pas capable de vous délobéir ; &, pour peu que
vous lui falliez connoitre que vous avez pris votre réfolution, il
prendra la [ienne.

DORIMOND.

Il n’eft pas julqu’a ma fille... (2 Orphile.) Madame, je fuis faché
d’étre obligé de m’en prendre a vous : je vous eftime, & je vous
croyois fort au-deffus de ces petites intrigues de femmes, qui
troublent (ans celle le repos des familles.

ORPHISE.

Elt-ce bien a moi, Monlieur, que ce difcours s’adrefle ?

DORIMOND.

Avous-méme ; je vous le répete. Je [uis faché de perdre la
haute opinion que j'avois de vous ; mais je n’ignore pas les
conleils que vous donnez a Cénie.

ORPHISE.

Si vous les [cavez, Monfieur, ils font ma juftification ; je n’ai
rien a répondre.

DORIMOND.



Ne le prenez point [ur ce ton-la ; j’ai vu moi-méme [ur fon
vilage, 'impre(fion du dégofit que vous lui inlpirez pour les gens
que j’aime. Je n’ai pas eu le tems de m’expliquer avec elle ; mais...
Enfin, Madame, pour le peu de tems qu’elle aura befoin de vous,
je vous prie de ne plus vous méler de nos affaires.

CLERVAL.

Quel contretems ! O Ciel !
ORPHISE.
Je dois vous obéir, Monfieur ; vous [erez [atisfait.

DORIMOND.

Allons, Clerval, je [uis prét a t'entendre ; viens me donner le
plailir de te julftifier.

ORPHISE, LISETTE.

LISETTE.

Je ne reviens point de la furprife que me caule la mauvaile hu-
meur de Dorimond. Au moins, Madame, je n’y ai point de part.

ORPHISE.
Vous étes entrée avec lui, vous pourriez en [cavoir la caule.
LISETTE.

Moi ! point du tout. Monfieur cherchoit Clerval ; je le [cavois
ici, je I'y ai conduit [ans dire mot. Vous me [oupconnez, je le vois ;



cela eft pardonnable, apres la petite mortification qu’on vient de
vous donner.

ORPHISE.

Si j’aimois moins Cénie, je [erois peu touchée...

LISETTE.

Oui, Madame, vous I'aimez, & beaucoup, on le [¢ait. Mais per-
mettez-moi de vous dire que vous 'aimez mal. Pourquoi I'empé-
cher d’obéir a fon pere ?

ORPHISE

Si je I'en empéchois, c’elt que j'aurois des raifons pour cela, &
je ne les cacherois pas. Je I'exhorte a 'obéillance, mais ce n’elt
pas [ans délapprouver, au fond de mon cceur, le choix de
Dorimond.

LISETTE.
Peut-on [cavoir ce qui vous déplait en Méricourt ?

ORPHISE.

Son age ; quoiqu’il [oit peu avancé, il elt (i difproportionné a
celui de Cénie, qu’il devroit étre un obftacle invincible.

LISETTE.

Si vous entendiez les intéréts de votre Pupile, c’elt jultement
ce qui vous le feroit delirer, & Méricourt vous paroitroit encore
trop jeune ; je connois un peu le monde. Une jeune perfonne, en
époufant un homme agé, devient une femme intéreflante. Pour



peu que [a conduite foit réguliere, on la plaint, on 'admire, elle
acquiert du mérite ; [es charmes s’embélillent de la décrépitude
de fon mari. Il meurt ; eut-elle quarante ans, c’eft une jeune
veuve ; la caducité d’un vieillard éternife notre jeunelle. Mais
vous ne m’écoutez point ? Je [uis votre [ervante.

ORPHISE, SEULE.

Ceft donc pour mettre le comble a mon abaillement, que Do-
rimond devient injufte ? Hélas ! j’étois réfervée a des traitemens
injurieux ! digne fruit de I’état ou le malheur m’a réduite... Par-
donne, Dorfainville ; pour conferver la vie d’'une époule qui t’elt
chere, il ne me reftoit que le choix des plus viles conditions. Tu
n’en rougiras pas, j'ai [auvé de I'opprobre ton nom & le mien...
Epoux infortuné ! devois-tu m’abandonner ?... Quel que foit le
défert qui te [ert d’afyle, c’elt celui de I'honneur. La honte, ce ty-
ran des ames nobles, n’habite qu’avec les hommes. Fuyons-les...
Mais, plus on m’éloigne de Cénie, plus mes conleils lui [ont né-
cellaires. Sans offenfer Dorimond, rendons a (a fille ce qu’exigent
de moi [a confiance & mon amitié. On n’elt pas tout-a-fait mal-
heureux, quand il relte du bien a faire !

FIN DU SECOND ACTE.

Acte I11

DORIMOND, MERICOURT.

DORIMOND.



J’en [uis, pour le moins, aulli faché que toi ; mais il n’y faut
plus penler.

MERICOURT.

Je me [oumets [ans murmurer, Monfieur. M’eft-il feulement
permis de vous demander fur quoi Cénie fonde [(es refus ? Elt-ce
haine ? eft-ce mépris pour moi ?

DORIMOND.

Ce n’eft ni I'un, ni l'autre. Elle ne m’a pas dit un mot a ton
défavantage.

MERICOURT.

Vous voulez ménager ma dilgrace, Monfieur : vos bontés (e
montrent partout.

DORIMOND.

Il n’y a point de bonté en cela ; c’elt la vérité pure. Cénie ne
m’a témoigné qu'une répugnance générale pour un engagement
qui leffraye.

MERICOURT.

Et cette répugnance elt [ans doute bien naturelle ?
DORIMOND.

Ah ! n’en doutez pas.

MERICOURT.

Cénie ne peut avoir une inclination [ecrette ?



DORIMOND.

Je voudrois qu’elle aimat ; elle n’auroit fait qu'un bon choix, &
biento6t... Scaurois-tu quelque chole la-de(fus ?

MERICOURT.

Gardez-vous bien de le penfler, Monfieur. Cénie eft trop [age
pour avoir fait un choix [ans votre aveu, & trop ingénue pour
avoir eu l'adrelle de cacher une pallion : vous vous en [eriez

appercu.
DORIMOND.

Moi ! point du tout : je [erois aulli ailé a tromper [ur cette ma-
tiere, que [ur bien d’autres. Je ne [caurois me réfloudre a étre fin.
La finelle ne va guere [ans la méchanceté. Quoi qu’il en foit, j'ai
donné ma parole, & je la tiendrai. On ne [cauroit pouller I'indul-
gence trop loin, quand il s’agit d'un engagement éternel. Peut-
étre, dans quelque tems, Cénie prendra d’autres idées ; alors je
lui propolerai ton frere.

MERICOURT.

Mon frere !...

DORIMOND.

Il elt jeune ; il peut attendre.

MERICOURT.

Mon frere !... je n’en reviens point.

DORIMOND.



Tu m’étonnes. Ne pouvant étre mon gendre, tu devrois étre
ravi de me voir jetter les yeux [ur Clerval.

MERICOURT.

Je le [erois, [i I'intérét avoit quelque pouvoir [ur moi ; mais je
ne connois que le votre, & alfurément Clerval...

DORIMOND.

Ecoutes : tu dois [cavoir quil me déplait trés-fort d’entendre
mal parler de lui. Tu m’avois déja donné, ce matin, des avis, dont
il s’eft pleinement jultifié.

MERICOURT.

J’ai pu me tromper, Monlieur : c’eft I'effet d’'un zele trop ar-
dent. J’apprends avec joie que Clerval n’a laillé aucune oblcurité
fur (a conduite.

DORIMOND.

Cela étant, tu dois voir du méme ceil la fortune que je lui
prépare.

MERICOURT.

La tendre Mélille I'a prévu ; les regrets qu’elle emporte au
tombeau n’étoient que trop fondés.

DORIMOND.

Comment ! Si elle s’eft expliquée fur I’établilfement de [a fille,
pourquoi m’en faire un myfltere ?



MERICOURT.

Dois-je croire, Monlieur, que vous ignoriez [es intentions ? &
que, [i elle avoit choifi un époux a fa fille, ce n’elit pas été de
concert avec vous ?

DORIMOND.

Il eft vrai que I’établillement de Cénie failoit fouvent le [ujet de
nos entretiens. Cette vertueule femme, par délicatelle de [enti-
mens, avoit réfolu de ne la donner qu’a I'un de vous deux ; mais
je I'ai toujours vue incertaine [ur le choix de I'un ou de l'autre. Si
tu en [cais davantage, tu as tort de me le cacher.

MERICOURT.

Il eft rare qu'un mourant ne s’explique pas [ur des dilpofitions
de (a famille.

DORIMOND.
Eh bien ! parles donc.
MERICOURT.

Non, Monlfieur. Dans I'état ou font les choles, vous pourriez
[oupconner...

DORIMOND.
Je le vois : c’elt en ta faveur qu’elle s’elt déclarée ?
MERICOURT.

Oui, Monfieur. Mélille, touchant au terme de [a vie, me fit ap-
procher de [on lit : Méricourt, me dit-elle, d'une voix prelqu’é-



teinte ; dans un moment, je ne ferai plus : écoutez mes derniers
[entimens. J’adorai mon époux ; je lui dois mon bonheur : vous
l’aimez ; héritez encore de ma tendrefle pour lui ; devenez I'époux
de ma fille ; [oyez le fils de Dorimond ; répondez-moi du repos de
[es jours ; prolongez-en la durée ; & je perds les miens [ans
regret.

DORIMOND.

Arrétez, mon cher Neveu ; je ne puis [outenir... Hélas ! que ne
donnerois-je pas pour que Cénie...

MERICOURT.

Elle ignore les dernieres volontés de [a mere. Si vous me per-
mettiez, Monfieur, d’avoir un entretien particulier avec elle ?

DORIMOND.

Volontiers : demeure, je vais te I’envoyer. Songes que tu me
rendras le plus grand [ervice, [i tu peux obtenir [on aveu.

MERICOURT.
Je n’y épargnerai rien.
DORIMOND.

Je te défends cependant de I'intimider par la crainte de me dé-
plaire. Obtenons tout par la tendrelle, & rien par autorité.

MERICOURT, SEUL.

Voici donc le moment décifif. Je n’ai plus rien a ménager... je
le prévois : lobltination de Cénie me forcera d’employer



contr’elle les armes que Mélifle m’a laiflées ; elles peuvent deve-
nir cruelles contre moi-méme : mais une fortune immenle peut-
elle s’acheter a trop haut prix ?

MERICOURT, CENIE.

CENIE.

On m’avoit dit que mon pere me demandoit ?

MERICOURT.

Arrétez, Cénie : c’eft par [on ordre que je vous attends ici. Do-
rimond, fenfible aux mépris dont vous m’accablez, me permet
d’ellayer encore une fois de les vaincre.

CENIE.

Elt-ce vous mépriler, Monlieur, que d’épargner a votre délica-
telle la douleur d’avoir rendu quelqu'un malheureux ?

MERICOURT.

Vous me bravez, ingrate ; vous triomphez : vous croyez que
I'excellive complaifance de Dorimond ne vous laille plus rien a
redouter. Si vous [caviez a quel exces je poulle la générofité a
votre égard, cette orgueilleule ironie changeroit bien-tot de ton.

CENIE.

J’ignore, Monlieur, les obligations que je vous ai. Si vous vou-
liez m’en inftruire...

MERICOURT.



Vous ne les [caurez que trop-tot. Vous vous repentirez peut-
étre, dans un moment, de m’avoir forcé a vous les apprendre.

CENIE.
Vous me feriez trembler, [i j’avois des reproches a me faire.

MERICOURT.

Cénie, écoutez mes conleils : confentez a me donner la main ;
votre propre intérét me porte a vous en conjurer a genoux ; le
tems prelle, n’abulez pas de ma foiblelle : parlez, il n’eft plus
tems de balancer.

CENIE.
Je ne balance point, Mon(ieur.
MERICOURT.
Quel parti prenez-vous ?
CENIE.

Celui de rompre un entretien aufli ficheux pour I'un que pour
l'autre.

MERICOURT, LA RETENANT PAR LE BRAS.
Non, non : il faut que ce moment décide de votre [ort.
CENIE.

Comment ! vous étes allez hardi... Méricourt, comptez moins
[ur les bontés de mon pere ; il daignera m’entendre.



MERICOURT.

Non, vous ne fortirez point ; il me faut un mot décilfif.

CENIE.

Vous le voulez ? le voici : Mon pere m’a donné [a parole de ne
point me contraindre ; rien ne peut me faire changer de
rélolution.

MERICOURT.

Ah ! C’en eft trop ; il eft tems de confondre tant de mépris.
Connoillez-vous cette écriture ?

CENIE.

Oui, c’eft celle de ma Mere.

MERICOURT.

Elle eft pour Dorimond ; mais qu'importe : écoutez : [il lit] Je
vous ai trompé, Monlieur, & mes remords ne peuvent s’enlévelir
avec moi. La dilproportion de nos 4ges m’a fait craindre de re-
tomber dans I'indigence, dont vous m’aviez tirée. Pour allurer ma
fortune, j’ai [uppofé un enfant. Votre dernier voyage me facilita
les moyens de faire paller Cénie pour ma fille. La mort me force a
révéler mon [ecret. Pardonnez...

CENIE TOMBE EVANOUIE.

Je me meurs.

MERICOURT.



Cénie, écoutez-moi : connoillez du moins, en ce moment, ’ex-
cés de mon amour ; il en eft tems encore. Je vous offre ma main :
je répare la honte de votre naillance : je renferme a jamais votre
[ecret dans les nceuds de notre mariage. Elt-ce 1a vous aimer ?

CENIE.

Que gagnerois-je a tromper tout le monde ? pourrois-je me
tromper moi-méme ? montrez-moi cette lettre. [apreés avoir lu]
Mon malheur n’elt que trop certain.

MERICOURT REPREND LA LETTRE.

Eh bien ! quels (ont a prélent vos [entimens ?

CENIE.

Les mémes.

MERICOURT.

Quel orgueil ! Eft-ce a vous a réfifter, quand mon amour [ur-
monte les ob(tacles ; quand je devrois rougir ?...

CENIE.

Rougillez donc, mais de la fourberie dans laquelle vous n’au-
riez pas honte de m’allocier. Moi, tromper le meilleur des hu-
mains ! moi, ulurper les biens d'une mailon ! vous me faites
horreur !

MERICOURT.

C’elt aimer Dorimond, que de lui conferver [on erreur. Mélille,
en me confiant votre [ecret, vouloit vous rendre heureule, & re-



mettre les biens de mon Oncle a leur légitime pollelleur.

CENIE.

Répare-t-on un crime par un autre ? Chaque moment me rend
complice de tant de forfaits. Je ne [caurois trop-tot...

MERICOURT.

Arrétez : je pénetre vos delleins ; vous voulez me perdre. Gar-
dez-vous de [uivre les mouvemens de votre haine.

CENIE.

Je ne [uivrai que mon devoir.

MERICOURT.

Non, non ; je [cais, mieux que vous ne penlez, la caule de vos
dédains. C’eft moins ’honneur que 'amour qui vous guide. Vous
croyez que Clerval... II faut y renoncer. Quand il f(eroit allez
lache... il me refte des armes... Gardez votre [ecret ; c’elt le der-
nier conleil que je vous donne : je vous laille y réver. Ne poullez
pas plus loin ma vengeance, ou tremblez d’en apprendre
davantage.

CENIE.
Que peut-il m’arriver ?... O Ciel ! que vois-je ?
CENIE, CLERVAL.

CLERVAL.

Cénie, vous pleurez ! ma chere Cénie ! Qu’avez-vous ?



CENIE.

Clerval ! je [uis perdue.

CLERVAL.
Mon frere vient de vous quitter : a-t-il obtenu de
Dorimond ?...
CENIE.

Oubliez-moi. Il n’eft plus pour vous d’autre bonheur.

CLERVAL.

Quoi ! mon frere ! Je cours me jetter aux pieds de Dorimond.
Il verra mon défefpoir, & il en [era touché.

CENIE.
Ah ! gardez-vous de lui parler.
CLERVAL.

Celt vous, Cénie, qui me retenez. Je m’étois flatté au moins de
n’étre pas hai. Vous m’auriez vu [ans répugnance devenir votre
époux ; vous me l'avez dit ?

CENIE.
J’en étois digne alors... Je ne le [uis plus.

CLERVAL.

Vous ne I'étes plus ! vous aimez donc mon frere ?

CENIE.



Moi, j’aimerois Méricourt ! vous me faites frémir.

CLERVAL.

Eh bien ! [i vous ne I'aimez pas, dites-moi que vous m’aimez ;
ralfurez mon cceur éperdu : laiffez-moi difputer a Méricourt les
bontés de mon Oncle.

CENIE.
Mon [ort ne dépend plus de Dorimond.
CLERVAL.

Vous me délelperez. Quel elt ce langage obfcur ? que je [cache
du moins la caule de mon malheur ?

CENIE.

Elle eft en moi feule : elle elt dans mon horrible deftinée. Ne
me forcez pas a rougir a vos yeux.

CLERVAL.
Vous craignez de rougir ? ah ! vous me trahi(lez.

CENIE.

Si vous [caviez... Clerval : croyez-moi, je ne [uis point cou-
pable... Adieu.

CLERVAL.

Cénie, qu’allez-vous faire ? Si la pitié peut encore quelque
chofe [ur votre ceeur, éclairciflez mon [ort ; que je 'apprenne de
votre bouche.



CENIE.

Vous-méme, prenez pitié de moi ; voyez ma douleur, ma
confulion. Hélas ! je n’ole lever les yeux [ur vous.

CLERVAL.

Au nom de 'amour le plus tendre, délivrez-moi du tourment
que j'endure. Parlez.

CENIE.

Non, je ne prononcerai pas l'arrét cruel qui nous [épare.

CLERVAL.

Vous prononcez celui de ma mort. Craignez de m’abandonner
a mon délelpoir. Je ne vous réponds pas de ma vie.

CENIE.

Quelle horrible menace pour un ceceur qui ne voudroit vivre
que pour vous !

CLERVAL.

Vous m’aimez, Cénie ; je n’ai plus rien a craindre : cet aveu me
[uffit. Cruelle ! pourquoi tant différer mon bonheur ? doutiez-
vous de mon amour ? ah ! jugez-en par I'exces de ma joie.

CENIE.

Voila ce que je redoutois le plus. Ce funelte aveu met le
comble a vos maux. Clerval, [ouvenez-vous que vous me l'avez
arraché.



CENIE, DORSAINVILLE, CLERVAL.

DORSAINVILLE.

Ami, partagez mon tranfport : ma femme n’elt point morte, &
je puis elperer... Que vois-je !... Je fais une imprudence.

CENIE, A DORSAINVILLE.

Monlieur, vous ne pouviez venir plus a propos. Je crois recon-
noitre en vous cet ami de Clerval, dont il m’a conté les malheurs :
ils m’ont touchée : ils doivent vous rendre [enfible a ceux des
autres. Ne quittez point votre ami. Dans un moment... Je vous
lailfe. Adieu, mon cher Clerval ; ne me [uivez pas.

DORSAINVILLE, CLERVAL.

DORSAINVILLE.

Cher ami, pardonnez mon indilcrétion ; je ne [ens plus que
votre peine. Quel eft le malheur dont Cénie vous menace ?

CLERVAL.

Je lignore. Elle veut s’épargner la douleur de me ’annoncer.
Hélas ! il me feroit bien moins cruel de 'apprendre de [a bouche.
S’il falloit la perdre !... Non, je ne puis relter dans la cruelle incer-
titude ou je [uis.

DORSAINVILLE.

Je ne vous quitte pas.

CLERVAL.



Laillez-moi, cher ami ; il faut que j’éclaircille cet horrible my(-
tére. Cénie m’a défendu de la [uivre ; j’éviterai [a rencontre : mais
quelqu’autre pourra m’inftruire. Ami, ne me retenez plus ; allez
m’attendre, je vous en conjure ; peut-étre aurai-je beloin de vous.

FIN DU TROISIEME ACTE.

Acte IV

CENIE, ORPHISE.

ORPHISE.

Oui, je vous attendois. Venez, courageule Cénie, venez jouir,
dans mes bras, de la victoire que vous remportez [ur vous-méme.

CENIE.

J’ai frappé Dorimond du coup de la mort. Ce vieillard géné-
reux n’y [urvivra pas.

ORPHISE.

En rendant témoignage a la vérité, vous illultrez a jamais votre
innocence. La gloire eft la récompenl(e de la vertu.

CENIE.

Quelle gloire ! qu’elle eft humiliante ! ah ! Madame, que je [uis
malheureule !

ORPHISE.



C’elt dans I'excés du malheur qu’il faut ranimer fon courage.
Souvent les plaintes 'amoliffent.

CENIE.

Eh quoi ! me (eroient-elles interdites, quand le Ciel me ravit ce
qu’il accorde aux plus vils mortels ? Je ne prononcerai plus les
tendres noms de pere & de mere. Je [ens anéantir dans mon cceur
la confiance qu’ils in[pirent. Plus de [outien, plus de défen(eur,
plus de guide a mes volontés ! mon indépendance m’épouvante ;
je ne tiens plus a rien, & rien ne tient a moi. Madame, m’aban-
donnerez-vous ?

ORPHISE.

Non, ma chere Cénie ; vous perdez beaucoup ; mais il vous
refte un cceur. Si ma vie vous elt nécellaire, elle me deviendra
intérellante.

CENIE.
Que ne vous dois-je pas ? Quelle générolité !
ORPHISE.
Ah ! dites plutot, quel bonheur pour Orphife !
CENIE.
Madame, vous aurez donc pitié de moi ?

ORPHISE.

Ma chere Cénie ! ma tendre compallion ne peut plus s’expri-
mer que par mes larmes.



CENIE.

Elles me font bien cheres ; elles banniflent de mon ceeur la
crainte qui l'avoit [aifi. Daignez me protéger, me conduire, me te-
nir lieu de mere ; & que mes [ervices effacent la honte de ceux
que vous m’avez rendus.

ORPHISE.

Vous, me [ervir, Cénie ! Gardez-vous bien de perdre 'eftime
de vous-méme ; le découragement elt le poifon de la vertu. Qui
[cait a qui vous devez la naillance ?

CENIE.

Eh ! Madame ! de quels parens peut étre née une malheureule
que l'on n’a pas daigné avouer, a laquelle on a renoncé pour un
vil intérét ? Quelle preuve plus convainquante de mon néant ?
Sur quel fondement pourrois-je me flatter ?...

ORPHISE.

Sur I’élévation de votre ame, [ur la noblelle de votre coeur, fur
vos [entimens...

CENIE.

Ils font tels que vous les avez fait naitre : je ne [uis que votre
ouvrage. Quelle ame, quel coeur vos foins & vos conleils n’au-
roient-ils pas élevés ? Je vous dois tout, & je ne [uis plus rien.

ORPHISE.

J’ai tout perdu, ma chere Cénie, vous [erez tout pour moi.
Mais Dorimond pourra-t-il [e réfoudre a vous abandonner ?



CENIE.

Quoi, Madame ! (i fes bontés s’étendoient julqu’'a vouloir me
garder chez lui, penfez-vous que j’y reftalle ? Pourrois-je envila-
ger Méricourt [ans horreur ? Eft-il un courage a I'épreuve des re-
gards humilians des domelftiques, de la pitié infultante des gens
du monde ? Ma funelte aventure deviendroit la Nouvelle du Jour,
& je [erois I'objet de la curiofité du Public. J’ofe a peine lever les
yeux [ur moi. Ce falte qui ne me convient plus, me fait horreur.
Fuyons, Madame : que la plus oblcure retraite enlévelille a ja-
mais le fouvenir de ce que je crus étre.

CENIE, ORPHISE, DORIMOND.

DORIMOND.

Tu m’abandonnes a ma douleur, ma chere Cénie ! Viens donc
me rallurer contre 'impolture. Tu es ma fille, je le [ens a ma ten-
drelle pour toi.

CENIE.

Hélas ! Monlfieur ! il n’eft que trop vrai que jai perdu le
meilleur des peres !

DORIMOND.

Tes pleurs m’ont faifi, ta douleur a troublé mon jugement : la
réflexion m’éclaire ; un tel crime n’elt pas feulement vraifem-
blable. On te trompe, ma chere enfant, ou toi-méme abulée...

CENIE.



J’ai vu, Monlfieur, jai lu la fatale vérité écrite de la main de
Mélifle.

DORIMOND.

La perfide ! me trahir aulli cruellement, moi qui I’adorois !
non, je ne puis le croire. Qui [eroient les complices de cette hor-
rible fourberie ?

CENIE.

Méricourt pourra vous en inftruire ; je vous ai déja dit qu’il en
étoit le dépolitaire.

DORIMOND.

Méricourt ! [e peut-il ?... Je le fais chercher ; il ne paroit
point ! il craint [ans doute ma prélence. Ah ! Cénie ! devois-tu me
révéler ce funelte (ecret ?

CENIE.
Pouvois-je le garder ? pouvois-je vous tromper ?
DORIMOND.
Mais tu m’6tes la vie ! Si je te perds, tout elt perdu pour moi.
CENIE.

Ah ! Monfieur, vos bontés mettent le comble 4 mes maux. Ne
voyez plus en moi qu'une malheureule victime de 'ambition. Je
ne [uis plus digne de votre tendre(le ; ne m’accordez que de la pi-
tié : ne me rendez point odieule a moi méme, en me chargeant du
malheur affreux de votre perte.



DORIMOND.

Eft-ce donc de toi que je me plains, ma chere enfant ? Sois
toujours ma fille, & mes jours [ont en stireté. Méricourt ne vient
point ! qu’il tarde & mon impatience ! O Ciel ! le voici : mes [ens [e
troublent a fa vue. (a2 Cénie.) Ne [ortez point. (a2 Orphife.) Ma-
dame, demeurez. Ciel ! que va-t-il dire ?

CENIE, ORPHISE, DORIMOND, MERICOURT.

DORIMOND.

Approchez : venez, s’il (e peut, détruire le foupgon d’un forfait
dont je ne [¢caurois vous croire le complice.

MERICOURT.
Moi, Monfieur !

DORIMOND.

Qu’elt-ce qu'une prétendue lettre de Mélille, qui vous rendroit
aulli coupable qu’elle ? Si vous pouvez vous julftifier, ne tardez
pas.

MERICOURT.
Pour me jultifier, il faudroit [cavoir de quoi 'on m’accule.
DORIMOND.

Je vous 'ai dit : on parle d’'une lettre de Mélille, qui renferme
un myltere odieux. Si vous avez des preuves du contraire, ne ba-
lancez pas a les mettre au jour.



MERICOURT.

Qui peut étre allez hardi pour porter julqu’a vous ?...

CENIE.
Moi, Monlieur : la vérité [era toujours ma Loi.
DORIMOND.

Voyez donc ce que vous pouvez oppoler a cette acculation :
parlez.

MERICOURT.

Ouli, je parlerai : je ne [caurois trop t6t punir 'ingrate qui veut
vous donner la mort. Apprenez donc qu’elle n’elt point votre fille.
Mélifle, prefllée de [es remords, rend, dans cette lettre, un témoi-
gnage autentique a la vérité.

DORIMOND, APRES AVOIR LU BAS.

Qu’ai-je lu ? Se peut-il que tant d’horreurs ?... Cruelle Mélifle !
que vous avois-je fait pour me jetter dans I’erreur, ou pour m’en
tirer ? Ma mort [era le prix de vos forfaits.

MERICOURT.
Elle a craint de perdre votre tendrel(le.

DORIMOND.

Avec quelle perfidie, en m’accablant de carefles, elle excitoit
en moi un amour paternel. Hélas ! trop bien fondé !... Mon cceur
(e déchire a ce cruel [ouvenir.



CENIE.

Monfieur, calmez votre douleur.

DORIMOND.

Et vous, malheureux ! qui me gardez, depuis [ix mois, ce fu-
nelte dépot ; quelles railons vous y engageoient ?

MERICOURT.

En vous découvrant cette trilte vérité, c’étoit, je I'ai prévu,
vous porter le coup mortel. Plutot que de m’y réfoudre, vous [ca-
vez a quoi je m’étois réduit. J’époulois une inconnue, [ans aveu,
[ans parens. Que n’aurois-je pas [acrifié, pour vous conlerver une
erreur qui vous étoit chere ?

DORIMOND.

Eh ! pourquoi donc m’en tirer ? pourquoi (e [ervir de ces
cruelles armes, pour perdre Cénie, ou pour I’engager dans un hy-
men qu’elle abhorre ? Méricourt, ton cceur (e dévoile... Briffons
la-deffus. Tu ne gotiteras pas le fruit de ta trahifon. Cénie, je vous
adopte.

MERICOURT.
Qu’entends-je ?
CENIE.

Moi ! je [erois toujours votre fille... Monlieur... Ah ! modérez
vos bontés ; je ne [uis pas digne de cet honneur.

DORIMOND.



Tu es digne de mon ceeur, tu es digne de ma tendreflle. Ma
chere enfant, rentre dans tous tes droits.

CENIE.

Non, Monlieur : votre gloire m’elt plus chere que mon bon-
heur. Souffrez qu'une retraite en(évelille avec moi 'ignorance ou
je [uis des malheureux a qui je dois la vie.

DORIMOND.

Tes parens [ont des infortunés. Eh bien ! ils n’en [ont que plus
relpectables. Que nos chagrins difparoilfent. Madame, tout ceci
m’ouvre les yeux [ur les mauvais procédés dont on vous acculoit.
Demeurez avec nous ; reprenez vos fonctions aupres de ma fille.

CENIE.
Monfeur...
DORIMOND.

Je ne t’écoute plus : je te donne mon nom, mon bien, & plus
que tout cela, 'amour d’un pere tendre.

CENIE.
Je me jette a vos pieds.
MERICOURT.

Attendez un moment, pour exprimer votre reconnoillance.
Vous auriez, Monlieur, de jultes reproches a me faire, (i je tardois
plus long-tems a vous faire connoitre le digne objet de votre



adoption. Cette lettre elt pour Mademoilelle : mais vous pouvez
la lire.

DORIMOND L.

Ce n’elt pas [ans pitié que je vous révéle votre naillance : mais
je touche au moment de la vérité. Votre mere vous croit morte, &
fon erreur affuroit encore mon [ecret : vous pouvez l’en inltruire.
Informée de I'extréme milere ou elle étoit réduite, je 'en tirai
pour vous [ervir de Gouvernante. C’eft dans [es mains que je vous
remets.

CENIE, DANS LES BRAS DE SA MERE.
Vous étes ma mere ! mes malheurs (ont finis.
ORPHISE.
Ma chere fille ! quoi ! c’elt vous que jembralle.
CENIE.
Ma mere ! que ce nom m’eft doux !
ORPHISE.
Trop malheureux enfant ! hélas ! que vous étes a plaindre !
CENIE.
Je dois le jour a la vertu méme : mon (ort eft allez beau.

DORIMOND.

Voila le dernier coup que le perfide me relervoit. Un mortel
(aifilfement !... (2 Cénie.) trop aimable enfant !... je ne [¢aurois



parler... je me meurs...

CENIE, courant A DORIMOND.
Ah ! Monlfieur...
MERICOURT.

Lailflez : on [e pallera de vos [oins ; vous n’étes plus rien ici.
CENIE, ORPHISE.

CENIE.

Ma mere, ayez pitié de moi ; le courage m’abandonne, je ne
[¢aurois [upporter le mépris.

ORPHISE.
Rappellez votre courage, ma chere fille.
CENIE.

Que je vous aime ! Je ne devrois [entir que ma tendrelle. Ah !
ne jugez pas de mon coeur dans cet affreux moment : la joie, la
douleur, I'indignation I’agitent avec tant de violence...

ORPHISE.

Ces mouvemens [ont naturels, ma chere enfant. Vous avez vu
le bonheur : il a difparu. Cependant ne défelperez pas ; peut-étre
un jour, le Ciel moins rigoureux...

CENIE.



Ah ! je ne regrette rien ; vos bontés me tiendront lieu de tout.
Mais [ortons de cette maifon, ou je ne refpire plus que la honte &
le mépris.

ORPHISE.

Allons, allons chercher un alyle ou nous puiflions étre malheu-
reules [ans rougir.

CENIE.

Ma mere, puillent mon refpect, ma tendrelle, ma foumillion,
vous tenir lieu de ce que vous avez perdu ! Je n’ole vous rappeller
le fouvenir de mon pere.

ORPHISE.

Il n’eft pas tems d’en parler, ma chere Cénie. L’ame la plus
ferme n’elt quelquefois pas allez forte pour [outenir tant de dil-
graces a la fois. Vous apprendrez un jour avec quel courage votre
pere a [acrifié la fortune a I’honneur. Quel pere ! Quel époux !

CENIE.

Que vois-je ? c’elt Clerval ! Ah ! [ouffrez que je le fuie.
ORPHISE, CLERVAL.

CLERVAL.

Ah Madame ! que je vous rencontre a propos ! Mon oncle m’a
ordonné de chercher Méricourt. En vain j’ai parcouru toutes les
maifons ou il a coutume d’aller : je ne I'ai point trouvé. J’'ignore
ce qui s’elt pallé. A-t-il éclairci le [ort de Cénie ? Parlez.



ORPHISE.

Oui, Monfieur : fon malheur eft confirmé.

CLERVAL.

Ah ! Dieux ! Madame, ne me cachez rien. Quel parti va-t-elle
prendre ?

ORPHISE.

Celui de la retraite : il n’en elt point d’autre pour elle.

CLERVAL.

Eh bien ! oui, Madame, un Couvent elt un afyle refpectable
pour elle. Mais n’aurez-vous pas la bonté de I’y accompagner ?

ORPHISE.

En pouvez-vous douter ?

CLERVAL.

Je connois la bonté de votre coeur. Eh bien ! vous la [uivrez
donc ? Mais, dans ce moment de trouble, vous ne pouvez prendre
les [oins nécellaires a ce nouvel établiflement. Souffrez que mes
[ervices... je me charge de tout ; je vais tout préparer.

ORPHISE.

Arrétez, Monfieur : tant d’emprellemens a [ervir les malheu-
reux honoreroient '’humanité, s’ils étoient dépouillés de tout in-
térét ; mais vous aimez Cénie. Dans la fituation ou elle [e trouve,
vos [oins ne peuvent plus étre qu’injurieux pour elle.



CLERVAL.

Ah ! Madame ! qu’ofez-vous dire ? Oui, je I'adore ; & le
Couvent ot je vous conjure de I'accompagner, vous doit étre un
str garant de mes intentions. Vous lui tiendrez lieu de mere. Sou-
mis 'un & lautre a vos volontés, je ne la verrai qu'autant que
vous l'approuverez. Et, [i ce n’elt allez, je m’engage a ne la voir,
qu’en lui offrant ma main.

ORPHISE.

Vous ! épouler Cénie ! Y penlez-vous, Monfieur ?

CLERVAL.

Oui, Madame. Je [cais ce que vous pouvez m’oppoler ; mais
toutes les chimeres adoptées par les hommes dilparoillent a mes
yeux, dés qu’elles entrent en comparaifon avec la vertu.

ORPHISE.

Cette générofité ne [uffit pas a un homme comme vous : il doit
[e relpecter dans le choix de fon cceur. Si la naiffance de Cénie (e
trouvoit d’'une telle obfcurité, qu’elle vous fit rougir ?...

CLERVAL.

Non, Madame. Les hommes ne s’avilillent que par leur propre
baflelfe. Le tems vous apprendra...

ORPHISE.

J’admire avec quelle adrefle les pallions transforment leurs
delirs en vertus. Un zele trop ardent elt [ouvent le plus prompt a
[e démentir. Un malheur récent échauffe I'imagination : I’hé-



roilme s’empare de l'elprit ; on veut tout entreprendre pour les
malheureux : infenfiblement on s’accoutume a les voir, on [e re-
froidit, & I’'on devient comme les autres hommes.

CLERVAL.

Ah ! Madame ! en m’accablant de douleur, ne m’accablez pas
de mépris. Je n’aurai pas d’autre époule que Cénie, recevez-en
ma parole d’honneur.

ORPHISE.

Je l'accepte, Monlieur... Cénie eft ma fille.

CLERVAL.

Vous étes [a mere ? tous mes veeux [ont remplis.

ORPHISE.

Non, Monfieur. Reconnoillez leffet de votre aveugle
tran(port : que ceci vous [erve de lecon. Je vous rends votre
parole.

CLERVAL.

Et moi, je la confirme par tout ce que I'’honneur a de plus [a-
cré. Madame, accordez-moi votre confiance [ur les foibles [er-
vices que je puis vous rendre, & donnez-moi le tems de mériter
votre eltime.

ORPHISE.

Je vous honore, Monfieur, & je vais vous en donner une
preuve. L’affreule circonftance ou je me trouve, m’engage a me



confier a vos [oins. J’accepte, pour ces premiers momens, les [er-
vices que vous m’offrez. Cherchez-nous une retraite ; donnez-moi
un guide pour nous y conduire. La décence ne vous permet pas
de nous y accompagner. Allez : je vais tout préparer pour mon
départ, & prendre congé de Dorimond.

CLERVAL.

Et moi, je cours exécuter vos ordres, & je reviens vous avertir.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

Acte V

CLERVAL, DORSAINVILLE.
DORSAINVILLE.
Repolez-vous [ur moi : j’aurai [oin de tout.
CLERVAL.

Ne les prélentez point comme des infortunes. Les Malheurs ne
[ont pas toujours une bonne recommandation.

DORSAINVILLE.
Je [cais ce qu’il faut dire.
CLERVAL.

Qu’elles [oient bien traitées : (i la penfion ne [uffit pas, on la
doublera.



DORSAINVILLE.
Vous m’avez dit tout cela.

CLERVAL.

Recommandez [ur-tout que 'on vous avertille, s’il arrivoit la
moindre incommodité a Cénie.

DORSAINVILLE.
Je n’y manquerai pas.

CLERVAL.

Faites bien [entir que ce [ont des femmes de mérite. Ce n’elt
qu'en montrant pour elles une grande conlidération, que vous
pourrez leur en attirer.

DORSAINVILLE.
Je n’oublierai rien.
CLERVAL.

Qu’il eft facheux dans de certaines circonltances de ne pouvoir
agir [oi-méme !

DORSAINVILLE.
Quoi ! doutez-vous de mon zéle ?

CLERVAL.

Non, cher ami. Mais vous ne connoillez point les deux
perlonnes qui méritent le plus qu'on s’intérelle vivement a elles.



DORSAINVILLE.

Vous lez aimez : cela me [uffit.

CLERVAL.

Il faut fervir les malheureux avec tant de circonlpection,
d’égards & de refpect.

DORSAINVILLE.
Qui doit, mieux que moi, [cavoir les ménager ?
CLERVAL.

Il eft vrai ; mais un homme de courage contracte une certaine
dureté pour lui-méme, qu’il peut étendre fur les autres, [ans
méme qu’il s’en appercoive. Il elt mille petites attentions qu'on
ne peut négliger, [ans ble(ler ceux qui ont droit de les attendre.

DORSAINVILLE.

Je ne manquerai a rien ; je vous en donne ma parole.

CLERVAL.

Quel inconvénient y auroit-il que je vous accompagnalle a
cette premiere entrevue ? Je parlerois vivement : c’eft le premier
moment qui décide : il eft important...

DORSAINVILLE.

De n’en point trop dire. Loin de les [ervir, votre age, votre ton,
pourroient faire un mauvais effet. Je crainds déja que vos arran-
gemens ne nuilent a leur réputation.



CLERVAL.
Comment ?

DORSAINVILLE.

Par un falte qui me paroit déplacé. Il elt bien difficile que leur
aventure ne tranlpire pas : que voulez-vous que 'on penle de ce
que vous faites pour elles ?

CLERVAL.

Cela ne me regarde plus ; je ne fais a prélent qu'exécuter les
ordres de mon Oncle.

DORSAINVILLE.

Qu’importe : il eut été plus prudent de les mettre d’abord [ur
un ton approchant de leur état.

CLERVAL.

De leur état ! Ah ! gardez-vous de croire qu’il [oit tel qu’il
paroit.

DORSAINVILLE.
Avez-vous des éclaircillfemens la-deflus ?
CLERVAL.

Il n’en elt pas beloin ; tout parle en elles, tout annonce ce
quelles [ont.

DORSAINVILLE.



Je crois que la mere & la fille ont mille qualités ; mais enfin ce
ne [ont pas des preuves.

CLERVAL.

Depuis long-tems je foupconne Orphile de cacher [a
naillance ; tout ce que je vois me le confirme ; mon refpect ne
I’étonne point ; il lui elt naturel d’entendre le ton dont je lui
parle ; elle devine [ans doute ce que je penle d’elle, & cependant
elle ne me dément point.

DORSAINVILLE.

Elle vous a fait grace de I'affirmative ; il elt peu de gens de
cette elpece, qui n’ayent une hiltoire toute arrangée du malheur
qui les a réduits a [ervir.

CLERVAL.
Ami, en cherchant a avilir ce que j’aime, penlez-vous ?...
DORSAINVILLE.

J’ai tort. Pardonnez a un zele peut-étre trop prévoyant ; je
crains qu’entrainé par votre paffion...

CLERVAL.

Je vous entends ; vous craignez que je n’époule Cénie. Eh
bien ! apprenez que mon parti elt pris, que rien ne pourra m’y
faire renoncer, qu’elle fera ma femme, dés que [a mere y
conlentira.

DORSAINVILLE.



Quoique mes difcours vous offenfent, me taire, [eroit vous
trahir.

CLERVAL.

Voila, voila ce que je prévoyois ! N’ayant pas de la mere & de
la fille les mémes idées que moi, vos [oins manqueront d’égards,
votre politelfe fera humiliante. O Ciel ! s’il vous échappoit...

DORSAINVILLE.

Ah ! cellez de me faire injure ! Je ne [uis point allez barbare
pour humilier les malheureux. Je refpecte ce que vous aimez ;
mais je ne [uis point allez lache pour n’oler combattre un pen-
chant qui vous égare.

CLERVAL.

Eh bien ! vous le combattrez ; mais pour ce moment, n’abulez
pas du befoin que j’ai de votre amitié ; & [ur-tout, que Cénie ne
s’appercoive pas de vos [entimens. Renfermez votre zele ; Dori-
mond vient ici ; votre préfence lui [eroit importune ; ne vous
écartez pas, je vous en conjure.

DORIMOND, CLERVAL.

DORIMOND.

Clerval ! elle [e prépare a partir ; (auves-moi par pitié des
adieux que je ne foutiendrois pas : tu vois un vieillard malheu-
reux réduit au délelpoir !

CLERVAL.



Pourquoi vous abandonner a la douleur, Monlieur ? N’étes-
vous pas le maitre de garder Cénie ? Qui vous en empéche ?

DORIMOND.

Ses refus que je n’ai pu vaincre, la bien(éance, la compallion
pour elle & pour moi-méme.

CLERVAL.
Si vous vouliez, Monfieur...
DORIMOND.

Non ; il y auroit de la barbarie a la retenir malgré elle, dans
une mailon ou tout lui rappelleroit [on infortune.

CLERVAL.

Eh ! Monfieur, n’elt-il pas un moyen de vous I’attacher par des
neceuds [i [acrés, que jamais ?...

DORIMOND.

Je lavois imaginé d’abord ; mais ’adoption de Cénie te prive-
roit de mon bien ; ce [eroit une injultice dont jamais je ne me
rendrai coupable.

CLERVAL.

Eh ! Monfieur, que m’importe votre bien ? difpolez-en a votre
gré ; j'y renonce ; je le [ignerai de mon [ang.

DORIMOND.



Ton définterellement ne peut étre une excule pour moi. Si je
cédois a tes defirs, ta générolité dégénéreroit en extravagance, &
ma complaifance en foible(le... Je mettrai Cénie & [a mere a I'abri
des coups de la fortune. Tu donneras ce porte-feuille a Orphile ;
ce nelt qu'en attendant que je m’arrange pour le reflte. Je pré-
tends aulli que Cénie trouve dans [a retraite, non-leulement le
nécellaire, en abondance, mais les choles de pur agrément. Il faut
de toute maniere tacher d’adoucir fon infortune.

CLERVAL.

Mon Oncle, achevez votre ouvrage ; ne mettez point de bornes
a vos bontés.

DORIMOND.

Ceft fur toi, mon cher Neveu, que je dois a prélent les ré-
pandre. Je veux réparer mes torts, & te faire un bonheur durable.

CLERVAL.

Oui, Monfieur, il dépend de vous ; d’un feul mot, vous pouvez
combler tous les veeux de mon ceceur.

DORIMOND.
Si tu aimes, que ne parles-tu ?

CLERVAL.

Monlieur... (a part.) que je [uis interdit !... (haut.) je n'ofe
prononcer...

DORIMOND.



Ton embarras fait la moitié de la confidence ; acheve,
nommes-moi ma Niéce.

CLERVAL.
Cénie.
DORIMOND.
Cénie !
CLERVAL.

Ouli, je ne puis vivre [ans 'adorer. Vous I'aimez, vous craignez
de la perdre ; rendez-lui [on état, illuftrez (a vertu, & que notre fé-
licité prolonge la durée de nos jours.

DORIMOND.

J’apprends ta pallion avec douleur, fans pouvoir la condam-
ner. Cénie n’elt que trop digne d’étre aimée, mais elle ne peut
étre ta femme.

CLERVAL.
Quel obltacle invincible ?...

DORIMOND.

Sa naillance.

CLERVAL.

Vous vouliez 'adopter ?

DORIMOND.



Je crois te 'avoir dit. Quand j’eus cette penlée, le funelte [ecret
n’étoit découvert qu’a demi. Ses parens inconnus pouvoient ne
pas porter la honte dans ma famille. Mais [a mere...

CLERVAL.

Orphile n’elt point née pour I'état ou elle elt, Monlieur ; des
difgraces l'ont [Grement réduite a labailfement que vous lui
reprochez.

DORIMOND.

Vas, mon cher Neveu, tu t'abules ; fi elle avoit quelque
naillance, elle n’en feroit plus myftere. L’humiliation elt la peine
la plus fenfible ; on ne la fouffre pas, quand on peut s’en garantir.

CLERVAL.

Elle elt peut-étre d’'un rang [i élevé, que méme la modeltie
l'oblige a le cacher.

DORIMOND.

Eh bien ! pour te prouver combien je delire ton bonheur, vois,
cherches a donner quelque certitude a tes foupcons. Hélas ! je
delire plus que toi ce que je ne puis elpérer.

CLERVAL.

J’y cours ; mais la voici.
DORIMOND, CLERVAL, CENIE, ORPHISE.

CENIE.



C’elt a vos genoux, Monlieur, que je viens vous rendre graces
de tant de bienfaits. Je n’oublierai jamais que jeus I’honneur
d’étre votre fille ; vous ne rougirez pas d’avoir été mon pere.

DORIMOND.

Je m’arrache a moi-méme, en me [éparant de toi, & je ne [uis
pas moins a plaindre.

CLERVAL, qQu1 A PARLE BAS A ORPHISE.

Non, Madame, vous n’étes point ce que vous voulez paroitre ;
dites un mot, vous aflfurez mon bonheur.

ORPHISE.
S’il dépendoit de moi, Monlieur...

CLERVAL.

Il en dépend ; confiez a mon Oncle le [ecret de votre
naillance : doutez-vous de [a difcrétion ? doutez-vous de [a pru-
dence ? Ah ! Madame ! parlez.

ORPHISE.

Le courage & le filence font la noblelle des malheureux. Ne
m’enviez pas la [eule gloire qui me relte.

CLERVAL.

Monfieur ? elt-ce ainfi que le vulgaire s’exprime ? Eft-il des
titres plus nobles que les [entimens ?

DORIMOND.



Madame ; puilque vous le voulez, je ne ferai aucun effort pour
arracher votre [ecret. Mais comment (e peut-il que votre fille vous
ait été ravie, [ans qu’aucun [oupgon vous ait engagée a faire des
recherches, qui nous auroient a tous deux épargné bien des
peines ?

ORPHISE.

Les plus funeltes circonltances préliderent a la naillance de
cette infortunée. Dans cet affreux moment, on I'6ta de mes yeux.
La mort n’avoit qu'un pas a faire pour venir julqu'a moi ; le Ciel
en courroux me rendit a la vie, mais ne me rendit point ma fille ;
on m’annonc¢a [a mort. Quelles raifons m’auroient engagée a
prendre des foupcons [ur un accident [i commun ? Vous [cavez le
relte.

DORIMOND.

Oui ; jen [cais allez pour me déterminer. Madame, rendez-
moi ma fille, & que ’hymen de Clerval nous réunif(fe.

CLERVAL.
Ah ! mon Oncle !
DORIMOND.
Madame, vous ne répondez point ?
ORPHISE.

J’ole a peine, Monlfieur, prononcer une rélolution que peut-
étre vous trouverez étrange. Dans toutes autres circonltances, vos



bontés honoreroient Cénie ; dans celles ou nous fommes, la re-
traite eft le (eul parti qui nous relte.

DORIMOND.

Quoi ! vous me refulez ?

ORPHISE.

En admirant, en refpectant vos vertus, en leur payant un tri-
but de mes larmes, je ne puis accepter des offres qui auroient fait
I'objet de mes delirs, dans un tems plus heureux. (a Clerval.)
Monlieur, vous m’avez promis un guide ; un plus long retarde-
ment ne ferviroit qu’a prolonger des regrets que nous devons
nous épargner a tous. Daignez les abréger.

CLERVAL, AVEC DEPIT

Oui, Madame, oui, vous [erez obéie.
DORIMOND, ORPHISE, CENIE.

ORPHISE.

Je vois que mes refus vous offenfent, Monfieur. En effet, que
pouvez-vous penfer du parti que je prends, quand vous ne devez
attendre que de la reconnoillance ? J’en [uis pénétrée, & votre el-
time m’elt trop chere pour ne pas 'acheter d'une partie de mon

[ecret. Jugez-moi, Monlieur ; puis-je ravir au pere de Cénie le
droit de dilpoler de [a fille ?

CENIE.

Quoi ! mon pere elt vivant ? Pourquoi n’eft il pas ici ? Courons
le chercher.



ORPHISE.

Malheureule Cénie ! vous apprendrez tous vos malheurs.
ORPHISE, CENIE, DORIMOND, CLERVAL, DORSAINVILLE.

DORIMOND.

Clerval, te voila déja ? Ma tendrefle redouble dans cet affreux
moment ! Madame, ne 'emmenez pas encore, je [ens le prix de
chaque inftant. Monl(ieur, vous étes [ans doute cet ami de Clerval,
qui veut bien (e préter a la douloureule circonftance ot nous nous
trouvons ? Que ne puis je payer ce fervice !... Si Clerval m’avoit
confié plutét...

DORSAINVILLE.

Monfieur...

DORIMOND.

Madame, avant de nous quitter, expliquons-nous, je vous en
conjure ; vous menacez Cénie de nouveaux malheurs : Dois-je les
ignorer ? Ne pourrois-je les prévenir ?

ORPHISE.

Non, Monfieur ; le fort qui les a rallemblés fur [a téte, peut [eul
les faire celler. Souffrez que je vous épargne des confidences qui
ne doivent étre faites qu'aux ceeurs infenfibles.

DORSAINVILLE.

Quel [on de voix !... Il porte dans mes [ens une émotion !...



DORIMOND.

Monfieur, je vous les recommande ; devenez leur ami & le
mien.

DORSAINVILLE.

Monlieur, la reconnoiffance & l’amitié m’attachent depuis
long-tems a votre famille.

ORPHISE.
Qu’entends-je ?... Quel faifillement !
DORIMOND.
Ma chere Cénie !...
CENIE.
Que j’expire dans vos bras !
ORPHISE.

Les malheurs 'ont changée ; mais cette voix [i chere ! Elt-ce
une illufion ?

CENIE.
Adieu, Clerval.
CLERVAL, PRENANT AVEC TRANSPORT LA MAIN DE CENIE.

Ami, donnez la main a Madame.

DORSAINVILLE.



Que vois-je !... Je n’en [caurois douter.
ORPHISE.
Ceftlui!... je meurs !
DORSAINVILLE.

Epoule infortunée ! ouvrez les yeux ; reconnoillez le plus heu-
reux des hommes, & le mari le plus tendre.

ORPHISE.

Dorfainville !... Cher époux !... par quel bonheur !... Cénie, em-
brallez votre pere.

DORSAINVILLE.
Cénie, ma fille ! Ciel ! vous me comblez de biens !
DORIMOND.
Quoi ! Monfieur...
CLERVAL.

Oui, mon Oncle, c’eft chez vous que le Marquis Dorlainville
trouve la fin de (es peines, & [on bonheur.

DORIMOND.

Je [uis prét a mourir de joye. Madame, quelles excules n’ai-je

pas a vous faire ? Monlfieur, refulerez-vous Cénie aux voeux de
Clerval ?

CENIE.



Mon pere, vous avez lu dans mon ceeur ; [uis-je digne de vos
bontés ?

DORSAINVILLE.

Pourrois-je condamner des [entimens (i juftes ? Vous devez a
Clerval vos biens, votre rang, votre pere. (a Dorimond.)
Monfieur, en lui donnant ma fille, je ne m’acquitte pas de tout ce
que je lui dois.

CLERVAL.

Cénie... Madame... Mon Oncle, en me rendant heureux, laille-
rez-vous a mon frere le malheur affreux de votre dilgrace ?

DORIMOND.

Je lui donnerai de quoi vivre dans le grand monde [a patrie ;
mais je ne le verrai pas. Allons, vivons tous enlemble, & que la
mort [eule nous [épare.

ORPHISE.

Jouillez, Monfieur, du bonheur que vous répandez [ur tout ce
qui vous environne. Si I'excellive bonté elt quelquefois trompée,
elle n’elt pas moins la premiere des vertus.

FIN DU CINQUIEME & DERNIER ACTE.
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