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Cent proverbes
igurez - vous , Mesdames , un château des environs de Paris ; devant ce château , une vaste pelouse unie comme le velours et ornée de toutes les fleurs, bordures et plantes rares que votre imagination et vos serres - chaudes vous fourniront. Les oiseaux chantent à demi-voix, les feuilles des arbres frémissent à peine; on respire l'odeur des violettes, des joncpiilles. des calycanthus, des jasmins, des tid)éreuses, des jacinthes, des roses et de beaucoup d'autres Heurs que je citerais, si
je ne craignais de faire pousser les fleurs d'aiilonine en même temps que celles du printemps.
Là-bas, autour de ce tulipier, vous apercevez sur des bancs de gazon une assemblée de vingt à trente personnes : plusieurs fenunes sont jeunes et jobes, plusieurs liommes sont empressés et galants. Les femmes ont toutes de ces toilettes de campagne, soi-disant négligées, qu'inspirent la nature et les journaux de modes ; les bomnies sont noncbalamment couchés sur Therbe à leurs pieds.
Cependant, malgré la beauté de la journée, malgré les agréments du Heu, toute cette intéressante réunion s'ennuie. Mesdames, oh! mais s'ennuie à tel point que la conversation vient de s'éteindre brusquement, et sans que personne songe à la ranimer. Et notez bien que cet ennui -là dure depuis plusieurs jours, et qu'on n'est encore qu'au commencement d'avril, et qu'il est deux heures de l'après-midi, et que la cloche du dîner, cette cloche douce et vénérée, ne sonnera guère que dans quatre heures.
Alors, un honune déjà sur le retour, poudré à frimas, habit vert-pomme, bottes à revers, figure ouverte et réjouie, se lève et tousse... On r;q)j)elle « chevalier ». (Le chevalier ne se trouve plus qu'à la campagne.)
Aj)rès avoir considéré tout le monde atlenlivement et s'être frotté le front d'un air de satisfaction :
— Si nous jouions des proverbes? s'écrie-l-il.
— Des proverbes! y pensez-vous, chevalier? dirent tontes les dames à la fois; mais il y a un siècle (pi'on ne joue plus de |)ro\erl)es. — Sonnnes-nous donc a Saiiil-.Malo on à Carpentras? Autant Nandrait nous aflid)Ier du chignon, (h's paniers et des làlhalas. — Ah! ah! jouer des proverbes!
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voilà (|iii esl plaisant, ajouta avec un rire lorcé un ^land jeune !iomni(> à luoustaelies l)londes. Je uie souviens, Mesdames, d'avoir ligure une seule lois en ma vie dans un [)i(t\erl)e; ('"('tait au collège, le luot était dsi/ms asuiuni f'ricdt... J'étais mi si hou écolier que tout le monde disait (|ue je devais me charger des deux rôles.
On s'égaya ainsi pendant quelques instants aux déj)ens du pauvre chevalier, qui, sans ajouter un seul mot, alla reprendre sa place sm* la ])elouse en cachant un sourire ' malicieux sous un air (rindilTérence. Cependant, pour chasser l'ennui, on eut recours h. divers expédients.
Le jeune homme à moustaches hlondes tira de sa poche un volume de poésies intitulé Crises nerveuses, et se mit à déclamer les passages les plus saisissants. An hout de deux pages, plusieurs dames prirent leurs flacons; par précaution sanitaire, la lecture fut interrompue.
Une autre personne déploya un journal, et proposa de lire la suite d'un roman en trois cent soixante-cinq feuilletons, qui avait commencé le premier janvier et devait tinir à la Saint -Sylvestre. L'auteur n'en était encore qu'aux gelées hlanclu>s ; on résolut de l'attendre aux chaleurs.
On essaya aussi de la musique : on entonna des chœurs, des nocturnes, des mélodies sur la mort, les tomheaux, le suicide, les fluxions de poitrine, etc. Alors quelqu'un demaiula le De profundis; on applaudit, et les voix se turent.
Enfin , quand on eut épuisé toutes les distractions et tous les passe-temps possibles, il arriva... Mais comment vous dire. Mesdames, ce qui arriva? Comment vous peindre toutes ces jolies têtes s'inclinant à demi sur ces blanches é[)anles; ces paupières se fermant à la fois comme des belles
de nuit; les lioniiiies bâillant de leur côté et cédant à ce sommeil frais et doux que le far nieiite répand dans l'après-dîner sur le front des heureux habitants de Naples? Au bout de quelques instants, vous n'eussiez plus vu dans toute la réunion un seul œil ouvert; tordes les poitrines murmuraient à l'unisson; c'était le palais de la Belle au bois dormant.
Mais à peine l'assemblée fut-elle assoupie que la pelouse s'aaita, les arbres tremblèrent, et l'on entendit dans toute l'étendue du parc un bruit pareil à celui qui se fit dans le jardin du duc, au moment (m le brave don Quichotte de la JManche et son fidèle Sancho se disposèrent à monter sur le dos de Chevillard.
Des timbales, des fifres, des clairons, des instruments guerriers, mêlés au son du tonnerre et à des décharges d'artillerie, firent d'abord un vacarme effroyable; puis une nuit épaisse couvrit la pelouse, et, après quelques minutes d'une obscurité profonde, tout le parc parut illuminé. On vit alors sortir de toutes les allées des personnages bizarrement accoutrés; les uns ailés, les autres diaphanes ; celui-ci haut comme un géant, celui-là rabougri comme un nain. Quand cette fantastique multitude fut rassemblée devant le château, on entendit ces paroles sortir des rangs : — Vengeons-nous, vengeons-nous ! Guerre aux téméraires qui ont osé nous mépriser, nous, les seuls dieux; nous, les seuls enchanteurs de ce monde; nous, qui avons inventé et mis en circulation toutes les légendes , diableries , scènes , fabliaux , histoires, nouvelles, traditions, comédies, que messieurs les poètes et romanciers de tous les âges n'ont fait que nous emprunter pour les varier suivant leur fantaisie !
Un coup de silUcl \iiit couper court à cette iniprovisatioii remarquable ; la nuit rc»gna de nouveau , et bientôt un personMaji,(' d'une baute taille, \ètu d'babits couleur de l'eu jusqu'à la ceinture, et couleur de fumée depuis la ceinture jusqu'aux pieds, se mit à parcourir la pelouse, une torcbe à la main, en ayant l'air de faire des préparatifs :
— Vous voyez en moi, dit-il, le plus vieux et le plus célèbre artificier de la terre; car sans le secours de ma tête et de mes pieds, je défie tous les Ruggieri du monde de lancer en l'air la moindre fusée volante...
En disant cela, il frappa du pied, et l'on vit commencer un feu d'artifice si éblouissant , si nouveau , si bardi , que l'on comprit bien que l'enfer en personne y avait mis la main. Après une succession de feux de toute espèce, et dont le moindre eût fait pâlir de jalousie tous les bouquets de notre pyrotecbnie officielle, on vit s'élever en l'air un palais tout de flammes, au milieu duquel était assis sur un trône pbosphorescent le personnage éminemment combustible qui s'était annoncé, avec raison, comme le premier artificier du monde. Siu'sa tête, on lisait cette pbrase écrite en majuscules flamboyantes sur un fond noir :
IL n'y a pas de feu sans fumée.
On voulait porter en triomphe le proverbe de l'artifice; mais le palais de flammes s'éteignit aussitôt, et il en résulta une fumée si noire et si épaisse, que les spectateurs, tout endormis qu'ils étaient, furent obligés de se frotter les yeux en proclamant la vérité du proverbe.
Leurs yeux se rouvrirent pour contempler un spectacle d'un tout autre genre. La pelouse parut illuminée d'innoin-
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hrables bougies et ornée de roses du Bengale, de buissons verl-[)onnne, de cascades bleues, de piédestaux, de \ases. de statues; chacun reconnut l'île des Ballets.
On vit sortir de dessous tei're de charmants petits Amours, liaiils de trois pieds tout au plus, ayant les cheveux couleui' d'azur, portant des colliers formés de cailloux transparents, mie urne sous le bras, des couronnes de cresson sur la tèle. ils allèrent tous se jeter les uns après les autres, la tète la première, dans un réservoir entouré de fleurs, placé sur le devant de IS scène. Quand le dernier Amour eut fait le saut périlleux, il s'éleva du fond du réservoir une nymphe d'une haule slature, coui'omiée de roseaux, aux mouvements simieux, qui se mil a e\(''cuter plusieurs pas ciiarmanls en forme de méandres.
On demanda l'auteur, et on apprit que ce ballet avait été composé par un vieux provei'be connu sous le nom de :
LES PETITS UIISSEAIX FONT LES GRANDES UI VI ÈRES
Mais voici que tout à coup s'élève de terre une ville d'Orient avec ses fontaines odoriférantes, ses dômes, ses minarets, ses tours en ])ierre dorée; c'est Bagdad du temps du célèbre Haroun-Alraschild. Un pauvre jeune homme s'avance et déplore la perte de ses biens ; on apprend par son récit qu'il est devenu le plus pauvre particulier de Bagdad : mais un moment après il est l'honnue le plus riche et le plus ])uissant de la ville, car le voilà assis sm* le trône du kalife lui-même; il est vêtu de brocard, d'or et de perles, entouré d'eunuques noirs, d'émirs et de dames de la phis grande beauté, qui attendent un d(^ ses regards. Chacun le reconnaît ; c'est ce l)on Abou-Hassan , le Dormeur Eveillé;
LES I>iun KRHKS VKNGKS. 7
on ;i|)j)l;ni(lil. — (Tcsl moi, dit à dciiii-Noix un vicillaid en lialtil (le hralinianc . caclu' dans loinhi-c, qui suis le M-rilal)l(' aulcur de colle \i\(' cl brillante comédie; moi, (|ui ne suis |)onrlanl (|u"un pauvre \i(Mi\ pi'ovcflx' ([u'on appelle:
I, A K 0 H T V s E \ 1 K N T EN D O U M A N T .
Au mèmeinslanl, une di\inilé descend sur un nuage; ccst la Vérité. Elle oumv un liM'c d'or, qui n'est autre que le livre des proverbes, et elle trace au premier l'euillet cette phrase au milieu de tant d'autres du uième geure que Rabelais, Cervantes, La Fontaine, Molière, Boileau, Sterne, Lesage, n'ont pas dédaigné d'inscrire de leur propre main dans ce registre immortel.
Je renonce, Mesdames, à vous décrire toutes les scènes drolatiques, mythiques, allégoriques, comiques, satiriques ou môme pastorales , que représentèrent successivement les étranges magiciens qui s'étaient tout à coup emparés du })arc et du chtiteau. Mais je vous laisse à deviner quel lutrétonuement des personnes que nous avons vues dans le milieu du jour réunies sur la pelouse et accablées d'un si mortel ennui. lorsqu'à leur réveil elles se trouvèrent transportées, connue j)ar enchantement, dans le château, cl se virent revêtues d habits de théâtre, poudri'es, l'artlées, prèles enlin à ligurer dans toute esj)èce de com(''dies.
(Ml entendit aussitôt sonner mie clo(li(>. mais (|ui. celle fois, n'avait rien de diabolicpie ; — celait la cloche du diner. On passa dans la salle à manger; une |)orle à deux ballants s'ouvrit , el on a]>ercul une galerie où se trouvait un théâtre (pii axait dû être inq)roviséen moins de (piehpies heures. Le rideau se leva, et on vit s'avancer, en costume de
Bacchus, le chevalier, qui dit, après s'être incliné profondément : — Le proverbe, Mesdames, que nous allons avoir l'honneur de représenter devant vous ce soir, a pour titre...
— Comment! nous allons représenter un proverbe!... Est-il vrai?... Se peut-il?... On applaudit de tous les côtés; on cria vivat aux proverbes qui s'étaient si bien vengés par eux-mêmes en se faisant commenter, conter, orner et mettre en scène par leurs détracteurs. — Mais enfin , le titre du proverbe que nous allons jouer?...
— Le titre du proverbe , Mesdames , dit le chevalier en avalant un verre de vin de Champagne, est :
■_/'cu/(ffuc , /c itc
ou IL NE FAIT PAS DIRE :
VoW*: csV Va V)Vdv\^ \\\\\ ww Vauv^ ^k: av\\\v'^^»:.
iLl¥Il LE (S(O)M1A0
IL TE CREVERA LES YEUX
ers lu iiii (lu seizième sieele, il \ avail
\(^^ dans le eoiiilé de Duiiilries , en Ecosse,
un liuiinèle l'erinier iioiiiiné Robert El'liiiu.
qui était l)ieii le meilleur et le plus vaillant
t"^:^ jeuue homme de la e(tiili(''e.
Kohert 11 a\ail ni frère ni sd'iir; mais Hicu . (|iii ne
voulait pas lui l'aire une solitude amère, lui avait donné
une cousine, charmante lille aux ^eux noirs, (pii ga/ouil-
lail autour de la maison comme une l'au\ette. Ouaiul
ÉLÈVE LE CORBEAU
Liicy accourait au -(lovant do lui ot jetait autour do son cou SOS beaux bras mis, avec ce naît" sourire que l'innoconco lait écloro sur les lèvres des enfants, Robert se sentait le cœur joyeux et n'aurait pas donné sa ferino pour un royainiie.
Un jour (pie Robert passait dans un vallon, il \il un
rouue-uorue sautiller de brancbe en brancbe dans une haie
ri o p
de sureaux. Cotait bien le plus joli oiseau (ju'il eût jainiiis aperçu; il a\ait le plumage pourpre, et son bec brillait conune do l'ivoire. Tout à couj), et tandis (jue le rougegorge cbantait ses plus mélodieuses chansons, un épervier fondit sur lui du haut des nues. Ui'jà l'épervier, rasant les buissons de ses serres recourbées, allait ravii- le rougegorge, lors([ue Robert Kl'ling saisit sa carabine v[ lira sm* le bandit ailé. L'épervier tomba , et le rouge-gorge s'enfonça sous l'asile fleuri des sureaux.
Robert Eiting achevait de recharger sa carabine, (piand une voix, douce connue le soupir d'une llùte, muiinura ces mots dans l'air :
— Merci, Robert; lu m'as sauvé la vie; je m'en souviendrai.
Le fermier tourna la tète autour d(; lui, et ne \it (pie le petil oiseau cpii, de sou bec, lustrait ses plumes tout au haut d une brancbe.
— Lsl-ce ([ue je rêve? se dit-il.
Mais Lucy vint surprendre Koberl on rombi assaut . et Robert ne |teusa plus au rouge-gorge.
Or. on \\\;\'\[ en ce temps-là au milieu dv rapines et de troubles peij)oluels. Toutes sortes de gens sans a\eii j)arcouraionl le pays, ne se laisanl l'auto d";!lta(|uor les
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feniics isolées, de détrousser les voyageurs, de [)iller les châteaux.
La ferme de Robert Effiug, étant une des pins eonsidéral)les du comté, tentait la cuj)idité des maraudeurs (pii battaient la campagne; un soir, on s'aperçut que |)bisienrs d'entre eux lu relaient autour de la terme; on se (inl siiises gardes, et durant une semaine il n'eu l'ut plus (picstion. .Mais, par une nuit sombre, tout à coup on l'ut i-(''\pillc par des cris, des aboiements furieux et des coups de i'usil. La bande pillarde venait d'atlacpier la ferme. Robert sauta sur ses armes, chacun l'imita, et les cultivateurs, voyani leur jeune maître s'élancer dans la cour dont la porte vciiail dctre forcée, se précij)itèrent à sa suite.
Robert était généralement aimé; ses ouvriers se ballireul comme de vieux soldats, et bientôt les bandits, surpris de cette résistance inattendue, ])rirent la fuite de tous côW'^. Plusieurs restèrent sur le terrain, et le reste, vi\eni(Mil poursuivi, se dispersa dans la foret voisine. Parmi ceux (pii tombèrent au pouvoir de Robert , blessés ou saisis dans le désordre de la retraite, se trouvait un jeune adolesciNil à moitié nu. Robert, ému à la vue de cet eid'anl dont les yeux noirs brillaient sous un front pâli j)ar la terreur, défendit qu'on lui fît aucun mal. Les brigands étaient vaincus; les instincts généreux de Robert revenaient avec la confiance et la sécurité, il interrogea le prisonnier.
— Je m'appelle Snag; les gens que vous avez repoussés m'ont enlevé, il y a déjà longtemps, à ma famille ((ui habite un comté d'Angleterre; depuis lors, je les ai suivis,
— \ eux-lu rester avec nous'.'
— \ olontiers.
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— Touche là; oul)lie k' passé, deviens honnête , et tu n'auras pas à te plaind.ie de moi.
Roherl lit donner des hahits à Snag, le présenta à Lncy, (pii ne put retenir un mouvement d'effroi en voyant sa figure olivâtre et l'éelair rapide de ses yeux sauvages, et malgré les o])serva(ions des vieux fermiers il l'installa dans l'intérieur des hàlinients. Puis, quand tout lut rentré dans l'ordre, Rohert se retira dans sa ehamhre.
Le lendemain, Snag se mêla aux travailleurs; c'était le ))lus leste et le plus adroit des garçons de la ferme ; nul ne le distançait à la course, aucun ne savait mieux dompter un chexal, diriger la halle d'un mousquet, franchir un torrent à la nage , grimper à la cime d'un arhre. Rohert ne tarda pas à le prendre en affection; son adresse le charmait, son intelligence l'étonnait. Bientôt ce hit à Snag qu'il confia le soin de panser son cheval favori , de soigner ses chiens de chasse, d'entretenir ses armes; Snag faccompagnait quand il allait hattre les collines à la poursuite des coqsdehrnyère, pécher le saumon dans la rivière, attendre les canards à lalTùt sur le hord des étangs. Snag ne craignait ni le vent, ni la pluie, ni la neige; les rayons du soleil d'été glissaient sur son front hronzé, et les hronillards de décemhre ne l'empêchaient pas d'exposer sa |)oitrine aux hrises froides qui viennent de l'Océan.
Malgré famitié croissante de Rohert pour Snag, Lncy n'avait aucune synq^athie pour le jeune captif. Elle ne pouvait s'empêcher de baisser les yeux quand elle rencontrait les siens, ardents comme une flamme sous leurs épais sourcils. Souvent le regard hardi du hohémien faisait inoiiler à ses joues les couleins empourprées de la tl<'ur du
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lïrenadicr. Oiiaiid clic le rencontrait, Lucv s'ccaifait (l(> son chemin.
— Vons n'aimez |)as mon panvre Snag, lui disait parlois Rol)(M"t.
— i'.v n'es! pas mon eoiisiii, {('pondait en sonriant I aiinahlc lillc à (pii I amour (Miseigiiail la cocpicttcrie.
— \ ons (pii êtes si hoimc pour t(tus. jxturcpioi èlesvons dédai<;iiense ponr lui seul?
— Oh! Rohert, ne m'en vcnillez pas! s'écriait alors Lncy. .Vai Iroid an cœur ([uand le regard de Snag sarrète sm' moi; son sonrire est amer comme mu' raillerie, el lorsqne dans mes promenades jCutends sa voix, je tressaille comme an cri de l'orfraie.
Cependant, tandis que Snag gagnait de ])lns en plus la confiance de son maître, des vols étaient chaque jour commis à la ferme. Tantôt un mouton disparaissait, tantôt nu hœnf ne rentrait pas à l'étahle; les lavandières cherchaient vainement les plus belles pièces de toile étendues le soir sui' l'herbe des prairies. Mille rnmenrs circulai<'nt parmi les gens de la ferme à 1 heui'c du re[)as , les vieux pâtres se |)arlaient bas à l'oreille en regardant Snag; mais Snag demeurait dédaignenx et muet, et nul n'osait dire ses souillons à Robert Efling.
Parfois Snag s'éloignait aux premières clartés du jour, el ne rentrait qn'après le soleil couchant. Il l'tait alors tout trempé de sueur, et semblait avoir fourni une longue carrière dans les halliers et les marécages, tant ses habits étaient souillés de fange et ses jambes déchirées par les ronces.
Lorsqne Robert lui demandait d'où il \enail, Snag
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répondait en riant qu'il avait suivi la piste d'un troupeau de daims.
— Que Dieu vous garde de ce gibier maudit ! reprit un jour un vieu\ chasseur qui avait a|)pris à Rol)ert à tirer ses premiers coups de fusil.
A quelque temps de là, Robert pensa que nulle part il ne trouverait cœur plus tendre et beauté jdus virginale que le cœur et la beauté de Lucy. Il le dit à sa cousine un soir qu'ils se promenaient ensemble sous les saules, au bord d'un ruisseau. Lucy rougit, et mit sa main dans la main de Robert.
— Tu seras ma temme dans trois jours, dit le jeune bonunc, et il se pencha sur le h'ont de Lucy.
An moment oii ses lèvres touchaient le front d'ivoii-e de la belle enfant, elle tressaillit, et du doigt lui montra Snag (pii se glissait entre les saules , sonple et agile comme un chat ligr(\
— Toujours lui ! tlit-ellc.
Le matin du jour des noces, un berger raconta aux gens (le la ferme (pie, tout en parcourant les binyéi-es, il avait vu |)asser des honnnes à visages sinistres.
— Veillons, frères, dit le vieux chasseur.
Après les danses et les festins les convives se séparèrent; quelque temps on vit briller les torches dans les ténèbres (]e la campagne on sifflait \v vent d'automne; puis les clarli's s'éteignirent, et Robert, prenant la main de Lncv rougissante, la conduisit vers sa cluunbre nnptiale. toute \)i\\vc de borupiets.
La ferme dormait; et le silence profond étendait ses doux mvstères des bois aux collines. Robert roida son bras aniom*
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(le la taille de Liicv, cl sa main drlacliail (l(''jà les Meurs d'oraiiger, lorsque vin^l eoiips de l'iisil éclatèiciil dans Tonibn»; trcMite baiidils escaladèrent les niui's a\ec des cris sanvaues, et Snau, à leur Iclc, une hache à la main, hundil dans la cour.
Rohert \oulul s'élancer, mais ime halle le Irappa a la poitrine; il j)onssa un cri el oiixril les yeux —
Le soleil inondait la (•hand)re de ses j)urs rayons; mille chants joyeux retentissaient (Mitre les branches des tilleuls fleuris; Robert était sm- son lit. il |)assa la main sur sou IVout, et les événements de la nuit lui revinrent à la mémoire.
— J'ai rè\é! dit-il.
— Oui, c'est un ré\e, r(''|)ondit la \oi\ douce comme le soupir d'uue flûte.
Robert tressaillit. Sur le i-ebord de la l'enètre un joli rou<^e-goryo sautillait.
— Tu m'as sauvé la vie, rej)rit la voix, un jour (|ue j allais être pris par un oiseau de [)roie; je t'avais j)romis de ui'en souvenir. (À>1 entant ({ue tu as recueilli sous ton toit es! un bohémien; sa ch(n (dure semblable à l'aile du corbeau est uioius uoire (pie son àme. J'ai prié ma sœur, la (ee Mal), de \erser le sommeil siu' les paupiÎM'cs, et, dans un souj^c, je tai l'ait \oir la v(''ril(''. i.e\e-loi donc, et liàle-loi de renvoNcr Sua^.
— Mais qui donc es-tu? demanda Rol>eil l'^l'liu^.
— Je suis le lutin KIpIn. rjia(pie année, peudaul trois jours, je suis obli^i'. pai' la loi (pii j^ouverue les es|)ri[s, de prendre la l'orme (rmie cr(''aliu-e \i\ante. J (''lais |)ei-(lu sans ton secom-s généreux. Ma capli\it('' finit ce matin. Adieu,
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Robert l*]riii)g, adieu; souviens-loi de eet adage écossais :
j';i,i:VK LE CORBEAU, IL TE CREVERA LES YELX.
h]u achevant ces mots, le rouge-gorge ouvrit ses ailes et dis])arut dans un tourliillon de flanunes roses et bleues.
Robert se leva. Snag était dans la cour; se croyant seul, il glissait dans sa poche une tasse d'argent.
— l'^lpliy a raison, (ht le jeiuie lionnne, et, prenant sa carabine, il descendit. Une lieure après, Snag quittait la ternie en compagnie du vieux chasseur cpii avait ordre de IVMubarquer à bord du pi'cnu'er navire en charge sur la côte.
— 0 Lucy! ma colond)e, dit Robert à sa cousine, le coibeau iTest plus sous notre toit. Le ciel bénii'a notre union.
\/K,»\\(nvV \^\a\ AuWt'VC \er. aXVCï'.
SOUVENT SE TIENT LE DIABLE
^%\4^ (iciiiieGalabertvcnail dv [)ass('r(le sacliaiiilirc ^^y^^' à coucher dans la salle à mander, (iii iiiic espèce de ^ouveniaiile disposait un plateau ^ à thé sur nu petit guéridon.
'^^^ — ]\hidanie Gauthier, dit-il tout a eoiii), \oilà trois jours que je suis resté à la chasse, aoiis devez a\oir reçu des Iclli'es pour moi'?
— Des lettres, non; mais une lettre, oui; elle nous attend depuis hier ou avant-hier, l.a \(iilà.
Ktienne (lalalxirt brisa le cachet , et lut rapideiuenl
c'et(c letlre en imirmurant quelques paroles à demi-voix.
— Quoi ! de mon \ ieil ami Jacques Maubertin !.. « Quand « on a traduit Virgile sur les mêmes bancs à Sainte-Barbe, «on ne saurait se marier sans...» 11 se marie! lui! il m'invite à l'assister en qualité de témoin! Ali! mon Dieu! Madame Gauthier, vite mon habit le ])lus noir, ma cravate la plus blanche , mon gilet le plus beau , mes gants les plus jaunes, mon chapeau le plus neuf... Je ne déjeune pas.
Etienne Galabert s'habilla à la hâte, descendit l'escalier, sauta dans un cabriolet de place, et cria au cocher, en lui glissant une pièce de cent sous dans la main : Rue de Provence , 40 !
Au bout d un quart d'heure, Galabert s'arrêtait de\aut une maison de belle apparence, et bientôt il entrait dans un a})partement coquet , au premier sans entresol.
— ^Tute maries! s'écria Etienne aussitôt qu'il aperçut son ami. Bien sur tu te maries, toi"? Toi qui, comme moi, remerciais chaque jour Dieu de t'avoii' conservé célibataire eu te taisant Jiaîlre reulier?
■ — Je me marie, et tu ferais comme moi s'il pouvait y a\(>ir (li'iix Rosine daus le monde, l'éjxnulil Jac(pies.
— Ah! elle s'appelle Uosiue?
- Rosine de h'ernange. Ouelle ienuue, mon ami! I^lle a toutes les grâces, comme elle a toutes les veilus de son sexe.
— Cest-H-diie (|ue tu eu v> amoureux?
— Je lui it'uds justice... D'ailleurs lu la \erras,
— Oii donc as-tu rencontré celle mer\eille'.'
— Ici, rue de I^'ovence, 4(1, au premier. Vli! Etienne,
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(|ii(' lii laiirais adori'c si lu l'aNais mic comiiic moi! ('Jia(|ii(' jour Rosine allait à la messe de .Notrc-Dame-dc-l^orcilc", sa paroisse ; jamais on ne la surprenait au bal, au eoncerl, au théâtre; sa charité soulageait les lualheurenx dans Tomhre ; mdie visit(^ chez elle. Ah! ([ue de |)eine j'ai (Mie à me faire admettre" dans soji délicieux jX'tit ermitage ! Si je n'avais pas eu de cheveux gris , ])eut-èti'e n'y serais-jc jamais parvemi.
— Voyez ])ourtant à quoi tient le bonheur! En voilà \\u qui était suspendu à une nuance! s'écria Galabei't.
— Quel langage! Ab! mon cher Etienne, tu ne sais donc plus honorer la vertu?
— Pardonne-moi, mon cher Maubertin , j'oublie toujours qu'un témoin doit être sérieux quand même; mais la gravité ne tardera sans doute pas à venir, j'ai déjà l'habit de l'emploi. Cependant permets-moi encore une question ; tu m'as dit le nom et les vertus de ta prétendue, mais tu ne m'as rien dit de son état social. (Jui est-elle? tille ou veuve, l'iche ou j)auvre?
— Madame de Eernange est veu\e d'un lieulenaiilgénéral mort en Afrique,
— Mon ami, ne te semble-t-il pas que l'AfrKpie lue trop d'olliciers-généraux? Les veuves de la jeune armée se multiplieni à l'aire peur.
— Madame de Eernange a du bien du côté de sa mère, une terre en Bourbonnais, où sa famille était fort consid(''i(''e.
— Noblesse d'épée sans doute? reprit Etienne iwrc un sourire que ne vit pas Jacques Maubeilin.
— Noblesse de robe, répondit sérieusement le |)i-(''teMdu. Mais suis-moi, et je te ])résenterai à ma Uosiue.
— Va donc, Almaviva.
Madame Rosine de Fernange se tenait dans nn boudoir giis-])('rle rehaussé d'or; c'était une femme blonde, fivle, délicaie; ses cheveux bouclés a l'anglaise descendaicn! jusque sui- sa poitrine ; et ses yeux bleus, le plus souvent baissés vers la ferre, ne se relevaient (|ue pour irgarder le eiel; mais elle avait le nez pointu et les lèvres miiu^es. I'>lle accueillit Etienne Galabert avec un sourire charmant, et nn instant son l'cgard glissa sur le visage du c(''lil)alaire a\ec la rapidité d"un éclair. Bi(>ntôt Jacques Mauherlin se retira, voulant, disaii-il. leni' laisser toule liiterle de l'aire connaissance.
Madame de Fernange , bien (pie modeste et toute pleine de timidili', avait Tespril alerle e( la j)arole facile. La conversation fui pronq^tement engag(''e enli-e elle et Fllienne (ialaberl. 1ji deux benres. ceti(^ c(inv(n^sation fit le tour du monde; de la Madeleine à la iîaslille il n y avait qu'une re|)!i(pie. cl Ion se promena an iravers de Paris à vol de parole.
Mais, c[noi ([u il dît. cl de quebjue fornude quil seservîl, au |M'emie!" mol (pii ne scnitait pas loitliodoxie, madame Kosiiie de Fernange ramenait Etienne Galabert au sentier de la vertu. (Juand le célibataire se cabrait sons les admoneslalions de la jeune veuve, elle lui picnail la main avec im sourire mignard ; le célibataire se pencbail et baisai! celle main (ju'on lui abandonnait un instaul.
-— Ob', je vons convertirai, lui disait-on.
Dans c(^s moments-là. quand il sentait sous ses lèvres la peau line cl Inslri'c de la jcnnc^ piaule. b]lieime Galabert ii"(''l,iil |.as loin d'clre IoiicIk' par la grâce. Gejtendanl
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.l;u'([ii('s .Maiilx'rliii rciilia, cl le c'('lil)alaii(' piil congô de Miadaini' de l'cnian^c.
— I']li l)i(Mi 1 (jn (Ml dis-lii'? s"(''ci'ia le prciciidii (juand d '■ Inrciil si'ids.
— Jo dis que la Hosinc (>sl une losiric. A un (diàlcaii elle prclci'c une (iiannucrc; à lU) linhd . une luaisonncltc ; à une calcclic . la pruuicuadc au lond des Itois . à piiui. niais
— (lui. (|uaii(l le second csl moi, son l'idur mari. Oli' je nioiiorc rien; je sais (jue madame de Kernanj^i' |)i(''rere à nn hal le coin du l'eu; à un manlcaii de \(donrs. un chàlc de laine; à des laquais ])oudr(''s, nue honne eu soc(|iies; aux vaudevilles de MM. Duvert el Lausanne, les homélies de M. 1 alihe (iombalol; aux jdaisirs cU'^ eaux, les soins de son ménage. Bref, (die a les grâces d'iuie païenne. uni(^s à I à me d "nue abbcsse.
— Dialde! que de vérins cIk^z une l'emme si jetme el si |(>li(^ !
— Va eel ange \a ni a|)|)ai'leiiir. a moi. (|ui ai (|uaraiile ans d(''jà el seulemenl (|uaranle mille li\res de renies avec. Mais, mon ami. si nous troiiNons une aiilre Uosine. cidle-la sei"a pour loi.
— Merci, monclier; jai failli me marier il va dix ans. el j'ai rompn les n(''>focialions . loul simj)lement j)arce (pie ma femme avail trop de (pialilcs. Or. la lianci'c en a deux lois davanlage ; c'csl (pialre lois plus (pi il n en laiil.
Le lendemain, i^li(Mmc relomiia chez madame de l'einange. el le coniral lui sigiu' le soir nu'ine. .Iac(|ues se demandail si Dieu . vonlaul l'aire un miracle en sa laveur, n avait jias \o'^v le paradis rue de i*ro\enc(>.
Deux jouis après, Etienne Galabert s'absenta pour un vovafïo. A son retour à Paris, vers la fin de l'hiver, il n'eut rien de pins pressé que de se rendre chez Jacques Maubertiii.
Aussitôt qu'il l'apeirut, Jacques Maubertin lui tendit la main. Hélas! que le pauvre homme était changé! La pâleur s'étendait sur ses joues; un cercle bleuâtre entourait ses |)au])ières; un triste sourire errait sur ses lèvres.
— Es-tu malade? s écria Etienne.
Xon; mais je suis marié, répondit Jacques.
— Quoi ! ton archange?...
— Est un démon.
— Ecoute , mon ami Jacques ; je crois que tu exagères encore ; si je ne crois pas aux séraphins , je ne crois pas non |)lus aux diables. Je veux bien supposer, puisque tu l'exiges, que ta femme n'est pas la Sain te -Vierge; mais encore permets-moi de n être pas convaincu que ce soit Lucifer.
— C'est au moins son cousin, Astaroth ou Belzébuth.
— Quoi! l'héritière d'une famille de noblesse de robe du
Bon
rnonnais:
— Belle noblesse, ma foi! Pour jendre service à leurs amis, son père et "^sa mère aunaienl du calicot dans un faubourg de Moulins.
— La veuve d'un lieutenant-général!
— Lieutenant, oui; mais général, non.
— Une femme qui a des goûts si modestes !
— Begarde : elle marche sur l'aubusson, s'assied sur le velours, se couche dans la batiste.
— Elle qui ne voulait qu'un pauvre chàle de laine!
— Pourvu que cette laine vînt de (iachcMuire.
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— Tii I;i caloiimics! lA\c a lioiTcur du \aii(l('\ill(' cl liciil le îiu'lodi'aïuc en al)omiiKiti()ii !
— Oui ; mais elle a sa lo^c au\ Italiens cl une aud'c a l'Opéra.
-— Elllo adorait le coin du l'eu !
— Elle le clierit eucoic. (juaud il \ a eiu<| cculs pcrsuiines à reiitoiu-,
— - Et sa passion poiu' les cliaiunièrcsct les uiaisonuedes ?
— Elle la nourrit toujours; ses albums en sont pleitis, chaumières à l'aquarelle et maisonnettes à la sej)ia.
— Une Rosine qui ne voulait vivre que })our ses enfants 1
— Elle n'en a pas.
— Une dévote qui prelere une bonne en socques a des laquais en poudn^!
— Aussi n'a-t-elle (jue des ^looius ou des chasseurs.
— Une veuve qui l'aisail li des eaux!
— Elle ne conq)te pas en j)rendre; mais elle est li-esrésolue à y aller. La vertu ])ropose, et la névrose disjidse.
— Elle qui ne conq^renait pas qu'on put user dune calèche !
— Sans doute, et c est pourcpioi elle a ])ris nu C(»uj;e. Tiens, mon ami, regarde.
En ce moment, les roues d'un brillant (''(|ui|)af;(' ('biaulei'enl les pavés de la cour. Madame .Maubertin desccudil paiement a[)puvéc siu' le hras (Vwn jeiuic lionuuc |^anlc et \erni connue une «gravure de mode.
Etienne mterro^ca du i-e|;ard sou ann .lac(pies.
— Oh! c est im cousin... .le lai a pciue \u... ^obles^(• déj)ée. celle-là; il es! . je crois, ollicM'i' de s|iahis à (!( irtantine.
DfclHHIEHE J,A CROIX, ETC.
Tout (Ml parlant, Jacqiu's s'approclia d uik^ ni;i<;iiili(HM' jardiiiicn' (|iii aiTondissait sa gcrhc de llciirs dans une embrasure de lenèlre; d inie main impatiente il >()u!nl arraeher une rose, mais mie épine lui déehira le doi^t.
Uliî lit-il en retirant sa main rougie de gouttes de
sang.
— C'est un symbole, mon ami. lui dit Klienne; si derrière la Heur se lient l'épine,
1) 1 1; m i: R E la croix souvEiNT sk tient le diable.
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A QUELQUE CHOSE MALHEUR EST BON
non se représente le salon de iiiadaiiic Li
iiiarcjiiisc de M nous [loni-rions aussi bien
(lue la (Incliesse ; Ions ses anus s \ lion\enl réunis. La soirée a ini hul S(''iieu\, Il ne v^ s'a«;it eepeiidant ni cl(> tirer une loterie, ni d'organiser nne souscription eu l'axenr de (piel(pie (en\re pieuse, ni même de danser la polka; la (jneslion à I ordre du joiu' est le elioi\ du pro\erl»e à jouer poni- la l'été de la maltresse de la maison.
Clonnne il ari'ive toujours en pareil cas. après a\oir été»
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aussi arik'iilc (|iu' possililc, la discussion se traînait pénibleiiicLit an inilini de lindilTcreiice générale, etnienaeail nièinc; de s'éteindre, lors([u une voix, partie d'un des angles dw salon, s'écria tout à coup : — Si je vous contais une histoire?
— Une liistoire de revenants? demanda une jeinie dame blonde, (pii avait proposé poiu' sujet de proverbe :
QUI AIME BIE.N, TAHD OUBLIE
— Les revenants sont passés de mode; mais il s'agit d'une histoire d'amour, ce qui vaut bien tous les spectres d'Anna RadclilTe.
Nous dirons tout de suite au lecteur impatient de connaître celui ([ui va lui raconter une histoire d amour, (pi'ii
se nomme D...., qu'il est notaire à la résidence de (' ,
Agé de trente-quatre à quarante ans, portant des lunettes, et renommé pour son esprit dans tous les châteaux de l'arrondissement d' A....
I) — prit })lace devant la cheminée, et, le coude renversé, la jambe droite posée sur la gauche, la botte en |)ointe, il commença ainsi :
— \ous vous étonnez sans doute, Messieurs et Mesdanu's, (pi'un garçon aussi bien touiiié (pie moi, jouissant de tontes ses lacultés et dune ('tude bien achalandée, soit resté célibataire. N(> vous hâtez j)as de me juger; n'allez |ias croii'e que je sois resté constannneut insensible aux traits de (iupidon. Mon C(eur de notaire a baUii . trop battu même; et ramour. qui depuis Troie a perdu lanl de choses, a été la cause de ma ruine, je veux dire de mon célibat, .le vais vous r(''vt''ler ce mvsière ; écoutez la coufession d'un l'ulanl du siècle.
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iJaiis les [)r('ini('ri's .iimci's qui siiiMrciit la rcNoliiliou de juillet, mou |)î'n> m'avait placé choz uu notaii'c de ses amis. J'avais uu canw de \\\v^\ aus. un iiai»it de viiij^t ans, en un uiot joules les |)assioiis cl tous les charmes d(» la jcuiicss(>. Mes lai'incs coidciil ricu (ju'cu souj»caut à c^' lcui])s heureux oii l'àuie chasse aux papillous, oii l'on es! hloud, (tù Ton est habillé en drap bicu-barheau.
Pénétré des devoirs qu'impose la cléricature , je n'avais encore gravé dans mou cieui* que (piehpu^s articles du (iode de procédure civile, lors(pruu matin, en masseyani devaiil mon bureau, je vis sur la grande })lace, en lace de la fenêtre de Tétude, une image dont le souvenir gracieux me poursuit encore. (Tétait une toile de plusieurs pieds de haut, représentant une l'emme sanvage avalant des cailloux et des lames de sabre; je la vis, et soudain j'en devins amoureux.
— De la femme sauvage? demanda la marquise.
— De Zéphvrine, de l'adorable Zéphyrine! Elle se tenait debout montrant la toile avec sa baguette. Immobile contre la vitre, je l'admirais accueillant les amateurs avec un irrésistible sourire, et recevant les gros sous de sa main blanche et agile. Je la vois encore, le l)ras arrondi sur la hanche, la taille cambrée, l'œil noir, le teint nuancé de rose, la narine mobile, le nez vif et droit, son jupon bleu chamarré de paillettes laissant voir ses jambes mignonnes, auxquelles s'attachaient deux pieds de fée. Je vous épargne r(>nuui de mes premières émotions; je ne vous dis ni mes regii'ds ardents, ni mes soupirs de iliimne, ni mes lettres héueli(jues...
— \ ous écrivîtes à Z(''|)bvrine'?
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— Je lui écrivis, et je me rappelle encore ma première le lire :
«Vierge de mes songes, je l'ai vue, el je l'ai aimée; le \(»ii- el le le dii'e, voilà ma siMile amhilion. Tu es helle coimiie Véims, ci modesle comme Minerve. La rosée que l'Anrore dépose au sein des Heurs est moins pure que loi. Ame de mon àme, lu liens ma vie entre tes mains; aiinenioi. si lu ne veux voir mourir à tes ])ieds celui que lu peu\ l'aii'e le plus Ikmu-cuv on le plus malh(nn"eux des morlels. »
Après une correspondance des ])lus orageuses , elle me répondit qu'elle m'aimait, en |)osl-scriptum. Je baisai el rebaisai cent fois le bas de sa lettre, et' je me mis à marcber à grands pas dans ma cliambre, clierchani les movens de me réunir pour jamais à celle que j'adorais, el de I arracber h \\n nK'lier (pii nc'lail pas fait j)onr elle.
Non; m'écriais-je dans mon entbousiasme , tu n'es point n(''e poin- vivre iwec des saltind)an(pies qui abuseront tôt ou lard de Ion imiocence , pour le faire avaler des cailloux et des lames de sabre ! -le saurai sousliaire ton palais à cette ignominieuse extrémité; la voix , (pii s'enroue à vanter les sujX'rhes qualités de la fenmie sauvage , ne devrait murumrer (pie des paroles d'amour; ta main, si line et si petile, ne devrait tenir d'autre baguette que celle d'une fée; je le rendrai au monde dont tu feras le |)lus bel ornement; a\aut un mois, je \eii\ (pie lu d.inses dans les salons de la prelécliire 1
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J'en ('tais ià (le ce moiKtlo^uc, (|iiaiRl jeiileiitlis ma jxtric s"(iii\ lir (loiifCMUMil . cl je icciis dans mes bras Zé|)liMin(' |)al|iilant(\
Ancc (|nt'l plainir je la rcj^ardais 1 Ancc (inelle an\i('(('' je suivais snr ses Irails la (race des cmolioiis que dcvail l'airo naîlrc dans son àmc nnc sitnation si iiniivcllo! Je vonins lui prendre la main, elle me repoussa d'tm air plein de dignité.
— - Monsieur, \nv dit-elle, no me laites pas re})enfii' de ma confiance ; je ne suis point ce que vous croyez. Je m a|ipelle Zéphyrine de Valconi-; mon père, officier su |)(''riem' de la garde, mort en juillet
— 0 Zéphyrine! m"ecriai-je hors de moi-même, mes pressentiments ne mont ])oint trompé; tu n'es pas née saltiud)anque ; mais hélas! quelle dislance lu^us st'pare! Le fatal préjugé de la noblesse...
— Ne m'empêchera pas de yous donner ma niam si vous vous en montrez digne. Il faut me soustraire aux persécutions d'un hounne qui, après aM)ir jure à mon })ère mourant de veiller sur moi, m'exploite indignement, et veut me forcera épouser son paillasse C.abochai-d . dit l'incomparable Mexicain.
— Je te sauverai, Zéphyrine, je t'enlèverai à ces misérables. Je vais tout préparer pour notre fuite; en attendant, cette chambre te servira d'asile; je t'v laisse sous la sauAcgarde de l'honneur et de l'amour.
J'ai oublié de vous dire (pie mon |)atron était maire de la ville. Comme j'allais chercher dans mou bureau quel(|nes centaines de francs, finit de mes ('conomies de jeune homme, il me lit entrer dans son cabinet, et. me mon-
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Iraiit iiii lioiiiincdassc'z inauvaisc iiiiiic ([iii se Iciiait dcliout à son ('ùt('', il me dit diiii (ou brusque et uieuaeant :
— (l'est done \ous qui voulez réduire à la misère ee diiiiic Billutquel ({ui lait depuis trente ans les déliées de notre ville, en lui enlevant une artiste qui n'a pas sa [lareille pour le saut périlleux? .le vous sonune, au nom de la loi et de la morale, de déclarer où vous Taxez eaehée.
— C'est aussi au nom de la morale et de la loi, ré])ondis-je avec une indignation contenue, que je vous somme de l'aire arrêter le susdit Bilboquet, coupable de suppression d'état à ré<;ard de mademoiselle Zéphyrine de Valcour, fille de M. le comte de Valcour, olllcier supérieur de la garde, mort à Paris en 1830, victime de sou dévouement à la monarcliie.
Bill)0([uet haussa les éj)aules, et me toisa dédaigneusement.
— Connu! connu! s'écria-t-il ; c'est la troisième fois que Zéphyrine s'amuse ainsi aux dépens des âmes sensibles ([ui ont comme vous vingt ans et un habit bleu-harbeau. Klle éprouve de tem])s en tenq)s le besoin de me quitter; mais elle l'evient toujours au bercail : je suis si bon pom* mes pensionnaires! Rendez-moi Zéphyrine, jeune imprudent; la représentation va coiumencer, et il faut bien ([ue quelqu'un crie : Prenez vos billets!
— Tu mens, tu n'es qu'un vil imposteur! Je demande justice ])our mademoiselle de Valcour.
— Voilà, reprit Bilboquet, des pa])iers qui constatent que mademoiselle de Valcour est sortie de l'hospice des Kul'ants-Trou\(''s. Je vovdais b^s l'aire légaliser par M. le
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maire, aliii de pfoccdcr (oui de siiilc au iiiai-ia^c de iiiadcinoiscllc ZcpliMiiic. saltiiiil)aii(|ii(', a\('c .M. (lahocliaid . padlassc. IN)iir\ii (luil ignore ICscapadc de sa pri-tciidiic 1 l/iiiC()iii|;aral)lL' Mo\iraiii scrail tapahic de n'cii |)liis \(»iiloir; cl vous êtes trop ^éiici-ciix. jciiiic lioiiimc. jwiiir coiiiproiiicdi'c une laihle l'eniMic.
Aiiu's sensibles , cœurs qui avez aiu)é. nous couiprendie/ mon désespoir 1 Je voulus me (uer après avoir plongé un poignard dans le sein de la |)erlide ; mais elle disj)aru( le jour même. J'ai eu plus tard la consolation d'apprendre que je n'avais pas nui à son avenir. Zéj)livrine devint madame Cabochard.
Ce (piil \ avait de plus terrible dans ma situation , c est que je ne trouvais personne à qui confier mes chagrins; tout le monde riait en vovant ma ]divsionomie de douloureuse résignation.
Mon patron s'était hâté de racoul(M" mon aventure à mes collègues de l'c-tude , elle a\ait couru tout le pavs; j'étais devenu un héros à di\ lieues à la rondi*: si bien qu;', quel(]ue teiiijs après, lorscpie mou père songea à me marier, je me hasardais diliicilement à me montrer en plein jour dans les rues.
.Ma pi'efeu(hie elitit jolie, ses j;arents bien disposés en ma l'axenr. Je lis ma première visite; à peine mCtais-je approche de niademoiselle llenrietle pour lui adresser un conq)liment. (juClle se le\a. mil sa main siu' sa bouche, cl disj)ai'nl (M, poussant un eclal de rnc eloulTe : le souxeuu' de ma déplorable passion avait produit son elTel. Je I entendis eusuile dans la cband)re voisine lire loiil a sou aise; sa mère me dit cpielle était sujette a ces accès, (pii devenaient
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plus rares de joui- en jour, cl (|uo le mariât;*' dcNail lairc disparaître.
— ]\\] l'îles-vous l'essai? deiiiauda la maîtresse de la maison.
— Non \i-aimeiil. I)e|uiis. je n'ai |)lus voulu me marier.
— I']li hieii 1 dit im des assistants, vous venez, sans \ons en donter, de nous donner le sujet du j)roverl»e (\{\v uons eherehions loid à llieui'e.
— \'ovons le titre.
A (,»ri;i. yiK r; 110 SI-: maliieiu i;st h on.
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POUR AVOIR LES POUSSINS
adeiiioiselle Euplirosine monta vcm-s la brune dans la chambre qu elle occupait au faîte d'une maison de la rue des Cin(f- Dianianls, tenant à la main un boisseau de chaibon enveloppé dans m\ mnnéi-o de la Gazette des Tribunaux , et bien
déterminée à eu linii-.
— Que lais-je dans la vie'? dit-elle d'uiu' voix S()nd)re;
où vais-je? que suis-je'? d'où sors-je, et à qui ))lais-je?... Elle ne put continuer ces barmonieuses exclamations, et
alla ouvrir un tiroir où se trouvait un ))aquet de lettres
IL FAIT AMADOUER LA POULE
qu'elle déplovti (F une main égarée par le désespoir. Elle tomba sur les p;issages les plus échevelés :
« 0 mon hiinge ! ô ma perle ! sais-tu bien (juc ma destinée est antièroment confondue dedans la tienne? Oui, jeune fille, tu est mon incendit, mon Nésuve! Grasse à toi, hange dessieu, mon existance est enivrante, haroniatique comme l'Arabie; il me semble que tout est autour de moi vanille, amande douce, crème de rose, Portugal....
« ZÉPHYRiN, artiste en cheveux. »
Enphrosine aussi était artiste; — artiste en corsets.
— Et il me trahit ! ajouta-t-elle , et pour qui?... Pour une personne qui pesait cent soixante-dix-neuf livres sept onces et neuf gros à la dernière fête de Saint-Cloud... Ah! le...
Elle n'acheva pas.
Elle ferma le tiroir aux lettres, boucha hermétiquement la fente de sa porte et sa fenêtre à tabatière , renversa la braise sur un fourneau, et quand tout fut prêt... elle prit son accordéon, et se mit à entonner le chant du cygne, en jouant dans les cordes lugubres de l'instrument, dans l'oc-. tave du canard.
L'accordéon se tut, et l'instrumentiste se décida à Ai\re encore une nuit; mais c'était la dernière, oh! oui, la dernière, à moins pourtant que...
Elle souilla sa chandelle et s'endormit.
Le lendemain, elle descendit à la boutique à Iheure ordmaire; mais elle eut beau regarder dans la rue. <li('rcliai!l a apercevoir Zéphyrin, elle n"aj)erçut rien, cl la [iiKlcur ne lui permit jtas de r<'sfer jilus lougtemjjs sur le seuil de la porte.
^ers les dix heures du malin, on \il paraître dans la
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lj(»iili(jvii' c'('llt> (jirKii|)Iii()siii{' appelait sa rivale, la radieuse madaine lîosailm Louehard, jeune veuve âgée de neuf lustre? et très-rigide dans ses principes.
Quelques mois an|iai'avaiit, il ne s'en était pas fallu de ré|)aisseur dini ehe\(Mi que madame Louehard ne eongi'diàt sa première ouvrière, mademoiselle Euphrosine, qui attirait dans le magasin un petit garc^'on coiffeur du voisinage, nommé Zéplivrin , qu'elle avait surpris im jour devant le comptoir, gesticulant, et faisant à mademoiselle Euphrosine une déclaration d'amour, tirée des profondeurs de sa poitrine d'homme, comme à rAmbigu.
Cependant, depuis quelque temps, madame Louehard trouvait Zéphyrin plus posé, et susceptible d'apprécier une personne d'éducation, quels que fussent son âge et son poids. Le bruit courait même dans le quartier que madame» Louehard songeait à se remarier; Zéphyrin n'avait rien, il est vrai; mais la maîtresse corsetière avait, disait-on, du foin dans ses socles; et pourquoi l'amour sans capitaux ne s'unirait-il pas à l'embonpoint inscrit à la Caisse d'épargne?
— Zéphyrin n'est pas encore venu? dit madame Louehard en caressant les mèches de son tour.
— Non, il n'est pas venu, murmura Euphrosine entre ses dents, vieille...
Elle n'acheva pas.
Au même instant, une apparition, sentant l'huile de Macassar, traversa la boutique comme un éclair : c'était Zéphyrin. Il s'élança d'un bond dans l'arrière-boutique, où l'attendait madame Louehard ; et là, il se mit à la coiffer, nu plutôt à coiffer son tniu'. comme on ne coiffe plus que
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dans la rue dos Cinq-Diamants : c'était à la l'ois \aporeux et monumental. Madame Louchard j)arut rajeunie d'au moins cinq semaines : son tour, c'était sa vie.
Zépliyrin retraversa la boutique comme l'éclair, sans même jeter un mot, une œillade au comptoir. Et cependant Euphrosine était Là!... Elle est là, ton Euphrosine, ingrat coiffeur!
— Ah! c'est trop fort! dit Euphrosine en elle-même; ne ])as daigner me gratitier du simple coup d'œil que se doivent au moins les personnes bien élevées!
Elle regretta de n'en avoir pas fini la veille. Mais qu'importe? Le charbon est tout prêt; et, pour ne plus souffrir, pour se venger dun être atroce, que faut-il'?... Un moment de résolution et une allumette chimique.
Madame Louchard et son tour sortirent pour allei* faire des visites. Alors Euphrosine n'hésite plus, elle prend un prétexte pour monter à sa mansarde; mais, au moment oi^i elle va quitter le comptoir pour accomplir son fatal dessein, l'Amour paraît dans la boutique.
Oui, l'Amour lui-même, représenté par Zépliyrin, qui tient sur ses deux poings deux perruques de débardeur qu'il va porter dans le voisinage pour un bal masqué du soir.
11 se place devant Euphrosine; il s'écrie en agitant ses deux perruques :
— Oh! mais quoi!... Qui?... Toi?... De moi?... Pour elle?... Non... Ciel!... Terre!... Mort!... Enfer!!!
— Ah! je te comprends, s'écrie Euphrosine; mais explique-toi.
— Non; vois-tu, ajoute Zéphyrin toujours avec ses deux |)erruques à la main, dans les veines de ce bras-là bouil-
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IoihkmIii ?an<i' (rarlisic... Oui, moi, je végéterais! J'emploiciais (•tei'iicliciiKMil mon exislence d'homme à erèper et à poiidfei' (les eriiiières!... Initie'.... .laiine larl (M1 grand, il me l'aiil la earriei'e du It'nor... .l'ai 1'///; oin. I tit...
Olil Miitliild.'. iilo!...
Luc sonnette se iait enl(Muli'e à l'extrémité de la ru(\ — -■ On Y va ! s'écrie le coilTeur de l'avenir.
— Arrête, oh! arrête, dit Enphrosine ; pins (pinn mot...
Mais Zéphyrin ne l'entend pins; il est df"].! dans la nie, il lève en l'air ses denx perrnqnes, et les secone d'un monvement frénétiqne en criant: « Honrrah ! »
— Il m'aime encore! se dit Enphrosine; mais comment accorder ces prenves d'amonr avec ce qn'il est ponr madame Lonchard*?... Zéphyrin, Zéphyrin, mangeriezvons à denx râteliers?
dépendant, malgré cette idée, la jonrnée hit meillenre |)onr Enphrosine qnelle n'anraitcrn. Mais qne devint-elle, et qnelle nonvelle secousse, lorsqne madame Lonchard, rentrant vers qnatre heures, dit en traversant la Ixinticjue : ■ — Je vais ce soir aux Folies-Dramatiques avec Zc'phyrin !
A ces mots, le corset qn' Enphrosine achevait lui toinha des mains. Ses yeux se fermèrent; elle fut sur le point de s'évanouir; mais elle pensa qne ce serait assurer le trionq^he de sa rivale, et parvint à reprendre son sang- IVoid et son corset.
A six heures précises, un fiacre s'arrêta devant la hontique; c'était encore l' Amonr; mais cette lois. l'Amour
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réoiilier, correct; plus de perruques de débardeur, de la distinction, de la tenue, gants serin à 29.
Zéplivrin s'approcha familièrement de madame Louchard, el. après avoir j-etouché sa coiffnre, lui adressa quelques paroles à Toreille. (lelle-ci sourit a<i;réal)lement , et dit, en se tournant vers la cantonnade :
— Mesdemoiselles, c'est demain dimanche; M. Zéphvrin veut bien vous inviter à une promenade à Romainville... Il y aura des ânes...
Il faudrait connaître la langue musicale de M. Sudre pour rendie laccent d'amertume et de raillerie avec lequel cette phrase fut prononcée. Euphrosine ne répondit pas; elle avait pris son ])arti : tout cela était évidemment trop mesquin.
— jNou, non, s'écria-t-elle dès que le tiacre se fut éloigné, ce n'est plus la mort cachée, ignorée, qu'il me faut; c'est la mort en plein vent, à la campagne, à la face du ciel, sous tes propres yeux, monstre!... Demain, il y aura des ânes, dis-tu, à Romainville; eh bien! je choisirai l'animal le plus fougueux, le plus sauvage, et je veux qu'il m'entraîne n'importe où... J'irai finir ma vie dans le fond de quelque précipice... connue Mazelta...
La journée du lendemain fut pour la sensible Euphrosine une série de chagrins et de vexations. Elle eut le plus mauvais àne de la société; un de ces ânes sans amour-propre, que, ni la persuasion, ni les épingles, ne peuvent faire marcher.
Madame Louchard triomj)liait au contraire; Zéphyrin n'avait d'attentions et de cajoleries que pour elle. Il s'était tait son premier écuver. Madame Louchard était montée
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siii' iiii àiitMl un li'iii|t('i'aiiit'iil cxtraordiiiaiit'. (|iii Nolli^cail, gal(i|)ai(, caracolaii à ^(»l(tlll(''; un Nolcan. nn anuturd'ànc.
A llicnic (In dîner, on revint par la ii,raii(l(' allée de la lonM; Ions les ânes. ('lecliMses par lein- éenrie, allaienl. eonnne le \eiil. Madame Loneliard était en tète, léndani les airs, éclievelée, délirante; Zéph\rin lui-niéine avait peine à la suivre. On criait : « Vive madame [.oucluird! » (piand tout à coup son àne tait nn chassé -croisé, la selle tourne, et voilà la perle des amazones qui tombe à la renverse sur le gazon.
On la crut blessée ; mais elle n'était qu'émue.
Dés qu'elle fut remise sur ses jambes, son premier mou- \ement fut de s" écrier d'un ton désespéré: — -Et mon tour! mon tour!
— - Preuve qu'elle pens(> toujours à Zéphyrin, se dit Euphrosine.
Le tour était resté sous l'une, qui se roulait sur le gazon.
On transporta madame Louchard à l'auberge du Tourne- Bride. Zéphyrin, qui voyait que son plus grand chagriii était de se sentir décoiffée, était déjà en fonctions, les manches retroussées, les pincettes en main. Toutes les jeunes filles étaient occupées à rendre la l'orme humaine au chapeau de madame Eonchard.
— Xe craignez rien, dit Zé[)hvrin à I infortunée corselière, tout sera bientôt réparé, ohî ma |)oule...
— Sa poule! sécrie Euphrosine sur le point dCclati'r. Zé'pinrin lui uiai'che Moh-unnenl siu' Torteil :
— Aidez-moi donc au moins, lui dil-il eu alléclant de la hi-ns(pier, vous qui êtes la a me icgarder les bras croisés... Tenez-moi cela...
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Eli même temps, il lui met dans la main un papier en forme de triangle, sur lequel elle jette maehinalemeiit les yeux.
0 surprise! o joie! qui l'eût pensé? 0 sul)lime adresse (Kune àme sensible, qui ne s'arrête de>anl aucune espèce de désagrément, d'abnégation ni de fieelle!
Eupbrosine, transportée loul à coup du dernier ])aroxisme de la désolation au faîte de rencbantemenl, a lu sur le papier triangulaire, destiné à former la plus belle papillote du tour de madame Loueliard, ee ])roverbe, ce proverbe du bonbeur qui la rend à la vie en bii expliquanl de point en point la conduite du coiffeur :
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g^ ne aigi'otlede Heurs à son chapean, le malin esl arrivé, d'un pas lesle et le lïonl joyeux, au sonunel de la colline. Il regarde les maisons du villi^e d nn aii' doux el i ienveillaid. Le eo(|, à son a|)proclie, s'esl mis à chanter de joie. Toutes les Fenêtres s'ouvrent; celle de (iolelte nest pas la dernière à l'èter sa hienviMuie. Colette aime à voir le matin, el le malin sourit à Colette; n'est-
CHAQUE OISEAU
elle pas la plus jolie comme la plus sage des filles de l'endroit ? Que de belles promesses, que de galants propos le maître du eliàteau a perdus en causant avec elle ! Colette est fiancée à Colin, elle ne veut pas d'autre mari que lui. En un tour de main sa toilette est achevée ; vermeille connue l'Aurore, elle paraît im instant, pour respirer la brise sans doute ; mais non , une autre croisée est ouverte depuis longtemps en face de la sienne. C'est le fiancé (pii épie le réveil de la liancée; enfin elle se montre. — Bonjour, (k)lelte! — Bonjour, Colin!
Le village a pris un air de travail et d'activité; tout le monde en passant salue Colette; le bouvier pique ses bœufs indolents, les feneuses se dirigent en chantant vers le pré. Colin conduit son blond troupeau en jouant de la musette.
Oli vont ces deux moineaux tenant chacun un brin de paille dans leur bec? Ils se posent dans une fente de mur, juste à côté de la fenêtre où Colette vient de suspendre une cage habitée par deux fauvettes.
Colette a mis tout en ordre chez elle. Frais réduit de la villageoise , comme vous êtes propre, comme vous êtes gai ! Elle-même, comme elle est heureuse en regardant son rouet, son vase de fleurs, son crucifix, et quehpiefois aussi le miroir dans lequel se refiètent ses traits naïfs!
Pendant (pie Colette liavaille oi file sa laine. I alieille butin(> sur le vase de ileui's. les fauN elles chantent dans leni' cage, et les moineaux babillenl sur le nuu'. Ce ménage aile s'est placé sur le rebord de sa demeure et semble appeler ses voisins; les fauvettes a\ancent la tête hors de leurs barreaux , connue ])our se prêter de meilleure grâce à la conversaiion. Qiu) se disent-ils entre eux?
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Colette les eompreiid; ear Culetle est lilleule d'une t'ée. Elle peut parler avee les oiseaux, comme le Petit Chaperon Rouge s'amusait le soir à causer avec les rouges -gorges le long des buissons.
La iauveltc disait an moineau :
— Regarde mon nid, connue il est gracieux et doux, suspendu entre ces deux bâtons ([ui soutiendront ma couvée ! Ce sont les doigts de Colette ([ui ont préparé la laine sinlaquelle s'étendront mes [)etits. Je ne crains ni le hibou (jui loge à ton côté, ni le chat qui rôde sur la gouttière, ui la pluie, ui Forage, ni le v(Mit. Il uest pas de nid plus beau que le mien.
]a' moineau répondait à la fauvette :
— J'ai ramassé les fleurs lanées que Colette laisse tomber chaque soir de ses cheveux, et avec leurs tiges entrelacées j'ai bâti mon nid; je l'ai garni avec le duvet dont le printemps couvre les jeunes saules. C'est un abri sûr et impénétrable, d'où ma famille s'élancera pleine de force et de gaité. Mou nid est celui d'un oiseau libre, il est plus beau que le tien.
Du haut du toit, une hirondelle éleva la voix :
— Vous ne savez ce «pu' vous dites, gazouillait-elle aux fauvettes et aux moineaux. Mon nid est fait d(> ciment comme une forteresse; les architectes les plus habiles n'ont rien à lui comparer pour la hardiesse de sa construction ; le soleil le dore le ])remier à son lever, et son dernier rayon s'arrête sur lui axcc comidaisaïu-e. Mon nid (^sf le plus heau de tons les nids.
Colette écoutait tous ces discours en souriant.
— La fauvette, disait-elle, sVudort siu' la laine (|U{\je
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lui ai préparée; le moineau est fier parce (pi'il caclie sa couvée dans mes vieux bouquets; l'hirondelle s'enorgueillit de sa citadelle aérienne; mais ma demeure est bien plus jolie que leurs nids. Comme la lumière se joue gaîment au milieu de mes fleurs! La vigne qui grimpe me fait un rideau de ses jets capricieux ; je vois la rivière qui coule à travers la claire feuillée, et le vent m'apporte avec le frémissement des arbres les sons de la nuisette de Colin. La fauvette, le moineau et riiirondelle ont beau se vanter, ils ne sont pas mieux logés (pie moi.
Et Colette, jetant autour d'elle un regard de satisfaction , se lut pour écouter : c'était Ibeure sans doute oii Colin confiait à li-clio les accents de sa chanson amour(Mise.
Mais la pauvre nmsette aura bien de la peine à se faire entendre aujourd'hui! Le seigneur du village revient de la chasse; les piqneurs crient, les chiens aboient, la fanfare retentit. Le seigneur est monté sur un magnifique cheval blanc ; une cbaîui» d'or brille à son cou , son œil est lier, et sa plumi^ rouge flotte au vent.
Il s'arrête, comme d'habitude , sous la fenêtre de Colette, et pour la saluer il ôte son chaperon.
— Ont' faites- vous ainsi toute seule dans votre chambrette, la belle fille aux yeux bleus? Ne vous ennuyez-vous point entre ces quatre murs tristes et nus? Venez dans mon palais, je vous donnerai des pages; je remplacerai par des perles les fleurs qui sont dans vos cheveux; aujourd'hui vous n'êtes qu'une bergère, vous serez duchesse demain si vous consentez à quitter votre chaumière.
— Fa pourquoi, ié|)ondit Colette, quitterais-je ma chau-
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miî'iT? Non , Moiisci^iiciir, je la trouve [)liis hclli' ([iic vos palais. A quoi l)oii les diainaiils, quand on a les (leurs de la prairie? A quoi servent les titres, quand on a déjà le bonheur? D'autres recevront avec plaisir vos honnnages, elles seront heureuses et lières d'être duchesses; moi je veux être toujours votre vassale, Monseigneur. Je viens de l'apprendre tout à l'heure, chaque oiseau trouve son nid beau; moi , je dis comme les oiseaux, et je reste dans ma chamhrette.
L'écho lointain répéta les sons d'une musette. On eut dit que Cohn chantait pour remercier Colette.
Le seigneur s'était éloi-jné triste et baissant la tête, car il aimait la jeune iille.
La bergère descend pour se mêler aux danses qui terminent les travaux de la journée. Jamais le ménétrier n'a été l)lus eu train. Voici l'instant où le danseur embrasse sa danseuse; on s'arrête un instant, puis la danse reconnnence. Le gai ménétrier fait entendre une seconde fois le trille impératif; il faut que tout le monde obéisse. La ronde villageoise a noué la main de Colette à celle de Colin; elle rougit, son sein palpite ; le berger, non moins ému, presse doucement les doigts qu'on lui confie; il l'entraîne sous l'ormeau, il lui peint son amoureux délire, il lui parle des dangers que l'amour du seigneur lui fait courir; il est si pressant, si tendre, si éloquent, que la jeune (illc^ ne lui répond que par des soupirs. — A cpiand notn» mariage, t'olette? — A demain, Colin.
Dix heures sonnent à l'horloge de l'éghse. Les fauvettes se sont endormies sur leur édredon, les moineaux sur leur litière de fleurs; l'hiiondelle. pom- être prête au premier
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signal d'alarme, montre sa tête vigilante au créneau de sa tour; le hibou lui-même quitte à regret le nid qu'il aime pour effleurer les toits de son aile cofonnense; le repos descend sur le village. Après ce qni vient de se passer, la demeure de (lolette lui send)le encore embellie. Elle fait sa prière, et s'endort en pensant à son bonheur du lendemain. L'essaim des songes heureux s'abat sur les chaumières; tandis que les paysans dorment , le seigneur du village veille seul, et jetant un regard dédaigneux sur ses vastes appartements, ([ue Colette n'a j)as voulu habiter, ilsécrie: Sans eMe . je ne pourrai jamais dire :
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^5^<_^5< VvJ e 14 aoi'il de Tau 1840, M. .Icaii-FniiirP/^v^^'-^ cois-Claude Perriii, clici' do la iiiaisoii .Icaii- Z^' -V'_^ FniiH'ois PcMM'iu , Diiinolard et (!"'. dail dans un grand Irouhle cl dans un grand émoi. L'iîonnôto inaïuifacturicr navail pas dormi (l('|)uis trois nuils. cl. dès lanrorc de cctlc l'amcnsc journée, sa euisinière l.iNail vn se glisser dans son eabinel. d(''jà rasé, cl portant la eravale hianehc des solennités cl 1 lial)it noir des eéréiuonies. (Test (]nc. ce jonr-là. la des-
QUAND VIENT LA GLOIRE
linée électorale de M. Jean-Franeois-Claude Perrin allait se jouer au jeu du scrutin. Il s'agissait de vaincre ou de mourir; de rester l'une des unités inscrites au grand livre des vingt-cinq mille adresses, ou d'être député; de n'être rien ou d'être tout.
Tandis que, pour la vingtième t'ois, il supputait les listes électorales, marquant à l'encre rouge les noms douteux, un domestique vint lui annoncer à voix basse . en honnne qui comprenait toute la gravité des circonstances, que M. Dumolard, son associé, et deux messieurs demandaient à lui ])arler.
— Mais qu'ils entrent donc ! s'écria le candidat en s'avancant vers la porte. Kh' c'est mon lidéle Achate, avec Buisson et ce cher Coustou , mes deux appuis dans le collège ! Est-ce à vous à vous faire annoncer? Je croyais que ma maison était la vôtre.
— Excellent Perrin! répondit Dnmolard; toujours le même! Ah! cà, mon cher associé, vous savez que c'est aujourd'hui que nous triomphons. Je viens de voir nos amis, j'ai réchauffé leur zèle; nos chances sont excellentes ce matin.
— Les voix portées hier sur M. Kagon se porteront aujourd'hui sur vous, dit M. Coustou.
— Et vous serez nouuné à une im])osante majorité , s'écria M. Buisson.
— (Testa vous que je devrai mon mandai, dit alors M. Jean -François Perrin en serrant la main à ses amis.
En ce moment, madame Perrin entra clu'z son mai'i ; elle était snivie de mademoiselle Alplionsine Perrin , h'ur inii(jne héritièi'e.
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— Khi bonjour, ma filleule, s'écria M. Duniolard; vcnc/ vile embrasser votre parrain. Ourlle esl donc jolie, ma lilleule ! On la prendrai! déjà pour votre sœur, tant elle est embellie, ajouta-l-il en se tournant vers madame Perrin.
— Flatteur, dit la mère en minaudant.
— Ah! çà, vous n'oubliez pas, reprit M. Duniolard, (jue vous dînez tous chez moi demain? Mon neveu y sera; mon gaillard est en train de Unir son stage; vous le pousserez . monsieur le député.
— Nous en parlerons ce soir; car si nous dînons chez vous demain, vous dînez tous ici aujourd'hui.
Quelques électeurs entrèrent, et les dames Perrin s'esquivèrent.
— Le neveu Gustave y sera; as-tu entendu, ma tille? dit la mère.
— Oui, maman, répondit Alphonsine en baissant les yeux.
La rougeur qui se répandit sur son front révélait tout un secret de famille. Depuis longtemps les deux associés, Perrin et Duniolard, avaient conçu le projet de resserrer leurs liens commerciaux par une plus intime union ; les paroles étaient échangées; et si les jeunes gens n'en avaient rien appris, il est permis de croire qu'ils l'avaient deviné.
A cinq heincs, .M. Dmnolard entra d'un Jjond dans le salon de la famille Perrin.
— Victoire! s'écria-t-il tout essoufflé. La nominalion esl enlevée à cent vingt-trois voix de majorité.
(]e furent pendant un ([uart d'heure mille embrassenients. après lesquels M. Dmnolard partit pour réparer sa toilette . toute ébouriffée par la bataille électorale. Mais , (piand il
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revint avec son neveu Gustave, M. Perrin n'était plus au louis. Pendant l'absence de M. Dumolard , une lettre était arrivée en croupe d'un cuirassier; cette lettre, émanée du sous-secrétariat du ministère de l'intérieur, invitait M. Perrin à passer sur le champ chez l'honorable chef de cette importante partie du service; M. Perrin, à qui sa nouvelle [)osition créait de nouveaux devoirs, n'avait pas cru ])ouvoir se dispenser de cette visite.
— Mais que contenait donc de si pressant ce Ijillet ministériel? demanda M. Dumolard déjà effarouché.
— Mon Dieu! si je m'en souviens bien, reprit madame Perrin , le dernier paragraphe était à peu près conçu en ces termes : « Vous avez tracé, pour le quartier des Bourdonnais, un plan d'ahgnement qu'on dit fort ingénieux. Tout ce qui peut contribuer à l'assainissement de Paris m'intéresse à un haut degré. L'administration supérieure, qui s'occupe d'un plan général, serait heureuse de connaître cehii (pii a fait le sujet de vos études. Je vous attends ce soir chez moi à six heures; nous causerons de son opportunité en dînant. Pas de refus; c'est une affaire de service. »
— Et mon ami Perrin a accepté? s" écria M. Dumolard. - — Sans doute. Ainsi que mon mari l'a dit lui-même, il
se doit loiit enlier à ses connuellanls.
M. Dumolard ne réjiondil |)as; mais le dîner n'eut [tas la gaîlc (pir [tronieltait la suite d'une première victoire.
Le lendemain. M. .Ican-Franvois-Claude Perrin s'enferma seul dans son cabmel ; sa porte lut condamnée. A c.Mix (jui \enaient le demander le domesti(pie répondait loujdins (|ue le di'puli' étail eu affaire. Or. celte affaire, ([ui prenait tout le temps de M. Perrm, néiail autre chose que
s'en \A I.A MKMolllF.. .')'l
rdahoralioii du l'amciix plan (l'ali^iicmciil du ([iiarlicr des liourdduuais.
La \ cille, M. \c sous-sccirlairi» d'Klal avait dit au uouvcl (Mu, a|)i'('s a\()U' ('coutr les indications dv son projet : « Monsieur l'errin, il y a Ar^ architectes (|ui seraient liers de M)lre idée, et jai souvent deinandc au ministre le rid)an de la Léliion-d'IloulKMn' en l'aNCur d(> gens (pii avaient l'ait moins ([ue nous |)()nr le bien du }>ays. »
Vers midi, mi cabriolet de place amena M. Diimolard devant la porte de la maison de la me des Bourdonnais; an même instant , un bussard, lancé au grand trot, passa sous la porte cocbère , et remit au concierge un pli scellé de cire ronge. Le pli et M. Dumolard ])arvinrent ensemble dans Tappartement de M. Perrin ; mais le papier entra avant l'ami. Alors qu'il s'apprêtait à frapper au cabinet de son associé, M. Dumolard eut la mortitication d'entendre celuici crier à son domestique: — Etienne, je n'y suis pour personne; pour personne, comprenez-vous?
M. Dumolard tourna les talons, et dégringola les degrés. Au même instant M. Perrin passa cbez madame Perrin , le pli ouvert à la main. On éloigna les l'emmes de cluunbic, et une conférence conjugale s'ouvrit.
— Ma clière amie, dit le député d'un air joyeux, a|»prêtez votre plus gracieuse toilette ; nous assistons au coiu'crt que Son Excellence le miuislr(Mle lintérieur donne ce soir.
— ■ Ce soir?
— Ce soir même, en fîimille.
■ — Mais, mon ami, nous sonnnes iuvili's cbez M. Dumolard , et nous avons pronus.
— Sans doute; mais je ne saurais vous ré|)éter tro|) sou-
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Acnl ce que je vous ai déjà dil : je inc dois à mes coninietlaiils. M. Diiniolard soupe à liuit heures; qui est-ce qui soujX! à celle heure aujourd'luii? Uu houime pohtique doit l'aire |)asser les aflaires du pays avaut ses plaisirs. Ce soir, pendant le concert, le ministre veut m' entretenir de mon projet. Vous le voyez, je ne puis pas me dispenser de me rendre à cette invitation. D'ailleurs, je viens de répondre à .AI. le sous-secrétaire ; il a ma parole.
— Alphonsine doit-elle nous accompagner?
— Certainement. La femme du sous-secrélaire d'Etat veut ahsolument la conduire demain à l'Opéra, dans sa looe. I^]lle l'a vue une fois, et notre fille lui a phi au-delà de toute expression. « Si j'étais homme, m'a-t-elle dit, je ne voudrais pas d'autre femme. » En parlant ainsi, son regard s'est dirigé vers un de ses cousins, maître des requêtes au conseil d'État, M. de Cerny.
Ici la conversation fit un détour, et la communauté pesa les espérances qu'elle pouvait asseoir sur ce regard. Un ])ost-scriptum de la lettre d'invitation , portant que M. de (^erny se rappelait au souvenir de l'honorable député, donna fort à réfléchir à M. et a. madame Perrin ; et il fut décidé , à l'unanimité des voix, qu' Alphonsine serait hien plus heureuse sous le nom de madame de Cerny que sous le nom de madame Dumolard.
Ou fit appeler mademoiselle Alphonsine, et la nouvelle du concert lui fut annoncée; les apprêts d'une toilette ministérielle réclamaient tout son temps et tous ses soins. AI|)honsine hattit des mains d'al)ord, puis le souvenir du dîner elle/ M. Dumolard lui traversa l'esprit.
— Mais l'invitation de mon parrain? fit-elle observer.
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— Ma clit'ic lillc, i'(''|)oii(lil .M. l'iM'i'iii. il laiil sa\(»ii- se soiimcthc aii\ circoiislanfcs. Je suis (h'piilc. cl je me (|(iis à mon pavs; vc ('(mccil csl une alTaiic. I"^l puis, uc vous I ai-jc |)as dil? je dois prciidic jour avec Sou IaccIIcucc |»our |)rcsculcr au Koi uiou projet d assaiiiisseuieul.
— Au l\()i! répclcreiil les deux l'cunncs eiiseuihle.
— Oui . à Sa Majesté ([ui a hicu \oulu nie l'aii'c l'elicilcr sur rexcelleuce de mes idées. Nous serons portés, I an prochain, sur les listes d'invitation auv bals de la cour.
A ces dernières paroles, madame et mademoiselle Perrin tressaillirent.
— Xons irons aux hais de la cour! s'écria Alphonsine.
— Jeu ai la promesse, dit M. Perrin dun ton parlementaire. Ah! ce sont de beaux bals! On y rencontre les ^ens les plus distingués, ceux parmi les([uels je pi't'tends te choisir un mari , ma fille.
Alphonsine rougit ; mais cette fois elle ne pensait plus à Gustave.
M. Buisson, qui demeurait à l'étage au-dessus, et qui était du dîner Dumolard, vint, sur ces entrefaites, s'informer si la famille Perrin était prête. Il insistait pour entrer.
— ^ Mais c'est une tyrannie! s'écria M. Perrin; parce ({u'on a bien voulu s'aider de leur concours pour em])orfer l'élection d'assaut, ces gens-Là se croient tout permis. Ou n'est plus libre chez soi ! Dites à M. Buisson (pi'il parte seid ; nous n'irons pas.
Après que M. Buisson se fut éloigné tout étourdi, M. Perrin se tourna vers sa femme et sa tille :
— - Allez et hàtez-vous; l'exactitude est la politesse des députés.
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M. Buisson arri\a, coiitiitct confus, chez M. Dumolard, qui déjà s'iuipatienlail. A la prciuièro parole de son invité, M. Dnniolard IVonca le sourcil. ■ — ■ (rosi impossible, dit-il.
Presque aussitôt, un domestique lui remit une lettre oii M. et jnadame Perrin s'excusaient eu trois lignes de ne ponvoir se rendre à son dîner. Le ïuinistre les atlendail. disaient-ils.
— Tiens, lis! s'écria M. Dumolard eu passant le billet à son neveu.
— C'est iiuitile, répliqua (ius(a\e,j"en devine leconleim; en voici la traduction libi-e :
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I y aN.iit une lois, au Icmps où les aniiiiauv Y |)ai"Jai('nl , dans une caiiipa'^iic loiilc parscmi'c ;,' (le l)os(|ii<>ts , aux hoids de ri^M|»lirat(' , un
jardin cliarnianl (|ii liahilail nnc colonie de (■liai'ddnncrcis. Les IViiils les plus savoureux .
les baies les plus sueeulenles se nièlaieul aux Heurs, el .
sur ilierix' dr'<' piu's. uiunniu'ail I eau erislalliue dv^^ lou-
laines-
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Un jour, un jeune cliardojnu'irt , qui était allé rendre visite à une alouette de ses amies, reneontra sur la lisière dun l)()is un oiseau dont le plumage lui était entièrement inconnu.
Cet étranjfer était perché tout en liant d'un arbre, et regardait au loin dans les champs. Mille perles blanches constellaient sa j"obe brune, et, quand un rayon de soleil glissait sur ses ailes moirées, on voyait luire un éclair chalovaut connne le rellet d'une émeraud(\ Le chardonneret s'approcha à tire-d'aile du bel oiseau, et, l'ayant salué , lui demanda s'il ne pourrait pas lui être bon à quelque chose.
— Ma loi, vous ine tirez d'un grand embarras, répondit laulre ; tel que vous me voyez, j'arrive d'un pays lointain, et voilà vingt-quatre heures que je n'ai rien mis sous mon bec.
Le chardounei'el invita poliment Toiseau à déjeuner, et tous les deux prirent en l'air le chemin du beau verger.
Le chardonneret était fort curieux d'apprendre le nom et les aventures du voyageur; mais, en personne discrète, il n'osait le questionner. L'oiseau n'imita pas cette réserve, et, chemin taisant, il ne se lassa ])as d'interroger son guide sur lesnueurs, les habitudes, le gouveriuMiieiit de son j)euj)le. Le chardonneret répondait à tout avec disecrnenicMil et civilil('\
nuaud on lut ai-ri\e au nid du chardonneret. 1 étranger se mit à manger d'un si grand appétit que son hôte fut bientôt à court de j)rovisions. Après avoir dépêché une dernière
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grappe de raisin, le voya^tuir sV'leiulit sur un tas de mousse à l'ombre.
— Voilà le meilleur déjeuner que j'aie fail dej)uis louf;temps ! s'écria-t-il.
— Il ne tient qu'à vous d'en faire tous les jours autant, reprit le ehardonneret; vous n'avez qu'à vous établir dans ce canton.
— Si mes frères les étourneaux se doutaient des repas qui les attendent ici, je crois qu'ils ne demanderaient pas mieux.
— Ab ! vous êtes étourneau ?
— De père en fils. Je suis né en Germanie; à six mois j'avais déjà vu la moitié de l'Europe. Me trouvant au bord delà mer, aux colonnes d'Hercule, j"ai prolité de l'occasion d'un coup de vent qui m'a conduit dans lîle de Calypso ; là, je me suis marié. Ma femme étant morte au bout de cinq semaines, j'ai repris mon vol. En Egypte, je me suis rencontré avec une compagnie d'étourneaux en train de faire le tour du monde; ils m'ont engagé à les suivre, et nous sommes partis il v a quelques jours. O'^-'^ntl ^^ii^ m'avez aperçu , je prenais le frais en attendant l'occasion de prendre autre cbose.
— Et vos camarades?
— Ils font la sieste dans le bois. Venez avec moi ; je vous présenterai à toute la bande, ((ui sera encbantée de faire votre connaissance.
Le cbardonneret n'avait jamais quitté ses bosquets; il croyait que toute la terre ressemblait à ce séjour qui faisait
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pallie jadis du jardin d'Eden, et qu'il n'y avait pas d'antre ll('u\c ([ue l"lMij)lirale. Les discours de Tétonmeau le renipliri'iit d'étonuemeut; les récits qu'il faisait des différentes contiées où habitent tant de races diverses, son langage ])ittoresque, les histoires merveilleuses qu'il racontait sur les mœurs, les goûts, les usages, les guerres, les amours de mille espèces d'oiseaux, inspirèrent an chardonneret le désir de retenir dans sa patrie de si gentils savants.
Il communiqua son projet à la tribu ; on discuta. Les vieux hochèrent la tête ; les jeunes crièrent à plein bec que les étourneaux donneraient à leurs enfants l'éducation qui leur manquait; que ce serait pour tout le monde une grande joie d'entendre l'odyssée de leurs voyages pendant les longues soirées d'hiver; que ceux qui ont beaucoup vu peuvent avoir' beaucoup retenu, et que, par conséquent, la présence des illustres voyageurs assurerait la prépondérance des chardonnerets sur les pinçons, linots, mésanges et grives du voisinage. Cet avis prévalut , et on envova une ambassade aux étourneaux pour les prier de s'arrêter aux bords de l'Euphrate.
Les étourneaux, étant quelque peu las, acceptèrent et se mirent en disposition de déménager du bois.
Cependant, quelques chardonnerets inquiets se rendirent chez une vieille pie qui avait bâti son nid dans un antique noyer.
Cette pie , qui datait du temps oii les anges se promenaient sur la terre, passait j>our sorcière dans le ])ays ; tous les oiseaux \enaient la consulter, et ses prophc'ties n'étaient jamais démenties par l'événemenl. La pie s'assit à l'entrée de son nid , les deux pattes apj)uvées sui' une b<''(piille
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qui lui S('r\ail à uiaiclicr; puis, a\au( ('coûte les cliardouneivls , elle caqueta cette répoiisi' syinl)olique :
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A])i'ès (ju'elle eut parlé, elle deuiauda deux douzaiues de li<;ues pour sa récompense, et rentra dans son doniicile.
— Bon ! il s'agit de moineaux ! s'écria l'un des oiseaux ; ça ne nous re<i;arde pas.
— Hum ! la lettre tue ! murmura un vieux chardonneret. Mais on ne l'écouta pas, et les étourneaux s'étaldireut
dans le jardin des chardonnerets.
Pendant les premiers jours, tout alla pour le mieux; les étourneanx racontaient leurs voyages ; on venait les entendre de tous les vergers, de toutes les prairies, de tous les hois d'alentour; on ne se lassait pas de les écouter. (Iliaque soir, c'était un nouveau plaisir, et l'on dausait après. Mais, tandis que les disconrs allaient leur train, les vivres diuiinuaienl à vue d'œil; chatpie étouriieau mangeait pour trois chardonnerets.
Il fallut songer aux provisions ; les chel's de la ti'ibn assemblèrent les plus forts, et ou fut à la picorée; celui-ci ra[)portait uue prune, celui-là une cerise; les plus vaillants Iraînaieut un abricot. Peudaut (pie la colonie s'épuisait en efforts, les étourneaux, qui restaient au logis, fiiisaient la cour aux [)lus jolies tilles de leurs h(')les. D'étranges ])erturbalious éclalèi-eut au milieu des nids; les chai'donuerets
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s'en aperçurent, et prièrent les étrangers de voler aux champs avec eux.
Les étourneaux se mirent à siffler de toutes leurs forces ; les plus roués d'entre eux chansonnèrent les pauvres maris, et plus d'un chardonneret dut s'esquiver au milieu des éclats de rire.
En attendant, les déjeuners, les diners et les soupers allaient de plus belle. Tout ce que récoltaient les pauvres chardonnerets disparaissait à mesure. Quand les travailleurs rentraient le soir, ils trouvaient les étourneaux frais, reposés, la queue bien peignée, l'œil brillant, les ailes lustrées, jouant aux jeux innocents de buisson en buisson , avec leurs sœurs, leurs filles et leurs femmes. Ce spectacle leur déchirait le ca^ur.
Un jour, un des plus fougueux chardonnerets surprit nu étourneau en conversation très-animée avec sa cousine, au plus épais d'une haie. Le chardonneret fondit sur l' étourneau, la cousine s'évanouit, etl'étourneau cria au meurtre; ses camarades accoururent. Quelques chardonnerets vinrent au secours de leur ami. Personne ne voulait avoir tort; plus on jacassait, et moins on s'entendait; bientôt les injures volèrent de bec en bec , et les coujis de pattes s'en mêlèrent. Les chardonnerets, depuis quelque tenq)s , faisaient maigre chère, ils étaient fatigués; ils furent battus.
En ce moment la vieille pie passait par là : — Tu las voulu, Georges Dandin ! dit-elle.
Les étourneaux chîuitèreul victoire, soupèreiit gaîmenl , et se couchèrent dans les nids de leurs hôtes.
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IMais, pciidaiil la imil , 1rs cliardoniuM'cMs, ornupôs sur un ^rautl chêne, linrent conseil. 11 lui décidé qu'une dépulation serait envoyée au paclia ([ui gouvernait la ])rovince , avec prière d'expulser les élrauj^ers. Ce pacha élait un vieux grand-duc ([ui hahitait le creux d'un sa[)in ; il était loil sage, tort expert, et ne se montrait presque jamais, à la manière des princes d'Orient. Après qu'il eut écouté la harangue des ambassadeurs , il fit appeler son connétable, et lui commanda de partir sur le champ avec un escadron de sa garde noire; c'était le nom ([u'on donnait à un régiment de merles, commandé par un l'ameux corheau revêtu du haut grade de connétable.
Les merles partirent à tire d'ailes, guidés par les chardonnerets.
Ouand leurs premiers rangs atteignirent le verger, les é'tourneaux dormaient encore. Les uns se laissèrent arrétcMsans opposer de résistance ; les plus nmtins furent garrottés ; et bientôt toute la bande , gardée à vue par les merles, prit la route des grandes forêts qui sont derrière l'Euphrate.
Mais, avant de quitter le verger, le connétable rassembla tous les chardonnerets autour de lui, et leur tint à peu j)rès ce langage :
— 0 chardonnerets inqu'udeuts! vous ave/ donc des oreilles pour ne pas entendre! Souvenez-vous de la r(''|)ouse de l'oracle. La pie ne vous a-t-elle pas dit :
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Ce (pii s'applique aux moineaux s'appli(pie aux chardon-
N'A JAMAIS PRIS DE SOURIS
V plus yraïul lioiiiinc d'état, le luiiiislri' le plus proloiul et le plus liahilo des temps modernes, c'est sans contredit le (iliat Botté.
Ou"est-ce (|u"nn ministre ? im homme (pii conserve à son roi ou à son euipereiu- ses états dans leur plus complète iut(''^rit(''. Le Lhat Botté l'ait mieuv que cela; il invente im royaume, il improvise un lie!', ce fameux fief de Carahas; il est à la l'ois (llnistophe (^olond)
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et Olivarès; cl quelle modestie dans ses prétentions! son portefeuille, c'est une paire de bottes.
L'histoire a été bien injuste et bien froide envers le Chat Botté. Perrault, son historien, n'a pas même introduit son portrait dans ses hommes illustres. Ce même Perrault, qui a reçu de la main de PSicolas Boileau tant de coups de griffes, termine ainsi l'histoire de cet idéal des chats : « Le « chai devint grand seigneur, et ne courut plus après les « souris que pour se divertir. » Un si grand chat méritait mieux que cette insuffisante conclusion. Quoi! après qu'il a lait du fils du meunier un prince souverain , qu'il lui a constitué un marquisat avec tous les prés, champs, castels et hourgades qu'il rencontre sur sa route, y compris les gardes-champêtres; après enfin que son maître est devenu le gendre dn roi, deux lignes seulement sur la biographie future de cet immortel quadrupède ! Est-ce ainsi , je vous le demande, qu'on écourte l'histoire? Ce Perrault mériterait d'être traité comme le fut Racine à l'époque àHemani.
Cependant, à force tie fureter au milieu des souricières de la Bibliothèque du Roi, nous avons fini par arracher aux rats de la section des manuscrits (juelques renseignements relatifs au Chat Botté.
11 est certain qu'il florit dans la seconde moitié du XVII' siècle. Son maître , qui lui devait tant , l'avait comblé de biens; et, quoiqu'à la cour de Louis XIV on n'aimàl guère les bêles, le roi l'y voyait toujours venir d'un bon œil. 11 donnait lui-même des ordres pour qu'un Vatel ( moins le suicide) préparât au maître chat un repas composé des plus délicieuses souris parmi celles qui commençaient (lès lors à trotter dans les salles basses dn château de Ver-
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saillos. Mais ce qu'il y cul de irniarquahlr cluv, ce clial d'un si grand ])t)n sens, c'est (jucii venant à la cour il cul le soin de conserver le costume de son ancienne condilioii. (".ouuue.lean Bail a\ail gardé sa pipe; et ses habits de loup de mer, il avait, lui , garde' ses hottes.
Le Chat Botté eut donc en partage une grande simplicité de manières, unie à heaucoup de prudence. 11 transmit sa simplicité et ses hottes à son iils, lequel hérita à sa mort d'une innnense fortune , accrue encore par de nouvelles donations faites par la famille des Carahas, la même qui ^int s'éteindre sous la Restauration dans une chanson de Béranger.
Chat Botté lils continua à aller comme son père en hottes fortes , et sans que le régent songeât à s'en plaindre. Mais, sous Louis XV, il toniha en disgrâce complète, et le roi tinit môme par l'éloigner de sa cour et l'envoyer faire des rosières parmi les chattes de ses terres.
A quoi tiennent cependant les grandeurs humaines ! Savez-vous ce qui occasionna l'exil de notre héros? Ce fut le duc de Richelieu. Le vainqueur de Mahon et de madame Michelin avait hérité de l'aversion insurmonfahle qu'avait toujours eue pour les chats son grand-oncle h; fameux cardinal, qui n'avait absolument (pie cette faihlesse-là avec celle de la tragédie. Richelieu intrigua tellement auprès de mesdames de Chàteauroux, de Pompadour, Duharr\, et de toutes les chattes successivement blotties sous les coussins du trône de France, cpiil obtint que le Chat Botti' ne mettiail jamais la palle à Nersailles.
A rép0(|ue de la lévoluliou , de uou\eau\ uiallieurs allendaienl le descendaiil de I illustre premier miuisire du uiar-
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qiiis de Carabas. Le château de Carabas fut jeté par terre; on eonlisqua tout le domaine, et du même eoup de griffe toutes les terres du ébat, qui se trouvaient englobées dans le niaiïinisal. On lui prit tout, fors ses bottes.
Mais ave(! des bottes ou va loin, surtout une fois qu'on est placé sur la pente de l'exil. Le Cbat Botté émigra; il erra longtemps dans toutes les gouttières de l'Europe; il fut réduit à d'étranges extrémités. Un certain jour, il se trouvait à Vienne, sur un toit; il s'était assoupi doucement. Tout à coup, il sent autour de lui comme un tremblement de terre ; il entend im vacarme effroyable qui s'étend d'un bout de l'Europe à l'autre. Il aperçoit près du toit de l'exil où il est étendu une sorte de màt de cocagne; il Y grimpe pour observer l'horizon politique; mais à peine est-il arrivé au sommet que le prétendu màt se met h gesticuler. Le chat s'aperçoit qu'il est juché au faîte d'un télégraphe, qui s'agite pour annoncer au monde entier que le général Bonaparte vient d'être proclamé Empereur des Français.
Ce que devint le Chat Botté sous rF]mpire, on l'ignore; il est probable pourtant qu'à titre de chat émigré il fut dans l'opposition. La Restauration arriva; il eut sa large part dans le milliard d'indemnité; on le réintégra dans tous ses biens; mais il eut le bon esprit de vendre ses terres, qui faisaient partie du domaine de (larabas, de crainte de nouveau naufrage. Sentant sa lin prochaine, il acheta de la rente, et s"(''f(M'giiit paisiblement entre les pattes de son 111s, qui le miaula pendant plus de trois mois, et coucha dans la hutte d'un charbonnier en signe de deuil.
Cependant, dès que Chat Botté III eut secoué son al'Ilic-
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lion, il i'cs()lii( (le faire danser les |)isl(>l('s palcrnclles. Il (loinia, oreilles haissees, dans les s|)(''enlali()ns; il acheta dc^' lerrains à linlini; il j)rélendit (jne son j)èi'e el (|ue son t;rand-[)ère , (|ni lui avaiiMit laissé nne immense l'orlnne, n'enlendaienl rien à lexislenee. Amasser une l'orfnnf", beau mérite! Il laut savoir en user, en al)nser même; osons, spéculons, risquons, buvons, rions, chantons! — Ainsi s'exprimaient en chœur le Chat Botté et ses amis.
Bientôt même il rougit de son nom de Cliat Botté; il prit en aversion ses hottes, ses hottes innnortelles, Tori^ine de sa splendeur, la })erle de son hlason , que son j)ére lui avait l'ait promettre à son lit de mort de ne jamais quitter. Il les quitta et prit tilhury; dès lors, ce ne fut plus Chat Botté , ce fut Chat lion , Chat gant-jannc.
Il se jeta dans les folies les plus monstrueuses. Que vous dirai-je? Il devint éperdument amoureux dune ])etite chatte grosse comme le poing, douée, il est vrai, d'une queue blanche magnitique, et qui avait déjà ruiné trois angoras anglais. Il lui loua un vaste hôtel gris de souris; les chambres à coucher, le salon, le boudoir, furent entièrement tapissés d'hermine. Jugez du reste d'après cela.
Enfin, ses yeux se dessillèrent; il vit que cette chatte le trompait, et n'avait absolument d'affection que pour les fourrures dont il ne cessait d'entourer son àme égoïste et glacée. Les fourrures s'usèrent; l'ingrate bayadère à la queue blanche déclara que son amour était usé aussi, et lui ferma sa porte.
Alors les malheurs se succédèrent; il fut obligé de vendre son hôtel, de congédier ses gens, jusqu'à son secrétaire intime, le docte et littéraire Murr, qui l'endormait Ions les
6S CHAT CANTÉ
soirs (Ml lui racoiitaul des contos fantastiques et complèteiiieiil inédits, que lui (ionnail jadis à litre de gages son îuieien maître, le fameu\ ilolïmann, qin.l^nait en longtenq)s à son service.
Ouand il se vit dénué de tout , il alla frapper à la porte des anciens amis de son père; plusieurs d'entre eux lui devaient leur fortune; mais pas un ne voulut le reconnaître.
— -Vous, le fils du Chat Botté , de ce chat de tant de hon sens et de finesse, qui attrapait tout le monde, et courait plus vite que tous ses rivaux et ses concurrents à l'aide de ses grosses bottes , toujours couvertes de poussière ! Oii sont vos hottes? Vous avez des gants à vos pattes de devant; vous avez fait vernir vos pattes de derrière. Allez, allez, mon jeune gentilhomme, ce n'est pas en pareil équipage qu'on fait son chemin dans la vie !
Le pauvre chat était d'autant plus désespéré de ce qu'il entendait, qu'au milieu de ses désastres il tenait toujours à afficher une certaine élégance. Rentrer dans ses grosses hottes qui le rendaient souverainement ridicule jusqu'à la ceinture! Ah! plutôt la mort!
La mort ne vint pas, et l'argent non plus.
Le descendant des anciens serviteurs de la maison de Carahas tomha dans une telle détresse, qu'il lui fallut songer à entrer en condition. Il alla frapper à plusieurs portes; il fit insérer dans les petites affiches : « Un chat pour tout faire, etc. » On lui proposa... devinez quoi"?
On lui proposa de se faire comédien, lui, le petit-fils du noble personnage qui avait eu ses grandes et petites entrées dans les souricières de Louis XIV !
Dans un de ces théâtres en plein vent d'origine naj)oli-
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laine, qu'on xoil s'élever dans la grande allée dos C]ianij)s- Elysées, un de ces théâtres que Pierre Bayle et (lliarles Nodier affeetionnaient tant, et que quelques-uns de leurs élèves ont égalé à Molière et à Shakespeare, le théâtre des marionnettes, enfin, pour parler sans métaphore; ce fut là seulement (pie noire héros trouva de l'emploi . Le matou qui donnait la réplique à Polichinelle venait de mourir d'un coup de hàton, par trop paradoxal, que celui-ci lui avait appliqué. Ou proposa cette condition au pauvre chat, qui la rehisa , ne voulant pas descendre à ce degré d'avilissement.
Il préféra se retirer fièrement dans un grenier; et lui, qui était habitué à vivre d'alouettes, de grives, d'ortolans, il résolut de braver les coups du sort et de vivre, comme ses pères, de souris.
Mais, hélas! il avait entièrement oublié le métier d'altrapeur de souris, qui exige plus de main d' œuvre et de pratique qu'on ne croit; sa patte manquait d'agilité, sa griffe était rouillée. La famine lui pendait h l'oreille.
Il ne lui restait plus du mobilier de ses pères qu'une huche beaucoup trop rustique et délabrée pour qu'aucun brocanteur eût jamais daigné l'estimer; elle remontait cependant à mie haute antiquité. Le chat l'ouvrit et se coucha au fond, bien décidé à se laisser mourir d'inanition. Mais, comme il fermait les yeux, il avisa, à l'un des angles du meuble, les lignes suivantes griffonnées par son aïeul :
« 16... — Quand mon fils, petit-fils ou arrière-petit-fils, s'avisera « d'ouvrir cette huche, je crains bien qu'il n'ait pas trop à se louer de « la destinée. J'ai cependant, durant toute ma jeunesse, dormi et couché « dans ce vieux meuble qui nppaileuait nu meunier, le père de mon
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maître; et c'est là que j'ai ruminé le plan du fameux marquisat de Carabas, qui a fait notre fortune. Si mes enfants ou petits-enfants tombaient jamais dans le malheur, qu'ils sachent qu'il n'est pas de position, fausse ou désespérée, dont on ne puisse se tirer dans ce monde; témoin celte huche dont je suis sorti, et dont ils peuvent sortir à leur tour, pourvu qu'ils méditent seulement sur cette simple phrase qui a toujours él(^ ma devise :
«CHAT CANÏK NA JAMAIS PniS DE SOLI\IS. »
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N'AMASSE PAS MOUSSE
oiis esi-il arrive'' de roncoiiIrcT, sur los I Ijords dune roule poudreuse, luie claire c k^^^ * ^SL'^/ fonlaine onihra'iée de saules et de peu- 0. j\m!& , pliers? L'herbe qui croît à leutour iiivile
^^ _y^^r -^ le voyageur l'atigué à s'cleudre; le luurluure de l'eau l'engage à se désaltérer ; la fraîcheur de l'ombrage lui fait oublier que sa demeure est encore loin, et peut-être qu'il n'a ]>;is de demeure.
La plus riante, la plus fraîche, la jdus voluptueuse; de
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ers oasis, s'élève à quelque distance.de Séville. Quand vient l'époque des fêtes de la Giralda, qui se célèbrent cluujue année dans cette ville, la fontaine del Piwblo est fréquentée par tous les marchands forains, piétons, saltimbanques, pipeurs de dés, étudiants, qui vont chercher fortune, et troubler l'eau des citadins pour y pêcher plus à leur aise.
Arrêtez-vous un moment devant cette champêtre Cour des Miracles; prêtez l'oreille à la conversation de ces cinq ou six compagnons assis sur l'herbe; elle doit être intéressante, à en juger par leur costume délabré et par leur physionomie originale.
— Parbleu, camarades, disait l'un des étrangers, puisque l'heure de la sieste est passée, et que par des raisons particulières nous désirons n'entrer dans la ville qu'à la nuit, que chacun de nous raconte aux antres son histoire ; cela nous aidera à passer le temps, et à regarder nos misères d'un œil plus philosophique. Si vous acceptez ma proposition, je donnerai l'exemple.
Celui qui parlait ainsi était un petit vieillard sec et maigre, à l'œil gris, cà la physionomie burlesque ; son costume offrait un bizarre mélange de toutes les professions.
Ses compagnons n'étaient pas gens, comme on le verra par la suite, à refuser une telle offre; on lui donna la parole avec empressement, (4 il commença en ces termes :
— Tel que vous me voyez, mes chers gentilshommes, je suis un personnage; j'ai conqiosé trois cents (iiitos sacniinentale.s., sans compter les coinedias Jamosas. Mon nom a dû voler jusqu à vous. Je suis le célèbre Miguel Zapata !
U \v\\ vv Yo\u\ Ae WAV'^^ Vv\Mnvi. nw A( \av\v\c* Xmaxvv^.
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Il se lit dans l'aiiditoiic un silciRc (jiii doiiiiail un diMUcnti fonncd anv j)n'l(Mili()ns (\u narrateur; mais celui-ci |)rif c<' silence pour un accjuiesceinenl, et il continua.
— .lai toujours eu un penchant décidé j)our larl draniati(pu>; à seize ans je m'engageai dans une troupe de comédiens qui parcouraient la province. Je débutai dans la capitale de lEstramadure avec un succès prodigieux; TAragon ne me fut pas moins favorable; j'étais l'idole du public et le soutien de la troupe.
La femme du directeur avait cpielque penchant pour moi, et je faisais semblant de ne pas m'en apercevoir; à cette époque, je recevais au moins cinq ou six visites de duègnes par jour. (Cependant notre directeur mourut . laissant quelque vingt mille réaux à sa femme; elle moiïrit alors de me mettre à la tête de sa troupe si je consentais à l'épouser; j'acceptai par aifiour de l'art.
Investi des fonctions difliciles et importantes de directeur, je ne bornai pas ma tâche à la mise en scène des pièces, à la distribution des rôles; je devins auteur moimême, et j'ose dire que mes ouvrages ne furent pas médiocrement goûtés de la portion intelligente du public. L'autre portion s'obstinait, il est vrai, à les trouver froids et ( nnuyeux; mais les suffrages des gens de goût me vengèrent. Cependant, nos recettes baissant, nous résolûmes de nous embarquer pour le Mexique, où l'art dramatique, disaiton, conduisait directement à la fortune.
Pendant la traversée, je fis ample provision de sujets que je comptais traiter selon le goût du Nouveau-Monde. Arrivés à Mexico, nous nous empressâmes d'annoncer nos représentations ; personne n'y vint,. Les auto-da-fé et lej?
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processions nous l'aisaicnt iino concurrence trop redoutable; pour comble de malbeur, nui femme me quitta pour suivre un Cacique converti, non sans enlever la caisse.
Depuis celte éj)oque, je n"ai pas cessé un seul instant d'être malbeureux ; j'adressai des petits vers aux maîtresses des grands seigneurs, qui ne les lurent pas ; je demandai l'aumône aux prêtres, qui me la refusèrent. Enfin un collecteur du lise me prit pour domestique, et me ramena en Espagne. Une telle condition n'était pas faite pour moi ; je quittai le service, et je voulus remonter sur les planches; mais on ne me trouva bon qu'à remplir le vil emploi de bouffon : c'est dans les rôles de i^racioio que la vieillesse m'a surpris. Maintenant je ne puis plus trouver d'engagement ; ces oripeaux qui couvrent mon corps, derniers débris de ma garde-robe dramatique, sont tout ce que je possède; je suis perdu si je ne trouve pas à Séville quelque àme charitable qui prenne pitié de moi. En attendant, je me suis arrêté ici pour faire la sieste, et pour rêver à la meilleure manière de sortir d'embarras.
— Ton histoire est un ])eu longue, digne Miguel Zapala, et lu aurais pu la l'ésumer d'un seul mot, «comédien ambulant » ; nous aurions parfaitement deviné ton passé, ton présent et ton avenir. Puisqu'il faut, mes chers camarades, que je vous apprenne mou histoire, vous saurez que je me suis beaucoup battu, et que j ai ([uelque peu écrit ; mes combats mont rapporté des blessure», mes livres m ont valu la misère. Je suis poète; (pi est-il besoin de vous en dire daxantage'.' .le m iri(|uièle peu de 1 avenir, je prends la vie comme elle esl, les honunes comme ils \enlent, le
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liMiips (■oiniuc il \i('ii(. cl je me suis arrêt»' ici p()iir l'aire la sieste en attciulanl riiciire d'entrei- à Séville pour y tleiiiaii- (1er raumone à la j)()rle des é<ilises.
La pliysionoinie de rinterloniteiir était reiiiai-qiiahle pai" iiii cerlaiii air de ii()l)l(>sse et de uiélaiieolie ; son regard Nil'el pereant, sa hoiielie sardoiTupic. sa |)arole iiiordaiile. anMoiieaieiil la supériorité d"iiiie intelligence éprouvée. Soldat et poi'Ie. connue il l'avait dit, il portait un justaucoi-ps lie hultle et un manteau d'étudiant, usés par de longs cl pénibles services. A ses côtés était étendue une béquille qui lui servait à soutenir son corps affaibli par de nombreuses blessures ; un rouleau de papier sortait de ses poches, et sur les marges déjà jaunies on eut pu lire ce nom : lh)H Quichotte.
Quand il eut lini , un de ses voisins commença sou histoire.
— Je suis né, dit-il, dans la ville d'Ormuz; dès mon enfance, je désirai vovager sur mer; c'est ce qui me lit donner le surnom de Syndbad le Marin. J'ai trafiqué avec tous les peuples, j'ai visité des pavs inconnus au reste des mortels ; je rentrais dans ma j)atrie, maître d'une fortune considérable, lorsque le vaisseau qui me portait a fait naufrage en vue des cotes d'Espagne. Je n'ai pu sauver (pu» ma vie; toutes mes richesses ont été englouties. Je me suis arrêté ici pour faire la sieste, avant de me rendre à Séville et de voir si ses négociants, qui sont renommés par tout le globe, voudraient me placer à la tète d'une nouvelle expédition.
Le tour du j)his jeune de la band»' était arrivé. On vovait à la coupe de ses babils (pi" il a\ail eu des pi-eleu-
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tions à r élégance; la plume de sa loque était flétrie et brisée; le velours de ses chausses uioutrait la corde; il avait été obligé d'envelopper dans des espardilles ses souliers de satin crevés en maints endroits.
— Messieurs, commenca-t-il , je suis Italien de naissance , et troubadour de mon métier. J"ai cru qu'avec une jolie figure, un cœur sensible, des talents, il était aisé de faire fortune. J'ai mis tout cela au service des femmes; les unes ont aimé mes chansons, les autres ma jeunesse; celles-ci m'accueillaient parce que je leur apprenais à danser, celles-là parce que je leur enseignais les belles manières ; je trompais les maris, et j'étais trompé à mon tour. L'Allemagne, l'Angleterre, la France, ont vu mes triomphes éphémères; maintenant la fleur de ma jeunesse commence à se flétrir; je suis connu, c'est-à-dire usé; les châteaux se ferment devant moi. 11 me restait à visiter l'Espagne; c'est ce que je fais en ce moment. Je me suis arrêté ici pour faire la sieste et réjiarer un peu le désordre de ma toilette avant de gagner Séville, où j'espère trouver une femme qui m'aimera; car on dit que les Espagnoles ont le cœur tendre.
Un cinquième compagnon allait prendre la parole, lors- (piun inconnu, qui s'était approché de la fontaine sans tpie personne fît attention à lui. arrêta le narrateur à son début.
L'étranger s'apj)UNait sur un bâton long et noueux; sa barbe descendait sur sa poitrine ; une espèce de caftan flotlait sur ses épaules; son front sillonné de lides se cachait sous un bonnet fourré; des bottes de cuir flexible étaient fixées à sps jambes j)ar des bandelettes rouges, (let accou-
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tivineiit ranlasli(|iit' doiiiiail à riioiniiic (jiii le portait un aspect puissant et siujiulier «pi au^uieutait eneoi"e Téelat l)i7,arre de ses yeux. Tous les assistants le regardèrent avec étonnement.
11 connnenç^'a j)ar deniandef j)ai'(loii à la socit''l('' d'oscar ainsi se mêler à la conversation; il i'ej)rit ensuite :
— Comédiens, troubadours, négociants, poètes, vous avez cherché la gloire, la l'orlunc, l'amour; vous n'avez rencontré que la misère : ceci prouve que pour être heureux il faut n'avoir point de désirs. Le ciel vous donnera ])eut-ètre un jour d'atteindre le but que vous avez poursuivi; seul je vois toujours ma prière re|)oussée, et |)ourtant je ne demande que le repos !
Je suis le plus malheureux de tous ceux qui cherchent sur la terre; permettez-moi à ce titre de vous olïrir mes petits services. Voici cinq sous que je prie chacun de vous d'accepter; si je pouvais m'arrèter jdus d'un quart d'hem-e au même endroit, je vous donnerais davantage ; mais il y a longtemps qne je parle, et il faut que je vous ([uitte sans délai.
Il s'éloigna en même tenqjs, et au bout de (pieKpies minutes on le vit disparaître à l'horizon.
— Miséricorde! s'écria Miguel Zapata, ne touchez pas à ces cinq sous ; nous venons de \oir le Juif Errant.
— Pour moi, je les accepte, reprit l'homme au manuscrit ; si c'est là le Juif Errant, il faut convenir que Dieu a bien fait de l'empêcher de s'arrêter plus d'un quart d'heure au même endroit, car i^'est un métaphysicien bien euuu>eu\. Puisque vous avez voyagé en France, ajouta-l-ii en s adressant à Joconde. vous devez avoir retenu un proverbe qui
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définit iiii(Mi\ uoivc siliiation quo iniiles les tirades de maître Ahasvérus.
— (i'csl vrai. r(''j)(»iidit Iristeiiicnl le Iroiiljadoiii' :
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OUI' |)<'u ([iiOii se soil iHomt'iic sur le hdiilcN.ird j (les Italiens, trois ou (juatrc iicin-cs par jour. / pendaul trois ou (juatrc ai!s, ou uo doit |)as , {;^> iiiau([U('r de l'ouiiaîliv Paul DulVcsuy. ^tifêc' Paul DulVcsuv demeurait rue Taitixtul. a deux pas de ee hoidevard, où il passait le ])lus clair de sou temps; il douuail le reste à ses plaisirs: si hieu (pnl poii- \ail justement être eit(' pour le ^arc^-on le |)lus iuoeeu| é
d'une ville où il y a beaiicoiij) d'oisifs. Mais (-"était en outre nn des jeunes gens les plus originaux qui lussent du JockeN- Glub au Café de Paris.
Son père lui avait laissé une fort honnête fortune, trente a (piarante mille livres de rente à peu j)rès, et le titre de baron. Paul avait aceepté l'héritage et refusé le titre. A ceux (uii lui demandaient la raison de ce dédain, il répondait gravement (pie la (|ualité de baron n'allait (ju'aux personnes douées par la Providence d'un gros ventre et de lunettes d'or. « J'ai le malheur d'être passablement maigre, ajoutait-il, et le malheur plus grand encore d'y voir très-bien. » La vérité est (jue Paul ne voulait pas d'un titre dont son père n'avait jamais pu lui expli(pu^r clairement l'origine, le grand-père de Paul étant un riche armateur de Nantes, fort roturier de naissance.
M. Dufresny eu agissait largement avec sa fortune. Ouand on le faisait jouer, il jouait; et, s'il perdait (quelque argent, il n'v pensait guère. Ses chevaux étaient à tout le monde, et l'on ne pouvait pas dire qu'il eut rien à lui; rien , pas même mademoiselle Florestinc , coryphée de l'Opéra, qui l'honorait de son estime. Au demeurant, il mangeait bien, dormait mieux, riait au vaudeville, s'attendrissait au mélodrame , et trouvait dans un cigare l'oubli de tous les petits ennuis qui s'attachent aux ])as des gens fortunés.
Un beau matin, le bruit se répandit que h; notaire au(|uel Paul avait conlié ses fonds s'était subitemisnt enfui de Pans. Le soir même, en dînant au Café Anglais, Paul confirma cette nouvelle à ses amis.
— Que te reste-t-il çloîiç? s'écrifi l'up d eux,
Va\ Èvot\\e\ \t\\\ y\\\^ ii^u \vA\e LçWk àç Y\:to\\\\\\(\uèa\\OA\,
— CiiKj à six mille IVaiics (pic j'ai clicz moi. cl mu créance siii- im dchilciir insolvable.
— Dialtic! mais c'est un conp terrible.
— Penb! on n'en menft pas.
I*anl dîna de tort bon appétit, et passa la soirée à lOpcTa.
Le lendemain, on apprit qu'il vendait tout, cbevaiix, voiture, mobilier; et, vers cin(| lieures, on le rencontra au coin de la rue Laflitte, llànant les mains dans ses poclies; gants paille et bottes vernies avaient disparu.
— Ah! çh, iYoh viens-tu dans cet équipage? lui dit un de ses camarades.
— De chez mademoiselle Florestine. Elle n'a pas voulu me recevoir, prétextant qu(^ ma \ue la ferait tondre en larmes.
— L'ingrate!
— Bah! les pleurs rougissent les yeux et gâtent le teint. 11 faut bien que tout le monde vive !
— Et que comptes-tu faire?
— Je pars demain. Dans ma jeunesse j'ai ouvert des livres de mathématiques; il m'en reste assez pour monter, en qualité de lieutenant, à bord de quelque brick. J'ai réalisé vingt à vingt-cinq mille francs que je convertirai en marchandises, et je naviguerai.
— Toi? loi, qui ne pouvais j)as aller à pied jnsqn'anx Chanq)s-Elysécs?
— Oui, quand j'avais un couj)é; mais à présent (pie je n'ai rien, j'irai jnscpi'an bont du monde à la \oile.
Panl Did'resny tint parole. Il se rendit à Nantes, oii les vieux armateuis si; sou\enaient encore de son grand'[»ère. U trouva l)ientot à s'emltarcpier; et |e dandv, transformé en
marin, parlil })()ur le Brésil, à bord tir la Jeune Adol-
pliiiie.
Paul rcMicoiilra à Hio-Jaiiciro un ami de sa famille, qui était en marché pour acheler une sucrerie; Paul vendit sa pacotille et s'associa au planteur. Trois jours après, il s'inslalla dans la campa^^ne.
Les habitués du boulevard d(>s Italiens rirent beaucouj) à la réception (Tune lettrt^ oii Ton remarquait ce passage: « .)(> fume des cigares de la Havane fabriqués à Rio avec des feuilles de tabac du Maryland; j'ai un pantalon blanc, une veste blanche et des bas blancs, le tout en coton; un chapeau de paille me défend des ardeurs de la canicule. Au Brésil, ou ne connaît (piuu seul mois, le mois d'août. Il Y a des instants oii je passerais pour un vrai Paul si j'avais la moindre Virginie; mais je n'ai autour de moi que des nègres : je les appelle tous Domingo. Ils plantent des cannes du matin au soir en chantant des ballades sénégalaises... Notre habitation ressemble à une décoration
d'opéra- comique le dine de perroquets et soupe de
singes. J'apprends la langue franque.... Quand j'aurai découvert une mine de topazes, j'enverrai à mademoiselle Floresline le collier de rubis que mon notaire m"a empêché de lui donner... S'il vous prend fantaisie de chasser aux alligators, venez me voir; j'ai, dans mon parc, qui est une forêt vierge, mie rivière où ils grouillent comme des goujons... »
Il y en avait dix pages sur ce ton-là.
Au bout de quatre ans , on vit arriver Paul à Paris. Son premier soin fut de se rendre au boulevard des Italiens. II n'était pas changé, si ce n'est qu'il avait un peu bruni.
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— Tiens. \(»ll;i l'aiil I l'aiil le cnloiil l'aiil le plaiilciirl sccrii'rcii! dix jcimcs f^cns.
— i'aiil liii-inènio, répondit-il ; j'ai lire une assez jolie fortune de mes cannes et de mes caféiers, et je me suis (oui de suite souvenu du boulevard.
L'appartement de la rue Tailhoul fut bien Aile reloué et remeublé; Paul reparut à l'Opéra, et mademoiselle Florestine lui écrivit, en style chorégraphique, qu'elle serait ravie d'entendre le récit de ses aventures.
Mais, sur ces entrefaites, le vent jeta à la côte le navire qui portait les richesses de M. Dufresny. Un correspondant avait négligé de les faire assurer. Tout était perdu.
Paul prit cette fois, comme la première , le parti de tout vendre, et, le soir même, on le vit, en pantalon de gros drap, en blouse de toile, chaussé de lourds souliers garnis de guêtres de cuir, et coiffé d'un feutre gris à larges bords, se diriger vers les messageries Laffîtte et (iaillard.
— Pars-tu pour les Grandes-Indes? lui dit-on.
— Non ma foi, c'est trop loin; je vais en Normandie gérer une terre qui appartient à un de mes oncles; dun planteur on peut bien faire un métayer.
El, roulant autour de ses épaules une limousine à raies noires, Paul grimpa sur la banquette d'une diligence.
Il y avad non loin de cette ferme, aux environs de (laen, un château dont le propriétaire avait maintes fois sou|ie avec Paul à la suite* dun bal masqué. Lu jour (piil cbassait à courre, la meute tondja sur un champ oîi deux charrues manœuvraient sous la direction d'un jeune agi-iculleui' en savon de velours. Le propriétaire eut (pu'hpie peine a reconnaître Paid.
— Oiie diable fiiites-voiis là, mon cher"? lui dit-il en retenant son cheval empêtré dans les terres labourées.
— Eh! mais, jessaie deux extirpateurs de nouyelle invention. L'expérience a réussi; je crois que je les adopterai.
— Ouoi ! vons vous êtes fait agronome?
— C'est la nécessité qui l'a voulu; elle a parlé, et je me suis souvenu de Cincinnatus, répondit Paul. Faites place à mes bœufs, s'il vous plaît; la chasse ne doit ])as déranj^er l'agricultnre.
L'oncle ne laissa pas longtemps son neveu dans la ferme. Jugeant de sa dextérité et de son jugement par ce qn'il avait fait au Brésil et ce qu'il faisait à la ferme, il le ht venir auprès de lui, à Rouen, et le mit à la tête de sa maison, en attendant que son iils aîné fût en âge de la diriger.
Un des amis de Paul, que le désœuN rement conduisait au Havre, passa par Rouen. La première personne qu'il rencontra sur le quai, ce fut Paul, un carnet à la main, surveillant le déchargement d'un navire; autour de lui s'élevaient des barricades de caisses et de tonneaux. Le Parisien eut quel(|ue peine à reconnaître le dandv. Paul avait coupé sa barbe et taillé sf^s cheveux; un bout de plmne passait entre sa tempe et son oreille ; sa toilette était propre , mais sentait la Normandie d'une lieue. Paul vit un sourire sur les lèvres du touriste.
— Parbleu ! lui dit-il, si tu veux te moquer de moi, ne te gêne pas; je t'abandonne le négociant, le coimnerce n'a j)as d'amour-propre.
L'oncle normand armait cha(pie année un ou deux baleiniers. Paul avait montré tant d'a|)tiliide et de zèle, (pie
roiK'lt' lui proposa de partir sur un de ces l)àtiments pour la nier du Sud. Paul accepta; c'était sa coutume. Di\ à douze mois après, un de ses amis de Paris reçut, par la voie de Valparaiso, une lettre où on lisait entre autres choses: «J'ai vu le pùle Antarctique, où j'ai l'aiili perdre» le nez, tant il v taisait froid. Mon trois-màts ilàne dans rOcéan, à la |)()ursuitc des baleines qui s'obstinent à ne pas se montrer. La baleine est un mythe ; quant aux cachalots, on n'en voit plus que dans les dictionnaires d'histoire naturelle. Aous avons relâché aux iles Marquises, où j'ai mangé à table d'hot:' de l'épagneul en salmis; c'est fort bon. Je comprends maintenant pourquoi Dieu a donné le Kings- Cliarles à l'homme... Dans ce pavs-ci les sauvagesses font la sieste une moitié du jour, et lisent la Bible après. Durant cette première moitié, elles oublient ce qu'elles ont appris pendant l'antre.., Je suis vêtu de peau comme Robinson Crusoe ; si je n'avais pas un oncle, je m'abandonnerais dans une île déserte pour mettre le roman en action ; il y a justement à bord un nègre qui me servirait de Vendredi... »
Après dix-huit mois de navigation , Paul revint an Havre, où il apprit que son ami du Brésil était mort du vomito-negro, non sans ra\oir institué son légataire universel. La sucrerie, les comptoirs et les marchandises valaient bien un million. Paul envoya sa procuration au consul français à Rio-Janeiro, et partit pour Paris ajn-ès avoir remercié son oncle l'armateur.
La limousine et l'habit de pean avaient fait place au tweed.
— C'est encore Paul ! répétèrent ses amis ipiand ils le virent sur le boulevard {\c<^ Italiens. Es-tu riclu" [xhulongtemps?
.Qui le sait? Mais si je me ruine encore, cette fois je
prendrai un l)urnous et me ferai spahis. On n'est jamais perdu quand on sait
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rois personnes étaient réunies un matin, autour d'une petite table, dans un élégant appartement de la Chaussée-d'Antin : un monsieur d'âge mûr, le front ehauve, une eravate hlanehe autour du cou et vêtu d'une ro])e de chambre à ramages; une dame qui pouvait avoir de vingt-sept à trente-cinq ans, luii ou l'autre, selcui riieure à laquelle on la voyait; et un jeune honuue mis avec une simplicité pleine de distinction. Tes dois |)eis(tnnes
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(h'icmiaiont ; le? tiède? rayons d'un soleil du mois de mai cliucelaient sur les cristaux, qui renvoyaient des gerbes diamantées. Dans une chambre voisine, on entendait une voix claire el vibrante qni chantait sur divers tons :
Oh! oh! oh! qu'il était beau, Le postillon de Lonjumeau!
— Ce cher enfant! il s'amuse, dit la dame en tournant vers la jiorte entre-bàillée un regard plein de sollicitude maternelle.
— Eh! notre AHVed court sur ses onze ans, s'écria le monsieur. Tandis quil s'anuise, nous devons penser à son a\enir; il est temps d'y songer. Qu'en ferons-nous?
— Fait(>s-en un ])hilanthrope, répondit le jeune homme.
— Un philanthrope? dit la dame en lançant un regard interrogateur.
— Eh! ne voyez -vous pas, ma chère Hortense, que Georges en veut toujours à ce digne M. de Suriac, dont je lui citais tout à l'heure les admirables traits de charité.
— Une charité qui ne l'empêche pas de vivre en un fort bel hôtel.
— Ne voulez-vous pas que, par bonté d'àme, il se loge dans un grenier? Mais tenez, jai justement à parler à M. d(^ Suriac pour affaire qui concerne le liurcau de bienfaisance de son arrondissement; accompagnez-moi dans ma visite; vous verrez cet honnête homme , vous l'entendrez et le jugerez mieux.
— Soit, dit (ieorges, je ne serai pas lâché de Noii' la plulaiillir()|)ie dans son iiiléricur.
M. et madame de IManlade se levèrent de table, la dame
W u t^\ yV'VV' W^ V-\c\\ t\\v( e\c Ytmwç.
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(Ml souriiiiil . If nioiisiciir en ^rdiiiinclaiil ; cl hiciilùl Ions les li'ois se diri^vriMit, |)ar les Tuileries, mms la nie de NCriieiiil, où deineiiraient M. et madame de Siiriae.
M. de Plantadc laissa sa l'emme au salou ehc/ madame de Suiviae, et pénétra, avec sou neveu, dans le eahiuel du mari.
Ce cabinet, ^rand et hieu aéré, avait vue sur un jai'din planté d'arbustes exotiques et de magnifiques tillenls. Tout autour de l'appartement s'élevaient des casiers remplis de cartons, et sur les nuu's, tapissés d'une étofTe brune, on voyait divers plans d'édifices et des vues de momnnente d'un aspect sévère. M. de Suriac se tenait assis deriière un bureau ta cylindre surchargé de pajx-rasses et de dossiers. C'était un homme encore vert, portant lunettes; sur son habit noir brillait la rosette d'officier de la Légiond'Hoimeur.
— Toujours occupé! dit M. de Plantadc en entrant.
— Eh! mon Dieu! il le faut bien; la misère est si grande cette année que toutes mes heures sont dues à nos pauvres. Je rédigeais un mémoire au ministre poiu* solliciter l'établissement d'une maison de secours en faveur des fenunes de chambre sans emploi. A quels dangers ne sont |)as e\|)osées ces infortunées dans une ville oii la corruj)tion fait chaque jour d(> nouveaux progrès !
— Ce sera une bien sage institution, ditCeorges gravement.
— M. de IMantade, à (pii jCn ai parie, pourra vous en faire apprécier rimporlance. i^lais puiscpie nous nous intéressez à ces matières, permettez-moi, Monsieui', de vous faire bommag(> d'un volume (pie j'ai uagii('r(> publié sur
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rutilité (rime iiiaison de refuge pour les postillons mis à la rélbriue par les clieniius de ler.
— Je le liiai avec d'autant plus d'intérêt que le ministre, jugeant de son mérite par votre réputation, en a fait prendre, je erois, pour toutes les hibliothècpies du royaume.
— Oui, Monsieur, le garde-des-seeau\, M. le ministre de l'Intérieur et celui des Travaux Publics en ont pris deux mille exemplaires. S. M. elle-même a bien voulu souscrire pour les châteaux royaux.
"~ En vous donnant qumze mille francs on n'a pas même payé le premier chapitre de cet excellent travail , dit Georges toujours sérieusement.
M. de Suriac sourit et s'inclina.
— C'est à peine si j'aurai le temps de terminer le travail dont je vous parlais tout à l'heure, reprit M. de Suriac; le gouvernement vient justement de me charger d'une mission en Hollande pour étudier le système pénitentiaire de ce royaimie , et à mon retour je devrai me rendre dans le Périgord, oii s'élève en ce moment une maison de détention dont j'ai fourni les plans. J'en surveillerai les travaux.
— N'avez-vous pas par là un beau domaine? demanda Georges d'un petit air innocent.
— Un modeste manoir qui avait jadis appartenu à ma famille, et que j'ai racheté avec mes économies; c'est la dette du souvenir.
Ouand l'affaire du bureau de bienfaisance fut terminée, M. de Plantade lit demander sa femme.
— Eh bien"? ma tante, dit Georges, que vous a donc
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;i|)|)ris niadiiinc de Siiriiic'? Si clic partage* les ^dùls de son mari, jimagiiic ([iic vous (levez être ('diliée.
— Elle m'a proposé des hillels pour un hal par souscriptiou qu'elle organise au profit des réfugiés Mouléuégrins. .l'eu ai pris (rois,
— Va vous avez bieu l'ail, Ilorlense ; ali ! si toules les familles suivaieut l'exeuiple de ce digue ménage, il n'y aurait plus ni pauvres ni criminels en France!
— Mais, mon oncle, s'il n'y avait })lus de pauvres et plus de criminels, il n'y aurait plus ni maisons de refuge, ni prisons. Que deviendraient les inspecteurs? Ceci ne ferait pas le compte de M. de Suriac.
— Quoi! ce que vous avez vu ne vous a pas converti?
— Ma foi, j'ai vu une foule de cartons et de tiroirs tout cousus d'étiquettes : Mémoires sur les inondés DES Deux-Sèvres... Maisons cellulaires,.. Système de Pensylvanie... Suppression de la gélatine... Quêtes a DOMICILE... Hospice pour les orphelines de la Sarthe... Réforme dans le régime alimentaire... Souscriptions diverses... Plan d'un pénitencier modèle... Recherches SUR l'emploi du navet et de la carotte substitués au RIZ... Préau d'aliénés... Pétitions a examiner... Distributions DE comestibles... MÉMOIRES SUR L'ÉTABLISSEMENT
d'un CHAUFFOIR public l'ai \u hien d'autres choses
encore; mais j'ai vu aussi que M. de Suriac ne niarclie qu'en coupé, qu'il a vingt-quatre mille francs sur le budget à divers titres, qu'il achète par-ci par-là une ou deux terres , et qu'il mange , le ])auvre hounne , dans de la porcelaine de Chine. Quant à sa fennue, elle uc saurait porter une robe si elle n'était de velours ou tout au moins
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de salin ; c'est ap])areiiiinent pour faire en plus galant équipage les honneurs de ses bals charitables.
M. de Plantade ne répondit rien; mais, prenant le bras de sa femme, il l'entraîna vivcincnl après avoir lancé un regard furibond à son jeune parent.
La plupart des personnes qui auraient entendu Georges auraient ftiit comme M. de Plantade. En vingt endroits la n'jnitation de M. de Suriac était solidement établie; on en parlait comme d'un homme austère, grave, voué dès sa jeunesse à l'étude des plus sérieuses questions sociales, qu'on était sur de rencontrer à la tète des fondations utiles et des comité»; philanthropiques. Cependant, quelques personnes gangrenées par l'incrédulité du siècle hochaient la tète à cette renommée de vertu ; l'association du dévouement et du luxe, de la richesse et du désintéressement, leur paraissait tout au moins douteuse.
A quelque temps de là , on apprit que madame de Suriac , en l'absence de son mari, avait fait renouveler le mobilier de son hôtel.
— Un bienfait n'est jamais perdu, dit Georges. Voilà ce ([ue c'est que d'organiser des concerts au profit des vignerons grêlés.
— C'est bien la peine de médire, s'écria M. de Plantade; ne sait-on pas que M. de Suriac s'est intéressé dans une entreprise de fers galvanisés (jui rapporte de beaux bénéfices?
— Vraiment, je suis heureux d'apprendre que M. de Suriac possède une de ces charités qui ne vont pas jiisqu'à proscrire la spéculation.
M. de Plantade lui tourna le dos.
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Un |)(Mi plus tard, M. de Siiiiac se rciulit acqiK'i'dir d'mio l(M"ine en Beaiicc. i'.vWv a('([nisili()n suivit do [)r('s la londalion d'un coniilé contrai pour los socours onv(n(''s à do corlains inoondiôs du Laiifijuodoo.
— 11 ost avoc la philanthropie dos aoooniinodonionls, dit n(M)r^'os (oui has.
— La hollo at'fairo! Ignoroz-vous qu'une |)arlio dos fonds (le M. de Suriae était placée sur les actions du chemin de for d'Orléans? Faut-il (pie lui seul ne prolite j)as d'une hausse"?
— Sans doute; charit('' hion ordoiniée conniienco [)ai"soi. M. de Plantade donna un Anaeux coup de canne conlre
nu meuhlcj et sortit.
Un peu plus tard encore, après l'adoption par le ministère d'un système de réforme philanthropicpie applicahle aux maisons de détention, et imaginé par M. de Suriae, on \it l'ingénieux réformateur acheter un htitel dans la Chaussée-d'Autin. Pour le coup, M. de Plantade ne chercha point à dissimuler son étonnement.
— Je ne le savais engagé dans aucune spéculation, dit-il.
— Bah! répondit Georges; de l'aisance à la forlune le plus court chemin est la charité.
— Ne raillez jias, mon cher; cet achat me sm-prend surtout dans les circonstances actuelles; M. de Suriae se plaignait à moi dernièrement de n'avoir plus même un hillet de cinq cents francs disponihlc pour les besoins du bureau de bienfaisance dont il est un des administrateurs. Je sais encore (pie tout son temps était pris par les conférences auxquelles a donné lieu son projet de réforme pour
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lequel il a sollicité une allocation de huit cent mille francs à nn million.
— Qu'il a obtenus?
— Sans doute. Mais pourquoi riez-Yous?
• — Oli! pour peu de chose. Cette sollicitation charitable me rappelle un vieux proverbe espagnol que voici :
JIOrNE Ori DEMANDE POIR DIEU DEMANDE POl R DEUX.
C'É PAS Z'AFFAI MOUTONS,'
LA MARQUISE HERMIME DE C. AU MARQUIS DE C
COLONF.L DI-: nOYAL ***.
Dos f.liavanpttos , 27 jiiillft 1"
Monsieur et cher époux
e ne sais s'il ne vous semblera point fâcheux de recevoir, après un long silence, la marque il" un souvenir que vous semhlez vouloir (Iclmii'e par les j)reuves réitérées (le votre imIilTérence. Depuis plus d'un an,
1. Proverbe criiule .- Les affaires des Cabris ne vo.'ii i>as les affaires îles }toulo)is.
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reléguée par yos ordres dans une retraite qui serait un paradis si vous la partagiez a\ec moi, je n'ai point osé vous importuner de mes lettres. Je m'y vois aujourd'hui foreée par les cireonstances, et vous m'excuserez d'y avoir cédé.
Madame T..., dont vous n'avez peut-être pas oublié le nom, et qui a donné à mon éducation tant de soins dévoués, est en ce moment privée de son tils unique. De mauvais conseils et de pernicieuses liaisons ont égaré ce jeune homme. Enfin, tout dernièrement, pressé par le besoin aussi bien (jue par un désir insensé d'échapper aux l'emonfrances de sa famille, le malheureux s'est engage, sous un nom supposé. Après beaucoup de recherches, sa mère et ses amis ont pu retrouver ses traces; et l'on a su que le recruteur auquel il s'est vendu pour quelques écus, appartenait au régiment que vous tenez de la bonté du roi.
A cette nouvelle, madame T... n'a pas douté un instant que son tils ne lui lût rendu. Elle est venue de sa province éloignée se jeter à mes genoux, et je ne saurais vous rendre les paroles touchantes qu'elle a fait entendre à son ancienne élève. Les larmes vraies dont elle les accompagnait ont pénétré mon cœur, et je me suis dit que bien certainement elles trouveraient accès dans le vôtre. 11 ne s'agit, à ce qu'il paraît, que d'un engagement à déchirer; et la circonstance du nom supposé, rend encore plus facile cette bonne action qui dépend de vous, de vous seul.
Je n'ai pas cru m'engager trop, au vis-à-vis de la mère éplorée, en promettant que vous l'aideriez, sur ma prière, à réparer le coup <le tète de ce jeune insensé qu'elle aime plus que la vie. Songez, Monsieur, que par cet acte si juste eu lui-même vous me domiez le moyen d'acquitter une
k \)ow CA\aV V)o\\ îia\.
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(Icllo sacivo onvors la ])orsoiint' qui juscju'à jjivseiit a le plus morilr lua reconuaissauce ( à rcxccpliou de uiou cher éjmux). Songez aussi à la douleur que j'éprouverais si la première demande que je \ous ai adressée depuis que jai 1" honneur de porter voire iu)m. mêlait froidement refusée.
Puisse votre réponse ne pas me dire trop hrièvenieul (pie mon luunble reipiéte a lrou\é <iràee devant vous!
\ oti'i' lidèle et toujours dé\ouee.
Herminie de C.
I.E MARoriS A LA MARQUISE
Versailles, 2i août ITT'.
Je suis désespéré, Madame, que le service du roi ne me permette pas de rendre libre le jeune homme auquel vous voulez bien prendre intérêt; mais il serait mon parent, que je ne saurais prendre cela sur moi, maintenant surtout que l'engagement est sorti de mes mains pour passer dans les bureaux du ministre.
Croyez à tout le regret que j'ai d'être obligé de vous refuser, et à toute ma reconnaissance pour les sentiments exprimés dans votre lettre. Ils se retrouvent naturellement dans le cœur
De Notre époux bien affectionné qui vous j)rie d'agréer son respect.
Le MAKQiis de C.
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A MADEMOISELLE MAGDELEINE MIRÉ, DE L'OPÉRA
La piesantc, chaire camarade, ait pour te dire comme quoi mon povre jeune homme que tu sais a eu l'enfantiage de se lesser raccoler par désespoir, vu qu'il ii'avet plus le you, et qu'il étet toujour de plus en plus amoureux de moi. G'oret pu fére demandé sa crasse au marki de C... son colonel par mon lilosofe amériquain auquel je suis attachée, mais ça lui depleret, à sept homme, tout filosofe qu il ait. Toi qui ait si honne camarade, lu oras du marki colonel tout œ que tu voudra, car il eme les demoiselles; et je te seré toujour reconnaissante, a jamais et pour la vie, si tu otes mon povre petit de la peine où il ait, dont voici le nom de son regimau au has de la page. Il t'interaiseret si tu le connesset, ce cher ami, tendre, élevé, charman et toujour enchanté. Dans l'aucasion, tu peux ocy compter sur la pareille, comme cela se doigt antre amies. Je t'embrase de cœur, mille , mille et cent lois.
Ta camarade ,
Manon Lecler.
A M. LE MARQUIS DE C
On dit que vous êtes plein de sentiment, monsieur le marquis, et je vous ai toujours distingué de ces êtres machines qui tourbillonnant, bourdonnant autour de moi, sans cesse m'obsèdent. Vous comprendrez donc l'intérêt que je porte à un jeune homme de mes parents qu'on veut enmie-
c'É PAS z'affai moutons. 00
lier clans les armées. .le suis eaiise de sa perte, vu (jik! ses sentiments pour moi l'ont égaré à s'enrôler depuis un mois dans votre régiment sous le nom de Valentin, qui n'est pas le sien. \ Oyez donc le joli soldat que vous aiu'iez, amoureux à n'en pouvoir plus, et qui déserterait comme l'Alexis de M. Sedaine. Allons, monsieur le marquis, rendez-lemoi de suite, ce pauvre garçon. Vous ne trouverez pas toujours une aussi belle occasion d'obliger une petite personne dont l'ingratitude n'est pas le péché mignon, et qui sera heureuse de vous montrer la reconnaissance avec laquelle elle ose se dire , en attendant mieux ,
Votre très-humble servante, M. Miré,
Pensionnaire de l'Opéra.
A MADEMOISELLE MANON LECLERC, DE L'OPÉRA
Manon, Manon, je suis libre : la grâce a touché mon farouche colonel. Il avait refusé à la marquise, sa femme, d'annuler mon engagement, et je croyais t' avoir à jamais perdue, lorsque hier, par son ordre, un sergent m'a conduit à son hôtel. Je soupçonne que tu sais déjà la S(X'ne de comédie, oii j'ai dû jouer, impromptu , le rôle le plus bizarre.
Le marquis était, en négligé du matin, dans un petit salon , derrière sa chambre à coucher : près de lui , sur un fauteuil , une petite femme , qui tournait le dos à la porte . et dont je n'apercevais d'abord que les mules de satin rose.
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Pardonne, Manon : je crus nn instant qne c'était toi; mon sang ])Ouillonnait déjà dans mes veines, qnand cette jolie personne se leva pour accourir au-devant de moi, et ne m'offrit qu'un visage inconnu :
— Mon cousin, me dit-elle, je n'ignore pas qne je suis pour beaucoup dans le mauvais parti que vons avez pris et qui désolait notre famille. Je me suis crue obligée de réparer le mal que j'avais fait sans le vouloir; et j'y suis parvenue grâce à la générosité de monsieur votre colonel. Cédant à mes instances, il m'a rendu ce papier que je vous rends à mon tour, en vous priant de ne pas me forcer à vous racbeter une seconde fois.
Pendant ce discours, où je ne comprenais goutte, et qui égayait visiblement le colonel, j'ai dû faire une mine des plus bébétées et des plus tristes. Aussi, ma cousine m'at-elle tourné le dos avec un sourire de pitié , tandis que le marquis me congédiait, ce qu'il a fait de très-bonne grâce, en me reconduisant jusqu'à la pièce voisine. Là il m'a dit à demi-voix :
— Ne vous désolez point trop , Monsieur. Vous êtes plus aimé que moi. Cela suffit pour que je ne sois pas longtemps votre rival. Ne m'en veuillez pas d'avoir profité de mes avantages, et, en échange de la liberté que je vous rgnds, laissez-moi espérer de vous un léger service.
Madame votre mère et la marquise m'avaient demandé sans 1 obtenir ce que j'accorde à mademoiselle votre cousme... Ceci lient uniquement, je vous prie de le croire, au talent avec lequel cette aimable personne rédige ses placets et fait valoir les causes dont elle se cbarge... Mais comme ma comj)laisance pour elle sei'ait peut-être mal interprétée.
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vous maidcrcz à jx'rsii.ulci' voire mric (inc jo vous rends a clic... cl à sou élève.
.lai (ont promis, connne lu peux li' penser, sans laire })arl an colonel de tontes mes conjeclnics et de tontes mes réflexions. La pins sériense (pie m'inspire celle folle a\eiitnro est qne cliacnn ici-bas a son talent, son })elil sa\oii', et doit s'occuper des alïaires où ils sont de mise. Madame la marquise a bien des vertus; mais si je n'avais pas eu de meilleures protectrices, j'allais tout droit an réj^iment. Pour servir dans l'occasion un mauvais sujet de mon espèce, rien ne vaut Aci^ l'emmes counue vous. Au revoir, ma Terpsicbore !
ÉnoiARi) T... dit Valkntin.
If ' '^
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fortune ennemie ! quand cesseras -tu de
me poursuivre? Et toi, Terpsichore, si
§ jamais mes entrechats et furent agréables,
^ (<^;î^" ^' jamais tu daignas sourire à mes pi-
l5^-.ù rouettes, prends en pitié un de tes plus fidèles serviteurs. Depuis le jour fatal où l'imprudence d'un machiniste de province me précipita du haut de F Olympe et me rendit boiteux, cette affreuse déesse qu'on nomme la débine n'a cessé de me poursuivre. J'ai dû dire adieu
à la danse, au public, et surtout aux engagements de dix mille francs. Je ne danse plus, et je suis l'orcé de faire danser les antres; j'étais dieu , et je suis devenu ménétrier ; je racle des contredanses pour un orcliestre de barrière, à trente francs par mois. Henreux encore si cette ressource me restait; mais l'infâme directeur du Bal d'idalie vient de faire bancpieroule , il s'est enfui en emportant la caisse! Deux mois d'appointements me sont enlevés ; (pi'allonsnous devenir ? »
Ainsi parlait le père Pastourel en se laissant tomber dans son vieux fauteuil ; d'un geste désesj)éré, il lant;a son violon sur son lit , et l'instrument rendit un sourd murmure comme pour se plaindre. Pastourel croisa ses bras contre sa poitrine, ramena sur ses genoux les vastes pans de sa redingote, et darda contre le ciel un regard menaçant. Après quelques minutes de cette pantomime antique, il parcourut sa cbambre à grands pas; puis il s'arrêta en disant : « Je casserais bien une croûte.
« Mais, hélas ! je snis sûr qu'il n'y a rien à la maison ; cherche dans tes armoires, malheureux, lu n'y trouveras que le vide ; contemple ton foyer, misérable, il ne contient que des cendres. Et que vont dire Fanny et Irma quand elles rentreront? J'avais promis de les régaler aujourd'hui d'une tourte aux boulettes et d'un flan au café; ô espérance folle ! ô bizarrerie de la vie ! ô vengeance du sort ! la tourte court sur la route de la Belgique, et le flan est tombé dans le gouffre du déticit. Après tout, elles feront connne moi, puisque, malgré mes conseils, elles veulent devenir artistes. Pourquoi n'ont-elles pas suivi l'exemple de leur frère, de ce bon Joseph, qui fera, j'en suis sûr, un
excellent menuisier, et qui deviendra le soutien de son père ! »
Des pas légers se l'ont entendre à la porte du grenier; elle s'ouvre, c'est Irma et Fanny cpii entrent. Chapeau de paille, tartan, cabas, robe d'indienne frangée de boue, vous les reconnaîtriez enlre mille; ce sont des élèves du cours de danse de l'Opéra; deux petites lilles, à l'œil vif et mobile, à la bouche tine et délicate, charmantes souris qui brûlent de grandir et de montrer dans les coulisses leur museau de rats.
Elles se jettent au cou de leur père ; |)uis (piaiid elles ont déposé et chapeau, et tartan, et cabas, dans leur chambrette. elles se disent qu'il est temps de mettre le couvert. L'une apporte la nappe, l'autre les assiettes; en un clin d'œil la table est prête. Fanny a une faim de loup, Irma un appétit violent. — Oii avez-vous mis la tourte aux boulettes, bon papa? — (Ju'avez-vous l'ait du flan, petit père?
Figurez-vous la situation du pauvre Pastourel; pour moi , je n'ai pas le courage de vous la dépeindre.
11 fallut bien cependant raconter et la hiite du directeur, et la perte des appointements , et l'absence forcée de comestibles qui en n'sidtait. Oiiand Pastourel eut achevé ce menu, les deux jeunes lilles se regardèrent.
— As-lu encon^ faim , Fanny ?
— i\on, je m'étais tronijiée; la faim m'a passé. Et toi, Irma ?
— Ma migraine ma repiis; il me serait impoi^siblc de manger.
Pastourel s'approcha de la fenêtre pour essuyer une larme; il était sensible, quoique danseur.
Pi--, -..-j!mi}'^^''
Qwv t\■v^^\t bVtw t\\àVvt V)\tu.
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L(S croisses silures an l'oiid de la cour (''laiciil oun crics aussi; Tune clail IraNcrsc'c par une ^uiiiandc de (leurs arlilicielles; à laidre on \ovail lloller du lin^c (|ui si'eliait au soleil : une (leurisle cl inie l)lan( liisseuse liahilaienl les uiodesles mansardes (|ui i-e<^ardaienl celle de l*as(oin(d. L'heure du repas élail aiaivcc, cl les (\vn\ ouvrières. assises devant une lal)le pi'opretle. niauginiienl du lucilleiir appétil. A ce speclacle , Pastourel ne put seinpècher de l'aire un triste retour sur lui-même. 11 appela ses filles.
Fanny appnya sa joue sur l'épaule de son père, et passa son bras autour de son cou; Irma en fit autant de son côté.
Un poète aurait comparé Pastourel à un vieux cocotier entouré de lianes flexibles; un peintre se serait arrêté pour dessiner ce groupe , dont nous nous bornons à indiquer la grâce.
— Si tu avais voulu, F'anny, dit le vieux danseur à sa fdle en lui montrant la fleuriste, tu serais une ouvrière laborieuse, gagnant de quoi dîner tous les jours, et de quoi acheter une robe de soie pour le dimanche.
En même temps, le père Pastourel soupira.
— Et toi, Iruîa, continua-t-il , n'envies-lu pas le sort de cette gentille repasseuse? Elle n'est j)as obligée de se contenter d'une migraine pour dîner. Ecoutez mes conseils, enfants, pendant quil en est temps encore : tous les beauxarts de la terre ne valent pas un bon métier. Quelle jolie fleuriste tu serais, Fanny! Et toi, Irma, quelle charmanle blanchisseuse! Vous ne manqueriez pas d'amoureux, j'en suis sûr; les amoureux deviendraient bien vite des maris;
je jellcrais mon violon aux orties^, et je ne l'émis plus danser que vos enfants sur mes genoux.
Pastourel sdupira eneorc.
lima et Faun\ répondirenl j)ar une moue à lallocution paternelle.
— A mon tour, dit Irma, de vous l'aire remarquer quelque chose. Vovez-vous cette calèche qui entre dans lu cour? une dame en descend; comme elle est élégante et parée ! Pour elle notre voisine la tleuriste sera trop heureuse de quitter sa tahle et de laisser son dîner; elle s'inclinera devant elle, F accablera de salutations, se fera humble et petite; tout cela pour qu'elle joigne à sa commande de Heurs un billet pour la représentation de demain. Cette dame, c'est la première danseuse de l'Opéra; elle gagne trente mille francs par an; toutes les fois qu'elle danse, on la couvre de bouquets et de bravos. Un jour nous serons comme elle; nous aurons un équipage; vous verrez briller sur l'affiche les noms de vos deux tilles, mesdemoiselles Pastourel T" et Pastourel 2"""; vous lirez notre éloge dans les journaux; vous nous accompagnerez dans une bonne chaise de poste quand nous irons en congé.
— Mais vous naxez pas seulement débuté, reprit le père, souriant à demi à la perspecti\e qu'Irma venait d'ouvrir devant ses yeux.
Ce fut Fanny qui lui répontlit :
— Dans un mois nous ferons partie du corps de ballet, sans compter qu'aujourd'hui même, en me voyant prendre
■ ma leçon, le professeur a dit : « A oilà une pii'ouette cpii avant un an ira à I^ondres. »
— Le professeur a dit cel.i '.'
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— \][ il a lail li' mrmc complimciil à ma sumii'; \()M)11S, [X'iil \)i\v , nous rcprocliez-voiis eiicoro tlaNoii" \oulu ctro arlislos comme \oiis'?
Deux baisers \ieimeii( se poser à la fois sur les joues du vieillard.
— Tout cela est i'orl beau sans doule; mais en attendant
il lanl dîner, et comment s'y prendre? il me vient une
idée.
— Laquelle? demandèrent à la lois mesdemoiselles Pastourel 1" et Pastourel 2"".
— Heureusement pour vous, mes enfants, vous avez nu frère pour lequel la vie d'artiste n'a jamais en d'attraits; celui-là aime la tranquillité, la paix, le travail; il est modeste, laborieux et rangé; il n'ambitionne ni le vain bruit des applaudissements, ni les éloges des journaux. Je vais le trouver à son atelier, son bourgeois ne refusera pas de lui avancer une petite sonnne, cl Terj)sicbore dînera aujourdbui aux frais du rabot.
Les deux sœurs se regardèrent en même temps; Irma lit Mil mouvement comme [)()ur ])arler, mais Fannv la retint. — (Ju'allais-tu faire ? dit-elle à sa sœur quand le \ieillard fut parti; il vaut bien mieux qu'il rap])renne par d'autres que par nous.
Au bout d'une heure, Pastourel était de retour. 11 froissait entre ses mains crispées une lettre que le portier lui avait remise, et (pi'il n'avait jias même pris la peine de décacheter. La douleur et le désespoir anxipiels nous l'avons vu en proie au commencement de cette histoiic, ne sont rien auprès de ce qu'il éprouve eu ce moment.
— 0 jour fmu^sfc ! s'écrie-l-il . jour de diMiil et de
iiialédicliuii ! puissos-tu être le deriiier de mes jouis ! Je perds à la fois ma place et mon fils; il ne me reste plus qu'à perdre la vie. Le malheureux s'est engagé dans une troupe ambulante ! Pendant que je le croyais occupé à manier la scie ou le marteau, il désertait l'atelier, il allait prendre des leçons de danse; il me trompait, le scélérat, il trompait tout le monde! Le mensonge conduit à tout, cet enfcint déshonorera mes cheveux blancs !
Fanny et h^ma se mirent aux genoux de leur père, et essayèrent de le calmer.
— Laissez-moi ! continua-t-il en les repoussant; je lui donne ma malédiction. Mépriser mes avis et s'engager dans une troupe de cabotins! est-ce là, je vous prie, le début d'un artiste véritable ? Qu'y a-t-il à faire pour un danseur sur des planches nomades? Quelques misérables entrées dans une obscure bourgade; tout au plus un pas de deux si l'on s'élève jusqu'à la sous-préfecture.
— Mais ne faut-il pas un commencement à tout? reprit doucement Fanny. Notre frère ne s'en tiendra pas là; il nous a dit en nous embrassant : « Je reviendrai bientôt débuter à Paris; moi aussi, je veux être artiste comme mon père. »
— Toujours la même réponse! Ingrates lilles, non contentes de perdre mon Joseph, vous l'avez aidé dans sa fuite, vous n'avez pas craint de devenir ses complices. Je vous maudirais comme lui, si vous n'étiez à jeun... Y a-t-il longtemps qu'il est parti?
— Une semaine.
— Reviendra-t-il bientôt?
— Il nous fera savoir l'époque de son i-elour.
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' — Ce nest [)as (juc je désire le revoii', au moins; je 1 "ai pour jamais l)auui de ma j)résence; qu'il ne s'avise pas d(> inellre les pieds chez moi, je le chasserais.
Au même instant Irma poussa un cri de joie, et remit à son père la lettre que la colère lavait empêché de lire.
— De Joseph? dit Pastourel en essayant de cacher sa joie.
— De votre directeur; lisez.
Le vieux danseur mit ses lunettes et lut.
Monsieur,
Pliicé, en vertu d'une délibération des actionnaires, à la tèle du Bald'Idalie, j"ai l'honneur de vous informer que les soirées dansantes de cet établissement recommenceront à partir de demain ; vous êtes en conséquence invité à vous rendre à votre poste aux lieures accoutumées. La nouvelle entreprise, désireuse de stimuler le zèle des artistes, paiera l'arriéré à bureau ouvert; il vous sufïira de présenter vos titres au siège de l'administration.
Bagnolet , Directeur.
— Voilà un h'ait qui fait honiu'ur à l'espèce Immaine ; ce Bagnolet est un honnête honnne qui mérite de prospérer; mon archet lui est tout dévoué. Puisse Joseph avoir toujours affaire à des directeurs pareils !
— Vous lui pardonnez donc à ce pauvre Joseph?
— Je vous dirai cela à mon retour, mes enfants; je vais voir si la caisse est ouverte; en attendant rcmellez dans son étui mon hon vieux violon que tout à 1" heure j'ai manqué de hriser.
— Soyez tranquille, petit père, nous aurons hien soin de lui, à condition que vous ne reprocherez plus à Fanny,
à moi, à Josepli, de n'être ni lleurisle, ni l)lancliissense , ni menuisier. Vous nous le promettez, n'est-ce pas?
— Si je l'oublie, rappelez-moi ce proverbe qui me force à la résignation :
ES I. A MAISON DU MKNKTKIKR CHACUN EST nANSKlIl.
^ill/fiH^-'
VOUS POUVEZ EN BOIRE L'EAU
m hilippe!
' fe^ V ^ — Ernest !
Les habitiiés du cale de Paris enlendenl cv,^/^:^ fort peu de ces exclaïualious (jue la suipiise liP^' et l'élan du co'ui- Innl vibrer sur de jeunes It'M'es. De tous coli's les \eii\ se le\èreHl. le hciiil (\r^ lourciiettes sairèla; il \ eut lUie sus|)eiisiou dliostililés sur ce cliaui|) de balailli' déjà ciiuvcm'I de vicliuies.
Mais quand on vit deux jeunes gens se lever en même lemps, et, quelque peu interdits de l'effet qu'ils avaient produit, échanger à demi-voix, avec une cordiale poignée de mains, leurs félicitations réciproques, la curiosité ne tint })as longtemps la gastronomie en arrêt. (Chacun se remit à l'œuvre de plus belle; et nos deux amis, à qui personne ne prenait garde, s'attablèrent paisiblement, côte h côte, autour d'une table où trois autres convives avaient pris place. C'étaient de joyeux garçons, invités, à ce qu'il semblait, par le dandy qui répondait au nom de Philippe.
Leur conversation, que chacun put écouter sans scrupule vu le diapason très-élevé qu'ils lui avaient donné, courait et sautelail d un sujet à l'autre avec une prestesse énu'nemment parisienne. On questionna d'abord M. Ernest qui revenait du Yucatan , où il était allé dessiner je ne sais quels anciens temples d'une arcbitecture idéale. Ceci conduisit à parler de Fernaiid Cortez et des jambes d'une choriste.
11 fut ensuite question d'un suicide, et Ton disserta longuement sur de nouveaux pistolets à double détente, perfectionnés par un arnuu'ier allemand dont le nom m'échappe.
L'Allemagne mit sur le tapis im académicien récennnent élu, dont on discuta vivement les titres philosophiques, et, pour bien peu, la grande question de l'enseignement universitaire allait tout envahir. Par bonheur, une méchante épigramme sur un ex-ministre de l'instruction j)ublique détourna lorage , et l'on ne parla plus, durant un gros quart d'heure, que d'une tentative d'assassinat [)ratiquée naguère par une dame poëte sur un romancier
Yrt Yjw t\\\\<\»; \v\'\V (\\\\\\i\ \nn\.
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liorlii'iillour. C'était de Ihisloin' aiicicnnt»; mais elle intéressait le revenant du Mexique, auditeur él)alii de ces plaisantes chroniques.
Prenant enlin la parole connue par inspiialioii :
— Puisque nous ])arlons de has-Lleus, s"éeria-l-il, donnez-moi des nouvelles d'Antonia Fouinard!
A ce nom prononcé sans le moindre endjarras, et tout uniment jeté dans le courant du dialogue, une vive siu'prise se peignit sur la ligure des trois convives d<> Pliilip])e. Philippe lui-même pâlit légèrement, et voulut couper la parole à son ami.
— Veux-tu des fraises? lui demanda-t-il. Ernest pelait une orange , et ne s'aperçut de rien.
— Merci, répondit-il négligemment; Antonia Fouinard, cette jolie personne que Philippe appelait sans façon Nini, et que je surnommai jNini-Fo le jour où je lus dans un dictionnaire mvthologique :
« NiNi-Fo, déesse de la volupté chez les Chinois. »
Sur ce trait spirituel, Frnest s'arrêta d'autant plus volontiers qu'il venait davaler son premier quartier d'orange.
Mais comme pcrsojme n'avait ri, le pauvre gai'çon pensa que son mot ratait. « Je reviens du Yucatan, se dit-il, et je n'ai pas le sens connnun. Tentons encore la fortune. »
— Ah! reprit-il, quelles honnes soirées nous passions à nous moquer d'elle ! Imaginez-vous, Messieurs, (pie le seigneur Philippe, ici présent, avait eu l'indigne faihiesse,
(juiiizo jours (liiranl, tlo la prendre au sérieux. Il faisait des vers pour elle... JNe t'en défends pas, je les ai lus... Elle l'appelait son Clair de lune!... Le surnom passa dans le commerce, et trois ou quatre mauvais sujets, dont j'étais, se donnèrent le plaisir de rendre Philippe inlidèle pour pouvoir écrire à madame Antonia que son clair de l'une était aussi le clair de r autre...
Cet abominable calembour n'obtint aucun succès. Deux des convives avaient le nez sur buu' assiette , le troisième roulait des yeux ébaubis. Le malaise de Philippe allait croissant.
— Voyons, veux-tu des fraises? redemanda-t-il au malencontreux Mexicain , qui, plus que jamais, maudissait le Yucatan, séjour mortel pour un bel esprit de Paris.
Ernest saisit le plat qu'on lui tendait, et, par une heureuse distraction , le renversa tout entier sur ce qui restait de son orange. Ecrasé pôle-mêlc, et noblement sucré, ceci forme im délicieux sorbet que je recommande à mes lecteurs; s'ils peuvent y émietter une moitié de grenade, le régal sera complet.
Ranimé par ce rafraîchissant mélange :
— Çà, mon bon Philippe, tu n'es pas devenu bavard depuis trois ans. Antonia Eouinard t'inspirait mieux autrefois. Carandnil pour peu que ce nom fût prononcé, — (juand lu fus guéri de ton fatal amour, — c'étaient des histoires, des facéties, des charges à n'en plus finir.
— - Je n'ai pas le moindre souvenir de ces sornettes.
— Vraiment?... On oublie donc bien vite par ici! Pour moi, jeu avais l'esprit si bien garni, que j'en ai fait rire trois sefioras mexicaines, en déjeunant avec elles dans un
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corridor des ruines de Palenquc. 11 me l'alliil, je m'en souviens, un peu de lemps, et pas mal de délinitions pour leur ftiirc comprendre, — par à peu près, — ce que pouvait être le curieux animal apj)elé chez nous femme de lettres; mais les caricatures, Philippe, nTaidèrent merveilleusenienl.
— • Mes... caricatures? Je ne sais de quoi tu veux parler.
— Allons,... fais le hou apôtre, à présent.,. Est-ce que tu veux entrer à l'Académie, toi aussi?... Comment? tu n'as plus souvenance de cette ravissante pochade où la suhlime Antonia était représentée avec le corps allongé, le museau pointu, l'rt'il méchant de la fouine, ■ — • heureuse allusion au joli nom de son mari, — et ravageant un poulailler dont tu étais un des hahitanls les j)lus maltraités?... Edouard, Henri, le petit Roussac, — celui que nous appelions le Petit Alhert; — ils étaient tous là, très-t ressemblants, ma foi; mais sous forme de poulets... Et, comme, — votre cadet à tous, — je restais aussi le seul de notre bande que la fouine eût jusqu'alors épargné, lu m'avais mis dans un coin, poussin à peine éclos, monlranl loul juste mon petit bec hors de l'œuf...
— Tout cela est bien vieux, mon brave Ernest, el je ne pense pas que ces messieurs prennent un grand intérêt...
— Peut-être as-tu raison ; mais c'est ton affectation de tout à l'heure qui m'avait mis hors de moi... Renier Antonia, la joie de notre jeunesse , la marotte de nos dîners d'artistes , le but obligé de toutes nos méchantes plaisanteries pendant plus d'un an! Elle (pii chantait si bien, entre deux élégies, des couplets à casser lesvilres! Elle cpii inquoM-
sait si lestement, entre deux cigares, un conte moral à l'usage de la jeunesse!... Oublier Nini, les turbans de Nini, les raouts excentriques de Nini , les petits billets passionnés de Nim' , sur ])apier à vignettes, empestés de vétiver (M caelielés de cire jaune!... Oublier enlln tout ce dont je me souviens si bien, moi, le Juif Errant, moi, le voyageur aventureux, moi, dont elle n"a jamais été...
Cette foudroyante tirade en était là , quand Ernest s'aperçut que son auditoire lui faisait faux bond. Pbilippc causait à demi-voix avec son voisin, et les deux autres convives imitaient, — non sans une intention marquée, — l'exemple donné par leur ainpbitryon.
L'orateur, averti par un instinct secret qu'il avait lâcbé quelque sottise, prit un peu tard le parti de se taire, et couvrit sa retraite en avalant coup sur coup une demi- ^)Outeille de tisane-cbampagne. Le dîner était fini. On se sépara tristement, sans effusion, sans cordialité, sans regret. Un mur de glace semblait être lombé tout à coup entre ces jeunes gens si affectueux au début. Pbilippe paraissait en proie à quelque accès d'bypocondrie.
Ernest apprit le soir même ce qu'il eut du savoir avaut le dîner: le mariage de Pbilippe et de madame Antonia, veuve Fouinard, ornée d'un brillant bérilage , lauréat de l'Académie , et protégée par un de nos plus influents députés. Cette audacieuse union s'était accomplie trois mois auparavant, à la grande stupéfaction de beaucoup de gens.
D'abord un peu confus de l'aventure, mais ensuite riant sous cape , Ernest fit un petit paquet des chansons , épigrammes, caricatures, etc., dont il avait été question peu-
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danl lo dîner, et, drs lo IcndcMiiaiii , il Tadrossa sons nno donblo enveloppe à Timpi-ndent déliaelenr de la helle Aiilonia.
Snr l('sec(tii(l pli. se Ironvait écril le |»r()\('ii)i' inoseoNite (pie nos leeleni's onl \ii en lèle de ce véi'idi([ne cliaijili'e.
SE LÈVE AVEC DES PUCES
n aurait ^aiiitMiienl ciiorclié, en l'an de 'P^ grâce 1584, depuis les collines du royaume W m| des Algarves jusqu'aux plaines d'Oporto, un cavalier plus content de sa personne %^^^ et s'estimant plus heureux (pie dom Bartholomeo-Henrique Gamboa , licencié de lUniversité de Coïmbre.
L'honorable doiii Baitholomeo-Henrique Gamboa était arrivé de la veille seulement dans la capitale du Portugal, (M déjà il se promenait sur les ri\es du Tage avec l'air d"nn
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ca\alirr qui a goùlr de lous les plaisirs (riiiic ^laiidc \ill(î.
Si le jeune «jçentillioinine avail répélé (oui haut les propos (pie sa peiisi'c lui redisait loul has, ou aurait enleiidu r(''(rau^<' discoius cpie voici :
— Parbleu ! si la vice-reine me voyait passer, ne me [)rendrail-elle pas pour un infant d'Espagne, tant j\ii l)ouue mine? Mon père, un digne lionnne, ma foi! me donne un hon cheval, vingt écus d'or, et une lettre pour Sa Seigneurie le marquis de Belcazer, grand d'Espagne, un des hommes les plus influents auprès de l'illustre Vasconcellos. « Va. me dit-il, et fais ton chemin dans le monde. » J'arrive à Lisbonne, et je descends à rhôtellerie des Trois- Mages, oii tout d'abord je rencontre un honnête ca\alier qui se prend d'amitié pour moi sur l'air de ma figure. Le seigneur dom César Mandurio , marquis de Torreal , m'invite à souper, et me conduit, après m'avoir fait boire les meilleurs vins, chez la senhoraDorotliea de Santa-Cruz. .le trouve chez cette aimable personne les gens qui peuvent le mieux me pousser à la cour; on fait de la musique, on danse, on joue, et je gagne cent écus d'or; je crois même que la senhora Dorothea n'a pas été trop insensible à ma tournure, si j'en juge par les regards qu'elle m'a jetés. J'ai eu l'honneur de prêter mon cheval au noble marquis pour faire ce matin une promenade jus([u'au.\ jartlins du grandinquisiteur, à qui il m'a promis de me présenter. Je l'attends |)our dîner chez le meilleur traiteur <le Lisbonne; je sin's habillé connue un fils de |)rince, et ce soir je rev«'riai la senhora Dorothea de Santa-Cruz!
Le seigneur Gand)oa en était là de ses discours intimes, lorsqu'une main s'appuya familièrement sur son épaule.
— Quoi! c'est vous déjà, Seigneur dom César? s'écria dom Bartholomeo. — Moi-même , grâce à votre cheval qui va comme une hirondelle. Quand vous voudrez vous en défaire, j'ai cent écus à votre disposition. Mais, pourrais-je vous demander, Seigneur dom Bartholomeo, quelle pensée vous occupait tout à l'heure? — Je revais, dit le jeune gentilhomme. — Je gage mon épée contre un niara>édi que vous songiez à la belle dona Dorothea de Santa-Cruz? — C'est la vérité; le souvenir de ses beaux yeux me suit partout. — Eh bien! seigneur cavalier, la fortune vous traite en enfant gâté; car la senhora, en brillante compagnie, a lait la partie de déjeuner ce matin au bord de l'eau. Si vous voulez me suivre, nous la trouverons dans ce bois d'orangers, à cent pas d'ici. — Vous suivre. Seigneur dom César? Mais, })Our voir la s(Mih()ra Dorothea, je vous suivrais jusqu'au cap des Tempêtes!
Cinq minutes après, les deux jeimes gens pénétraient sous un bosquet verdoyant, où deux ou trois dames et cinq ou six gentilshommes devisaient à l'abri des feux du jour.
— Mon ami le comte Gamboa, dit dom César en s'inclinant.
A ce titre de comte, dom Bartholomeo rougit de plaisir; un regard de la senhora Dorothea, qui aurait donné de la vanité à de plus modestes, acheva de lui faire perdre la léle. On s'assit sur l'herbe autour d'un déjeuner exquis. Les vins d'Espagne et d'Italie, i-afraîcliis (hitis la neige, circulaient de toutes parts; et , tandis (pie les coupes s'enq)lissaienl, la main de dom Barlholomeo cflleurail parfois la main de dona Dorothea.
— ■ De par saint Jacques de Composlelle, mon bienheU"
"^(cc'p^Wi; \\\v \Ao\\\\ *\{ Vo\.
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l'i'iix palroii, s"(''i'ri;i un cavalior, jionrqiioi ne coiilicrioiisiioiis pas le l)iil (le uolrc réunion au sci^ut'ui- couilc (îainlxta? Il l'sl lioiuuic à (.■(>uij)r('ii(lr(' une j)laisan[(M'i('.
— jMais voiulra-l-il s'y associer? dit la sruliora Doiollica en jolanl au ^enlilhomuie une œillade ii'résislihle.
— Refuser d être où vous êtes! répliqua dom Barlliolonieo; mais, madame, je ne vous ai pas donné le droil d'insulter mon cœur et mes yeux.
— Voici de quoi il s'agit, continna un genlillionune en pourpoint de satin vert; un de nos amis, le martjuis de Belca/er. . .
— i\e le connaissez-vous pas? demanda l)rus(|uenieiil dom César à dom Bartholomeo ; il me send)le que aous m'avez parlé d'une lettre à son adresse?
— Je l'ai justement sur moi, s'écria (iand)oa.
— Le marquis de Belcazer, reprit le cavalier au poinj)oint vert, a parié que jamais il ne serait arrêté par les voleurs qui pullulent, dit-oji, aux environs de Lisbonne; mille écus d'or sont le prix de la gageure. Aujourd'hni même , il doit venir à son château ; ce château est si près de Lisbonne que le comte n'aura certainement pas pris la pn''caution de se faire suivre par des domestiques armés. Nous allons nous embusquer derrière un bouquet d'arbres, et, vers le soir, quand il sortira de ses jardins pour se promener en bateau sur le Tage, nous fondrons sur lui...
— Un bandeau tombera sur ses yeux, dit dom (-ésar.
— Mon carrosse le i-ecevra, reprit doua Dorollu'a; nous partirons au galop; deux heures aj)rès . nous aiii\erons à ma villa...
— Et le marquis de Belcazer se trouvera à table au
•milieu (le ses amis, sans barbues, sans bijoux, sans épée, s'écria le narrateur. N(; yous semble-t-il pas qu'il aura bien perdu ses mille écus?
— Sans doute, et c'est charmant! dit Gamboa.
— Il n'y a (pi'une petite difficulté, ajouta la senhora Dorothea de Santa-Cruz; tout est bien prévu, et nous sonnnes sûrs de nous emparer du marquis de Belcazer si nous pénétrons dans ses jardins ; mais quel moyen avonsnous de nous y introduire?
— Vous oubliez ma lettre, Madame! s'écria avec joie dom Bartholomeo; c'est un talisman qui nous ouvrira toutes les portes. Partons!
— Partons! répéta toute la troupe.
L'intendant du château avait jadis connu le seigneur Gamboa, père de dom Bartholomeo ; à la vue de ses armes imprimées dans la cire, il ne fit aucune difficulté de laisser passer le jeune gentilhomme et ses amis. Les dames, pour n'être pas reconnues, s'étaient couvert le visage de masques de velours noir ; les cavaliers avaient rabattu leurs chapeaux sur leurs yeux, et tous s'enfoncèrent dans les bosquets. Bientôt ils arrivèrent à l'endroit où la barque du marquis était amarrée. — C'est ici, dit dom César; cachonsnous derrière ces buissons , et attendons.
On se blottit au milieu des haies ; dom Bartholomeo était à côté de doua Dorothea de Santa-Cruz, si près, si près, qu'une feuille de rose u'anrait pu se glisser entre elle et lui. Le soir vint avec ses ombres mystérieuses. On entendit marcber dans les allées; le gravier craquait sous les j)ieds des promeneurs.
— C'est lui! dit doua Doiodien. Voyons, seigneur
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Gainl)oa, (■oiiimciil vous jouerez voire lole. Oserez-voiis r arrêter le premier'.'
— .rarrcHerais le vice-roi , si nous le vouliez.
Un soupir lui répondil; le marquis do Belcazer arriva sur la plage, et tlom Barlholomeo s'élança vers lui.
— Seigneur marquis, rendez-vous! s'écria-t-il.
Le marquis n'avait avec lui que quatre laquais sans armes; il voulut tirer son épée, mais dom César le désarma, tandis que ses amis terrassaient les valets; un st'ul parvint à s'enfuir, grâce à la nuit.
— Vite, dépêchons, dit dom César à voix basse; des quatre drôles qui accompagnaient Sa Seigneurie , je n'en vois que trois couchés sur le sahle ; craignons que l'autre ne donne l'alarme au château.
En un tour de main, le marquis de Belcazer fut dépouillé, garrotté et bâillonné. On le transporta dans le bateau, et la compagnie s'apprêta à s'embarquer.
— Il me semble voir de la lumière briller du coté du château, dit doua Dorothea; vite , informez-vous de ce que ça peut être , seigneur dom Bartholomeo.
Gamboa courut dans la direction que lui indiquait le doigt de la senhora. 11 ne vit rien, et se hâta de retourner vers la plage. Tout avait disparu, la barque, les cavaliers, les captifs et doua Dorothea. Tandis que dom Bartholomeo cherchait du regard autour de lui, il entendit un grand tumulte dans les jardins; vingt torches flamboyaient entre les arbres, où passaient les silhouettes noires do grands laquais armés de longues épécs. Le seigneur Gamboa rolli'chit qu'il était seul; do là lui vint la pensée de fuir. 11 se jeta au milieu des taillis qui bordaient le fleuve, et gagna.
à la laveur de la nuit, les murs du pare, qu'il escalada en s'aidant des espaliers. En ini quart d'heure, il arriva dans les faubourgs de Lisbonne, et se dirigea rapidement vers l'hôtellerie des Trois-Mages.
Le cheval qu'il avait prêté la veille au marquis de Torreal n'était pas rentré à l'écurie. Cette longue absence, jointe à la subite disparition de ses amis de fraîche date, ne laissa pas d'inquiéter le seigneur dom Bartholomeo. En se déshabillant, il s'aperçut que la bourse où reposaient les écus d'or, gagnés la nuit précédente chez la senhora Dorolhea de Santa-Cruz , s'était envolée de sa poche. Cette découverte augmenta ses craintes, et l'héritier du seigneur Gamboa s'endormit l'esprit plein d'images lugubres.
Au petit jour, un domestique heurta à sa porte.
— Seigneur, lui dit-il, voici un billet qn'un inconnu m'a prié de vous remettre.
Dom Bartholomeo ouvrit la lettre , et lut ce qui suit :
« Je vous remercie , seigneur comte, de riiimnble secours que nous nous avez prêté. Sans votre aide, jamais nous n'aurions réussi à nous emparer du marquis de Belcazer, qui vient de nous i)ayer une riche rançon. La senhora Dorothea de Santa-Cruz, qui porte aussi le nom de Sa|)hira la Gitana, vous prie d'agréer ses plus gracieux compliments, .le désire que le ciel me ménage une occasion de renouveler connai.-^sance avec vous, qui a])preudriez en ma compagnie ce ([u'on n'ap|)ren(l pas à l'Université de Coïmbre. »
« CiiRisTOVAL G.\LiER.\, ex-marquis de Torreal. »
Dom Bartholomeo se dressa sur son séant.
— Christoval (jiaUcra! s'écria-t-il, le lanieux voleur! —
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Lui-iiitMUO, rôpondit un cslalicr qui venait trontr'ouvrir brusquement la porte; et je vous arrête comme sou complice. — Moi? — Vous-même; linteudaut du marquis de Belcazcr nous a donné les renseignements les plus circonslaneiés à votre éf!;ard. Au nom du roi! suivez -nous. — (Jli ! l'étrange aventure! reprit Gamhoa.
— Honorable seigneur, elle n'est que trop simple au contraire : Lorsqu'on se couche avec des chiens...
— On se lève avec des puces, continua nu aiilre aluuazil.
VANTE SON POT
0 15 avril 1844, M. Desloiigrais fit appeler dans son cabinet son neven, Gabriel Mangis.
— Mon ami, dit-il an jenne liomnie en tirant sa montre, il est midi, et c'est anjonrd'hni le 15 avril; tn es majenr depuis nn ([uart d'benre. Je t'anrais fait prier cinq minutes |)his tôt de passer dans ce cabinet, s'il ne m'avait t'alln ce temps pour liquider mes comptes de tutelle. Toutes les
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piècc's sont rruiiics, là, sur ce hiircaii; (ii peux en prendre comiaissaïuv...
— (Hi ! iiioii onde !
— Bien, bien; je sais (|ne lu vas nie |)iier de j^arder la direction de tesalîaires, et médire qn'elles ne sauraient èlre placées en meilleures mains.
— Vous m'avez deviné.
— Oui, mais je suis un vieil égoïste qui ne me i'ati^ne |)onr les autres que lorsqu'il m'est impossible de faire autreuient... Tu as trente mille livres de rente à toi, c'est dix mille de plus que je n'en ai reçu ; j'ai assez fait travailler tes fonds pour avoir le droit de me reposer. Mais avant de t'abandonner la direction suprême de tes affaires, je me permettrai seulement de t'adresser une seule question : As-tu lu V Amour Mcdccin?
— IJ Amour Médecin de Molière'? Oui, mon onel(>.
— N'oublie jamais la première scène du premier acte . mon ami, tonte la science de la vie est là-dedans; le monde est pavé de M. Josse. Je n'ai pas d'autres conseils à te donner; mais pour que tu n'en perdes jamais le souvenir, je prétends mettre cette morale en action. Suis-moi.
Un quart d'heure après, M. Deslongrais et son ne\eu entraient chez un jeune bancpiier, rue du Houssaie.
— Mon cher rjambier, lui dit ronde, nous venons, mon neveu et moi, vous demander un service.
— Vous qui avez trente mille livres de rente? Votre neveu ([ui en a autant?
— Eh! précisément, ce soûl ces maudiles trente mille livres de rente qui nous gênent! Oiie faire du capital? Vous tpii êtes dans les affaires domie/-nous donc im bon conseil.
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— Six cent mille francs! s'écria le hanqnier. Eh! mais, il iieji l'aut ])as davantage ponr soumissionner un joli fi-ont'on de chemin de fer. Placez cet argent chez nn capitaliste bien famé, il le fera valoir dans des entreprises sûres; l'intérêt vous sera servi à quatre pour cent, vous aurez une part dans les bénétîces de la maison, et dans dix ans vos capitaux seront doublés. La banque règne et gouverne aujourd'hui.
— Xous v penserons, mon cher Gambier, dit M. Deslongrais; et poussant Gabriel du coude, il mnrnnu'a à son oreille ces mots : M. Josse !
Bientôt après tous les deux arrivèrent chez un notaire, d'âge mùr. qui faisait les contrats de la famille.
— Ah! monsieur Dupuis , dans qnel lenq)s Aivons-nous! s" écria M. Deslongrais. Vous connaissez les affaires de mon neveu, le pauvre garçon ne sait à quel usage appliquer sa fortune ; nous venons vous consulter.
Le notaire parut réfléchir un instant.
— Oci est très-délicat, Messieurs, dit-il enlin ; les opérations de bourse sont aléatoires, et les prêts sur hvpothèques d'une liquidation pénible ; la propriété mobilière est accablée d'impôts, et les revenus n en sont jamais certains. Je crois que le plus sage serait d'acheter une bonne charge à Paris. Une charge met le titulaire en position de faire un beau mariage; elle lui assure un rang honorable dans la société et des bénétices considérables; les charges tiennent à présent le haut du pavé. Je connais une personne qui, pour des raisons de santé, a (pielque désir de vendre la sienne. \ oulez-vous que je lui en parle?
— Parlez-lui-en; reprit M. Deslongrais, et tout bas il
\a Wof'pu \\\; \o\\ Yv\^ fa Vosî-e-, wi\'\s W xo'A i'd\c A< ^ow ^•ou\vo-c.
VANTE SON l'OT. 129
ajonla : La j)crsomu> malade, c'csl encore lui (lui se jioile bien. Oh! M. Josse!
Coninie ils ([nillai(Mil la rne Saint-Mare on denieniail M. I)n[)nis, l'oncle el le neven rencontrèrent nne de lenrs coiniaissances qni tonrnait le coin de la me \ ivienne.
— Eh! ce cher Dervicu ! s'écria M. Deslongrais; (jne je snis aise do le voir! Voilà un homme de bon cojiseil, el il va tout de suite nous le prouver. Si vous aviez six cent mille IVancs comptants, qu'en feriez-vous?
— J'en achèterais tout de suite une terre dau moins un million.
— Est-ce un bon placement?
— Merveilleux! les terres bien cultivées rapportent de trois à trois et demi pour cent; si l'on y applique les nouveaux procédés d'assolement, on arrive à quatre. Et puis la terre reste toujours; il n'y a pas de banqueroute qni puisse emporter des prés !
— Vous avez peut-être raison. Sauriez-vous par hasard ([uelque beau domaine en vente?
— Je n'en connais qu'un ; mais il est mannili(pie. La terre des Futaies, près de Meaux. Je l'ai achetée huit cent mille francs, et j'ai fait faire des réparations considérables aux bâtiments. Je suis obligé de m'en défaire, ma femme voulant se fixer à Toidouse auprès de sa famille. Onand vous voudrez voir ce domaine, écrivez-moi, et nons iions ensemble. Mais hàtez-vous; les concurrents sont nond)reii\. La [)ropriété est nu (pialrième pouvoir de 1 elal.
— C'est entendu , répondit M. Deslongrais.
— La fait en tont trois M. Josse, ajouta (labriel en lianl.
— Oh! nous ne sonnnes pas an dernier.
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En quittant le propriétaire, M. Deslongrais et Gabriel Maugis se dirigèrent vers le faubourg Saint -Antoine, où demeurait un certain M. Louis Ferrandin qui était de leurs parents. M. Louis Ferrandin avait élevé une fabrique de produits chimiques k laquelle il consacrait tout son temps. La visite de ses parents parut le charmer; mais lorsqu'il en connut le motif, il ne put dissimuler sa joie.
— Vous ne sauriez mieux vous adresser, s'écria-t-il; ma fabrique a des relations immenses; je couvre de mes produits les cinq parties du monde et leurs îles; mais, pour donner à mon industrie tout le développement qu'elle comporte, il me faudrait encore à peu près cinq cent mille francs. Versez vos fonds dans ma fabrique; nous nous associons, et la signature Ferrandin, Maugis et G", ira jusqu'aux antipodes. L'industrie est la reine du monde.
— Nous examinerons cela, dit M. Deslongrais. A bientôt, mon cher Louis.
— Et lui aussi! s'écria Gabriel. Trouver M. Josse sous l'habit d'un cousin !
Une invitation à laquelle ils avaient promis de se rendre conduisit M. Deslongrais et Gabriel chez un agent de change, rue Laffitte. Quand ils arrivèrent, cinq cents personnes circulaient dans des salons qui pouvaient bien en contenir deux cent cinquante ; on en attendait trois cents encore. Bientôt le bruit se répandit dans le bal qu'un jeune homme, majeur depuis quelques heures seulement, cherchait à placer sa fortune et sa personne : six à sept cent mille francs et un joli garçon, deux choses charmantes auxquelles l'associalion |)rète im attrait irrésistible.
' — 11 faut, mon cher, vous marier, disait im \ieux rentier
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à Gabriel; le ménage est un IVein qui calmera votre jeunesse, et vous empècliera (1(^ gaspiller votre l'orlune; si j'étais votre père, les bans seraient publiés demain.
— 11 a trois lîUes à poui'voir, le bonliomme, murnuu'a M. Deslongraisà l'oreille de (Jabricl. M. Josse!!!
— Ce n'est point mon avis , continua un employé supérieur du ministère des tinances; avant de se marier, un jeune bomme doit expérimenter la vie ; quand il aura vu le monde et ses écueils, et conquis la maturité du jugement par le travail, il sera temps alors qu'il se marie.
— Le bureaucrate a une iille, mais cette tille n'a que douze ans; quand lu auras de l'expérience, elle aura dixsept à dix-buit ans, le bon âge pour trouver un époux- Toujours M. Josse!!! dit encore M. Deslongrais.
— Bah! interrompit l'agent de cbange, le mariage n'est pas l'affaire importante de la vie; on ne doit aujourd'hui songer qu'à la richesse, et la richesse est ta la Boui-se. M. Maugis a une fortune honorable; qu'il la réalise et se lance dans les spéculations. La spéculation est la fée du dixneuvième siècle. Je veux, avant un an, que la coulisse tremble au nom de Maugis.
— Et l'agent de change aura gagné trente mille francs de courtages, si tu en as perdu deux ou trois cent mille sur les chemins de fer.
En achevant ces mots, M. Deslongrais passa son bras sous celui de Gabriel, et ils sortirent du bal pour souper.
— Nous avons justement une bécasse dodue à faii'e [)laisir, dit un garçon du Café de Paris aux deux convives.
— Ah ! vous avez une bécasse? Eh bien ! donnez-nous un perdreau ! s'écria M. Deslongrais.
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(ial)riel se mit à rire.
— Tu ris, toi! Cette bécasse est au restaurateur ce que le domaine est au propriétaire , la fabrique à ton cousin , la charge au notaire, la jeune personne au rentier. Il veut s'en débarrasser; laisse-la manger à d'autres.
— Quoi! un M. Josse en maître-d'hôtel!
— M. Josse est ])artout, M. Josse est immortel; M. Josse est un proverbe fait homme , et ce proverbe le voici :
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''^il^^/^d-j'iP'' w village de Tchang-Yo, situé à deux lys <^^-^si^fe i^^^^ la porte orientale de Ping- Kiaiig .
''/t^':':-I^WW-„'P chef- lieu du département de Kiang-iSan, \ivait un homme dont le nom de liinn'lle ^^'^>^^ était Hou, et le petit nom Kong. Il descendait dune lignée de cultivateurs ; mais il s"()ccti[)ait de littérature, et il avait eom])osé des vers de sept syllabes, qui auraient ligure avee honneur parmi les morceaux
d'élite rassemblés par Fiit-Zée dans le Chi-King, le troisième des Cinq Classiques. Yètn d'habits très - simples , usant d'une nourriture frugale, mais toujours dans l'aisance et le contentement, il possédait encore du superflu , malgré la modicité de sa fortune, et savait venir au secours des pauvres du village. Aussi le comparait-on à un Printemps mâle pourvu de pieds.
11 avait pour voisin un fermier, non des plus riches , et qui se distinguait seulement par son grand amour pour l'horticulture. Dans son vaste jardin, fermé par des treillages de bambous, il réunissait l'altlia^a, la balsamine, la ketmie aux (leurs cbangeantes, la pivoine en arbre, l'amaranlhc, le lychnis couronné, le calycantbe, le corcborus, l(î bouton d'or, et beaucoup d'autres plantes non moins rares. Depuis longtemps, cet honnête homme, surnomnié dans le pays le Fou des Fleurs [Hod-Tclij] , nourrissait le désir secret d'entendre réciter des vers par IIou-Kong.
On voit dans le livre des Dix mille Mots que :
{'.elui qui chante est une incarnation de Bouddha, Du Dieu qui répand l'or et l'abondance.
En conséquence, un jour que l'occasion lui parut favorable, le Hoa-Tchy mit ses habits de nouvel an, et alla frapper à la porte de son voisin.
Celui-ci était sous ses arbres, occupé à chanter et à boire du vin de Niao-Tching dans une tasse d'or, présent du vice-roi de la province. Près de lui était une table portant un vase de porcelaine du milieu duquel s'élevait une branche de pêcher couverte de belles fleurs marbrées. A l'aspect de son voisin que lui amenait un serviteur, il
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oiivril ses you\ appesantis par le vin. cl lui récita ce ^c^s avec un accent de joyeuse insouciance :
Je suis ivre, je veux dormir : ainsi, allez vous promener '
Mais le lerniier ne se méprit pas à cet accueil si peu obligeant.
— Le Fou des Fleurs, dit-il, sait bien que telle l'ut la réponse du Nénupliar Bleu ( du poëte Ly-Pe ) quand le comédien Koueï-INien allait le chercber de la j)art de Tenipereur; mais M. Hou-Kong, qui est un bonnne civil en même temps qu'un poëte distingué, ne voudra pas repousser l'humble demande de son plus indigne serviteur.
A ces paroles si convenables, Hou-Kong sentit quil avait affaire à un amateur de poésie; et, se levant, il le salua d'un tchin-tchin empressé.
— Le vieux Chinois , dit-il ensuite , croit avoir aperçu \otre Seigneurie cultivant des Heurs dans un jardin fermé de bambous.
— Il est vrai, répondit Hoa-Tcby, que j'ai dans un misérable recoin de terre quelques pauvres plantes qui ne méritent pas d'arrêter les regards de Votre Seigneurie; et pourtant, telle est l'idée que je me fais de ses bontés, que je la crois capable d'y venir passer une heure ou deux, en compagnie de quelques amis, qui, de temps en temps, boivent et composent des vers en écoutant chanter les loriots dans cette pauvre retraite.
— Rien de plus agréal)le ([uune aussi glorieuse invitation, répliqua Hou-Kong; mais quel j<'Ui-, s il nous plaît, permettrez-vous à votre lunnble serviteur d'assister en silence à cette fête de l'amitié'?
— Ce serait, saiii' le bon plaisir de Fillustre poêle, le Ireizième jour de la lune et à l'heure du Mouton.
— J'éprouve un grand désespoir, dit Hou -Kong après a\oir réiléclii quelques instants; mais ce jour et à cette heure, je suis attendu chez les examinateurs qui siègent ce printemps pour la province. L'un d'eux, — - ajouta-t-il en se rengorgeant, — est Son Excellence \ang-Koueï-Tclu)ng, premier ministre et frère de l'impératrice; l'auh'e est le duc Kao-L)-Sse, commandant des gardes impériales. Vous conqn-eiu^z...
— .le comprends, interrompit le Fou des Fleurs, que M. IIou-Kong ne saurait manquer à d'aussi éminents personnages pour vm stupide et illettré paysan comme moi. J'insisterai pourtant, et lui demanderai de venir dans ma pauvre chaumière. Nous nous réunirions plutôt à l'heiu'e du Cheval, et il serait libre de se rendre à Ping-Kiang aussitôt qu'il aurait vidé quelques tasses de mauvais vin.
Hou-Kong ne vit pas le moyen de rehiser, sans une grave impolitesse , cette invitation qu'il dédaignait secrètement.
— \otre h'ère cadet accepte avec transport l'honneur de passer quelques instanis en votre compagnie, répondit-il; mais à condition que vous hoirez avec lui mi peu de celte insiguiliante liqueur.
Ils burent ensemble plusieurs lasses d(> INiao-Tching, el se séparèrent après maintes civilités. Le Fou des Fleurs rentra chez lui lorl joyeux; el , le douzième joiu-, il ne man(|u;i [)()iul de j(Mi(»u\eler, [)arun lilsee surj)apier rouge, l'invilalioi] déjà l'aile.
IJou-Kong, néanmoins, était tort contrarié; le treizième
'SWnvx \u\v\ VttYiV i\u\; \^\\\\t\\î..
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jour, eu passaiil son liahil de crri'iiionic , il miiiiimiail foulro son voisin dont il accusait la présomplioii.
— Oucl orgueil, disail-il , dans ces pclilcs ncns de \illagc ! En voici un qui, me sachant in\ilc parles plus giaiuls personnages de l'empire, ne craint j)as de nrobliger à nie «•(Mulre chez lui pour y boire de la pi([uette, sans doute avec des manants ! Ah! si je losais, je lui enverrais à ma jdace une pièce de vers où ses convives et ses loriots seraient tournés en ridicule.
11 se mit incontinent à rédiger cette satire en vers libres , et il en rimiinait les derniers traits quand il arriva dans le jardin du Fou des Fleurs.
Le coup-d'œil qui s'offrit à lui était aussi charmant (pie celui du lac Sy-IIou. L'éclat de ce jardin, planté des tleurs les plus rares, était pareil à celui d'un paravent enrichi de mille couleurs. Par des allées de cyprès, on arrivait dans trois salles couvertes, il est vrai, en simple chaume, et meublées en bois uni, mais où tout resplendissait de propreté. On eût balayé le sol sans rencontrer un atome de poussière.
Quant aux fleurs, soignées par Hoa-Tchy comme autant de filles chéries, elles étaient d'une abondance et d'une richesse extraordinaires.
Le thé qui ins|)ir(> de bcllos rinios, La vanille qui j>arl'uine l'ombre, L'hémérocalle'toujours debout sur les degrés, Le lotus d'ar2;ent qui abonde' dans les bassins, La cannelle ([ui dérobe son odeur a la lune , L'immortelle des eaux , au corps de jade, La mussonda aux précieux boutons dediamani ,
La rose panachéo , la [letite prune yo-Iy, Suinommée le ballon de soie brodée,
y Ibriîiaient des l)erceaiix et des guirlandes, des pelouses émaillées et des buissons odorants. On ne saurait décrire la magnificence de cette ravissante perspective. Les loriots, sautillant légèrement au sein des grands arbres, et ])ecqiietant çà et là les baies parfumées des tleurs, chantaient d une voix flexible et harmonieuse.
Les amis du Hoa-Tchy ressemblaient aux Sept Sages de la Foret de Bambous. Ils étaient assis en demi-cercle sur un épais tapis , auprès d'un massif de pivoines épanouies, où Ton pouvait voir les cinq espèces les pins remarquables de cette lleur, qui est la reine des parterres : l'Etage d'or, le Papillon vert, la Richesse du melon d'eau, le Lion bleu scintillant, et l'Elégant génie doré. A côté de chacun d'eux était une assiette remplie de beaux fruits, et une cruche de sam-tsieou préparé avec le plus grand soin. A l'aspect de M. Ilou-Kong, tous se levèrent, et firent deux fois devant lui le ko-toou de cérémonie qu'on réserve aux plus grands personnages. On le contraignit , malgré sa résistance, à occuper la place d'honneur, marquée par des coussins de soie ronge; puis, alin de lui témoigner leur admiration pour son talent, chacun des assistants récita tour à tour une des pièces de vers composées par lui. Le poëte souriait en s'inclinant <à mesure qu'on lui rappelait ainsi les plus beaux ouvrages de sa jeunesse , et son cœur s'enflait de joie ; les fleurs lui semblaient les plus belles qu'il eût jamais vues, et dignes (hi j)aradis de l'Occident, il estimait h la vérité que les oiseaux gazonillaient un peu trop fort, et gâtaient le jdaisir de ceux qui écoutaient ses vers;
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mais phisiinirs lasses de sani-tsicoii lui liiciif ouhlicr ce léger cliagriii , et il abaiuloiina son cu'ur au plaisir.
Après Tavoir eéléhré sur tous les tous, sou liùte lui (leuiauila dhonorer la réuniou par (piehpies eouplels; et llou-Kou^, se laissant ilécliir après bien des prières, donna l'essor à sa verve poétique. Les belles images , les nobles expressions lui venaient en Ibule, et il improvisa eonnne bien d'autres anraient voulu écrire. Le temps s'éeoulait pourtant, trop rapide au gré des joyeux buveurs, et l'beure du Mouton était déjà sonnée, lorsque M. Hou-Kong songea que le frère de l'impératrice et le conunandanl des gardes l'attendaient à la ville. Le Fou des Fleurs et ses amis l'accompagnèrent jusqu'au delà de l'enceinte en le comblant de remerciements , et en exaltant le bonbeur qu'ils lui devaient.
Tout étourdi de leurs éloges, et la tète un peu entreprise parla liqueur qu'il avait bue, Hou-Kong, cbeminant sur sa mule, se serait pris volontiers pour Lao-Tse sur sou buftle noir. Il fredomiait des cbansons, et composa ces quatre vers :
Quand on a bu trois verres , on a rinlelligence de la Grande Voie ; Quand on a vid(^ la bouteille , on est identifié avec elle. Ce n'est que dans les vapeurs du vin qu'on trouve le vrai bien-iMre; Et , sans s'éveiller de son ivresse , le poète passe à la postérité.
Peu s'en fallut, qu'enqiorté par le Ilot de ses pensées, il ne passât sans s'arrcler devant la salle de la belle littérature, où les examinateurs lui avaiiMit donné rendez-vous.
Ces messieurs étaient cboqués au plus liant point de ce que le vieux poète ne IVit ])oint encore venu, et qu'il les
(!Ùl fail altondro au cli'là de l'heure ludicpiée. Aussi avaieutils résolu de l'eu faire repentir, et , d'après leurs ordres , on avait coiniueucé la représentation d'une comédie jouée par d'excellents acteurs de IVan-King. Lorsque M. IIou- Kong parut à l'entrée de la salle, un seul domestique était là pour l'introduire sans aucune cérémonie. Les meilleurs sièges étaient occupés par Yang-Koueï-Tchong et Kao-Ly- Sse , qui n'en avaient réservé aucun à leur hôte retardataire. Celui-ci, plein de confiance, avança pourtant jusqu'aux premiers gradins; mais il vit toutes les banquettes occupées par une foule de lettrés subalternes qui ne firent pas mine de l'apercevoir, et dont aucun ne se leva pour lui offrir une place.
Afin d'attirer les regards, M. Hou-Kong salua profondément et à plusieurs reprises le premier ministre, frère de l'impératrice , qui ne détourna pas seulement les yeux de la scène , et feignit de ne point prendre garde à l'arrivée du nouveau spectateur.
Découragé de ce côté , le poëte saisit un moment favorable, et, surprenant le duc Kao-Ly-Sse, qui le lorgnait en dessous, il lui adressa une magnitique révérence. Le duc ne riposta que par un léger signe de tête. Hou-Koug , déjà mécontent elle cœur serré, mais n'osant toutefois battre en retraite , chercha un asile sur les gradins les plus éloignés du théâtre; mais la valetaille qui s'en était emparée, voyant un pauvre homme en l'honneur de qui pas un des lettrés n'avait voulu se déranger, ne prêta aucune attention à cette manœuvre. Le poëte allait réprimander un de ces marauds si peu polis, quand, aux premiers mots qu'il prononça, une rumeur s'éleva du côté des premiers gradins.
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— Silence ! disait-on, ce l)ruit n'est pas loléral)le !
— Oue les valets se taisent! ajonla le commissaire impérial en agitant son éventail avec im mouvement de colère.
Hou-Kong perdit en ce moment le peu d'assurance (|ui lui restât encore. 11 demeura debout, appuyé contre un(> colonne, et sans souiller mot jusqu'à la lin de la représentation. Au moins alors, pensait-il, je serai dédommagé [)ar des attentions empressées de ces rebuffades involontaires.
Mais le premier ministre, en passant devant lui, et sans s'arrêter autrement, dit à un petit chung-ya qui portait son ombrelle :
— N'est-ce point là ce Hou-Kong dont on cliante les poésies dans tous les cabarets de Ping-Kiang? 11 n'a guère Tair d'un liomme d'esprit.
Et le commissaire impérial, qui suivait, se crut obligé de renchérir sur l'incivilité de son collègue :
— On devrait, en compagnie honorable, se présenter à propos et ne point infecter la salle par l'odeur du vin . s'écria-t-il d'un ton fort emphatique, en regardant Hou- Kong par-dessus l'épaule.
Le malheureux, confondu de tant de dédains, sortit de la salle après tous les autres lettrés, et s'empressa de remonter sur sa mule pour retourner au village de Tchang-Yo.
— Hélas! pensait-il, bien fou qui recherche la com])agnie des grands et s'expose à leurs caprices plutôt (pie de hanter les petits et de recevoir leurs hommages. Dans le jardin du pauvre fermier, j'étais le j)lus habile et le j)lus honoré, j'y étais heureux; mais dans la salle de la belle
liltérature , quels durs moments j'ai passés! Les proverbes ont raison : les oiseaux de même plume doivent habiter même nid, et d'ailleurs
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orsque la mille vi (Iciixii'iiif nuit fut venue,
le sultan , après avoir lait gràee à Selielie-
razade, ne manqua pas do lui di-mandcr
ym de ces contes que M. (lalland devait si
bien laeonler (juehjurs siècles ])lus lard.
— Soleil de mes jours, lime de mes miits. ^Iai\e de
justice, trésor de puissance, lui i'('|)ondil la sidiane dans
ce style que nous avons tous admiié. je n'ai ])iiis lieii
à l'apprendre, j'ai vidé mou sac.
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\a' siillaii , iiK'c'onlcnt de cotte réponse , regretta de n'avoir ])as l'ait couper le cou à Schelierazade; il eut même uu moment la velléité de se livrer à cette fantaisie pour se distraire; il résista néanmoins à ce désir, en se répétant ces mots mémorables : Un sultan n'a que sa parole. Cette victoire remportée sur ses passions mérite d'être signalée, surtout chez un monarque aussi absolu que l'était Schahriar.
Cependant le sultan maigrissait à vue d'œil, et restait plongé dans une mélancolie profonde; son nain favori, son fou qu'il aimait tant, ne pouvait parvenir à le distraire; le malheureux fut même exilé de la cour. Les courtisans , forcés de maigrir comme leur maître et de feindre uiu" désolation immense , résolurent de tirer leur souverain d'un étal qui pouvait compromettre leur tempérament et affecter leur intelligence. Les ministres et les grands de la cour se réunirent en conseil; on y appela la sultane Schelierazade, qui avait déjà réussi une fois à dissiper l'immeur noire de son époux , et dont la réputation de sagesse commençait à se répandre dans tout l'Orient.
Quand le conseil fut réimi autour d'ime table recouverte d'un tapis vert, selon l'étiquette orientale, le visir prit la parole en ces termes :
Messieurs et cliers collègues.
Ainsi qu'il convient à des sujets fidèles et (lé\oués, nous ne devons pas avoir de souci plus grand que le bonheur de notre maître. ( Très-bien. ) La santé , s'il faut en croire le poëteFerdoussi, est la clef du bonheur; (Assentiment.) l'ennui, dit le philosophe Al-Fliarbi, est la j)ire des maladies.
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Notre maître s'ennuie, donc il est malade. (Sensation.) Si mes l'ail)les lumières ne me tout pas dél'aiil, le |)r()l)lèmu ([lie nous sommes appelés à résoudre est eelui-ei : étant donné un prince qui s'ennuie, quels sont les moyeus les plus propres à le guérir?
Une voix. — C'est cela.
De tous côtés. — Très-bien ! très-bien '
Le visir. — Je ne vous dissimulerai point, Messieurs et chers collègues, que notre tâche est grave ; mais avec l'aide du Prophète, nous la remplirons courageusement, ne demandant d'autre récompense que celle d'avoir sauvé le prince et l'état. ( Acclamations prolongées. )
Après ce speech, les membres du conseil prirent la parole à leur tour. L'un proposa d'engager Schahriar à apprendre à jouer aux échecs; l'autre demanda qu'on lui achetât sept ou huit Circassiennes , et davantage s'il le fallait; celui-ci voulait qu'on fît venir d'Europe des montreurs d'ours et des danseurs de polka; celui-là offrait d'ouvrir un théâtre oîi l'on jouerait la comédie et le vaudeville ; aucun de ces moyens n'obtmt la majorité.
Le visir, se tournant vers Scheherazade , lui dit alors : — Madame , soyez assez bonne pour nous donner votre opinion.
-T- Volontiers, répondit la sultane, écoutez-moi avec la plus grande attention. 11 v avait non loin de Bagdad une chaumière habitée par un pauvre bûcheron. In jour \\n calender vint fra[)per à la porle
Nous supprimons le reste du conte , pour qu'on ne nous
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accuse pas d'avoir inventé une mille et deuxième nuit. Nous verrons bientôt quel l'ut le moyen de guérisou que Sclieherazade fit adopter grâces à son apologue.
Pendant que le conseil délibérait, Schabriar se disait, en lançant au ciel l'odorante fumée de son nargbilé : J"ai promis à la sultane de respecter sa vie; mais je n'ai fait aucune promesse de ce genre au visir, ni aux ministres, ni aux grands de la cour; si je leur faisais trancher la tête pour me distraire? Comme il ruminait en lui-même cette pensée, les nu'nistres et les grands de la cour demandèrent à être admis auprès de Sa Haulesse. Scbahriar les lit introduire. Le visir se prosterna la face contre terre, baisa six fois les baboucbes de son maître :
— Fils du Prophète, s'écria-t-il , cœur de lion, trône de splendeur, mer de magnificence
— Assez! assez! interrompit Schabriar, que me Youlezvous?
— - Nous voulons , sublime sultan , chasser les nuages qui volent autour de ton front , ramener le sourire sur tes lèvres , et rendre la sérénité à ton auguste face. Nous avons découvert im nioven de te distraire.
— J'en ai trouvé un aussi ; si le vôtre n'est pas meilleur, je renq)loierai : je suis décidé à vous faire trancher la lête.
Un long frémissement parcourut l'assemblée. Le visir poursuivit son discours d une voix entrecoupée. En supprimant les citations, les métaphores, les épitbètes oiseuses, ce discours, qu'on a conservé dans les archives de la cour (le Perse, remplirait encore cinq livraisons de cet ouvrage. Nous pri\erons nos lecteurs de ce morceau d'éloquence; nous leur dirons seulement que Schabriar adopta le moyen
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do (lislractioii qu'on lui proposait, ce qui valut à la Perse environ trente tètes de plus, sans eonq)ter eelle du grandvisir.
Ce moyen, dû à riniagiiialiou fertile de Selielierazade, consistait à faire entreprendre un voyage au sultan dans le but de déeouvrir quel était l'honime le plus malheureux de son royaume; la philanthropie, employée comme passetemps, n'est pas une invention aussi moderne ([uon pourrait le croire.
Le premier jour de la lune de Cheval, Schahriar se mit en route déguisé en marchand arménien, n'emmcmant avec lui que le grand- visir, également travesti en marchand. Vers la treizième heure du jour, qui correspond à celle où l'on dîne, le sultan, dont la marche et le grand air avaient aiguisé l'appétit, proposa à son compagnon de frapper à la première habitation et d'y demander l'hospitalité. Ils se trouvaient eu face d'une chaumière d'assez mince aj)j)arence , et comme il n'y en avait pas d'autre dans tout le voisinage , ils furent obligés d'y entrer.
Assis sur un banc de bois, entouré d'alambics et de cornues , le maître de la maison s'aperçut a peine de la présence des vovaoeurs. 11 attisait le feu d'un fourneau situé au mdieu de la salle, et ne perdait pas de vue le récipient placé au-dessus du feu. Tout h coup les flammes s'éteignirent, un charbon noir remplaça le liquide qui bouillait; l'homme poussa un grand cri , et se roula par terre en s' arrachant les cheveux.
— Ou'avez-vous , mon ami"? lui demanda Schahriar avec bonté.
— Seigneur marchand, répondit-il, vous voyez le plus
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malheureux des hommes. J'ai trouvé le moyen de faire de l'or. Pour me livrer aux expériences nécessaires, j'ai aliéné mon héritage , et ma femme est morte de chagrin. J'allais recueillir le prix de mes sacrifices ; mais l'argent me manquait pour entreprendre l'expérience décisive; alors le démon m'a tenté, et j'ai vendu mon unique enfanta des marchands d'esclaves. Vous venez de voir échouer ma dernière espérance ; il ne me reste plus rien , pas même de quoi souper !
Schahriar ordonna au visir de prendre le nom du cherclieur d'or, et, après Tavoir inscrit sur un calepin, ils sortirent. L'alchimiste se nommait Nadir.
— ^ Voilà un homme hien malheureux! dit le sultan.
— Très-malheureux ! répondit le visir.
En causant ainsi , ils rencontrèrent un vieillard qui venait de puiser de l'eau à la rivière; il marchait péniblement, s'arrèlant à chaque instant pour déposer son vase et le reprendre ensuite. La vieillesse indigente excite la pitié des âmes généreuses : ce spectacle émut Schahriar, il voulut connaître l'histoire du vieillard.
— Je m'appelle Ghaour, dit l'homme à la cruche; depuis cinquante ans je m'occupe de la nature des choses et de l'essence de l'âme. J'étais riche, et un incendie a dévoré tous mes biens ; je ne regrette ni mes palais , ni mes meubles , ni luon argenterie, mais seulement ma bibliothèque. La vérité est dans les livres, comme vous savez; et pour en acheter je suis obligé de boire de l'eau, de manger des racines, et de me servir moi-même; je ne puism'empècher parfois de me trouver bien malheureux.
Le visir nota le nom de Ghaour sur sc^s tablettes.
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Dos sanglots qui partaient diin l)ois voisin gnidrrcnt le sultan vers nn pauvre paysan qui pleurait abondamment, assis au pied d'un arbre. Schahriar s'informa des causes de sa douleur.
— Hélas! répondit le rustn», j'aimais Fathmé, la jdus belle lille du village; en l'épousant je lui ai fail donation de mes biens; maintenant qu'elle n'a plus rien à attendre de moi, elle me bal, elle me cbasse de la maison pour faire chère lie avec d'autres, et quand je veux me plaindre on me rit au nez; tout le monde se moque du pauvre Fernicli !
Le nom de Ferrueh prit place à côté de ceux de Nadir et de Ghaour. En sortant du bois, ils virent s'avancer vers eux un individu déguenillé qui marchait en tournovant sur lui-même avec une rapidité effrayante ; on eût dit un tourbillon vivant. Schahriar l'appelait en vain depuis plusieurs minutes; l'individu ne se serait point arrêté, si un obstacle qu'il n'apercevait pas au milieu du chemin ne lui eût fail faire une cabriole dans la poussière.
— Pourquoi tournez-vous ainsi sur vous-même d'une façon si bizarre? lui demanda Schahriar, en laidant à se relever.
— C'est ma manière de voyager. Je suis le derviche Ahmet, et pom* une faute que j'ai commise on ma condamné à aller ainsi jusqu'à la grande mosquée d'Ispahan. J'ai encore quinze jours de marche; laissez-moi partir, car si je n'arrive pas à l'époque fixée, je suis perdu!
Ahmet reprit sa course, en laissant le sultan et le visir aussi surpris qu'affligés d'une telle infortune.
Nous ne parlerons pas des autres malheureux que rencontrèrent nos voyageurs philanthropes. Schahriar, embar-
150 A CHAQUE FOr
rassé pour décerner le prix du malheur ^ résolut de les réunir à sa cour, de les interroger séparément, afin de prononcer avec connaissance de cause. Le sultan rentra dans Bagdad, et son premier soin fut de donner des ordres pour taire arrêter Ahmet partout oii il tour])illonnerait.
Au jour fixé pour l'épreuve, Schahriar, entouré de toute sa cour, ayant à son côté Scheherazade , ordonna qu'on fît entrer successivement les malheureux qu'il avait découverts dans sa tournée. Aucun d'eux ne répondit à l'appel. Nadir avait vendu sa cahane, et sûr de réussir avec cet argent, les plaisirs de la cour ne pouvaient tenter un homme qui allait frUre de l'or. Ghaour, sur le point de découvrir l'essence de l'àme, n'avait pas le temps d'interrompre ses méditations. Ferruch avait pardonné à sa femme; il l'aimait trop pour la quitter un seul instant. Ahmet, saisi au passage, s'était échappé des mains des gardes, disant qu'il aimait mieux mourir que de renoncer à un pèlerinage qui devait lui assurer le ciel. Les autres malheureux mirent en avant des prétextes semblahles pour ne pas renoncer à leur malheur.
Schahriar commençait à trouver que pour se disirai rt^ il aurait mieux valu faire couper la tète au visir, aux ministres et aux grands de la cour, lorsque Scheherazade se tourna vers lui, et hii dit avec cette voix douce que les poêles lauréats de Bagdad comparaient au murmure d'une fontaine : — Prince, que ceci vous serve de leçon ; il n'y a de malheureux que ceux qui n'ont pas de désirs : alchimie , philosophie , amour, dévotion, tout ce qui remplit le cœur contrihue à la félicité.
— Ces gens-là ne se trouvent pas mallieureux, reprit
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A ('.IIAOIK For l'LAlT SA MAIiOTTK ! s'irria IIM |»('lil
homme roiilrclail (|iii srlait glissé au milieu des eourtisaus; rends-moi la mienne, si tu veux que je vive.
I']n même temps, le nain lavori se jeta aux pieds du sultan. Sehalu'iar rélléchit ])endant quelques instants; puis il daigna soui'ire à toute la coui". il laiil . dil-il , une passion à riionuue; j'ai déjà choisi la mienne. Un témoin oculaire de cette histoin^ raconte quen prononçant ces mots, il regarda tendrement la sultane,
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rémond est-il arrivé? deiiiandait mi matin à une femme de cliainbre un monsieur chauve (jui venait de monter an deuxième étage d'une maison de la rue Sainl-llonoré.
— Entre donc, monsieur Bruneau, repaitit une voix de l'intérieur; et, presque aussitôt, on vil paraître au milieu de rantichand)re un gros bonhonnne au teint fleuri, qui tenait d'une main un rasoir et de l'autre un pinceau.
— Eh bien ! as-tu réussi dans tes projets?
Ci ;\\ ( Yowwu \v\v\, VVvav \v: \nvV.
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— Lorsque AllKUiase-l)(''sii'é-JiU'qii('sBr(''iiioiul se (•h;ir«>o d'iiiio affaire, esl-il dans l'lial)iliide de ne pas réussir?
— Ainsi, ta llllc est tianeée? reprit ^\. Bruneau après s'être assis dans un fauteuil, sa canne entre ses genoux et son chapeau sur sa canne.
— Ma Lueile est fiancée, et mou futur cendre», arrive aujourd'hui même avec son père, M. Christophe Deschanips, d'Elbeuf.
— Et ta fourniture?
— FA\c est certaine; les fonds sont prêts; ma fennne est l'amie de madame Ducornet, dont le mari, chef de division au ministère de la guerre, a promis de présenter le trait('' à la signature de Son Excellence. Madame Brémond le portera à madame Ducornet, apostille d'une pièce de satin de Chine, qui nous est arrivée de Pékin , et dont notre protectrice a la plus grande envie pour paraître au bal de la cour. Ainsi tout est arrangé : le ministre signe le traité ce soir; ce soir, nous signons le contrat, et tu vas m' accompagner pour acheter la corbeille de noces.
— Justement, j'ai une citadine à ta porte.
— Alors partons.
— Partons!... Mais n'as-tu rien à dire à ta femme?
— Bah! elle est maussade ce matin.
— (Ju'a-t-elle donc?
— Elle s'ennuie.
— Hein ! que dis-tu là? elle s'enmiie!
— Eh bien ! oui, elles'ennuie! De quelair me regardes-tu?
— Mon ami, sais-tu bien ce que c'est que l'ennui?
— Quelle question! Parbleu, oui, je le sais. L'ennui... Eh bien ! c'est l'ennui.
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— Tu le Ironipes, monsieur Brémond; l'ennui, c'est le diable. Oiiancl madame Bruneau s'ennuie, j'ai peur.
A ces mois, M. Brémond regarda M. Bruneau, haussa les épaules, prit sou chapeau et sortit.
Or, taudis que les deux amis montaient eu citadine, madame Brémond , à demi couchée sur un sofa , dans son boudoir, laissait flotter ses rêveries au hasard. A quoi pensait-elle? Dire qu'elle ne pensait à rien, c'est dii-e qu'elle pensait à tout. Madame Brémond était une fenuue à qui ses amies donnaient trente-neuf ans ; elle en avait donc trente-deux ou trente-trois. Les molles clartés qui filtraient par les persieuues voilées de stores, noyaient les lignes charmantes de son visage, et teignaient d'une lueur rose les plans nacrés de ses épaules. Ce matin -là madame Brémond s'ennuyait. Pourquoi? Sa camériste, tout au plus, aurait pu le deviner. Elle-même l'ignorait certainement.
Pour ouvrir le cœur d'une femme à l'ennui, il est mille raisons ; pour le fermer, il n'en est qu'une. Or, madame Brémond était mariée depuis dix-sept ans.
Au bout d'une heure, n'enlendant pas la sonnette de sa maîtresse, la camériste entra. — Il est ])ieulôt midi, ditelle, madame veut-elle que je la coiffe?
— Comme vous voudrez , Suzetle.
Tandis que Suzctte présidait à ces nulK' détails où les femmes déploient plus de diplomatie que des ambassadevu's dans lui congrès, un violent coup de sonnette retentit à la porte.
— xMadame, dit pres([ue aussitôt une fenuue de chand)re eu ])assaiil sa lèle derrière une portière, il y a là un mousieur qui demande à vous pailer.
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— .Mais je ne puis rcccNitir pcrsoiiiic...
— Pcrsoiiiic . t'\c('[)l('' un l)('aii-|)('ix' , iiilcii'ompil une o'i'ossc! \()i\; cl presque anssilùl nu uionsieur, gras, grand, vermeil el joulllu. se présoiiUi au seuil du l)()ud()ir.
— -M. (lluislojdie Desehanips, dit-il en s'annoneani luinièuie.
Madame Biémond s" inclina en s'elïoreaiil de soniire.
— Je vous sur[)reiids dans l'asile des Grâces, Madame; mais hall! un beau-père a ses petites entrées partout. Parbleu 1 j eu ai vu bien d'autres à Elbeuf! Une belle ville, ma loi! (]on naissez-vous Elbeut"? Non? Après le mariage de mon tils, je vous y conduirai. C'est moi qui suis l'adjoint de l'endroit; vous verrez ma fabrique et mon Casimir. Par le chemin de fer, c'est une bagatelle que ce voyage; une petite maîtresse fait ça entre son déjeuner et son dhier. C'est plus difticile à moi qui fais mes cinq repas par jour. Mais bail ! en voyage comme à la guerre !... Mais, Madame, ne vous gênez pas pour moi; continuez; voyez, j'en agis sans façon, moi; je m'installe.
Cette tirade avait été débitée tout d'une haleine, el, avant que madame Brémond eût trouvé le temps de glisser un mot, M. Deschamps s'était assis carrément sur l'ottomane de salin. En toute autre circonstance, madame Brémond aurait ri de tout son cœur; c'était une femme d'esprit qui s'annisait des ridicules plus qu'elle ne s'en offensait; mais en ce moment elle s'ennuyait.
Ses sourcils se froncèrent, et une moue dédaigneuse se dessina sur sa bouche; à ce flux de paroles, elle ne répondit (pie par un regard glacial.
Mais M. Deschamps n'était |)as homme à se découcerl<'r
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pour si peu ; il se répondit à lui-uiémc , et la conversation recommença sous forme de monologue.
— Parbleu! s'écria- 1 -il encore, j'ai grand' faim; le voyage et le grand air m" ont mis en appétit. Aous allons déjeuner ensemble ; ce sera fort gai ; quand M. Brémond rentrera, il nous trouvera à table à côté l'un de l'autre. Eb ! eli ! il verra que nous avons fait connaissance sans lui.
— • Merci, Monsieur; je ne déjeune jamais, répondit d'un ton sec madame Brémond.
— Jamais! s'écria le Normand ébouriffé.
— Jamais à midi. Suzette, donnez ordre qu'on serve à monsieur un pâté, quelque poulet froid, deux ou trois biftecks; la moindre des clioses entin.
— Au moins me tiendrez -vous compagnie? reprit M. Deschamps.
Au moment où madame Brémond allait répondre, la femme de chambre vint annoncer qiK^ M. Alfred de Lespars attendait madame au salon.
— Veuillez m' excuser, Monsieur, dit vivement madame Brémond ; c'est pour une affliire importante qui ne souffre aucun retard.
M. Deschamps, un peu étourdi, passa dans la salle à manger, où le pâté et le poulet lui tirent oublier la moitié de sa déconvenue.
Or, l'affaire qui ne souffrait aucun retard n'était rien moins que l'offre d'un billet pour le bal de la liste civile. M. Alfred de Lespars était éloquent; mais madame Brémond était ennuyée.
— La valse vous distraira, disait le dandy.
— Mais je n'ai pas de robe, répondait la dame.
SONT J.KS CONSKIl.S DU DIAlil.i:. lo7
Los rcmiiics, ciissciil-cllt's mille icihcs. iiCii oui jamais une la Ncillc d un hal.
— Voilà justciiKMit iiiii' j)i('c'(' (le salin dini dessin ineiveilleux; je suis sur ([ue votre laiseiise de modes est l'ennne à tailler une robe dans une jnn'l.
— (l'est vrai, dit nonch;dannnenl madame Brémond.
— (a'oycz-moi, Madame, reprit le dandy insinuant, il faut condwttre remuii ])ar le plaisir; le spleen est dangereux pour une jolie l'ennne.
Madame Brémond sourit, hésita un instant; mais la main de M. de Lespars avait déjà saisi le cordon de la sonnette. Suzette entra, et reçut ordre de porter tout de suite le satin chez la couturière.
Madame Brémond avait tout à l'ait oublié son amie, madame Ducornet.
M. Deschamps parut à cet instant à la porte du salon ; sa présence acheva d'irriter les nerfs de madame Brémond.
— Je ne vous dérange pas, j'espère? dit le fabricant.
— Oh! mon Dieu, non; mais voilà justement M. de Lespars qui me priait d'aller choisir des bracelets, ])our sa S(Pm', chez Janisset. Me permettez-vous de l'accompagner'?
— Faites, Madame, répondit M. Deschamps, qui semblait avoir perdu toute sa loquacité et sa joveuse humeur.
Dix minutes après, madame Brémond, enunaillotée dans un cachemire, montait en calèche avec M. de Lesj)ars.
— Au bois de Boulogne! cria le valet de pied au cocher; et la calèche partit.
M. Christophe Deschamps entendit la voix sonore du laquais; il tressaillit, frappa de sa canne sur le parquet, enfonça son chapeau sur sa. tète, et sortit avec fracas.
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Vers le soir, M. Brémond et son ami M. Bruneau revinrent h la maison de la rue Saint-IIonoré. Dix commissionnaires les suivaient, chargés de caisses et de cartons.
— Madame Brémond? demanda M. Brémond à la camériste.
— Madame n'est pas rentrée; mais voici deux lettres pour vous.
— L'écriture de mon ami Deschamps! A quelle heure est-il arrivé '?
— Monsieur, il est parti à (piatre heures.
— Parti! qu'est-ce à dire?
— Lis, et tu le sauras, lit ohserver M. Bruneau. M. Brémond ouvrit précipitamment la lettre.
« Mon cher correspondant ,
(( Je retourne à Elbeuf. Votre femme est peut-être cliarmante, mais elle n'a pas voulu se donner la peine de me le prouver. Je ne veux pas être pour elle un sujet de contrariété; et, pour lui épargner l'ennui d'une présence trop assitlue, je renonce pour mon lils à l'iionneur d'entrer dans votre famille. Comptez toujours néanmoins sur mon amitié et
mon crédit. »
« Christophe Descuamps. m
— A l'autre, dit M. Brémond; et une seconde fois il rompit le cachet.
« Mon cher Monsieur,
« Madame Ducornet a vainement attendu madame Brémond toute raj)rès-midi ; je regrette infiniment que son absence ne m'ait pas permis (le faire pour vous ce dont j'avais cru pouvoir vous donner l'espérance; mais, vous le savez, une lettre était indispensable, et cette lettre que je devais soumettre à M. le ministre , je ne l'ai pas reçue. Dans la pensée que peut-être vous aviez renoncé à solliciter la fourniture, j'ai dû présenter un autre soumissionnaire, et S. E. vient designer le traité.
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« Madame Ducornel se rappelle au siuiveiiir de iiiiidaine l?ri'iiuind , et
la remercie de son offre oblii^eante. Kilo a trouvé [)uuf le bal de la cour
une étoffo propre à remplacer la pièce de salin dont madame Brémond
lui a\ail })arli'v »
Noire luul dévoué ,
K B. DrcORNET. 1)
— Que signilie tout cola? s'écria M, Brémond en froissant les deux lettres. Un mariage rompu et une tburniture manquée 1
— Mon ami, ta femme s'ennuyait ; elle a suivi les conseils du diable. La voilà justement (|ni rentre avec M. Alfred de Lespars. Tu u'as plus qu à prier Dieu pour que son ennui s'en tienne mainfenani à la fourniture mancpiée et au mariage ronqni.
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1 y a qiielqi]es années, les journaux signalèrent l'existence d'un club des Suicides, établi, disaient-ils, dans une \ille d'Allemagne.
Ceci parut à tous les gens d'esprit une j)laisanterie d'un goiil médiocre, et ils ne concevaient pas bien comment un candidat, — à moins de s'y présenter à l'instar de feu saint Denis, sa tète à la main , et d'établir ainsi qu'il s'était préalablement coupé la gorge, — pouvait justitier de ses titres, et mériter les suffrages d une
3y9tJ
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assciiililt'o i[uo sans cloute ils supposaiciil coinposôc ch^ li'épassi's.
Pour se créer des tlillieullés il sul'lil tFappartenir à la classe, hélas! si nombreuse, des gens d'esprit. Les trois (juarls du temps, — comme feu Gribouille, qui, pour éviter la pluie, se jetait dans la rivière, — ces honnêtes dupes du scepticisme s'appliquent à ne rien croire de ce qui est vi'ai pour arriver à douter de ce qui est faux : — et à ceci, par j)arenthèse, elles ne réussissent pas toujours.
Donc, cette fois encore, les gens d'esprit se trompaient; le club des Suicides a existé, ou, pour mieux dire, failli exister. . . un jour seulement , il est vrai ; mais enlin ce jour-là mérite qu'on en parle. Sur lettres de convocation , dùmcnl scellées et distribuées, plusieurs individus, de tout pays et de tout âge, se réunirent certain jour de certain mois, dans certaine maison de certaine rue , à Berlin ou ailleurs , pour y former le club en question.
La compagnie n'était pas nombreuse; en revanche, on n'en eût pas trouvé facilement de plus choisie. Presque tous les membres étaient venus en carrosse, et avaient laissé aux portes une livrée nombreuse. La plupart d'entre eux portaient les insignes de quelque chevalerie; énervés par les joies sensuelles, presque tous exhalaient les parfums excitants du musc; et les cinq sixièmes marchaient à grand'])eine, attardés par la goutte , cette maladie des millionnaires.
Une telle assemblée ne pouvait se passer d'un président anglais. Le plus morose et le plus jaune des nababs. Frédéric-James Mordaunt , de Latcutia, ex-|)aveur général de la compagnie des Indes, hit j)orté au fauteuil parmi vote unanime, et par quatre grands Lasatrs à face cuivrée.
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Pour tout remerciement , il croisa ses l)ras sur sa poitrine à la manière des idoles de Jaggernaut, et un interprète habile, qui ne le quittait jamais, se chargea de traduire ce geste en bon français; — on ne s'exprime jamais autrement dans une réunion cosmopolite.
« Messieurs, dit-il, l'honorable esquire vous remercie de lui avoir décerné les honneurs de la présidence, et vous offre à chacun , — pour vous témoigner sa gratitude , — deux onces du meilleur opium qui se récolte dans le Haut- Assam. Il désire seulement que la pensée qni vous réunit, et l'opération qui doit en être la conséquence... »
Cet euphémisme gracieux excita un nuu'uuu'e d'approbation.
«Qui doit en être la conséquence, répéta l'orateur, ne soient obscurcies par aucun nuage , ni marquées par aucun désordre. Tout doit se passer décemment, avec entière connaissance de cause , à loisir, comme il sied à des gentlemen à qui la vie est devenue assez indifférente pour qu'une heure ou deux de plus à passer dans ce bas monde leur semble une bagatelle tout à fait insignifiante.
« Et , comme les honorables membres du club glorieux que vous allez instituer acceptent ime véritable solidarité de principes, il est bon que chacun d'eux fasse agréer à ses futurs collègues les motifs de sa résolution suprême. Le président invite donc les candidats qui réclament leur admission à expliquer sommairement , l'un après l'autre , en commençant par le plus jeune, les raisons qu'il a de renoncer à l'existence. On statuera par un scrutin séparé sur le mérite de chaque candidature. »
La motion du président fut accueillie avec fa\eur. el les
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cluhislt'S aspirants s'ciiIrCxaiiiiiii'rciil pour sa\(»ir (pii parlerait le |)r(Mni('r. i'.c lut un iM'anrais (pii sclcNa. Jehan .Marcottcau avait dix-ncul' ans , de trop lon^s c'Iicvl'ux , cl aussi peu (le inollels qu'une élégie moderne en comporte.
(( Je veux me tuer, dit-il, procédant en vrai romantique par petites phrases courtes et saccadées. J'ai vécu un siècle en (pielques jours. Tout homme m'est antipathique. Aucune femme ne me rejouit plus. Sardanapale était un innocent, au prix de yotre serviteur; Alcihiade , un épicier; don Juan et Lovelace, deux crétins. Puis j'ai fait un drame, Messieurs. Je vous le jure, une œuvre cyclopéenne! On l'a fort goûté, par malheur. J'espérais une lutte, des orages, quelque chose de grand, enfin, sur quelque mont Sinaï, couronné d'éclairs et de tonnerres. Mais on m'a traité comme le premier vaudevilliste venu. J'ai dû suhir les bravos furieux de plusieurs centaines de croquants. Fatal et méprisable triomphe! Ils m'ont souffleté de leurs applaudissements. Ils m'ont craché mon succès à la face. Donc je fus médiocre , ou du moins on peut dire de moi : Il fut médiocre un tel jour. ]\'est-ce point assez pour en mourir? Qu'en pensez-vous, Messeigneurs? »
Les sages de l'assemblée se regardèrent sans mot dire à cette bizarre interpellation ; puis on alla au scrutin , et le candidat fut exclu par un vote significatif. Silvio , bel Italien aux cheveux noirs, prit alors la parole.
« Je supplie, dit-il, vos excellentissimes Seigneuries d'écouter en toute faveur leur humilissime esclave. Les femmes, — que j'aime passionnément, — ont toujours tait le tourment de ma vie. Jadis, c'était parleurs rigueurs; le tyran de Paphos jetait ses flèches de i)loiub à toutes les
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beautés dont le rc^gard faisait couler dans mes yeines le poison subtil de l'amour. Aujourd'bui, les cboses ont changé de face. Comment vous dire, Excellences, sans blesser la modestie, que je suis le trop heureux objet de trois préférences, dont la moindre est bien au-delà de mes faibles mérites, et snl'lirait à combler mes vœux? Il en est pourtant ainsi : trois zentil donne ^ toutes trois accomplies en mérite et en vertus singulières, ont abaissé leurs yeux sur moi. Pareil aux captifs de Mézence, mon pauvre cœur, tiraillé à droite et à gauche, comme par des cavales indomptables, est chaque jour prêt à se rompre. Folles querelles, jalousies insensées, ardeurs inquiètes, de tous côtés me minent et m'assiègent. A une journée sans repos succède une nuit orageuse; à la tempête nocturne, un jour rempli d'alarmes. Autrefois, j'avais trois ressources contre le désespoir d'amour: l'opéra, l'atelier, les dolci. Mais, hélas! l'une de mes amantes est prima donna; la seconde, modèle en renom, a ses libres entrées chez tous les peintres; la troisième tient le seul magasin de nnisiacciuoli et de pain d'Espagne oii un honnête homme puisse aller se distraire. Elle seule a le dépôt des /rwino/i de Santa-Ghiara et des stntjfoli de San-Gregorio-Armeno. Ce fut même là, s'il m'en souvient, ce qui loi valut mes imprudents honnnages. A présent que faire, sinon aller chercher aux sombres bords le repos qui me fuit ici bas? Ce que me refuse le fils de Cypris, Pluton me l'accordera peut-être. (Ju'en pensezvous? »
Pour toute réponse, le président lit un signe à son interprète, et celui-ci alla demander à Silvio, le plus discrètement qu'il sût le faire, s'il n'aurait point sur lui par hasard
CEIUSES SONT AMÈllKS. 165
l(>s |)(»i'lrails do ses (rois [XM^sriMilriccs. Silvio poilail riiii à l"(''j)iiiglo (le sa cravalc, le second en médaillon, cl le Ifoisième eu bracelet. Le président, après les avoir examinés, end devoir les faire passer sous les yeux des assistants. (Tétaient trois tètes eharmantes, celle de la pâtissière surtout. I']lles (h'cidèreni la (piestion contre le malcnconti'cnx Silvio, (pie le \icn\ l'rédéric-James Mordauut foudroyait de sa mnellc indignation. Ponr se consoler dn vote sponlanipar lequel on le uiettait au ])au du suicide, le bel italien se fit apporter un poncio spoiigato ^ et savoura leidemcut ce délicieux sorbet.
«Le non-moi tîuit pres(pie tonjours par tuer le moi, s'écria d'une voix creuse mynbeer Llricbs Kupferberg, ])rofesseur allemand , dont le tour était venu... Et même quand le subjectif s'exécute lui-même, il n'est que l'agent de l'objectif. Supposons un exemple : si la trois fois beurense assemblée, à qui je fais l'iionneur de m'expli(|uer devant elle, parvenait à me comprendre et m'admettait dans son sein; si, ensuite, détruisant les conditions de mon être individu{d, je rentrais dans les vagues domaines de l'infini, (pielle serait la cause de cette dissolution, de ce divorce amiable, prononcé entre mon corps et mon âme? Lne cause seconde, une fortuite, pas autre cbose; un sinq)le malentendu de ce -po-çtoTov mystérieux que le vulgaire appelle Providence. Pourquoi m'a-t-il placé, moi voyant, dans un milieu de ténèbres? Pourquoi m'a-t-il donné, — j'établis à regret ce fait qui vous désobligera peut-être, — la perception interne de mon ijielfable supériorité sur tous les êtres créés avant ou eu même temps que moi"? Est-ce ma faute si je snis investi de facnitcs inouïes dont Texercice
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ni'esl inlerdif? Voici ce qui m'ariivc. A force de travailler la raison pure et les idées innées, non-seulement jai constaté ce fait imporlaut que l'àme est un être multiple, mais je suis parvenu h dédoubler mon moi. Je puis le transmettre à un autre sans cesser pour cela de le posséder, et prouver parla même que l'âme humaine n'est pas identique, ainsi que renseignent les ânes hâtés de l'Ecole française. J'ai donc fout simplement mis la main sur la pierre philosophale du monde métaphysique. J'ai en poche la plus nouvelle de toutes les vérités connues, et probablement la solution de tous les problèmes à venir. Ce n'est point, vous le pensez , un bonheur médiocre. Maintenant , depuis que je suis en possession de ce merveilleux dictame , je n'ai pu ni l'expérimenter pour moi-même, ni l'appliquer de manière à convaincre les autres. La faute en est à mon siècle , qui ne me fournit pas un être égala moi. Or, le contenant ne peut pas être plus petit que le contenu. Mon âme ne saurait entrer dans un autre vase intellectuel , si ce vase n'a point la même capacité, les mêmes moyens d'abstraction, de généralisation, etc., etc., qui m'ont été trop généreusement départis; et j'ai acquis à mes dépens la triste conviction que pas un être humain n'est assez vaste pour servir à mes projets. Un esprit où l'orgueil régnerait en maître serait particulièrement flatté de cette circonstance; mais le vrai savant ne saurait supporter un isolement pareil. Donc, si bornés que le ciel vous ait faits, vous comprendrez que je ne puisse point habiter une sphère trop étroite , dont mon œil a dépassé les limites. Je pars, géant désolé de vivre parmi des nains, et vraiment malheureux d'avoir deux ou trois siècles d'avance sur ma déplorable époque. Vous ne vou-
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(liiez |)as, je |)('iis(', noms ojjposcr à rc ^rand acte de jiislicc (lisli'ibulivo, à ccl oslracisnic iicccssairc. »
Porsoniic ne irpoiulit; et cela par une raison inajourc. c'est que tout le iiioiult' était eiuloriiii. On cul grantlpeiiic à réveiller assez de votants pour exclure l'ennuyeux pédant (pii venait de pailei'. Il sortit de la salle en se trottant les mains, et on renleiidil se t'éliciler d'être inintelligible, malgré tous les elïorls qu'il a\ait laits pour se mettre au niveau de son auditoire.
L'épreuve conlinna trois heures, absolument comme elle avait connnencé. Ambitieux trop promptemenl satisfaits, ou bien désappointés par une victoire incomplète; Crésus dégoûtés de la richesse par la satiété qu'elle entraîne; voliqitueux fatigués de l'amour par de trop faciles plaisirs , tous ces convives se plaignaient de la vie connue d'un banquet trop riche et trop abondant. Aussi, pas un d'eux ne trou\a grâce devant ses juges, et le résultat final du scrutin laissa le président isolé dans son fauteuil, en lace d'une quadruple rangée de banquettes vides.
Cette conclusion, tout à fait imprévue, le contraignit à s'examiner lui-même avec plus de sévérité qu'il n'avait fait jusque-là.
— Daiun\ye\ s'écria-t-il, s' adressant à son interprète, je ne suis pas très-certain de nétre pas aussi absurde que ces impudents camarades. La seule bonne raison que jaie de m'envoyer dans l'autre monde, c'est que je ne puis plus digérer l'excellent curry dont mon cuisinier parsis possède seul la recette, et que j'aime par-dessus toute chose. Peutêtre n'est- il pas tout à fait raisonnable de se tuer parce (pion a le meilleiu' cuisinier des cin([ |)ailies du monde.
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— Si Votre Honneur me demande mon avis là-dessus, répliqua le docile truchement, je lui apprendrai que je connais cent cinquante millions d'honnnes très-heureux de vivre , et qui jamais n'ont mangé autre chose que du riz bouilli sans sel ni poivre. Mais tout dépend des circonstances, et une trop grande ])rospérité gcàte bien des choses. Connue la dit un sage derviche ,
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on ami Auvray est-il chez lui?
— Non, Monsieur, il est sorti; mais Murpli y est, et si vous désirez le voir...
— Comment! si je le désire? mais c'est un devoir, une obligation... Ce cher
Murph! trop heureux vraiment cpi'il veuille bien me recevoir ! . . .
Mon ami Auvray est Fort élégamment meublé, connue tous les gens qui ont un tant soit peu de goût et beaucoup d'argent. Après avoir traversé une pièce dans le style renaissance ,June autre dans le style Louis XV, j'arrivai dans une
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dernière pièce qui n'est d"aiicun style, mais où Ton a réuni tout ce qui peut flatter les goûts dun chien gastronome et blasé: coussins, oreillers, massepains, pâtes, contitures. Comme j'espérais trouver Murph au gîte, j'avais eu soin de me munir d'avance de pralines à l'ananas ; c'est un bonbon entièrement inédit, et dont je voulais lui offrir la première édition.
Je plaçai sur son oreiller deux ou trois pralines qu'il contempla pendant quelques instants dnn air pensif, en clignotant de la prunelle, avec une inq)ertinence adorable. Enfin, il se décida à toucher une des pralines dune langue mélancolique et languissante ; il finit par en croquer une , puis deux; je m'aperçus que la praline à l'ananas était comprise, et, tandis qu'il achevait le sac. je me mis à considérer les portraits qui garnissaient le boudoir. Murph avait été représenté dans toutes les attitudes, à l'huile, au crayon, a la gouache, à l'aquarelle. Les glaces multipliaient son image.
Tandis que j'étais absorbé dans cette contemplation, mon ami Auvrav rentra; il m'indiqua d'un air d'abattement rottomane sur laquelle Murph était couché.
- — Voici trois grands jours, me dit-il. qu'il n'a quitté ce coussin ; il ouvre à peine les yeux quand il me voit ; je ne sais même pas s'il me reconnaît... Il n'a absolument voulu prendre depuis ce malin qu'une tasse de café, une douzaine de biscuits de Reims, plusieurs tranches de baba au rhum, du gâteau de fleur d'orange . des meringues k la vanille . quelques verres de chocolat glacé, de la gelée de cédrat et des framboises de Bar...
— Et des pralines a l'ananas, ajoutai-je en poussant un profond soupir.
AIME M(tN CHIEN. 171
— Ail I l'esl VOUS qui les lui avez apportées, rejiiit Auvray; et eu a-l-il goûté?
— Il vient d'achever la demi-livre.
— Merci, merci , me dit-il dun ton pénétré en me serrant la main ; il n'y a que vous au monde avec moi qui le compreniez. Je Tai quitté pendant quelque temps, car vous savez que je passe tous les jours trois ou quatre heures à la Bihliothèque du Roi . oîi je rassemhle les documents qui me sont nécessaires pour dresser sou arhre généalogique... J'ai découvert que Murph navait guère une origine moins ancienne que nous autres Français, qui descendons tous, comme vous le savez, de Francus, fils d'Hector. Nous descendons des Trovens ; mais ]Murph descend des Grecs par le chien d'Ulysse, qui viiît mourir aux pieds du héros, à son retour dans l'île d'Ithaque... J'ai lu une dissertation insérée dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres , dans laquelle un savant archéologue prouve clairement que ce chien d'Ulysse ne pouvait être qu'une chienne; il appuie son opinion sur des raisons au moins aussi solides que celles de Zadig quand on l'accuse d'avoir volé l'épagneule de la reine sur les hords de TEuphrate. Cette chienne, avant de mourir, avait mis has alin de ne point laisser périr sa race , et son rejeton a dû être un des ancêtres de Murph. Pour s'en convaincre , on n'a qu'à jeter les yeux sur le quadrupède antique trouvé dans une niche d'Herculanum . et connu dans l'archéologie sous le nom du petit-fils de la cf demie dilysse; c'est al)solument le poil . le regard , le crâne , le museau de notre chère idole. J'enverrai une note à ce sujet à l'Annuaire historiipie.
Comme Auvray achevait sa dissertation , un domestique
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entra, et lui annonça que quelqu'un désirait lui parler.
— Je n'y suis pas ! dit-il brusquement en continuant à contempler Murpli.
— Mais , Monsieur, il s'agit d'une affaire très-grave... Auvray fit un geste d'impatience et sortit brusquement,
se promettant bien de congédier promptement l'importun qui venait ainsi l'arracher à la plus délicieuse des extases. J'entendis aussitôt dans l'anticliandire s'élever la voix d'Auvrav, qui paraissait en proie à une émotion violente. Son accent s'abaissait par moments , mais pour s'élever bientôt de plus belle. Je ne pus m'empêcher d'être inquiet; quant à Murpli, sa tète, ses pattes, ses oreilles, ne témoignèrent pas la moindre émotion ; tout son corps conserva sa pose indolente et égoïste. Une telle froideur chez un être enveloppé de tant de sollicitude et de sucreries commençait à m'exaspérer, lorsque heureusement Auvrav rentra dans le boudoir. Je ne pus me défendre d'un sentiment de compassion en jetant les veux sur lui : il était pâle, haletant, aussi hérissé que Murph était lisse et calme.
— Voyez, me dit-il en me présentant un papier timbré, voyez ce qui m* arrive. Ah! je n'y survivrai pas; ils ont juré de me tuer !
Il se laissa tomber sur l'ottomane où reposait Murph au milieu d'un rempart de dragées. Je lus le papier; c'était une assignation pour paraître devant le juge de paix, à l'effet de s'entendre avec une certaine marquise de Saint- Azor, qui réclamait un chien à elle appartenant, connu maintenant sous le pseudonyme de Murph, mais dont le vrai nom était Fortuné. Ce chien avait été dérobé par un domestique qui avait dû \o vendre, sous un faux nom. à
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un iii;ircliaii(l de chiens du lionlcvard Hcainnarcliais, dans la boutique ducjncl le niaîlic aclucl l'avait sans doute trouvé.
— Fb bien! puisqu'elle le veut, uous plaiderons! s'écria Auvray (juand j'eus achevé de lire rassionalion ; mais ils in'arraeberont Tànie plutôt que de m'arracher Murpb !
— Oui, nous plaiderons! ni'écriai-je en m'associant à son transport ; et je ne pus nrempêcher de songer aux plaidoiries de Petit-Jean et de l'Intimé; mais je me gardai bien de laisser paraître sur mes traits le moindre svmptôme facétieux.
— Ce qu'il y a de pis, ajouta Auvray, c'est qu'on exigera sans doute que Murpb paraisse en justice , et le médecin a expressément défendu qu'on l'exposât au grand air ; il est horriblement enrhumé du cerv..., du museau...
Pour calmer ses inquiétudes, je m'engagerai à voir moimême cette marquise de Saint-Azor, et à faire tous mes efforts pour arranger l'affaire à l'amiable. J'eus le bonheur de réussir dans ma négociation diplomatique , et je revins annoncer à Auvray que raneienne maîtresse, ou plutôt l'ancienne esclave de Murph dit Fortuné ( c'était le langage de la marquise), consentait à couper le différend |)ar la moitié.
— Couper Murph en deux? interronqiit Auvray; mais c'est donc le jugement de Salomon !
— Non, lui dis-je, vous conserverez Murph tant qu'il voudra; mais madame de Saint-Azor exige que, lorsque le chien ira visiter le royaume des ombres, vous lui remettiez son corps... Elle veut h> h\ve gaimaliser...
— • Gannaliser! reprit Auvrav, Murph! >'iinj)orte. jy consens; qu'on dresse l'acte, je le signerai puiscpi il tant
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que je me résigne à placer mes affections en viager, et à voir gannaliser un jour la plus chère moitié de moi-même !
Quelque temps après cette affaire, un mariage des plus avantageux s'offrit pour Auvray. Il n'avait guère que trente mille livres de rentes; l'héritière qu'on lui proposait en avait plus de soixante, sans compter les oncles atteints d'hydropisic , les tantes asthmatiques, les grands parents jiaralyliques et goutteux, etheaucoup d'autres maladies que dans les familles on est convenu d'appeler des espérances.
Les amis d' Auvray comptaient sur cette union pour le détacher un peu de Murph ; mais cette liaison était de celles qui ne se dissolvent que par quelque événement plus miraculeux que ne l'est un mariage. Auvray se décida à aller faire sa cour, à condition toutefois que son chien ne le quitterait jias. Le médecin avait consenti pour cela k lever la consigne; il répondait des influences atmosphériques, mais non pas des influences morales qui , chez les chiens impressionnahles , sont indépendantes du haromètre.
Auvray se présenta chez sa future avec un houquet de Heurs à la main droite, et son chien Murph sous le bras gauche. On voulut bien adresser au chien quelques compliments pour la forme , auxquels celui-ci ne répondit que par un grognement sourd et disgracieux. Auvray s'approcha de sa prétendue , et commença à lui adresser de ces douceurs officielles qui sont le prologue obligé de tout hymen intéressé ou non. Mais à peine eut-il commencé à prendre une attitude galante, que Murph, qui était d'une jalousie extrême, et ne pouvait comprendre que son maître adressât à un autre que lui ses attentions et ses prévenances, se mit à pousser des cris d'Othello si perçants, qu'il (it trembler
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les vi(i-('s, ('t rnidit hiciilùl (ont (li;il()<j,iiP iin|)ossil)lo. Oii cIkmcIki h lapaistM', on lui lit respirer des sels aii<i,lais, ou lui bassina les tempes avec du vinaigre de la reine Poniaré ; rien ne put ealniei- ses cris ni ses nerfs. Le conj) était j)orté, et Aiivray vit hien qne le plus couit parti était de l'eninienei'. Il lit a|)pi'oelier une chaise à porteurs juscpu; sous le vestihide, et placer sur la banquette de derrière l'infortuné Murpb (jui continuait ses gauinies chromatiques.
Le soir même de cette scène, Mur})h hit pris dune fièvre violente qui ne lit qu'augmenter d'heure en heure pendant la nuit; et le lendemain, au point du jour, il se trouva si accablé, si affaibli, qu'on désespéra de le sauver. On eut beau lui prodiguer les remèdes les plus empressés et les plus tendres, on ne put parvenir à renouer la trame de ses destinées; quelques heures après, Murpli était devenu la proie de la Parque et de M. Gannal.
Je n'ai pu savoir en détail ce qui se passa dans la maisoji d'Auvray pendant les premiers jours qui suivirent la mort de son chien; je sais S(nilement qne sa porte hit fermée à tout le inonde. J'étais de tous ses amis le seul qu'il eût conservé; moi seul comprenais Murph; moi seul avais su respecter cette étrange passion. Mais le désespoir d'Auvray était si profond, ([ue ma vue seule eût irrité ses peines; comme la Matrone d'Ephèse, il était résolu à se laisser mourir dans une solitude complète.
Murph était mort depuis trois mois, et je me cro\ais à jamais séparé du sensible et malheureux Aiivray, que je regardais comme enseveli dans son deuil. lors(pi un matin je reçus un billet de notre ami commun, lillustre et spiri-
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liiol docteur B , qui m'invitait à me rendre chez Auvray
sur-le-champ.
Je fus introduit dans le boudoir où Murpli avait coulé jadis des jonrs filés de sucre et de vanille. (Jucl l'ut mon étonnement lorsqu'en entrant je m'aperçus que tous les portraits du chien avaient disparu , et se trouvaient remplacés par les armures orientales, les boucliers, les flèches et les pipes turques, qui garnissaient les murailles de cet asile avant que Murph n'eût remplacé tous les goûts dans le cœur de son maître, même le goût du tabac !
— 11 est guéri, entièrement guéri, me dit le docteur B — du plus loin qu'il m'aperçut, et c'est surtout à vous que nous devons cette cure ; vous avez compris que cette monomanie si étrange , que dans la médecine moderne nous appelons la cjuophilie , devait avoir son cours. Ce qui la rend si souvent incurable, c'est que, lorsqu'une personne idolâtre quelque caniche ou quelque épagneule , presque toujours on la heurte , on veut la railler, tandis qu'il faudrait au contraire entrer dans sa passion.
— Oui, je sais tout! s'écria Auvray en sortant précipitamment d'une pièce voisine : C'est vous, ô le modèle des amis! qui avez inventé toutes sortes de stratagèmes pour amuser à la fois et guérir ma faiblesse. J'aimais un chien, et vous m'aimiez encore!... Mais où donc avez-vous puisé tant de complaisance et d'abnégation?
— Tout simplement, lui répondis-je en souriant, daus le Li\re des Proverbes, où j'ai Irousé une vieille phrase qui m'a })aru être une excellente recette contre \otre folie.
— Oiielle est cette phrase?
iL ^ .1 T-niiV
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LE LOUP LES MANGE
ur les bords du Lignoii, ce beau fleuve au cours tortueux et sentimental près duquel tant d'amants ont vécu de soupirs et de larmes, un jeune berger menait paître ses brebis. 11 n'avait rien de comnum avec les bergers de \ uéstrée; il ne s'appelait ni Lindamor, ni Sylvandre . ni Alcidore , ni Artamène ; il s'appelait Guillot tont court, et ne |>urlait ni rubans à sa boulette, ni rose à son chapeau. H aNait dix-huit ans, et ce bouquet-là en vaut bien un autre; deux veux noirs, brillants comme deux
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soleils, et an milieu de (oui cela iiii air (l'innocence et de naïveté qui ne nuisait pas à la beauté de son visage.
Les jeunes bergères du voisinage, qui passaient leur temps à courir le long du lleuve en cueillant des tleurs et en récitant des vers, lui disaient sans cesse :
— Viens avec nous, Guillot, viens l'asseoir sous ces arbres touffus ; nous raconterons toin* à toiu' ([uelque bisloire d'amour, et quand nous aurons aclievé nos récits , nous nous mettrons à danser, et tu nous joueras tes plus jolis airs sur ta musette.
— J'ai bien le temps vraiment, répondait Guillot, d'aller avec vous danser et me divertir; et mes brebis, qui les gardera? Savez-vous bien que si je m'écarte un seul instant le loup peut venir et m' emporter la plus belle ?
A peine avait-il prononcé ces mots qu'il aperçoit sur la crête de la montagne voisine une brebis noire qu'il reconnaît pour être une des siennes. Il veut la rappeler, la contraindre à rejoindre le troupeau ; mais il est déjà trop tard . le loup paraît, l'emporte et s'enfuit de l'autre C(Mé de la montagne. Pauvre Guillot !
— Maudit loup! que ne m'emportes-tu avec ma l)rebis î s'écrie-t-il.
Le soir, il revint à la ferme abattu, consterné; Robin le fermier ne plaisantait pas quand il s'agissait de son troupeau : Guillot eut beau se jeter à ses genoux en pleurant, lui jurer que, si le loup avait emporté une de ses brebis, ce n'était pas faute de les avoir comptées ; tout cela n'empêcha pas que Robin ne l'attachât à un arbre et ne lui donnât autant de coups de bâton qu'il y avait de brebis dans le troupeau. Le pauvre Guillot n'entendait rien au calcul; mais il coniuil
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bien ce soir-là le nombre de ses brebis : ce fut là sa première leçon d'aritlimétique.
Le lendemain, il était sur pieds avant le jour, non pas pour Yoir lever l'anrore, mais pour panser ses meurtrissures. Il se rendit tout boitant, tout perclus, le long du Lignon, à sa place ordinaire, à l'endroit où l'herbe était la plus épaisse et la plus touffue. Il marchait tristement derrière ses brebis ; mais quand les nymphes et les autres bergers, tous accoutumés aux mœurs de Téglogue, virent paraître Guillot avec un bras en écharpe , un bandeau sur l'œil et un emplâtre à la place du cœur, ils furent saisis d'indignation. Le fameux Céladon proposa de punir le fermier Robin en le traitant comme Virgile traita Mévius , c'est-à-dire en composant contre lui des vers satiriques que l'on graverait sur l'écorce de tous les hêtres d'alentour.
— Hélas ! dit Guillot, le mieux est encore, je crois, de bien compter mes brebis.
Il aperçut dans les environs une grotte profonde, et il imagina, à l'imitation d'un de ses confrères, le fameux berger Polyphème , dont il n'avait assurément jamais entendu parler, de faire entrer dans celte grotte ses brebis une à une , afin de les compter plus à l'aise et de les garder ensuite en se plaçant en sentinelle à la porte. Il en fit entrer une , puis deux; mais comme il allait en faire entrer une troisième, le loup, qui se trouvait blotti dans le fond de la grotte, s'élança tout à coup en tenant la première brebis dans sa gueule.
Guillot voulait se précipiter dans le Lignon ; les autres bergers lui firent remarquer qu'il n'aurait de l'eau que jusqu'à mi-jambe, el quil serait à la fois plus doux et plus
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poétique de s(> laisser inoui'ir tic mélancolie et d'essayer de se noyer dans les larmes. Qui sait? peut-être quelque divinité favorable finirait-elle par le changer en fontaine.
En attendant cette métamorphose, Guillot regagna la ferme à la nuit tombante ; et Robin, qui la veille avait eu le soin de ne le fustiger que sur le côté droit afin de se réserveitout le côté gauche en cas de récidive , ne larda pas à établir le plus juste équilibre entre les étrivières de la veille et celles du jour. Guillot passa la nuit à conq)ter ses brebis sur ses cicatrices.
Le soleil levant lui suggéra un antre stratagème ; il emprunta à Hylas, un des bergers les plus tendres et les plus littéraires du Lignon, des tablettes sur lesquelles celui-ci avait l'habitude d'inscrire des devises et des madrigaux. Guillot, qui avait de bonnes raisons pour n'avoir ])as la fibre j)oétique très-développée , employa ces tablettes à fabriquer des numéros qu'il attacha au cou de chacune de ses brebis, afin d'en rendre le dénombrement plus focile. Mais ces numéros furent pour le loup comme un point de mire.
Guillot achevait à peine de numéroter la dernière , et la tenait encore entre ses jambes, quand le loup, qui s'était mis en embuscade derrière un boucpiet de ])ois, s'élança d'un bond. Guillot poussa un cri, mais trop tard; le n" 15 était déjà dans la gueule du ravisseur, qui regagna la lorèl après avoir donné cette autre leçon de soustraction au pauvre Guillot.
Le soleil se coucha sur les nouvelles contusions du jeune berger; mais le lendemain, quand il conduisit son trou|)eaii le long du fleuve, on eût cru voir en lui nu tout autre berger. Lui d'ordinaire si triste, si grave, qui ne cessail
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d'avoir les yeux atlachés sur ses brebis, les comptant et les recomptant sur ses doigts tout le long de la journée, semblait maintenant avoir livré aux zépliyrs du Lignon ses soucis et ses calculs ordinaires.
Il cueillit dans les bois voisins autant de fleurs sauvages qu'il en eût fallu pour illustrer plusieurs livres aussi gros que la fameuse Guirlande de Julie, qui était sous presse en ce moment : il mit à son chapeau , à son côté , à son iront, à ses jarretières toutes sortes d'emblèmes odoriférants qui répandaient autour de lui les plus suaves haleines de l'aube et de la rosée. Il alla ensuite prendre place au milieu des bergers et des bergères qui se trouvaient autour d'une fontaine rangés en décaméron, et il raconta une histoire des plus longues et des plus langoureuses. Quand les danses se formèrent, il fut des premiers à y prendre part. Les nymphes, qui ne l'avaient vu jusqu'alors que sous les tristes couleurs de l'arithmétique pastorale, le félicitèrent sur sa métamorphose ; l'une d'elle lui proposa de visiter avec elle le village de Petits soins , l'autre de naviguer sur le fleuve du Tendj^e.
Quand Guillot eut ainsi passé la journée à danser et à se divertir, il ne douta pas qu'il ne dût lui manquer au moins trois ou quatre brebis , car il n'avait pas même jeté les yeux sur son troupeau ; mais il avait pris d'avance son parti.
— Puisqu'en comptant mes brebis, s'était-il dit, j'en trouve toujours quelqu'un(î de moins, je ne cours aucun risque à ne les pas compter; et si je suis sur d'être battu en rentrant à la ferme, autant vaul-il m'èfre diverti le long du jour.
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Mais ({iicllc lut sa surprise, lorsque le soir, en l'aisanl son (léuouihrcnieul . il s'aperç^'ut que pas une ne nuuKpiail à rap])el ! Uohiu, le l'ermier, le eoniplimenla de ce cpi'il avait euliu appris à faire bonne garde.
Le lendemaiu, les choses allèrent de même; Guillol résolut de ne s'occuper que de danses, de teudres propos et de chansons, sans même s'inquiéter si le loup venait ou non rendre visite à ses brebis. Cette nouvelle manière de gardeison troupeau lui réussit également ; mais il conqn-it bientôt pourquoi le loup était devenu tout à coup si humain. Un jour qu'il jouait de la musette au milieu des autres bergers , s' étant retourné par hasard , il aperçut derrière un arbre voisin le loup qui se tenait les pattes croisées, la tète inclinée, dans une attitude d'extase et de dilettantisme, prêtant l'oreille aux jolis airs que jouait le jeune berger. La musette de Guillot le transportait dans le troisième ciel ; pouvait-il songer à croquer ses brebis?
Guillot rentrait chaque soir à la ferme eouroimé de fleurs et de rubans que lui donnaient les nymphes du Lignon; on l'eût pris pour un dieu, tant il était vif, aimable, brillant. Lui, naguère pauvre et triste compteur de brebis, gardait maintenant son troupeau comme Apollon avait autrefois gardé celui d'Admète, avec des vers et des chansons.
Robin le fermier avait une tille très-jeune et très-belle nonnné Gillette, qui devint éperdument éprise de Guillot, et linit par déclarer à son père qu'elle n'aurait jamais que lui pour époux. Robin, ([ui avait dejiins longtenq)s renoncé' à donner des coups de bàtou à (iuillot et qui savait «pi il est impossible de contrarier les inclinations des iilles du Lignon, n'essaya pas, suivant l'habitude des pères de sop-
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poser aux sentimouls de Gillette. 11 craignait (.railleurs les madrigaux, les chansons, les devises tendres qui couraient le pays, et préféra envoyer Guillot et Gillette droit àTéglise. afin de les soustraire à linllueuce de régloirue.
Peu de temps après ce mariage , le fermier Robin mourut ; il laissa sa ferme à Guillot, qui eut des bergers à son tour, mais qui leur recommanda surtout de ne jamais compter ses brebis, sachant par expérience ce qu'il en coûte pour faire ce compte. A force de passer son temps avec Astrée et Céladon . il avait tini par exprimer ses pensées sous une forme mythologique : — Le mieux, disait-il, est de recommander son trou})eau à Pan . à Paies et aux autres divinités champêtres.
Guillot de Ni ut le plus riche fermier du Forest et en outre le plus heureux des époux ; Gillette effaçait toutes les autres fermières par sa beauté et sa fécondité : chaque année elle mettait au monde une fille, si gracieuse et si jolie qu'avant qu'elle eût atteint l'âge de sa première dent, les autres bergers lui avaient déjà adressé des sonnets, et toutes sortes de galanteries champêtres. Guillot eut ainsi successivement d'années en années jusqu'à neuf tilles, qui furent comparées aux neuf Muses et baptisées sous des noms poétiques.
Mais, une année après avoir mis au monde la dernière , Gillette mourut, et Guillot se trouva seul, ayant à élever et à surveiller neuf merveilles, neuf astres, neuf divinités,. dont une seule eût sufti pour devenir l'Hélène du Forest et bouleverser ces lieux fabuleux et enchanteurs que nous appelons aujourd'hui le département de la Loire.
Guillot laissa grandir ses filles , et parvint à un temps où la plus jeune avait treize ans à peine et où l'aînée n'en avait
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pas viii^l-ciiuj. IMiis (|ut' lout autre, il (ciiail à ce que ses iillos consenassenl leur sagesse et lussent à l'abri de la inétlisance. Mais il eut recours à un moyen singulier et auquel Fénelon n'avait certainement pas songé dans son livre sur \ Éducation des Filles. Il les laissa courir librement le long du Lignon, sans jamais chercher à observer leurs démarches, se (laut entièrement à leur candeur, ne leur demandant compte ni des compliments que l'on semait sous leurs pas, ni des déclarations en vers et en prose que le zéphyr leur apportait: Guillot savait que les choses n'iraient jamais plus loin que l'allégorie.
Cependant, un des seigneurs du voisinage voulut, à la fête du pays, qu'on lui désignât la fille la plus sage pour lui décerner de ses mains la couronne de rosière. Ce fut à qui lui indiquerait les neuf filles du fermier Guillot, qui avaient eu le mérite d'être restées toujours pures et vertueuses au miheu des bergers les plus tendres.
Le seigneur regretta de n'avoir pas à distribuer neuf couronnes ; mais pour éviter que la jalousie se mît entre ces charmantes sœurs, il sépara la couronne en neuf parties égales et remit à chacune une rose blanche. Guillot était vieux alors, et comme il regardait avec attendrissement celte cérémonie, le seigneur, qui faisait des rosières pour se consoler d'avoir vu sa fille aînée s'échapper récemment d'un couvent très-austère sous la conduite d'un page d'Anne d'Autriche, dit au fermier :
— Maître Guillot , pour conserver ainsi vos neuf filles si pures, si sages, vous avez dû prendre de grands soins, les surveiller nuit et jour*?. . .
— Point du tout , Monseigneur , répondit Guillot avec
BREBIS COMPTEES, ETC.
naïveté; je les ai au contraire laissées entièrement libres; je me suis contenté d'invoquer un vieux proverbe dont j'ai reconnu la vérité quand j'étais berger, et qui m'a appris par expérience que :
ItHKBI s coin PTEKS, LE LOUl' LES ,MA>r.E.
.G^^,^-"^ \Mm-h"':-
^.^ "^fe'î^^t^î^.
À ©[H]^@(mg ë/hun i:Q)M ©ai'HiâE
0 toutes les académies la plus illustre esl sans contredit celle de Pékin ; elle lut l'ondée environ six mille ans avant la notre, ce (|ui ne l'empêche pas de travailler encore à ini dictionnaire de la langue chinoise : nous aurions tort, on le voit, d'accuser la lenteur de nos académiciens. Cette académie se compose, du reste, de (piaranle membres qui prennent de leur vivant le titre d'immortels; ils ont en outre le droit de porter des palmes vertes sur leur robe , et d'entrer sans passe-port dans les musées. Il n'est pas absolument nécessaire d'avoir du génie pour l'aire parlie
(le l'académie de Pékin. En beaucoup de points, cette académie se rapproche de celle de Paris.
L'immortel Hiu-Li venait de mourir. Ce Hiu-Li avait fait un bon mot à l'âge de quarante ans. Ce bon mot avait été raconté chez le gouverneur de la province, qui le répéta à une soirée du premier ministre, qui en parla à l'empereur. Sa Majesté ayant daigné rire , Hiu-Li fut proclamé un des hommes les plus spirituels de la Chine, et l'académie n'hésita pas à l'appeler dans son sein. Hiu-Li vécut sur ce bon mot, et mourut sans en avoir fait d'autre.
Quelques jours après la mort de Hiu-Li, un écrivain dont la réputation est sans doute venue jusqu'à vous, le célèbre Fi-Ki, rédacteur de la Revue de Pékin , s'adressa la harangue suivante :
« jMoii cher Fi-Ki ,
' « Voilà bientôt dix ans que tu tiens le sceptre de la critique dans un des recueils les plus estimés de la Chine, et par conséquent de l'univers. Tu as dit tour à tour du bien et du mal de toutes les écoles; tu as su distribuer l'éloge avec une sage profusion; il faut voir maintenant combien l'encens rapporte. Tu deviens vieux, le pul)lic commence à se lasser de tes articles; le moment est venu de faire une lin; tâche d'entrer à l'académie : une fois immortel, c'est bien le diable si l'on ne te nomme pas bibliothécaire; tu achèveras ainsi ta vie au sein d'une médiocrité dorée. conuTie dit un de ces poètes de l'Occident dont je parle déjà, connue si j'étais académicien , sans les connaître. »
l'i-Ki lrou\a son raisonnement fort juste. Il se lit taire
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la (|U(Mit>, mil iiiic pliinic iictivc à son Ixmiicl, endossa sa plus belle rohe, el loua nu |)alan([nin à I lieinc ])oin" alleil'aire ses visites.
A Pékin, comme à Paris, l(!s candidats à l'académie sont obligés de se présenter individuellement cbez cbacun de leurs lulurs collègues, et de leur déclarer qu'ils sont les seuls dignes de leur choix. Fi-Ki se rendit d'abord chez l'académicien Fank-Ilou. (l'était un bonze, qui avait publié un recueil d'homéhes et d'oraisons funèbres.
— Seigneur, lui dit-il, mon nom ne vous est peut-être pas inconnu. Je suis Fi-Ki, un des rédacteurs habituels de la Revue de Pékin , et je viens solliciter votre suffrage pour être de l'académie.
— Vous voulez remplacer le fameux Hiu-Li, l'homme le plus spirituel de la Chine ?
— Hélas! j'ai bien peu de droits, je le sens, à un tel honneur; mais je me consolerai de ma défaite si j'obtiens votre voix. L'éloquence de la chaire est selon moi la plus importante branche de la littérature, et, de l'avis de tout le monde, vous êtes le premier de nos orateurs religieux; je sais que de soi-disant critiques contestent ce fait; mais je ferai justice dans la Revue de Pékin de leurs sottes prétentions.
— Quand paraîtra votre article? demanda Fank-Hoii.
— Après l'élection, répondit Fi-Ki; et il se retira en saluant humblement. Il se lit conduire chez Hang-Hong.
Hang-Hong, autrefois capitaine dans les Tigres d(! la garde inqiériale, était l'auteur d'une vingtaine de volumes de poésies fugitives; il célébrait perpétuellement les jeux, l'amoui'et les ris, et sablait |)arl'ait(nuent ro|)ium, qui est le clunnpagne de la (Ibine.
— Salut, dit Fi-Ki en entrant, au plus grand poète de l'Empire Céleste!
— Qui êles-YOus? demanda Hang-Hong mécontent d'être dérangé au moment où il allait fumer sa pipe.
— Un sectateur ardent de la poésie fugitive , un de vos plus profonds admirateurs, un humble critique qui sait vos vers par cœur.
— Vous savez mes vers par cœur? répondit Hang-Hong radouci.
— Qui ne retiendrait pas cet impromptu charmant que vous avez adressé à mademoiselle All-Mé, qui vous demandait son épitaphe"?
Surl'écorce d'an noir cyprès, Vous voulez en vain que je trace Votre épitaplie el nos regrets; I^amour sans cesse les efface Avec la pointe de ses traits.
Crois-tu , dit-il , qu'à son aurore , All-Mé, plus brillante que Flore, Ait rendu le dernier soupir"?
I.e premier même esta venir; Mon ami, je l'attends encore
Et ces stances pleines d'une grâce si douce?
L'amour vrai se plaît dans les larmes .
Et nous adorons la lieauté ,
Peut-être encor moins pour ses charmes .
Que pour sa sensibilité.
Si la rose aux jardins de Flore
Fixe les regards amoureux ,
C'est lorsqu'elle brille à nos yeux
Couverte des pleurs de l'Aurore
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— Ah! jo le vois, s'ôcria ll;m^-llong altonclri, vous coiiiprciic/ la poésie riigiliNc. Hélas! le nombre de ses lidèles décroît tons les jours!
— Je sais ([u'il est des ind)éeiles ([ui S(! nio(|uenl du madrigal et dn eouplet; mais leurs railleries ne prévaudront pas; déjà une réaction se manifeste en faveur do. la poésie fugitive; l'académie devrait s'y associer en me nommant a la place de feu lliu-Li; à mes yeux, il n'y a pas d'autre poésie que la poésie fugitive.
— Voire nom?
— Fi-Ki, rédacteur de la Ileviic de Pckiii^ (pii deviendra l'organe de la réaction fugitive.
— C'est bien. Comptez sur ma voix.
Décidément, pensa Fi-Ki, ma manière de solliciter est la meilleure ; voilà ma candidature en bon chemin. Allons maintenant chez Nung-Po.
A celte époque, l'académie! chinoise était divisée en deux camps bien distincts : les classiques et les romantiques.
Nung-Po représentait la tradition; il avait fait jouer dans sa jeunesse une tragédie, et il nuMlait en ce moment la dernière main à un poëme en trente-quatre chants, intitulé la Kong-Fu- Tzélde. 11 avait à cœur de répondre aux littérateurs étrangers qui reprochaient à la Chine de n'avoir pas de poëme épique. Nung-Po reconnnençait pour la vingtième fois l'indispensable invocation à la nuise, lorsqu'on lui amiouça que M. Fi-Ki , rédacteur de la Revue de Pékin, demandait à le voir.
C'est un journaliste, se dit Nung-Po, qui était prudent comme tous les tragicjues ; qu'il entre.
— Que l'illustre Nimg-Po me |)ardomie de troubler ses
méditations; mais les grands hommes sont indulgents.
— (jne vonlez-vons , jeune homme?
— Vous demander un conseil.
— Parlez.
— J'ai l'intention de jnihlier dans la Bévue de Pékin une série d'articles sur les tendances de l'école dramatique moderne ; je voudrais remettre en liunière quelques gloires qu'on oublie depuis trop longtemps. Qui mieux que le (célèbre iSung-Po peutm'ètre utile dans cette grande entreprise? Je prétends terrasser le romantisme.
— Nos ennemis sont puissants, audacieux.
— On doit s'attendre à tout de la part de gens qui ont brisé la césure.
— Qui ne reculent devant aucune monstruosité, pas même devant l'enjambement.
— Qui violent toutes les unités.
— N'importe, illustre Nung-Po, avec votre appui je les combattrai, et j'espère les vaincre; je crains seulement une chose.
— Laquelle ?
— C'est que cette polémique ne nuise à ma candidature à l'académie.
— Vous voulez remplacer Hiu-Li?
■ — J'ai déjcà la voix de votre ami Hang-Hong.
— Vous aurez la mienne , jeune honnne ; il faut seconder ceux qui veulent mettre en lumière les gloires oubliées ; vous serez des nôtres. Venez me voir demain ; en attendant , je vous promets mon appui.
Fi-Ki remonta en palanquin , et se fit descendre devant la porte de Nou-Fou. Nou-Fou était le chef de l'école
0»vù ta%4i \t4 xn-\xî« \<J% "Çt^'w-
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romanliqiic; Fi-Kl le connaissait de lonp^uc dalc ; il avail j)uissaniiiu'iil contribué à sa gloire; c'était lui qui s'était placé à la tète de cette troupe de mineurs littéraires qui avaient lait sauter devant Nou-Fou les portes de l'académie. Pas un jour ne s'était écoulé depuis une dizaine d'années sans que Fi-Ki eût lait pour son chef de file un de ces articles d'éloges qu'en Chine on appelle réclames; c'était bien le moins que Nou-Fou se montrât reconnaissant. Fi- Ki l'aborda de la manière suivante.
— Comment se porte notre grand Nou-Fou?
— Et le plus spirituel de nos critiques, répondit celuici, comment va-t-il?
— 11 est malade.
— Qu'a-t-il donc?
— Une candidature à l'académie.
— Si jeune , et déjà vous songez à mourir !
— L'école moderne est menacée ; la tragédie relève la tète; il faut payer de sa personne : voilà pourquoi je me présente. On m'a fait des propositions de la part de Nung-Po si je voulais passer aux classiques avec la Revue de Pékin.
— Qu'avez-vous répondu?
— Que jamais je ne changerais de drapeau , et que mes amis sauraient bien me faire entrer à l'académie. Je veux rester fidèle aux idées et au drame modernes; je mourrai sur la brèche du lyrisme dans l'art. Jugez si je pouvais consentir à voir la Revue de Pékin arborer sur sa bannière un autre nom que celui de notre grand , de noti'e gigantesque, de notre pvramidal, de notre formidable Nou-Fou?
— Je n'attendais pas moins de vous, cher ami. A quand l'élection?
A CHAQUE SAINT SON CIERGE
— Au premier jour do la luue uouvelle.
— (J'est bieu. Vous serez iui mortel .
Fi-Ki visita successivement tous les académiciens, et employa auprès de chacun d'eux le })rocédé dont nous venons d(^ voir quelques échantillons. Ouoiqu'il eût pour coiicm-rents le plus fameux romancier et le plus grand philosophe de son temps, il fut nommé au premier tour de scrutin. Comme un de ses amis lui adressait des félicitations quehpie peu mêlées de surprise, Fi-Ki lui répondit par ce disti(pie allégorique :
Miti I (» hâve iiii-li l'ui^-nam kci'-mi no
que M. Ahcl Rémusaf traduit de la façon suivante :
A ClIAQUK SAINT SON OIERGK.
QUAND TU ES PRESSÉ
1 y avait à la cniir do Franco, dans le sirch» :^ dornior, un huninio qui l'aisail rôlonnomiMil ;,' de tous ceux qui le IVéquonlaiont, et cet honniio connaissait beaucoup do inonde. Dès sa ])lus londro jounesso, il avail nidiilrc une i^iaiidc pnidoiice unie à une extrême finesse. Dans les occasions les plus délicates, loin de se troubler, il déployait une ])résence d'esprit et une babileté incroyables. Aucune circonstance ne pouvait le prendre en défaut, ni niénio réniouvoir :
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([u'oii lui annonçât son déjeuner on la ])eiie d'nne bataille, c'était du môme air qu'il recevait la nouvelle.
Versailles était alors le lieu du monde où l'on se donnait le plus de mouvement pour réussir; les courtisans étaient toujours sur pied , tout prêts à mouler leur physionomie sur le visage du maître , et se pressant le plus possible pour se devancer les uns les autres.
Le duc de P., ainsi s'appelait notre personnage, suivait ime méthode contraire. Alors que toute la cour était bouleversée par le changement du ministère ou le renvoi de la favorite , on le voyait toujours calme et serein ; aux nouvelles les plus imprévues il gardait son sang-froid imperturbable ; et lorsque la foule des grands seigneurs se pressait autour du roi, à la veille d'un événement considérable , il s'étendait sur un solii ou s'en allait dans son carrosse faire un tour à Paris.
Un vieux courtisan avait mal auguré de cette habitude. « Le pauvre duc n'ira pas lom, dit-il quelque temps après la présentation de M. de P. à Versailles; le moindre cadet lui passera sur le corps. » *
Mais au bout de peu d'années il se trouva que le duc de P. avait obtenu en honneurs, en dignités, en faveurs, plus que les plus habiles et les plus persévérants. Il ne demandait rien , et gagnait tout ; on ne le voyait pas solliciter, et il arrivait à des emplois que les plus ambitieux n'osaient espérer.
Cette fortune et cette conduite semblaient inexplicables. Comme on était au temps des Cagliostro et des Saint-Germaiii, quelques personnes s'avisèrent de croire que le duc de P. avait un auneau constellé ou ([uelque secret inagi-
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(jiu' |)(tiir t'oiiiiiiaïKlcr an s(ti(. Oiiaiid on lui Taisait |>ail de CCS soupçons, .M. de V. lianssail les ('paulcs cl l'cpoiidail (|nc son scci'cl clail à la poitcc Ac (onl le monde.
(Ml sail (|iril n'\ a pas de Icriain pins glissant (pic la coni'. I^à les dcsIiiK'cs uoul rien d'assuré, cl (piand on jouit de la l'aNcni- il l'anl se presser don profiter; le lendemain est rarement seml)l;d)le à la veille. M. de P... ne, paraissait pas se douter de celte vérité ; il agissait en toute chose connue si sa fortune ent du être éternelle. Le fait est ([ne la constance de son bonheur taisait mentir 1 axiome. Ouand une déhàcle suivait le renversement dun cabinet, bien loin de perdre son emploi, le duc en gagnait un supérieur; si la lavorite succombait sous la beauté d'une rivale, M. de P. obtenait de la nouvelle maîtresse plus encore (ju'il n'attendait de l'autre; et ce cjuil y avait de plus merveilleux, c'est que tous ces miracles s'accomplissaient sans fatigue. M. de P. était fort gourmet et fort paresseux, et jamais, dans aucune circonstance, pour si grave qu'elle fût, on ne lui vit retarder l'heure de son souper ou avancer celle de son lever.
Le duc de P. avait un neveu, garçon alerte, intelligent , spirituel et ambitieux. M. de T. était fort jeune encore lorsque son oncle occu})ait déjà une ])OsitIon éminente à la cour. 11 passait chez son parent la majeure jiartie (le son temps, et se plaisait dans sa conversation, oii il trouvait sans cesse mille sujets de méditations. Mais ce (pii l'étonnait encore plus que l'esprit, le grand sens et le scepticisme élégant de son oncle, c'était l'apparente indolence de son caractère. Sur ce chapitre-là ses surprises étaient de tous les instants.
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Un jour M. de T. apprit de la bouche même d'un due et pair, qui avait toute la confiance du roi, une nouvelle assez importante pour changer toute la politique de la France; on n'en pouvait prévoir les conséquences. M. de T..., qui comprenait à demi-mot le hid de cette contidence, quitta Versailles en toute hàle et tond)a chez ^î. de P. comme la i'oudre. M. de P. lisait un pamphlet dans son cabinet, un cabinet où il ne Taisait jamais rien. M. de T. raconta bien vite ce qu'on lui avait souftlé tout bas.
— Mon carrosse est à la porte, ajouta-t-il ; dans deux heures la cour sera dans une contusion extrême ; courez.
— Nous aurons tout le temps de causer de cette alTaire après souper; va l'aire dételer tes pauvres chevaux que lu as jailli crever, et repose-toi. Demain on verra.
Le lendemain M. de P. hit revêtu d'une charge plus importante qu'aucime de celles qu'il avait jamais occupées.
M. de P. se servait quelquefois de M. de T. comme de secrétaire, M. de T. ayant gagné sa contîance ])ar la dextérité de son esprit; M. de P. lui reprochait seulement de céder trop promptement aux inq)ressions de son cœur ou de son jugement.
— Mais mon oncle, lui disait alors M. de T., le premier mouvement est comme une voix intérieure qui crie la vérité ; c'est une flamme qui éclaire.
— Ce sont là des phrases bonnes à mettre en vers, lui répondait le duc de P.; mais en simple prose je t'engage à te métier du premier mouvement, non point tant parce qu'il est quelquefois bon que parce qu'il engage.
Après une bourrasque de cour devant laquelle le ministère succomba , au moment on chacun crovait M. de P.
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{•iilraiiic dans la cliiilc diiii cal)!!!!-! a\('c l('(|ii('l on connaissai( ses relations iiilinics. le dnc Int eliar^c |iai' le foi dn j)()i{ls des all'airi's. Il ne ra(( cpla ([ne sur l'ordic inipclalir (In sonNci'ain. cl après s'en èlre l()n|ili'nij)s dércndii. -M. de T. resta j)res de Ini, et s'oeenpa de rénnir ([nelques jennes ^ens liahiles et discrets ])onr 1(^ li'a\ail conlidentiel tin cabinet.
Lnn d en\ montra bientôt nne ^i'and(> aptilnde ; sa coricspondance était irré|)rncbal)le , et ses ra])p()rts témoignaient d'une rare inlelb'gence des matières dipiomati(|nes. Cependant un matin, M. de T. apprit qne le jenne secrétaire avait été congédie' la veille par M. de P.
— Aviiit-il connnis quelque indiscrétion? lui demandat-il.
— Non pas.
— S"était-il trompé dans mi tiavail iiiqiorlant ?
— Point.
— Avait-on cjnelque crainte snr sa moralité?
— Aucunement.
— .Mais (pia-t-il donc lait? s'écria enlin M. de T.
— 11 avait trop de zèle.
Avant le terme de sa carrière le duc de P. a\ait occnpé les emplois les plus considérables et obtenu les dignités les plus enviées ; on lavait \n tour à toiu' lieutenant de jtolice. surintendant des tinances . giand-ecnver, ministre, and)assadenr; il était décore (\vf^ oi'dres de Sa .Majesté, et tons les monai'ques de IF-nrope se plaisaient à le couNnr de croix et de colliers.
(Juand M. de I*. paraissait a la cour, ses moindres paroles étaient r<'ciieillies avec im soin extrême et conunen-
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tées de mille manières : il est vrai qu'il parlait l'oit peu. On lui supposait le don de prévoir les événements, et quand il lui arrivait d'éviter un homme en place , chacun tournait le dos au pauvre gentilhonmie, bien convaincu qu'il allait être destitué ; le plus souvent l'avenir se chargeait de réaliser ces muettes prédictions.
— Comment donc vous y prenez-Aous pour si bien prévoir les choses? lui demandait un jour M. de T.
— J'attends et j'écoute.
Un jour M. de T. vantait très-fort l'habileté et l'ardeur d'un gentilhomme ([ui , voulant se pousser à la cour, ne mettait jamais qu'une heure à faire ce que d'autres ne pouvaient ébaucher qu'en ti'ois. M. de P. sourit. — Je ne me suis jamais pressé , dit-il , et je suis toujours arrivé à temps.
M. de T. se plaignait parfois de la rapidité avec laquelle les heures passent. — Pour avoir le temps de tenir tête à tout, disait-il, il faudrait que les jours eussent quarantehuit heures.
— Ce serait ([uatre fois trop, réjdiqua le duc ; réduits le jour à la moitié, et il en restera toujours assez pour que les neuf dixièmes des hommes trouvent encore le loisir de se casser le cou.
M. de P. était dans toute sa faveur quand la mort arriva; mais elle ne put le surprendre : il était prêt. Avant d'expirer il lit approcher son neveu.
— Voila, lui dit-il, l'instant de le prou\ei- mon amilie. l\i es jeune et ambitieux ; dans le chemin de la politique on peut tomber si Ton n"a pas l'œil et le })ied sûrs. Prends ce portefeuille ; j"ai eu le soin d'y tracer les conseils que
WowvVvwwc ^v^ V\o\* wc ^vwW va*.
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nidii ('\[)('ii('iicc me doiiiK" le droil de le rccoiiiMiaïKli-r ; siiis-lfs (ou joins, cl lu ;iiriv(M'as. \;i, lu es le mieux jtarla<;('' (le mes lu-riliors ; jo le laisse le l'ruil de (jualre-vin^ls ans d'éludés.
Oiiaud M. de P. l'ut mort, M. de T. ouvrit le porleleuille. Sur la première feuille on lisait ee proverbe, écrit de kl main du due :
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Toules les autres feuilles étaient blanches. M. de T. suivit le conseil à la lettre, et sa fortune sous la révolution, le consulat, l'empire, la restauration et le gouvernement de juillet, lui prouvèrent que M. de P. avait raison.
©g IMl^fl'â/ill :P@aL ÂJ>s~iE M^'Ûê'^^ÂE
l.XTUAIl UE ME5I()I11KS INUOIfS
'avais gagné quelque argent au jeu. 11 s"agissait de nie meubler; plusieurs de mes amis me conseillèrent de m' adresser à Niccolo Gritti , jeune tapissier qui venait de s'établir. J'en parlai à Casanova de Seingalt, le célèbre aventurier ; il baussa les épaules.
— Je ne conseille personne, me dit-il; mais le mois dernier j'ai garni im casino , et c'est au vieuv Vélo que je me suis adressé.
— Tout le monde assure que Vélo est horriblement cher.
— Tout le monde a raison; ])ourtant je gagerais bien que votre Gritti le sera davantage.
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— Cent ])orsoiiii(>s m'ont dil 1(> conli'aiic , l'c-poiulis-jc, et volontiers j'en ferai l'épreuve.
Sur ce, je nie lis donner en délail la (lescii|)ti()ii du casino en (|ueslion , le nond)re evact des «places, di's lustres en crislal de roche, des girandoles, des Irunieauv peints, des lambris ciselés en or moulu, des paresseuses, des tentures de soie à llenrs, des tapis veloutés, des chambranles de marbre, etc., etc. Mons Gritti l'ut appelé, reçut mes ordres en toute joie et en toute humilité , me promit le plus grand luxe et la plus grande économie, m'assura que j'aurais toutes ces choses ta un grand tiers de rabais sur le prix de son illustre confrère , et , peu de jours après la livraison des meubles, m'apporta une note dont le total était effrayant.
J'allai trouver dès le lendemain le spirituel chevalier. Il déjeunait seul par aventure, mais en homme comme il faut. Le chocolat préparé remplissait la chambre d'une forte odeur de vanille ; à côté de deux flacons vides , qui avaient contenu d'excellent scopolo, mon ami dépêchait les restes d'une salade de blancs d'œufs, assaisonnée à l'huile de Lucques et au vinaigre des Quatre Voleurs.
— Je sais ce qui vous amène, s'écria-t-il, comme si mes nombres me l'avaient dit; et, en effet, il ne faut pas être grand cabaliste pour cela. Je vous ai donné un conseil; vous ne l'avez pas suivi; votre homme vous a volé?
— -Je le crains, répliquai-je.
— J'en suis sûr, reprit le chevalier, et je suis sûr aussi que vos sequins s'en vont rondement d'un autre coté. La Tonina était d'une gaieté folle hier soir au Ridotto.
— Eh bien ! demandai-je, non sans un peu de confusion tant bien que mal déguisée, qu'y a-t-il de ('(Munum?...
— Je vais vous le dire , iiiterrompit-il ; nous avons un proverbe infaillible : Donna che ride, horsa che piange. Vous avez gagné trois mille ducats la semaine dernière; vous avez soupe deux fois avec cette petite danseuse; elle rit au nez de tous ceux qui la regardent; gageons que les deux tiers de votre gain sont déjà mangés.
— Voilà, répondis-je, une conjecture fort indiscrète. Pour en revenir à Gritti...
— N'achevez pas; je vais encore vous dire comment vont les choses de ce côté. Vous avez sa note en poche; j'ai celle de Vélo dans ce secrétaire; nous les comparerons si .vous voulez, et je parie votre jabot de point d'Alençon contre cette bague en brillants , que la différence en moins du côté de Gritti ne va pas à plus de dix sequins. Je parie encore que, nonobstant cette différence en moins, il gagne six fois plus que son confrère , plus habile , plus riche et plus renommé que lui. Je parie, sans l'avoir vu, que tout ce qui est chez moi damas de Lyon , chez vous est taffetas de Vicence ; que vous avez des cristaux de pacotille aux pendeloques de vos lustres , des bronzes mal dorés à vos girandoles , des marbres défectueux sur vos cheminées. Maintenant, autre différence : vous espériez peut-être quelque rabais et quelque crédit. Vélo prend mes billets à trois mois, et je lui ai fait subir, suivant l'usage du beau monde qu'il sert, une diminution notable; votre maraud de Gritti veut , j'en suis sûr, être payé séance tenante, et , quand vous lui avez parlé d'une estimation , il vous a menacé d'un procès.
J'étais attéré; car, de point en point, le chevalier avait deviné juste.
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— Soiilïi'c/. rcjH'il-il ;i[)irs a\oii- joui de iiioii cinltarras, souffrez qu o]\ instiiiiso voii'c jeunesse. Laissons la volrc tapissier, ([ui est uu fi'ijxuiueau . et qu il laudra rouiM' de coups de canne quand vous lui aurez jeté son argent à la ligure; puis dites-moi, s'il vous plaît, quel maladroit ami vous a guidé dans nos coulisses"? Autant aurait valu tout dabord vous mener en pleine Calabre. Cependant , il y a danseuse et danseuse, comme il v a tapissier et tapissier, comme il y a bandit et bandit : — par quels motifs avezvous préféré la Tonina?
— Eh ! mais, repris-je , a-t-on des motifs?...
— AAOïiés ou secrets, on en a toujours. Comme je ne vous A'ois pas très-disposé à vous confesser, je vais continuer mon rôle de nécroman. Lorsque vous avez porté votre hommage à cette petite fille, brune et maigre comme un clou de girofle , vous navez cédé ni à lattrait fort médiocre de sa danse effrontée, ni h celui de ses petits veux noirs passablement dépareillés. Vous n'aviez pas Tombre d un penchant pour elle, et je n'en veux d'autre preuve que la belle ardeur dont vous brûliez naguère pom* la véritable déesse de nos fêtes, cette veuve milanaise, hionchi e gnissottn, autour de laquelle vous avez rôdé tout bas pendant ])lus d'un an. Donc il a fallu que certains calculs, certaines considérations, dont vous-même n'avez pas conscience, vous tissent agir en sens inverse de votre instinct naliiicl.
Nous vous êtes dit.... n'allez pas vous fâcher (piinic
pauvre débutante, arrivée à Venise il y a deux mois, dédaignée jusqu'à présent , fort mal en point dans ses affaires, portant des robes fanées et des colliers de fausses pierres, devait être plus facilement abordable, et (passez-
moi le mot) d'un usage plus économique qu'aucune de ses compagnes gâtées par la prospérité, qui vous éblouissaient de leurs atours insolents. Le malheur de ce raisonnement, si juste en apparence, est d'être constamment démenti par les faits. Vous n'avez trouvé la Tonina ni moins vaniteuse , ni plus accommodante que ses camarades les plus à la mode. Du moment où elle vous a vu tenter fortune auprès d'elle, cette pécore a fait la renchérie, comme si elle n'était pas endettée jusqu'aux oreilles, couverte de mauvais haillons, et, faute de crédit, réduite les trois quarts du temps à dîner par cœur. Tous ces désavantages, elle les aura présentés avec adresse comme autant de mérites singuliers. Dieu sait si elle aura fait sonner haut son titre de débutante ! Dieu sait quels contes elle vous aura bâtis sur sa vie passée! Et, quant aux dédains dont elle a été l'objet depuis son arrivée ici, elle n'a pas manqué sans doute de les attribuer à sa vertu farouche qui décourageait toute tentative. Voyons, carissi/no , n'est-ce point cela ou à peu près?
Il m'eût fallu plus d' à-plomb que je n'en avais alors pour contredire messer Casanova. Sa perspicacité n'avait omis aucun détail , et l'on eût dit qu'il avait prêté l'oreille à tous mes entretiens avec la Tonina.
Voyant que ses conjectures tombaient juste, il reprit sur un ton d'ironie encore plus marqué :
— Après que votre divinité s'est entourée ainsi de tous les prestiges qu'elle a pu réunir, trouvant en vous la noble crédulité d'un galant homme qui n'a pas encore été dupe, elle a profité largement d'une occasion qu'elle n'aurait osé altendre. Elle vous a vendu de simples espérances, — el
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([iicllcs ('S|)('r;uic(!S, grands dieux! — au prix des plus si'duisault's réalités. — Couveuoz-cii , la moitié de la somnio (|ii(' NOUS a\('z donu('(î à ce niaïaud de (îiitli a étc' dépeiis(''e pour tiier de sou galetas 1 iullexihie ohjel de \os \(eu\. Un sourire indulgent, ou tout au moins un chaste soupir, a payé ce généreux sacrilice. 11 y a mieux: Touina, cédant à vos instances, vous a permis de lui donner à souper, mais à condition que la hideuse matrone dont elle se dit la tille assisterait, poiu' empêcher la glose, à cet innocent l'estin. .le vous connais assez, et je vous vois rougir de trop hou cœur pour douter que les choses se soient passées connue elle la voulu. Grande chère, vins de choix, service magnitique, le tout assaisonné de mystère, et vous en avez eu pour vos cinquante ducats tout au moins. Peut-être commenciez-vous à vous repentir; mais il était trop tard, et depuis lors, spéculateur aventureux, vous courez, comme on dit, après votre argent. Plus elle vous voit engagé, plus cette laideron vous tient la dragée haute, toute tière de vous trouver docile à ses moindres caprices. Je vous fais bien mon compliment du costume dans lequel nous l'avons vue au dernier bal masqné ; son habit de velours rose , brodé en paillettes d'or, était d'une richesse extrême; le solitaire qu'elle avait au doigt vous coûte, je m'y connais, de cent trente à cent cinquante ducats. Sa haute de blonde noire était d'une beauté remarquable pour la tinesse et le dessin. D'ailleurs n'a-t-elle pas pris graïul soin de vider ses poches devant nous? Tabatière d'or, étui d'or, jjonbonnière entourée de perles tines, lorgnette superbe, breloques étincelantes de petits diamants, rien ne manquait à cet ajustement magnifique dont je ne \eux pas
\oiis rappeler la valeur, pour ne pas ajouter à \os déboires. Mais, si je ne vous dis pas ce qu'il vous a coûté, je puis au moins vous dire ce qu'il vous rapporte ; c'est le très-sincère mépris du petit monstre pour lequel vous vous ruinez. Toniiia, maintenant que, grâce à vous, elle fait une espèce de figure, trouverait charmant de vous planter là sans vous avoir rien accordé, pour un homme qui n'attendit pas sa fortune d'un coup de dé ou d'un heureux paroli.
En revanche, — et c'est le plus piquant de votre histoire, — avec beaucoup moins de tourments et de dépenses, jeune et bien fait comme vous lêtes, vous pouviez aspu*er aux plus beaux succès. La comtesse, oui, la comtesse ellemême , — bien qu'elle ne soit pas à vendre, — eût accepté vos soupirs si, courageux à propos, vous eussiez fait pour elle, au carnaval dernier, la moitié des folies auxquelles vous a induit une créature qu'il ne faut pas même songer à lui comparer. Remarquez que je ne vous parle point de la Baletti, de la Ramon, de la Steffani, de la Papozze; quels que soient leur vogue et leur renom , la plus huppée d'entre elles sait trop bien ce qu'elle vaut au fond pour imposer des conditions très-sévères. Avec une pluie d'or comme celle qui vous a ouvert les portes du grenier où végétait Tonina , je me serais fait fort de ])énétrer chez toutes les Danaé du corps de ballet.
Casanova, se levant alors de son fauteuil, se promena par la chambre en agitant son mouchoir inq)régné d'essence.
— Sachez, carino ^ continua-l-il d'un ton protecteur, qui me déplut horriblement, sachez une fois pour toutes que, dans la vie, on se trouve toujours bien d'avoir affaire aux marchands enrichis, dnuseiises ou non; leur position
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laite les rend inuins UNides. Au coiilraiiv, (jiiieoii(|iio a U)uli> sa loiiiine à créer marclie vers ce hul /jer Jas et /te/as. Si vous craignez les comptes d'apothicaire, n'appelez jamais le notaire (uii vient (Taclieter sa charge ; n'entrez jamais chez l'auhergiste récemment étahli ; tenez-vous à l'écart de ces jeunes praticiens en tout genre qui déharqiient sur la scène du monde , les poches vides, l'œil au guet, les mains en avant. Dans tout ventre creux la conscience est au large; il n'est guère de scrupule que le besoin n'apaise ; moins on a, plus on veut avoir; et, suivant un vieil adage dont j'ai reconnu la justesse, il faut toujours attendre
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NE MENE LOIN JEUNES NI VIEUX
roverbe, que nie veux- lu? D'où viens- tu? Qui es- tu? Qu'enlend-on au juste par ces mots-là : «Tirer le diable par la queue?» — i;'";~ Cherchons.
k^^â' Ca) j)roverhe voudrait-il dire qu'on est avec le diable sur un pied d'intimité? A-t-on dit, par exemple, du fameux docteur Faust, (pii «Mail, connue chacun sait, à la l'ois le com[)ère, l'hôte, l'ennemi iutime et le séide de Méphistophelès , qu'il tirait le dial)le par la queue, pour exprimer ([u'il était a\('c le diaiile connue les deux
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(loigls (le la main'? Mais celle él\|iii()lo^ie nous seiiii)!erail biiMi tirée par les cheveux, pour ikî pas dii-e plus.
Ou bien ci' proverbe aurail-il élé inveuh- à lOccasion de eel au(r(> personnage j'anlaslicpie de la cbanson de (ioi'lbe : rElève du so/'cicr? L'élève d'un magicien a releini certaines paroles cabalisti([ues à l'aide desquelles son niaîln; se fîiit servir j)ar le diable. En ral)sence de son maître, l'élève imagine de l'aire paraître le diable devant lui, et lui ordonne d'aller lui cbercber de l'eau; malbenrensenuMil il a oïdilié les paroles à l'aide desquelles on l'arrête, et le diable lui apporte coup sur couj) tant de seaux d'eau, que bientôt la maison est inondée. Au momeut où le diable s'élance pour apporter eucore de l'eau, l'élève se précipite sur ses pas, et l'arrête... Je pense que ce ne put être que par la queue; car le diable ne se laisse guère saisir que par là.
Tirer le diable par la queue voudrait donc dire alors agir inconsidérément, sans réflexion , et risquer de tomber dans un abîme, ou de se voir submergé comme l'élève du sorcier?
Cherchons encore.
— Rien de plus simple , nous dit un homme déjà sur le retour, et qui a connu intimement feu M. de la Mésangère: tirer le diable par la queue signifie tout bonnement vivre dans la gêne; porter des culottes râpées, un paraj)luie rouge, des besicles en cuivre, des gants de peau d(; la[)in, et des épingles sur sa manche; — voilà ce qu'on appelle tirer le diable par la queue.
— Halle là , Monsieur, je vous arrête; car votre définition est insurtisante... Et ce diable que vous oubliez, ce diable qui a l'ait le proverbe, (pii en est, on peut le dire, le
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chef et Fàine , croyez-Yous donc qu'on puisse romettre?... Kemarquez que le proyerbe ne dit pas tirer l'existence par la queue; tirer l'arnent, la destinée, le crédit, la misère par la queue ; il dit le diable... le diable , Monsieur; entendez-vous? dominent ce diable ne vous a-t-il })as sauté aux yeux?
Quoi! une jeune tille travaille du matin au soir, et est citée comme un ange de résignation et de sagesse! Il est vrai qu'elle est très-pauvre; mais qu'importe, puisqu'elle ne doit son existence qu'au travail de ses doigts ; que son économie suffit à tout?... Et vous osez dire de cette pauvre innocente qu'elle tire le diable par la queue, elle qui n'a même jamais vu ses cornes?
On ne met généralement pas à la caisse d'épargne quand on tire le diable par la queue.
A plus forte raison n'obtient-on pas le prix Monthyon , attendu que le diable n'a pas reçu jusqu'à ce jour de prix de vertu.
Mais sans vouloir en aucune façon faire ici l'apologie du désordre ni du décousu dans la vie ordinaire, je soutiens ([ue, pour tirer le diable par la queue, il faut ne point avoir les mœurs épicières; il faut surtout comprendre l'imagination , l'imprévu , la fantaisie; enfin la vie d'artiste.
Vous ne direz jamais d'un musicien qui a une fois par mois cinquante mille livres de rentes pendant vingtquatre heures , ou de la danseuse qui a un coupé et trois termes en souffrance , qu'ils sont au-dessous de leurs aftaires, qu'ils sont sur le point de faire faillite, qu'une liquidation, une assemblée de créanciers, est nécessaire... Fi donc! Ils tirent le diable par la queue; c'est bien
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plus poélique. «(Hier (lial)Jo , toi qui as inspiré lanl de grands génies; loi qui as su ranger parmi les apôtres Dante, Micliel Ange, (ballot, llolTniann, Panurge, Scapin. Figaro, sans compter tous les poètes qui se domieid à toi vingt l'ois ])ar jour ])our atlra[)(M' la rime, et quel- ([uelois le bon sens, inspire-moi donc quelque heureuse et nouvelle idée, pour adoucir la férocité de mes dettes; rogneleur les griffes; lime-leur les dents; fais-leur faire, s'il se peut, patte de velours... » Mais le diable souvent reste sourd à de pareils appels que tant de personnes lui adressent de tous les côtés , et il faut bien qu'il se fasse un peu tirer... non pas seulement l'oreille, mais par ce que nous disions, et on conçoit enfin que, malgré toute sa bonne volonté, la queue du diable ne puisse répondre à tout le monde à la fois.
Ecoutez , mon ami , vous êtes aujourd hui un des riches notaires de Paris ; votre maison est des plus recherchées ; chaque soir votre table est garnie de convives; le matin, votre étude est assiégée de clients de toute espèce.
Mais vous souvenez-vous du temps où nous étudiions , on plutôt où nous n'étudiions pas ensemble? Vous rappelez-vous la fameuse lettre que vous écrivîtes à votre oncle de Louviers , peu de temps après les journées de juillet, lettre colossale et patriotique, datée du Panthéon, que nous composâmes à quatre , et dans laquelle vous annonciez à votre oncle l'intention de figurer dans la garde citoyenne, et de prêter X appui de votre bras à Tordre ])ublic et à la charte?
Vous comptiez sur l'envoi de bank-notes; mais votre oncle , qui était la sagacité même , jugea à propos de vous
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envoyer seulement un énorme paquet contenant un équipement complet, qui permit à vos instincts patriotiques de ne plus battre sous l'enveloppe du péquin.
A ons m'avez souvent raconté qu'à une certaine faction , de minuit à deu\ heures, vous eûtes comme un vertige; vos yeux se fermèrent à demi, et vous YÎtes distinctement ])araitre devant votre guérite un personnage enveloppé duu domiiH), et couvert d'un masque noir, que vous avez déclaré ne pouvoir être que le diable en personne. Ce personnage se mit , avec la main la })lus mignonne et la ])lus blanche du monde, à détacher lestement, une à une, tontes les pièces de votre uniforme, vos épanlettes, votre sabre, votre ceinturon; il cacha le tout dans sa robe, et s'enfuit à toutes jambes sans qu'il vous fût possible de le rejoindre.
Comment se lit-il que, le lendemain de cette singulière aventure , tout votre équipage se trouva chez un fripier du voisinage? Adieu la gloire, tout était vendu ; et, de votre équipement, il ne vous resta absolument qu'un billet de garde !
Quel dîner nous fîmes à Montmorency avec votre babil, votre houpelande, votre bonnet à poil et votre plumet ! Et vos buffleteries , votre fusil et le reste de votre fourniment , n'est-ce pas là ce qui vous permit d'assister à la première représentation de Napoléon ou les Cent Jours, toujours avec le diable de la guérite?
Mais (fue devint votre oncle de Louviers, lorsque, arrivé à Paris à limproviste, il voulut se procurer la satisfaction d'aller, sans vous prévenir, vous contempler à une des urandes revues? Hélas! il vit vainement déliler devant ses
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veux les fliasscurs, les artilleurs, los ^rouadiers; il voiiï-clioirha , jo crois, jusque parmi les sapeurs. .Mais, (pielle l'ut sa douloureuse cousieruatiou lorscpu^ en uiontaut la rue Saint-Jae([ues, il aperyul à Télala^c d'une friperie un unil'onne complet, ([ue son coup d"(eil d"lial)itant de Louviers lui lit aisément reconnaître! L'uiiilorme. les bullleteries, le bonnet, le tout avait été placé sur un mannecpiin dont la figure de carton souriait à votre oncle de l'air du monde le plus bète. Votre oncle fut sur le point de prendre au collet son mannequin de neveu; mais il se contint, et préféra cpiitter Paris le soir même, sans vouloir vous voir. Ouelques jours après, une lettre datée de Louviers vous arriva, lettre fulminante , écrasante.
Mon ami , avouez que le diable était alors à peu près votre seul client; que d'affaires n'avez-vous pas faites avec lui! Il vous rendait souvent visite, et cependant ses visites n"avaient pour vous rien dimportun. Vous n'étiez pas obligé, comme maintenant, d'étouffer ces bâillements nerveux que produit en vous le récit de certaines aftaires ([u'on vous rebat périodiquement depuis plusieurs années.
Le diable était de toutes nos parties de plaisir. Dans le carna\al. ne pouvions-nous pas dire à la lettre, et sans nous olfenser, que le diable nous empoitail ?
Il ai'rivait souvent que nous a \ ions reçu quelques jouis a\ant la visite du tailleur du Havre ou de Taïti, qui s'était présenté à notre hôtel avec de grandes révérences , et une longue queue passant sous son justaucorps , mais que nos yeux inexpérimentés ne nous jennedaieiil [)as d'ajjerccNoir. Ce tailleur nous faisait changer nos meilleurs vèteuienis contre des foulards tartares , des pipes liu-ques. (]('<■ camées
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La scène se passe ou à Berlin , ou à Munich , ou à Stutlgai'd , ou à Frauct'orl , ou à Cassel , ou à Dresde.
ACTE PREMIER
E CHOEUR. — Voici venir l'étudiant Stenn, plus amoureux que jamais de la belle Dorothée, la fille de Liebmann, le riche marchand de draps. C'est l'heure où ils causent ensemble au comptoir. N'est-ce point aussi l'étudiant Anselme qui se dirige du même côté? Il marche en composant un sonnet pour la charmante Dorothée. Lequel des deux est le préféré? Nous ne tarderons pas à l'apprendre, sans doute. Anselme a reconnu
OUI QUITTE SA PLACE LA PERD
Slonn ; les deux rivaux se soûl jeté uu coup d'œil foudroyant. Anselme cependant ne s'est pas arrêté devant Dorothée. II reviendra lout-à-l'heure, gardons-nous d'en douter. N'effarouchons point Stenn et Dorothée. (Le chœur se met à l'écart.)
Stenn. — Bonjour, mademoiselle Dorothée.
Dorothée. — Bonjour, M. Stenn.
Stenn. — Comme ce honjoiu' est froid ! Je v ois que vous ne m'aimez pas, mademoiselle Dorothée ; vous me préférez Anselme.
Dorothée. — M. Anselme est un bon garçon; mais ce n'est pas à moi de décider si je le préfère. Je lérai ce que mon père ordonnera.
Stenn. — Jamais d'autre réponse. Quoi ! pas un mot d'amonr?
Dorothée. — Partez ! voici mon père. (Stenn sort; survient Anselme.)
Anselme. — Bonjour, mademoiselle Dorothée.
Dorothée. — Bonjour, M. Anselme.
Anselme. — Votre père vient de sortir, et je prolite du moment pour vous offrir ce sonnet, qui mieux que toutes mes paroles vous dépeindra les tourments que j'endure ; car je souffre pour vous, cruelle, et vous ne m'aimez })as. Sans doute vous me préférez Stenn ?
Dorothée. — M. Stenn est un hou garçon; mais c'est mon père qui doit choisir entre vous deux. Le voici qui rentre ; fuyez.
Anselme. — Hélas ! hélas ! vous me désespérez. (Il sort.)
Le choeur. — Stenn n'était pas content quand il a quitté
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Dorothée ; la ligure d'Anselme n'exprimait pas non plus une grande satisfaction. Il est évident que l'éternelle réponse de la jeune tille commeuce à les l'aligner tous deux. De la résolution (pi'ils vont jn-endre dépendi-a leui' succès. Tâchons de savoir ce qu'ils méditent. fSte'nn rentre.)
Stenx. — Décidément il faut en linir. Mon moyen est excellent. J'irai, s'il le faut, jusqu'au suicide.
Le choeur. — Fichtre !
Stenn. — Oui me parle ?
Le choeur. — -C'est nous, ami Stenn, nous sommes le chœur antique ; notre emploi est de consoler, de raffermii* le héros, et de lui donner d'excellents conseils.
Stenn. — C'est le ciel qui vous envoie. Figurez-vous que jadore mademoiselle Doroll^'c, la lille de Liehmann , le riche marchand.
Le choeur. — Connu.
Stenn. — J'ai un rival qui se nomme Anselme. La petite ne veut pas se prononcer entre nous ; j'ai trouvé une ruse qui l'y forcera.
Le choeur. — Voyons.
Stenn. — Je quitte la ville dès ce soir, et je vais m'étahlir à une vingtaine de lieues d'ici. Chaque jour j'écrirai une lettre à Dorothée. Je connnencerai par des plaintes tendres, je continuerai par des lamentations, et je terminerai par des menaces de mort. 11 tant effrayer les jeunes tilles pour en être aimé. Dorothée ne résistera pas à mon éloquence; elle donnera en plein dans le roman; sa tète s'exaltera, et je l'éjiouserai. Que pensez-vous de ce ])rojet ?
Le choeur. — Fuh ! euh ! euh !
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Stenn.^ — ^ Merci de \olri' appixjbalioii. Je coiti's le incltro à exécution. '11 sort; Aiisclnio ciilrt'.)
Anselme. — (Icla ik; |)ciiI diiicr daNaiilaj^c ; il l'aiil altsoliinuMil qu'avaiil liuil jouis je sache à (|iioi iu"eii teiiif.
Le choeur. — Eh ! pail»leii. xoila retmhaiii Aiisehne.
Anselme. — Oui ètes-vous?
Le cuoEiR. — .Nous sommes le chœur anti([uo; noh-e emploi est....
Anselme. — De consoler, de raU'ermir le héros, et de lui donner d'excellents conseils; mon professeur de rhétorique me Ta appris. Sachez donc, ])uisque vous moffrez vos services, que je suis amoureux, à en perdre la rime, de mademoiselle Dorothée, la fille de Liehmann, le riche marchand. J'ai un rival qui se nonune Steun. La friponne hésite entre nous deux; j'ai décou\ert un moyen de forcer son choix.
Le choeur. — Lequel?
Anselme. — Je cultiverai la connaissance du vienx Liehmann ; mie fois dans la maison, j'entourerai la tiUe de j)etits soins et de délicates attentions. On ne réussit (pie par la patience auprès des femmes. Je serai sans cesse auprès d elle, elle s'hahituera à moi, et je deviendrai sou mari. Ouel est votre avis là-dessus ?
Le choeur. — Eh ! eh ! eh !
Anselme. — Je vous comprends parfaitement. Je cours me faire présenter chez le vieux Liehmann. 11 sort.)
Le choeur. — Le projet de Steun me paraît hou; mais le moyen d'Anselme n'est pas mauvais. L'un s'adresse à lima- «jçination, l'autre à l'hahitiide ; lequel des deux lriom|)hera ? Attendons ; les drôles commencent à deveuir auuisaiits.
ACTE DEUXIEME
Dorothée , seule. — Pauvre Stenn ! il passe sa journée dans les bois à gémir sur mes rigueurs. Sa lettre m'a vivement touchée. La voix du rossignol lui rappelle ma voix ; les fraises des bois n'ont pas , dit-il , un parfum plus doux que mon haleine ; et l'azur du lac sur les bords duquel il va rêver, est moins pur que mes yeux. Il m'aime bien, celui-là ; j'ai presque envie de lui écrire de revenir. (Entre Anselme.)
Anselme. — Ainsi que votre père me Ta permis, mademoiselle Dorothée, je viens vous chercher pour vous conduire à la fête.
Dorothée. — Déjà !
Anselme. — Craindriez-vous de vous ennuyer?
Dorothée. — Non, partons, (ils partent.)
Le choeur. — La lettre de Stenn a eu beaucoup de succès. Nous avons vu des larmes tomber des yeux de Dorothée en la lisant. Anselme pourrait bien être enfoncé. Allons à la fête. (Il sort.)
Dorothée. — J'ai à peine la force de détacher les fleurs de mes cheveux , mes paupières se ferment presque malgré moi ; quelle fatigue ! Mais aussi comme je me suis amusée ! Anselme est charmant ; que de prévenances ! que d'attentions ! et puis comme il valse bien ! Il faut qu'il soit bien amoureux pour se montrer si dévoué. Comme il a bien répondu à cet ofticier qui soutenait m'avoir engagée ! La voix du rossignol!... la valse... le parfum des fraises... Stenn... Anselme... Je m'endors 1
ACTE TROISIÈME
Dorothée. — Une nouvelle lettre ! c'est la huitième (pie je reçois. La dernière était pleine de reproches et de menaces. Il m'écrit qu'un feu intérieur le consume, et que la vie lui semble un désert. Il finit par me rendre triste à mon tour, si triste que je suis bien obligée de chercher des distractions quelque part. Un mot de moi le consolerait ; mais si ses lubies allaient le reprendre !... Quelle différence avec Anselme ! celui-là ne vous aborde jamais que le sourire sur les lèvres; s'il ouvre la bouche, c'est pour raconter quelque histoire amusante ; il ne songe qu'aux plaisirs des autres. Certainement, comme le disait hier mon père, il serait le meilleur des maris Lisons la lettre de Stenn.
Chère Dorothée,
A l'heure où vous recevrez celle leltre, mon àine se sera envolée vers les régions du bonheur éternel. Vos dédains m'avaient blessé , la balle d'un pistolet m'a guéri. Je n'ai plus que quelques jours à vivre; plaignez-moi , car je meurs sans vous voir ! Stenn.
Grands dieux! il s'est tué pour moi! je le sens bien, c'est lui que j'aime. ( Survient Anselme. )
Anselme. — Qu'avez-vous, mademoiselle Dorothée? je vous trouve bien pâle.
Dorothée. — Moi, je n'ai rien; mais vous, pourquoi ce bras en écharpe ?
QUI QUITTE SA PLACE
Anselme. — Une simple égratignure qiio j'ai reçue tle cet officier qui voulait danser [)ar l'orce avec vous. Mais ce ne sera rien, et je viens vous offrir mon autre bras ponr vous conduire au théâtre où jouent les acteurs français.
Dorothée j à part. — Que faire? Si je reste à la maison ponr regretter celui-là, celui-ci aura raison de se plaindre. En définitive, c'est pour son plaisir que Slenn s'est tué, taudis que c'est pour moi qu'Anselme a exposé sa vie. (llaiii ) Parlons, M. Anselme.
ACTE QUATRIEME
Stenn. — Me voilà de retour. J'étais fou de croire qu'elle allait accourir anprès de moi; elle ne pouvait raisonnablement braver à ce point les convenances ; son père en serait mort de chagrin. ^'inq)orte ! le coup est porté ; j'ai enfoncé Famour dans son cœur avec la doulenr. Quel effet je vais produire font à T heure, lorsque je lui dirai : «Mon adorée, le désir de te revoir m'a lait vivre, c'est ta main qni m'a ramené des portes du tombeau ! » Elle me répondra : « 0 ciel ! n'est-ce point un songe? C'est lui ! » Elle tombera dans mes bras, et dans huit jours elle sera madame Stenn. Pour se tirer d'affaire dans ce monde, il suffit d'un peu d'imagination. (Une troupe tle musiciens traverse la place en chantant.) Oii vont donc tous ces musiciens ?
Le choeur. — Us vont jouer une sérénade sous les fenêtres de la belle Dorothée, la fille du riche marchand Liebmann, qui se marie aujourd'hui.
StExNN. — Avec qui ?
Le choeur. — Avec l'étudiant Anselme.
To\v\ te i\\v\ Yc\u\\ u\>?«V ^0.9. ov.
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Stknn. — Kllc 11.1 donc |t;is su (|ii(' je in'i'lais Itrùh' l,i cor vol le.
Le Cll()i:ri!. — (Tes! an (•onlraii'c ce (|iii Ta (l(''ci(l(''('.
Stenn. — MalluMU" sur moi ! il ne me rcslc ])lns (ju'à me tncr |)onr loni de hon.
Lk ciioeuu. — Nons t'ompoclierons l)i(Mi de coinmellrc c'ctlc folie. Fuis Ircvc un moiiionl à (es lameulations, aliii que nous puissions adresser quelques mots au public.
Messieurs et Mesdames,
Le rôle du chœur anlique, outre l'obligation de consoler, de ralTermir le héros, et de lui donner d'excellents conseils , loi inq)ose encore le soin de résiuner la morale de la pièce. C'est pourquoi nous croyons devoir terminer par l'aphorisme de circonstance :
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omiiie il est gentil Jacquot, comme il j^^^^^QI ^'^'bat joyeusement an milieu des prés! 11 va, il vient, il court, il saute. Le voilà qui s'arrête au bord du ruisseau; son gros œil l'ond se li\e sur le cuuiani d'un air curieux; tout à COU]) ses oreilles se dn^ssenl droites et immobiles , il a vu son ombre, et il a peur. Mais bientôt il reprend coinage; ii se met de j)lns belle à cabrioler, à se rouler
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sur riicfhc rpaissc cl Iciidrc, tloiil il ioiul à cIkuiik! iiistaiil lin peu plus ([iic la lai'<i(Mir de sa laiij^iic. Les ciiraiils du iiu'iiiiicr le poiirsiiivciil ; ("t lui, fcl antre ('iilaiil, il jour a\('C ('ii\ cl maille dans iciii' main.
NOiis ailliez beau parcourir tons les moulins, tontes les l'ermes des environs, mille ])art vous ne trouveriez un àne aussi joli, aussi gracieux ({ue Jac([Uot. Sa robe est «irise, le bout de son museau ])lanc comme le lait; ses ([ualre jambes sont traversées par une raie noire, jusle à l'endroit oii la jeune meunière allacbe ses jarretières; sa (pieuc esl terminée par une ma<;nitique touffe de poils frisés et soyeux ; il a ce qu'il faut d'oreilles à un àne de bonne conditioji. Certainement l'àne qui inspira à M. de Biiffon son fameux chapitre, n'était ni mieux fait, ni plus beau (pie notre Jacquot.
Jusqu'ici on l'a laissé libre, il a pu sans contrainte se livrer aux joies bruyantes de l'enfance; mais le jour esl arrivé où il doit faire son entrée dans le monde. Quelle belle journée ! comme les foins sentent bon ! quelle douce saveur ont les fleurs de la luzinaie ! Jac([not n'a jamais été plus vif, plus espiègle, plus coquet; oji dirait, à voir sa légèreté, qu'il court après les papillons qui voltigent autour de lui. Sois heureux, Jacquot; jouis une dernière fois des charmes de cette matinée de printemps. L'enfance, c'est la liberté, c'est l'insouciance, c'est le bonheur; dans un moment tu diras adieu à tout cela. Le meunier s'avance , tenant la bride d'une main, de l'anire le bat; Jaccpiot le laisse approcher sans détiance. L'éclat des pompons rouges le séduit; voiLà, pense-t-il , une parure ([ui ue me messiéra point, j'irai tantôt me mirer dans l'onde* voisine. La bride
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est passée, le ])àt est sanglé; Jacquut ne se possède pas de joie, il veut s'élancer du côté de la rivière; mais un poids inconnu relient son élan, la pression du fer sur sa bouche lui fait pousser un cri de douleur. Voilà Jacquot bien étonné d'être obligé d'aller oii il n'a nulle envie de se rendre, c'està-dire au moulin.
Le mallieiu" donne une prompte expérience ; Jacquot ne tarda pas à comprendre la vanité de ses espérances. Déjà les maudits pompons qui l'avaient séduit ont perdu leur éclat; porter le blé au moulin ou la farine chez les ])ratiques, se lever à l'aube, se coucher à la brune, rester enfermé le dimanche , ne plus aller au pré que pendant quelques jours de printemps, et encore n'y rester qu'à la condition d'être attaché à un vil poteau : tel est le sort de Jacquot. Cependant son excellent naturel ne s'est point altéré dans l'esclavage. Après tout , se dit-il, en comparant ma situation avec celle des autres ânes mes confrères, je ne dois pas me trouver trop malheureux ; ils travaillent comme des forçats, on les nourrit mal, et on les accable de coups. Je travaille comme tout àne honnête homme doit le faire; ma paille est tendre et ma litière fraîche ; les enfants de mon maître, qui ont été mes camarades d'enfance, m'aiment et m'apportent de temps en temps quelques friandises dont je jne régale; le meunier lui-même m'estime, et j'en suis quitte avec lui pour quelques bourrades qu'il m'administre lorscju'en revenant de la ville il s'est arrêté un peu trop longtemps à la porte d'un cabaivt.
Raisonnable comme nous le voyons , Jacquot aurait du mourir au moulin, regretté de tous comme un membre de la faniill(\ Le meunier, sa femme et ses enfants y coin})-
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laiciil l)i('ii; mais loiil à i'nii|> un ^raiu! chaii^cinciil s'csl opriv dans le l'araclôrc de .la((|n(il. Lni, (|n(Mioiis avons \nsi docile, si irsi^iK", si bon j^airon , il rs( dcNcnii rclir, ond)i'a^(Mi\ ; il se nicl à hiaiic à ('lia((iie iuslaul , sans rime ni raison. Sil [loilc (l(>s sacs an inoidiii, il feint do l'aire un faux pas. el il laisse loini)ei' sa cliai'^c ; si le niciiniei- l'enibiirche , il elioisil à dessein l'endroil le ])liis raboteux pour se uiellre à Irollei-; si l(>s enlanls lui appoitent une poignée dasoine on ICeorce IVaîehe et appétissante d'un melon, il dédaigne ces marques d'amitié qui lui étaient autrefois si ])récieuses , et répond par des ruades aux caresses de ses amis. Sans doute quelque vieux mendiant en haillons , jaloux d'entendre partout l'éloge de Jacquot, lui aura jeté un sort en passant le soir devant le moulin.
Ce n'est point un malétice qui tourmente Jacqnot ; ou plutôt c'est le plus grand, le plus terrible, le plus funeste de tous les malélices : l'amour ;, puisqu'il faut l'appeler ])ar son nom. Jacquot n'a pu se soustraire à runiverselle loi. une invisible tlècbe a percé son cœur, il est amoureux fou d'une jeune ànesse qui demeure à une lieue de chez lui , l'ànesse du curé. Elle est blanche, elle est grasse, elle est potelée; quand elle monte au moulin, elle tient constamment les yeux baissés sans prendre garde aux ruades d'admiration, aux braiments d'enthousiasme que sa présence excite de tous côtés. Comment Jacquot pouvait-il résister à tant d'innocence et de candeur?
Dans un élat de civilisation oii l'on tiendrait plus comj^te qu(> dans le nôtre des intérêts du cœur, Jacquot serait devenu l'époux de Jacqueline (c'était le nom de l'ànesse ) ; mais par un sot orgueil on la maria à un cheval. Fa\ a])pre-
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liant cette iiouAelle, Jaeqiiot devint fou de désespoir; quand on Yonlail lui mettre son bât. il se roulait par terre; si on le conduisait à la Aille, il quittait brusquement le grand cbemiii et courait comme un insensé dans la campagne, rechercliant la solitude des forêts pour braire à l'écho le nom de son Amaryllis. 11 en fit tant et tant que le meunier le vendit pour s'en débarrasser.
Son nouveau maîti'e était un loueur d'ànes de Montmoleucy. Le temps et réloignemeiit rendirent à Jacquol une ])artie de son ancien calme. La condition dans laquelle il se trouvait n'était pas trop mauvaise. On n'avait pas pour lui les mêmes soins ni les mêmes attentions que dans la famille du meunier; le bourgeois était grossier, mal parlant, et très-prompt à se mettre en colère; il nentendait plus la meunière lui dire de sa douce voix : Allons, Jacquot, du courage. Mais quelquefois des grisetles de Paris caressaient sa crinière courte et épaisse; elles tendaient leur tablier devant lui pour que sa grande bouche vînt y saisir quelque bon gros morceau de galette ou de pain d'épioes ; puis elles montaient sur son dos et couraient dans les bois, riant, folâtrant, causant de leurs amours; tout cela rappelait à Jacquot sa blanche Jacqueline, il songeait aux lieux qui lavaient vu naître, au moulin, et il ne se trouvait plus aussi malheureux quil avait craint de l'être quand on l'amena pour la première fois à Montmorency.
Rien n'est durable sur cette terre, pas même ces semblants fallacieux qu'on est bien forcé, faute d'autre chose, de prendre pour le bonheur. L'été avait été phivieux , les amoureux s'étaient vus forcés de rester à la ville ; quand vint l'hiver , le loueur d'ànes fut obligé de réduire son personnel.
LES LOUPS LE MANDENT
Il céda .l;u(|ii()t à un salliuihaiiqiR'; celui-ci tlcsii"ail remplacer |)ai- un àne son chien savant qui venait de mourir.
Voilà Jae(|n(il dhli^i' (réludier l(>s sciences occultes, aliu (fiMi'e un j<iur en élal de j)r(''dii'e de bons niafiages aux jtnmes lilles et aiLV jeunes garçons. Jacquot était un àne fort intelligent , et il neuf pas beaucoup de peine à se mettre au courant de sa profession. Le jour de ses débuts il obtint un succès colossal; la place publique était trop étroite pour contenir la foule. — Jacquot, quelle heure est- il ? — Jacquot, (piel est le plus laid de la société? — VA les rires d'éclater, les gros sons de pleuvoir. Le saltimbanque encaisse une recelte d'au moins 7 fr. 50 cent. Ma fortune est faite , se dit-il; évidemment cet àne a du Munito dans l'esprit; il jouera aux dominos comnu> un chien.
Malgré cela, noire ami Jacquot n était [)as dans une position trop biillanle ; après avoir travaillé tout le jour, il ne trouvait au logis qu'une maigre prébende. Imi route, il ])ortait le bagage de son maître, son costume de sauvage, ses cyndjales, sa clarinette, ses gobelets, son épée ])Our ai'racher les dents . son tapis et sa boîte à onguents; souvent il en était réduit à jeûner ou à l)r()uter Iherh'.' coriace qui croit au bord des fossés; ([uelquefois, en le voyant racler piteusement le sol , son maître partageait avec lui un morceau de pain noir.
En somme , Jacipiot . a\ec sa philosophie accoutumée . se serait lait à sa situation. Je suis exilé de mon pavs; il me serait troj) dm- de \(>ir Jac(]iierme aux bras d'un antre; il n y a plus assez de grisettes et d amomcnx pour faire \i\re les loueurs de MoutniorencN ; il [)ou\ait m arri\(>r pire (jue de toudier sur ce saltimhau(pie . (pii n'est pas meelianl an
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Tond, et qui partage avec moi eu iVère ; d'ailleurs je uièue la vie d'artiste, et j'avoue qu'elle n'est pas sauschaiiue pour inoi.
Voilà eouuiient Jacquot se cousolait. La vie d'artiste! mot brillant qui cache une bien triste réalité. Celui (jui, naguère, faisait des recettes de 7 fr. 50 cent., arrache à peine quelques sous à rindilTérence du public blasé. Jacquot n'a plus de succès , son maître le vend pour acheter des puces savantes et des serins artilleurs.
Darliste qu'il était, Jacquot est devenu militaire; c'est une vivandière qui en a fait l'acquisition. Le fifre qui crie , les tambours qui battent , les fusils qui résonnent , les étendards qui llottent, le canon qui gronde ; ce bruit, cet éclat ont ébloui Jacquot. Un autre se plaindrait d'être obligé sans cesse, par la jiluie, par le froid, i)ar la grêle, par l'orage, de suivre le régiment ; mais il est lier, lui, de marcher sous les drapeaux, d'affronter le péril, de porter sur son dos la gaie vivandière et ses provisions. Jacquot n'a pas toujours sa ration suffisante , sa maîtresse fait pourtant ce qu'elle peut; mais bah ! à la guerre comme h. la guerre, nous nous referons en pays conquis.
Les soldats aimaient trop la vivandière pour ne pas reporter un peu de leur affection sur son âne ; il était le bienvenu au bivouac, et les vieux troupiers, (juand il passait, avaient toujours quelque bonne facétie à lui dire. Cela faisait sourire Jacquot, qui préférait ces gaudrioles aux galettes de Montmorency : la gloire militaire a fait tourner de bien ])lus fortes tètes.
Malheureusement pour notre héros la vivandière lut tuée dans une bataille. 1^'emienii victorieux força à la retraite
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rcinnée dont liiisail partie .)ac(jiiot; .hu([uo( vit lo inoiueiit où il allait être abandonné do tous. Ciiu[ ou six grognards s'opposèirnt à cetto cniello séparation; Jacquot, dirent-ils, portera noire marmite et notre l)ois ; nous l'adoptons , il sera l'àne du régiment.
Un soir on tit halte an milieu d'une forêt. Les feux du bivouac s'allumèrent; les soldats se mirent à sou})er, puis les rondes circulèrent, les yeux se fermèrent, le camp se livra au repos. Jacquot, laissé libre, errait tristement autour du bivouac , la mine allongée , l'estomac creux : il commençait à sentir le néant de la gloire. Hélas ! se disait-il, tant que j'ai appartenu a un seul maître, j'ai été heureux; un régiment m'a adopté, et rien n'égale ma misère. Le meunier , le loueur , le saltimbanque , la vivandière , s'inquiétaient de moi de temps en temps; aujourd'hui personne ne s'aperçoit seulement que j'existe. Quand j'arrive au bivouac accablé de fatigue, chaque compagnie fait bouillir la marmite, on mange gaîment, et à moi l'on me dit: Jacquot, mon ami, arrange-toi comme tu voudras; la route est libre , va brouter ; si l'ennemi se montre , viens nous avertir. Je serais un lâche si j'abandonnais les drapeaux; mais dès que la paix sera signée, adieu le service militaire; je rentrerai dans la vie privée, je me ferai de nouve;ui àne de moulin.
En se livrant à ces réllexions, Jacquot s'était avancé dans la forêt pour y découvrir un peu d'herbe fraîche; la senlitinelle l'avait laissé franchir h; camp sans l'avertir du danger qu'il allait courir. On était dans le conu' de l'hiver, et des bêtes sauvages infestaient la forêt; Jacquot avait à peine fait cent pas dans la forêt, qu'un loup se précipita sur lui et
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le saisit à la gorge. Jacquot poussa un cri terrible pour appeler au secours; les soldats dormaient, personne ne vint; il essaya de lutter, mais il avait affaire à forte partie. Il vit qu'il était perdu, donna une dernière pensée à Jacqueline, et se rappela en mourant un mot qu'il avait entendu souvent répéter au meunier :
L A MO DE PLUSIEURS, LES L 0 U l> S LE MANGENT-
A CAUSE DES BRANCHES
(jeiils de mainte manière, de mâle naeion , Par le pays aloiont prendre lor mansion. Il ne demoiMjit beuf, ne vaelic, ne moiilon , Ne eliar, ne vin, ne pain, ne oie, ne cliapun. Tuit pillart, murdier, traiteur et larron.
(CuvELiER, Chron. de Bertrand 0 i Gncscliii. Ed. Charrière, v. "H8 .
\^ Il rannée 1558, selon Froissai'l, «aucunes ^/f^'^i^}^: gens des villes champêtres sans chef s'assemblèrent, et ne furent mie cent hommes les ^. j.^ premiers , et dirent que tous les nobles de gs<3/ France, chevaliers et écuycrs, trahissoient le royaume, et que ce seroit grand bien qui tous les détrui-
roit. Et chacun (Feux tlil : Il dit voir [vrai)\ il dit voir! Honni soit celui par qui il demeurera que tous les gentilshommes ne soient détruits! Lors se assemhlèrent et s'en allèrent, sans autre conseil et sans autres armures, fors que de bâtons ferrés et de couteaux. »
L'orateur véhément qui avait si bien devisé, parlé si i^oir et si haut, et, h. vrai dire, déterminé l'insurrection, s'appelait tout simplement Guillaume Caillet. Il n'était ni plus ni moins malheureux que les autres paysans du Beauvoisis. Les routiers des grandes compagnies ne lui avaient point mangé plus de blé qu'au premier venu, ni plus ravagé son champ, ni mis à plus mal sa femme ou ses sœurs. Mais Guillaume Caillet avait toujours eu la tête plus près du bonnet qu'aucun des manants de sa paroisse.
Tout enfant, — qu'importe le titre de la chronique où nous puisons ces détails? — il aspirait à dominer ses égaux ; h courir plus vite que les plus agiles ; à lutter contre les plus robustes; à servir la messe du curé de préférence aux plus clercs; h. tenir l'étrier de Monseigneur, si par hasard les pages de Monseigneur n'y mettaient ordre.
Nombrer les tordions, les nasardes, les ruades, les élrivières, les gaulées , que lui valut son amour immodéré de la gloire, serait une opération arithmétique dont la patience de nos lecteurs ne nous permettrait pas de venir à bout; nous la leur laissons à méditer.
Plus tard, Guillaume Caillet voulut être le héros des fêtes rustiques. Il lui fallait le prix de l'arbalète , le premier rôle dans toutes les cassades, la victoire à l'estoc volant, porter la bannière aux processions, être le plus renommé bouleur du pays, et aussi le plus vert galant et le meilleur
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joueur (lo vèzc : encore; voloiilicrs se scrail-il l'ail passer |)oiii- le |)liis noble, n'élail (jne son père, — un simple lavernier, — porlail en ses armes im(! écncllce de elionx hiilelés (le laid.
Aussi que de l'ois man([na-l-il d'être éreinté! One de fois joua-t-il à longue ccliine ^ balais ^ balais] Que de Ibis fn(il veitnenscmenl taboulé! Sans compter les mépris que lui valait son outrecuidance; les nuits passées en vain à l'huis de Margot-la-Ilalée, on de (lolichon-la-.Iambue; et les mauvais tours de tout genre que les copieux, les gausseurs, les fins frétés blasonneurs du village^ ne se faisaient faute de lui jouer.
Malgré tout, Guillaume Caillet avait un ami; et, par la raison qu'en amitié comme en bien d'autres choses, qui se ressemble ne s'assemble pas, Geoffroy Thibie était d'un naturel tout opposé : fort peu amoureux de l'éclat ou du bruit, faisant sa besogne, mauvaise ou bonne, par-dessous main , volontiers mystérieux, et, comme le chien de Nivelle , toujours prêt à s'en aller si on l'appelait.
Or, quand il voyait son cher Guillaume revenir à lui de quelque malavenlure, tout grimaud, le mouchoir au nez, triste, biscarié, marmileux, — Geoffroy ne l'aillait jamais, en le consolant, à lui rappeler une des plus sages maximes que nos anciens nous aient laissées :
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Mais, l'heure passée, les sermons allaient au diable; Caillet , de plus belle entraîné par les suasions de son humeur vaniteuse, rebrassail son chaperon, et s'en allait de côté et d'autre étalant sa grande brave.
Ce qui s'en suivit quand les vilains du Beauvoisis déclarèrent la guerre aux nobles , nous l'avons dit en commençant.
Seigneur de paille bat vassal (racler, c'est le dicton de nos ajusteurs de procès; et, dans cette occurrence, les seigneurs d'at'ier hachèrent menu les vassaux de paille; mais non tout d'ahord, néanmoins. Pendant quelques mois, les Jacques, — on les nommait ainsi, — prirent gaillardement leurs éhats aux dépens des hauts et puissants gentilshommes. Equipés de bons bâtons de pommier, fourches, vouges, leviers et tortouers, et d'aventure de quelque méchante pertuisane, ou de quelque forte arbalète de passe, Dieu sait comme s'en donnèrent ces mangeurs de fèves. En fait, ils se sentaient les prévôts aux trousses, et, au désespoir de leur salut, se démenaient comme les onze mille diables à la journée des sabots.
Brûler les grands bois , démolir les chàtellenies , occire et rôtir les chevaliers , efforcer les dames et damoiselles , c'était pain bénit pour ces honnêtes villageois , — à la vérité bien mal menés depuis les batailles de Poitiers et de Crécy. Parmi eux , — laissons encore parler messire Froissart , — « qui plus feroit de maux et de vilains faits, tels que créature humaine ne devroit et n'oseroit penser, celui étoit le plus prisé d'entre eux et le plus grand maître. »
Or, qui eùt-ce été sinon Caillet? Non point qu'au fond il eût plus de malice ou de vilenie en son escarcelle ; mais afin de se montrer le plus vaillant et le plus enragé. De même qu'il eût fait de son mieux pour courir après le loup, chanter: Allcgez-nioi , plaisant' brunette, ou danser un branle sur les pelouses; de même, — et plus en paroles
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(|u'('ii actions, — inaii^cail-il les nobles cl Icnis pclils; — bragard ctvanlaid (|iii scnihlail an\ malaviscs nn vi'ai tigre d'Hyrcanic, un Satanas à (jualrc cornes, nn raniasscur de; gens abandon ncs, })lns terrible cin(|nante l'ois (jiie le Romain Spartacns.
Geolïroy Tbibic , tout au rebours, guerroyait lran([uillenicnt cl sans tapage, esgorgillant à la doucette, ardant un manoir en tapinois, escofliant nn gendarme, sur toutes choses garnissant ses poches, et n'en disant mot; tout honteux et changeant de brigade quand on menaçait . sur sa réputation malgré lui croissante , de l'élire ])our capitaine.
Dans un carrefour de lorêt , par une noire nuit , en l'ace d'une rôtissoire où brûlait à petit feu le sire de Pecquigny, vingt mille truands et plus , brandillant leurs bâtons à deux bouts et leurs broches sanglantes, poussèrent une grande clameur qui fit un roi. Ce roi des Jacques — ])elle royauté, n'est-ce pas? — fut Guillaume Caillet, couronné sous le nom de Jacques Bonhomme, premier et dernier de sa race. Il eut une marmite renversée pour trône, nn caparaçon pour manteau royal, et pour sceptre une cognée de bûcheron. Des sujets à l'avenant, comme on peut penser.
Geoffroy Thibie regardait sans la moindre envie , et sans en être émerveillé, le sacre de son ami. Le nouveau roi le fit chercher pour boire avec lui quelques verres de cervoise, et peut-être avec l'intention de le nommer premier ministre; mais Tautic était allé se cacher dans une grange en nnnnnnant son refrain accciutunié :
BON FArr VOLEK BAS A CAUSE DKS BUANCHES.
Trois semaines après , il le répétait de plus belle et avec plus de raison.
Pendant ces (rois semaines, en effet, le sort des armes avait changé. Aidés par deux compagnies de mille hommes que les Parisiens leur avaient envoyées, et d'intelligence avec une notable minorité des bourgeois de Meaux, les Jacques avaient pourtant échoué devant cette forteresse. Une seule défaite suffit pour dissiper avec leurs folles espérances le prestige de leurs victoij-es passées. De tous côtés les compagnies d'aventure, les bandes anglaises, les milices bourgeoises , traquèrent comme des bètes féroces les armées de Jacques Bonhomme. Les plaines de la Champagne et de la Picardie furent rougies de leur sang, et s'engraissèrent de leurs cadavres. Le comte de Foix ( Gaston Phœbus ) , le roi de Navarre et le captai de Buch les enveloppaient de tous côtés, et faisaient grande boucherie de ces croquants.
Entin, — le soir dont nous parlions, — Guillaume Caillet, tombé dans les griffes de Charles-le-Mauvais, expiait le meurtre du sire de Pecquigny, grand ami de ce prince. On l'avait jugé fort sommairement, — condamné, cela va sans dire; — et, coiffé d'un trépied brûlant, il dansait au bout des branches d'un chêne le seul branle durant lequel les pieds ne touchent jamais à terre. En bon français, on l'avait pendu haut et court.
Geoffroy Thibie, — dont nous avons rapporté plus haut la réflexion philosophique , — avait repris à tenq)s l'extérieur d'un paysan soumis aux seigneurs ; — personne n'avait ouï parler de lui, — et il mourut obscurément de sa belle mort, quelque cinquante ans après ses glorieuses équipées.
ku àt '^^\a\^\, ^nv tVe N\Va\\\.
LIE !l^aa^L liT ^©^'K MAIS L'ABEILLE PIQUE
La scène repréàciile un pays.'V-je de Poussin. )
^t)f^Sï^'wf'- RTÉMIDORE. — On m'a dit fort souvent, et
i^ !^^- je ne suis pas éloigné de le croire., que le !-^Jr.'^l,JW%!-f^-\ lever de l'aurore était favorable à l'inspi- ^2 nation. Les zéphirs qui murmurent, les vl<^P"'S/^\^ fleurs qui s'entr' ouvrent, les oiseaux qui chantent , tout cela donne des idées. Je crois qu'il m'en vient une. Ecrivons.
l/atirore aux doiii;ts de rose, à Fhorizon vennoil....
I.K MI Kl. EST DOrX. KTC. 2\T
DécidciiKMil, ccsl uiic idée; coiiliiiiioiis.
L'auroro mix doigts dp roso, îi l'horizon vermeil....
Lo iTsle \ieii(lm bienlôl... (lise gratte le front.) L'aurore ;ui\ doigls de rose... ( Il regarde le ciel.) à l'horizon vermeil
(Un bruit de pas se fait entendre. ) La peste soit des fâcheux qui viennent m'intcrrompre ! Réfugions-nous derrière cette charmille ; j'y pourrai continuer en paix ce commenceir.ent de poëme épique.
(Il entre dans le bosquet. Surviennent un berger et une liergère.)
Dapiinis. — Pssst ! Pssst !
Chloé. — Oui m'appelle?
Daphnis. — Ne me reconnaissez-yous pas?
Chloé. — C'est vous, Daphnis?
Daphnis. — Moi-même. L'épouse de Tithon vient <à peine de quitter la couche de sou vieil époux. Ouel motif si important fait sortir si tôt la belle Chloé de sa demeure?
Chloé. — Et vous-même, Daphnis, pourquoi courezvous ainsi les champs à une pareille heure?
Daphnis. — Hélas ! le sommeil a hii depuis longtemps mon chevet solitaire; le soin de mes brebis ne mo loncbe plus; j'ai perdu l'appétit; je suis malade.
Chloé. — Immolez un coq à Esculape.
Daphnis. — Esculape ne saurait me guérir.
Chloé. — Quelle est donc cette terrible maladie?
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Daphnis. — 11 osl un dieu , Gliloé , un dieu malin qui prend plaisir à tourmenter les mortels infortunés; il rôde sans cesse autour de nos demeures, et quand il aperçoit un gaillard frais , robuste, bien portant, il fir(> de sou carquois une flèche empoisonnée et la lance contre lui. Aussitôt le malheureux ne dort plus, ne mange plus; il s'étiole, il maigrit, il erre dans les champs conune un insensé, il est atteint de ce mal terrible qui fait souffrir plus que fous les antres maux.
Chloé. — Comment rappelez-vous?
Daphnis. — L'amour.
Chloé. — Vous voulez rire, mon cher? l'amour faire souffrir! cest impossible. L'amour est un baume, un parfum , nu philtre , tout ce qu'il y a de plus salutaire , de plus doux, de ])lus enivrant sur la terre. L'amour peuple le sommeil de rêves charmants; au lieu de décocher des flèches enq)oisonnées , ce dieu que vous flétrissez de lépithète de malin, voltige auprès de nous, rafraîchit notre visage avec ses ailes parfumées, et fait retentir une nuisique divine à nos côtés. On n'est jamais malade d'amour.
Daphnls. — Qui vous l'a dit?
Chloé. — Palémon.
Daphnls. — Le grcdin! Je m'en doutais. . .
Chloé. — Vous dites?. . .
Daphnis. — Je dis que vous avez tort de parler avec Palémon.
Chloé. — Pouj'quoi?
Daphnis. — Parce que c'est un farc(Mii' (|ui no cherclie qu à tromper les jeunes bergères.
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Chloé. — Ah! bah!
Daphnis. — C'est coiiiinc jai rhoiiiicur de nous le (lii'c.
(Ihi.oi-:. — Viaiinciil?
Daimims. — Laissons co sujet, Clihx'; m^iio/ ])liitol sous cet oinl)rage , et là, assis sur rhei])e teuih'e, je vous dirai C(> que c'est que l'auioiu".
(iiiLob;. — Vous nie l'avez dit; l'aniour, selon vous, est quelque chose qui empêche de dormir et de mangei", qui lait maigrir, et ibrce les gens à se promener tonte la journée dans les champs. J'aime mieux 1 amour selon Palémon.
Daphnis. — Suivez-moi dans ce l)osquet , et je cesserai de souffrir?
Chloé. — Vous croyez?
Daphnis. — J'en suis sûr.
Chloé. — Je ne vois pas pourquoi je ne vous rendrais pas ce petit service; d'autant plus que je me sens très - fatiguée : asseyons-nous donc sur l'herbe. Etes-vous mieux?
Daphnis. — Bien mieux.
Chloé. — L'amour s'en va.
Daphnis. — Au contraire, il augmente.
Chloé. — Je ne vous comprends plus. L'amour est une maladie, et quand elle augmente, vous v(tus liouvez mieux?
Daphnis. — Oui.
Chloé. — J'en suis chai'mée pom- vous.
Daphnis. — Chloé !
Chloé. - Da))hnis!
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Daphnis. — Vos yeux sont doux.
Chloé. — Palémon me le disait hier.
Daphnis. — Voire bouche est divine.
Chloé. — Myrtil me le dira ce soir.
Daphnis. — \os joues ont l'éclat de la rose et la hlancheur du lait.
Chloé. — Chutl
Daphnis. — Quoi donc?
Chloé. — N'entendez -vous pas du bruit derrière la charmille ?
Daphnis. — Sans doute quelque nymphe vous aura vue, et, pleine de dépit, elle agite les branches en s'enfuyant.
Chloé. — C'est possible.
Daphnis. — J'ai dans mon étable quatre chevreaux qui ont à peine brouté le cytise du mont Aliphère.
Chloé. — Ah!
Daphnis. — Cinq génisses blanches comme la neige errent dans mes prairies.
Chloé. — Tiens! tiens! tiens!
Daphnis. — Mon oncle , le vieux Anaximarque , a pas mal de fonds placés sur la banque d'Athènes.
Chloé. — Où voulez-vous en venir?
Daphnis. — A vous offrir tout cela , si vous voulez me suivre.
Chloé. — Oii doue?
Daphnis. — A l'autel de l'hyménée. Crois-moi, Chloé, ni Palémon, ni Myrtil, ne t'aimeront autant que moi. Est-il dans la contrée un berger qui puisse mètre comparé? Apollon oserait à peine me disputer la palme du chant. Aux derniers jeux, n'ai-je pas remporté le prix du bâton?
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J'excollc à lancer au milieu des quilles un globe pesant, et les Nymphes elles-mêmes qui eancannent au clair de lune sur le mont (ivlliéron iTont pas [)lus de grâce ([ue moi lorsque je danse à la l'ète du village aux sons de la nuisette à pistons. Tu seras ma sultane, mon Andalouse, mon Albanaise au pied léger. \(Hix-tu me suivre? de grâce, réponds- moi.
Chloé. — Adressez-vous à ma mère.
DaPHN'IS, lui prenant la main. — Ah! divine Chloé!
Chloé. — Eh bien, Monsieur!
Daphnis, voulant lui prendre la taille. — Oh! délirante bergère !
Chloé. — A bas les pattes!
Daphnis. — Tu repousses ton époux?
Chloé. — Vous ne l'êtes pas encore.
Daphnis. — Laisse-moi prendre sur tes lèvres un baiser.
Chloé , le repoussant. — J'entends du bruit. . .
Daphnis. — C'est ce bois qui murmure de joie.
Chloé, se débattant. — Berger, que faites- vous?
Daphnis, l'embrassant. — Je cueille mon baiser; que le miel en est doux!
Chloé, le souftletant. — Oui, mais l'abeille pique.
(La joue de Daphnis se gonfle; la bergère s'enfuit derrière les saules. On les perd de vue tous deux. Artémidore sort de sa retraite. )
ARTExnDORE. — Palsembleu ! Les Muses me gâtent. C'est évidemment pour moi qu'elles ont conduit ces deux indi-
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vidus vers ce bocage. Leur entretien m'a i'orl diverti; j'en veux faire une pastorali^ sous ce titre :
LE MIEL EST DOUX. MAIS l'aI!EILLE PIQUE.
(iela \aiidra mieux que le poënie épique dont j"a\ais écrit le commencement.
Ç\ l^avvA^vï HUtvvV\ s\ N\uV\e*%t v^^\vvw\V\
^m ^OH© ¥/^yT
MK
QUE DEUX ÉGHASSES
^ ans les derniers mois de 1788, à la fin d'un petit souper donné par le duc d'Orléans, il arriva une chose qui parut extraordinaire à tous les coiivives : le marcpu's de Genilliac prit la parole. Le marquis do Genilliac, dont peu de personnes ont entendu parler, était un homme maigre, noir et silencieux. Il passait pour sot dans une société oii le hahillage était à la mode ; partout ailleurs on lui eût reconnu un sens parfait.
Ce soir-là, il défondit Rousseau, dont les convives avaient parlé avec le sans -façon de gens obligés par système à vanter tout haut le philosophe de Genève. On s'était moqué de \ Emile ^ et M. de Genilhac, sans repousser toutes les criticpies dont ce livre avait été l'objet, soutint qu'il renfermait des conseils réellement bons à pratiquer.
— Vraiment! — s'écria le marquis de Sillcry, d'un ton léger; — ne pensez-vous pas qu'il nous eût servi à quelque chose , en notre jeune âge , d'apprendre à manier la truelle ou le rabot?
— A fabriquer des souliers? ajouta M. de Moufelar.
— Ou même à pétrir ces jolies choses , — dit encore M. (h' Valhenne , en montrant du bout des doigts à l'assemblée une de ces timbales de confitures, qu'on appelait alors àcsjJiiits crai7iour.
— Pourquoi pas? — reprit Genilhac quand on lui laissa la parole; — vous êtes tous, Messieurs , fort en règle du côté des parchemins; vos familles sont riches, vos apparentages sont puissants; rien ne vous manque de ce qui élève un homme au-dessus des autres; il est naturel que vous vous jugiez dispensés de travailler comme eux et pour eux. Mais prenez garde : tout ce qui vous fait grands est en dehors de vous; le sort, qui a détruit de plus hautes fortunes, peut mettre à bas et vos privilèges de caste, et votre richesse héréditaire, et votre crédit à la cour; en un mot, loules les conditions extérieures de votre élévation. Bien h('iireii\ alors celui d'entre vous (pii aura |)Our les renqdacer un de ces lalcnls modestes dont vous rougiriez aujourd'hui.
Ces paroles, (pii étaient très-])anales pour le temps, et
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(jui Jiulinli'iiaiil le soiil |)liis <'iic();x', produisiieiit un ccrlain effet, v(>iiaiit (iiiii homme aussi réservé que Geuilliac; mais ce l'ut l)ieii(ùl à (jui rirai! le plus liant de craintes ainsi expiinK'es , et chacun se mil à pcévoii' de la manière; kl plus bouffonne ce (pii pouvait adNcnii' de lui, si la destinée le contraignait à faire œuvre de ses mains. ils inventèrent des professions inouïes, des métiers que la Rome des Césars, toute corrompue qu'elle fut, ne connut jamais, et des enseignements qui eussent étonné Pétrone lui-même. Onand ce joli chapitre fut épuisé, ils revinrent à Geuilliac.
— Çà, mon cher, lui dit Valhenne, — quel lot t*es-lu réservé dans ce commun désastre? (Juelle est la richesse intérieure que tu sauveras du naufrage, à l'instar du vieux philosophe grec?
Ici Genilhac fut embarrassé : à sa rougeur, on put croire qu'il allait dire quelque chose de ridicule. Sa réponse hit pourtant simple et naturelle :
— Je sais, dit-il, un pen de géométrie —
A ce seul mot, et tout simplement parce qu'il était sérieux , le rire éclata de toutes parts. Nos jeunes écervelés recommencèrent à railler de plus belle, et Genilhac, effarouché, retomba pour longtemps dans le silence (pi'il avait rompu si mal à propos.
Langen-Schwalbach n'était point en 1794 cette jolie petite ville oii les baigneurs , que la mode n'appelle pas à Ems ou à Wiesbaden , vont retremper, et , pour ainsi dire , bronzer leurs muscles. Elle n'avait pas ces maisons jaunes, blanches et vert-clair; ces grands hofs ou hôtels, aux
fenêtres nombreuses abritées de jalousies, qui en ont depuis modifié l'aspect. C'était un village bâti à coups de hache dans un carrefour, avec les troncs d'arbres à peine équarris d'une forêt vingt fois centenaire.
Deux jeunes gens y arrivèrent un matin, vers l'époque que nous venons d'indiquer, et par un temps détestable. Leur uniforme vert et noir était celui des chasseurs de Condé; mais à peine le distinguait-on sous une espèce d'enduit jaunâtre que la poussière et l'orage y avaient tour à tour déposé. Ils avaient une sorte de billet de logement, et allaient de porte en porte demander l'arpenteur de S. A. le duc de Nassau.
Les bons paysans allemands, que le séjour des baigneurs étrangers n'avait point encore formés aux calculs avares, leur offraient spontanément l'hospitalité des anciens jours. Mais nos voyageurs, tout en les remerciant, paraissaient tenir à rester dans les limites de leur droit; car ils insistaient toujours afin d'être conduits chez « Monsieur l'arpenteur, » tenu de les héberger, nourrir, etc.
Ils arrivèrent ainsi devant un grand chalet de bois, qu'on leur dit être l'habitation de ce digne fonctionnaire, et ils furent frappés en y entrant par l'aspect de quelques meubles d'origine étrangère, qui réveillaient en eux des souvenirs d'une autre époque. C'était une cassette de Boulle, négligemment posée sur le grossier bahut de chêne enfumé; c'était une épée de cour accrochée sous l'àtre à côté du fusil de chasse, et beaucoup plus rouillée que ce dernier; c'était enfin un pastel de Latour entre deux grossières images mal encadrées. Bientôt l'énigme fut expliquée ; car ils retrouvèrent dans le propriétaire de la maison un de
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leurs ('(impaliiolcs , iiol)l(! coininc eux, cl avec lc([ucl ils avaiciil parla^i' j>lus (riiiic lois les douceurs de l'ancien rcginic.
Pour ne point retarder plus inutilement une reconnaissance que nos lecteurs ont probablement anticipée, nous leur dirons le nom des trois bannis : MM. de Valbenne et de Montclar venaient d'arriver chez le ci-devant marcpiis de Genilhac.
On se doutera lîicilement qu'ils y furent bien accueillis. Un grand feu brilla dans la cheminée, une volaille appétissante, et qui avait encore plus d'un jour à vivre, hit sacrifiée sur l'autel de l'amitié. La cave de l'arpenteur n'était }>as à beaucoup près aussi bien fournie que celle de l'ancien Palais-Royal (devenu Palais-Egalité); mais il y sut trouver encore une ou deux bouteilles de vin du Rhin, qui, vu les circonstances, furent amplement et joyeusement fêtées. Rref , quatre ou cinq heures après leur arrivée dans cette maison bénie , les deux soldats de Monsieur le Prince , à peu près remis de leurs fatigues , et remontant avec méthode le cours des ans, racontèrent à leur hôte les incidents périlleux de leurs dernières campagnes. Les misères, les souffrances, les déceptions de toutes sortes, rien ne fut oublié; mais dans chacun de leurs récits, et surtout vers la fin , ils laissèrent percer une sorte d'amertume contre ceux des nobles français qui n'étaient point venus se ranger sous les drapeaux de l'émigration. A les entendre, il y avait dans une pareille conduite toutes les conditions d'une complète dérngeance , et Genilhac put prendre à son compte une partie de leurs réflexions plus ou moins malveillAntes.
Sans leur répondre anlrement, — car ils étaient chez lui, — ce digne homme leur raconta son histoire; elle était moins compliquée que la leur :
— Je ne sais, leur dit-il, si vous vous rappelez certain souper d'il y a six ans, où, sans m'en douter, je fus ni plus ni moins prophète que M, Cazotfe. On m'y trouva fort absurde à ce qu'il me parut, et cela ne m'a point empêché de régler ma conduite d'après les idées que j'avais émises en celte occasion. Une seule fois, — et je m'en repens, — elles ont cédé à un sentiment de fausse honte ; ce fut le jour où je me laissai persuader que je devais faire à mon rang le sacrifice de ma patrie. Quoi qu'il en soit, à peine eut-on fermé derrière moi les portes de la France, que le sang-froid et le bon sens me revinrent ; je cherchai s'il y avait en moi une autre étoffe que celle d'un chevalier errant toujours prêt à faire le coup de lance pour des causes perdues, et je découvris, à ma très-grande satisfaction, que mon respect pour Rousseau m'avait pourvu de facultés plus essentielles. Les employer ne fut pas difticile ; il ne fallait pour cela que renoncer aux chimères d'une vaine espérance , aux illusions d'un fol orgueil. Je l'ai fint en acceptant une situation , fort humble sans doute , mais dont votre visite m'a révélé tout le prix. Quant à ce que vous semblez penser des devoirs que la naissance impose , des positions incompatibles avec tel ou tel préjugé de caste, etc., j'avouerai naïvement que je le comprends à peine ; et , a. ce sujet , je vous lirai volontiers quelques phrases d'un livre que je compose à bâtons rompus sur les marges de mon cahier d'arpentage.
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Il pril, à CCS mois, iiiic cspccc (\o voliiiiic rccoiivcrl en paiTlicniiii , et sur les pages diKnici, j)aiiiii des plans de toutes sorles, ou trouvait en elTct (picl(pies senteuccs de philosophie piaticpie.
L'une d'elles était ainsi coiicne :
« Mélions-nous de tout ce ([iii grandit dune grandeui' factice; méfions-nous des échasses sociales sans lesquelles les autres hommes seraient nos égaux.
« Une particule nobiliaire est une échasse ; échasse encore la protection d'un mmistre. L'héritage d'un nom célèbre, une fortune que vous trouvez en naissant sous l'oreiller brodé de votre berceau , la préférence d'une jolie femme en crédit, l'amitié d'un grand seigneur, — si tant est qu'il y ait encore des grands seigneurs, — autant d'échasses que tout cela.
«La plupart sont bien fragiles, hélas ! et le sage doit toujours se tenir prêt au moment où elles se brisent. La moindre faculté personnelle, la moindre force iidu'rente à l'individu , est bien autrement solide , bien autrement désirable que les plus rares prodigalités du hasard. En d'autres termes, et comme dit le proverbe :
UN l'IED VAUT MIKUX QUE DEUX K CHASSE S.
— De fait. Messieurs, continua Genilhac, vos échasses sont brisées... et mon pied me reste.
MM. de Valbenne et de Montelar, dominés par l'évidence delà démonstration, ne purent s'empêcher de trouver ce propos fort raisonnable, bien que, venant d'un arpenteur, il ressemblent quelque peu à un calembour.
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QUE LE TAUREAU DANS LA PLAINE
arlo, quels sont ces cris perçants ([iie j'cntentls depuis quelques jours et qui me fendent la tête tous les malins à la même heure?
— Monseigneur, ce que vous apj)e!(>z des cris perçants sont des trilles, des ar])èges, des points d'orgue, qui partent du gosier novice encore de la signora Amalia Barati , choriste du théâtre Saint- Charles, qui demeure dans votre palais. . .
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— Comment! une choriste tron])ler le sommeil de l'nn des pins puissants seigneurs de la cour de Naples , de l'unique et dernier rejelon de la faniille Antivalomeni! Carlo, monte chez cette choriste, et fais-lui savoir qu'elle ait à cesser ses cris à l'instant même, si elle ne veut encourir le ressentiment du prince Agnolo-Bernardo Antivalomeni.
Le domestique sortit et reparut au hout de quelques instants :
— Je viens d'exécuter les ordres de Votre Excellence; mais la signora Barati, quand je lui ai parlé de garder le silence , m'a répondu : — Dites à Tunique et dernier rejeton de la famille Antivalomeni qu'il en parle hien à son aise, niais que si je cesse un seul jour de filer des sons et d'exercer mon gosier, ma voix se rouillera et mon ittiprcsario me donnera mon congé. Ce que le prince a de mieux à faire est donc de s'apprivoiser avec mes cris, qui sont la seule ressource de sa très-humhle servante.
En ce moment, une gamme chromatique partie du dernier étage de l'hôtel Antivalomeni vint conlîrmer les paroles de Carlo.
— Encore! s'écria le prince. Ah! c'est trop fort, et s" il y a une justice dans le royaume de Naples, j'aurai avant peu raison de cet insolent gosier.
Le lidèle Carlo apporla aussitôt au j)rinci' sa plus large perruque, sa plus longue canne, ses has de soie les mieux hrodés; après quoi l'unique et dernier rejeton de la famille Antivalomeni s'élança de la rui^ d(^ Tolède, où son hôtel était situé, sur la place du Palais-Royal. Il se lit introduire près du seigneur Caro Cecchi , iidendanl des menus-plaisirs du roi , son ami intime , auquel il raconta ses peines.
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— .Il' ne (lors plus , lui dil-il ; (jrs (|i!(' 1 aiiioïc a posé ses doigls de roses sui' le soiniiict de mon palais, une crca- Ini'c inrcinalc connnL'nce à gia[)ir cl a roiK'oul(>r; loiilc la journée, je suis pouisuiNi par ses niandiies noies. l']n (•<> nionieid même il me send)le .avoir tii's dièses et des bémols dans les oreilles. Ne pourricz-vous, par égard pour mon sonnneil du malin , l'aire écroner celle l'anvetle dans ([uel([ne lorleresse'?. . .
— V pensez-vous, moR cher Agnolo-Beriiardo Antivalonieni? reprit l'intendant des menns-plaisirs. Ne savez-vons pas que Sa Majesté est toile de nuisique et ne pardonnerait pas une pareille violation du droit des cantatrices? Le roi veut que tous les chanteurs de son rovaume puissent crier, s'il leur plaît, à lue-tète du matin au soir;... malheur à qui essaierait de mettre une gamme ou une seule note à l'index!
Le prince sortit désespéré du palais, et rentra dans le sien en méditant quelque vengeance contre son harmonieuse ennemie. Mais, après avoir comhiné plusieurs plans, il reconnut que le meilleur parti à prendre était celui de la résignation. En efl'et, comment atteindre ces notes aériennes? Comment étouffer ces sons voisins du (!iel qui s'échappaient tous les matins dans le limpide azur?
— Eh! quoi! disait le prince d'un ton accablé, je puis tout ce que je veux dans le rovaume de Naples; après le roi , je jouis d'une puissance, pour ainsi dire, illinn'lée. Chacun m'honore, me respecte, s'incline devant moi quand je traverse les rues de Chiaja ; et je n'ai pas même le pouvoir de mettre une sourdine dans le gosier d'une choriste ([ue le hasard a logée au-dessus de moi!... Une idée me \ienl,
J(J LA BREBIS SUR LA MONTAGNK
offrons-lui de l'or pour qu'elle se taise. Le prince sonna aussitôt son iidèle Carlo et lui dit : — Monte chez cette sirène maudite et oflre-lui de ma part cent sequins si elle veut garder le silence.
Muni d'une bourse, Carlo grimpa aussitôt chez la Barati en se disant ce que son confrère Figaro deyait chanter un siècle plus tard : Ail i de a dl (juci inetcdio... Il transmit à la choriste les offres du prince ; elles furent acceptées et le contrat passé à l'instant même. Cent sequins pour garder le silence! certes la somme était faible, si l'on songe à ce qu'exigent certains orateurs politiques de nos jours pour ne pas prendre la parole.
Le lendemain la Barati, fidèle à sa promesse, n'ouvrit pas son piano; pour se dédommager, elle se mit à compter ses sequins. Mais quand elle les eut comptés et recomptés plusieurs fois, elle reconnut que cette occupation était monotone et qu'il était plus agréable de lancer dans le ciel des pluies de notes et des fusées de gammes. Aussitôt , comme le savetier de notre bon La Fontaine, elle renvoya la bourse de sequins au prince, en lui annonçant qu'elle aimait mieux lui rendre son argent que de s'engager à ne plus chanter. A peine les sequins furent-ils partis , qu'elle entonna une de ses plus brillantes cavatines; jainais sa voix n'avait été plus harmonieuse ni plus belle.
' — Ces sons-là valent bien celui des sequins, s'écriat-elle en battant des mains avec transport.
— Ah ! l'infâme me tuera ! disait le prince du fond de sa chambre à coucher.
Cependant, le lendemain du jour oii la bourse lui avait ét('' rendue par la virtuose, le prince s'étonna d'avoir dormi
EST PIA'S HAUTE, ETC
CM (It'pit (les gammes l'I des roulades (lui srlanraieiil |)liis énergiques cl plus sonores (]ue jamais. Le surleiideinaiii , Morphée eoidiiuia à répandre ses pavois les |»lus donv snr les paupières de lunicpie el dernier rejeton do la l'aniille des Anlivalonieni. Le prince éprouva même une sensation voluptueuse ([ue son sommeil du matin ne lui avait pas juscpialors procurée; cette voix si fraîche et si pure le berça, et il dormit aux notes de la cliantcnise, connue on dort au bruit des arbres, à lécho dune jduie d'été snr le feuillage ou aux mélodieux souj)irs (ruiie fontaine.
Mais il arriva qu'un matin la choriste ne chanta plus, ni ce jour-là, ni les jours suivants. Le prince eut beau appeler le sommeil de toute l'énergie de ses prunelles, le sonnneil lui tint rigueur; et cependant ses vœux étaient satisfaits. La fauvette était muette dans son nid ; mais d'importune qu'elle était autrefois, elle était devenue insensiblement agréable, nécessaire même; et le prince, qui ne craignait pas de passer ])our le plus versatile des dormeurs, dit bicMilot à Carlo :
— J'avais offert à cette jeune choriste cent secpiins ])our qu'elle cessât de chanter; à présent j'en mels le double à sa disposition, si elle veid chanter, comme ])ar le passé, dès le matin... Dis-lui que je suis un dilettante d'une espèce particulière. La plu))art des gens n'aiment gnère la musique que la mjit; moi, c'est surtout au \o\cv du jour (pi'elle m<> plaît. Pars, el (pi'avaul ton letonr l(^ plus mélodieux ramage vientu' m annoncer que mes volontés sont remplies.
Carlo s'accpiilta de sa connnission, et fit savoii- au prince qu'il de\ait renoncer désormais à entendre la cho-
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riste , altoiulu qiR' depuis liiiit jours clic avait quitte la chambre qu'elle occiq^ait daus les conihles du palais pour se rcudre à la foire de Siuigaglia, où elle allait ligurer comme prima donna dans une (rouj)e d"o))éra i'raîchemcnt recrutée.
- H est donc écrit là-haut, dit le prince d'un ton de dépit, qu'uiu^ siiuple choriste me contrariera dans toutes mes volontc's! Ouoi ! je veux (pi'elle se taise, et elle chaule^ du matin au soir! je veux qu'cdle chante, et la soilà (pii s envole ! Décidément, il v a là quehpie sortilé«jiC.
(^inq on six années après celte aventure, le prince Agnolo- Bernardo Autivalomeni avait entièrement perdu le sommeil ; mais celte fois, ce n'était qu'à lui-même qu'il devait s'en prendre : malgré son âge, son embonpoint, sa perruque à quatre marteaux et la fierté de sa race, le prince s était laissé prendre d'amour pour une chanteuse qui faisait les délices du théâtre Sau-Carlo.
On représenl;ul alors un des preiuicrs opéras du fameux Léo, ce compositeur par excellence, dont nos grandsmères écorchaient encore par tradition quelques refrains. La chanteuse, qui jouait le principal rôle, enlevait tous les suffrages; elle rentrait chaque soir dans sa loge avec plusieurs volumes de sonnets que ses admirateurs avaient lancés à ses pieds. Quant aux bouquets, on les lui ])rodiguait avec tant dabondance, qu'elle se trouvait comme retranchée dans une enceinte continue de lis, d'œillets, de jasmins et de roses.
Le prince était l'adorateur le jdus passionné de la cantatrice en renom; mais il aNait en vain déclaré sa
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llamiiic |)ar Ions les inoyciis ciiiploys dans les annales (le la scdnclion : ses madrigaux Ini a\ai('nl rie rcnNoyi's cachclcs , ses hoiKincts rlaicnl consij^iu's à la |)()i'((' ; ses ('(•fins (Mi\ - nirincs n'aNaicnl |hi ohlcnir andicncc.
l n soir, après le spcclaclc , le prince n y tenait plus : — Janrai iviison , dil-iL de cette heante intraitable et t'aroiu'lie. N'est-ce pas nn scandale (pi'nne princesse de llieàtre ose rejeter les \œ\\\ d nn amant de ma (pialile'?. . .
Ti-ansporti'; d'amour el de dépit, il se lait ouvi'ir la porte de coinmiinicalion du théâtre, et se rend à la lo<^e de la prinifi dojina, qu'il trouve heureusement seule et dans tout l'éclat de son costume :
— Savez-Yous, ma reine, lui dit-il, qui vous l'el'usez? Savez-vous que celui ([ui vous recherche, (pii a perdu le sommeil pour vous, n'est autre que l'unicpie et dernier rejeton?. . .
— De la famille Antivalomeni, interronq)it eu riant la cantatrice. Eh ! mou prince, il y a longtemps que nous nous connaissons. N'avons-nous pas hahité sous le même toit"? Vous souvenez-vous de cette ])auvre choiasti' ([ui occn|)ait, il y a quelques années, une jx'tite ehainhre dans \olre |)alais?
— Onoi! vous seriez'/. . .
I^a signora Amalia Barati en jx'i'soime, (pii de choriste (prcllc était alors est devemie/;//////'/ (loiind. Mais en changeant de condition, je n'ai pas changé de caractère, je NOUS jure; j ai conser\é mon goùl pour I iiidependaiice . et la preiiNe, c'est qu(^ j'épouse demain l'ippo le l(''nor. Ah! ([ue de lois, mon prince, à l'épocpu; où \ous tenq)ètiez contre moi du l'ond de votre magnilique appartement, n'ai-je
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pas, dans ma mansarde, composa des xarialions sur ces |)ai-(»l('s ([iii s(M-onl toujours de ciiToustance , lanl qu'il y aura dans ce monde des rois et des hergères, des priuecs et des cautatriees :
LA CllEBIS SUR LA MOMAONK EST PLUS HAITI-: Ql E LE TAlHEAi: DANS LA l'LAL\E.
OxvvvNuV ou vv ^^^ VA\^.. o^\ .*\ \ov,ouv. \\ns\o-
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1 faut èlrc un fort grand seigneur, ou tout à X fait un manant, pour n'avoir pas appris (picl- |T que matin, par la voie des journaux, qu'un de vos amis , député plus ou moins éloquent , vient de gagner, au jeu de la politique , un portefeuille quelconque.
Pour ma part, j'y suis fait, et je ne ni'émeus guère plus d'une pareille nouvelle que de ces lettres banales par lesquelles une simple connaissance vous lait part de son
mariage , part de raccouclicnient de sa femme , ou part du baptême de son enfant; toutes choses, soit dit en passant, assez difficiles à partager.
Mais la première fois que je vis un camarade de collège promu aux fonctions de Secrétaire d'Etat, je tressaillis comme le coursier de Job aux accents du clairon. L'honneur fait à mon ami, à ce brave Charles que je tutoyais depuis trente ans, me grandissait à mes propres yeux de quelques coudées; et dès que je le jugeai installé, j'allai adorer à son zénith le soleil que j'avais vu se lever dans les humbles régions où je suis resté.
J'aime à croire que je ne dus pas à mon indépendance bien connue l'accueil obligeant que m'accorda le nouveau Colbert; mais je dois dire qu'il me serra la main d'une façon beaucoup plus franche, lorsqu' après l'avoir félicité je lui déclarai hautement mon inlention de ne le solliciter jamais, sous aucun prétexte, ni pour moi, ni pour les miens. Dès qu'il ne craignit pas d'avoir à m'ôlre utile, je lui fus tout à fait agréable. Et je ne m'en étonnai point, car je connais les hommes.
Le minisire daigna m'initier à tous les petits arrangements de sa position nouvelle; il m'expliqua le mécanisme de la maison qu'il allait tenir, et toutes les combinaisons do celte épargne fastueuse qu'il faut aux grands ofticiers du gouvernement à bon marché, pour soutenir, avec la moitié d'im Irailemciil déjà mesquin, le Iraiii h<)iu)ral)le qui leur est impos('' par ropinion; — riiuoiislance des temps et des porlefeiiilles oMigc (ont homme juiideiil à écoiu)miser l'autre moitié.
Si iugénieuses (|u"ellt'S hissent au premier coup dœil,
CdiinK cAi'i:. '1(\1
je II approiiNai pas . il sCii l'aiil . loiilcs les iiiNciilioiis (le nioii ami; j ciilrcvovais Irrs- bien les tristes laciiiios (lu luxe inciilciir (jiiil allait al'iiclicr, et je les lui signalais avec iiiii> iiu[)il(»\al)le iVaiieliise. A la longue, ceci le mit (le inanvaise Imnieur, et pour changer de conversation :
— Jai renvovi' , — nie tlit-il , — mon valet de chambre, mon l)rave Joseph, (le pauvre garçon est sans place; tn devrais l'en accommoder.
— Merci , Excellence , — répondis-je en m'inclinant ; — • mais, avant tout, je voudrais savoir pour quel motif tu t'es sépare de ce fidèle serviteur?
— Je te le dirai très-volontiers, car cela ne peut lui faire aucun tort. 11 avait trop d'esprit pour moi.
— Trop d'esprit!. . . m'écriai-je. —
— Ou, si tu le veux, trop de perspicacité. En ma qualité d'homme politique, je n'agis presque jamais qu'en vertu d'un système; et l'une de mes théories les plus arrêtées, c'est que pour avoir des instruments commodes et dociles, il ne Rvut jamais s'entourer que de gens au moins médiocres. Ceux-là seuls pratiquent l'obéissance passive, et ne mêlent pas indiscrètement leurs inspiralions aux vôtres; ils sont souples, dépendants, facilement effrayés... Bref, pour qui le connaît, c'est un véritable trésor qu'un indjécile. Je ne veux m'entourer que de cela.
— Tu me permettras alors , — inlcrrompis-je , — de ne pas venir voir trop souvent ton Excellence : je craindrais de passer pour un de ses favoris.
Nous bavardions encore sur ce texte plaisant, lorsque la
porte du cabinet s'ouvrit. Un jeune homme entra, dont le front élevé, les yeux perçants, la bouche intelligente, m'inspirèrent une sorte d'attrait sympathique. C'était le secrétaire de l'homme d'état que mon ami remplaçait; il venait proposer h la signature un travail pressé dont il avait été chargé, peu de jours auparavant, par son ancien patron. Charles y jeta un conp d'oeil distrait, improvisa d'un ton péremptoire quelques objections superficielles, et annonça son intention de faire recommencer cet exposé de motifs sur un plan tout différent, et d'après d'autres idées.
Le jeune secrétaire rougit légèrement, — on n'est jamais disgracié sans quelque dépit; — mais le sourire sardonique dont il accompagna l'offre de sa démission , m'apprit qu'il savait à quoi s'en tenir sur les dispositions méfiantes du nouveau ministre.
Cette démission fut acceptée immédiatement, et lorsque, après le départ du jeune homme, j'en témoignai ma surprise à Charles :
— As-tu donc oublié, — me dit-il, — les principes dont je t'ai fait part? Le travail de ce jeune cadet révélait autant de talent que sa physionomie en promet ; c'est pour cela que je l'ai refusé sans hésiter. Avec un pareil acolyte , je perdrais bientôt la responsabilité de mes idées; on dirait que j"ai un faiseur, et véritablement j'en aurais un, car sur bien des points, je ne pourrais faire adopter mes opinions a un petit entêté si sûr des siennes.
J'avais cru jusque-là que l'apologie des sots, dans la boiulie de mon ami, n'était qu'un ingénieux paradoxe. Dès
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(jnc je \c lui \is preiulic au séntuix;, je m'en alarmai (oui de bon, et ne négligeai rien pour lui (Mer muc idée aussi eoulraire au bon sens ([uii ses véritables inlércMs. iMais j'avais affaire à trop forte partie, ou du moins à un bomme trop eonvaiiK'u de son infailliljilité, pour que mes paroles ])ortassent coup.
— (^c que je le disais en riant, à propos de mon valet de eliaud)re, — reprit Cbarles, — est une théorie très-démontrée pour moi, et à laquelle j'ai subordoimé les principaux actes de ma vie politique. Dernièrement encore , appelé à donner mon avis sur la composition du ministère dont je fais partie, j'ai mis en pratique l'idée qui te send)le si paradoxale. Au lieu de choisir mes collègues parmi les hommes les plus émincnts de l'opinion parlementaire qui me portait au pouvoir, je n'ai appelé dans le cabinet que les notabilités secondaires, les talents d'un ordre inférieur. C'était le seul moyen de donner de l'unité à notre administration, de concentrer sa force et de. . .
— Et de t'assurer la prééminence, — ajoutai-je en souriant. — Tu es comme beaucoup d'honnêtes gens, qui ne voient d'autorité" homogène que là où ils dominent sans contestation.
Cette remarque effaroucha mon ami, qui, d'un air trèsimposant, plaça son pouce dans l'entom-nure de son gilet. Après quoi il me déclara, dans les termes les plus polis thi monde, que mon intelligence n'allait point jusqu'à saisir la portée de certaines vues, le mérite de certaines tactiques. Je le trouvai quelque peu impertinent, et, j)renant tout aussitôt congé de lui :
— Au revoir, dans un an ! — lui dis-je. — Nous repriMi-
drons noire discussion, le jour où les affaires pul)liques t'en laisseront le loisir.
Malheureusement c'était à coup sûr que je me donnais les gants d'une prophétie politique ; sept à huit mois après la conversation que j'ai racontée, les mômes journaux qui m'avaient appris la nomination de Charles , m'apportèrent l'ordonnance royale qui le rendait aux douceurs de la vie privée. Ce jour-là même, j'allai le chercher dans la retraite oii il fuyait les regards des honnnes. Il me fallut assez de peines pour pénétrer jusqu'à lui; son grand hutor de valet de chamhre ne voulait jamais comprendre que certaines consignes absolues ne concernent jamais la véritable amitié.
Je trouvai Charles, comme je m'y attendais, dans un accès de misanthropie fiévreuse. Il voulait affecter une parfaite résignation ; mais son désappointement éclatait malgré lui en traits amers lancés contre ses antagonistes et contre ses adhérents politiques.
— Tu as sans doute lu , — me dit-il , — le beau discours auquel je dois ma chute; le grand homme d'état qui la prononcé n'en est pas même l'auteur; il l'avait commandé un mois d'avance à un join-naliste de l'opposition.
— Vraiment! — m'écriai-je, — et le nom de cet habile écrivain?
Charles satisfit à l'instant même ma curiosité. — Oi' je reconnus, — mais sans oser en faire semblant, — le petit secrétaire si dédaigneusement congédié dans le journaliste puissant et redoutable.
— II faut avouer, — repris -je, — que si ce discours
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a (lu )ii(''iil(', il ('(ail ccpeiulaiil Iticii l'arih' à rélorciiicr.
— (<erlaiii('in(Mit, — s' ('("l'ia Charles; — inais([ii(> veiix-lu"? j'étais ce jour-là même retenu à la Chambre des pairs, et le ministère n'avait pour représentants, devant nos qualn^ cent cinquante-neui' souverains électil's, que cet ignorant de B***, ce l)avard de C***, cette poule mouillée de D***. Conunent voulais-tu (juils prévalussent contre une argumentation si capticHise et si serrée ?
J'aurais pu rappeler à Charles que M. B***, M. C***, M. D***, ne devaient pas à d'autre qu'à lui leur élévation au ministère , et que par conséquent il était responsable de leur incapacité : mais ceci n'eût fait qu'ajouter à son désespoir, et je gardai un respectueux silence. Lui, tout au contraire, revenait avec une espèce d'acharnement sur tous les incidents de sa défaite.
— Figures-toi, — me dit-il, — qu'après cet infernal discours, rien n'était encore compromis. Du Luxembourg où j'étais, et où l'on m'avait apporté la nouvelle de ce qui se passait à l'autre Chambre, j'avais écrit au président de celle-ci pour qu'il réservât jusqu'au lendemain le droit de répondre qui nous appartient toujours, comme tu le sais. Par malheur, — et tu concevras cette distraction dans l'état de trouble où j'étais, — je n'avais mis sur mon billet que le nom de M. S'**. Or, mon imbécile de valet de chambre a perdu deux heures à courir d'hôtel cji holcl après ce grave et bénévole personnage qui, durant ces deux heures, laissait se consommer le vote inq)révu au(juel nousde\ons notre ruine.
iiélas ! pensai-je , ceci ne serait point arrivé si l'adroit Joseph eût été chargé de la missive.
il%
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Mais je gardai encore cette réflexion à part moi , me réservant d'apprendre pins tard au ministre déchu combien les mibéciies sont de dangereux serviteurs, de mauvais amis, d'insuffisants et fragiles étais. Dans les orages de la vie on a souvent besoin d'un manteau ample et solide; or, quelle que soit l'habileté du tailleur, jamais il ne pourra faire autre chose que :
DE PLUS PETIT QUE SOI
W:^^(>tf a porte principale de riiùtel tlu prince ^-"-' >\o^î de A. , situé à l'entrée du l'aubouro; ' ^"^ Saint -Honoré, était ouverte à den\ *^ ^^^^E ballants, et laissait voir facilement de ':^^^^ l'i i'n<^' ^"i^" <liii se passait dans l'intérienr. Les persiennes, exactement fermées, annonçaient (pie le maître devait être absent, ce qui assnrail aux \alels la faculté de mettre en action un de nos proNerbes : « Absent le cliat, les souris dansent. »
Les souris dansaient eu effet dans la cour où se troii-
vaieiit rassoml)k's tous les domestiques mâles et femelles : euisinier, cocher, valet de chambre, femme de chambre, ])alefrenier, tous, jusqu'au dernier aide de cuisine, poussaient des cris de joie , riaient aux éclats , et se tenaient rassemblés autour de la pompe , battant d'avance des mains dans l'attente du spectacle girifis qui se préparait.
L'acteur principal, ou pour mieux dire le patient de cette scène, était -lacquot le ramoneur, qu'on venait de trouver endormi dans le cabinet de Monse'i'^neur^ à la suite d'un pèlerinage de plus de deux heures dans les cheminées de l'hôtel où il avait failli tomber asphyxié. Etre surpris en flagrant délit d'assoupissement, la tète toute barbouillée de suie et appuyée sur une magnifique ottomane en lampas jaune doré, voilà qui méritait un ch;\timent.
Les fidèles serviteurs du prince de N. avaient tenu conseil et décidé, à l'unanimité, qu'il serait divertissant de jdacer Jacquot sous la pompe , et de lui administrer une douche prolongée, comme leçon de savoir-vivre. Le pauvre ramoneur, plus mort que vif, était déjà placé sous le tuyau ; le signal de l'irrigation allait être donné, quand tout à coup, luu' >oix de Steidor, partie du vestibule, lit entendre ces mots : — Le premier qui touche à cet enfant aura affaire à moi !
Celte menace était prononcée par l'illustre Belrose , le chasseur du prince de N. Titan de la livrée, Belrose était sans contredit le plus bel homme que l'on eût jamais vu planté derrière une voiture. Haut de deux mètres, il était en outre d'une force prodigieuse qui imj)rimail le respect à tous les gens de l'hôtel, 1| se fit faire place du geste an
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iiiilicii (lu cciclc (|iii ciiloiiiail la |)()iii|)(', saisil (rime sciih; main le raiiioiicui', cl r('in|)(tiia sous le Ncsiihulc, où il riil l)(MiiC()U|) (l(^ |»('iiii'à le i(''fliaiilï{'i', laiil la [x'iir lavail^lacé. A l'orce de soins, Belrose ])ai\inl à l'aninicr Jacquol; l'cliiici comnion(*a à éleiidrc les ])ias, à S(î IVoKer les yeux; eiiliii, un sourire Irais et rose se fit jour an milieu de la suie qui couvj'ail ses lè\res. Dès lors, le eo'iu' de Belrose fut "agné : il lit débarbouiller le pauvre eurani ({u'il avait si miraeuleusemenl sauvé du déluge, et l'ésolul de le prendre sous sa prolecliou.
Quinze jours après cet é\éncmeut, un petit groom, de la plus cbarmante espèce, livrée bleu de ciel, culotte courte, chapeau galonné légèrement incliné sur l'oreille, traversait la cour de Tbôtel. Reconnaîtriez-vous là notre ami Jae([uot le ramoneur, maintenant métamorphosé en Frontin du petit format? Vous dire comment il se fit que le prince de N. eut besoin d'un petit laquais; comment son chasseur Belrose lui proposa Jacquot, qui plut aussitôt au prince par sa mine éveillée, sa petite taille, et surtout son joli sourire couleur de rose, serait entrer dans des détails su|)er(lus. Ou'il nous suffise de savoir que Jacquot est maintenant la perle des grooms, et que, de la main dont il raclait autresfois les cheminées , il porte des bouquets de camélias et de petits billets parfumés au réséda et au musc. Il s'appelait Jacquot, on l'appelle Jacques; on a raccourci son nom, contrairement à la plupart des vilains (|ui allongent \v leinen s' anoblissant.
(Cependant Belrose avait beau être le chasseur le plus inqjosant de tout le faubourg Saint-llonori' . il perdait chaque jour de son crédit dans l'esprit du [)rince; l'opinion
même des gens de l'iiôtcl était qu'il ne conserverait pas longtemps sa place. Outre que le beau chasseur vieillissait, ce qui ôtait à son service beaucoup de sa promptitude et de son élasticité, il avait contracté la funeste habitude de boire le matin à jeim un grog, puis deux, puis trois, puis six; puis les verres de rhum et d'absinthe offerts par occasion ; sa journée avait tini par ne plus être qu'un tissu de libations. Souvent, quand Belrose paraissait devant le prince, celui-ci s'était a])erçn que le chasseur parlait avec incohérence et chancelait sur sa base; des menaces de congé lui avaient été signitiées à plus d'une reprise. Ces menaces auraient même reçu leur exécution , si Belrose n'avait eu son bon ange dans la personne de Jacquet , qui veillait sur lui avec la tidélité d'un fils. Lorsqu'il s'agissait de monter le soir derrière la voiture du prince , et que le chasseur se trouvait avoir le cerveau plus allourdi qu'il ne convenait, Jacqnot avait le soin de grimper sur le marche-pied où se tenait Belrose , et de lui pincer les jambes de temps en temps, de manière à le tenir éveillé jusqu'au moment où il devait ouvrir la portière.
Le prince avait-il à remettre au chasseur quelque lettre qui exigeait une prompte réponse , Belrose était à ])einc dans le vestibule que Jacques lui avait déjà arraché la lettre des mains, s'élançait dans la cour avec la vivacité de l'écureuil , et rapportait la réponse en moins de tem})s qu'il n'en avait souvent fallu pour l'écrire.
Charmé de cette promptitude vraiment atmosphérique, le ])rince se disait parfois en pensant à son chasseur: — Il a de grands défauts sans doute, négligent, paresseux, ivrogne; mais il s'acquitte des messages que j(! lui coidie avec une
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(elle (('lérili', (jiic je suis \ncn obligé de j)asscr sur ses iiiiper- Icc'lious.
Jacquol ('(ait parlonl on il lallail ([uc Belrose se tronvàt ; il élail deveuu lànie secrète, le ressort caché de cette iiiachiiie gigaiites([ue, (pTil taisait a<i;ir et mouvoir à son gré. Le chasseur, eu voyant tout le mal ([tie son j)rotégé se donnait pour lui, disait |)arr(tis à Jac([ues d un l<»n attendri :
— Je yeux que le prince sache tout ce que tu vanx ; je veux lui apprendre que, depuis que tu es attaché à Ihùlel, tu lais presque tout mon service.
— Garde-t'en bien, s'écriait Jacques en caracolant autour du colossal valet à la manière des jeunes singes; si tu dis un mot de cela au prince, je lui déclare, moi, que tu m'as pris dans ses cheminées pour me faire endosser sa livrée, et nous verrons alors s'il trouve surprenant que je t'aide un peu dans ton ouvrage.
Le prince était si content du service de son petit }aquais qu'il ne put lui refuser d'aller passer deux ou trois mois dans un village situé près d'Aurillac, pour porter à sa mère quelques économies qu'il avait faites depuis qu'il travaillait à Paris. L'absence du groom fut fatale au chasseur; dès que son protégé eut quitté riiôtel, ses défauts reparurent dans toute leur nudité, et finirent par amener une catastrophe depuis longtemps imminente. Belrose fut remplacé ])ar un autre géant de son espèce, et renvoyé par le prince vers ses dieux pénates.
^Malheureusement le chasseur ne possédait pas de pénates; il avait toujours vécu fort éloigné du chemin de la (baisse d'épargne. 11 quitta l'hôtel sans la moindre ressource, et
quand il eiil dépouillé son habit vert, son baudrier et son chapeau à plumes, ses cheveux se trouvèrent si blancs, son dos si voûté, ses jarrets si engourdis, qu'il reconnut lui-même la nécessité de prendre ses Invalides.
Mais quelle l'ut la doideur de Jacques, lorsqu'à son retour il apprit qne Belrose était exilé pour jamais! Il l'aimait comme un père, et ne pnt s'empêcher de répandre des larmes lorsqu'il aperçut sous le vestibule un autre chasseur qui portait Thabit, le couteau de chasse, et jusqu'au plumet de Belrose.
Il résolut aussitôt de retrouver celui qu'il regardait comme son bienfaiteur, fùt-il au l)out du monde. Mais il se passa plusieurs mois avant qu'il pût le rejoindre; car Belrose, par un reste d'orgueil, tenait à cacher sa destinée jadis si brillante, aujourd'hui si misérable. Jacques, à force d informations, apprit qu'il habitait une mauvaise chambre garnie située dans le fond de la rue Mouffetard. Il le trouva couché sur un grabat où le retenaient des rhumatismes, un asthme, la goutte et toutes les maladies (|ui s'attachent à la vieillesse des grands seigneurs et des domestiques de grande maison. Belrose fut attendri jusqu'aux larmes lorsqu'il vit paraître dans sa mansarde Jacques , qui lui sauta au cou dès qu'il l'aperçut.
— Tu ne m'as donc pas oublié? lui dit l'ex-chasseur ; je vois que j'ai bien fait autrefois de m' attacher à toi ; j'avais deviné ton bon cœur. . .
Jacques, le voyant dans un dénuement extrême, l'obligea d'accepter tout ce qu'il avait d'argent : le prince l'avait pris en affection , et lui donnait souvent de petites gratifications qu'il mettait de côté avec la scrnjmleuse économie
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(I iiii ciiriiiil (le rAii\('i'i;ii('. Il ne sr passait jir('S(|ii(' j)as de jours où il !)(> iil le (rajcl du l'aiiboiu-j;- Saiul-llouor('' au (|uaili('i- Saiul-Marccaii ; cl coiunic il a\ail la jainlic plus ajj,ilo ci plus légère (pic jauiais, ces courses ne nuisaient en rien à son SiM'vice,
L M jour (pi'ii arrixait comme à l'ordinaire chez Belrose, on lui annonça que le pauvre homme était au plus mal. Désespéré et voulant au moins l'embrasser une dernière lois, Jacques s'élance dans l'escalier, et, en entrant dans la chandjre du malade, il est suffoqué par une forte odeur de fumée.
— D'oiV vient cela? dit-il à Belrose.
— Hélas! répond le vieux chasseur d une Aoix languissante, la cheminée n'a pas été ramonée de tout Ihiver; je me suis plaint ce matin; mais mon hôtesse, à qui je dois plusieurs mois de loyer, a déclaré que, pour le peu de temps qui me restait à vivre, cette nouvelle dépense était su])ertlue.
A peine Jacques a-t-il entendu ces paroles que, saisi d'indignation , il met de côté son hahit bleu de ciel et sa cravate blanche, il s'arme d'un balai et d'un instrument tranchant qu'il trouve par hasard sous sa main , et, malgré les efforts de Belrose pour le retenir, il s'élance dans la cheminée en entonnant une chanson d'Auvergne. En descendant, il se place devant l' ex-chasseur, la face barbouillée, les cheveux remplis de suie :
— Me reconnais-tu maintenant, lui dit-il. mon vieil ami? Me voici tel ([ue j'étais quand tu me pris autrefois sous ta protection et me sauvas des mains de ces damnés domestiques qui voulaient me faire ui] mauvqis parti, Je
u\c suis toujours rajjpclr les ])aroles : — roiirqiioi, leur dis-lii, vouloii" l'aire du mal à cel eiifaul ? Vous devriez au coulraire le protéger, le secourir; ne savez-vous pas que dans la vie
REVIENT TONDU
oiis sommes dans une vallée agreste , située dans la partie la plus pittoresque du département de Tlndre ; une petite rivière court entre les saules, remplissant ; de bruits joyeux les roues habillardes d"un moulin ; tie grands hieids l'auves rimiinent eouelK's dans riierl)e; la caille amoureuse glousse entre les sillons. Au loin l'aiguille dentelée d'un clocher s'effde sur le ciel
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d'un bl(?ii nacré; quelques chaumières blotties au pied de la colline comme des nids d'oiseaux sous un buisson, trahissent leur présence par de minces filets de fumée flottant entre les arbres. Le vent se joue dans les feuilles, le grillon sous la luzerne , l'eau sur les cailloux.
Trois hommes sont assis autour d'une table , dans une maisonnette dont les fenêtres curieuses s'ouvrent sur la vallée. Des fleurs s'épanouissent dans des vases de porcelaine blanche, le linge est parfumé de lavande et de romarin, les carreaux sont luisants; tout est frais, propre, souriant dans ce réduit.
Les trois convives mangent de bon appétit; l'un d'eux surtout ne refuse rien de ce qui lui est offert; poisson , gibier, légume, tout est accepté avec le même empressement. Celui-ci est le plus jeune; cependant la souffrance et la fatigue ont déjà flétri son visage; les deux autres portent le costume aisé d'honnêtes campagnards, forts, dispos et gais. Ils regardent parfois leur camarade avec un sourire amical et doux.
— Yeux-tu, frère, cette aile de perdreau? dit l'un.
— Oui , mais je prendrai l'autre aussi. ■ — Cette caille dodue te plairait-elle?
- — Elle me plaît avec sa voisine.
— Trouves-tu que cette omelette ait bonne mine?
— Je croirais lui faire injure si je ne l'accueillais ])as aussi bien que ce brochet.
Et le jeune convive ne laissait pas ses dents oisives. Cependant au bout diiiic iieui'e son activité se raleiilil. 11 se renversa sur son fauteuil d osier.
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— \ Dilà , sécria-l-il , le nuMllour re[tas (jiic j'aie fait depuis luiigienij)s !
— l]t pouilaiil tu en as fait d'excellents à Paris?
— J'en ai pris l)eaucoup du moins , depuis Flieoleau jnscpiau Hocher de Cancale, depuis le père La Tuile jus- (pi'au (lafé de Paris, à dix-neuf sous et à cent francs.
— (lent francs! s'écria le plus âgé des convives; tu buvais donc le Pactole en bouteille?
— Penh ! je buvais le crédit. J'étais alors directeur-gérant d'une société en commandite pour l'exploitation des forets de cèdres de l'Atlas : superbe affaire sur le papier! Dix millions de capital, cent pour cent de dividende; maison à Medeah, comptoir à Bougie, agences à Bouffarick et à Coleah. Malheureusement la brouille avec le Maroc a fait peur aux actionnaires ; ils ne sont pas venus, et je suis parti.
— Et les dividendes?
— Ils sont sur pied, au col du Teniah. Cette gérance devait me rapporter vingt mille écus de bénéfices annuels , qui se sont soldés par vingt mille francs de perte mangés en prospectus. Mais j'ai souvent et bien dîné : dix cèdres au déjeuner, cinquante au souper; j'ai laissé une forêt chez Véfour.
— Tu as vendu le bois avant de l'avoir coupé; qu'as-lu gagné à ce commerce-là?
— L'expérience, mince capital que je vous apporte.
— Ce n'était pas la peine, nous l'avions déjtà.
— Que voulez-vous? on n'a pas deux fois vingt ans dans sa vie. Je m'étais mis en tête de faire fortune. Vous m'aviez compté en beaux écus ma part d'héritage, et je partis pour Paris. Nul ncst prophctc en son pays, me disais-je ;
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cela est vrai dans le déparlement de l'Indre comme ailleurs. Ce proverbe m'a conduit au boulevard des Italiens.
— Où sans doute tu fus bien accueilli?
— ^ Parbleu ! j'avais cent cinquante mille francs ! Et cependant cette somme j renfermée en bons billets de banque dans mon portefeuille , me semblait alors une misère î Je voulais cinquante mille livres de rente, ou rien. Je les ai eus pendant trois ans; maintenant je n'ai rien.
— Tous tes vœux ont été remplis, reprit en souriant l'aîné des trois frères.
— Trop remplis même. J'étais à peine arrivé depuis vingt-quatre heures que déjà j'avais un ami.
— Un ami?
— C'est le synonyme parisien d'un substantif désobligeant. Cet ami me prit si fort en affection qu'il m'intéressa dans une affaire de pavage en fer creux; c'était le moment de la fièvre aux pavés. Tout homme qui se respectait avait son petit système de pavage dans la poche ; pavage en bitume, pavage en grès, pavage en chône, pavage en sapin, pavage en cailloutis; sous prétexte de paver Paris, on le dépavait. Je remerciai mon ami avec effusion , et mis vingt mille francs dans son entreprise. Ma fortune allait, grâce à notre pavage en fer creux, courir comme une locomotive sur un rail. Mon ami avait l'adjudication de la rue Rambuteau, alors au berceau. Notre spéculation était superbe; malheureusement elle péchait par la base; le pavé nous coûtait quatre francs, et la ville nous le payait soixante et quinze centimes; mon ami me conseilla de me rattraper sur la quantité; je suivis son conseil.
— Et tu perdis le double?
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— .IiisliMiionl. A la suilc de icllc oj)cralioii, mon ami changea dair ci jtailil |)(»iir IJriixcUcs.
A quelque leuq)s de là, on me lit voir dans un eal'é uu mousiem" ([ui buvail un grog. — Voyez -vous ce monsieur? me dit mon interlocuteur. — Oui. — Ou'en pensez-vous'? — Je pense que c'est un monsieur qui a un gros ventre et une redingote marron, — C'est wn grand lionune. — Ali bah! — Permettez que je vous le présente.
De celte présentation résulta un journal.
— Eh quoi! de la littérature après de l'industrie?
— Ce que je n'avais pas trouvé dans le pavé , je voulais le trouver dans le feuilleton. Notre jourjial fut fondé à la Maison d'Or, un soir d'été. Le lendemain /a Fondre se leva sur Paris. Il nous lallait un titre fougueux, incandescent, terrible; nous voulions porter la flamme de nos convictions dans les ténèbres de rindifiérence, illuminer, aux lueurs de nos principes , les abîmes où la société se plonge. La Foudre fut tout à la fois socialiste, humanitaire, progressive et rénovatrice; elle sapa les abus et frappa de la cognée du premier-Paris l'arbre séculaire du privilège. Dix hommes d'étal rédigeaient la partie politique ; dix de nos plus féconds romanciers versaient leurs élucubrations dans la partie littéraire. C'est la Foudre qui a invente la question Valaco-Moldave et les romans en vingt-quatre volumes. Le roman est resté à son neuvième tome, et la question à sa cinquième phase.
— L(i Fondre mourut donc?
— Llle ])assa coninic un météore; mais en passant elle laissa des traces brûlantes de sa polémique; trois paradoxes
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de plus dans la presse , ciiirpiantc mille francs de moins dans mon portefeuille.
— Et le grand homme an gros venlrc? demanda l'nn des frères.
— Il faillit devenir député. L'industrie et la littérature ne m'ayant pas réussi , je me lançai dans les spéculations. Dans cette carrière périlleuse, on ne peut espérer le succès que par le secours de l'audace. A moi et à mon associé. . .
— Ah ! tu avais un associé?
— On a toujours un associé... A nous deux, esprits hardis, il fallait, dis-je, quekpie chose de neuf, d'imprévu, d'osé. Nous spéculâmes sur les huîtres. L'accaparement détermina la hausse; on faillit se révolter à la rue Montorgueil, où mille garçons de restaurants demandaient les cloyères qui n'arrivaient pas. Paris resta huit jours sans huîtres: la consternation était à son comhle; mais quand nous nous décidâmes à ouvrir nos parcs , les hivalves étaient morts. Mon capital s'en était allé en coquilles ; j'eus pour ma part un dividende de cent mille écailles. Les cèdres de l'Atlas mangèrent ce qui me restait. Quelque temps je battis le pavé de Paris; mais c'est un payé qu'on ne saurait hattre longtemps quand on n'a rien dans la poche. C'est alors que, secouant toute mauvaise honte, je suis parti pour cet honnête département de l'Indre où vous avez vécu loin des orages et des passions. Et vous, mes frères, vous m'avez accueilli comme l'enfant prodigue, et vous avez eu même l'attention de supprimer le veau que je n'aime pas ponr le lemplacer par le gibier que j'aime beaucouj).
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— Maiiilcnanl que tu as ^hmé l'cxprrifMico. roslcnts-lii parmi nous (|ui avons moissonné le bonheur?
— Oui , mes frères; ear j"ai ramassé dans vos gerbes un épi que la sagesse humaine a mùi'i. Ol épi est un proverbe, vi ee pioverije h; voiei :
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AU BOUT DE SIX MOIS EST PENDU
^ lusieiirs jeunes gens buvaient du llié , man- >di:^/^\ geaienl des sandAvich et fumaient dans un salon élégant de la Chaussée -d'Antin. Au laisser-aller de leurs diseours , à la désinvol- ^i%i ture de leurs poses, à l'animation de leur visage , il était ;iisé de eomprendre ([n'ils venaient de diner longtemps et bien. Ouekpies-uns d'entre eux effleuraient à peine leur majorité ; de blojules moustacbes ombrageaient mollement leurs lèvres, et sur l'ivoire poli
i^u\ V\OY vwvVu'tVïrv \\\a\ (V\v\\\\.
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(le leur IVciiil iiiillc ])('iiu' iTavait oncoro laissé (lacc (l(! son passage. I) aiidrs ('laiciil parvenus à cet âge où la l'orce égale le désir; deux ou trois, les moins jeunes de tous, passaient leur main distraite dans les flots d'une chevelure où les soucis et le travail commençaient à semer leurs fils d'argent. Ceux-ci regardaient avec un sourire grave et rêveur fuir les spirales bleues des panatclas embrasés; ils savaient cpie les belles années de la jeunesse passent connnc la lu niée.
Le vent sifflait avec force dans la rue, la pluie fouettait les volets clos , un feu clair pétillait dans la cheminée ; l'heure , le lieu , le temps , tout était propice aux causeries intimes.
— Ma foi! vive la joie ! s'écria un jeune homme nonchalamment couché sur une ottomane. Le matin je broche des vaudevilles avec les plumes du ministère , le soir je griffonne des feuilletons sur le papier du ministère, et le trente du mois j'émarge cinq cents livres au trésor public en qualité de chef de bureau : c'est doux et facile !
— Parbleu! mes chers, reprit un autre, blotti au fontl d'une ganache, on a calomnié l'existence. Parole dhonneur, elle est bonne personne. J'ai un entresol, dix mille livres de pension, trois mille écus de crédit et un cœur presque neuf; si tout cela ne fait pas le bonheur, le bonheur est un malotru.
— Et toi, que fais-tu? reprit un buveur de thé en sadressant à un gros garçon rose et jouldu ([ui avalait méthodiquement des verres de punch.
— Moi ?.J 'attends.
— Quoi?
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— Une sinécure que m'a promise un mien cousin , député ministériel.
— Tu l'attends, et moi je l'ai, continua un petit monsieur blond qui portait un œillet blanc à sa boutonnière; depuis hier j'inspecte les prisons au nom du gouvernement.
Mille propos suivaient ceux-ci ; mais , à tous ces discours inspirés par la joie ou l'espérance, un pâle jeune homme, éleudu sur une pile de coussins, ne répondait que par les mouvements dédaigneux de sa bouche armée du bout ambré dune pipe turque. Au plus fort de ses aspirations et de son dédain , il fut brusquement apostrophé par l'un de ses camarades.
— Eh! beau ténébreux! s"écria-t-il, depuis quand as-tu prisThabilude de ce silence qui ferait honneur à l'obélisque? Es-tu désillusionné, toi aussi? C'est bien usé, mon cher.
— Et poiu-quoi voulez -vous que je parle? répondit l'homme à la pipe. Est-il bien nécessaire que je verse un contingent de billevesées au fleuve de sornettes qui s'épanche de vos lèvres d(>puis deux heures? ^ ous rayonnez de contentement, tant mieux; votre l)ouheur à tous a un bonnet de coton sur les oreilles et des socques aux pieds; gardez-le. L'un a mille écus de revenu, l'autre six mille francs; Achille a une plac(>, Gustave aussi, Paul de même; Joseph attend un héritage, Charles mange le sien ; Henri va se marier. A ce prix-là il me serait très-facile d'être heurtHrv ; mais cette joie ne m "auniserail guère. J'ai une centaine de mille livres ([ui, bien placées sur première hypothèque, me rapporteraient quatre à cinq mille francs de rente. Fi donc! je veux faire fortune au galop.
AU BOUT DE SIX MOIS i.ST l'ENDT. 2!)1
— |{ra\(>l sCi'l'ia I un (l('s rniiicms. Tu as iiiic pose d'ange déiliii (|tii l'ciail ciw'ic à M. Hocagv.
— Arrière volic Ixiiilicur 1 il seul répiccrie. Je jouerai ma lortuiie sur un t'ouj) de de.
Un grand personnage silencicnx , à l'œil noir el au leiid bronzé, que lun des convives avait conduit an festin, quitia la place oii il fumait pliilosopliiquement une cliibonque, et s'approclianl du discoureur lui loucha légèrement Tépaule : — J'ai voire affaire, lui dil-il tout bas. Voulez-vous me confier vos cent mille francs? Dans un an vous aurez un million, ou vous n'aurez rien.
Léopold de Brus , c'était le nom de notre jeune ambitieux . suivit l'étranger dans un coin du salon; et tous les deux, assis sur un divan, causèrent un quart d'heure avec animation. Au bout de ce temps l'étranger serra la main de Léopold et sortit.
Léopold chercha du regard dans le salon , et voyant seul , au coin du feu , un jeune homme dont le front commençait à se dépouiller, il alla se placer à son côté.
— Vous êtes, mon cher Etienne, lui dit-ih un garçon aisé; donnez-moi un bon conseil.
— Volontiers; cela se donne toujours, et ne s'accepte jamais.
— L'individu avec qui vous m'avez vu causer est un fameux navigateur; c'est une espèce de capitaine Ross; s'il y avait un passage du iu)rd-ouest , il l'aurait découvert, (hle Vasco de Gama français a conçu un |Mojet auquel il m a offert de m'associer.
— Pour rien ?
— Pour cent mille francs dimt il a besoin.
QUI VEUT ÊTRE RICHE EN UN AN
— Voyons le projet.
Léopold se pencha et parla tont bas cà l'oreille d'Etienne. Etienne fronça le sourcil.
— C'est illégal, dit-il.
Léopold haussa les épaules.
— Et c'est dangereux, reprit-il.
— Qui ne risque rien n'a rien! répondit Léopold.
— J'en étais sûr ! Vous m'avez demandé un conseil ; donc vous étiez décidé. Permettez -moi seulement une question.
— Faites.
— Avez-vous lu Do?i Quichotte?
— Oui, sans doute.
— Alors souvenez-vous d'un proverbe qui, s'il ny est ])as, devrait y être : Qui veut être riche en un an, au bout de six niais est pendu.
— Bah! on a supprimé le gibet! s'écria Léopold en riant.
A quelque temps de là, un touriste qui parcourait les provinces basques rencontra sur le quai de Sàntander Léopold de Brus en habit de matelot.
— Eh! mon cher! s'écria le Parisien, que (\utes-vous dans cet équipage ?
— Je vais m'embarquer. Voyez -vous ce beau brick dont la vau:ue caresse amoureusement les flancs noirs, il va m'emporter avec lui vers les côtes de la Sénégambie et du Congo; peut-être même pousserai-je jusqu'au royaume de Zanguebar.
— Les lauriers du capitaine Marryat vous (Mnpèchaient donc de dormir?
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— Point; mais j'ai loil ('inic de laiic le (■(>iiiiii('rc(> de la j)oii(lr(' d'or cl des d(>nls d'i'lc'pliaiils ; un le dil livs-lucialir. Adi(Mi ; 011 viciil de lircr le canon, ccsl le signal dn (lcj)art, el la Mdiyuesd d .imacLu^ni naticnd j)lns qnc moi j)om' lover l'ancre.
Léopuld s'élança dans mi canot que dirigeait un mai'in de haute taille, gagna le brick, et une heure après la Marqnesii d'^niaegui disparaissait à Ihorizoïi.
— C'est étrange, disait le touriste en regardant la blanche voilure du navire fuir comme l'aile d'un oiseau , il me semble avoir vu le capitaine du canot au dernier dîner où se trouvait Léopold , à Paris !
Sept à huit mois après, les journaux IVançais contenaient , sous la rubri([ue de Londres, la traduction d'une nouvelle extraite du fiines :
Porlsmoulh, ce 20juillcl 18i4.
La corvette de S. ^I. Brit;itini([iie le Basilic, est entrée hier dans notre port; le lieutenant Thompson de la marine royale, qui la commande , vient d'adresser à l'amirauté im rapport fort intéressant. Il résulte de ce document que la corvette, naviguant au sud des des du ("-ap Vert, reconnut un brick qui faisait route à l'ouest, i^e brick, loin de répondre aux signaux de la corvette, changea de roule et mit le cap au nord. Le lieutenant Thompson donna l'ordre d'appuyer le pavillon anglais d'un coup de canon et de poursuivre à toute voile le navire suspect «pii cherchait à l'éviter ; la chasse dura quatre à cinq heures. Le brick était bon voilier; mais le Basilic, étant d'une marche supérieure, atteignit enfin le fugitif et le menaça de le couler s'il n'amenait pas. Le brick , virant de bord, hissa pavillon espagnol et ouvrit le feu. Le combat fut vif, et durant une demi-heure il eût été impossible de prévoir, au milieu des nuages de fumées qui flottaient sur l'eau , auquel des deux navires resterait la victoire; mais une bordée du //as/Z/c ayant abattu le grand nuU du brick , force fut à celui-ci de se rendre. On reconnut alors qu'on
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avait eu affaire a la Marquera (F .-Imaegul , du port de Sanlander; trois cent quatre-vingt-dix nègres étaient à fond de cale ; le pont était couvert de morts et de mourants. Parmi les premiers on a relevé le cadavre d\in Français qui avait eu la tète brisée par un biscayen. On a trouvé dans sa ceinlure \\n portefeuille sur le{iucl on lisail le nom de Léopold de Brus....
Le journal tomba des mains d'Etienne qui le lisait.
— Pauvre Léopold! s'écria-t-il. Je le lui avais bien prédit ; qnand on vent faire Ibrtnne en un an , an hont de six mois on est pendn!
— Oii diable \oyez-vons ([nil ait été })endn , mauvais prophète? reprit l'un des auditeurs.
— C'est vrai; il n'a pas été pendu, mais il a été tué.
MOUCHE NE S'ATTAQUE
es élals les [)liis llorissaiits , les peuples les plus heureux sont encore exposés à tous les inconvénients des troubles civils; le royaume d'Yvetot nous en olïie un niéniorable exemple. C'est vers laimée 1700
que se passèrent les événements (jue nous allons raconter.
Cette date ne se trouve dans aucune chronologie; mais
nous ne la croyons pas moins exacte ponr c(>la.
Les ])efites causes ont toujours engendré de grands
effets. Si Hélène n'avait pas eu les cheveux rouges, cou-
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leur de prédilection du beau Paris, Troie uaurait pas été saccagée; si une pomme n'était pas tombée sur le nez de Newton pendant qu'il méditait sous un ponnnier, ce grand philosophe n'eût point résolu un des plus brillants problèmes de l'intelligence humaine. Nous pourrions poursuivre ces citations ; mais nous aimons mieux nous arrêter dans l'intérêt du lecteur qui doit brûler de connaître les événements qui se passèrent dans le royaume d'Yvetot et mirent la nation à deux doigts de sa perte.
La. cause de tous les maux qui désolèrent pendant plus de quinze jours cette paisible contrée, fut une simple exclamation.
Un soir, maitre Hemy, un des plus riches fabricants de cidre d'Yvetot, vidait tranquillement, assis devant sa porte, (juelques pots avec ses amis. IMaître Uemy était un fin connaisseur, un gourmet célèbre dont les opinions en matière de cidre faisaient loi à trois lieues à la ronde. Comme il déposait son verre sur la table en faisant claquer sa langue contre son palais d'un air de satisfaction joyeuse, maître Remy s'écria : — Par Notre Dame! on voit bien que c'est du cidre d'Ingeville, le meilleur de tous!
En ce moment passait maître Jean, un des fermiers les plus opulents de Montreville , village qui de tout temps a disputé la ponnne du cidre à son voisin Ingeville.
Maître Jean n'entendit pas sans un certain sentimein d'amertume l'exclamation de maître Remy ; il était trèschatouilleux sur le point d'honneur, et il ne pouvait souffrir qu'on portât la moindre atteinte à la réputation de son village; dadleurs , il \\i dans ce propos une flèche lancée à son adresse , et il n'en fut que plus irrité.
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Mailci' Jean, le ('(inii' uIcitû, s'arrèla devanl la poilc du Pot Eternel , la principale auberge d'Yvotol. Plusieurs persoiuies réunies autour d'une vasle table se livraient au plaisir de boire, qui est Toceupation la plus importante des liabitanls de cet lieureux pays. Dès que maître Jean parut , on s'empressa de lui faire place, mais lui refusa de s'asseoir.
— Qu'avez-vous donc, maître Jean , vous si gai d'ordinaire , que vous refusiez de boire un verre de cidre avec nous?
— Je n'ai pas soif, répondit maître Jean avec Tair du père de Rodrigue après le soufflet de don Gomès.
— Vous ne refuserez pas du moins de casser un morceau de cette excellente galette, préparée par la main inimitable de notre belle hôtesse.
— Je n'ai pas faim.
Maître Jean n'a ni soif ni faim , se dirent tous les spectateurs consternés ; il doit s'être passé quelque chose de bien extraordinaire. Voyons. — Maître Jean , dirent-ils tous à la fois, quel grand malheur vous est donc arrivé?
— La gelée a-t-elle brûlé les fleurs de vos pommiers ?
— Votre femme est-elle malade?
— Quelque méchante fée a-t-elle fait tourner votre cidre de l'année dernière ?
Maître Jean, pour toute réponse, enfonça son large chapeau de feutre sur sa tète grise , et leur dit : — Vous êtes tous des lâches.
— Comment ! des lâches? s'écrient les buveurs.
— Une buvez-\ous maintenant? reprit maître Jean.
— Du cidre de Montreville, nous n'en voulons jamais d'autre.
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— Eli bien! pendant qne vous êtes là à vous goberger avec ce neclar, on vous insulte, on vous outrage dans la réputation de votre boisson favorite. Maître Hemy et ses amis soutiennent que le cidre d'Ingevillc est le meilleur de tous. Souffrirez-vous un pareil affront?
Les buveurs , déjà échauffés par des libations copieuses et entraînés par l'éloquence de maître Jean, répondirent qu'ils n'étaient pas d'humeur à tolérer de telles insolences, et qu'ils feraient bien voir à maître Remy et à ses amis que le cidre d'ingeville n'était que de la petite bière à côté de celui de Montreville. Ils soutinrent en même temps qu'il fallait, fout de suite, se porter vers la demeure du blasphémateur et lui faire rétracter ses paroles. Maître Jean se mit à la tète de la bande.
Maître Uemy sacrifiait au Bacchus d'ingeville sans se douter de l'orage qui allait fondre sur sa tète, lorsque les partisans de Montreville se présentèrent devant lui, et le sommèrent de déclarer qu'il renonçait à l'hérésie qu'il avait soutenue.
Maître Remv refusa connue de raison ; ses amis l'imilc reid. La dispute s'envenima; on en vint aux gros mots, puis aux menaces, puis aux coups. Maître Jean eut le nez en sang, et maître Hemy laissa deux dents sur le terrai)]. La force armée essaya en vain de rétablir l'ordre. La ville tout entière ]»rit part à la dispute, ^^efof hd partagé en deux canqis ou plutôt en deux l)outeilles : les uns tiiuTut pour Ingeville, les autres pour Montreville. Le id\aume d'\^("tot l'ut en proie à tontes les horreurs de la guerre civile; il ne lui manqua plus qu'un grand lionnne pour écrire l'histoire des factions qui le déchiraient.
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Le rdi. {|iii ('lail alors Euslailic ti'oisiriiic du nom, noiilul iiii'th'c un (ci'iiic à ces dissensions; il ceignit le l)i»niu'l de coton l'oval , convo(|ua les étals- générULix , et déclara dans un édil que ni le cidie (ringeville, ni le cidre de Montreville ne méritaient la piééminence , qu'elle apparl<Miait au cidre de Uonemille, et que tout le monde eût a se conformer, dans ses paroles, dans ses actes et dans sa boisson, à la teneur de cet édit.
11 se forma alors en YvefuI un troisième parti, dit des politiques ; ceux-là tenaient pour le cidre en général et pour aucun cidre en particulier. Le roi , fort de Tappui de ce parti, crut avoir pour jamais assuré la tranquillité publique, et s'endormit comme un empereur qui n"a pas perdu sa journée.
Le roi Eustache 111, auquel les mémoires contemporains accordent un sens politique assez étendu, se trompa cependant dans cette circonstance. En croyant satisfaire les partis , il les indisposa tous. Comme il arrive toujours en pareil cas, les factions oublièrent l'objet de leurs disputes, elles se réunirent pour demandei" la révocation de 1 édil de Ronenville. Les IngeviUistes et les Montrevillistes entourèrent en armes le Louvre d'Yvetot. Eustacbe 111 fut cliassé et déclaré incapable de régner, lui et ses descendants.
Le roi d'Yvetot se retira avec sa servante d'boiineur, qui seule lui était restée lidèle, cbez un seigneur du voisinage, le duc de Rocliefort, qui lui promit (rarnier ses valets et ses piqueurs pour le rétablir sui' le trône de ses ancêtres.
Yvetot , privé de roi, cbercba tout de suite les moyens de se gouverner. Les uns proposèrent d'établir une repu-
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bliqiie sur le modèle de celle de Rome , avec deux consuls qui seraient maître Jean et maître Remy.
Les autres offrirent d'organiser le gouvernement d'après les lois de Salente, dont M. de Fénélon venait de tracer un modèle séduisant.
Les politiques voulaient qu'on maintînt la monarchie, mais en établissant un juste équilibre entre les pouvoirs, au moyen de deux chambres, l'une héréditaire, l'autre élective.
Pendant ce temps-là, le bruit des préparatifs faits par le duc de Rochefort était venu jusqu'à Yvetot. Les trois partis jurèrent de mourir en combattant l'ennemi commun. On réunit de grandes quantités d'armes et de munitions; chaque jour, les recrues s'exerçaient sur la place pubhque. Tous les cidres étaient devenus égaux devant la loi. Les femmes brodaient des écharpcs pour ks remettre aux vainqueurs; des orateurs enflammaient l'imagination du peuple en lui retraçant les grandes images de patrie et de liberté. Yvetot offrait un spectacle sublime; c'était une république de la Grèce qui ressuscitait en Basse-Normandie.
Le duc de Rochefort , grâce à son or, entretenait des intelligences dans la ville : il v a des âmes vénales partout, inème à Yvetot. Ces espions représentaient au duc l'état de la ville, divisée par les partisans des trois systèmes de gouvernement; ils lui peignaient l'anarchie des idées et des honnncs ; ils l'engageaient à profiter de cet état de crise qui augmentait la faiblesse des rebelles. Les espions agirent tellement sur le duc qu'il crut le moment favorable pour opérer une restauration.
(!(• n'était point Va^h d'Kustache III; il avait trop d'ex-
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périeiu'c pour ne pas savoir (pic la colrrc rend rcdoiilaMc rhoiiiiiii' le |)liis liuiidc, cl rcxcniplc ivcciil ilc rAiiglelciTc lui uiouliait (piuii j)('U[)k' uesl jamais })lus à craiiulro (pie lorscpul csl (Ml ivvoluliou, paire (pie les irvolulioiis fout toujours surgir des hommes d(; géuie. Pounpioi \velot n'aurait-il pas aussi son Cromwell?
Le duc de Uoclicfort ne «oiita (pie médiocrement ces raisons, il les lit ri^jclcr par son coiis(^il. L'armée, composée de vin<^l-(pialre hommes, reçut ordre de se mettre en mardie. Le duc partit pour en preiulre le commandement; il montrait sur sa route les chaînes dont il comptait charger maître Remy et maître Jean , les deux fauteurs de la réhellion.
On sait assez ce cpii advint de celte formidable expédition. L'armée de Rochelbrt fut battue à plate couture; luimême, nouveau Xerxès, ne dut son salut (pi'à la fuite.
Eustache III apprit cette nouvelle en roi, et en subit les conséquences en philosophe. — Je n'attends plus rien des hommes , dit-il , mais tout de la Providence , qui choisit pour auxiliaire le temps.
Le roi d'Yvetot ne se trompait pas. Les partis ne purent parvenir k s'entendre dans son ancien royaume; chaque jour on regrettait davantage la prospérité passée. Les politiques tirent des ouvertures au roi , qui rehisa d'accorder ré(|uilibre entre les pouvoirs, ne voulant pas, disait-il, changer l'antique constitution de l'Etat ; ce refus rompit les négociations entamées. La situation désespérée des affaires força les polilifjues à les renouer. Ils renoncèreut au gouvernement constitutionnel, qui devait succéder un siècle et demi jdus tard à la monarchie pure et simple, telle qu'on
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la cotiiprcnait en France et en Yvetot. Enstaelie 111, appelé parles uns, toléré par les antres, secrèlenient désiré par tons, reprit la couronne de ses pères. Le jour de son intronisation, il but de tous les cidres de son royaume, donnant en cela un niéniorable exemple de tolérance et donhli. Avant de mourir, il lit appeler le dauphin : — Mou lils, lui dit-il, en politique, comme dans la \ie ordinaii'e, l'homme sage est celui qui , lorsqu'il a alTaire à un houune (Ml colère ou à un peuple révolté , laisse passer le premier moment ; tout mon système est renfermé dans ces mots :
A MAR.M1TF, ULI BOIT IMOl ClIE NE SATTAQl K.
l \ a (|uJn/o ans environ, ilnix jcimcs amis, Paul B. cl Léon D. prcnai(Mit con^é Fini de* 4yV' laiilir sur la rive ^aurlic de la Seine, en jurant, eoinnie il arrive lonjours |ors([u'()n se ^^ sépare, tic se revoir aussi souvent que possible. L'un deux, Léon, s'écriait en étendant la main ascc un geste propliétiquc \ers la rive droite de la Seine :
— C'est là que ma vocation m'appelle; là seulement je puis espérer de réaliser mes plans. A moi le monde, la gloire, l'éclat, tous les triomphes et les prestiges de la renommée !
Celui qui parlait ainsi était poète; l'exaltation de ses gestes et de son langage l'indiquait assez.
L'autre, Paul, était poète aussi, mais d'un genre plus calme et plus modeste.
— Tu pars, disait-il à son ami d'une voix attendrie, tu quittes le quartier de nos études et de nos rêves ; puisses- tu ne le regretter jamais! puisses-tu, dans la vie nouvelle oii lu vas entrer, ne pas te reporter avec tristesse vers le temps oi^i nous récitions ensemble des élégies, des sonnets et des ballades aux rossignols du Luxembourg !
— Pauvre esprit que tu es! répondait l'autre, ne vois-tu pas que le pays où je vais entrer est celui de la fortune et de la célébrité : végète et rampe, si telle est ta volonté; mais du moins n'empêche pas les aiglons de prendre leur essor.
L'aiglon qui parlait de la sorte franchit le Pont-des-Arls triomphalement, et laissa son ami regagner tristement le (piartier Saint-Jacques qu'il habitait. Paul se trouvait ainsi logé dans le voisinage des institutions, où il exerçait les fonctions de répétiteur et enqdoyait ses loisirs à composer des vers et des travaux d'érudition, mêlant par une sage division de son temps \ utile du professoral au dulci des l)elles-lellres et des nuises.
Paul resta ])rès d'une année sans avoir de nouvelles de
ISk^-
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Léon, (|iii (''l;iit allé, suivant l'usage des étudianls émancipés, se loger sur les einies de la (lliausséc-d'Anlin , le Mont-Parnasse des représentants des arts (^t de la littérature moderne.
Un jour, en jetant par hasard les yeux sur un journal de théâtre , Paul aperçut le nom de son ami Léon encadré avec le titre d'un drame nouveau dans une inagnilique réclame qui promettait au jeune auteur la plus hrillante réussite. Paul ne put retenir ses larmes en lisant cet article :
— Il est heureux, dit -il, et il m'a oubhé! Ne lui ai-je pas répété sans cesse que ses succès me seraient toujours plus chers que les miens ?
Cependant , la veille de la représentation du drame de son ami, Paul trouva chez lui deux stalles avec une lettre de Léon , qui s'excusait en quelques lignes d'avoir été si longtemps sans lui donner de ses nouvelles; mais les travaux qui l'accablaient, les soins, les fatigues inséparables d'un drame nouveau, avaient absorbé tous ses instants; enfin, il le reverrait le lendemain au foyer du théâtre, après la représentation.
Dans ce temps-là, tous les drames réussissaient, pourvu qu'ils eussent la couleur moyen-àge. La pièce de Léon se passait en plein quatorzième siècle, elle alla aux nues. Paul, tout classique qu'il était, avait a})plaudi les vers de son ami avec le fanatisme et l'exaltation d'un romantique. Ivre de bonheur, il se rendit au foyer après la représentation et trouva Léon entoiu'é de toutes sortes de barbes et de chevelures qui voulaient le porter en triomphe et l'appelaient Goethe, Shakspeare, Corneille et Calderon.
— Tu soupes avec nous, dit le dramaturge au citoyen de la rive gauche.
Léon avait résolu de réunir tous ses amis à table. Le rendez -vous était à minuit; à huit heures du matin on entendait encore le bruit des toasts et les détonations du vin de Champagne. Le souper conta douze cents h'ancs. Léon traita ainsi huit jours de suite tous ses admirateurs.
Paul le rencontra six mois après son succès ; trois autres drames avaient pendant ce temps accaparé successivement r enthousiasme du public,
— Combien t'a rajiporlé la pièce? dit Paul à son ami.
— Environ quinze mille francs.
— 11 se pourrait'? Alors te voilà en fonds pour deux ou trois années au moins.
— Du tout ; avant ma pièce , je devais vingt-cinq mille francs j et j'en dois trente maintenant. Mais n'importe, j'ai deux autres drames en répétition ; puis j'ai plusieurs romans sous presse, des mémoires, des voyages... Et toi, mon pauvre Paul, toujours tidèlc au quartier latin, que fais-lu maintenant? où vas-tn de ce pas?
— Je me rends dans la rue des Postes, oii je dois donner une répétition de grec, et je passerai ensuite au Jouj-fial des Sai'cints , oii j'espère publier un article... J'ai sous presse plusieurs traductions, deux histoires à l'usage des classes, un programme j)()ur les bacheliers...
— Et combien as-tu gagné avec ta plume depuis notre séparation?
— Dix mille francs enxiron.
— Dix mille francs! s'écria Léon en éclatant de rire.
l'aiiM'c ami! A peine le (|uarl de ce (|ue je ^au,iu' dans nue année. A présent que me voilà lonl à l'ail lancé, je puis avec le prodnit do mes pièces, do mes livres et de mes articles, me considérer comme ayant nn revenu de quarante mille Irancs... A propos, as-tu cinq francs sur toi"? j'ai oublié ma bourse, et il tant absolument que je monte en voilure pour me trouver à la répétition.
Paid , beureux de rendre un si léger service à son poétique et brillant ami , s'empressa de lui remettre ce qu'il lui demandait. Leur conversation avait lieu devant le jardin des Tuileries; Léon s'élança dans un cabriolet et lui cria : — Sois tranquille , je te lancerai, je ferai ta fortune malgré toi... Ab ! j'oubliais de te dire , je prends voitmv le mois procbain ; tu verras mes chevaux , mon attelage est magnitique... A bientôt!
Paul regagna son quartier, le cœur moins serré que lorsque Léon avait pris congé de lui pour la première fois et mis la Seine entre leur affection. Il était d'ailleurs sur le point de conclure un mariage a^ec une jeune lille qu'il aimait depuis longtemps, et c[ui , sans être ricbe , devait cependant lui apporter une petite dot plus que suflisaute pour faire face aux dépenses d'un jeune ménage habitué d'avanoc à vivre d'érudition et d'amour.
Léon adressa à Paul des reproches mêlés de railleries lorsqu'il apprit qu'il était déterminé à se marier : — T"e?ichaîner de la sorte , lui dit-il, toi qui pouvais aller si haut avec un peu plus de force et de conliance en toi-même ! J'aurais pu, si tu avais voulu , te faire conclure un mariage des plus brillants.
En dé|)it des observations de son ami, Paul se maria.
et Léon continua à voyager dans les hautes régions de l'existence littéraire. Il avait pris voiture comme il l'avait annoncé , et habitait un appartement somptueux , réunissant autour de lui toutes les apparences de la richesse et du luxe.
Mais si le proverbe Ne vous fiez pas aux apparences a mérité de s'appliquer à quelqu'un , assurément c'était bien h. lui. Le riche mobilier, la livrée, les chevaux de Léon , recouvraient un gouffre sans fond de papier timbré , de protêts, de saisies et de contraintes, que l'homme le plus intrépide n'eût pu entrevoir sans trembler. Chaque matin, la sonnette du poète, ébranlée par une suite de créanciers, formait une symphonie peu mélodieuse qui se prolongeait souvent jusqu'à l'heure du dîner.
Pendant un certain temps, son imagination infatigable fit face à tous. Les pièces qui se succédaient, les volumes qui s'accumulaient, lui permettaient d'amoindrir les dettes les plus menaçantes. Mais bientôt il fut,' comme on dit, débordé de toutes parts. Tous ses manuscrits étaient saisis à l'avance , ses plans de pièces, ses ébauches de volumes, ses moindres velléités poétiques devenaient la proie des recors.
Alors, il n'y tint plus, sa tète se troubla, et un jour qu'il lui avait fallu donner audience à tous ses créanciers qu'il avait essayé d'amadouer avec plusieurs volumes inoctavo de promesses, d'excuses et de protestations, il s'avoua vaincu, et sortant précipitamment de son brillant intériem* qui était devenu pour lui un véritable enfer, il résolut de n'y plus rentrer.
Il se dirigea machinalement vers ce docte quartier
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Sailli-Jacques «[ii'il avait dédaigne et dont la vue lui causa une impression de calme et de bonheur après tant d'émotions dramatiques et linancières.
Au bout d'une heure de marche, il se trouva dans la rue de l'Oiu^st, devant une maison de modeste apparence, mais blanche, coquette, annonçant le bien-être. En ouvrant la porte d'entrée, il aperçut un jardin émaillé de roses ; les oiseaux chantaient autour des fenêtres , et les tilleuls du Luxembourg parhmiaient le portique.
Cette maison était celle de Paul. Léon n'avait pas même vu l'habitation de son ami depuis qu'il avait traversé la Seine. Paul, sans lui faire un seul reproche, sans lui demander aucune explication , le promena dans tous les coins de sa maison, lui fit admirer le jardin, les fleurs, le salon , et le conduisit enfin dans un pavillon couvert de mousse, élégamment tapissé, et où l'on avait réuni tout ce qui peut faire le charme de l'intérieur : livres, tableaux, albums, vases chinois, précieuses futilités qui font partie du nécessaire pour les femmes et pour les poètes.
— Quelle ravissante habitation! s'écriait Léon en examinant chaque détail. Que de goût et d'élégance ! Pour qui donc as-tu fait meubler cette adorable cellule'?...
— Pour toi, mon cher Léon, reprit Paul en lui serrant la main; je savais bien, en voyant ton nouveau train de vie, que tu nous reviendrais tôt ou tard. Je t'ai fait préparer cette retraite; tu y resteras deux ans, trois ans s'il le faut, occupé à travailler pour satisfaire tes créanciers que je me charge moi de recevoir; tu n'auras pins à redouter ici les importunités , les poursuites, tu vivras
avec nous. Mais permets- moi seulement, à moi qui n'ai jamais été que le })liis lumiblo des passereaux, de rappeler au plus })oétique et au plus inconstant des ramiers, que :
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lie était devant sa toilette; l'iieuie du bal masqué approchait; la mantille, les gazes, les rubans, étaient encore répandus sur les fauteuils, et n'attendaient (ju'ini oi-dr(> de la magicienne pour se rassend)ler et composer un costume à l'aire tourner toutes les tètes. — (Tétait un samedi gras.
Elle soima.
— Rosalie !
— Madame?
— Mon mari est-il prêt?
— Madame, M. le comte n'est pas encore rentré du club.
Elle haussa les épaules; puis, après avoir dénoué ses cheveux qui tombèrent sur son cou en formant une magnitique cascade , elle reprit :
— Faites entrer le coiffeur.
— Madame , il n'est pas encore arrivé.
— Comment? pas arrivé ! Le sot ! Le. . . On sonna à la porte d'entrée.
— Ah! c'est lui, sans doute.
Rosalie rentra.
— Eh bien! est-ce entin ce maudit coiffeur?
— Non, Madame, c'est-à-dire si, Madame. . . C'est bien lui , ou plutôt ce n'est pas lui. M. Leblond fait dire à Madame qu'il ne pourra venir la coiffer ce soir, parce qu'il s'est foulé le poignet en tombant de son cabriolet. Mais il lui envoie à sa place son garçon.
— Un garçon pour me coiffer ! Mais c'est une indignité , une trahison. Ce bal sera, dit-on, magnifique, et je n'ai jamais eu plus d'envie d'être jolie. . . Neuf heures et demie passées !
Dans sa fureur, elle prit un mouchoir brodé qu'elle déchira à belles dents , et en jeta les lambeaux dans la cheminée; cette action, fort simple en elle-même, apaisa un peu ses nerfs. Elle déboucha deux ou trois flacons, respira les bouchons, et se tournant vers la femme de chambre :
— Faites entrer ce garçon.
Quand il fut introduit :
\a';- Vo\\> \\\\n\\cu\ \{:^ \\\oi\jî.. ^'\ \ff '>m\c^ \f^ >\v'\vc\\\
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D'où \(M)C/-\(HIS?
— De pn)\iiic(', iMailamc.
— Et vous venez poiii' me coifler?
— J'ai du moins eetle ambition, Madame.
— C'est en eflet une très-grande ambition , ajouta-t-elle sans pouvoir réprimer un impereepti])le sourire que bii causa l'expression empbalique du coitîenr; votre nom , je vous prie?
— Mon nom de famille, Madame, était beaucoup (ro|) vulgaire pour que je pusse le conserver; j'ai pris celui de Télémaque Saint-Preux; c'est sous ce nom-là que je suis connu dans la coiffure.
— Eh bien! voyons, monsieur.... Télémaque Saint- Preux, coiffez-moi, reprit-elle en affectant un très-grand sérieux.
Il commença à prendre les nattes qui tombaient sur ses épaules; mais à peine eut-il essayé de les diviser qu'elle poussa un cri :
— Ah! malheureux! vous allez m'arracher la tête! Me tirer les cheveux de la sorte ! Peut-on se mêler de coiffer, quand on est aussi maladroit que vous l'êtes!
Il resta stupéfait; elle jeta les yeux sur lui. Il y avait une grande distinction dans sa figure. Elle se repentit de sa vivacité.
— Le mieux, se dit-elle, est de j)rendre mon mal en patience.
Elle se plaça (le\ant sa loilctlc d"iin air tout à fait résigné :
— Je vais essayer, reprit-elle, de me coiffer moi-mênu . vous n'aurez qu'à me tenir les tleurs et les épingles.
Elle commença à natter ses cheveux, et dit en se retournant à demi vers le garçon coiffeur :
— Savez-vous bien, monsieur Saint-Preux, que vous ne paraissez pas fort habile dans votre étal?
— Hélas! Madame; ce n'est peut-être pas absolument ma faute.
— (k)mmcnt cela?
— J'ai toujours eu en moi un obstacle qui a uni à mes progrès.
— Et quel est cet obstacle?
— Madame, c'est le sentiment.
— Le sentiment ! s'écria-t-elle en éclatant de rire ; qu'entendez-vous par là?
— J'entends, Madame, une émotion dont je ne suis pas le maître, lorsque j'aurais besoin de toute ma présence d'esprit; car vous n'ignorez pas tout ce qu'il faut de sangfroid , quand on tient le fer à papillottes, pour ne pas brûler la personne que l'on coiffe, et souvent pour ne pas se brûler soi-même... Eh bien! moi, Madame, alors ma main tremble, mon cœur bat, et il m'arrive ce qui m'est arrivé tout à rheure avec vous; on se fâche contre moi, et Fou me rend ainsi encore pins gauche que je ne le suis réellement. Cependant, je sens que si j'avais le bonheur d'être conq)ris. . .
— Vous êtes donc incomj)ris? ajoula-t-elle toujours avec le même sérieux. Elle était (li'cidée à s'amuser quelques instants du plaisant original que le hasard lui avait amené. D'ailleurs, n'était-ce pas le carnaval?
— Hiez tant (pi'il vous plaira. Madame, de ma folie; niais est-ce ma faute si mon cœur n'est pas ce que ma
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c'Oiulilidii voudiail ([ii il rùt? IMiis-jc m cmprcluM' crôproiiver des accès de tristesse ([uaud je me trouve introduit, comme je le suis luainleiiaiil , dans un l)()udoii', et quand je me dis que rien de ce que je sens, de ce que j'aperçois ne m'appartient, que toutes mes impressions sont, pour ainsi dire, des vols? En elTet, quand même je sacrifierais ma\ie, je n'aurais pas le droit de révéler rien de ce que renferme mon àme. Et tenez, Madame, tout à l'heure en vous regardant, en pensant à tout cela, il m'est venu dans l'esprit quelques vers qui exprimeraient peut-être mieux que tout ce que je pourrais vous dire ce qui se passe en moi.
— Comment! monsiem' Saint -Preux, vous faites des vers?
— Oui , Madame , quelquefois je cherche des rimes , j'improvise, et c'est encore ce qui peut vous expliquer le peu de progrès que j'ai faits dans la coiffure.
— Voyons vos vers , récitez-les-moi ; je tiens l)eaucoup à connaître les idées que j'ai pu inspirer.
Il baissa la tête, parut se recueillir, et commença d'une voix expressive et tremblante :
Quand mon souffle égaré sur ces tresses profondes Eflleurait leurs anneaux sur l'ivoire étendus, Quand de ces longs cheveux ma main pressait les ondes, Quel trouble s'emparait de mes sens éperdus!
D'un front pur et divin j'admirais la merveille: Et mes yeux se couvraient d'un nuage de [jleuis; Et mon àme enviait le destin de l'abeille , Libre de se jouer a la cime des tleurs.
.le rêvais... Pardonnez, ô beauté souveraine, Oh ! vous qui de l'esclave avez troublé la paix; .le rêvais qu'une autre âme avait senti ma peine , Et la plaignait du moins... mais, hélas! je rêvais.
Pendant qu'il récitait ces strophes, la figure de la eonilesse avait changé d'expression; de railleuse elle était devenue tout à coup pensive; elle garda le silence quelques instants, puis se fit répéter la dernière stance :
— Oh! oui, certainement, reprit-elle d'un ton de douceur, vous rêviez. Pouvez -vous vous mettre de pareilles chimères dans l'esprit? Vous êtes jeune, vous paraissez intelligent, vos vers annoncent de la sensibilité; il faut vous défaire de ces idées extravagantes qui ne feront que troubler votre raison.
— Qu'entends-je, Madame ? Quoi ! vous daigneriez me conseiller, me donner des avertissements, quand tout à l'heure vous ne songiez qu'à vous moquer de moi! D'où vient ce changement? Aurais-je eu le bonheur de vous toucher !
— De me. . .
— De vous plaire , Madame ! Je veux mettre le comble à mon extravagance en vous faisant uia confession tout entière; mais s'il était vrai qu'un pareil aveu put ne pas exciter votre colère. . .
— Qu'entendez-vous par là? dit-elle en fronçant le sourcil et en jetant sur lui un regard où se peignaient à la fois la défiance et le dédain. Mais elle sentit aussitôt cond)ien il serait ridicule, dans une pareille situation, de témoigner le moindre ressentiment.
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— Non, jo lie vous imi veux pas, ajoiila-l-cllc diiii Ion sar(l(>ni([iio; au coulraire , monsieur Téléniaque Sainl- Proux, vous me plaisez infiniment; car je n'ai jamais \u (le eoiffeur plus divertissant ([ue vous.
— On'entends-je , Madame! Est-ce ainsi que vous l'eccNe/ l"a\('u de mes sentiments les plus tendres! Cependant , vous ne le nierez pas, j"ai eu le secret de vous émouvoir; votre son de voix, votre maintien, tout annonçait...
— Comment n'avez-vous pas vu que je me moquais de vous?
— Il se pourrait ! Et moi, qui croyais. . . que du moins. . . un peu de pitié. . . Adieu , Madame , adieu , je ne survivrai pas à une pareille déception ; dans un instant, je n'existerai plus.
Sa figure était à la fois si belle et si désespérée lorsqu'il prononça ces derniers mots, que l'âme la plus froide n'eût pu s'empêcher de s'intéresser à lui. Il s'élança hors de la chambre , et par un mouvement dont elle ne fut pas la maîtresse , la comtesse lui cria :
— Arrêtez, malheureux! Revenez, je vous l'ordonne. Je veux vous calmer, vous avouer que. . .
Mais il était déjà hors du salon, et bien qu'il eût certainement entendu sa voix, il ne voulut pas se retourner.
Elle rentra dans sa chambre et se laissa tomber dans un fauteuil. Elle agita la sonnette, Rosahe parut :
— Courez après ce garçon qui vient de sortir, diteslui qu'il remonte sur-le-champ, que j"ai un ordre à lui donner.
Rosalie sortit aussitôt, et lorsqu'elle reparut :
— Madame , le coiffeur était déjà dans la rue , il s'esl
élancé dans un cabriolet qui raltendait, il a fouetté le cheval sans vouloir me répondre.
La comtesse fit un geste d'impatience et ordonna à Rosalie de se retirer; elle voulait être seule pour songer à ce qui venait de se passer. La porte de la chambre se rouvrit au même mstant, le comte parut :
— Etes-vous prête, ma chère? dit-il à sa femme, sans remarquer son agitation. D'abord, que je vous fasse mou compliment sur votre coiffure, elle est ravissante; Leblond s'est surpassé aujourd'hui.
Elle ne répondit rien, et sortit avec lui.
Au bal elle fut distraite, préoccupée; longtemps même elle refusa de danser : tous les hommes qui se présentai(Mil lui semblaient maussades, ridicules, sans grâce et sans physionomie. Elle n'osait s'avouer à elle-même à qui elle pensait.
Enfin, vers deux heures, quelqu'un vint se placer devant elle pour l'engager à danser.
— Madame la comtesse voudra-t-elle bien accepter pour cavalier l'infortuné Télémaque Saint-Preux?
Elle tressaillit et faillit laisser échapper un cri; elle avait reconnu le garçon coiffeur, qui n'avait rien changé à son costume.
— De grâce, Madame, dit-il ne grondez pas trop ce pauvre Leblond. Je lui ai promis vingt-cinq louis, s'il voulait me laisser prendre sa place auprès de vous; nous sommes en carnaval, me pardounerez-vous?...
— Oui, Monsieur, dit-elle d'un ton glacé, à condition que vous ne m'adresserez la parole de votre vie , si vous ne voulez que j'instrnise mon mari de tout.
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- Un<- ,l,(,.s-vows, Madame^ Mais songoz-vons quo si .l''"'''l^"-M'liis vous i)arW,j-,.n mourrai?
- Vous i„. nu.unv/ pas, Monsieur; mais s'il .s| vtqu. vous éprouviez quelques regrets, vous vous souviendr ' «Itii^", nieuie en carnaval
ez
QU'IL ARRIVE DES PARRAINS
0 suis perdu, ruiné! Quel événement funeste ! Qui se serait attendu à un pareil coup du sort! Oh! saint Janvier, il ne me reste plus qu'à fermer mon théâtre si tu ne viens à mon aide !
Amsi parlait, il v a environ un siècle, le vieuv Geronimo Passavanti, directeur du lanieuv théâtre San-Carlino à Naples, situé alors, comme aujourdhui , dans une cave. ce qui n'empêchait pas la foule de s'y porter.
Vous savez que toutes les extravagances, tous les ridicules
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(|iii se pfoiiu'iKMil [x'iulaiil la joiiiiicc dans la hoiiiic \illc de INaplos, se r('li'oiiv(M)l le soii- à San-darliiio , roprrscnlôs avoc un nain ici j)arl'ail. L'aclcur principal csl ccl imniorlt'l Piiîcinelld , (pie nous avons traduit en IVançais par une inariounctlc eu bois qui n'a guère que des coups de bâton pour toute éloquence.
Le tbéàtre de San-Carlino, essentiellement satirique, a autant besoin de pièces nouvelles quini petit journal Français a besoin de nouveaux articles. Or, ce qui causait le désespoir du pauvre directeur Geronimo Passa vanti était précisément le manque absolu de pièces.
Il était brouillé , par des raisons que l'histoire ne nous dit pas , avec tous les auteurs qui alimentaient ordinairement son théâtre. La société des auteurs dramatiques n'était cependant pas encore inventée de ce temps-là à Paris, et encore moins à Naples, ce qui prouve bien qne les intrigues, les brouilles, les discordes et les coalitions, sont plus vieilles que toutes les sociétés du monde.
De désespoir l'infortuné directeur s'arrachait donc les cheveux; il en était déjà à sa troisième poignée, quand sa femme , la vénérable Barbara , lui dit :
— D'où vient votre peine, cher époux? Ces maudits barbouilleurs de papier ont formé un complot contre vous ; eh bien! ne sauriez- vous vous passer d'eux? Ce matin, en rangeant mes coiffes, j'ai trouvé dans le fond dnii tiroir ce rouleau de papier, qui m'a tout l'air diuie pièce de théâtre. One ne la faites- vous représenter? Elle aura l'avantage de ne pas vous coûter un denier, et c'est peutêtre saint Janvier qui vous l'envoie.
Bien que Geronimo Passavanti eût reçu une certaine
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éducation, il laillil se laisser aller à quelque geste de pantomime napolitaine, très -inconvenant, envers sa chère épouse, lorsqu'il eut jeté les yeux sur le manuscrit couvert (le poussière et de toiles d'araignée qu'elle lui piésenlait.
On lisait sur la couverture, en gros caractères : le Triomphe des Masques. Il était aisé de s'apercevoir ([ue cette pièce remontait au moins au temps de la Comédie (le f Jrt ^ lorsque les comédies n'étaient auti-e chose que de sinqiles canevas ((ue les acteurs remplissaient à leur guise.
Cependant, le désespoir est iu\eutit' de sa nature, et, dès que Geronimo eut feuilleté pendant quelques instants le manuscrit du Triomphe des Masques, il se mit tout à coup à sourire à travers ses lai'mes, et se dit : — Pourcpioi pas ?
Cq, pounjuoi pas voulait dire dans sa houclie : — Puisque je n'ai rien à jouer, pourquoi n'essaierais-je pas de représenter celte pièce que le hasard a remise entre mes mains? Quand elle sera un peu rajeunie, rajustée, épousselée surtout, elle vaudra peut-être hien ce que je joue tous les soirs.
Consolé par l'idée qui lui était venue, Geronimo mit sous son bras le manuscrit du Triomphe des Masques, et se rendit à un petit café situé sur la place du marché, oii se réunissaient habituellement les (juinault et les Métastase du théâtre San-Carlino.
Le premier poète au([uel s'adressa le tlirecteur était le fameux Burchiello, (pii mangeait du macaroni du matin au soir, et en était déjà à son cin(| cent soixaute-dix-neuvièuie
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oii\rag(Mli'ainali(|ii(' . I)i('ii (lu'il lui à'^c de (jiiai aille ans à
[HMIIC,
— Je ii(> vous (Icinaïulc |>as de u\r vc\uv\[\c une de \os pièces , lui dit ilcroiiiiiio diiu (on (riiimiilitt', jmis(|ii(' \oiis avez, dites-vous, juié eulfe vous pai' le M\v de ne plus tra\aillei' [)onr moi; mais permellez du moins cpie eelle \ieille laice, (pii m'est par hasard lombéfi sous la main, paraisse sous votre nom. Ce ne sera pas violer votre promesse; vous sauverez ainsi lui pauvre homme qui est sur le hoi (l du |»ré(ipiee , et je jiense ([ue le Sty\ ne s'en oflensera pas.
— Quelle proposition venez-vous me l'aire là? s'écria le poète en aj^itant avec fureur sa main qui soutenait un cha- ))elet magnilicpie de macaroni. Oui? moi, j'irais sij^uer de mon nom une misérable rapsodie qu'il vous a plu de tireur de la poussière! One diraient le mont Parnasse, Apollon, le cheval Pégase, le Permosse et les Neuf Muses, en voyant s'avilir de la sorte le grand poète Burchiello, l'auteur de... de...
Il commençait à énumérer les titres de ses cin(j cent soixante-dix-neuf pièces, ce qui eût beaucoup retardé ]c pauvre (leronimo Passavanli. Vovant (ju'il n"v ;nait rien à espérer du C(Mé de Burchiello, le directeur se tourna vei's Pandolfo, Dottori , Binoccini, (locodrillo, et beaucoup d'autres poèies qui se trouvaient réunis dans le café; mais chaque fois qu'il déroulait son manuscrit du Triohiphe des Masques, tous lui riaient an nez, et l'accablaicMit de railleries et de dédains.
Passavanti ne savait plus à (piel saint vouer son théâtre; sa ])eine (''tait d'autant jdns sensible que. dans c(> temps-là.
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do inême qu'aiijourJliui, Fiisage voulait que l'on imprimât d'avance sur une affiche le nom de l'auteur d'une pièce nouvelle. Le public se porte à la représentation suivant le degré d'estime qu'il accorde au nom du poète. Contrairement aux coutumes de France, les chefs-d'œuvre dramatiques de Naples ne peuvent se permettre l'incognito.
— Lh bien ! se dit en rentrant chez lui Geronimo, puisqu'ils ne veulent pas endosser la responsabilité de la pièce, c'est moi qui la signerai, et il ne sera pas dit qu'un théâtre périra faute d'un poète de ])onne volonté !
Il fit aussitôt fiibriquer une immense affiche sur laquelle on lisait : « Dans trois jours, rexcellente, l'incomparable, la sublime , la divine farce du Triomphe des Masques , par le directeur du théâtre San-Carlino, Geronimo Passavantl.»
Cette affiche fut suspendue, à l'aide d'une corde, au milieu des rues les plus fréquentées qui avoisinent la rue de Tolède , forme de publicité qui rappelle un peu , par parenthèse, celle de nos réverbères. Mais, quand les poètes que Geronimo avait implorés vainement virent son affiche se balancer au gré des zéphyrs, ils triomphèrent et s'applaudirent de la réussite de leur complot.
— Un directeur de spectacle, dirent-ils, en être réduit à se donner comme le père de vieilleries ensevelies depuis un siècle ! Les habitués du théâtre ne peuvent manquer de s'éloigner tous de concert; c'en est fait de San-Carlino, et nous aurons bientôt à composer une tragi-comédie sur sa ruine.
Geronimo, sans se laisser intimider par ces prédictions sinistres, avait distribué ses rôles aux acteurs; mais, comme ils lui demandaient lous à la fois ce qu'ils auraient h dire et à faire :
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— .Mes enlaiils, leur r(''|)()ii(l;iil-il, joiiL'/ vos rôles ((iiiiiiic si NOUS les saviez j)ar C(riii'; oecupez-Nous de riMidi'e ce (|iie NOUS a\('z tous les jours sous les youx, de copier les gestes et la démarche de ceux ([ue vous voudrez imiter : une fois en scène, les paroles ne vous maurpierout |)as. Xos aïeux et bisaïeux les Arlequin , les Fulcinella , les Pantalon , les Covielle et les Scaramouche, ne jouaient jamais la comédie autrement, et ils n'en étaient pas plus niau\ais pour cela. La preuve, c'est que nous vivons encore aujourd'hui sur leur réputation et sur leurs masques.
A force de zèle et d'activité, la pièce hit prête au bout de trois jours. Les poètes de la conjuration prétendaient que personne ne se dérangerait pour assister à la première représentation du Triomphe des Masques. Mais ils jiurent se convaincre que les poètes ne sont pas toujours d'intaillihles oracles.
Chacun était curieux de voir une pièce que Ton disait avoir été composée par le directeur Geronimo Passavanti. L'affluence fut telle, qu'il ne fallait rien moins qu'une salle aussi solide que celle de San-Carlino, pour ne pas s'écrouler sous le poids des spectateurs.
Dès les premières scènes, les poètes qui occupaient toute une banquette du parterre furent fort étonnés de voir que les acteurs entraient, sortaient, parlaient absolument comnu> si leur rôle eût été tracé d'avance. Souvent même , les saillies naissaient avec tant d"à-propos, le dialogue se parsemait de lui-même de traits si comiques et si neufs, que la salle tout entière éclatait en applaudissements. La ])ièce avait trois actes; le premier venait de linir, et l'auteur j)iéltMi(hi , Geronimo Passavanti, rappelé plusieurs lois sur
026 C EST QUAND i/kNI ANT EST DAl'TISÉ
la scène, avait déjà gagné mie conrbature à force de révérences.
Les deux derniers actes confirmèrent le succès du premier : jamais pièce plus singulière ni plus intéressante n'a\ait été offerte au public de San-Carlino. On voulait porter le directeur en triomphe; mais il avait eu le soin de si» blottir derrière la toile du fond , afin de se dérober aux démonstrations de l'assemblée délirante.
Ce fut l:i que le trouvèi'eut les poètes cpii s'étaient empressés de franchir les banquettes pour se reiuhe sur le théâtre.
Burchiello prit le directeur à part, et lui dit :
— \ ous savez que c'est moi qui suis l'auteur de la pièce; c'est un ancien canevas que j'avais remis autrefois à votre ])rédécesseur. Je n'ai pas voulu vous l'avouer pour ne pas me séparer de mes confrères; mais à })artir de demain , je vous autorise à mettre mon nom surlalliche.
— Point du tout, interrompit Pandolfo, c'est mon nom qui doit être imprimé; n'ai-je pas reconim plusieurs scèiu's (pii ne peuvent appartenir (pi'à mon répertoire?
— Voilà qui est un peu fort, criait de son c(Mé le poète Dottori ; oser dire que la pièce n'est pas de moi (piand tous les lazzis de Pulcinella et les bons mots de Casacciello sont de juon invention !
Messieurs, Messieurs, dit Geroninu» qui ne savait
comnuMit se débarrasser de cette nuée de poètes criant tous à la fois, je vais vous mettre d'accord en vous déclarant que la pièce appartient à vous tous, et que si mes pauvres acteurs ont eu le bonheur de réussir, c'est qu'ils se sont souNcnus des mots charmants et des excellenis (rails
or II, AiiiuN !•: ih:s i'akkmns.
(loiil NOUS a\('/ i(Mii|tli les lolcs (HIC vous a\t'/ hicii \oiilii Iciii' t'crii-c. l'\iisoiis doue la paix, cl, |)oiii" coiicliiic le Iraih'. j"im|)i'iiii('rai (Icinaiii sio' mon aliichr (pic la pii'cc MoiiNcllc csl lion pas (le moi , mais dv> lics-illiislrcs [)oèlclînrcliicllo, l'aiulollo, Dollori. cl dv loiis ceux qui voudronl l)icu se pirsciilcr, à idiulition loulcfois ([iio vous me pcimt'dicz désormais d'iiililulci' ainsi la pièce : le Triomphe (les M;iS(pies , ou
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GOMME LE FRUIT DEFENDU
., __-^ e comte de G. a près de soixante ans, et ■,>^^(^ sa femme n'en a pas vingt-cinq. Celte r''/-«}^ disproportion d'âge n'a nnllement nui I an l)onlieur du ménage, attendu que I M. de G. , en considérant sa reninie comme sa fille, lui épargne autant que j)ossiljle les remontrances et les gronderies qui marcheiil trop souvent à la suite des vieux maris.
Cependant , il est des cas où un époux môme à cheveux jjlancs ne peut guère se dispenser d'adresser à sa femme
jifefi
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(|ii('l((ii('s rcpriiii.iiulcs. (iommciil soiilTrir, par ('\(Mii|i1o , ([Il une rcmiiic jciiiii'. riche, el (|iii n'a giu're à s'occuper (pie (le ses plaisirs, ahaiulonne, par un pur caprice, des arts (l"a<;r(Mncnl qui doubleul la boault; d'une jolie femme et rendent presque jolies celles qui n'ont qu'une ligure médiocre?
— Vous savez, .Inlielle. disait un jour à sa fcnune le couile (le (î,, qu'en vous épousant j'ai rec^'.u de nous la promesse que vous cultiveriez vos talents avec autant d'assiduité qu'autrefois. Vous avez une Yoix charmant(\, il est des morceaux que vous rendez mieux que des cantatrices de profession; pourquoi votre piano reste-t-il fermé quel- (juefois des mois entiers?
— Mon ami , j'ai depuis ([uelque temps la nuisique en horreur ; la vue seule de mon piano m'agace horri])lement les nerfs.
— Sacritions donc la musique; mais la peinture, que vous a-t-elle fait? Je me souviens que dans votre pension vous faisiez des bouquets de roses presque aussi bien que Uedonté, et si vos aquarelles eussent été signées Decamps ou Delacroix, je suis persuadé que Susse les eut couvertes d'or. Cependant, votre boîte à couleurs reste fermée et votre king Charles est couché toute la journée sur votre palette.
— Est-ce ma faule, si (ont ce (|ue je fais en dessin on en peinture me semble au-dessous du médiocre? Si nous voulez, mon ami, ne pas me désoler, ne m(^ forcez j)as à reprendic ces pinceaux auxquels je voudrais navoii- jamais touché de ma \ ie.
— Je me sou\iens aussi (pie, dans les premiers temps
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tlo noire mariage, vous paraissiez vous plaire à nii exercice qui ne peut, je crois, qu'être utile h votre santé; vous montiez à cheval, et tout le monde admirait votre grâce et votre dextérité. A présent, je suis obligé d'aller galoper seul au Bois, et j'ai la douleur de penser qu'il me faudra bientôt vendre Tliecla , cette jument arabe que j'avais achetée pour vous et qui reste quelquefois huit jours sans sortir de son écurie.
— Que voulez- vous? l'équitation me déplaît comme tout le reste : j'aime mieux demeurer oisive que de m'abandonner à des exercices qui ne sont plus des distractions pour moi. Exigez-vous donc que je chante, que je peigne ou que je monte à cheval avec une àme chargée d'ennuis et de tristesse?
— Non, sans doute, ma chère Juliette, reprit M. de G. en souriant, et mon vœu le plus cher aujourd'hui, comme au premier jour de notre union , est qu'avant toutes choses vous ne subordonniez vos actions qu'à votre seule volonté.
Peu de jours après cet entretien, la comtesse de G. se sentit atteinte de \apeurs, de frissons et de maux de nerfs qui lui donnèrent quelques inquiétudes sur sa santé. A peine avait-elle commencé à se plaindre, que le célèbre docteur L., en qui le comte avait pleine conliance, était déjà à ses côtés et l'interrogeait avec anxiété sur le genre de malaise qu'elle éprouvait.
Quand elle eut achevé de dérouler aux yeux du docteur le chapitre de ses souffrances, celui-ci lui dit du Ion grave tlun liouHue sérieusement inquiéli' :
— J'espère, Madame, que vous ne chantez jamais : je remarque que vous devez avoir le larynx très-susceptible.
(iOMMÊ LK nUIT DKFKNDr. .».) 1
L'I la uuisi([ii(' vocale aurait pour vous dos cousi'(|uc'uct's laclieuses.
Kai chaulé aulri-fois, Jiiais depuis longtemps j'ai uiis
de colé les cavaliues et les duos. Mes iusiiucts uie disaieul que je serais iorcée lot ou tard de reuoiicer au cliaul par raison de santé.
— Avez-Yons également renoncé à la ])einture?
— Entièrement.
— A merveille. La position courbée que cet art exige fatiguerait votre poitrine, et augmenterait bientôt cette langueur mélancolique où vous êtes habiluellenieut plongée. Vous ne faites jamais d'exercices de corps?
— Depuis une semaine, je ne cpiitte pas cette causeuse.
— C'est Hippocrate lui-même qui vous a inspirée; avec une complexion aussi frêle que la votre , vous devez vous interdire tout ce qui vous imposerait du mouvement, de la fatigue. Ainsi, point de danse, point de walse, jamais d'équitation surtout ; suivez mes prescriptions cà la lettre , et je puis vous garantir une prompte convalescence.
Le comte de G. prit congé du médecin en lui assurant qu'il n'avait pas à redouter la moindre infraction à son ordonnance, attendu que, par une coïncidence heureuse, elle se trouvait entièrement d'accord avec les goûts de la malade.
Le lendemain de cette consultation, M. de G. fut obligé de quitter Paris pour quelques jours. 11 revint plus tôt qu'on n'aurait cru; et comme il traversait la cour de Ihotel, il fut étonné d'entendre au premier étage ime voix énergique et vibrante qui chantait la grande cavatine de Xor///a : Casin (h\'(i.
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Le comte monta aussitôt dans le boudoir où se tenait liabituellement la comtesse, et lit sendjlant de ne point s'apercevoir que le piano était ouvert et que plusieurs morceaux étaient accumulés sur le pupitre.
— Est-ce que vous chantiez? dit-il d'un ton d'indifférence en s' adressant à sa fennne.
— Point du tout; je regardais cette musique, mais des yeux seulement, sans chanter.
— Songez à la défense du médecin.
— Je ne l'ai point oubliée, et si jamais je chantais à l'avenir, ce serait si bas, si bas, qu'à moins d'avoir Foreille contre mon piano, personne ne pourrait m' entendre.
M. de G. avait quelques affaires à terminer, il revenait d(^ visiter une terre considérable qu'il avait dans la Brie : du moins, tel fut le prétexte qu'il donna à sa fennne pour s'absenter. Mais, au lieu de sortir, il se retira dans son cabinet et prêta de nouveau l'oreille.
Au bout de quelques instants, l'air de Casta diva rcconmiença de plus belle, puis le beau finale du premier acte ydh! se tu sei la vittiuui , puis le duo entre Norma et Adalgisa. Après Noijuci vint Paiisiiia, puis Senii'nunidc, puis Maria di liohaii ; tout le répertoire de mademoiselle Grisi y passa.
M. de G. sortit de son cabinet , enchanté de voir si bien réussir l'idée que lui avait suggérée son médecin.
Il descendit dans la cour et donna l'ordre de seller un cheval, ayant l'habitude de faire tous les jours une promenade d'une heure ou deux avant le dîner.
Il alla lejoindre la comtesse, et feignit d'avoir employé à conférer avec son notaire et des honnnes d'affaires les trois
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heures (Util \(Mi;iil de passci' dans son (•al)iii('l , aj)|»laii(lissaiil iiiciilaleiiuMil les sons de sa eliaiananle voix.
— Nous sorlez'? Ini dit-elle dès (jn elle le \il.
— Oui , ma chère Juliette, j'essaie aujourd'hui le cheval {[ue m'a \endu sir John A. Je vais au Hois, mais avec ennui, avec tristesse; l'idée d'èlre seul à la promenade gale d'avance tout le plaisir (pie je pourrais avoir.
— Si je vous accompagnais?
— V pensez-vous? Et le médecin?
— Il n'en saura rien, il visite ses malades en ce momeni el nous ne le rencontrerons certainement pas au hois de Boulogne.
■ — ■ Non , ce serait compromettre votre sauté, je ne consentirai jamais...
— ^ ous voulez donc que je meure de tristesse et de dépit. Autant vaut, ce me semhle , mourir en me divertissant. D'ailleurs, le docteur ma délendu de galoper, et je vous promets d'aller si doucement, vsi doucement, que je ne serai certainement pas plus l'alignée que si je restais dans mon l'auteuil.
M. de (i. se laissa vaincre , et lit seller la jument Thecla que la comtesse montait ordinairement. A peine avait-elle l'ail quelques pas, que sa ligure depuis longtemps froide et attristée rayonnait de plaisir. Son mari lui avait recommandé de n'aller qu'au j)elil pas ; mais dès ([u'elle lui dans l'avenue de ?seuilly, elle se mit à galoper si l>ien tpie le comte avait peine à la suivre.
En rentrant, elle était animée , joyeuse; son h-onl ('tait couvert de ces teintes de la santé qu'un exercice salutaire ramène sur les visages les plus pâles.
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— Que dirait le docltuir s'il vous voyait dans cet ('lai? dit M. de G. en renlraul.
— Il dirait, répondit-elle, que j'ai un peu enfreint son ordonnance. Mais que nous importe"? nous ne le verrons pas; ne partons-nous pas demain pour la campagne?
On était alors au commencement du printenqis, et le comte de G. avait l'habitude à cette époque-là d'aller s'établir dans un magnitique château qn'il possédait dans les environs de Compiègne.
Madame de G. ])arut plus heureuse encore que de coutume de quitter Paris. Mais elle était inslailée au château depuis deux jours à peine, qu'elle avait déjà pris Thabitude de ne descendre de sa chambre que vers deux heures de l'après-midi. Chaque matin , le jardinier lui montait eu cachette un bouquet de fleurs les plus belles et les |)lus variées. Le comte ne tarda pas à découvrir que sa fennnc employait toutes ses matinées à peindre; il rendit des actions de grâces au docteur.
La fête de M. de G. se trouvait cire à la hn du mois de juillet. La veille de cet anniversaire, il vit paraître devant lui madame de G. , qui lui offrit d'un air embarrassé un magnitique album qu'elle venait d'achever. M. de G. se mit aussitôt à le parcourir, et quel fut son bonheur en remarquant (pi'il était rempli de fleurs peintes avec un goùl charmant !
— Vous allez me gronder, dit-elle ; j'ai voulu remplir cet album malgré les ordres du médecin.
— Non, ma chère Juliette, s'écria M. de G. en Tembrassant au front , car vous saurez que celte prétendue défense de mon ami Tj. n't'tait (pTuiu' ruse de sa part des-
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liiiéc à vous iriulrc à vos anciens passi'-lcnips. Il a jx-nsc (|n(' vous y irvicudiic/ dr vous-nièinc du jour où ou \ous k«s inlci-diiail. Paidouncz-uioi de ^l'àco eu l'avcm- de celle \éi-ilé, (jui s*aj)[)lique si bien aux <^oùls des jeunes leinnies, et souvenl aussi, hélas! à la |)osiliou des vieux luans :
lUEN n'est bon CO.MMli LE ElU IT DÉEENDC
LA POULE A LES YEUX
^ 1 Y avait, non pas autrefois, jnais raniiée der- -f iiière, à Grenade, deux orphelines très-belles t et très-riches ; l'une s'appelait Soledad, l'autre Miranda. Elles étaient sous la garde d'une tante qui les aimait couinie ses propres enlaiils; de leur côté, les jeunes fdles voyaient en elle une mère véritable. La fanulle deniein*ait dans une maison de noble apparence, \is-a-vis l'hôtel de El Bey Boahdil, situé rue du Saint-Sacrement.
Le hasard avait con(hiil à Grenade deux Français, jeunes
¥>ow\o\v\- LwutVU^, ivA\av ï\\.\t\Vv.j.
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el beaux cominc (oiis ceux ([lie la lilUTaliirc lail voya^iT (Ml h]spa^ii('. l'j'Jiesl et Mii^i'iic lial)ilai(Mil riiùlcl de /:7 IxC)- ilodlxid. Tous los jours, à l'hoiu'o où le vcul (|iii \iiMi( (les AIpuxaras ralVaîcliil raluiosphèrc, ils se iiicllaiciil à leur l'cuoliv; c'était aussi lo moment que iMiranda cl Solcclad choisissaient pour paraître à lenr balcon. Passons du côté de la lenètre ponr entendre ce qne disent les deux jeunes t;(Mis.
— xMon cher Ernest , tn as grand tort de soutenir la prééminence des femmes de Paris.
— Mais c'est toi , au contraire , (pii prétends que le royaume des jolies femmes est borné an nord par le Café de Paris, et an snd par la rne Montmartre.
— Je n'ai jamais prétendu cela , reprit Eugène avec humeur.
— Je ne me suis jamais fait , ajouta Ernest avec une certaine vivacité, le champion exclusif de nos compatriotes.
— Les Espagnoles ont tant de lumière dans le regartl ! Examine plutôt Soledad.
— Et tant de finesse dans le pied ! Fiegarde }»lulôl Miranda.
— Ah çà ! qui t'a dit qu'elle s'appelait Miranda?
— Qui t'a appris qu'elle se nommait Soledad?
Les deux jeunes gens rougirent légèrement , puis ils échangèrent un sourire.
— Avoue , Eugène, que tu es anioiuMMix.
— Conviens, Eriiesl , (juc ton ccrur (>st pris,
— Cela est vrai , jadore Soledad.
— Je le confesse, je meurs d'amour j)our Miranda. Plaçons-nous maintenant sous le balcon ; les deux jeunes
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filles jettent île temps en temps, en causant, un coup d'œil furtif vers la fenêtre.
— Sais-tu, Miianda, ce que j'ai rêvé cette nuit?
— Et moi?
— J'ai rêvé que j'étais à Paris.
— C'est justement ce que j'ai rêvé aussi.
— J'étais au bal, et je dansais avec un jeune lionmie qui ressemble
— A qui?
— A l'un de ces jeunes gens, reprit Soledad en hésitant, que nous apercevons là-bas à la fenêtre.
— J'étais aussi au bal, continua Miranda ; je dansais comme toi avec
— Avec qui ?
— Avec un de ces voyageurs , répondit-elle avec autant d'hésitation que sa sœur, que nous voyons d'ici à la fenêtre.
— Si nous l'aimions toutes les deux! s'écria Miranda incapable de se contenir. Quel est son nom?
Soledad tira un petit billet de son sein, et elle en montra la signature à Miranda , qui lut : Eugène.
Miranda montra à Soledad un poulet soigneusement plié, et signé : Ernest.
Se regarder, s'aimer, s'écrire, il est impossible de mieux faire l'amour à l'espagnole. Voilà, nous direz-vous aussi, une tante par trop tutrice; elle laisse ses nièces recevoir des billets donx sous son nez ; l'amour se glisse au logis sans qu'elle s'en aperçoive. Vous allez nous montrer quelque vieille femme au chef tremblant, au nez crochu, aux lunettes vertes , une duègne exhumée de Lesage , qui ne voit
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rion, n\Mileiul rii'ii, ;i ciciiii avouglo, coiiipli'hMiu'iit souille, aux trois quarts porcluc. Eh bien! vous vous troiujx'z. Tous ceux (|ui c'oniiaisscnl la scfioia Montes vt)us diront que son œil est brillant, sou oreille tiue, sa jambe solide; ou ajoutera qu'elle est tort bien élevée, fort instruite, tort spirituelle.
Du reste, si vous tenez à faire connaissance avec la sefiora Montes , elle passe la soirée chez le gouverneur. Entrez dans le salon , vous y verrez trôner la tante de nos liéroïnes; on l'écoute, on fait cercle autour d'elle. Quel est l'objet de la conversation? l'éducation des jeunes filles. La senora Montés soutient qu'il ne faut pas s'effrayer de l'amour, que c'est un sentiment naturel plus ou moins éprouvé par tout le monde, qu'il est toujours victorieux quand on l'attaque en face, et que la meilleure manière d'en venir à bout est de paraître l'ignorer; si de cette façon l'on ne réussit pas à l'éteindre, on parvient à le diriger; et que peut-on souhaiter de plus?
Quelques jours après les divers entretiens que nous venons de rapporter, Eugène entra dans la chambre d'Ernest.
— Salue en moi, lui dit-il, le plus fortuné des honmies.
— Reconnais en ma personne, répondit son ami. le plus heureux des mortels.
— Elle m'accorde un rendez-vous.
— Elle consent à m'entendre.
— Où?
— Dans les ruines , derrière l'Alhambra.
— A quelle heure ?
— Après la bénédiction.
— Eh bien! partons, car moi aussi je suis attendu der-
540 LA or SONT LES POUSSINS
l'ièie les ruines de rAlhainbra, après ia Léiiédiclion. Les deux sœurs n'ont pas voulu se séparer ; nous ferons partie earrée.
On n'attend pas de nous la description d'un rendez-vous (îspagnol à l'Alhanibra; nous renvoyons le lecteur aux nond)reux romans et aux non moins nombreuses nouvelles pul)liées sur l'Espagne. Qu'on se figure une miit étoilée, des arbres agités par la brise, des soupirs, des serments, des mots entrecoupés, des baisers... Je me trompe, au moment où les deux couples allaient sceller par un baiser, suivant l'usage antique et solennel , l'inviolable promesse d'un amour éternel, une vieille femme sortit tout à coup des ruines, et s'assit sans façon sur une pierre à côté des amoureux.
— C'est sans doute une manière de demander raumône, pensa Ernest, et il jeta quelques réanx dans le tablier de la vieille.
Celle-ci remercia, mais sans bouger de place.
— Elle ne part pas! murmura Ernest; allons ailleurs reprendre cet entrelien.
Ils se levèrent, la vieille en fit autant; ils s'éloignèrent, mais elle les suivit en les accablant d'actions de grâces. Ce fut un déluge de « Dieu vous protège et vous accorde d'heureux jours! » le tout accompagné de révérences à n'en plus finir. L'heure de rentrer étant arrivée, la vieille ne quitta les amounnix qu'aux portes de la ville.
— ^laudits soient les mendiants et leur reconnaissance! s'écrièrent les deux jeunes gens, quand ils eurent quitté, bien malgré eux, leurs maîtresses; celle l'ennne nous a lait ])er(he le bé)iélice de notre rendez-vous.
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Les amours vont \ite en l'^spai^iic ; une l'ois 1 lial)ilii(l(' prise (le se \oir, ou ne renonce pas laeilenienl à C(> j)laisn'. Miraiula, Soledad, Krnesl el Enj^ène luultipliaient les rencontres préméditées; la scfiora Montés paraissait no se douter (le rien ; aucun obstacle ne traversait le bonheur des amants, si ce n'est le hasard. Ordinairement le hasard se ran<;(' du coté de ranioiu'; il n'en i'nt rien cette t'ois : j)as un rendez-vous qui ne t'iit troublé par la présence inattendne de quelque témoin importun. S'ils choisissaient une chaj)elle écartée, tout de suite une vieille dévote, la tète embéguinée , venait s'agenouiller à leur côté; s'ils allaient à la campagne, une paysanne s'asseyait sur l'herbe à (juelques pas d'eux et se mettait à tresser des espardilles : pas moyen d'être seuls pendant cinq minutes.
Cependant toute la ville causait de la liaison des deux couples. — Voyez , disaient les Grenadines , à quoi sert Tesprit? La sefiora Montés ne se doute pas seulement que ses nièces ont des amoureux; elle ne l'apprendra que le jour où les Français les lui auront enlevées.
A cette époque on donna à Grenade un bal masqué pour célébrer une victoire remportée sur les factieux; la senora Montés avait promis à ses nièces de les conduire à cette fête. Je vous laisse à penser si Eugène et Ernest en furent instruits. On convint d'un signal de ralliement; Soledad et Miranda mettront une rose rouge dans leurs cheveux; Ernest et Eugène arboreront un brin de bruyère blanche à leur domino.
Les deux jeunes fdles sont charmantes, la rose ressort gracieusement au milieu de leurs cheveux noirs ; elles montent en voilure; elles entrent dans la salle de bal; je ne
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sais comiiicnl cela se fait, mais un flot de spectateurs les sépare de leur tante. N'avaient-elles pas compté là-dessus? Ne mirent -elles pas un peu de bonne volonté dans cette séparation? C'est à ceux qui connaissent mieux que nous le cœur des femmes rpi'il appartient de décider.
Ernest et Eugène attendaient les roses rouges, adossés contre un pilier; ils sentirent tous les deux au même inslaul une main qui froissait leur domino; mais ils ne cherchèreut pas à deviner d'oi^i venait cette pression. Que faisaient pendant ce temps-là les deux roses rouges? Elles cherchaient la bruyère blanche. Mais pas la moindre bruyère qui fleurît à l'horizon. — Où sont donc nos deux chères roses? se demandaient les deux bruyères. — Ernest , ne vois-tu rien venir? — Eugène , aperçois-tu quelque chose?
Le bal touchait à sa lin ; les deux fleurs ne s'étaient pas rencontrées.
— Ce sont des infidèles, disait Soledad à sa sœur.
— Ce sont des coquettes, murmurait Eugène à Ernest. La senora Montés avait rejoint ses deux nièces. —
Malheureux coiffeur! dit -elle quand elles furent en voiture, vos roses ne sont plus dans vos cheveux; il les a si mal attachées qu'elles sont tombées, je parie, avant votre entrée au bal.
Soledad et Miranda ne répondirent rien. — Pauvres amis ! pensèrent-elles , que vont-ils s'imaginer?
En quittant leurs dominos , Eugène et Ernest s'aperçurent que la bruyère n'y était plus. — Que vont-elles croire? se dirent-ils; attendons à demain pour nous excuser.
Chaque jour cependant l'amour s'accroissait de toutes
LA POULE A LES YEUX
ces contrariétés; les amants avaient résoin do s'appartenir. Solcdad et Miranda avaient l'iniaoination exaltée, Enûène et Ernest étaient j(>nnes et non moins ardents; cpie (le\ ait-il résnlter de tont eela? nn enlèvement.
L'ombre enveloppait Grejiade , d'épais nnages convraient le eiel ; c'était nne nnit propice anx entreprises amonrenses. A minuit, deux jeunes tilles, enveloppées dans leur mante, arrivèrent en un lieu écarté oîi les attendaient les deux jeunes gens et une chaise de poste.
Elles allaient monter en voiture, lorsqu'une vieille lenime les tira par la robe.
— La charité, mes nobles demoiselles, s"il vous plaît!
— La mendiante de l'Alhambra ! s'écria Eugène avec emportement. Postillon, en avant! route de France!
Les chevaux s'élancèrent ; mais la vieille sauta dans la voiture avec une légèreté qui n'était pas de son âge. Les jeunes filles poussèrent un cri d'effroi.
— Cette femme ici ! dit Ernest avec un geste de colère.
— N'est-ce point ma place? répondit la sefiora Montés en reprenant sa voix naturelle; ne suis-je pas la mère de ces deux enfants? Il est bien juste que je voyage avec mes gendres futurs ; le mariage aura lieu à Paris , j'en suis charmée.
Soledad et Miranda se jetèrent au cuu de leur tante; Ernest et Eugène restaient interdits.
- — - Messieurs, reprit la tante, je vous connais et je vous donne mes nièces avec plaisir ; je ne vous ai pas perdus de vue un seul instant , sans que vous vous en doutiez. Je; lisais vos lettres, elles m'instruisaient de tout. Je vous rends l'argent que vous avez donné à la vieille de l'Alhambra ;
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mes nièces, voici les roses que je vous ai adroilement enlevées; et vous, mes neveux, tâchez luic autre lois de mieux veiller sur les bruyères, surtout quand elles doiveul servir à vous faire reconnaître. Vous voyez que j'ai assez bien renqdi mon rôle; on peut tronq)er une duègne, mais une mère jamais , car, vous le savez :
LA ou SOM' LES POUSSLNS LA l'Ol"LE A LES VEUX.
Lg ¥o^'\\v^^t Vt\ ^Aw^ «\A\\e vou'? Aowwt \e tYoe-tA\-'^çvm\)e..
JOURNÉE PREMIERE
Le jardin de don Manrique d'Almeïda.
ON Manrique, seul. — Dans quel temps Yivons-iioiis , grand Dieu ! Jamais ou u"a
\u tant d'impôts et tant de supplices! Nouseulement le bas peuple, mais aussi la noblesse est appelée à porter le fardeau. LU roi eruel ne se contente plus de notre sang; il a soit" de nos
trésors; et me voilà forcé de dissimuler ma richesse, comme je cacherais un vice honteux. Glorieux ancêtres, me pardonnerez-vous ce mensonge nécessaire pour sauver l'hériiage de ma famille? Mais quel est ce bruit? —
(Entre don Alvar de Benavidès.)
Oui êtes-vous?
Don Alvar. — Lu malheureux qui n'a d'espoir qu'en vous.
Don Manrique. — Est-il courtois de s'introduire chez les gens par-dessus les murailles?
Don Alvar. — Pardonnez-moi, noble seigneur, j'étais poursuivi... Mais d'abord, personne ne nous écoute?
Don Manriqit. — Personne. Vous pouvez parler.
Don Alvar. — Vous savez quelle est la rigueur des édits portés contre le duel ; et vous savez aussi ce que veulent les lois de l'honneur. L'honneur est un diamant, mais un souffle peut le consumer; un souffle, c'est-à-dire un mot, peut ternir son éclat, plus pur que cehii du soleil. t)r, jugez de ma disgrâce. Je rendais quelques soins à une noble dame, qu'il est inutile de nommer; j'eus bientôt la joie d'être distingué par elle. Cependant j'avais un rival présomptueux dans sa conduite et téméraire dans ses paroles. Tout à l'heure, sur le port où nous étions tous deux dans un groiq)e d'ofticiers, cette dame vint à passer. Sa démarche gracieuse attirant tons les regards et lui gagnant tous les cœurs, un capilahie dit : — Voilà une belle femme. — A ([uoi mon rival ajouta : — Le caractère est à l'avenant.— Serait-elle cruelle? demanda l'autre. — Non, répliqua-t-il ; mais les belles manquent en général de jugement, et celle-
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ci. plus Ix'llc (juc les autres, s'est nioutiée aussi plus mal avisée. Alors moi, saisiss;ml l'allusion : — Personne, (lis-je. n"a obteuii ses l'a\enrs, parce (]ue persomie ne les mérite; mais si quelqu'un les méritait, à coup sûr ce serait moi. — Vous mentez, dit-il. A peine mon rival eut-il prononcé ce démenti que mon éj)ée rapide passa du fourreau dans sa poitrine. On n'eut pas le temps de m'arrèter. Le cliàliment suivit l'insulte, comnie la fondre suit l'éclair. Connnis en public et à la face du jour, ce crime, si c'en est un, ne pouvait un seul instant rester ignoré. J'avais pris la fuite aussitôt après ce coup fatal; mais déjà les alguazils couraient sur mes traces. Après plusieurs détours, épuisé de fatigue, j'allais me rendre à eux, lorsque, la muraille de votre jardin m'offrant un endroit propice à l'escalade , je m'v suis jeté sans réflexion. Maintenant, Seigneur, vous savez tout; ma vie est en vos mains. Vous pouvez, si vous craignez d'attirer sur vous la colère du roi, livrer don Alvar de Benavidès à ses bourreaux.
Don Manrique. — Vous ne pensez pas que je le fasse , don Alvar, et si vous le pensiez, ce serait pour moi une mortelle injure. Comment s'appelait votre rival? .
Don Alvar. — Don Manuel de Souza; c'est le fils aîné du gouverneur de Lisbonne.
Don Manrique. — Son père est puissant , et je crains pour vous sa colère ; mais nous essaierons de vous y dérober. Vous n'êtes pas le sen.l proscrit que j'aie depuis un ;ui soustrait à la rigueur des lois. Venez, s'il vous jdaît, par ici.
( Ils soriciil. j
JOURNÉE DEUXIÈME
— Chez dona Séraphine. —
DoNA Séraphine. — Ainsi vous n'irez pas ce soir an sarao.
Don Manrique. — Vons y serez, astre de ma vie?
Dona Séraphine. — Je n'y saurais manquer; je l'ai promis à quelqu'un.
Don Manrique. — A quelqu'un? malgré moi je tremble, et mon cœur souffre. A quelqu'un, dites-vous, dona Séra- ])hine? Et quelle est, s'il vous plaît, cette personne?
Dona Séraphine. — One vous importe?... c'est mon secret.
Don Manrique. — Si je vous demande de me la nommer, me refuserez-vous donc, Séraphine?
Dona Séraphine. — Me direz-vous , si je vous le demande, pourquoi vous n'allez pas ce soir au sarao?
Don Manrique. — Je ne le puis sans manquer à l'honneur : c'est un secret qui n'est pas le mien.
Dona Séraphine. — A votre aise, Manrique; ce n'est pas non plus mon secret que le nom de vos rivaux.
Don Manrique. — Vous l'avouez donc... Il serait vrai?... Séraphine , je veux savoir le nom de cet homme.
Dona Séraphine. — Je veux, Manrique, savoir qui vous occupe cette nuit?
Don Manrique. — 0 tyrannie sans bornes! ô lâcheté d'un cœur esclave !.. . Eh bien! sachez-le donc, despotique arbitre de mon sort. Ma nuit est consacrée à faire sortir de
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Lishoiine dcuv jJioscrils tloiil je \i'ii\ sauvcf la vie. N'exigez pas tliic je les iioiiiine ; non (|iie ji' doute de vous, Madaiiie , mais pouf (jue ma coiiseienee ne me re[»i'o(lie [loint une tropcomjdète l'ailjlesse. Ouil vous suffise de savoir ceei : Tun de ces hommes a coupé Tunique branche d'un honc ilhistre ; le second a porté ses regards sur un astre dont les rayons donnent la mort. Tous deu\ sont destinés à périr, si l'on sait que je leur ai donné asile. Et déjà, si je ne me trompe, le lieu de leur rc^tiaite est soupçonné. Vous le voyez, il faut qu'ils partent, et ([u'ils partent sans retard.
DoxA Séraphlne. — Je vois, mon ijoble cavalier, que vous êtes toujours le plus généreux des hommes.
Don MANRion:. — Maintenant, Séraphine, à votre tour, dites-moi...
DoNA Séraphlne. — Je n'ai rien à vous dire , Manrique ; vous n'avez pas de rival, et je n'ai promis à personne d'aller au sarao. Dites un mot, je renonce à ce bal.
Don Manrique. — A Dieu ne plaise que j'exige un tel sacrifice! Je le devrais pourtant... car vous m'avez ftiit bien du mal. Maintenant, ma belle idole, prouvez-moi que vous me regardez toujours comme votre futur ^poux en obéissant à mes ordres.
DoNA Séraphine. — Parlez, ils seront exécutés.
Don Manrique. — Je veux d'abord qu'à ce bal vous soyez la plus belle.
DoNA Séraphine. — Je ne désobéirai pas, si je le puis.
Don Manrique. — Je veux aussi que vous ayez la ])lus riche parure, et je vous ordonne, — écoutez bien ce mot, — je vous ordonne de placer sur votre front cet insigne de royauté.
OoO MURAILLE BLANCHE,
DoNA Séraphine. — Un diadème!... Ouels magnitiques diamants! Mais, Manrique, n'est-ce point une folie? On dit ])arloiit, vous dites vous-même, que la fortune des Almeïda n'est plus ee qu'elle était jadis. Les terres que vous avez vendues, cette vie retirée que vous menez...
Don Manrique. — Rassurez-vous, Séraphiue, l'étoile des Almeïda ne pâlit que pour un temps; viennent des jours meilleurs, et vous verrez s'écarter les nuages dont elle s'entoure à présent. Jusqu'alors, n'ayez aucun scrupule à recevoir les présents dont jai tant de bonheur à vous combler. Et maintenant je pars. Adieu, ma reine et ma vie.
DoNA Séraphine. — Adieu, mon amour et mon seiuneur.
JOURNEE TROISIEME
— Un chemin dans une forêt —
Don Luis de Souza. — Par ici , Garces : Tristan . par ici! Carlos et Lisardo feront le guet dans l'autre ballier. Par Notre-Dame d'Atocba, ces bonunes ne nous écbapperout ])as! — On'on appelle le liscal.
(Surviennent le fiscal et son escorlo.)
Mes ordres sont-ils exécutés?
Le fiscal. — ^ Toutes les issues de la forèl sont occupées a l'heure qu'il est. Les gardiens des ponts ont été avertis. Fussent-ils changés en lièvres, les fugitifs trouveraient fermées toutes les routes d'Espagne. Maintenant ^otre Excellence daignera-t-elle me dire comment elle a sn?...
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Don Lris. — l.u cliose (>sl simple, Monsieur; si nous a\i('z Ttril à loiil, comiiK» moi, les lois scraiciil mieux exécutées. (à'oiriez-\ous bien qu'une couronne tic diamanls m'a mis sur la voie de tout ceci*? (letle conromie ornai 1 le l'roiil (le (lona Séraphine Telle/. Lui voyant une parure si l'orl au-dessus de sa condition, je me mis en tcle de savoir ce (pii eu était. Oii(d([ues louanges adi'oites, mêlées d'iiisiuualious (pTelle devait avoir à cieur de repousser, me livrèrent hieiilùt ce secret... A propos, tiscal, je vous dénonce Almeïda comme un des plus riches gentilslionnnes du Portugal.
Li: l'iscAL. — • Y pensez-vous , Monseigneur? la ruine de cette l'amille...
Don Luis. — Est un conte forgé à plaisir pour éviter les connscations et les taxes. Dès demain vous ferez fouiller la maison du marquis , et si vous n'y trouvez ])as de quoi défrayer nos troupes pendant un mois , je consens à passer pour un visionnaire... Mais revenons : cet incident me lit remarquer Tabsence du prodigue amoureux, et je m'étonnai qu'il ne vint pas jouir du trionqilie de sa maîtresse. Mes questions d'ailleurs alarmèrent tellement doua Séraphine, que j'eidrevis là dessous un mystère quelconque; et, sans insister maladroitement, je m'arrangeai pour la faire interroger par (juehpies-unes de: ses amies les plus intimes. A l'une, elle parla d'un lionnne (pii avait « coiq)é l'unique branche d'un tronc illustre. » — Dr, mou cousin, le tils uni(pie du chef de ma maison avait é'ié tué ce matin même, en duel, par don Alvar de Henavidès. Avec laulre. il hd (picstion d'un audacieux ([ui avait <( poi-té ses l'cgai'ds sur un astre dont les rayons donnent la moil. » — Il ne
fallait pas une rare pénétration ponr deviner qu'il s'agissait de Fernand de Valor, Timprudent amoureux de notre reine. Un demi-mot suffit au sage, cl l'absence de don Manrique, la frayeur de dona Séraphine , les préoccupations qui la poursuivaient m'indiquèrent assez ce que j'avais h faire. Ce fut alors, que, sortant du sarao, je vous tis prévenir, pendant que par mon ordre on allait s'enquérir de don Manrique. 11 était parti depuis un quart d'heure; mais, grâce aux détours qu'il a dû faire pour éviter les chemins royaux, nous avions encore le tem])s de prendre l'avance. Je ne doute pas que nous ne mettions bientôt la main sur les deux criminels d'état, et sur leur imprudent complice... Pied à
terre, Garces, et l'oreille sur le sol N'entends-tu pas
quelque bruit lointain?
Le soldat, après un silence. — J'entends au pied de^ rochers le trot des mules.
Don Luis. — A merveille!... préparez vos escopettes.
JOURNÉE QUATRIEME
-^ Une prison de Lisbonne. —
Don Alvah. — Taisez-vous, Manrique. N'ajoutez pas le mensonge à la trahison.
Don Fernand. — Un Almeïda, \endr(! ses hôtes! Oui aurait pu s'y attendre?
Don Manrique. — Nobles seigneurs, écoutez-moi : par tout ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré au monde, je n'ai ])oint fait ce dont vous m'accusez. Je vous ai gardé
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en 1)011 ol lidMo «icntillioiniiK'; j"ai veillû siii" vous, coiiiinc sur le Irésor de ma maison. Lue seule ])ersomie au moii(l(> savait que j'étais riehe : une seule, que je vous avais recueillis chez moi.
Don Ai.vah. — VA cette personne...
Don MANRlon:. — (^elte personne est la [)lus Icndre, la plus lovale et la [)lus candide des femmes, celle (pic je devais épouser, une àme pure et droite connue il n'en lui jamais.
Don Alvar. — = Et par elle nous allons périr.
Don Fernand. — Par elle , nous sommes livi'és à nos bourreaux.
Don Alvar. — Son innocence même et sa simplicité nous ont perdus.
Don Fernand. — Sa loyauté nous coûte la vie.
Don Alvar. — Fiez-vous donc à la candeur dune témme.
Don Fernand. — Celles-là qui ne vous trompent pas à dessein , vous trahissent sans le vouloir.
Don Alvar. — Dans un cœur de boue, nos secrets sont à la merci des serpents.
Don Fernand. — Dans une àme de cristal sans tache, ils sont à la merci des espions.
Don Llus, paraissant au fond du racliot. — Sans doute, sans doute; mais pourquoi tant de belles métaphores? Dites plutôt avec le proverbe :
MURAILLE BLANCHE, l'AHlEU UE loi.
Et maintenant, Seigneurs, debout, s il nous plait!
Secouez VOS chaînes, et saluons gracieusement la noble assemblée. Elle voudra bien, en faveur de ce beau dicton, excuser les fautes de l'auteur.
PU y ©il Lg¥J\flW AIGRIT GRAND'PATE
iiicoiHjiK' a ('té 011 Aiilriclio sait qii(> les auberges de Vienne ne Talent pas grand" chose; encore doit-on supposer qu'elles sont supérieures aux tavernes de celte même ville en l'année du Christ 1195. A cette époque , et dans un des plus humbles caravansérails queùt alors la capitale de T Autriche , trois voyageurs arrivèrent un jour.
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Tous les trois étaient pauvrement vêtus ; mais la noblesse de leur démarche , leur ton l)rcf et résolu , leurs commandements brusques et hautains laissaient soupçonner en eux des hommes accoutumés à l'autorité. L'un d'eux surtout parlait à ses compagnons avec une impérieuse familiarité , dans une langue que ne comprenait point le Jiqfmeister, déjà inquiet. Voyant toutefois qu'il avait afAiire à des soldats fort habitués à se fiiire comprendre par gestes, il déploya pour les servir une activité remarquable.
Nonobstant ce bon vouloir forcé, les préparatifs du dîner qu'avaient commandé ses hôtes les effrayèrent quelque peu. L'impéritie culinaire du brave homme se révélait de reste à chacun de ses mouvements, et la propreté fort écpùvoque de ses mains ajoutait aux anxiétés des voyageurs.
— Par le ciel! sir Foulk, — s'écria celui d'entre eux qui donnait le plus librement son avis, — le drôle que voici , avec ses doigts gras et sa rustique façon d'apprêter cette oie , va me faire prendre en grand respect , non pas la cuisine, mais la Diète allemande.
Sir Foulk salua d'un grand éclat de rire cette plaisanterie, qui avait une portée politique. Se tournant alors vers son autre compagnon :
— Sir Thomas, — reprit le joyeux voyageur, — vous qui savez l'allemand, ne pourriez-vous donner quelques conseils à notre hôte? sa volaille ne sera pas mangeable.
Sir Thomas s'excusa de son mieux sur son ignorance profonde en ces matières.
— Par la sainte croix! — reprit alors le compagnon de sir l'oulk et de sir Thomas, — je vais donc moi-même lui
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ddiiiUM' imc Um'oii . et le iiiaiiaiil scia l)i(Mi surpris si jamais il sail (|ii('ll('s mains ont loiii'lu' sa laidoiic.
Sur ([iioi , sans pins tarder, riuconnn s'approclia du fb>)('r, rcponssa du {-onde l'incxpérimmlc'' cuisinier, et a\ec une dcxicrilc remar(pial)lc remania son travail incomjjict. Sir h'oulk , sir Thomas et lliotc liii-mcmc contemplaient cette scciie avec un étounemcnt (jui la rendait encore plus j)i(pianle.
Au plus vif de sa besogne, ce manipulateur impromptu lui dérangé par l'arrivée d'un nouveau témoin. Ce n'était rien moins qu'une Bohémienne errante, une Zingard. de quinze à seize ans au jdus. Si jeune qu'elle fi\t, on voyait à son teint hruni , et surtout à son costume oriental , qu'elle n'avait pas quitté depuis longtenqis la région hrùlante où les rayons du soleil avaient doré son cou, ses épaules et ses mains.
— Au diable l'Egyptienne ! — s'écria le maître ([uenx en fonctions, — vous voilà tous à la regarder connue^ une luerveille , et ma leçon sera perdue si elle reste.
Il croyait sans doute que ces dures paroles ne seraient pas entendues de la jeune tille ; mais elle s'avança vers lui d'un air moins intimidé qu'on ne lent pu croire, et dans la même langue dont il s'était servi :
— Un brave d'Angleterre, — lui dit-elle, — n'empêchera pas sans doute une pauvre tille de gagner sa vie.
A ces mots, le voyageur parut plus contrarié que jamais.
— Qui es-tu ? — demanda-t-il rudement à l'Egyptienne; — d'où es-tu? que nous veux-tu ? Va-t'en !
Ces interpellations huent faites d'une voi\ terrible, el
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avec un regard qui eût fait ])àlir les plus braves. La jeune iille pâlit en effet , mais l'assurance de son regard ne se démentit point ; il demeura fixé sur la figure de l'homme brutal qui la chassait ainsi. On eût dit, ou qu'elle cherchait à le reconnaître, ou qu'en véritable sorcière elle liû jetait le Mauvais OEil.
— Je viens, — lui dit-elle, — de la Terre-Sainte; je viens de Saint-Jean-d'Acre et d'Ascalon, mon hardi soldat; mais, vous qui parlez, ne fûtes-vous jamais en Palestine?
— Que t'inqoorle? — répondit plus irrité que jamais le voyageur inconnu; — me crois-tu lait pour deviser avec loi ou avec tes pareilles? Hors d'ici, maudite païenne! — Et vous, Thomas, — et vous, Foulk, — reprit-il, s adressant à ses compagnons , — à quoi songez-vous de laisser ici cette mendiante? Jetez-lui quelque argent, et (pielle parte !
L'ordre ainsi donné fut exécuté sur-le-champ ; mais la Bohémienne repoussa l'aumône qu'on lui faisait avec tant de dédain, et, sans attendre les violences dont elle était menacée, elle sortit, l'œil fixé sur \c discourtois soudard {[uï l'avait si mal accueilhe.
Deux heures après, tandis que les trois voyageurs savouraient avec un appétit remarquable le dîner préparé jîar l'un d'eux, cinquante hallebardiers vinrent investir l'auberge où ils tenaient table. Le secrétaire du duc d'Autriche et un capitaine des gardes avaient pris le commandement de cette escouade. Quand ils entrèrent dans la salle, les trois convives, par un seul (>t même niouvemeut. se levé-
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iciil pour saisir leurs armes accrochées à la mmaille; mais le secrétaire, olant sa harelle cl sincliiiaiil a\ec un respect proloud :
— Sire , — (lit-il , — vous êtes reconnu. Messcigneurs , ne tentez point une délense inutile ; nos ordres sont |)récis. Morts ou vils, le duc mon nuiîlro vous veut avoir.
Un coup d'oeil aux fenêtres convainquit en effet les Aoyageurs (jue toute résislanct' serait superllue. Sir Foulk d'Oyley, sir Thomas Mullon et Uichard (i(eur-de-Lion rendirent en frémissant leurs épées.
En sortant de l'auberiie ils virent, derrière la triple rangée de soldats ([ui allait les envelopper, la petite Egyptienne aux yeux méchants, dont leur capture était l'ouvrage. Cœur-de-Lion , toujours violent, étendit vers elle sa main gantée de fer; mais la Zingara, conservant sur ses lèvres un sourire vindicatif :
— Souviens-toi , — lui cria-t-elle en anglais , — du drapeau de Saint-Jean-d'Acre !
Elle faisait allusion à l'ordre insolent donné par Richard de jeter dans un égoût la hannière allemande, ])laiitée sur une tour dont le duc Léopold s'était emparé.
Pour ces deux insultes, — toutes deux d'assez peu d'importance,— IVichard passa quatorze mois dans la forteicsse de Worms. 11 hit cité devant la Diète (îermanique, et ohlige de répondre à des accusations de meurtre. Son royaume tout entier s" épuisa pour fournir les cent mille marcs de la rançon exigée. Enlin la couronne d" Angleterre fut doiihlement humiliée devant le sceptre inq^érial et (le\ant IMiilij)pe-Auguste; — (iceur-de-Eion d'vme part, et Jean-
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\. l'iciri! irEIrilo et Ollo do Saint-Hl.iizc, ;iiiisi (jiic presque ton» les ménesirel.s (lu xii« et du xiiie sièele, l'ont allusion à l'anecdote que nous venons de nous approprier. Aucun hislorien n'a paru la reiiarder comme authentique.
\a\ WvVwv tWvï.'si \c. \.o\\Y ».\\\ Vo\>.
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Le tliéàlre ropréserito une rue de Séville; — une boutique peinte en bleu,— vitrage en plomb , — trois palettes en l'air, — l'œil dans la main. — Sur l'enseigne ees mots.- Consilio mnnuque. Figaro, barbier."
î^ IGARO , contiiuinnl un monolo.suo commencé
'^ Le grand jour est venu, mon enfont. Si tu 0 réussis, lu plantes là ta trousse et ton cuir ■ ' anglais; tu deviens le valet d'un grand d'Espagne, son valet favori, autant vaut dire son maître. Situ échoues, tu n'es qu'un pauvre sot, et tu restes barbier comme devant. Le caprice d'un amoureux, la fantaisie iluiie petite fdle prisonnière, la surveillance plus ou moins active de son vieux geôlier, toutes choses auxquelles tu ue peux rien, décideront aujourd'hui de ton sort... J'oubliais le bon vouloir de la police, qui, nonobstant sa paresse
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ordinaire, ne laisse pas quelquefois d'être gênante... Récapitulons ! Il me faut, ce soir, un homme dévoué pour tenir l'échelle, un alcade aveugle et des screnos ' discrets. 11 me faut encore un asile sûr, oii, près d'une femme de bon renom, Rosine puisse attendre le notaire et le prêtre, si par hasard ceux-ci ne se trouvaient pas sous la main. La moindre de ces choses demanderait trois jours de recherches, et j'ai à peine trois heures devant moi ! Je le donne en vingt au plus matois des ambassadeurs... Eh ! mais, qu'est-ce donc que j'aperçois entassé contre la borne?... Ce manteau brun, ce bâton, cette plaque... Jour de Dieu ' c'est Barcino, le plus adroit corchete ^ de la place San-Francisco... Eh ! }3arcino, dors-tu, veilles-tu, maraud?
Barcino, se réveillant à demi.
Où va Juanica, la brune, Lorsqu'elle sort du couvent?
l-llle ne craint pas le vent, Mais si fait le clair de lune...
Elle ne craint pas le vent.
Mais... si... fait...
(11 se rendort.)
Figaro. — Le drôle est plus ivre qu'un frère de la
Capacha... Lève-toi, bête brute.
(Il le pousse du pied.)
Barcino. — Jijero^, je te méprise... va chercher tes
puces ailleurs.
1 11 se rendort. )
Figaro. — Je ne le réveillerai jamais, et le pauvre diable
Jifero, nom do mépris donné aux Itoiieliprs
Un i?AUi!ii:ii UASK i.'autiU'. o()/)
Jiic l;iil j)ili(''. liicii (|u"il lie soil j)as mon [)èrt!, jcluiis , coinuie la lilli' de Lolh , un voile sur sa laiblesso.
(11 reiii[)uil(' dans son aniiMi'-houtiquo. )
L'ai.CADE, arrivant à grands pas. — Bairiiio ! Bart'iiio ! .. . Où (liahlc se caclio ce; niaiulil sciciio?,.. Unit heures du matin, et pas de rapport encore!... Le corrégidor, que va-l-il dire? à (|ui demander?... Justement voici mon affaire. Seigneur Figaro! seigneur Figaro! je cherche le sereno du quartier; ne Tauricz-vous point vu, par hasard?
Figaro. — Nullement. Mais, toute la nuit durant, je l'ai hien assez entendu pour mes péchés. (Parodiant la voix do Barcino.) «Le temps est beau!... la nuit est belle!... » Pensez que j'avais un bon mal de dents , et que je donnais de bon cœur au diable votre importun crieur de nuit !
L'alcade. — Ainsi donc, après tout, le drôle n'a pas manque à ses devoirs... Mais ce matin, ce matin, seigneiu" Figaro, où diable pensez-vous qu'il soit?
Figaro. — Je l'ignore , illustre alcade ; mais je gagerais fort qu'il s'occupe de la sécurité publique. ()uq\ brave corchete vous avez là ! Personne ne s'entend comme lui h dépister nos drôlesses , et je l'ai vu un jour, à la porte de Xerez, désarmer à lui seul six fameux rulians, dont les épées passaient la longueur voulue par les ordonnances. Je restai stupéfait devant son audace, sa résolution et sa dextérité. C'était merveille que les coups qu'il portait d'estoc et de taille , ses revers , ses parades et son œil toujours au guet pour qu'on ne le prît point par derrière. Bref, ce nouveau Bodomont mena ses ennemis tambour battant, depuis la porte en question jusques au collège de maître
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Rodrigo, à plus de cent pas de là. Quel homme ! seigneur, quel homme !
L'alcade , avec orgueil. — Maîh'c Figaro, tous mes alguazils sont de la même trempe ; je me flatte d'avoir Fescouade la plus aguerrie de tout Séville. Si vous voyez Barcino , dépêchez-le-moi, je vous en prie.
Figaro. — Comptez sur moi, nohle magistrat.
( L'alcade sorL)
Barcino , passant la tète à travers la porte entrebâillée de l 'arrièreboutique. — Est-il parti?
FiGAROr — Sans doute, gros animal. Sa voix t'a dégrisé, ce me semble?
Barcino. — Quelle peur j'ai eue ! et quel cierge ne vous dois-je pas? Disposez de moi, seigneur Figaro; la nuit comme le jour, et le jour comme la nuit, je suis à vos ordres.
Figaro. — J'y compte bien , et je t'attends ce soir an coin de la Coslanilla, près de la maison du docteur Bartholo. Ne demande ni pour qui, ni pour quoi lu y dois être ; sois-y seulement, et je te tiens quitte. J'entends quelqu'un : sauve-toi.
Barcino, s'enfuyant. — J'y serai, n'en doutez pas. (Entre la Colindrès.)
La Colindrès. — Vous voyez une femme au désespoir.
Figaro. — Qui peut donc, gracieuse dame, vous troubler à ce point?
La Colindrès. — Mon mari est un monstre , seigneur Figaro.
Fhjaro. — Qui cela? riionorable alcade?
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La (-Ol.lNDUKS. — Lliuiioiahlc ulcado a passé la miil hors (le chez lui. Il trompe sa pauvre femme; cela est cerlain.
FicAHO. — - Vraiment !... Une j)auvre femme si fidèle!
La Colindhès. — Vous pouvez bien le dire. Ll |)our fpii?... Sans doute pour quelqu'une de ces nynqdies ([ui Youl étaler leurs grâces à la Sauceda, (pudqu'une de ces loueuses de lit qu'il est chargé de surveiller.
Figaro. — Mais êtes -vous sûre, au moins, de ce que vous dites là ?
La Colindrès. — Gomment voulez-vous que j'en doute? Qui aurait pu le retenir toute la nuit hors de chez nous ?
Figaro. — Etrange jalousie des femmes !... Et si je vous disais que nous avons passé la nuit ensemble , non pas , comme vous le soupçonnez , chez quelque nymphe ou quelque loueuse en garni, mais chez le corrégidor (!<> Séville , où nous servions l'un et l'autre de témoins?
La Colindrès. — De témoins ? à quoi ?
Figaro , gravement. — Ceci , Madame , est un secret d'état;... et je me repens déjà d'en avoir trop dit. Mais croyez -moi, votre mari n'est pas coupable... Qu'avezvous donc à pâlir et à regarder ainsi du côté de la rue ?
La Colindrès. — Seigneur Figaro, défendez -moi —
cachez-moi, seigneur Figaro ! Je suis une femme morte.
(Elle se jette dans rarrière-boutique. !
(Entre la Chicharona.)
La Chicharona. — Elle est ici; on m'a dit qu'elle était ici. Par le ciel, ne m'arrêtez pas ! Je veux lui arracher les yeux, lui déchirer le visage; de ce couteau, je veux la marquer au front.
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Figaro. — Malepeste, quelle fureur! Charmante gilana, qui doue cherchez-vous ainsi ?
La Chicharona. — Tu le sais bien , maudit barbier ; c'est madame l'alcade, c'est cette Cohndrès de malheur. Oii se cache-t-elle ? Je la veux anéantir !
Figaro. — Tout doux, tout doux, ma belle amazone; prenez garde à mes carreaux, et ne gesticulez point de la sorte. Je n'ai jamais, que je sache, logé madame Colindrès. Mais, pour Dieu, que vous a-t-elle fait'?
La Chicharona. — Ce qu'elle m'a fait ! Elle veut me prendre ce que j'ai de plus cher. Elle écrit des billets doux à mon brave toréador. Jour de Dieu! Don Ramou n'est pas pour elle. Mais c'est assez qu'elle y ait songé; je l'arrangerai de la belle sorte. Encore une fois, où est cette femme?
Figaro. — Je n'en sais, ma foi , rien... Cependant vous m'étonnez fort, Chicharona, et j'aurais soupçonné quelque autre belle d'en conter h Don Ramon.
La Chicharona. — Une autre! dites-vous. Et qui cela, s'il vous plaît?
Figaro. — J'ai là-dessus mes petites idées... (Feignant de se raviser.) Ce billet dont vous parlez, l'avez-vous encore?
La Chicharona. — Sans doute. Je l'ai gardé pour le faire avaler à celle qui l'a écrit.
Figaro. — Voyons-le, par grâce. (Elle le lui donne.— Après l'avoir parcouru : ) Justement... Je ne m'étais pas trompé.
La Chicharona, étonnée. — Quoi? comment?... Cette femme... ce n'est pas?...
Figaro. — Au contraire : c'est celle que je pensais... Prenez garde , Chicharona , la colère vous aveugle , ma bonne amie.
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La ( illli.llAUONA , indi'cise. — Mais Doii llainoii lui iiièine a\ail lair do diiv...
Fu;ar(\ — Ali 1 Don Haiiion avait ce! air-là... Je nous plains, Chicharona. Don Ranion trame qiielquo perlitlio : il cherche à détourner \os soupçons.
La Chicharona. — Vraiment! si je le croyais!... Au surplus, je le saurai bientôt.
(Elle sort en couriint.)
Figaro, riant aux éclats. — Gare à toi, Don Ramon, cl ]y,\ir cette botte. (A la ColindnV : Vous pouvez sortir, Madame, la tempête est déjà loin.
La ColindrÈS, encore toute émue. — Seigneur Figaro , je vous dois l'honneur, et peut-être la vie... Un esclandre public... une marque ignominieuse... Oh! dites-moi , ne puis-je rien pour m' acquitter?
Figaro. — Si fait, certes. (A voix basse) : Cette nuit, chez vous...
La ColindrÈS, offensée. — (Jue signitie...
Figaro, souriant. — ?S^on, vous vous trompez ; je sais tort bien que je ne suis pas Don Ramon... Cette nuit, chez vous, disais-je , il faudra donner asile , pour quelques heures seulement , et dans le plus grand secret , à une jeune fugilive que je protège.
La ColindrÈS, étonnée. — Mais vraiment, Figaro, j'ignore... si...
Figaro. — Vous oubliez que sans moi, tout à llKuire...
La ColindrÈS, vivement — Non, non... .Je ncuv, je dois me montrer reconnaissante... A cette nuit donc.
Figaro. — .Jusque là, motus !
'Elle sort. — Apres un instant l'alcade paraît au bout de la rue)
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Fi(;aR(). — Et de deux! Maintenant fiiisons savoir à l'alcade... Oh! justement, voici ce majestueux personnage... Seigneur alcade, deux mois.
L'alcade. — Que me voulez-vous, seigneur barbier?
Figaro. — Où passâtes-vous la nuit dernière?
L'alcade. — Plaisante question ! Et de quel droit?...
Figaro. — Vous avez raison, et peu m'importe. Que ce soit chez Dolorès ou chez Loaïsa , chez Mari-Alonzo ou chez Léonor, cela ne me regarde en rien ; mais ce qui m'importe, et à vous aussi, c'est de n'être pas démenti dans un petit conte que je viens de faire à madame votre épouse.
L'alcade , troublé. — Ma femme ! . . .
Figaro. — Elle vous cherchait tout à l'heure. Votre absence nocturne lui avait mis la puce à l'oreille, et sans le soin que j'ai pris de la rassurer. ..
L'alcade. — Ah ! seigneur Figaro, quel signalé service !
Figaro. — Connnent donc , seigneur alcade , il se faut bien entr aider quelque peu. Sachez, pour votre gouverne, que nous avons passé la nuit entière chez le corrégidor. Nos motifs doivent rester secrets. Tenez-vous-en à cette explication, que j*ai donnée sous la foi du serment. Maintenant, seigneur, si cette nuit, à l'heure des sérénades, vous aperceviez votre dévoué serviteur en bonne fortune... si vous le trouviez, par exemple, sous les fenêtres du docteur Bartholo , prêt à monter chez... chez la duègne Marceline . . . J' espère . . .
L" alcade, souriant. — 11 suftit. Nous nous comprenons à merveille, P^oiis m avez fait la barbe,,.
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iMdAUo. — /;/ VOUS me ferez le toupet. (Tcsl cxiic- Iciuciil cela. Il est cniciulu dans ce I)as monde qnc; qui se seni en laule, (ronve inlérèt à excnser les péchés de son voisin, el que, snivanl le [)rovcrbe,
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ON S'HABITUE
0 n'oserai jamais!
— Fais coniiiio moi, imbécile!
— .l'ai trop peur.
— Peur d'une lilietle du seize ans ! Je rougis d'être ton cousin, Alain.
— Mais, mon cher Léveillé
Habit de lutaine grise et cœur sensible, bas chinés et \in"t ans, «iuètres nanivin, chai)eau rond placé en arrière, yeux bleus, cheveux ])louds; au-dessus de la lèvre supé-
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nciiic un |)('li( sii^iic (|(ii iii(li(|ii(' ([imI (>sl jimoufciiv de iiiadciiioiscllc Aiiiicllc : Noilà Alain.
HappeK'z-voiis les ])i('('('s di; l'^avart, si vous Icmu'z à vous faiix' une idée de Lévcillé, de nions Léveillé, connue on disait au wiii'' siècle. \()i\sonor('j gestes gracieux, visage; empourpré, œil éinérillouné, jarret solide ; vous le reconnaîtriez entre mille. Saluez en sa personne le gars, le bon drille, le coq de village. Quel Don Juan (pic ce Léveillé! N'est-ce pas de lui que M. le bailli disait l'autre jour : « Comment voulez-vous qu'il y ait des rosières dans le canton? il cueille toutes mes roses! » Cependant M. le bailli tiendrait beaucoup à couronner des rosières; c'est le faible de tous les baillis.
Alain est amoureux fou de mademoiselle Annette; il n'a plus le cœur à rien , ni à servir la jncsse à M. le curé, ni à chanter au lutrin , ni à écouter les contes du soir à la veillée; il passe et repasse sans cesse devant la fenêtre d* Annette; en levant la tête, il rougit; si elle est sur sa porte, il s'enfuit.
L'autre jour il Ta rencontrée comme elle entrait dans l'église ; c'est à peine s'il a eu la force de lui dire : Bonjour, mademoiselle Annette. Elle, pourtant, lui a répondu d'un ton fort encourageant : Bonjour, monsieur Alain! — Ah! si l'on vendait des philtres pour se faire aimer ! A quels . moyens ont-ils eu recours ceux qui jouissent de ce bonheur? Parbleu! il Aiut que je le demande à mon cousin Léveillé.
Ce matin même , Alain est allé trouver Léveillé , et ils ont eu ensemble une conversation dont nous venons d'entendre les dernières phrases. Léveillé a développé devant
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son cousin tout son système de séduction. Quand on veut faire la cour à une femme , on commence par la regarder bien tendrement, puis on essaie de lui parler; si elle répond, on lui serre la main, et on soupire. Si le lendemain est un dimanche, on lui présente des Heurs et on l'invite à la danse. Le matin, quand elle conduit ses moutons au pâturage , on se trouve comme par hasard dans la prairie , on entame l'entretien par quelque flatterie adroite; on s'asseoit auprès d'elle, on lui dit : Je vous aime, et on lui prend un baiser.
C'est à cet endroit de la leçon qu'Alain s'est écrié : Je n'oserai jamais!
Ne jamais oser ! Charmante conviction de la jeunesse , naïveté, candeur, timidité de l'adolescence, les premiers feux de l'aurore ont moins de grâce que vous ! Léveillé, lui aussi, a cru qu'il n'oserait jamais; il a eu peur, il a reculé
devant un premier baiser ; mais depuis Pourquoi Alain
ne serait-il pas comme lui? pourquoi ne s'habituerait-il pas à l'amour? Il n'en sait rien lui-même. Le fait est qu'Annette vient de passer tenant son fuseau à la main ; ses brebis la suivent ; elle se dirige vers le petit bois qui borde la rivière. L'occasion est belle, Léveillé ne manquerait pas d'en profiter; mais Alain se souvient que c'est l'heure où M. le curé l'attend; il s'enfuit, il plante là son professeur. Essayez après cela d'apprendre l'amour aux jeunes gens.
M. le bailli s'est rendu de grand matin chez la mère d'Annette; il roule une grande pensée sous sa perruque à marteaux; sa figure est soucieuse, sa démarche solennelle; il se drape majestueusement dans son manteau de serge noire; il médite deux choses importantes, une rosière et
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un discours pour l'arriNée du soigueur. Le discours ;un'a son lour; il a l)icu Irouvé la rosière.
— Bonjour, nicrc Simonne, dit-il en entrant.
— Dieu vous garde! monsieur le bailli.
— Je viens vous apportei' une bonne nouvelle. Le seigneur arrive dans un mois; il nous faut à tout prix une rosière : j'ai clioisi volie lille.
— (Test beaucoup d'bonneur pour nous, monsieur le bailli.
— Dites-moi , mère Simonne , n'avez-vous jamais vu personne rôder autour de votre fille? c'est que, voyez- vous, je suis très-sévère en fait de rosières, et si...
La mère Simonne allait répondre, lorsque tout-à-coup un bruit de tambour se fait entendre : Plan , ran , plan , plan, ran, plan. C'est le sergent Latulipe qui arrive à la tète de son escouade ; de beaux grenadiers , ma foi ! habits et pantalons blancs, revers bleus, le tricorne tièrement posé, la queue bien faite et les cheveux soigneusement poudrés. Tout le village s'est levé pour les voir passer.
Latulipe donne le mot d'ordre au bailli; il \ient dans le pays pour le recrutement. Le roi a besoin de beaucou]) de grenadiers; on se bat dans le Palatinat ; qui ne brûlerait de partager les dangers des défenseurs de la patrie? Latulipe compte sur la bonne volonté de la jeunesse et sur l'assistance des cavaliers de la maréchaussée.
Le bailli a remis des billets de logement à la trouj)e ; Latuhpe tiendra garnison pour le moment chez la mèi-e Simonne. Imprudent bailli, qui va loger le plus galant des sergents chez la plus jolie des rosières ! Qui ne connaît le fameux Latulipe? l'histoire est pleine de ses exploits mili-
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taires et galants; une chanson les a transmis à la postérité^ chanson touchante dont le dernier couplet arrache de^ larmes. Latulipe s'adresse à son amante :
Tiens, serre ma pipe, (iarde mon briquet; Et si Latulipe Fait le noir trajol.
Tu seras la seule Dans le régiment Qu'ait le brùle-gueule T)e son tendre amant.
A cette époque Latulipe ne songeait nullement à faire le noir trajet, et tout porte à croire qu'il ne connaissait pas encore cette Manon qui lui inspira ])lus tard de si éloquents adieux.
Le sergent n"a que trois joiu's à passer dans le village ; jnais aussi comme il les emploie ! Ce sont sans cesse de nouveaux compliments, de nouvelles galanteries à Annette; il lui donne le hras, il 1 accompagne aux champs, il danse avec elle. Pauvre Alain! il souffre, il est jaloux! On dirait qu' Annette prend plaisir à se monh'er à ses yeux en compagnie du sergent. Alain souffre tant, qu'il oublie qu'il est forcé de partir, que la loi l'oblige sous peine des galères à devenir un héros.
— Puisque tu pars, lui disait Léveillé, c'est le moment de te déclarer.
Alain répondait par son refrain ordinaire : Je n" oserai jamais.
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Cependant le jour du dépari est venu. Les grenadieis sont rangés en bataille sur la grande place; derrière eux se tiennent les recrues. Les mères, les sœurs, les fiancées se (lésoleiil : encore un i)aiser, un dernier seri'enienl de main; le signal est donné, le tambour bat; en avant, marclie ! Lalulipe , en passant devant la maison d'Aimette, lui j)orte les armes. La jeune fille pleiur , le sergent croit ([iie ces pleurs sont pour lui; mais elle a regardé Alain. En ce moment celui-ci se serait senti le courage de risquer un av(;u ; mais il est ti'op tard, le cloclier du village disparaît , les conscrits lui disent un dernier adieu du baut de la colline. (Jui sait s'ils reviendront? Voilà la triste réllexion qu'ils font tous en ce moment. Quant au sergent Latulipe, il n'a qu'un seul regret, c'est de quitter si tôt Annette ; mais bah! n'aurait-il pas été obligé de la respecter? le bailli ne l'avait-il pas averti qu'en sa qualité de rosière la jeune tille était propriété du gouvernement?
Quelques mois après le départ d* Alain, Léveîllé reçut de lui une lettre ainsi conçue :
Clior cousin.
Depuis mon arrivée au régiment, je n"ai [iiis Irop à me plaindre; nous sommes en Alsace; le pays est bon, et les femmes jolies; nous avons des vivres et de l'amour à discrétion : je serais presque heureux, si je pouvais oublier Annette. Après elle unectiose m'inquiète, c'est de savoir l'effet que fera sur moi la première grande bataille. .l'ai vu le feu une fois, et je n'étais pas tres-rassuré. Le sergent Lattiliiie, qui me i)rotege, prétend que je m'y h'abituerai , et que je finirai par obtenir les galon^ comme lui. C'est égal, si mon oncle voulait me faire remplacer, j'en
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sernis charmé. Adieu, mon cher cousin, donne-moi do tes nouvelles et
de celles d'Annelte; il me semble que maintenant j'oserais lui prendre
un baiser.
Ton cousin pour la vie,
Alain.
Chantons! dansons! la paix est signée; c'est fête au village; le seigneur va arriver. Le bailli a terminé sa harangue, la rosière est prête. Ne vous étonnez pas qu'Annette soit restée sage si longtemps ; grâce à Léveillé, elle a connu l'amour d'Alain, elle lui a fait écrire quelle l'attendrait, qu'elle ne serait jamais qu'à lui. O^it'He joie, pensait Annette, s'il pouvait assister à la cérémonie! 0 surprise! o bonheur! le voilà, c'est lui! son oncle lui a acheté un homme. Comme l'habit militaire lui va bien ! 11 tombe aux genoux d'Annetle, il veut l'embrasser; heureusement le bailli survient : Attendez au moins, lui dit-il, qu'elle ne soit plus rosière.
Un nuage de poussière s'élève sur la route; on entend le galop d'un cheval : C'est monseigneur! s'écrie le bailli, et il s'élance pour le recevoir.
C'était un courrier qui venait annoncer que, monseigneur ayant été mis à la Bastille pour avoir fait un calembour contre madame de Pompadour, ses vassaux seraient privés de sa présence.
Le lendemain Annettc épousa Alain. Le pauvre bailli se trouva sans rosière : heureusement monseigneur était en prison.
La chaumière d'Alain devint la maison à la mode; c'est chez lui que les notables allaient passer les longues soirées d'hiver; son esprit s'était singulièrement développé au régi-
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iiKMil. Il facoiilail à merveille les histoires de ^tiniison ; il aimait aussi à reNeiiirsiir la timidité de ses ])reinières années; alors il taisait jeter une bourrée de plus dans Tàlre, et serré contre sa femme, les mains teu(lu(>s \ers la llannne. il r(''j)elait en jouant un peu sui' les mois : 1. ("veillé et le sergent avaient raison ,
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ON SE COUCHE
ette maxime ne tend à rien moins qu'à :^y' nous faire envisager l'humanité comme un - "rè^ vaste dortoir en désordre. Pour une cou- Wr^^yi' chette bien entendue, dont les oreillers p^^ sont à leur place, dont la couverture est chaude et moelleuse, dont les rideaux, artistement fermés, arrêtent l'éclat du jour, sans gêner la circulation de l'air, combien de coussins disposés à contre-sens, et mettant le corps à la gêne! Combien de matelas inégaux et qui semblent rembourrés d'épines! Combien de lits mal faits, en un mot, et combien de gens dorment fort irial ! Damis, — brave et digue garçon d'ailleurs, — est remarquable par son excessive paresse, Le sort l'oA-iit doué d'nn
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paliimoiiic Ixtriu' , mais siillisaiil aii\ besoins (riiiic cxisleiicc comme la sienne, aii\ e\i«;en('es d'nne ima^inalion lran(|iiille el inerte. Damis pouxail vivi-e liemcnx en province . eiilre nn cai'ré de tulipes cl une volière, i-àclant à loisir quelques uiélodies sur la guitare, et riniaid des madrigaux pour les (lydalises de l'endroit. Mais point du loul. Damis est venu à Paris ; il a voulu s'assurer les moyens d'y vivre sans profession ; il s'est jeté à l'étourdie dans la carrière des spéculations industrielles, celle-là même qui réclame les soins les plus assidus, et où son indolente nature, aux prises avec des luttes quotidiemies, devait lui valoir des revers quotidiens. Ou'est-il arrivé ? Sa modique foi-tuue s'est perdue. Le petit avoir, qu'il devait, avant tout, s'appliquer à conserver, il l'a détruit en voulant l'accroître, (le qu'il a fait dans l'intérêt de sa paresse, a tourné contre elle. Aujourd'hui Damis est soldat. Il se lève bien avant le soleil, travaille plus que l'ouvrier le plus laborieux, et pour (|uel salaire, et avec quelle espérance ! Damis reconnaît trop lard aujourd'hui qu'il s'est trompé sur son aptitude el sa vocation, r^ctte erreur loi coûtera le bonheur de toute sa vie ; — il a mal fait son lit ; il est mal couché.
Voyez au contraire l'inq^élueux Cléon. A celui-là convenait l'air parisien. Cléon ne dort jamais ; son ima<:i;inatiou , fiévreuse et créatrice, enfante chaque jour d^^ nouveaux ])rojets. Rien qu'à voir son regard si vif , rien qu'à suivre sa parole si animée, vous reconnaissez l'homme énergique, lait j)om- vivre à son aise au sein des plus terribles agitations. Cléon serait à sa place sur le tillac d'un navire, commandant la manœuvre par un gros tenq)s. Cléon serait encore à sa place dans la tribune parlementaire, un jour de crise politique, .letez Cléon sur la voie des grandes spécu-
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laliolis ; il iieii est })as une dont la conception lui échappe, OU qui, par la nmltiplicité des travaux (pi' elle exige, dépasse les forces de ce courageux athlète. Mais Cléon , mal inspiré certain joiu", s'est persuadé qu'il pouvait vivre heureux dans un pauvre hourg du Finistère. Il s'y est laissé clouer par un sot mariage et par l'achat d'une misérable étude. Le sort en est jeté ; à moins de prendre une de ces résolutions héroïques, dont la responsabilité glace les plus entreprenants, il faudra que Cléon dévore jusqu'au bout sa noble ardeur, qu'il ronge son frein en silence, et qu'il restreigne son génie aux proportions mesquines de quelques menus procès, de quelques transactions vulgaires. Il se sent déplacé dans cette sphère étroite; il s'y désole, il s'y tourmente; il dépense en caprices et en accès d'humeur le superihi de sa force ; il fatigue les autres et lui-même de sa vitalité surabondante. Il faudrait raccourcir ce géant, pour (pi il tint à l'aise dans son lit de Procuste.
Lu lit mal fait, c'est encore celui où notre grand Molière ('tend l'infortuné Georges Dandin. Qu'avait besoin ce brave bourgeois de prendre pour fennne une Sotenville ? La famille des Dandin , — cette honnête famdle , — méritait-elle une pareille disgrâce? Mais tu l'as voulu , pauvre sot ! Dans une folle envie de blasonner ton lignage et d'anoblir, — par le ventre, — ta postérité, ta cervelle s'est fourvoyée. Ce qui s'ensuit, vous le savez tous : les dédains du beau-père, les sottes prétentions de la belle-mère, — une La Prudoterie, — et le tendre penchant de la belle Angélique pour monsieur le vicomte de Clitandre. Bref, tous les détails de cette farce immortelle sont encore présents à votre esprit. Or, vous le savez aussi, Dandin, tout malheureux qu'il est, ne fait giaiid* j)eine à j^ersouuc. Personne , il est vrai, ne voudi'ail
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(le son lil Mais, après loiil , j)(»iii(|ii(H I a-l-il si mal la il '.'
c'csl-à-dirc si mal mciihlt'? — (icor^cs Ihiidiii. In las vonin, ne ton prends a d anlres «jn à loi-mème.
Or, n a\oiis-iious pas de nos jours (piehpies Georges Daiidin lemelles? Vax cliercliani bien, ne Iroiiverioiis-nous |)as (piehpio lille de bampiier dont l'immense^ dol ail S(>rvi à tniner les terres obérées d'im |)atrifie!i deeonlil'.'' Demandez Ini , à eelle-là. dans (piels heanx draj>s elle sCst mise? I*ent-élre la sni'prendre/ -vous dans mi de ces l'ares moments où débordent les cœurs abreuvés d'outrages, et vous verrez alors par ([uelles humiliations elle expie le droit de se montrer au Bois, dans une calèche armoriée. I^^lle vous racontera de (juel air on lui iail ])lac(^ dans les salons evclnsii's où elle a voulu pénétrer; elle vous dira les i'roides imj)ertinences des vieilles douairières et des jeunes marquises, les grands airs de son noble époux, et juscpraux mépris de ses gens, très forts sur les distinctions héraldi(pies, Klle vous les dira, et vous ne trouverez pas en vous plus de compassion pour cette IVèle victime que pour le gros l^andin de Molière : «Cela l'ait pitié », dit-on quelquefois de la vanité punie ; mais ne vous y trompez pas, et ne prenez jamais an pied de la lettre cette locution méprisaide.
Revenons à notre proverbe qni parfois change aussi d acception. Faire son lit, s'entend aussi hien de « veiller à ses intérêts » que « d'arranger sa vie. »
Si votre nom a du crédit, et si nous en décorez les prospectus séduisants d'une commandite, vous faites votre lit en vous assurant un bon nomhre d'actions à bas prix ; vous vous coucherez ensuite sur des bénéfices, plus ou moins douillets, suivant qu'ils sont plus ou moins gros.
he même encoi'e, cinquième auteur d'un vaudevilh^
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prodiiclir, VOUS on ferez un lit excellent si, par quelque ingénieux stratauème, vous savez évincer de leurs droits vos quatre collaborateurs moins bien avisés que vous. Comptez en pareil cas sur leur rancune ; mais comptez aussi sur leur estime : — 11 sait son pain manger, dira l'un : — (Test un fin compère, ajoutera l'autre; il a toujours la part du lion : — Personne ne tire mieux la couverture à soi , reprendra le tioisième. Et, tout en se promettant d'être mieux sur ses gardes h l'avenir, le dernier déduira de sa mésaventure rpiebpie moi'ale ju-overbiale dans le goùl de celle-ci :
(OMMF. ON 1- V IT SON LIT. ON SR COrClIK.
NE DOIT PAS SE MOQUER DU FOURGON
(' sentais (|ue cette iiiissioii était délicate; mais eiilin je l'avais acceptée, et il lallail nrexécuter de ijoiiiie grâce. Je lis i\n}natteler. I autre matin, et je commençai mon \oyage dans le domain»' de la crifi(|ne. l^e début de ce voyage l'ut marqué par un accès d'imita-
lience, lorsque, tiré tout à coup d'une distraction prolonde.
je m'aperçus que nous luisions liuisse roule, Moii cocher.
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que je dirigeais vers la rue de la Victoire, naNait pas noiiIu j)araître ignorer le gisement tojwgraphiqiie de cette rue, et. An quartier de la Madeleiiu" , m'avait déjà égaré jusqu'à la place de la Bourse.
Une explication s'ensuivit, que ma brusquerie rendit sans doute fort désagréable pour mon vieux Thibaut; car il se renferma aussitôt dans cette stupidité obstinée qui est la, dernière ressource des domestiques poussés à bout, Xultima ratio de la servitude humiliée.
— Comment pouvais-je savoir, me demanda- 1- il en ouvrant de grands yeux, que Monsieur voulait aller rue ('hantereine?
— Vous l'auriez su, nigaud, si vous saviez...
j'allais ajouter : l'histoire de France, — pensant à
Napoléon, à son retour d'Egypte et au 18 brumaire ; mais je me repris à temps pour ne pas lâcher la bévue qui, déjà commise dans mon esprit , errait an bord de mes lèvres :
— Si vous saviez, repris-je tout ce que vous devez
savoir.
Thibaut ne répliqua rien, tonrna bride, et nous arrêtâmes bientôt devant la porte que j'avais désignée. Une fois là, au lieu d'ouvrir la portièn^ de droite qui donnait sur le trottoir, j'ouvris celle de gauche, doimant sur la rue, et le résultat de cette fausse manœuvre fut assez déplorable. Un cabriolet, ([ui arrivait au graïul trot derrière nous, \int doiuier en plein dans le battant poussé si mal à propos, el du choc, le mil en capilotade. Fort heureiisement ])onr moi, je n'étais point encore sorti du coiq)é , ce qui m'épargna ime ass(>z triste aventure. En revanche, il fallut subir ime hordée de reproches et d'injures que m'envoya le condnc-
\V \auV \v\v\VeY vvvtt Vw \.o\vY^.
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Iciii' (lu cahiiolt't en (jucslioii, |t()iif |)i(''\ciiii' sans doute les j)laiul('s qu'il rodoulail de ma ])ail. Il attrslail les dieux el les lionimos qu'il u'avail eu iieu \iolé les règles de sou arl, et démontrait au\ passants, à grand renfort d'oxpliealious (ethniques, mon insigne et in([ualinable maladresse.
La destinée a ses retours. Lorsque cet Aniomédon malencontreux, la discnssion épuisée, voulut r(q)reii(lr(! sa roule du même train qu'auparavant, son cheval \iut à uiauqiier des pieds de devant, et s'agenouilla brusquement sur le |)avé. Le cocher fut lancé , comme une bombe, par-dessus sa bête, et s'il n'avait rencontré fort heureusement, à l'ev- Irémité de sa périlleuse parabole, deux ou trois bottes de paille, placées là par une divinité favorable, il se lut infailliblement brisé les membres.
En le relevant, je ne résistai pas à la tentation de lui restituer la semonce qu'il m'adressait trois minutes auparavant, et je pérorai fort longuement sur l'imprudence ([u'on met à ne pas fermer les crochets qui retienneul le tablier d"un cabriolet, quand on n'est pas sur du cheval qui le mène.
Tandis que je développais ce texte avec une remarquable éloquence, je crus surprendre un sourire sur les lèvres de mon cocher, lequel, en ce moment, se livrait, je le sou])çonne, à des rapprochements satiriques. Il lui senddait plaisant que j'eusse commis une grave étourderie, inuiiédiatement après l'avoir si vertement tancé sur sou ignorance, el qu'à mou tour, vivement repris par un orgueilleux censeur. j'eusse pu jendre à ce dernier, séance tenaide , son aigre homélie.
Si je devinai juste en interprétant ainsi le sourire nar-
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quuis de mon vieux l'hibaut , c'est ce que mes lecteurs décideront dans leur sagesse. Quant à moi. sans m'en informer autrement, yi montai chez le magistrat littéraire à qui j'allais rendre visite.
En attendant qu'il congédiât un visiteur matinal, qui, me dit-on, m'avait prévenu, son valet de chambre me remit un faix de journaux dont machinalement je rompis les bandes. L'un d'eux renfermait une critique des plus excessives, justement dirigée contre l'aristarque dont j'attendais le loisir. A propos d'un roman qu'il venait de mettre au jour, certain auteur rancunier, jadis fustigé par lui , s'évertuait à démontrer — la critique de nos jours est passablement envahissante — que mon ami n'avait ni invention, ni stvle, ni esprit, ni bon sens, ni cœur, ni conscience. Bref, l'attaque était de telle nature que je me j)romis bien de ne l'avoir jamais lue, et par un sentiment de charité irrélléchie, je la glissai lestement dans la poche de mon paletot.
Au même instant, l'aristarque apparut, dans toute la sérénité de sa puissance :
— Ah ! vous voilà, très-cher! Je devine ce qui vous amène. Vous venez m'implorer pom- vos Trois Tètes et pour leurs
Proverbes A merveille; vous savez que je suis bon
prince... Mais, entre nous, convenez que c'est là une plaisante idée... Des proverbes ;... qui se soucie maintenant de proverbes?... Cent Proverbes... pourquoi cent Proverbes?
(ïent et un, je ne dis pas... Et ces Trois Tètes on dira
qu'elles n'ont pas de l'esprit conune quatre Quant à
(irandville, à la bonne heure... Encore nos Athéniens se lassent-ils de ses succès, comme cet autre se lassait de la
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probité (lAristide... Allons, soyons IVaiics... Nous n'en
dirons rien :... mais le li\n' csl nian([n('' Les anlcnis.
gens dc'spiil, ))ren(lr()nt lenr revanelie... lùnhrassons-nons et qu'il n'en soit pltr- (|nestion... si ee n'est pour ii-s accabler d'éloges...
Ce flux de paroles dédaigneuses ne m'avait pas laiss('' le temps de placer un seul mot. Tout à coup, vers la lin de la désobligeante apostropbe, il me vint une idée Inniineuse : je tirai de ma poche la critique dont j'ai parlé; puis, sans autre explication, je la plaçai sous les yeux d(> l'aristarque.
Dès les premières lignes , sou visage changea d'expression: sa bouche souriait encore, il est vrai; mais son regard démentait ce sourire sardonique, et, bien que décochés par une main malveillante , tous les traits de cette boutade injuste arrivaient droit à leur but. Il avait commencé par saluer d'un bravo désintéressé les épigrammes les pins mordantes, les plus amères attaques : mais peu à peu ce faux sang-froid disparut, et fut remplacé par un dépit pins sincère. Mon homme balbutia quelques })laintes inintelligibles contre l'injustice des hommes , la malveillance de parti pris, etc.. mais s' apercevant qu'il frisait le ridicule :
— N'en parlons plus , s'écria-t-il , et revenons à vos Proverbes. Je vous promets de les lue...
— Vous ne les avez donc pas lus?
— Non vraiment. Cela vous étonne?
— Votre opinion si bien arrêtée me faisait croire...
— Ah bah!... Propos en l'air. Pures fadaises. N'y faites pas attention.
Bref, l'aristarque se montra tout a coup plus modeste el
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plus consolant. Je le quittai, très-certain qu'il apporterait à sa besogne beaucoup plus de modération et d'équité qu'il ne l'aurait fait sans la mortification imméritée qu'on lui avait infligée.
Le soir même, au tbéàtre de ***, on jouait un vaudeville de l'écrivain rancunier. Je le rencojilrai sur le boulevard, tout rayonnant encore de sa malice du matin. 11 jouissait (le son triomphe , il chantait son article aux échos, il dansait en idée sur le corps de sa victime , avec une férocité de cannibale. On aurait perdu sa peine à lui prêcher en ce moment la concorde et la charité chrétienne : aussi me gardai -je bien de lui adresser le plus léger reproche.
Mais deux heures après, sur ce même boulevard, ce cannibale était devenu la plus douce brebis de l'univers. Il était tout oreilles à mes conseils, tout humilité devant mes rej)roches. Si je l'eusse exigé de lui, j'aurais obtenu telle
amende honorable quû m'eût plu de prescrire Le
vaudeville nouveau venait d'être sifflé à plate couture.
Je me contentai d'un petit sermon, aussi indulgent que possible, dans lequel je m'efforçai de faire comprendre à l'auteur sifflé, combien, dans ce monde où chacun tombe à son tour, la morale évangélique est salutaire et bonne. A ce sujet je lui racontai les divers incidents de ma course du matin, tels à peu près qu'on vient de les lire.
11 sourit autant que son malheur lui permettait de sourire, et avec sa sagacité de littérateur à l'affût :
— -Ne pensez-vous pas, me dit-il, que notre journée a pour moralité un de ces Proverbes dont vous parlez?
— Bah! m"écriai-je; en ce cas, vous le ferez, irest-il pas vrai'/
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— Merci, iv|H)iulil-il. Failcs-lc Noiis-iiiriiie, donnez-lui pour titre :
LA 1>I;LI,E NK doit pas SK MOOlEll I)f FOIRGON.
Et puissent tous^os lecteurs tenir compte de cette recominandHlion bénigne.
Son conseil me parut l)on ; il a été mis à profit. Vvis à tontes les pelles du rovannu».
LJi [F3W
COURONNE L'ŒUVRE
nV près avoir fratcrnelloinonl vécu pendant
un an sous le même l)onnet , les Trois Tètes
%^ ■< que le -crayon de Grandville a représentées
sur le frontispice de ce volume, se diicnl
Tune à l'autre :
— Le moment est venu d'abandonner le logis commun,
et de reprendre chacune notre chapeau. Nous allons nous
séparer; mais avant de nous dire adieu, il convient de
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méditer ciisciiiMo le couplet iiiial (|iie nous adicsserous au |)Ml)lie. Il MOUS faut (|uel(jue chose de iieid , (rehloiiissaiit , enfin un ])oii([uet di^iie de ce t'en (rartilice d'esprit en cinquante livraisons que nous venons de tirer pour le plus grand amusement des lecteurs. Que pensez-vous d'un compliment en vers?
— C'est bien usé. répondit la secoiule Tète ; d'ailleurs les compliments en vers ne se l'ont (jue pour les inau<2,urations.
— Si nous écrivions une post-lace ! « Ce livre que vous venez de lire, Messieurs et Mesdames, est l'histoire abrégée de l'humanité. Qu'est-ce que le proverbe , sinon l'expression la plus élevée de la philosophie? La philosophie ellemême n'est-elle pas la connaissance de l'honnne? Or, le proverbe c'est l'humanité. Remarquez en effet comme dans ce volume tout prend une voix, une forme, un sens : financiers, bourgeois, oiseaux, quadrupèdes, Chinois, Français, Italiens, Grecs, Allemands, gens de tous les pays, de toutes les nations, de toutes les époques, tout le monde vit à la fois de la même vie et parle la même langue, celle du bon sens. Ce livre manquait à l'univers, l'univers ne manquera pas à ce livre; mais qu'on nous permette de développer notre pensée »
— Assez de développements connue cela, dit a son tour la troisième Tête; je ne connais rien de })lus ennuyeux qu'une préface, si ce n'est une post-face : personne ne la lit.
— Bornons-nous alors à solliciter 1" indulgence du public
— Daignez excuser les fautes de l'auteur ? c'est trop lococo. Paix aux vieilles formules, ne faisons pas la palingénésie des théâtres forains.
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— 11 me vient une idée, s'écria la première Tèle.
— Voyons, dirent les deux autres.
— Il y a une lacune dans notre livre.
— Laquelle?
— Réca[)ilulez tons les proverbes; ne voyez-vous pas ce qui leur manque?
— Quoi donc?
— Un proverbe sanscrit.
— Parbleu, vous avez raison; mais vous n'apercevez pas une lacune bien plus importante encore?
— Ma loi , non .
— Relisez la liste des proverbes. Outre le provei-be sanscrit, que leur manque-t-il?
— Je l'ignore.
— Un proverbe persan.
— Le proverbe sanscrit est bien pbis important; regardez comme celui-ci est joli : « La simplicité plaît à la grandeur; la paille attire le diamant. »
— Pour la grâce et la fraîcbeur rien ne vaut le proverbe persan; tenez, que pensez- vous de celui-là : « Pour cliaque rose, une abeille et un frelon? »
— Il faut consacrer les dernières pages qui nous restent au proverbe sanscrit; cela donnera du poids à notre livre.
— Présentons ;ui lecteur en finissant l'odorant bouquet de la sagesse persane; elle laissera son parfum dans tons les esprits.
— Je tiens pour le sanscrit.
— Je ne démordrai pas du persan.
— Messieurs, reprit la Tète qui avait parlé la troisième, il me semble, sauf meilleur avis, que votre prétention est
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coinpIctiMMciil iiiadinissihlc. Je suis loin de mopriscr les proverbes sanscrits, j'accorde aux proverbes persans loiilc Teslinie (piils niérilenl ; mais avec voire syslènie nous n'eu linirious pas, à moins d'un ^ros vobnne de |)his; car enlin le proverbe japonais a bien aussi son cbarme; le pro\erbe malais ne le cède en rien à celui-ci, et le proverlx! arabe les vaut bien tous deux. Le Lapon assis devant son l'eu de lonrbe invente des proverbes délicieux; le Hnron cbarme l(>s ennuis du wigvvam en résumant la sagesse dans des proverbes spirituels; le Holtentot lui-même elle YoloI apj)rennent dès leur bas âge à se bien conduire , grâce à des proverbes qui, pour être faits à l'usage des enlants, n'en sont pas moins goûtés des grandes personnes. Tous les proverbes sont égaux devant le bon sens :
Ce nest point la naissance, INIais la seule vertu qui l'ail leur différence.
(Uiaque proverbe est propbète en son pays. Vous parlez de lacunes^ mais à quoi bon cbausser les bottes de sept lieues pour en trouver? ne prenez pas la peine de IVancbir l'océan; restez cbez vous; jetez les yeux sur ces Jéuilles éparses; votre collection est-elle complète? aucune gerbe ne manque-l-elle à votre moisson? Je ne vous parle ni de la Pers(!, ni de l'indostan, ni de l'Afrique, ni de 1" Amérique, mais de la France seulement. Pensez-vous avoir ('puisé toutes les mavimes de la sagesse po|)ulaire? Oiie de l'ecoius inexplorés! que de proxerbes oubliés!
« Coucbe-toi sans souper, tu te lèveras sans dettes : » précepte dUarpagon précbant l'économie.
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l'égoïsme
« Vie sans amis, mort sans témoins : » condamnation tir
^oisme.
« Qui mange la vache du roi maigre , la paie grasse : » raillerie hardie de Jacques Bonhonmie contre les exactions seigneuriales.
« L'ami par intérêt est une hirondelle sur les toits : » charmant symhole des relations du monde.
« Vin maudit vaut mieux qu'eau bénite : » aphorisme rabelaisien.
« Fais-moi la barbe, et je te ferai le toupet : » devise qni pourrait servir à la littérature contemporaine.
« Qui trébuche et ne tombe pas , ajoute à son pas : » adage prudent qui a dû prendre naissance au temps de Louis XL
« La gouttière creuse la pierre. » Aujourd'hui Von dit : « La patience c'est le génie : » traduction qui ne vaut pas le texte.
« Qui répond ne parle pas : » (pTon pourrait appliquer à bien des ministres.
« Le hareng qui saute de la poêle tombe sur le charbon ; » « au gueux la besace : » témoignages de la fatalité qui pèse sur le faible.
« Eau répandue; ne se ramasse j)as toute : » amer regret de la stérilité du repentir aj)rès certaines fautes.
« Au 1er la rouille , à l'honnne l'ennui : » métaphore qu'on dirait sortie du cerveau de René ou d'Obermanu; antithèse (jui prouve que le désenchantement, que nous croyons avoir inventé, est vieux connne le nu)ude.
« A l'ennemi mort, un coup de lance : » le courage du fanfaron; coup de patte à l'honune du lendemain.
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(( (jiii J^i^'ii aime, lard oul)li(' : » allcslalidii loiu-liaiilc donnée à l'amoiir par un ('(inir niallieureiix.
« ïià où le lleuve est plus pi'ofond, il lail moins de Itiiiil : » symbole des grands desseins el des «grandes passions.
«Loin des yeux, loin du eienr : » \érilé eonlre la(jnelle on proteste qnand on aime.
« De poltron à poltron, (pn attaque Lat. » — « Donnemoi pour m'asseoir, et je prendrai bien pour me coucher. »
— « Qui mesure l'huile, se graisse les mains. » — « La femme est comme la botte, la meilleure est celle qui se tait. » — « Qui se garde de l'occasion. Dieu le garde du péché. » — « Si ta femme est mauvaise, méfie-toi d'elle; si elle est bonne, ne lui confie rien. » — « Chaque cheveu fait son ombre. » — « Il n'y a pas de mauvaise route quand elle finit. » — « Si Dieu ne veut, les saints ne peuvent. »
— « Celui qui glane ne choisit pas. » — « A main dévote ongles de chat. » — « La gloire vaine ne porte graine. » — « Mauvais serment sur pierre tombe. » — « Mieux vaut ployer que rompre. » Et mille autres que je pourrais citer.
Où sont-ils tous ces proverbes qui remuent tant de sentiments, tant d'idées? vous les avez dédaignés; ils manquent à votre répertoire. Baissez la tête , soyez humbles, et avant de songer au sanscrit et au persan, rougissez d'avoir oublié les proverbes fondamentaux de la sagesse des nations, ceux que j'appellerai les pères nobles des ])roverbes, les adages dans le genre de ceux-ci :
« Aide-toi, dieu t'aidera. »
« Trop parler nuit, troj) gratter cuit. »
« Moins vaut rage que courage. »
« Il faut battre le fer ))eudant (pi'il es! eliand. »
T)Ç)() LA FIN CUl'RONNE r.'oErVRj'.
(( Oui ;i J)ii J)oira. »
« Loiseaii ne doit point salir son nid. »
« Bion commencé est à moitié fait. »
« Petite plnie al)at grand vent. «
« Bon chien chasse de race. »
« Ventre affamé n'a point doreilles. »
« Oni refuse mnse. »
« A hon vin point d'enseigne. »
« Qni tient le fil tient le peloton. »
(ionnnent s'étonner après cela que vons ayez j)assé sons silence cette élégie en cinq mots : « Ponr un plaisir mille donlenrs; » ces pensées profondes on ingénienses : « La faiito est grande comme cehii qui la commet; » — « la même tleur fait le miel de labeille, et le venin du frelon?»
11 y avait là cependant matière à des histoires piquantes, à des rapprochements spirituels, enfin à de véritables enseignements. Venez encore me parler du persan et du sanscrit, vous qui avez tiré si bon parti du français!
Ce discours était trop vrai pour soulever des objections dft la part des deux autres Tètes; elles se baissèrent; puis, après quelques minutes de silence, l'une délies prit la parole :
— • Mais tout cela ne nous apprend ])as comment nous allons finir notre volume.
— Le finir? reprit l'autre; il s'agit bien de cela. Bénirons bien vite sous notre bonnet, et continuons la besogne; H'parons les omissions que vient de signaler notre confrère; ce livre sera augmenté du double, mais il sera parfait.
— Rien n'est parfait eu ce monde , reprit un quatrième iiilcrioetilenr arriv*'- à la lin du dt'bal; mes coininèi'es les
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