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LES CLERCS
Un, deux! A toi!... touche...
SIMONIN
Messieurs! messieurs!... moins de bruit, ou je me lâche,
BRIQUET
Fâche-toi donc, ou nous crions plus fort.
simonin, d son bureau.
Vous savez qu'en l'absence du patron et du maître clerc, c'est moi qui commande à l'étude.
BRIQUET
Oui; et c'est nous qui n'obéissons pas.
Nousallons voir. .. Au nom de mon autorité, je vous ordonne de vous livrer sur-le-champ à vos travaux habituels.
BRIQUET et LÉON.
A la bonne heure ! (Ils s'asseyent.)
briquet, écrivant.
« Acte 5, scène ire. Le prince seul, après avoir poignardé «son père, sa mère et ses trois sœurs^)... Oh! cette scène en encre rouge... Je vous la lirai; après...
Chabert. i
léon, écrivant.
« Je vous prie, mon bon oncle, de m 'envoyer sans le moin- « dre retard une cinquantaine d'écus , car notre patron est un « vieux ladre chez lequel les mois ont l'air de durer quarante «jours au moins...»
simonïn , écrivant aussi.
«Oui, belle marquise, je vous aime comme un écervelé, et « si vous refusez de m'écouter, une balle de pistolet sera , ce v soir, plus généreuse que vous... Simonin, clerc d'avoué, « chez maître Derville. »
briquet.
Cachons notre travail, messieurs, voici quelqu'un... (// va à la croisée.) Tiens, c'est encore le vieux carrick... Voilà un gaillard qui arrange joliment une fable.
SIMONIN
Oui ; maître Derville me disait hier que c'était un mystère en chair et en os...
BRIQUET
Il aurait pu ajouter, et en guenilles.
Simonin, à la croisée.
Laissez-le venir, je me charge de vous amuser un instant; mais, de grâce, ne riez pas... Chut! le voici.
SCENE II
les préce&ens, CHABERT, envieux carrick, en vieux chapeau, souliers éculés, sans col, cravate noire, etc.
chabert, après avoir ôté son chapeau.
Messieurs y votre patron est-il visible ?
SIMONIN
Qui demande monsieur?
chabert.
Maître Derville... (Simonin, avec son mouchoir, époussette les souliers de Chabert. ) Que faites-vous?... je vous en prie.
SIMONIN
Les escaliers sont d'un négligé!... Monsieur est venu sans doute en équipage?...
chabert.
Non, monsieur.
SIMONIN
Vous m'étoanez. (Tous rient.)
chabert, à part.
Je crois que ce blunc-bec-là veut s'amuser à mes dépens- (haut, ) Monsieur Derville est-il visible?
SIMONIN
Pardon, je suis un peu sourd.
CHABERT, plus haut.
Monsieur Derville!
Que lui veut monsieur?
CHABERT
J'ai eu l'honneur de lui faire remettre un dossier, et je me présente ici pour la troisième fois sans pouvoir lui parler.
SIMONIN
Au dossier?... (Ils rient encore.)
chabert, d part.
Pauvre vieux, comme on te traite 1
SIMONIN
Si c'est à maître Derville... il dort ; vous pouvez revenir après minuit.
CHABERT
Après minuit!
SIMONIN
Oui, demandez à ces messieurs.
BRIQUET
Certainement; et encore renvoie-t-il fort souvent jusqu'à deux heures du matin.
SIMONIN
Quelques cliens, c'est vrai ; mais monsieur!... Maître Derville connaît trop les convenances.
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle (du Fandango).
Semblable au bibou, notre maître Se réveille quand vient la nuit.
Dès qu'au ciel le jour va paraître, Bientôt le sommeil le poursuit.
Je vous le dis sans crainte aucunej En France il n'a pas son pareil ; Car du soleil il fait sa lune Et de la lune son soleiL
CHABERT
C'est dur; mais je vais attendre...
SIMONIN
Libre à vous, monsieur, voilà un siège. (Il l'époussette avant.)
CHABERT
Non, non... Je ferai mieux de sortir. (// met rudement son chapeau, les regarde tous en colère, et sort sans les saluer.)
LÉON
y Je suis sûr que c'est un vieux caporal qui vient réclamer son arriéré.
BRIQUET
Non; c'est plutôt un cocher de fiacre; j'ai vu ce carrick-lù sur les épaules d'un cocher.
SIMONIN
Avez-vous vu aussi sa chaussure éculée?...
BRIQUET
Et cette cravate...
Qui déguise si bien une chemise absente. SIMONIN.
Décidément, c'est un mouchard , ou un marchand de briquets phospîioriques.
BRIQUET
Bah!... ce n'est rien du tout.
SIMONIN
Parbleu! je tiens à le savoir, (à la croisée.) Monsieur! monsieur! monsieur du carrick! par ici, par ici, je vous prie... Il revient; silence, et ne riez pas.
BRIQUET
Que vas-tu faire ?
SIMONIN
Je vais lui demander s'il a été portier ou cocher de fiacre ? Que diable! il doit le savoir mieux que nous, lui... paix, le voici.
SCENE IV
les mêmes, CHABERT entre plus vite.
SIMONIN
Pardon, monsieur, lout à l'heure nous avons agi trop légèrement avec vous...
CHABERT
Vous êtes si jeunes que vous seriez excusables; mais je ne m'en suis pas aperçu.
SIMONIN
Voulez-vous nous dire vos noms, prénoms, âge, qualités, etc. , etc.
chabert, avec dignité.
Je suis un vieux soldat, dont le corps et la tête ont été labourés par les balles et le sabre ennemi. La moitié du temps je n'ai point de demeure. Je couche dans mon carrick, à la belle étoile. Quand je mange, c'est qu'on m'offre un morceau de pain ; je bois de l'eau ; je me réchauffe au feu du soleil ou au souvenir de mes batailles; je viens à Paris pour plaider; j'attends , et je me nomme Chabert. ( // ôie son chapeau. )
SIMONIN
Chabert !.. . ce n'est pas le colonel mort à Eylau ?
chabert.
Lui-même !
tovs.
C'est drôle ! c'est intéressant. (Ils se l'approchent,)
Vous nous faites un conte; car, en conscience, le colonel Chabert est mort, bien mort; sa femme est mariée au comte Ferrière, conseiller d'état, gentilhomme de la chambre... elle est la cliente de l'étude , une cliente assidue.
chabert.
Je sais tout cela.
BRIQUET
Monsieur, votre roman nous intéresse, et si nos bons offices peuvent vous être agréables...
CHABERT
Il me serait agréable de parler à monsieur Derville.
SIMONIN
Tenez, par extraordinaire, je crois qu'il descend à l'étude avant minuit... le voici.
chabert, à part.
Mauvais petits cosaques!,..
DERVILLE, CHABERT
DERVILLE
Pardon , monsieur, de vous avoir fait attendre.
CHABERT
Je vous vois et je suis satisfait; ces jeunes gens me faisaient craindre un nouveau sursis, en m'assurant que vous ne receviez personne avant minuit.
derville, à part.
Les mauvais sujets!... (haut.) Du reste, mes clercs disaient vrai et plaisantaient tout ensemble. J'ai besoin d'être seul quand il s'agit d'une affaire sérieuse, et la nuit me convient à merveille. On dirait que mon intelligence se déploie ; il me vient alors d'excellentes idées, je vous jure. Qui êtes-vous?
CHABERT
Je suis le colonel Chabert, celui-là même qui a été tué à Eylau. Mon dossier qu'on a dû vous remettre... dervillb , froidement.
Ah! c'est vous; j'ai lu ce dossier immense et mystérieux, et je n'y ai rien trouvé qui parlât trop en votre faveur; dans une semblable affaire il faut les preuves des preuves... Je vous écoute, asseyez-vous... (Ils s'asseyent. ) Mais, je vous en prie, soyez bref et concis, (à part.) Encore un intrigant, sans doute.
CHABERT, assis.
Monsieur, vous voyez devant vous, meurtri, défiguré, mutilé, un soldat de forte trempe et de cœur, un mari sans femme, un colonel sans épaulettes , un comte de l'empire sans titres, un homme sans nom, sans pain.
DERVILLE
Après, de grâce.
Avez-vous lu les victoires et conquêtes des Français?.., eh bien! on m'y enterre tout vif, quoi!... inexorable, sans pitié, comme les vieux chirurgiens de l'armée qui me léguèrent mourant, dans la boucherie d'Eylau, aux piétinemens des chevaux russes. Il en passa trois mille sur mon corps; excusez du peu. Ma mort fut constatée suivant la jurisprudence militaire, et plus tard, revenu à moi-même, au fond d'un hôpital de la Hongrie, avec mon crâne fendu comme vous voyez , mon omoplate brisée , et mes quasi-souvenirs de l'autre monde , lorsque je voulus prononcer mon nom, mon véritable et unique nom de Chabert, on me rit au nez, comme tout à l'heure les clercs de votre étude; et maintenant, monsieur, vous devinez toute mon histoire.
der ville, moins brusquement.
Votre récit brouille mes idées; arrêtons-nous un peu. chabert, attendri
Ah! vous êtes la première personne qui ait voulu m'écouter avec patience; à Kreisslaw, j'ai constamment erré comme un vagabond, mendiant, traité de fou, d'imposteur, alors que je racontais naïvement mon aventure, et n'ayant pas un sou pour faire dresser les actes d'où dépendrait un jour le succès de mes prétentions; je vendis un vieux sabre d'honneur, noblement ébréché, je vous proteste, et fier de ma garantie, j'expédiai à Paris, Robert, un soldat à moi, un ami à moi, camarade des camps, homme à tout ce qui est grand et généreux, attaché à son colonel comme le porte-enseigne l'était à son aigle, et plus flatté encore de fumer dans ma pipe qu'il ne l'était de démonter un Prussien ou un cosaque.
* Air : Un page aimait la jeune Adèle. Ce vétéran criblé par la mitraille, C'était Robert, Robert mon pauvre ami ! Fallait aous voir, au jour de la bataille, De front tous deux harceler l'ennemi.
Combien de fois, au fort de la tempête, Je protégeai sa naïve amitié !
Mais quand un fer venait frapper ma tète, Le vieux soldat en voulait la moitié.
Mon vieux Robert en prenait la moitié.
Je lui ordonnai de partir en mendiant; il partit, il arriva à Paris, il vit ma femme, elle était à l'église, elle se remariait; il fend la foule, il s'approche d'elle, lui dit tout bas que j'existe, qu'elle va commettre un crime; elle ne crut pas, ou feignit de ne pas croire... Elle descendit de l'autel, le soldat se remit en route, me rejoignit et mourut épuisé, trois jours après, en me
VILLE m
tendant la main , en souriant à mes larmes ; je vous ai dit qu'il s'appelait Robert; si jamais on prononce ce nom- là devant vous, saluez.
( // porte sa main au front. )
DERVIIXE.
Allez encore , je vous écoute.
chabert, se rapprochant.
Quel bien vous me faites, monsieur! Un matin, à Stuttgard, enfermé, garrotté, presque convaincu, sous les lanières de la schlague, de l'impossibilité de ma propre existence, je devins taciturne, résigné, presque tranquille, et comme je consentis à ne plus être le colonel Chabert afin de sorlir de prison et revoir la France, on me laissa en paix... oh! la France!... (lise lève. ) Revoir la France ! respirer l'air natal ! c'était du délire ! c'était du fanatisme !
Air : Barcarolle de Panseron.
Flétri par l'indigence, M'eût-on fait général ; Donné pour récompense Le rang de maréchal .
Devant cette puissance , Fidèle à mon devoir, Mon cœur plein d'espérance Me disait chaque soir :
Ma patrie est la France, Et je veux la revoir.
DEUXIÈME COUPLET
On m'a dit : Patience !
Dans nos camps ennemis, Vieux soldat de la France Nous serons tes amis.
Devant cette espérance , Fidèle à mon devoir, Brisé par la souffrance, Je disais chaque soir :
Mon Adèle est en France, Et je veux la revoir.
derville, à part.
Celle voix me remue... (haut.t) Eh bien! monsieur, cette femme, cette Adèle...
chabert.
Je l'ai vue, je l'ai vue à travers les stores d'une brillante voiture, et je n'ai pas été reçu quand je me suis présenté sous un
nom d'emprunt; peut-être avais-je été deviné! Plus tard je fus consigné à sa porte lorsque je voulus arriver à elle sous mon nom véritable.
derville, froidement.
Ceci devient sérieux... Savez-vous, monsieur, que je suis l'avoué de madame la comtesse Ferrière , veuve ?
CHABERT
Veuve!...
DERVILLE
Oui, monsieur, veuve du colonel Chabert? Savez-vous que je l'attends ici avant une heure?
chabert, s' asseyant vite.
Ma femme ï Ah! monsieur, vous me permettrez de l'attendre.
DERVILLE
Et pourquoi?
chabert.
Pourquoi!... c'est que je l'aime, c'est que j'ai soif de sa vue, c'est qu'il me la faut, monsieur; quand j'ai tenu ce langage à d'autres hommes, à d'autres gens de loi, ils ne m'ont pas compris, ils m'ont traité de fou, ils ont ri; vous ne riez pas, vous... cette exception vous honore.
Air -.Aux temps heureux de la chevalerie. Ces êtres-là dansent au bénéfice Des malheureux qui demandent du pain.
Pour eux, monsieur, l'indigence est un vice, Et c'est faillir que de râler la faim. Hommes sans cœur, un plaisir les enivre : Puis au besoin ils viendraient vous offrir Mille conseils pour vous apprendre à vivre , Pas un écu s'ils vous voyaient mourir.
derville , toujours froid.
- Écoutez-moi bien, monsieur; nous avons des lois en France contre l'usurpation d'un titre ou l'impudence d'un attentat ; cela serait infâme , vous y avez songé ?
chabert , avec fermeté.
Oui, monsieur, oui, j'y ai songé.
DERVILLE
^ La loi est précise, voici le code.
chabert, avec transport.
Le code Napoléon ! depuis la bataille d'Eylau je n'ai pas revu mon maître, laissez-moi embrasser son ouvrage.
(Il le baise, )
dervillb, à part.
Cet homme est de bonne foi... (haut.) Daignez poursuivre maintenant.
GHABERT.
Daignez!... Ah! monsieur, voilà le premier mot de bienveillance qui depuis six mois frappe mon oreille et mon cœur... Croiriez-vous, monsieur, qu'armé de tant de droits, personne au monde n'a voulu encore m'avancer dix misérables, dix coquins de jetons d'or, pour entamer le procès?
DERVILLE
Quel procès?...
chabert, rapidement.
Vous ne m'avez donc pas compris? madame la comtesse Ferrière est ma femme; elle vit dans un château à moi, un château donné à moi par mon empereur, gagné avec mon sang; un château qu'il me faut parce que je veux y mourir, {demi à part.) Et quand je dis cela à des avoués, à des avocats, à des hommes de sens ; quand je parle de plaider, de flétrir une action inique, de reconquérir ma dignité compromise, ils éclatent de rire ou refusent de me comprendre... Je me suis vu enterré sous des morts , et voilà qu'on m'enterre sous des vivans, sous des actes, sous des faits, sous la société tout entière. . . Oh ! la vie m'est insupportable.
DERVILLE
"Vous avez dit ; écoutez -moi maintenant à votre tour. . . Quelques mots et j'ai fini. ^ Ce qui me paraît d'abord le plus pressé , c'est de vous tirefoe l'état précaire où vous vous trouvez... Prenez ceci, un peu d'or... Oh! ne refusez pas, ou je croirais à un sot orgueil... Allons, prenez, je le veux... c'est si peu de chose!... (Il lui donne quelques pièces d'or.)
Peu de chose ! peu de chose!
LERVILLE.
L'affaire est grave, trop grave, hélas ! Mais, en admettant l'authenticité complète de nos pièces, elle traînera en longueur, et peut-être ne triompherons-nous pas aisément... S'il fallait transiger?
CHABERT
Transiger!... Oh! monsieur, ce serait une infamie qu'une pareille transaction.
derville, d'un ton décidé.
.- Vous suivrez mes conseils, colonel, ou je ne me mêle plus de cette affaire; vous les suivrez, car votre cause sera ma propre cause... Vous aurez à me fournir quittance des légères sommes que je vous avancerai... Ce sera un prêt dont plus tard vous vous libérerez aisément.
cnABERT, pleurant.
Un prêt !... un prêt!. ..
Air: Depuis long-temps j'aimais fidèle.
Merci, monsieur ; mais aujourd'hui, par grâce, N'exigez pas un long remercîment.
Je veux parler, et ma langue se glace. Ah! laissez-moi .remercier en pleurant.
derville, à part.
Est-ce mensonge, est-ce reconnaissance ?
C'est un soldat qui pleure, et j'entrevois La probité dans ce triste silence; Car un fripon aurait eu de la voix.
Oui, les fripons ont toujours de la voix. CHABERT.
Ma foi, monsieur, après celui qui m'apprit à lire et après ^empereur , vous êtes l'homme que je vénère le plus au monde.
léon, annonçant..
Madame la comtesse Ferrière.
CHABERT
Elle!...
derville, à Léon.
Une minute... (à Chabert.) Je. vous le disais bien qu'elle allait venir... C'est pour le placement de quelques capitaux, . .
CHABERT
Tenez, monsieur, posez votre main sur ce cœur... Suis-je le mari de cette femme?... Oh !je la tuerai !
DERVILLE
Colonel, je vais la garder auprès de moi... Vous attendrez là, dans ma chambre à coucher.
CHABERT
Et si je me montre pour la confondre?
DERVILLE
Nous aurons fait des frais inutiles... Entrez, entrez... Laissez venir... Simonin!... le dossier n° 5. [Simonin entre.)
SIMONIN
Le voici, monsieur, (à part.) Quels secrets je viens d'apprendre !
derville, à Léon.
Laissez entrer, et que personne ne vienne m'interrompre.
(Chabert et Simonin sortent.)
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DERVILLE, LA COMTESSE FERRIÈRE
derville, allant au-devant de la comtesse. Veuille* m'excuser, madame la comtesse...
la comtesse, gatment.
Et de quoi , je vous prie ?
DERVILLE
De vous avoir fait attendre une minute... C'était une pauvre cliente qui réclamait l'appui de mes conseils.
Air : Vaudeville des Frères de lait.
Je vous connais, comtesse, et je m'abuse, Ou votre cœur saura me pardonner; Mais si pourtant vous voulez une excuse, Sans nul détour je puis vous la donner. Dans le tribut qu'ici chacun m'apporte, Je dois choisir, madame, et bien souvent J'ai consigné l'opulence à ma porte Pour accueillir l'honnête homme indigent.
Là COMTESSE.
Mais c'est presque une épigramme.
Qui ne peut vous atteindre... Et puis, une affaire pressante, capitale.^ Oh ! aidez-moi de vos conseils, je vous prie!... Voyez cet énorme dossier... C'est un mari qui a deux femmes. . . Nous avons déjà vu la femme à deux maris.
LA COMTESSE
Mais c'est... un bigame.
DERVILLE
Oui, un... bigame^ et d'une si singulière espèce que les miraculeux incidens qui s'y rattachent en font presque un être à part.
LA COMTESSE, (ICCC Utl H/T f'JI'CC.
Qu'est-ce donc, bon Dieu!
DERVILLE
Je suis enchanté que vous y preniez quelque intérêt... C'est un valet d'écurie qui épouse d'abord une grande dame. . . Le contraire s'est vu aussi maintes fois, n'est-ce pas, madame la comtesse?
la comtesse, troublée.
Oui, peut-être... je ne sais. Après?
DERVILLE
La scène se passe loin de nous, en Russie... A l'incendie du Kremlin, cette charitable dame est horriblement défigurée par le feu des décombres et le piétinement des chevaux... Les médecins constatèrent sa mort, et puis...
C'est un véritable roman qui vous est échu là, monsieur
DERVILLE
Vous voyez qu'il y a par hasard un reflet de poésie au fond de cette poussière de dossiers qui nous assiègent... Finalement, cette pauvre femme est arrivée à Paris.
LA COMTESSE
A Paris ?
DERVILLE
Je l'ai vue ce matin, et voici le procès... Cet ancien valet d'écurie, ce rustre de tout à l'heure est aujourd'hui remarié, bien remarié, madame, et l'identité de ma cliente est presque impossible à prouver. Voilà mon volume de documens... C'est toute notre espérance... [Il met le dossier sur le bureau.)
LA COMTESSE
Le mari ignore, sans doute...
DERVILLE
Le mari n'ignore rien, madame; ni la mort, ni la résurrection de sa femme, ni sa misère, ni sa faim... Vous trouvez, n'est-ce pas, que cela est infâme?
LA COMTESSE
Cependant, si l'identité ne peut se prouver, vous perdrez le procès.
DERVILLE
Peut-être !
LA COMTESSE
Et si vous le gagnez?...
Oh ! si je le gagne, il y aura de l'amertume.
LA COMTESSE
Vous me faites rire.
derville , sévèrement.
Écoutez-moi dune ; un mot suffira pour vous rendre sérieuse. .
Nous parlions tout à l'heure de bigamie; eh bien! le colonel comte Chabert existe.
là comtesse , à part.
Je suis perdue, (riant.) Et vous voulez me rendre sérieuse avec de pareilles bouffonneries?
DERVILLE
Il existe, vous dis-je; et à votre tour, madame, vous me laites sourire de colère et de pitié.
LA COMTESSE
Et moi qui vous écoute encore !
DERVILLE
Mais il le faut bien... Et d'abord permettes-moi de vous dire que, quoique votre avoué, je dois être avant toutl'avocatdu malheur.., Votre procès est perdu , votre second mariage annulé > vos éhfans sans nom; vous aviez reçu des lettres.
LA. COMTESSE
C'est faux !
DERVILLE
Vous avez reçu des lettres, l'une avant la célébration du mariage, la dernière contenait des valeurs importantes.
Oh ! pour des valeurs, elle n'en...
DERVILLE
Il suffît; écoutez-moi, car je veux vous éviter le scandale d'un procès qui vous couvrirait de honts... Nos avocats ont de l'éloquence, il est des plumes bien incisives qui savent écrire de cruels mémoires; et celui du comte Chabert serait épouvantable; il y aurait là toute une exécration publique... Un homme qui vous aimait, qui vous aime encore !
la comtesse , à part.
Oh! s'il m'aime, j'espère...
DERVILLE
J'attends vos ordres, madame, pour savoir s'il faut vous signifier nos actes ou si vous préférez en finir ici, ici même, séance tenante; je vous laisse cinq minutes. (// montre la chambre.) On m'attend.
Air : De votre bonté généreuse (de Fanchon).
Vous le voyez, maJamc, le temps presse ; Un vieux soldat gémit non loin de nous. Dites un mot, un seul mot de tendresse, Et dans l'instant il tombe à vos genoux. Songez-y bien, il s'agit d'un grand crime, Et sa vengeance ici vient \ous offrir Ou le pardon, car il est magnanime.
Ou le méprit, car il peut vous flétrir.
SCENE IX
LA COMTESSE, seule.
Je me soutiens à peine; que faire, ô mon Dieu ! et quels malheurs je prévois! Mes enfans, mes chers enfans, et le comte Ferrière... Il faut que je parle à... cet homme, il le faut, mais seul... comment faire?
Air d'Aristippe.
Par un seul mot, quelle métamorphose!
Tout mon bonheur s'est enfui sans retour. Oui, contre moi sa présence dépose 00t^ Bfen moins encor que son fatal amour. De mes effors voilà la récompense ; Dans mon erreur j'ai voulu sommeiller : Je m'endormis avec une espérance, Et le remords vient de me réveiller.
LA COMTESSE, DERVILLE
LA COMTESSE
Eh bien! monsieur?
DERVILLE
Eh bien! madame, voici un projet d'acte que je viens de rédiger à la hâte et dont vous ratifierez, j'espère, toutes les conditions... Peut-être serai-je assez heureux pour les faire accepter par... un homme à qui j'ai dû dire d'abord que vous ne l'aimiez plus.
LA COMTESSE
Parlez, monsieur; vous voyez que j'ai attendu,
DERVILLE
L'article ier reconnaît et constate l'identité de votre mari, •
la comtesse, souriant.
Mon mari !
DERVILLE
Si vous aimez mieux, le colonel comte Cha-bert.
Après ?
DERVILLE
De son côté, ii s'engagera, dans l'intérêt seul de votre bonheur, à ne jamais abuser rie cet acte.
LA COMTESSE
El quel est le prix de tout cela ?
DEBVILLE.
J'ai pensé que vous deviez lui assurer une rente viagère de
LA COMTESSE
20,000 fr.
Vingt mille francs de rente !
DERVILLE
Le capital vous est dévolu à sa mort.
LA COMTESSE
Mais, monsieur!...
DERVILLE
Ah ! les revenans coûtent cher !... ^-
LA COMTESSE
Allons, monsieur, si telle est la transaction qui m'est imposée, et s'il m'est bien prouvé que cet homme soit en effet le comte Chabert, j'accepterai.
Il ne tiendra qu'a vous de le reconnaître, car il met une dernière condition à son sacrifice, une condition à laquelle je n'ai pas pu le faire renoncer.
LA COMTESSE
Et laquelle, monsieur?... mais un peu vite, je vous prie.
DERVILLE
Il veut, il exige,..
LA COMTESSE
Ah ! monsieur exige !
DERVILLE
Oui, oui, monsieur exige... et cette clause-ci est la seule qu'il ait consentie encore... il persiste à vouloir... la comtesse, impatientée.
Mais quoi donc?
DERVILLE
Que chez vous, daus votre propre hôtel... maître absolu, jaloux de. ses souvenirs de bonheur... (// lui remet rade.) Tenez, lisez vous-même.
la comtesse , après un instant.
Quelle horreur ! (Elle jette le papier.)
DERVILLE
Eh bien 1 madame ?
la comtesse.
Mon parties! irrévocablement pris, monsieur, nous plaiderons. ( Ici Chabert parait à la porte. )
DERV1LLE.
Songez-y bien, c'est un va-tout d'honneur ou de mépris, de considération ou de honte.
la comtesse, voulant sortir.
Tout est prévu, nous plaiderons.
SCENE XJ
les mêmes, CHABERT.
chabert, se jetant au-devant d'elle.
Oui , nous plaiderons.
la comtesse , à part.
O mon Dieu ! c'est lui !
chabert, ramassant l'acte et le déchirant. Et maintenant, madame, je vous veux tout entière et sans partage.
la comtesse , à part.
Qui pourrait le reconnaître !
derville , d Chabert.
Vous n'avez pas tenu votre parole, colonel.
la comtesse.
Mais monsieur n'est pas le colonel Chabert! on me trompe3 on vous trompe aussi.
CHABERT
Je ne suis pas le colonel Chabert! ton époux, ton maître !.... Ah! tu demandes des preuves , tu veux que j'en fournisse, autres que cette agitation que tu ne peux plus déguiser; je vais t'en donner. En Espagne, quand je vous ai connue, madame, vous étiez une servante; quand je vous ai quittée pour rejoindre mon régiment, vous étiez ma femme, la comtesse Chabert; quand je vous retrouve, vous n'êtes plus que... Oh! dites-moi donc ce que vous êtes!
la comtesse , fausse sortie.
Trouvez bon, monsieur Derville...
chabert , la retenant.
Oh! tu m'écouteras encore... Une femme à laquelle j'ai donné un million et qui me marchande !... Une femme que j'ai dotée d'un nom honorable et qui me renie. Tenez, approchez; ne trouvez-vous pas en effet que vos oripeaux cadrent bien avec mes guenilles? Combien estimez- vous ces brillantes étoffes?.., Quel prix mettez-vous à ce vieux carrick en lambeaux?
LA COMTESSE
Pour la dernière fois, je ne suis pas venue ici pour entendre de pareilles horreurs; me retiendra- t-on de force?
Chabert. 3
CFIABERT.
Non, non, va-t-en, va-t-en; mais demain j'irai frapper à ta porte.
la comtesse, en sortant.
II est impossible qu'on le reconnaisse.
DERVILLE, CHABERT
DER VILLE
Eh bien! colonel , voilà comment vous menez les procès !
CHABERT
Je n'ai pu maîtriser mon indignation.
DERVILLE
Maintenant je suis sûr de votre identité. Quand vous vous être montré, j'ai surpris un mouvement dont la pensée n'était pas équivoque; et malgré cela votre cause est perdue.
CHABERT
Que dites-vous là, monsieur?...
DERVILLE
Voilà une femme qui sait que vous êtes méconnaissable.
CHABERT
Oh 1 je la tuerai.
DERVILLE
Et après?...
CHABERT
L'abdication de Napoléon et ma femme, ce sont là les deux grandes calamités de ma vie. Si j'avais eu des parens, une famille ! mais non , je suis né à l'hôpital , j'ai eu pour patrimoine mon courage, pour amis quelques vieux soldats de la garde, et puis , plus rien. Ah ! je me trompe , j'avais un père , c'était l'empereur.
DERVILLE
Je vais essayer de réparer votre imprudence.
CHABERT
Il paraît que je ferai des sottises à tout âge. Maudite femme ! que faire maintenant?
DERVILLE
Vous taire, me laisser agir, et attendre; je vais là, dans mon cabinet. La guerre de plume va commencer, et je vous charge d'en porter la déclaration.
C'est ça , j'assisterai à la bataille l'arme au bras; il y a commencement à tout.
DERVILLE
Je suis à vous dans un instant.
SCENE XIV
CHABERT, LA COMTESSE ; elle entre rapidement
{Musique avec des sourdines.)
LA COMTESSE, bas.
Monsieur!...
CHABERT, irrité.
Vous ici , madame ?
LA COMTESSE
Venez.
CHABERT
Que voulez-vous de moi ?
LA COMTESSE
Par pitié, venez, monsieur, je vous ai reconnu.
Adèle ! c'est tout ce que je voulais ; et où faut-il que j'aille?
LA COMTESSE
Chez moi , à votre château de Groslai ; ma voiture est en bas.
CHABERT
Et monsieur Derville?
LA COMTESSE
Il doit l'ignorer.
CHABERT
Partir sans le voir ! ce serait de l'ingratitude*
LA COMTESSE
Que demande-t-il? votre bonheur.
CHABERT
Et toi, Adèle? que m'offres-tu ?
LA COMTESSE
Venez... viens.
CHABERT
A la garde de Dieu ! partons.
(Dès qu'Us sortent, Simonin parait sur le seuil de la porte.)
simonin, les suivant de l'œil.
Comment, ensemble!
SCENE PREMIERE
CHA.BERT, seul, â la porte de la terrasse.
Oui, c'est bien ici, je m'y reconnais, car j'y retrouve tous mes souvenirs de l'empire; ce fut la dotation de mon sabre fidèle ; ce fut le prix de mon dévouement; ici du moins on peut mourir; là je lisais mes vieux bulletins ; dans ce coin l'homme vint toucher ma blessure; il y est venu ; je vois toujours mes tableaux de batailles!
* Air : T'en souviens-tu P
Ici pesait le front des Pyramides Près d'Aboukir, là brillait Marengo.
Qu'en ont-ils fait? O ciel ! mes yeux avides Lisent, je crois, Cadix, Trocadéro!
Ils ont biffé toutes nos vieilles gloires. Voulant placer, ivres de déraison, Leurs jeux d'enfant auprès de ses victoires ; Il grandit par comparaison.
SCENE II
CHABERT , assis, SIMONIN , entrant sur ta pointe du pied.
SIMONIN
Vrai Dieu ! colonel, je suis heureux de vous retrouver.
CHABERT
Qui êtes-vous ? je ne suis pas colonel.
SIMONIN
Comprenez donc quelque chose à une logique de soldat ! vous me reniez donc?
CHABERT
Je ne vous ai jamais connu.
SIMONIN
Oh! renégat! comment, monsieur Ghabert, il ne vous souvient déjà plus de maître Derville et de ses clercs? hier au soir, dans l'étude... c'est mal, et vous avez de la rancune.
CHABERT, Se lève.
Attendez donc, vous êtes le petit sourd... par bonheur un enfant. (// époussette ses bottes.) Monsieur est venu ici en équipage, sans doute?
simonin, riant.
Je vois que je suis reconnu , et entre nous je n'en suis pas fâché; précisément à cause de vous, colonel.
CHABERT
A cause de moi?
SIMONIN
Oui, écoutez : je suis jeune , très jeune ; mais dans la Bazoche , mon cher monsieur, l'audace n'attend pas le nombre des années; et j'ai eu le courage de compulser, seul et par dévouement, l'immensité de votre mystérieux dossier; un terrible dossier, colonel !
CHABERT
Quoi! maître Derville...
SIMONIN
Je suis le factotum de maître Derville , Y aller ego de maître Derville, je suis maître Derville lui-même, moins la charge et les profits ; clerc et patron tout à la fois.
CHABERT
Vous cumulez.
Figurez-vous bien que sans moi le patron vous prenait hier au soir pour un véritable conte fantastique; par bonheur je venais de vous voir sortir au bras de madame la comtesse, et il ne nous resta plus d'inquiétude. Eh bien !
CHABERT
Eh bien ! quoi?
SIMONIN
Votre affaire !
chabert, froidement.
Qu'en pensez-vous?
SIMONIN
Qu'en pense le colonel lui-même ?
CHABERT
Qu'en pense maître Derville depuis hier?
SIMONIN
Maître Derville? voici ce que j'en pense. Plaidercz-vou
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chabert, vivement.
Oh ! non, bien certainement non. . . La pauvre femme n'a pas besoin de nouvelles angoisses.
A la rigueur plaideriez- vous?
CHABERT
A la rigueur... à la rigueur de mon droit...
SIMONIN
Le droit n'a pas de rigueur, monsieur; le droit est naturellement souple, élastique, éponge à volonté ; le droit est presque une négation.
CHABERT
Vous niez la justice, jeune homme?
SIMONIN
Au contraire , je la constate.
CHABERT
Vous niez donc l'égalité devant la loi ? vous niez la liberté ?
SIMONIN
Oh ! pour la liberté, je ne la nie pas, colonel, seulement je la cherche.
CHABERT
Et vous pensez que la liberté s'en va et se perd, atome imperceptible?
SIMONIN
Imperceptible, vous l'avez dit... tenez, mon cher monsieur , voici comment cela se pratique d'ordinaire. {Il retrousse ses manches , et fait mine d'escamoter.)
Air : Vaudeville du premier Prix.
Je prends dans une gibecière Deux muscades de qualité ; On les nommait, je crois, naguère, Révolution, liberté.
Puis je dis : Passe et contrepasse ; Tout est passé, soufflez un brin.
Plus de liberté ni de trace Que sur la paume de la main.
CHABERT
La comtesse arrive de ce côté, jeune homme.
SIMONIN
Avec le comte ?
CHABERT
Le comte Ferrière est à Paris.
SIMONIN
Décidément vous ne plaiderez pas ?
CHABEBT.
Non.
SIMONIN
Je vais porter votre réponse à maître Derville.
CHABERT, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Je vous ai fait attendre.. .
CHABERT
Je ne m'en suis pas trop aperçu, car je rêvais.
LA COMTESSE
Eh bien ! réveillez-vous donc et approchez. ( Elle lai tend la main, il la baise. ) Comment n'avez-vous pas deviné, hier au soir, dans cette noire étude de Derville, qu'il m'en coûtait à mourir de paraître ainsi devant vous aux yeux d'un étranger?
CHABEBT.
Mais aussi, Adèle, j'ai bien souffert.
LA COMTESSE
Si j'ai à rougir de cette affreuse situation , du moins que ce ne soit qu'en famille.
chabert, bas et vivement.
Ah ! ce secret doit rester enseveli dans nos cœurs.
Ecoutez, mon ami ; quand votre soldat arriva pour m'apprendre que vous existiez encore, j'appartenais déjà à un autre... mes amis m'entouraient , les paroles d'union étaient prononcées... Que devais-je faire? surtout avec cette idée qu'un faux Chabert, un intrigant, se jouait peut-être de ma crédulité.
CHABERT
Oui, tu as raison, c'est moi qui suis un sot de n'avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une pareille aventure.
LA COMTESSE
Ici , monsieur, nous réfléchirons au parti qu'il nous reste à prendre... Voulez-vous que nous soyons la fable de tout Paris, de toute la France? dites, monsieur, je subirai votre arrêt.
CHABERT
Et l'autre? (plus bas. ) votre mari?
LA COMTESSE
Le comte Ferrièreest en ville... Nommé conseiller à la cour royale, il doit demain prêter serment.
CHABERT
Et cet autre, vous l'aimez donc beaucoup ?
LA COMTESSE
Et pourquoi'neme confierais-je pas à la noblesse de votre caractère?... eh bien! oui, j'aime le comte Ferrière. Je ne vous dirai pas qu'il est jeune et que son âge me plaît... vieillard, je l'eusse aimé peut-être davantage , car j'aurais trouvé en même temps dans lui ce que je vois en vous un père , un ami. . . Ah ! ne pleurez pas... Aimez-vous mieux que je sois une femme fausse, hypocrite ? Le hasard m'avait laissé veuve ; mais je n'étais pas mère... et je le suis devenue.
Vous avez des enfans, madame?... (silence. ) Adèle !..
LA COMTESSE
Monsieur!
CHABERT
Les morts ont bien tort de revenir.
LA COMTESSE
Ne me croyez pas une ingrate, je sais tout ce que je vais vous devoir.
CHABERT
Je n'ai plus aucun ressentiment... hier, si je t'imposais de dures conditions, c'était pour venger mes malheurs méconnus. /
LA COMTESSE
Et vous oublierez tout?
CHABERT
Tout, jusqu'à cette bizarre exigence qui me faisait demander un peu d'amour à une femme qui ne m'aime plus... Je ferai ce que vous voudrez, Adèle.
LA COMTESSE
Mon ami , nous parlerons de tout ceci plus lard , à cour reposé.
CHABERT
Vous étiez donc bien sûre dem'entrainer ici ?
la comtesse, tendrement. Oui, si je retrouvais mon Chabert dans le plaideur.
xjn domestique , entrant.
Madame la comtesse, voici M. Boucard. (Il sort.)
la comtesse , d Chabert.
C'est le secrétaire intime du comte Ferrière, un véritable ami.
chabert , à part.
C'est là en effet toute une figure d'intendant. (// s'assied et Ut un journal.)
SCENE V
les mêmes, BOUCARD, LA COMTESSE.
LA COMTESSE
Voyons, monsieur l'introuvable, où en sommes-nous de nos comptes ?
BOUCARD
Si madame la comtesse voulait remettre à un autre jour...
LA COMTESSE
Impossible! vous savez que vous devez partir ce soir même pour Paris , et puis monsieur est de la maison, ainsi... chabert , à part.
Je le crois bien , que je suis de la maison.
B0U6ARD
Voici donc, madame, l'état de vos fermes, vos revenus, vos dépenses...
chabert, à part.
Tout cela est à moi, excepté les dépenses.
Oui, je comprends; tout un budget en un gros volume; mais c'est immense.
BOICARD.
L'immensité d'une heure au plus.
chabert , se levant.
Juste ce qu'il me faut pour lire le Constitutionnel sur la terrasse ; vous permettez ? (Il se promène en dehors.)
Chabert.
2fi
LA COMTESSE, BOUCARD
(Scène à demi-voix.)
LA COMTESSE
Eh bien! Boucard, avez-vous songé à mes confidences de la nuit dernière?
BOUCARD
Mieux que cela, madame; j'ai agi. Un acte formulé d'avance chez le notaire de Saint-Leu, une rétractation complète, irrévocable; puis une pension au fond de quelque lointaine province.
LA COMTESSE
Et signera-t-il ?
BOUCARD
C'est là toute la question , et j'y pense.
Cinq mille francs pour vous, monsieur.
BOUCARD
La mission est délicate, périlleuse, madame la comtesse, très périlleuse.
LA COMTESSE
Dix mille francs pour vous, monsieur, une heure après la signature.
BOUCARD
A la bonne heure ! mais c'est là un vieux soldat qui pourra se fâcher.
LA COMTESSE
Vingt mille francs, et que cela finisse.
BOUCARD
Le vieux soldat sera maté; j'irai attendre vos ordres dans mon cabinet. Dans une heure j'édite l'ouvrage; veuillez, je vous prie, vous charger de la préface. (Il sort et salue Ckabert en passant.)
LA COMTESSE, CHABERT
CHABERT
Vos comptes n'ont pas été longs à régler, et puisque vous voilà seule...
LA COMTESSE
Oui, je m'en suis débarrassé; je voudrais être morte ! (silence.) ma situation est intolérable.
chabert, jetant U journal.
Eh bien ! que vous est-il arrivé ? qu'aviz-vous donc?
la comtesse , assise.
Rien, rien.
CHABERT
Adèle, vous avez quelque chagrin secret; venez vous distraire dans le parc; c'est une journée calme et magnifique, et puis je viens d'entendre tout près les éclats de gaîté de vos jeunes enfans.
LA COMTESSE
Mes enfans !
CHABERT
Vous ne me répondez pas, Adèle?
LA COMTESSE
Voilà des enfans déshonorés ; ils ne le savent pas encore. chabert, à part.
Bien décidément je dois rentrer sous terre, je me le suis déjà dit.
LA COMTESSE
y> Mon mari... comment dirai-je en parlant de monsieur Perrière?
chabert, avec bonté.
Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, nomme-le ton mari.
LA COMTESSE
Eh bien!... monsieur Ferrièreme fait demander ce que je suis venue faire ici. S'il apprend que je me sois enfermée avec un inconnu...
CHABERT
Écoute, Adèle...
LA COMTESSE
y Décidez de mon sort , je suis résignée.
CHABERT
J'ai résolu de me sacrifier; ce sera presque un second ensevelissement. J'ai besoin de te savoir heureuse, tu le seras.
LA COMTESSE
Mai9 cela est impossible ; songez donc qu'il vous faudrait alors renoncer à vous-même, à votre vie légale , à votre identité , et tout cela d'une manière... authentique.
chabert, vivement.
Authentique!... une renonciation authentique ! ma parole ne vous suffit-elle pas? Des hommes sont morts pour une maîtresse, une femme; ce n'est là du moins mourir qu'une fois, et ici je donnerais une existence de tous les jours, de toutes les minutes!... Authenthique! une vie, ce n'est rien, ou peu de chose; mais signer que je ne suis pas le colonel Chabert ! m'inscrire en faux contre moi-même, me proclamer à la face du ciel et de-
vant les hommes un intrigant, un imposteur, un infâme! Ah! ce mot-là, madame, m'a fait bien du mal !
LA COMTESSE
Vous voyez bien qu'après cela il me serait impossible d'accepter un pareil sacrifice.
CHABERT
Moi aussi j'ai eu tort de recevoir chez vous une hospitalité de vingt-quatre heures, et maintenant ces habits me pèsent presque comme une livrée... Authentique!
LA COMTESSE
• Oui , vous avez raison , il nous faudrait mentir à toute heure ; comte , je ne vous le demande plus ; sans mes enfans je me serais déjà enfuie avec vous au bout du monde.
CflABERT.
Adèle!
LA COMTESSE
Ah ! vous autres hommes, vous ne comprenez pas ces choseslà; il vous faut la promptitude d'un sacrifice, une mort violente. Allez, vous ne savez pas mourir long-temps.
CHABERT
Mais, Adèle, est-ce que je ne puis pas vivre ici, dans ce petit pavillon , comme un de vos parens? Je suis, vous le voyez, flétri, usé, chancelant. Mes souvenirs ne sont plus que de Pamertume, mes espérances un peu de pain et un dernier jour tranquille avec votre regard pour adieu. D'ici là , que me fautil à moi ?
LA COMTESSE
Le château est à vous, monsieur, si vous le désirez; je voudrais pouvoir ainsi vous rendre tout ce que vous m'avez donné.
CHABERT
Adèle, je saurai bien te vaincre en générosité! Dites-moi; comment faut- il s'y prendre pour assurer votre bonheur , celui de votre nouvelle famille ?
LA COMTESSE
Quesais-je?. .. Je m'enépouvante moi-même!... etd'ailleurs...
CHABERT
Mais encore...
Agissez comme vous voudrez, monsieur, car cet assaut me fatigue et me tue... Mais je vous déclare que je ne me mêlerai en rien de cette affaire, je ne le dois pas...
CHABERT
Vous serez heureuse... Et moi !...
LA COMTESSE
Vous m'aimez donc encore?... Adieu! à ce *oir... (Elle tut tend la main qu'il porte à ses lèvres. Elle sort. )
CHABERT, LE COMTE FERRIÈRE
CHABERT, Seul 9 OSSÎS.
Puisque l'empereur est mort empoisonné à Sainte-Hélène, je puis bien souffrir et me résigner à Paris... D'une manière authentique !...
ferrière , sans voir Chabert.
Je vois bien qu'on n'attendait pas le maître; personne pour me recevoir!... (Il s'assied.) Je ne connais pas ce monsieur... chabert, à part.
C'est encore là un autre intendant ! (Ils se regardent et se saluent sans mot dire. )
ferrière, d part.
Il est pour le moins fou, ce vieux bonhomme !
chabert, à part.
S'il n'est pas espion, c'est toujours un drôle d'original! (Ils se regardent. ) La bizarrerie de ma nouvelle situation m'intrigue,
FERRIÈRE, haut.
Comment s'appelle monsieur?
CHABERT
Je me féliciterais aussi de savoir votre nom.
FERRIÈRE
Vous connaissez madame la comtesse ?
CHABERT
Connaissez-vous madame Ferrière ?
FERRIÈRE
Je connais même le comte.
CHABERT
Moi , je ne veux pas le connaître.
FERRIÈRE
Et pourquoi ?
CHABERT
Parce qu'il me déplaît, et lorsqu'un homme me déplaît, j'ai l'habitude de le lui dire.
FERRIÈRE
Vous l'avez donc vu quelquefois?
CHABERT
Jamais.
FERRIÈRE
Et vous le haïssez?
Oui... beaucoup.
FERRIÈRE
Et pour quelle raison, je vous prie?
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CHABERT
FERRIERE
CHABERT
CHABERT
Parce que.
FERRIÈRE
C'est une raison comme une autre.
CHABERT
Pas tout-à-fait comme une autre, je vous jure l
FERRIÈRE
Et vous êtes ici en affaire?
CHABERT
Pourquoi pas?... et vous-même?
FERRIÈRE
Oui; madame la comtesse...
CHABERT
Impossible!... Elle est en négociation.
Pressante ?
Sérieuse.
Avec vous?
Peut-être.
ferrièbe, à part.
Si Bicêtre était dans le voisinage, je dirais un échappé des petites maisons !... (haut. ) Vous avez séjourné en Angleterre ?
CHABERT
Très peu.
FERRIÈRE
Et vous connaissez Bedlam?
CHABERT
J'ai vu plusieurs fois cette résidence de fous à Paris.
FERRIÈRE
A Paris?
CHABERT
Dans beaucoup de maisons; ceci en général.
FERRIÈRE
Mais où donc, s'il vous plaît, en particulier?
CHARERT.
Pas bien loin ; ici même, je crois, au château.
Ah!... Et depuis quand?
chabert, te regardant.
Depuis cinq minutes.
FERRIÈRE
A quels signes ?
chabert, froidement.
A vos "questions.
FERRIÈRE
Monsieur, le hasard est drôle!.». A mon tour, je vous ai pris d'abord pour un privilégié de Bedlam.
CHABERT
Et à quels symptômes?
ferrière, froidement.
A vos réponses. (Il s'assied* et ils se regardent un instant d'un air un peu colère. ) Vous vous asseyez, monsieur?
CHABERT
J'attends, vous n'attendez personne, vous? car je vous vois là, debout, prêt à partir.
FERRIÈRE
J'attends aussi que quelqu'un ouvre cette porte.
CHABERT
Voulez-vous que je sonne un valet?
FERRIÈRE
Il ne suivrait pas vos ordres.
CHABEBT.
Vous voulez, peut-être, les suivre de préférence?
FERRIÈRE
J'aime mieux les donner. (// sonne. )
CHABERT
Eh! mon Dieu! vous allez faire accourir les mille gens du château !
FERRIÈRE
11 ne faut pourtant qu'un valet pour le balayage de ce salon!
CHABERT
C'est juste; la partie, du moins, sera égale.
ferrière, avec colère.
Entre qui ?
CHABERT
Entre vous et lui.
FERRIÈRE
Entre nous deux, monsieur; entre nous seuls peut-être î qui donc êtes-vous?
CHABERT
Que vous importe?
ferrière, furieux.
Le comte Ferrière veut le savoir!
chabert, se levant en colère.
Le comte Ferrière! oh! répétez-le-moi, dites encore, le comte Ferrière! écoutez-moi bien.
Et qui devrais-je écouter?
CHABERT
Pour le moment, un homme sans nom, mais non pas sans titres; nous nous valons peut-être.
PERRIÈRE
Merci !
CHABERT
Vous me remercierez après; un comte de la restauration vaut-il plus qu'un comte de l'empire? (// déboutonne son habit et montre sa croix de commandeur. )
Air: Au brave Hussard du deuxième , (des Mauvaises le les.) Du temps passé seigneur parfumé d'ambre, Quel est le prix, dites-moi, d'un blason ? Combien de fois files-vous antichambre Afin de voir alonger votre nom ?
Pour mériter quelques faveurs, naguère, Fallait grandir, non se rapetisser :
On les attend aujourd'hui terre à terre, Sans doute afin de mieux les ramasser.
Remerciez-moi maintenant.
PERRIÈRE
Oh! permettez; quand la folie est furieuse, elle me fait peur, et je la fais lier. ( 7/ prend la sonnette et ne sonne pas. )
CHABERT
Pas encore! plus tard, vous me ferez mettre à la porte par vos gens; votre femme me fera rentrer!
Vive Dieu ! sortez de bonne grâce !...
CHABERT
Encore un coup, faites-moi chasser!
FERRIÈRE
On va vous obéir.
chabert, l'interrompant.
Pour en finir, comte Ferrière...
FERRIÈRE
Pour en finir, qui donc êtes-vous ? je suis chez moi !
CHABERT
Vous voulez donc me connaître ? tant pis !... autrefois, j'a vais un grade, des titres, et l'on m'appelait colonel; aujourd'hui, on me nomme misérablement... [La comtesse parait et jette un cri ; Chabert se retourne.) Et tenez, demandez-le plutôt à madame la comtesse ! (// sort. )
LE COMTE FERRIÈRE, LA COMTESSE
PERRIÈRE
Ce n'est plus folie, je crois.
LA COMTESSE
Ah ! c'est mal à vous de nous surprendre ainsi! l'on ne vous attendait guère au château, je vous jure! Que vous disait cet homme ?
Je cherche encore à me rappeler toutes les sensations qu'il m'a fait éprouver; vous le connaissez donc bien ?
LA COMTESSE
Non.
FERR1ÈRE.
Non?... vous me surprenez, madame!
la comtesse, le rassurant.
Ceci est pourtant bien simple! figurez -vous une aventure singulière, tout un chapitre de roman! c'est... Verdier.
FERRIÈRE
Verdier! je me suis perdu, tout â l'heure, à deviner cet homme; voilà que vous me brouillez encore plus les idées. Monsieur Verdier, dites-vous?
LA COMTESSE
Je vous le donne en cent.
FERRIÈRE
Vous pourriez aussi bien me le donner en mille. Monsieur Verdier, colonel et comte de l'empire?
la comtesse, vivement.
Qui vous a dit cela?
FERRIÈRE
Il le disait bien lui-même.
LA COMTESSE
Ah ! il vous a dit aussi sa longue amitié avec feu le comte Chabert?
FERRIÈRE
Non.
Parlé de cette triste bataille d'Eylau ?
FERRIÈRE
Pas le moins du monde.
LA COMTESSE
Entretenu de ses malheurs en Allemagne, en Hongrie, en France?
FERRIÈRE
Rien de tout cela, je vous jure!
Chabert. i
LES MÊMES, CHABERT
chabert, agité à la porte.
Allons donc, monsieur Boucard, je ne suis pas encore un faussaire.
la comtesse , à part.
Oh! grâce, monsieur.
chabert, fortement.
Cet intrigant de Boucard...
FERRIÈRE
Monsieur, Boucard est mon secrétaire.
chabert.
A la bonne heure; ce fripon de secrétaire... qui me faisait signer tout bonnement, tout simplement... (La comtesse veut sortir, Chabert la retient.) J'ai besoin que vous restiez, madame; un jour d'une généreuse hospitalité vaut bien une confidence, et puis monsieur le comte ne connaît pas celui que vous avez obligé...
la. comtesse, à part.
Vous avez donc juré de me perdre?
chabert.
De grâce, restez, madame la comtesse, vous n'êtes pas de trop ici. (au comte. ) J'ai une femme , monsieur, et je suis veuf. ferrière , souriant.
De fait, cela se peut.
CHABERT
Et en droit , vous qui êtes juge ?... Oh! c'est une histoire singulière qui vous fera pouffer de rire, si elle ne vous fait pleurer de rage ; c'est du galvanisme ou de la bouffonnerie : vous choisirez, le drame ou la farce... Je suis mort... ferrière , à part , riant.
Bien décidément il est fou.
GHABERT.
Ah! voilà que vous riez... Je suis sûr qu'elle ne rit pas, madame la comtesse.
la comtesse , à part.
Vous me faites mourir, monsieur.
CHABERT
Mon crâne est fendu, horriblement mutilé, n'est-ce pas? mon œil vous apparaît tout ridé ? et cet œil me ferait suivre au bout du monde, si je le voulais... (// regarde la comt&se. ) Enfin, monsieur, après des années, j'ai retrouvé ma femme, mais une femme mariée à un autre ; je lui ai tendu la main : elle y a jeté une aumône, et sans madame la comtesse j'aurais encore des guenilles sur moi ; elle s'est prise à rire , puis, persuadée, ou plutôt confondue, elle m'a fait proposer une poignée d'argent , si je voulais me signer imposteur et faussaire. FERRiÈRE, agité.
Monsieur...
CHABERT
Je vous le disais; voilà que vous ne riez plus... (ci la comtesse ) et maintenant, que feriez-vous à cette femme?... Vous ne répondez pas?... et vous, monsieur, conseiller à la cour royale, que décideriez-vous, en pareil cas?
FERR1ÈRE.
Moi! je la tuerais.
CHABERT
C'est mourir trop vite.
FERRIÈRE
Ou plutôt je l'abandonnerais à la honte, au remords !
chabert, prenant le bras de la comtesse, et la repoussant. Eh bien ! gardez-la donc : le comte Chabert vous la donne.
Ah!
( La comtesse se jette sur un siège , Ferriêre suit de l'œil Chabert qui sort, puis revient vers la comtesse qui tombe à ses genoux sans mot dire. Long silence.)
SCENE XI
LE COMTE FERPxIÈRE, LA COMTESSE.
FERRIÈRE
J'ai tout compris, madame , votre crime et ma honte ; votre crime, car c'en est un épouvantable! ma honte, car il y a là désormais, pour moi, un stygmate indélébile!
LA COMTESSE
Avant de me condamner, laissez-moi parler; interrogez au moins votre femme!
FERRIÈRE
Qu'importe le motif, s'il en peut exister, alors qu'un mol de cet homme peut vous trahir et nous perdre ?
LA COMTESSE
Et vous pensez que le comte Chabert... Je l'ai cru mort... puis il m'aime : il se taira.
FERR1ÈRE.
Eh bien ! alors, madame, il se brûlera la cervelle. ( Silence.) Avant trois jours il vous faudra quitter Paris. la comtesse, vivement.
Partir! et pourquoi ?
FERRIÈRE
Pourquoi ? vous ne comprenez donc rien au monde ! dans une heure on nous montrera au doigt, on nous affichera peut-être.
( // sonne, puis il écrit. )
LA COMTESSE
Que faites-vous?
ferrière , à un valet.
Qu'on selle un de mes chevaux, et qu'on aille à l'instant porter cette lettre à Paris, {à la comtesse.) Je ne veux pas que mes enfans aient à rougir de leur père; je ne veux pas rougir moimême sur le siège des magistrats. Cette place de conseiller, tant demandée, tant désirée, qui m'assignait un posle si honorable, eh bien ! je la refuse...
LA COMTESSE
Tout ce qui arrive, monsieur, est-il donc mon ouvrage à moi seule ?
FERRIÈRE
Vous n'étiez pas seule, avez-vous dit?... et cette pensée vous est venue...
LA COMTESSE
Par vous, monsieur, par vous seul.
FERRIÈRE
Et quand donc, s'il vous plaît ?
LA COMTESSE
Quand je vous vis pour la première fois! Air : d'Yelva.
Parlez, monsieur, quelle est voire pensée? Pourquoi sur moi ces regards de courroux? De votre cœur suis-je déjà chassée ?
Me faudra-l-il embrasser vos genoux ?
A mon serment je fus toujours fidèle; En vous voyant, mon sort dut s'accomplir ; Et si l'amour aveugla votre Adèle, Est-ce donc vous qui devez l'en punir ?
ferrière, calme.
Tenez, madame, vous entendez les cris de vos deux enfans.
LA COMTESSE
Oui, les voilà qui jouent... et leur mère!
FERRIERE
Je vous les enverrai dans un instant.
la comtesse , vivement.
Aq uoi bon, monsieur?
FERRIÈRE
Vous pourrez leur faire vos adieux.
LA COMTESSE
Des adieux à mes enfans, ne plus voir mes enfans!... Oh! monsieur, mais c'est la plus affreuse punition... et l'autre seul aurait peut-être le droit de se venger!
FERRIÈRE
Adèle, je vous le répète , la mort dans le cœur : avant trois jours, il vous faudra quitter Paris.
( // sort, la comtesse demeure anéantie; tout à coup, par la porte du fond, Chabert entre avec ses guenilles du premier acte. )
CHABERT, LA COMTESSE
la comtesse, pleurant.
Vous m'avez perdue !... mais pourquoi ce changement?
Parce qu'il m'a plu de revenir homme, de valet que j'aurais été. Oh ! point de cris, point de plaintes : car voyez, je ne vous' maudis pas... Seulement, je ne veux point me venger; vos enfans ne seront pas déshonorés, et vous, madame, vous vivrez encore heureuse !
la comtesse.
Heureuse! et vous, pourquoi n'accepteriez-vous point un peu de bonheur de la main de votre femme ? Je suis riche , très riche par vous : ne le serai -je donc jamais pour vous? tenez, c'est moi qui vous supplie. [Elle lui présente un écrit.)
chabert , après avoir lu.
Vingt mille francs de rente!... la transaction de Me Der- \W\e\... (Il le déchire.) Non, rien; je ne veux absolument rien ! Ah! j'oubliais; l'indigence a du crédit quelquefois, et pauvre mendiant je dois encore une vingtaine d'écus à ce charitable Me Derville; pour peu que cela vous sourie, j'attendrai cette somme de vous, madame la comtesse Chabert, chez moi, rue Saint-Jacques, n° 1 5, au cinquième. . . (Il va pour sortir , puis revenant.) Vous vous rappellerez cette adresse?
LA COMTESSE
Oui... rue Saint-Jacques, n° i5.
chabert, avec des larmes.
Et, maintenant, vivez tranquille sur la foi de ma parole: elle vaut mieux que le griffonnage de vos gens de loi !... Soyez heureuse, si vous le pouvez! Le comte Chabert ne réclamera jamais son nom : ce n'est plus aujourd'hui qu'un misérable, un fou, un mendiant; né à la porte d'un hospice, j'irai mourir, au besoin, dans une chambre d'hôpital. — D'ici là, madame, je m'en vais me chercher un peu déplace au soleil... Adieu!...
(// sort.)
Parti!... parti !..
LE COMTE
Restez, colonel.
chabert, irrité.
Que voulez-vous, monsieur?
le comte.
Je vous en prie... Madame, j'ai voulu me montrer une seconde fois généreux; en vous épargnant mes reproches je ne consulte que mon cœur; en enlevant nos enfans à vos dernières caresses j'ai consulté ma pitié... Ils sont partis. la comtesse , pleurant.
Mes pauvres enfans !... Ah ! monsieur !...
le comte.
Recevez aussi mes adieux, madame!... Ah! ce ne sont pas ceux qui pleurent qui souffrent le plus. . . Voyez, mes yeux sont secs... mais ce cœur. .. Oh! ce cœur est brisé à jamais! la comtesse.
Pitié! grâce!
FERRIÈRE
Grâce! pitié! Oui, pour moi, pour moi seul... Adieu , madame la comtesse Chabert! (// sort. )
CHABERT
Adieu, madame la comtesse Ferrière!
{Elle tombe dans un fauteuil.)
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