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Champollion enfant

CHAMPOLLION ENFANT

Le génial savant qui, par une divinatrice intuition, découvrit,
au commencement de ce siècle, la clé perdue de l’écriture égyp‐
tienne, déchirant soudain les voiles d’une histoire mystérieuse,
exhumant des entrailles du passé toute une science nouvelle, la‐
quelle dépassa presque aussitôt les balbutiants essais, et atteint
déjà de notre temps sa maturité pleine, Jean-François Champol‐
lion, l’une des gloires les plus pures et les plus universellement
reconnues de notre panthéon national, n’est inconnu d’aucun
Français. Les annales scientifiques ont salué sa courte vie de qua‐
rante-deux ans, et son œuvre prodigieuse. S’il restait encore,
dans ses admirables travaux quelque mérite à célébrer, ce serait
aux initiés, professionnels de l’Égyptologie, qu’il appartiendrait
de compléter son panégyrique.

Un profane aujourd’hui se permet cependant d’étudier une
période spéciale de cette existence laborieuse : c’est qu’il ne s’agit
pas ici d’analyser les recherches techniques de l’infatigable éru‐
dit, la gestation de sa grandiose découverte  : c’est au contraire
l’enfance de Champollion, la lointaine préparation du collégien,
futur grand homme, qui a semblé pouvoir appeler quelque
intérêt.

Le sort a voulu qu’au pied des Alpes Dauphinoises, une de‐
meure patrimoniale, apportée par alliance dans la famille Cham‐
pollion, demeure qui fut autrefois celle de Condillac et de Mably,



située au village de Vif, près de Grenoble, conservât intactes et
inédites dans ses vieilles archives, les lettres de l’illustre égypto‐
logue. Il a semblé intéressant de puiser dans cette précieuse col‐
lection, après cent ans presque révolus, les témoignages directs et
personnels d’une jeunesse curieuse à plusieurs titres.

Ces lettres d’un enfant sont adressées par Jean-François
Champollion à son frère aîné Jacques-Joseph, qui représentait
pour lui la famille absente. Voici comment.

Les Champollion, originaires de Champoléon, sur les coteaux
du Drac, entre Gap et Grenoble, ont, d’après les montres des
Compagnies levées par Lesdiguières, fourni de nombreux offi‐
ciers. L’un d’eux épousa en 1580 une Béranger du Guâ. Un autre
en 1663 est gouverneur d’Embrun. En 1727 M de Tencin parle de
sa compatriote et amie M de Champollion. En 1771, les actes
mentionnent noble Gaspard-Adrian Bonnet du Couvat de Cham‐
pollion, commandant une compagnie au régiment de Foix infan‐
terie, et noble Étienne-Joseph du Couvat de Champollion, tous
deux fils d’une Gallin de Renaudel. En 1786, un marquis de
Champollion figure, avec les Saint-Vallier, les Saint-Ferréol, de
Chabrillant, des Adrets, du Bouchage, Béranger du Guâ, parmi
les gentilshommes chargés du service, auprès du duc d’Orléans,
gouverneur du Dauphiné. Mais, quelques années plus tard, la
fortune de la famille était singulièrement déchue ; et, si un capi‐
taine Champollion combattait à Jemmapes comme officier d’or‐
donnance du duc de Chartres, son cousin, le père du futur grand
Égyptologue occupait à Figeac une modeste situation.

Quand Jean-François atteignit sept ans, l’âge d’apprendre — il
était né en 1790 — la révolution avait fermé les anciens collèges
provinciaux. L’enfant fut confié, comme l’avait été son frère aîné,



à un pauvre moine de l’abbaye supprimée de Figeac, Dom Cal‐
met, qu’avait charitablement recueilli à son foyer la famille
Champollion. Le bon religieux, un peu étonné des facultés singu‐
lières de son élève, apercevait déjà dans cette jeune tête «  un
genre de génie ». À treize ans, Jean-François savait tout ce que
son maître pouvait lui apprendre : il aspirait à mieux.

Alors intervint son frère aîné, Jacques-François. Depuis
quelques années déjà, celui-ci avait quitté Figeac et s’était fixé à
Grenoble, où ses savants travaux l’avaient fait remarquer. Dési‐
reux de soulager ses parents, et guidé par une ardente affection
pour son jeune frère, en qui se manifestaient déjà d’étranges dis‐
positions, il se chargea complètement de lui, le fit venir à Gre‐
noble, pourvut à ses besoins, dirigeant ses études de collégien
avec la plus tendre sollicitude, ainsi que plus tard il demeura son
mentor, son guide et son soutien, dans la carrière Égyptologique.

À Grenoble, Champollion n’eut d’abord pour maître que ce
frère très dévoué, mais bientôt, en subissant, avec éclat, devant
les commissaires Villars et Lefèvre-Gineau, les examens de
concours, il obtint une bourse au lycée de Grenoble que venait
d’organiser le gouvernement impérial dans l’ancien collège des
Jésuites. Il avait alors treize ans. Ce fut dans cet établissement,
immatriculé sous le numéro de lingerie 58, qu’il acheva en deux
ans ses études classiques.

Ce lycée réorganisé succédait à un collège officiel assez mal
tenu si nous en croyons la très curieuse déposition manuscrite du
corps professoral :

Comme les élèves sont assez souvent abandonnés à eux-
mêmes, et surtout pendant la messe, il n’est pas fort extraordi‐



naire qu’ils n’y assistent pas ou qu’ils y assistent mal : mais ce qui
l’est davantage c’est que, lorsque quelques-uns d’entre nous, té‐
moins de ces manquements irréligieux, ont voulu leur représen‐
ter leurs devoirs à cet égard et les engager à les mieux remplir,
non seulement ils n’ont pu y réussir, mais ils ont toujours été ex‐
posés à voir leur place et leur autorité compromises.

Cet amusant réquisitoire des professeurs relève contre l’un
d’eux, un M. Bomi, trois griefs :

1 Passons-nous à ses côtés et le saluons-nous  ? C’est avec la
plus entière certitude que ce salut ne nous sera pas rendu.

2 Les mots de polissons, de fripons et de goujats sont, en par‐
lant de nous, les seuls qu’il ait à la bouche.

3 L’un de nous a vu ses vers infâmes contre le collège ! Cet in‐
digne abus des lettres et du plus beau des arts ne se pardonne
même pas au talent et au génie. Quelle tache n’ont pas fait à la
gloire du grand Rousseau les fameux couplets  ! Qu’est-ce donc
alors que le libelle, la chanson, les prétendus vers de M. Bomi,
dépourvus de tout mérite littéraire, sans verve, sans style, sans
talent ?

Mais, au temps de Champollion, le collège, devenu lycée,
comptait comme proviseur et comme censeur des hommes esti‐
més, M. Gattel et M. Faguet  ; le jeune élève y eut pour profes‐
seurs des maîtres honorés, tels que MM. Lacroix et Jamet.

Ce dernier était un ancien prêtre, fort capable et justement
aimé. Quand il mourut, ses élèves adressèrent au maire de Gre‐
noble, M. Renauldon, cette belle supplique, alors insérée dans les
Annales de l’Isère :



Notre juste reconnaissance voudrait s’affirmer par un monu‐
ment simple et modeste comme celui à qui nous le destinons.
Nous osons espérer que vous seconderez le sentiment de notre
affection en nous permettant de faire placer une pierre sur son
tombeau.

Le programme des lycées organisés à cette époque par Napo‐
léon était fort précis : il est exposé, sans ambages, par cette lettre
de Fontanes, grand maître de l’Université, au recteur de Gre‐
noble : c’est la glorification la plus naïve du nouveau César, sous
toutes les formes :

Je vous prie, Monsieur le Recteur, de recommander aux chefs
de tous vos établissements de donner fréquemment pour sujet de
composition, tant en prose qu’en vers, les principaux faits de
l’histoire de France, et particulièrement ceux qui rendent à ja‐
mais mémorable le règne sous lequel nous vivons. Les innom‐
brables exploits de nos armées sous les ordres de Sa Majesté
l’Empereur et de ses généraux, la haute sagesse de ses lois, ses
travaux administratifs, les embellissements de ses villes, les mo‐
numents publics qu’il a fondés, l’éclatante protection qu’il ac‐
corde aux sciences, aux arts, à l’industrie  ; la vaste influence de
son génie sur le sort de la France et de l’Europe, enfin l’amour
qu’on doit à sa personne et le bonheur que nous promet sa dy‐
nastie sont une source inépuisable de sujets que les élèves des
écoles françaises ne pourront traiter sans un vif intérêt !

On apprenait cependant autre chose encore au lycée de Gre‐
noble. Nous avons ce distique latin d’un nouveau bachelier, accu‐
sant à son examinateur réception du bienheureux diplôme en
parchemin :



Membranam teneo, memor, a te munus amicum.
Hinc mentes gratas accipe quœso meas.

Dans ce milieu, que devient l’enfant amené de Figeac ?

Le jeune pensionnaire voyait souvent son aîné, le dimanche et
le jeudi. Mais l’affection, l’activité intellectuelle, nécessitaient un
échange de vues plus fréquent encore entre les deux frères  :
presque quotidiennement, le tambour du lycée apportait chez
l’aîné quelques lignes du cadet. Ces billets de Champollion en‐
fant, son frère les a religieusement conservés, comme il avait déjà
gardé les premiers essais du petit débutant de Figeac, à peine dé‐
chiffrables, humblement signés Cadet, et qui contiennent ces mo‐
destes aveux :

Je vous prie d’excuser mon petit esprit, qui est encore un peu
volage : j’espère que vos leçons le corrigeront.

Les lettres écrites ensuite, au jour le jour, par le lycéen de Gre‐
noble composent le curieux dossier qui va fournir ici quelques
notes.

Champollion collégien s’exprime en français, plus rarement en
latin. Il écrit presque toujours lisiblement, nettement. S’il est un
mot qu’il paraphe quelquefois d’ornements historiés, c’est sa si‐
gnature. Le papier du temps est épais, solide, grumeleux, il dif‐
fère par le format et par le grain de nos légères feuilles modernes.
Il n’y a pas d’enveloppes  : on écrivait alors le nom du destina‐
taire, au verso même de la lettre, pliée pour recevoir l’adresse. La
date manque presque toujours. Chaque billet commence par ces
mots  : Mon très cher frère  ; et se termine affectueusement par
ceux-ci  : Adieu  : je t’embrasse, ou Je t’embrasse de tout mon
cœur. La signature s’annonce ainsi  : ton frère obéissant, ou ton



très humble très obéissant et très respectueux frère. À noter enfin
que l’orthographe est parfois défectueuse. L’enfant en a
conscience :

J’ai eu du malheur à cette composition. Je n’ai pas bougé pas
plus qu’un rocher. Ce n’est pas les fautes que j’ai faites à ma ver‐
sion. Je n’ai fait aucun contresens : mais c’est des fautes d’ortho‐
graphe. J’en ai eu sept  : voilà pourquoi je n’ai pas eu ma bonne
place. Sans cela !… Je te prie de demander à M. Lacroix si ce que
je dis n’est pas vrai.

Ce qui frappe surtout, ce qui mérite un intérêt spécial dans les
lettres de Champollion enfant, c’est la précocité vraiment prodi‐
gieuse de l’esprit, c’est la curiosité universelle du savoir, c’est la
soif singulière des notions ardues, ce sont en un mot les traits
déjà distinctifs qui caractériseront sa courte vie.

Nous allons voir se manifester dès lors les dispositions natu‐
relles de son intelligence. En son temps, l’attention publique s’ar‐
rêtait volontiers sur les applications du système phrénologique,
vulgarisé par le docteur Gall. On sait que, d’après celui-ci, les
protubérances variées du crâne correspondent respectivement à
des tendances particulières, chaque bosse naturelle étant l’or‐
gane, le siège, d’une faculté déterminée, et marquant, par son
atrophie ou son importance, l’absence ou le développement de la
faculté correspondante. Selon la mode du temps, la tête de
Champollion a été scientifiquement palpée, et le docteur Janin a
établi dans son rapport que l’examen du sujet confirmait pleine‐
ment en ce cas les données générales de la science
phrénologique.



Sans entrer dans le long détail de son étude sur les bosses de
Champollion, sur ses instincts de naissance, il est curieux de no‐
ter que le docteur ne trouve chez son sujet ni la bosse du calcul,
ni celle de la combativité physique. Or, Champollion ne put ja‐
mais apprendre les règles élémentaires de l’arithmétique, bien
que le lycée de Grenoble, pour récompenser ses travaux arabes et
hébreux, lui ait un jour, dans son embarras, décerné un prix de
mathématiques  ! Il ne paraît pas non plus avoir connu l’esprit
militaire. Ainsi il ne figure pas parmi les signataires d’une belli‐
queuse adresse, qui a été conservée, et qui fut présentée par ses
condisciples les lycéens de Grenoble à Napoléon :

Ils osent Vous supplier, Sire, de leur rendre les armes dont on
les a privés, de vouloir bien y joindre un guidon aux couleurs na‐
tionales, et de leur permettre de verser quatre cents francs dans
le trésor de l’État.

Il ne répondit pas davantage à cet appel si attrayant pour des
écoliers :

L’intention de Sa majesté l’Empereur est qu’il lui soit présenté
cent cinquante jeunes gens sortant des lycées. Nommés d’abord
sergents, ils recevront, en arrivant au lieu de destination, des bre‐
vets de sous-lieutenants. Vous m’adresserez vos listes de présen‐
tation, Monsieur le recteur, dans le plus bref délai.

Enfin, quand, en 1811, Champollion faillit être enrôlé malgré
lui, il bénit hautement le décret impérial de Napoléon, qui
l’exempta personnellement du service, pour le bien des études
orientales.

Mais si ces bosses manquèrent à l’enfant, son phrénologue dé‐
clare très protubérantes chez lui la bosse des langues, celle de la



volonté ferme et résolue, celle de la mémoire, celle de la mé‐
thode, et celle de la curiosité.

Nous allons voir ces facultés en œuvre dès l’enfance.

Mais avant d’aborder ce sujet, il ne sera peut-être pas sans in‐
térêt, étant donnés l’homme et l’époque, de relever incidemment
dans cette jeune correspondance les événements courants du ly‐
cée de Grenoble il y a cent ans.

Les incidents de la vie écolière alors, ce sont, avec la couleur
particulière du temps, les incidents qui se répètent aujourd’hui.

Voici d’abord le prosaïque chapitre, les demandes d’argent du
petit pensionnaire. Elles sont sobres. Champollion savait sa fa‐
mille peu fortunée. Il n’ignorait pas que la bourse conquise ne
dispensait pas son frère des dépenses nécessaires, pour son
trousseau, pour les fournitures classiques, pour les arts d’agré‐
ment ; et il se fût fait scrupule de grossir ces sacrifices en vue des
menus plaisirs. Il est toutefois des requêtes inévitables :

Envoie-moi quelques sous, parce que lorsqu’on est en prome‐
nade, on est bien aise de pouvoir boire une écuellée de lait, et
surtout quand on est bien fatigué…

Je te prie d’avoir la bonté de m’envoyer vite 3 livres (3 francs)
pour la fête de M. Lambert. Envoie-moi les par le porteur de ce
billet…

Hier c’était la fête de M. le Censeur. Nous avons été à la mai‐
son de campagne, nous avons fait un goûter : j’en ai été pour 13
sols, je te prie de me les envoyer pour les rembourser…



Je te prie d’avoir la bonté de m’envoyer 40 sols que je dois au
portier.

Ces demandes, on le voit, sont discrètes et Champollion ré‐
pond même à son père qui lui avait fait un jour des offres
directes :

Je n’ai pas besoin de rien : je vous remercie de vos offres obli‐
geantes. Mon frère pourvoit à tous mes besoins. Soyez auprès de
lui l’organe de ma reconnaissance. J’espère, en mettant à profit
les avantages que je dois à son amour fraternel lui prouver qu’il
n’a point obligé un ingrat.

Après la question de l’argent de poche vient celle du
trousseau  ; elle est traitée par l’enfant avec une amusante
humour :

Quant à mes habits, tu te plains toujours qu’ils sont en mau‐
vais état : tu as raison. Ce n’est pas à moi, mon cher frère, que tu
dois t’en prendre : c’est à M. Housset, et à ses subalternes. 1 Mon
anglaise est en bon état, quoique raccommodée. 2 Ma veste, je
l’ai mise sur le lit du domestique, (c’est l’usage) pour la faire por‐
ter au tailleur ; il ne l’a pas encore portée : je vais demain lui por‐
ter moi-même : elle a un trou au coude et est bien étroite. 3 Mon
habit n’est pas déchiré, mais il est dans un tel état que bientôt il
sera comme la veste et les culottes d’un arlequin, c’est-à-dire que
les pièces de différentes nuances qu’il y a font un effet très pitto‐
resque ; il est aussi extrêmement étroit. On ne veut pas m’en faire
d’autre. 4 Ma culotte a été emportée par M. Rouvier ; elle a dispa‐
ru ; je l’ai demandée souvent ; je vais aller vers les chefs pour la
ravoir. 5 Mon gilet est en bon état. 6 Mes pantalons de crêpons je
les ai envoyés au tailleur pour faire mettre deux boutons ; on me



les a rapportés dans un état horrible ; je ne sais qui s’est amusé à
les gâter : ce n’est pas ma faute je te jure : il faut des pièces. Né‐
cessairement je vais faire mes plaintes au censeur, qui, à coup
sûr, de peur de dépenser 4 sous, aimera mieux me voir aller tout
nu. Tout le reste est en bon état excepté quelques paires de bas,
et justement les meilleurs, que les lingères ont trouvé à propos de
couper en bas, de manière qu’il n’y a plus de pied. Voilà l’état où
je suis, je ne te déguise rien.

Voici, naïvement décrite, une modeste fête du lycée :

La fête de M. le Censeur a été belle  : À 8 heures, nous lui
avons député les sergents-majors, un sergent, un caporal, et un
élève. Ils lui ont fait un compliment en acrostiche et on lui a of‐
fert une pendule qui nous a coûté 10 louis, des huiliers, et deux
salières en argent. Je pense que c’est assez. Ensuite nous avons
été à la messe. En son honneur nous avons été à la promenade
jusqu’à midi et demie. M. le Censeur, M. Lacroix et M. Jamet
nous ont fait l’honneur de dîner avec nous. Nous avons été réga‐
lés 1 Un bouilli excellent ; 2 une sauce de pois ; 3 une sauce de je
ne sais quoi qui était fort bon ; 4 un dessert de belles cerises ; 5
une pogne en confitures et au sucre.

Nous avons été ensuite à la promenade à la maison de cam‐
pagne. Nous avons eu à goûter 1 du jambon ; 2 du saucisson ; 3
une tourte ; 4 une pogne comme celle du dîner ; 5 ensuite nous
nous sommes bien amusés. Et pour tempérer notre joie, après
avoir été grillés par le soleil, nous avons été accueillis en nous en
allant par une pluie fine qui nous a tout mouillés comme des rats.

L’esprit du lycée, n’était pas à cette époque un esprit de sou‐
mission calme et respectueuse.



On avait mis hier au réfectoire une suscription dont les lettres
avaient un pouce et demie de haut et qui commençait par ce
vers :

Mais voici qui est plus grave :

Il s’est passé beaucoup de choses ici. Hier M. le Censeur a cas‐
sé la musique et rangé ses compagnies ; il donnait des coups de
canne et de poing, à tort et à travers. Nous avons digéré cela pa‐
tiemment. Les musiciens ont refusé de quitter leurs plumets ; en‐
fin le censeur les leur voulait arracher, ils les ont mis en pièces, et
ont pris des vestes salies et déchirées. Le soir, à la maison de
campagne, tout le monde a pris de petits bâtons. Quand on a re‐
tourné au lycée, on s’est arrêté sur les remparts et on a rempli ses
poches de pierres. On est allé souper et on a fait un train d’enfer.
Le censeur craignant une révolte nous est allé faire faire notre
prière dans les salles d’étude et nous a mené coucher. À 9 heures
et demie on a lancé des pierres aux vitres des dortoirs après avoir
éteint les lumières  : on a toutes cassé les vitres. Le censeur est
venu et a fait un discours qui n’a servi qu’à animer de plus en
plus. Quand il s’est retiré on a cassé encore les vitres et les pots
de chambre que l’on lançait contre les croisées. Le censeur ne sa‐
vait que faire  ; il a été à la garnison et placé des soldats dans le
dortoir, la baïonnette au bout du fusil, pour embrocher le pre‐
mier qui aurait bougé. On n’a plus brisé mais on criait à rompre
la tête. On n’a pas dormi de toute la nuit. Je ne sais à quelle ex‐
trémité on se portera ; mais je ne m’en suis pas mêlé.

Il fallut ensuite payer les pots cassés.

Ils prennent pour prétexte que l’on a cassé à la maison de
campagne pour 1,033 francs de vitres ou d’autres choses, plus



400 francs de dégât dans le lycée. Ils font monter cette somme à
1,400 francs et quelque chose. Et le tout, selon leur système de
politique, (assez conforme à celui de la Porte, qui fait rétablir aux
frais des juifs les endroits de son sérail qui sont endommagés),
doit être liquidé sur tous les élèves, à raison de 9 francs par tête.
Quiconque ne paiera pas ne pourra sortir (jeudi prochain, 1 jour
de vacances) de l’enceinte fatale.

Ces désordres se produisaient même en classe, au moins
quand il se trouvait un professeur suppléant :

Nous avons eu hier une drôle de scène à la classe. C’est M. Du‐
rand qui nous l’a faite. Il y avait sous nos fenêtres un homme qui
chantait la Bourbonnaise. Il la chantait d’une voix si ironique que
nous ne pouvions nous retenir de rire. M. Durand crut que nous
rions de lui, il se lève, se met dans une colère affreuse et nous dit
que s’il était notre maître il nous ferait mettre à genoux au milieu
de la cour ; et il nous dit qu’il avait produit plus de trente élèves
aux Joséphistes (il lève le chapeau !) et il nous en fit l’énuméra‐
tion. Ensuite, descend au milieu de la salle, et mettant ses deux
poings sur ses hanches : Sachez, Messieurs, nous dit-il, que je ne
suis ni un… il dit deux gros mots que je ne veux pas mettre ici.
Ensuite il ordonna d’expliquer longtemps ; et puis il interrompit
celui qui expliquait  : Messieurs, nous dit-il, c’est pour vous dire
que c’est moi qui a fait un fils, ce n’est pas les autres qui l’ont fait,
c’est moi qui l’ai fait, et l’ai rendu capable d’enseigner la rhéto‐
rique et l’humanité !

Ces petits tableaux extérieurs que je n’ai pu m’empêcher de
servir en hors-d’œuvre offrent, me semble-t-il, moins d’intérêt
que les passages de la correspondance laissée par Champollion
enfant et qui peignent son propre caractère.



L’un des traits les plus saisissants qu’accuse cette nature si
riche et si mobile, c’est une impressionnabilité nerveuse qui
pousse à l’extrême les dispositions successives de l’âme et qui
l’abandonne toute vive, tout entière aux mouvements les plus
opposés.

Ainsi l’enfant a ses périodes exubérantes de succès et de
satisfaction :

Ce matin l’on a examiné et fait opérer au tableau tous ceux de
ma classe pour pouvoir nommer un premier, et c’est moi qui ai
eu cet honneur. Je pense avoir dans quinze jours une præmium
Doctrinæ, du moins si le sort me favorise…

J’ai dans la classe l’emploi de caporal  ; c’est-à-dire que je
marque ceux qui font du bruit. Mon règne ne dure que quinze
jours. L’année passée je fus le deuxième élu, et cette année je suis
le premier. Je l’ai été quatre fois l’année passée. J’espère que cela
durera…

Je suis le premier… J’ai remporté le deuxième accessit d’exa‐
men et le premier de composition. Je monte en cinquième…

J’ai reçu hier 4 Délivrances de M. le Censeur qui m’a beau‐
coup loué et félicité sur ma bonne conduite…

J’ai quelque chose à t’annoncer mon très cher frère qui me fait
bien plaisir à moi. Je ne doute pas que cela ne te fasse de même.

Lorsqu’on a donné la composition, M. Lacroix m’a dit que
j’étais le dernier  ; mais lorsqu’on m’a appelé le premier, ça m’a
piqué le cœur. M. le Censeur est venu ; il m’a fait bien des com‐
pliments ; il m’a touché la main et tiré l’oreille.



Mais voici, en regard, les périodes d’humeur et de décourage‐
ment. Elles surviennent presque forcément au cours d’un inter‐
nat. Elles sont ici décrites avec une virulence, une amertume
vraiment éloquentes.

Je t’avouerai que depuis quelque temps je ne suis pas dans
mon assiette ordinaire : mon humeur noire me regagne ; enfin je
ne suis pas à mon aise : je dépéris, et je le sens, je crois que si je
n’avais pas ici quelqu’un qui me fait passer le temps, un ami qui
me soulage, je ne vivrais pas longtemps…

Tous ceux qui sont malades se sont prudemment retirés chez
leurs parents. À l’infirmerie, on est mal servi  ; couché sur un lit
on reste seul : si l’on a besoin de quelque chose, il faut attendre
jusqu’à la prochaine visite du médecin, qui pour toutes les mala‐
dies — aurait-on mal aux doigts du pied — ordonne de la tisane
pectorale. Si je reste longtemps ici, je ne te promets pas de
vivre…

Tu n’appelleras pas ceci une rêverie  ! Il y a bien longtemps
qu’on me tourmente  ; mais jamais on ne me porta un coup
comme celui-ci. Non contents de me faire toutes sortes d’avanies
(que j’ai supportées en silence), non contents d’être toujours
acharnés à me poursuivre et à interpréter à leur manière mes ac‐
tions les plus innocentes, ils veulent encore m’ôter les consola‐
tions ! J’avais un ami que j’ai aimé de tout mon cœur et que j’ai‐
merai toujours. Il m’aimait autant que je l’aimais  ; il m’aidait à
supporter les peines et les duretés qu’on exerçait envers moi.
Toujours ensemble, on ne nous voyait jamais éloignés l’un de
l’autre ; il faisait tout mon plaisir, et c’est lui qui m’a soutenu jus‐
qu’à présent. Ils viennent de le changer de division, exprès pour
me désoler ! Ils lui avaient conseillé de ne plus me fréquenter.



Mon ami ne tint aucun compte de leurs conseils  ; il fut tou‐
jours ma consolation, et ces monstres, irrités de le voir toujours
avec moi, viennent de le changer d’étude et je ne le verrai plus
qu’en passant ! Ma tête n’est plus à moi ; je suis furieux. Quand
mon supplice finira-t-il ? Au reste, quoi qu’ils fassent, dussent-ils
nous hacher, ils ne changeront pas nos cœurs ; que ce trait t’ap‐
prenne à les connaître !…

S’il y a quelqu’un de contrarié et de malheureux dans le lycée,
c’est moi ! Ils me feront perdre la tête…

Je ne puis souffrir mes camarades, excepté un qui m’est bien
cher, mais il est malade  ; je ne puis le voir. Nous nous aidions
mutuellement à supporter notre misérable existence  ; mainte‐
nant il est chez ses parents, il jouit du moins de leurs tendres em‐
brassements. Pour moi, sombre, délaissé, je ne jouis de ta vue
qu’une fois par semaine. Je sens que je ne suis pas bien, je ne sais
quoi me pèse sur la poitrine ; je crois y avoir un abcès…

Ne pourrais-tu pas me retirer du lycée  ? Je me suis fait vio‐
lence jusqu’à présent pour ne pas te déplaire ; mais cela me de‐
vient tout à fait insupportable. Je sens que je ne suis pas fait pour
vivre resserré comme nous le sommes…

Si j’ai tort en beaucoup de choses, ne m’en fais pas des re‐
proches : je ne pense pas plus qu’une pierre ! Le lieu que j’habite
porte en lui je ne sais quoi qui vous plonge dans une apathie
complète, toujours plus maintenant ; car mon ami Wangehis, qui
était de mon humeur sombre et peu sociable (chose que tu m’as
souvent reprochée) est parti pour son pays. Je suis seul avec mes
livres hébreux, ce qui ne me fâche pas beaucoup  ; mais je sens
que cela ne fera qu’augmenter ma misanthropie ; et mon humeur



peu sociable prend chaque jour de nouvelles forces quoique je me
représente toujours les suites qu’elle aura, comme tu me l’as fait
voir si souvent.

Tâche de me retirer d’ici, je t’en supplie, ou je serai bientôt le
plus malheureux des hommes. Excuse. Je n’ai voulu rien te dé‐
guiser ; je t’ai ouvert mon cœur. Tu y as lu. Tu sais ma maladie ;
portes-y remède.

Cette crise aiguë fut amendée par les conseils du grand frère.
Champollion lui écrivit :

Fiat voluntas tua ! c’est mon désir.

Avec cette disposition d’impressionnabilité sensitive, les
lettres de l’enfant manifestent encore une timidité, une modestie,
une méfiance de soi-même que plus tard les contemporains dé‐
clarèrent singulièrement attrayante chez le grand homme. Au
lendemain d’une sortie, il écrivit à son frère :

J’eus tort hier au soir, je le sens bien maintenant, de ne pas sa‐
luer M. Chalvet en partant ; mais je t’avoue que, lorsque je le fais,
j’ai un air le plus gauche du monde. Je n’aime pas à parler aux
personnes un peu âgées. J’ai pour cela une timidité et une honte
qui me retient et à laquelle je ne comprends rien. Que ferai-je ?

Un autre jour, le lycéen est invité à parler devant le préfet du
département en séance solennelle ; il se récuse aussitôt :

Je suis vraiment fâché de l’honneur que veut me faire M. le
préfet, mais je crois impossible que je puisse vaincre ma timidité.
Si je suis troublé devant quatre personnes, à plus forte raison de‐
vant mille. Je te prie de faire toutes les démarches possibles pour
que cela n’ait pas lieu. S’il veut m’examiner j’en suis bien fâché ;



mais je t’assure que je n’aurai jamais la force de répondre devant
des personnes si respectables. Je te prie de croire que ce n’est pas
à cause que je ne sais pas, que j’agis ainsi. Tu sais à quoi t’en
tenir.

L’enfant dut obéir cependant, triompher de sa timide répu‐
gnance ; et voici comment le Journal administratif de l’Isère rend
compte du rôle que joua Champollion dans la circonstance :

Plusieurs élèves, dans leurs moments de loisir, se sont adon‐
nés à des études qui ne font point partie de l’enseignement dans
les lycées. Ainsi on a vu lors de l’examen public le jeune J.-F.
Champollion, élève national, expliquer une partie d’un chapitre
de la Genèse sur le texte hébreux, après avoir répondu à quelques
questions qui lui ont été faites sur les langues orientales en géné‐
ral. M. le préfet qui couronnait les vainqueurs a témoigné sa
grande satisfaction.

En effet, la note principale de Champollion enfant c’est son ac‐
tivité d’esprit, c’est cette puissance cérébrale déjà intense qui lui
permet de tenir dans ses classes un rang honorable, et d’embras‐
ser, avec le programme du lycée, tout un monde inattendu de
connaissances particulières.

On croirait à peine, si nous n’en apportions ici les témoignages
personnels et précis, qu’une intelligence de treize ou quatorze
ans ait pu suffire à la tâche immense, multiple, que se donne vo‐
lontairement l’écolier : il aborde en se jouant les études les plus
ardues, stupéfiant maîtres et camarades, par son goût déclaré
pour l’arabe et l’hébreu, faisant sa récréation favorite de ce qui
aurait rebuté les plus appliqués, amoureux déjà passionné de



cette Égypte cachée qu’il violera pour ainsi dire un jour avec le
plus ardent délire !

On connaît le programme classique, où se pressent Homère et
Virgile, l’histoire, la géographie, les mathématiques. L’enfant
prodige le suit, par obéissance ; mais son cœur n’est pas là. Il étu‐
die à côté, il étudie tout !

Envoie-moi le Gradus, Tite-Live, Dioscoride…

Envoie-moi un peu l’Anacréon en Languedocien, pour juger
une querelle qui s’est levée entre un provençal et moi…

Je te renvoie l’Art d’écrire, je l’ai lu. Envoie-m’en un autre s’il
y en a, ou un livre quelconque.

Je te prie de m’envoyer le plus tôt possible le 3 volume des
Principes de littérature, car j’y prends goût…

Je lis La Harpe avec le plus grand plaisir ; il expose les règles
de la littérature, en même temps que les exemples, ce qui fait
bien comprendre : c’est avec le plus grand contentement que j’en
continuerai la lecture…

Je te prie de m’envoyer si cela ne te dérange pas le premier vo‐
lume de Caylus. Je te promets d’en avoir tout le soin possible. Je
ne le gâterai pas : je t’assure qu’il ne sortira pas de mon pupitre…

Je te renvoie Condillac. En attendant que tu te procures le sui‐
vant, je te prie de m’envoyer un voyage ou quelque autre chose…

Si tu veux, envoie-moi Du Choux sur la religion des Romains…

Je te prie de m’envoyer le premier volume de Fréret et celui de
Depuis. Je te serai obligé…



Envoie-moi les Écoles normales, ou porte-moi-les demain…

Je te prie de m’envoyer Brisson. Je te serai obligé ; car j’ai la
permission de suivre le cours de physique…

Apporte-moi un livre demain, car je ne sais que faire. Je te se‐
rai obligé…

On m’a parlé d’un certain ouvrage intitulé Vie du Législateur
des Chrétiens. Il me semble que tu l’as. Pourrais-tu me le faire
passer ? Ou si tu ne l’as pas, dis-moi à peu près ce que c’est et le
jugement qu’on doit en porter, tant pour la morale que pour l’au‐
thenticité des faits qu’il peut rapporter…

Envoie-moi un livre, le voyage de Paul Lucas, de Sthos, ou un
autre comme tu voudras.

Je te prie, mon très cher frère, de me faire passer Montaglon…

Envoie-moi, je te prie, la Mythologie des peuples du Nord (in‐
troduction à l’histoire de Danemarck. Mallet).

Si tu as un exemplaire de l’histoire de Danemarck, envoie-moi
le ; d’autant plus qu’il me facilitera l’intelligence de l’histoire du
Ciel qui cite souvent des noms des Dieux du Nord.

Envoie-moi ce soir les Synonymes français. M. Jamet nous a
conseillé de les lire…

Je te remercie de Mably ; j’ai lu les Entretiens de Phocion ; il
me semble que ce que dit M. l’abbé Mably dans la préface, qu’il a
extrait et traduit cet ouvrage d’un certain manuscrit grec de la bi‐
bliothèque du Couvent du Mont-Cassin, doit être regardé sur le
même pied que sa préface du Voyage d’Anténor en Grèce. Qu’en
penses-tu ? Crois-tu qu’il soit vraiment traduit du grec ? Qu’il soit



vraiment antique ? Qu’il soit un ouvrage de Phocion ? Plutarque
n’en parle pas dans la vie de ce grand homme. Pour moi j’en
doute fort. Je suis persuadé que c’est un trait de politique de
notre auteur pour faire goûter son ouvrage. Il se servait de tant
de couleurs que ce ne serait pas miracle…

Envoie-moi un livre. Je ne sais que faire après avoir fait mes
devoirs de latin et étudié l’hébreu, le syriaque et le chaldéen…

Champollion veut enfin se reposer parfois des études
sérieuses ; et voici ses lectures légères :

Je te prie d’avoir la bonté de m’envoyer le 1 volume du Maga‐
sin Encyclopédique ou celui des Mémoires de l’Académie des Ins‐
criptions et Belles-Lettres, parce qu’il ne faut pas toujours lire
des choses sérieuses comme Condillac…

On m’a prêté un drôle de livre hier qui m’a beaucoup amusé.
Tu en seras étonné  ; mais, comme dit Ésope à l’Athénien qui le
reprenait de ce qu’il jouait aux noix avec de petits enfants : il ne
faut pas toujours tenir l’arc bandé car il se romprait bientôt. Il
faut donner quelque relâchement à son esprit. Pour en revenir à
mon livre, il avait pour titre Histoire des chiens célèbres. On y re‐
marque principalement le chien d’Ulysse, qui le reconnut avant
de mourir. Il y a aussi un certain Mustapha qui met le feu au ca‐
non pour venger son maître qui avait été tué.

Ce liseur infatigable veut même fonder une académie dans son
lycée. Il recrute un petit groupe intellectuel, et il sollicite au de‐
hors le concours de Membres correspondants. Un certain
nombre de personnages marquants de Grenoble reçurent à ce su‐
jet la circulaire manuscrite que voici :



Monsieur,

Ayant eu connaissance de votre capacité et de vos talents,
nous osons aujourd’hui vous prier d’aider l’Académie naissante
des Muses.

Nous vous prions de nous aider de vos conseils. Ce n’est qu’en
vous que nous avons espérance de réussir dans nos projets. Nous
cherchons à nous instruire en nous amusant (miscuimus utile
dulci). Étant encore trop jeunes pour juger de notre ouvrage,
c’est à vous que nous avons recours. Vos lumières peuvent nous
conduire dans le sentier fleuri des beaux-arts. Soyez pour nous
un Apollon  : montrez-nous le vrai chemin qui conduit au Par‐
nasse. Nous vous prions de vouloir bien nous faire l’honneur
d’être un de nos membres correspondants. Vous obligerez

vos très humbles et obéissants serviteurs.

Le président-trésorier,

Champollion.

Ailleurs le jeune instigateur de cette création littéraire en ex‐
plique le mécanisme :

Voici ce que nous nous proposons de faire. Chacun de nous
travaillera quand il aura le temps à faire quelque morceau digne
de nous, soit en vers ou en prose. Il y aura séance chaque jeudi à
la récréation, dans une classe  : nous obtiendrons l’agrément du
Censeur. Je te ferai voir le discours que je prononcerai à l’ouver‐
ture de l’Académie. Nous ne voulons être que huit. Nous aurons
plusieurs membres correspondants, qui sont tous des personnes
âgées et plus vieilles peut-être que toi. Je te prie de nous écrire,
et, si tu peux, de nous faire présent d’une de tes dissertations de



Saint-Laurent. Si tu le peux encore, écris-nous quelque lettre ins‐
tructive pour jeudi, qui est le jour de l’ouverture. C’est demain.
Tu m’apporteras le tout demain en venant nous voir : je te serai
obligé.

P. S. Je te prie de m’envoyer le premier volume du Magasin
Encyclopédique, parce que nous en lirons un article à chaque
séance, j’en aurai le plus soin possible.

Le jeune lettré est en même temps un jeune botaniste :

Je te prie d’avoir la bonté (si tu veux) de m’envoyer mon her‐
bier car j’ai beaucoup de place  ; ainsi que Linnæi amœnitates
academicæ, pour le classer par familles. Je te promets que j’en
aurai bien soin, ainsi que de l’herbier. Sois-en sûr d’ailleurs, on
ne pourra pas y toucher (si cela était permis) puisque je le ferme‐
rai toujours sous clé. Fais-moi ce plaisir je te prie.

L’on m’a prêté le système de M. Villars, son ouvrage avec les
classes. Je voudrais ranger mes plantes ; j’ai une caisse qui ferme
à clé. Si tu voulais m’envoyer mon herbier, tu me ferais bien
plaisir.

Je te prie en grâce de faire en sorte de m’envoyer des plantes.

Cet herbier, si aimé de Champollion, a été conservé par son
frère ; il demeure encore aujourd’hui dans la maison de Vif, avec
toutes ses reliques d’enfance.

Le lycéen est encore un entomologiste :

Je t’envoie 97 insectes préparés. Quand ils seront arrivés tu les
mettras, je te prie, dans un lieu sec et bien fermé pour ne pas les
exposer à la voracité des teignes et d’autres vers ennemis des col‐



lections. Envoie-moi des épingles pour en piquer un nombre plus
considérable que celui-là, haud morâ  ; parce que si j’attends si
longtemps à les piquer je m’exposerai à perdre mon temps et ma
peine parce qu’ils sécheraient, et quand je les voudrais piquer ils
voleraient en poussière. Si tu as quelques couvercles et fonds de
boîtes comme ceux-là, envoie-moi les je t’en prie.

P. S. Aurais-tu un peu de gaze pour faire un réseau pour
prendre les papillons sans les endommager…

Je t’envoie, mon très cher frère, deux insectes mâle et femelle
que l’on m’a apportés. Ce sont deux nasicornes, espèce de coléo‐
ptères bien rares. Je te prie de les mettre en sûreté…

Je t’ai envoyé tout ce que j’avais, excepté une boîte où il y avait
des chrysalides  : je te l’enverrai ce soir, avec une autre où sont
des chenilles que je nourris. Elles sont superbes. Je te prie de
dire à Pierre, ou à Rif, d’aller chercher un peu de l’herbe sur la‐
quelle elles sont, pour leur donner à manger, car celle qu’elles ont
est sèche…

Tu m’enverras ce soir les volumes de Plüche qui parlent des
insectes, Spectacle de la nature : donnes-en trois ou quatre…

Si tu peux te procurer le Traité élémentaire d’Histoire natu‐
relle de M. Millin (3 édition) tu me ferais bien plaisir…

Je regrette, mon très cher frère, de n’avoir plus de boîtes. Je
t’aurais envoyé un plus grand nombre d’insectes. Mais ils sont en
dépôt dans la grande. Voilà un échantillon de ce que j’ai pris hier
à la promenade. Tu vois quel usage je fais du réseau de gaze que
tu as eu la bonté de me procurer. Mets-les avec les autres dans un



endroit bien fermé. Je t’en envoie 66  : il m’en reste encore
d’autres…

Avec les sciences, le jeune Champollion cultive encore les arts.

Je me suis fait inscrire pour le dessin  : Je crois qu’il com‐
mence aujourd’hui  ; envoie-moi mon cartable avant onze
heures…

Voudrais-tu que je prisse l’ornement  ? Cela me serait fort
utile, principalement à toi  ; si tu voulais faire copier des urnes,
des sarcophages, des vases, etc., tu n’aurais pas besoin d’avoir re‐
cours à d’autres mains que les miennes…

Veux-tu que j’apprenne le paysage, qui suit le lavis ? Ou si tu
veux que je continue les têtes à l’estompe ? Ou bien consens-tu
que je fasse un jour une tête, et l’autre un paysage ? J’attends ta
volonté qui sera la mienne.

Le professeur de dessin était M. Jay. Comme l’herbier de
Champollion, la collection de ses têtes d’étude et de ses orne‐
ments a été conservée religieusement dans les archives de Vif,
avec le diplôme de son premier prix de dessin.

Mais qu’est-ce que tout cela auprès d’une autre étude, qui ab‐
sorbait chèrement le lycéen ? Jeune linguiste de treize ans, il cu‐
mule avec les travaux qui précèdent l’étude des dialectes orien‐
taux, apprenant sans maître, et par plaisir  ! L’Orient séduit
Champollion dès l’enfance ! Il a comme le pressentiment de son
illustre avenir d’orientaliste :

Si je fais le devoir de latin, ce n’est que pour ne pas m’attirer
des punitions  : je n’y ai aucun goût depuis longtemps. Les



langues orientales, ma passion favorite, je n’y travaille qu’une
fois par jour…

Le grec, l’hébreu et ses dialectes, et l’arabe, voilà ce que je,
brûle et je désire apprendre…

Tu m’as fait entrevoir que tu me retirerais du Lycée… et que tu
tâcherais de me faire entrer dans le collège où l’on apprend le
grec, l’hébreu, l’arabe, le chaldéen, et le syriaque…

Je te prie d’avoir la bonté de m’envoyer les 2 volumes du Mé‐
canisme des langues : Je te serai obligé…

Tu me ferais un bien grand plaisir de m’envoyer le 3 volume
de la Bibliothèque des amateurs. Je voudrais voir et copier l’an‐
cien alphabet hébreu et syriaque, de même que la figure que
prennent les lettres arabes à la fin et au milieu d’un mot  ; ainsi
que d’autres alphabets de l’Orient que je ne serais pas fâché de
connaître…

Je te prie d’avoir la bonté de m’envoyer ou Quintus de
Smyrne, ou le 2 et le 3 volume de l’Histoire politique et philoso‐
phique des deux Indes par M. Reynal : J’ai lu le premier…

J’aurai bientôt fini mon dictionnaire  ; voudrais-tu avoir la
bonté de demander à M. de la Valette le premier volume de la Bi‐
bliothèque orientale ? C’est un livre que je veux lire et qu’on ne
saurait trop consulter, pour marcher d’un pas sûr dans ce dédale
de dynasties de l’Orient. Et d’ailleurs ce n’est que là qu’on se fa‐
miliarise avec les noms orientaux et qu’on meuble sa mémoire de
connaissances tout à fait nécessaires à quelqu’un qui est destiné à
faire une étude particulière des Orientaux…



J’ai lu dans le Mécanisme des langues la dispute de MM. Fal‐
connet et Frenet sur la signification du mot Dunum. Le premier
prétend voir que Dunum signifie lieu élevé, ce qui ne convient
pas mal à Exellodunum ou Capdenac, car tu sais qu’il est situé
sur une hauteur ; et le deuxième dit que cela signifie un lieu habi‐
té. Pour m’en éclaircir, j’ai cherché sur les racines hébraïques et
j’ai trouvé que Dome signifiait ville : témoins Médine, ville d’Ara‐
bie  ; et Dinas en bas-breton signifie ville. Dans le grec je trouve
que Dinè signifie gouffre. Falconnet prétend aussi que Dunum si‐
gnifie montagne. Dans les clés chinoises, je trouve CHAN-I,
HAN-I, TA-I qui n’ont aucune analogie avec Dunum, qui signifie
montagne. Je voudrais savoir à quoi m’en tenir et je pense que
cette dispute peut t’intéresser, si tu publiais ta dissertation sur
Capdenac, ainsi que les notes que tu pris sur les lieux. Qu’en
penses-tu ? Qui est-ce qui a tort ? En tout cas, consulte tous les
dictionnaires d’étymologie, et surtout le celtique in-folio au mot
Uxellodunum.

Quand, au sortir du lycée, Champollion apprendra que son
frère espère pour lui une modeste place à la Bibliothèque impé‐
riale de Paris, voici le principal profit qu’envisage dans ce chan‐
gement de situation le jeune débutant :

L’entrée à l’école spéciale des Langues orientales me procure‐
ra mon admission à la Bibliothèque impériale. Ce ne sera pas l’un
des moindres avantages de ma place. Alors je pourrai m’adonner
totalement à l’étude de l’arabe, du syriaque, de l’hébreu, du chal‐
déen, du persan, etc.

L’orientaliste enfant est surtout et principalement Égypto‐
logue, car c’est l’Égypte qui le fascine. Elle l’attire étrangement
déjà par son charme mystérieux :



Je veux faire de cette antique nation une étude approfondie et
continuelle. L’enthousiasme où la description de leurs monu‐
ments énormes m’a porté, l’admiration dont m’ont rempli leur
puissance et leurs connaissances, vont s’accroître par les nou‐
velles notions que j’acquerrai. De tous les peuples que j’aime le
mieux, je vous avouerai qu’aucun ne balance les Égyptiens dans
mon cœur !

La déesse est encore voilée : le livre est encore fermé : Cham‐
pollion n’a pas encore découvert la langue des Pharaons. Au
moins s’initie-t-il à leur histoire :

Envoie-moi je te prie le deuxième volume des Manuscrits de la
Bibliothèque du Roi : j’ai fini le premier. Je te le renverrai ce soir.
Je n’ai plus qu’une petite liste de gouverneurs de l’Égypte que je
n’ai pas pu copier ce matin.

Et avec l’histoire de l’Égypte, il s’assimile les dialectes locaux
qui pourront peut-être le rapprocher de la vieille langue perdue :

Je n’ai pas de boucles pour les culottes. Envoie-moi Ludolphi
ethiopica grammatica…

N’oublie pas non plus le reste des livres  : joins-y je te prie le
dictionnaire et la grammaire éthiopienne de Ludolph. Sois bien
sûr que je n’en abuserai point au détriment de mes autres
devoirs.

L’Égypte est encore inconnue, au point de vue de la linguis‐
tique. Mais les Grecs et les Romains ont parlé d’elle  : Champol‐
lion sait déjà tout ce qui peut être su de son histoire et de sa géo‐
graphie. Nous le voyons, âgé de quinze ans, présenter à l’Acadé‐



mie de Grenoble, quelque peu surprise, une carte d’Égypte divi‐
sée par nomes avec les noms anciens de ces provinces !

Il entend avancer beaucoup plus loin, Il assiège la forteresse
par de savantes approches. Ainsi, au nord, les Grecs d’Alexandrie
ont pénétré l’Égypte ; à l’ouest, les Arabes l’entourent ; au levant,
les Hébreux ont été ses voisins, parfois ses ennemis, parfois ses
alliés  : Champollion la veut attaquer par tous les points  : il ap‐
prend avec volupté le grec, l’arabe, l’hébreu qui peut-être le mè‐
neront au cœur de la place fermée… et qui l’y ont mené.

Le voici plongé dans l’étude du grec :

Je prie mon très cher frère de m’envoyer un Homère quelqu’il
soit : il me fera beaucoup de plaisir s’il peut me l’envoyer ce soir
au plus vite, j’en ai un besoin extrême : envoie-moi un des vieux
(petit format)…

Je te prie d’avoir la bonté de m’envoyer Pausanias (voyage en
Grèce)…

Je te prie de prêter un Anacréon grec à Genoud qui te portera
ce billet…

Je te prie de m’envoyer le volume suivant d’Anacharsis, je te
serais obligé…

J’ai traduit deux dialogues de Lucien. Ce qui m’a embarrassé
c’est le passage où Jupiter parle d’Argus (Dialogue 1)…

M. Lacroix m’a vanté le dictionnaire grec de Schissvelius que
je lui ai prêté ce soir.

La langue arabe a son tour :



Envoie-moi ce soir Niehbür si tu peux, parce que je veux sa‐
voir lire l’arabe, qui a beaucoup de rapports avec l’hébreu…

Si tu peux, envoie-moi Niehbür (voyage en Arabie). Je te pro‐
mets d’en avoir bien soin. Ou, si tu ne peux pas, envoie-m’en un
autre…

Fais ce que tu m’as dit sur cette inscription arabe  : puisque
l’on ne peut trouver de sens suivi, c’est une ancienne écriture
arabe : car ils en ont changé souvent…

Je suis dans une joie inexprimable. Je portais ma grammaire
Arabe chez M. David. En classe, je la sortis par hazard, et un ex‐
terne me demanda ce que c’était. Je la lui montrai. Il me dit qu’il
en avait une chez lui ainsi que beaucoup d’autres livres grecs et
arabes : il m’en apporta un avant hier, et juge de ma joie quand je
lus, en titre, Thomæ Experisi rudimenta Linguæ Arabicæ. Il me
le prête tant que je voudrai, et je suis bien content. Il m’apporta
aussi Sophocle, Euripide et Eschyle en un volume. C’est une su‐
perbe édition. J’ai vu au commencement l’enseigne de Robert Es‐
tienne : noli altum sapere. Je te les montrerai tous deux. Il m’ap‐
portera ce soir l’Alcoran, avec des notes !

L’écolier consacre encore plus de temps à l’hébreu. Il a plus fa‐
cilement les documents et les livres spéciaux, la Bible originale
surtout.

Je trouve la grammaire que tu as eu la bonté de me donner
claire, nette et concise  : on ne saurait mieux mettre à la portée
des enfants une langue que jusqu’ici l’on a regardée comme la
plus difficile et la plus obscure du monde parce que des ignorants
s’étaient plu à en augmenter les difficultés apparentes par des
suppléments qui loin de l’éclairer comme ils le croyaient la ren‐



daient obscure et presque incompréhensible. Et ils rebutaient par
la difficulté de la lecture et par ce nombre infini de points divers
ceux dont le goût les portait à cette étude. Moi-même au com‐
mencement que je me mêlais de l’étudier selon la manie des Bux‐
torfs et des Massonet, les points voyelles me faisaient suer de
grosses gouttes  ; mais ayant trouvé par hazard les racines hé‐
braïques, qui est un vrai trésor, animé d’une ardeur nouvelle, je
me poussai avec vigueur, et, lorsque tu m’as mis la grammaire
entre les mains, je me suis trouvé instruit de tout ce qui regarde
les noms et la lecture. Toutes les vieilles grammaires, de Buxtorf,
du cardinal Bellarmini, me sont à présent parfaitement inutiles,
et je te les renverrai le premier jour que je sortirai, qui sera Di‐
manche. Je te prie de te procurer si tu peux les 6 tableaux qui
manquent à la grammaire et qui tendent à prouver le rapport de
l’hébreu avec les autres langues de l’Orient…

Tu as un vieux livre intitulé Clavis Linguæ hebrææ ; si tu n’en
as pas besoin, fais-moi le passer…

Tu as une grammaire syriaque et chaldéenne, tu me ferais
bien plaisir de me l’envoyer avec le dictionnaire et la Bible sy‐
riaque, parce que je voudrais me pousser dans les dialectes de
l’hébreu. Cherche aussi la signification des deux mots hébreux
que je t’ai demandée…

Envoie ma grammaire, la Bible et les abréviations hébraïques
et mes papiers étiquetés (langues orientales), (traductions rai‐
sonnées), (mythologie), (remarques sur les Israélites et leurs
livres saints). Ils sont dans mon cabinet.

N’aurais-tu pas une bible ou un livre hébreu sans points-
voyelles ?…



Je n’ai pas de Vulgate ; elle est aux rayons, envoie-moi la avec
les manuscrits…

Je te renvoie Spon. L’Histoire du Ciel est un livre qui ne mé‐
rite pas de rester dans l’oubli où on l’a laissé ; il expose des ori‐
gines très claires  : c’est sans doute le seul moyen propre de re‐
monter à l’origine de l’idolâtrie et à la connaissance de l’écriture
symbolique. Ses étymologies hébraïques sont très justes, comme
le mot dont il fait venir Isis ; et celui dont il fait venir Labyrinthe,
en y ajoutant l’article préfixe (tour palais). Regarde sur ton dic‐
tionnaire bibliographique ce qu’on en dit…

Je continue les Sylves et mon chapitre d’Isaiéon. Je pense le
finir avant ton retour. J’y remarque plusieurs tournures qui me
plaisent beaucoup ; elles valent bien celles d’Homère ; et j’espère
que ce beau verset  : le bœuf connaît celui à qui il appartient  ;
l’âne connaît ses maîtres ; cependant Israël ne m’a pas connu et
mon peuple m’a oublié ! vaut bien la peine d’être cité. Isaiéon ne
pouvait choisir une comparaison plus énergique pour faire sentir
aux Juifs leur ingratitude envers un Dieu qui les avait comblés de
tant de biens. Il me semble avoir vu cette comparaison et ce tour
de phrase dans un auteur grec, mais je ne me rappelle pas
lequel…

J’ai fait un petit traité de numismatique hébraïque d’environ
20 pages, où se trouvent quelques notions de l’ancien alphabet
hébreux. J’ai aussi continué mon commentaire sur Isaïe. J’ai
trouvé dans tes livres plusieurs ouvrages qui m’ont fait bien plai‐
sir ; entre autres : Reinferdi opera philologica ; Relandi antiqui‐
tates hébraïcæ ; historia plantavina Bibliæ ; et Lensden. Pour les
livres de la Bible j’ai un peu négligé les Sylves ; mais je traduis à
leur place une grammaire harmonique des langues orientales…



Je te prie de me dire comment la Bible hébraïque mot à mot
traduit le premier verset du chapitre dix. C’est à peu près le sep‐
tième mot du verset…

Confronte ma traduction avec celle des septante et la Bible
mot à mot ; tu auras la bonté de me dire si elle est bonne ou mau‐
vaise. Quant à Jubas ou plutôt Joubès comme je le prononce je
ne saurais te dire l’étymologie de son nom…

Je te prie de me dire si la version des septante en grec porte
Beatitudines ou Beatus ; et si la Bible hébraïque traduit et porte
Beatitudines ou bien Beatus. Pourrais-tu m’envoyer ces psaumes
polyglottes. Je serais bien aise de pouvoir comparer les versions
les unes avec les autres.

Je traduis le quatrième chapitre de la Genèse parce que je
veux avoir et connaître d’après l’original les générations du genre
humain, parce que j’en aurai peut-être besoin dans la suite. Je
suis arrêté par une difficulté  ; soit que la Bible que tu m’as en‐
voyée se soit trompée ; car je ne puis pas bien distinguer dans le
premier verset du chapitre IV si c’est un ruviar ou bien un nun fi‐
nal. Je te prie de chercher dans ton grand dictionnaire in-folio le‐
quel est le bon, ainsi que la signification du mot que je soup‐
çonne être concepit car il a la mine d’un parfait radical, d’autant
plus que le sens semble me l’indiquer, (Adam cognovit hevam et
ensuite vient peperit et Kin, dont on a fait Caïn, je ne sais
pourquoi).

Envoie-moi je te prie les 3 volumes de la petite Bible qu’on te
donnera chez M. Desportes, pour chercher un passage qui m’em‐
barrasse. J’ai trouvé le nœud de celui qui m’embarrassait hier ; il
signifie : Il eut deux fils, le nom de l’un est Phaleg (nommé ainsi,



sous entendu) parce que dans ces jours (de son temps) la terre
fut divisée. Le nom de son frère est Ikouthan. Envoie-moi aussi
une vulgate, pour comprendre les noms massorethiques et les
comparer avec ma version. Si tu m’envoyais le Lexicon Rabini‐
cum Ottlionis pour voir ces abréviations hébraïques que je ren‐
contre souvent et que je ne connais pas, tu me ferais bien
plaisir…

Je vois bien les questions, mais où sont les réponses  ? Il y a
des questions dont je désire extrêmement la solution, surtout les
mots de l’histoire naturelle de la Bible. N’aurais-tu pas quelque
livre qui parlât de l’Histoire naturelle des Livres saints ? N’as-tu
pas d’autre grammaire des langues Orientales ? Si tu as ces ob‐
jets, envoie-moi les.

On a conservé la Bible hébraïque de Champollion enfant, mar‐
quée par lui de son nom et de son numéro de collège. Elle a beau‐
coup servi : les pages blanches ont été couvertes d’additions et de
corrections au texte, proposées par des notes manuscrites en
langue hébraïque, sans aucune surcharge ni hésitation  : on voit
que ces caractères étrangers, très nettement tracés par le lycéen
lui étaient tout à fait courants et familiers.

La grammaire hébraïque du collégien porte également encore
ses notes marginales en hébreu.

En 1807 se termine la correspondance enfantine de Champol‐
lion. Elle peut recevoir comme épilogue le brevet de membre cor‐
respondant que l’Académie de Grenoble décerna solennellement
au jeune orientaliste de dix-sept ans, avant son départ pour
Paris.



En vous nommant un de ses membres, malgré votre jeunesse,
lui écrit ce corps renommé, l’Académie a compté sur ce que vous
avez fait, mais elle compte encore sur ce que vous pouvez faire.
Elle aime à croire que vous justifierez ses espérances, et que si un
jour vos travaux vous font un nom, vous vous souviendrez que
vous avez reçu d’elle les premiers encouragements.

Renauldon,

Président.

Champollion adolescent part pour Paris, il fouille les biblio‐
thèques, il poursuit ses recherches savantes, il interroge les tra‐
vailleurs qui ont accompagné en Égypte la campagne de Bona‐
parte. Sa correspondance avec son frère continue dès lors, sinon
plus active, au moins plus nourrie, parce que la lumière ap‐
proche. Le commerce intellectuel de ces deux intelligences ju‐
melles se poursuit jusqu’à la grande découverte et jusqu’à la mort
de Jean-François. Mais ici c’est seulement son extraordinaire en‐
fance que l’on a voulu peindre… avec ses propres pinceaux.

Ses lettres l’ont montré érudit à quatorze ans, et déjà prêt
pour cette lutte corps à corps contre l’inconnu, pour cette lutte
qui fut l’honneur de sa vie et dont il sortit par la voie du
triomphe, léguant à la science une clé merveilleuse, instrument
des découvertes futures, le sens déchiffré des hiéroglyphes, le se‐
cret des obélisques, des temples, des pyramides et des tombeaux,
qui jusqu’alors étaient demeurés muets dans leur antique
majesté.

Parmi tous les génies qui ont honoré la science et l’humanité,
en est-il beaucoup dont l’aurore ait été illuminée de si précoces
rayons ? En est-il beaucoup qui aient manifesté dès l’enfance au‐



tant de vigueur et de volonté que le petit lycéen de Grenoble, in‐
domptable déjà dans son audacieux projet de percer le mystère
Égyptien ?

Champollion étudiant

CHAMPOLLION ÉTUDIANT

Dans une précédente étude, Champollion enfant nous était re‐
présenté, par sa propre correspondance, comme un prodigieux
exemple de précocité laborieuse, d’intensité intellectuelle. Cet
égyptologue de treize ans, cet hébraïsant de collège, nous était ré‐
vélé par ses billets journaliers adressés à son frère aîné, qui fut
son tuteur et son guide.

Àla suite de ces lettres intimes se trouve parmi les archives de
la famille Champollion, conservées à Vif, dans le département de
l’Isère, une autre liasse de papiers inédits : les lettres de l’illustre
savant alors qu’il a quitté le lycée de Grenoble, et que seul, sans
famille, à dix-sept ans, il mène à Paris la vie d’étudiant.

L’adolescent poursuit avec obstination le but que s’était mar‐
qué l’enfant. Son instinct d’égyptologue devient plus âpre et plus
impérieux encore. Les séductions de Paris, la magie des pompes
impériales, les grâces courtoises d’une société qui renaît après
vingt ans de révolution, tout cela détourne à peine le regard de
l’obstiné chercheur. Pauvre, ignoré, perdu, mal nourri, mal vêtu,
cet étudiant bizarre étudie avec rage. Le tableau de sa vie obs‐
cure, de ses privations, de son travail de forçat, emprunte à la



lointaine époque de 1808 un intérêt, qui s’exhale, vivace et atta‐
chant, de ces pages jaunies.

Les luttes et les difficultés de cet ardent noviciat qui précéda la
grande découverte et sa gloire se présenteront ici simplement et
familièrement. Il ne s’agit encore que vaguement des tâtonne‐
ments, des comparaisons, des efforts, qui mettront plus tard
Champollion sur la voie définitive de la lumière, qui lui ouvriront
les yeux, et avec les siens, ceux de la postérité, sur le sens de
l’écriture égyptienne. Cet enfantement du vrai a eu ses historiens
compétents. Champollion lui-même a raconté la crise technique,
la consommation gigantesque du travail suprême qui lui livra un
jour la clé d’un monde enseveli. Mais déjà ses années d’étudiant,
comme l’avaient fait ses années d’enfance, le préparent au résul‐
tat final. On va voir comment se continue après le collège cette
ardente initiation.

Au sortir du lycée de Grenoble, son frère, cette bonne Provi‐
dence que Dieu lui donna, l’amène à Paris, pourvoit à son instal‐
lation, puis retourne à Grenoble, le livrant à lui-même. De loin,
Champollion demeure tendrement attaché et reconnaissant à ce
vigilant mentor.

Il y a longtemps que tu me prouves que moi c’est toi. Je serai
trop heureux de prouver l’inverse. Mon cœur m’assure que nous
ne ferons jamais deux personnes. Maudit soit le jour qui amène‐
rait cette distinction ! Elle est impossible, puisqu’elle ne pourrait
naître qu’à l’instant où je serais un ingrat ! Le présent, le passé,
ce que j’étais, ce que je suis, et ce que je serai, tout m’empêchera
de l’être !



L’impression du jeune homme sur Paris est d’abord fâcheuse :
le pauvre petit provincial transplanté souffre de son exil.

L’air de Paris me mine, je crache comme un enragé et je perds
ma vigueur. Ce pays-ci est horrible, on a toujours les pieds
mouillés. Des fleuves de boue (sans exagération), courent dans
les rues, et sur ce je m’ennuie à mourir. Pour me distraire je vais
me promener Dieu sait comment, et je baille tout le long : sic sta‐
tus rerum !…

Je suis seul. Dans l’état où je me trouve, quoiqu’environné de
personnes d’un commerce agréable, d’objets relatifs à mes goûts,
je ressens un vide affreux. L’étude et le travail seuls absorbent
mon esprit et mes pensées, portent un peu de calme dans mon
âme. Ce sera là mon unique remède et ma seule occupation…

C’est surtout le soir, quand je suis seul chez moi et que je me
repose un instant, que mes pensées viennent m’assaillir. Il m’ar‐
rive quelquefois que les larmes me viennent aux yeux  : mais je
me mets à travailler tout de suite et m’absorbant tout entier dans
mon occupation je parviens à être plus tranquille…

D’ailleurs Paris, ses rivalités, ses jalousies professionnelles,
ses intrigues ne l’attirèrent jamais.

J’ai un mépris mêlé d’horreur pour la sale capitale de la
France. Que faire au milieu de ces vampires littéraires ? au milieu
de ces tripots dégoûtants où l’esprit de parti suffit pour avoir de
l’esprit et arriver à la chaise curule  ? Plus j’y réfléchis, plus je
m’attache à nos montagnes. On y trouve des jaloux, des ennemis
même, cela est vrai, mais du moins l’opinion éclairée en fait jus‐
tice ; et à Paris il n’y a d’autre opinion que celle des partis. Vous
êtes un sot si le parti succombe, un Newton s’il triomphe. Point



de terme moyen parce que l’impartialité ne peut exister là où l’on
ne juge que la couleur des habits  : mais assez sur toutes ces
ordures…

Je suis convaincu, par le sentiment que j’ai de mon caractère
que la capitale ne me convient pas. Né dans l’Inde, j’aurais certai‐
nement été un derviche contemplatif. Je hais le mouvement et
n’aime à me trouver que dans un cercle extrêmement restreint

Cette jeune et militante existence de l’arrivant comment s’or‐
ganise-t-elle matériellement à Paris ?

Son frère lui ouvre tendrement le plus large crédit :

Tu sais que je ne compte pas avec toi, parce que je pense que
tu comptes toi-même, et suis bien sûr qu’en aucune circonstance
tes intérêts ne seront séparés des miens, et que nous serons tou‐
jours à moitié, m’arrivât-il dix enfants l’un après l’autre, même
tous à la fois.

Moyennant le loyer mensuel de dix-huit francs, l’étudiant oc‐
cupe une modeste chambre meublée chez M Mécran, 8, rue de
l’Échelle-Saint-Honoré. Son ménage y est d’abord fait par une
servante qui coûte quatre francs par mois ; ce criant abus appelle
une réclamation du grand frère.

Brosse et bat tes habits, abonne-toi avec un décrotteur pour
tes bottes et souliers, il t’en coûtera moins. C’est une dérision
qu’un article de quarante-huit francs par an pour battre les ha‐
bits et nettoyer les souliers. Qu’il n’en soit plus question.

Àquoi le docile étudiant répond aussitôt :

Je renverrai la bonne à la fin du mois.



Quant à la pension de table, Champollion la prend d’abord
chez M. et M Faujat, ménage nécessiteux. Plus tard, il mange à la
gargotte, dans ces modestes conditions.

Il faut s’accommoder du dîner de quarante sous des Frères
Provençaux, qui d’ailleurs est très bon. Je te passe dix sous pour
le déjeuner  : ce qui revient à cinquante sous par jour, ou
soixante-quinze francs par mois.

L’étudiant établit ainsi son budget général :

Mes données à peu près  ; d’abord quatre-vingt-treize francs
pour ma chambre et ma nourriture  ; neuf à dix francs de blan‐
chissage ou autres menus détails, soit cent trois francs  ; deux
bains à trente-six sols, trois francs douze sols, soit cent quinze
francs ; le reste, pour la chandelle, l’huile, les lettres, et pour faire
le garçon économiquement  ; à bien prendre, le tout ne passera
guère cent trente francs  ; le nec plus ultra sera cent quarante
francs. Cependant, quand il y aura souliers, bottes, façon d’ha‐
bits, etc., tu seras assez raisonnable pour les déduire.

Malheureusement, ces sages prévisions sont souvent dépas‐
sées, et le jeune homme crie famine. Il a, chez sa logeuse, des
termes arriérés  ; c’est l’ancienne, l’actuelle, et la future histoire
de beaucoup d’étudiants.

Nous avons un besoin extrême d’argent. Pour moi je n’ai pas
le sol. À peine puis-je me faire décrotter et payer le port des
lettres que je reçois…

Envoie vite de l’argent si tu ne l’as pas fait…

M Mécran me tourmente, touchant le paiement du loyer de la
chambre…



M Mécran me harcèle chaque jour pour le loyer de la chambre
et M. Faujat ne peut m’en donner puisqu’il n’en a pas pour me
faire vivre. Je suis ici, pauvre comme un poète, c’est-à-dire un
peu plus que beaucoup. Je te prie d’envoyer de l’argent au reçu
de ma lettre…

Je suis aux abois, je n’ai pas le sou. Envoie-moi de suite le
mois prochain afin que je ne sois pas obligé de supporter mille
vexations de la part de M Mécran à cause du loyer de la
chambre…

Je te prie en grâce de m’expédier de l’argent pour payer les
quatre mois que nous devons à M Mécran, car je commence à
m’apercevoir que je suis devenu véritablement Parisien à la ma‐
nière aisée dont je l’ai éconduite les cent mille fois qu’elle est ve‐
nue m’inviter à lui lâcher mes dix-huit francs. Je crains saisie,
procès, prise de corps, etc…

Enfin on a cru devoir me mettre hors de chez moi un beau soir
parce que je ne payais pas. Cela était juste. Adieu, Tibi salus et
nobis argentum !

La pension de table est bientôt en souffrance, comme le loyer.

C’est aujourd’hui le 29, et depuis le 12 nous jeûnons. M Faujat
a été malade pendant une quinzaine ; tu vois donc par là que ses
finances ne sont pas dans un état extrêmement brillant…

Nous avons peine à vivre, M. Faujat n’est pas trop à son aise
pour soutenir tout son ménage…

Nous n’avons plus d’argent. M. Faujat ne peut plus fournir car
il a assez de peine, en travaillant du matin au soir comme un for‐
çat pour soutenir son ménage ; encore a-t-il beaucoup de peine.



J’attends de l’argent avec impatience car M. Faujat est en avant,
ce qui le fatigue beaucoup, vu la gêne où il se trouve, ce dont je
suis témoin journalier…

La manière vraiment paternelle dont on me traite dans cette
maison me paraît mériter beaucoup d’égard et d’exactitude de ta
part. J’aimerais mieux mendier mon pain ou vivre dans la der‐
nière gargotte du faubourg Saint-Marceau que de voir dans la
peine, à cause de moi, des personnes qui ont pour moi toutes
sortes de bontés.

Ces appels trop répétés à la bourse fraternelle sont parfois as‐
sez sévèrement accueillis à Grenoble :

Impose-toi pour limites cent trente francs par mois au plus, y
compris bien entendu les menues dépenses telles que le blanchis‐
sage, l’huile, les lettres, etc…

Je ne dis rien lorsque le compte de chaque mois ne va qu’à
cent trente ou cent quarante francs, et c’est très raisonnable.
Mais lorsqu’il va à cent francs de plus, j’ai raison d’y regarder…

Àla suite de ces représentations, l’étudiant promet plus
d’économie :

Je vais épargner autant que possible pour ne pas t’être à
charge. Je ne prétends point te causer la moindre privation. Les
sacrifices que ton amour fraternel fait pour moi ne doivent point
t’être payés en te causant du désagrément. J’aimerais mieux aller
finir ma vie dans le lieu obscur dont tu m’as tiré…

Si ma correspondance avec mes amis m’a fait beaucoup dé‐
penser je vais restreindre désormais cette correspondance qui se
bornera désormais à quatre ou cinq lettres par mois, sans les



tiennes. Je prie M. Faujat de te donner quelques détails sur la
manière dont j’ai dépensé les cinquante-deux francs que tu crois
que j’ai jetés au vent. D’ailleurs si tu trouves que la pension soit
trop chère, ainsi que la chambre, j’ai des condisciples du lycée,
qui logent près du Panthéon à bien meilleur marché, d’autant
plus que je pourrais m’entendre avec l’un d’eux, un de mes amis
et un excellent sujet, pour loger ensemble, ce qui ferait que nous
n’aurions à supporter chacun que la moitié du loyer. La nourri‐
ture est bonne et coûte moins que chez M. Faujat. Si cela te
convient, je le veux bien, tu n’as qu’à parler. Il n’y aura d’autre in‐
convénient pour moi que celui d’avoir de grandes courses à faire
pour voir les personnes que je fréquente ordinairement, mais il
suffit que cela puisse t’épargner des dépenses pour moi pour que
je le fasse avec plaisir.

Autre sujet de cuisantes difficultés, pour le pauvre étudiant : le
chapitre de la toilette !

Les culottes de reps sont importables, celles de nankin je les ai
usées depuis l’été ; ainsi me voilà un franc sans-culotte, sans ce‐
pendant en avoir les principes ni les intentions…

Mes culottes ne peuvent plus me servir  ; elles sont râpées à
force de les brosser et surtout trop étroites pour ce que j’ai grandi
et grossi : envoie-moi du drap et du nankin…

Comme on ne peut se passer de bottes, je te prie de me dire s’il
en faut commander…

J’ai bien besoin d’un frac et d’une anglaise pour l’hiver. En vé‐
rité je n’ose aller chez personne ; aussi je reste chez moi…



Qui veux-tu que je fréquente ? Quand on veut habiter Paris et
vivre avec les Parisiens, il faut faire comme eux. Je ne dis point
qu’il faille dépenser pour les spectacles, les bals, et autres choses
de cette force  : mais il faut avoir une tenue et je n’en ai pas. Ce
n’est pas avec des gros bas de coton aux jambes, un gilet noir et
toujours un vieux habit à la provinciale qu’on va en société. Voilà
pourquoi je ne vois ni ne peux voir personne…

J’ai grand besoin d’un frac et d’une anglaise ou redingote. En‐
voie-moi de suite le drap pour les deux parce que j’espère que ce
ne sera point à Grenoble que tu me les feras faire ; car vraiment
j’ai l’air d’un lourdaud avec mes habits amples à longue taille et
d’une forme détestable : et je t’avouerai que c’est là la cause que
je ne vois personne, car tu n’ignores pas qu’à Paris il faut être ha‐
billé avant tout. Tu sais que je n’ai qu’une culotte noire pour l’hi‐
ver : je n’ai qu’un gilet de portable !

Enfin, le voici à peu près nippé !

J’ai reçu le paquet d’habits. L’anglaise est très jolie, les cu‐
lottes encore plus. Le gilet vaut trente sols sur les boulevards, ce
qui aurait pu t’épargner trois francs dix sols de port. Je ne te dis
rien sur tes bas de soie noire, ils sont passables pour porter le
soir chez M. Millin, où personne ne vous regarde les jambes, ou
bien à mettre le jour en allant faire visite aux Quinze-Vingts. Voi‐
là les grandes occasions auxquelles je les réserve, à moins que tu
n’en aies besoin pour raccommoder ceux qui te restent. Car enfin
avoue que tu ne les porterais pas. Je te dirai aussi que j’ai fait
faire une jolie culotte de casimir ventre de biche, et un gilet pas‐
sable de Pentecôte  : J’ai pris cela chez Martin, il t’enverra le
compte. Quand je serai habillé, botté, je ferai toutes tes commis‐



sions quelles qu’elles soient car alors je pourrai paraître devant le
public. J’irais même voir l’empereur si cela te fait plaisir !

L’étudiant ne fait jamais allusion à des dépenses féminines.
On va voir que ses travaux lui laissaient peu de loisir pour la ba‐
gatelle. Aussi peut-on croire à sa sincérité quand il écrit :

Ne crains rien pour ma conduite. J’ose me flatter que jusqu’ici
elle est irréprochable. Mes amis viennent me voir  : ils
connaissent ma façon de penser et se gardent bien de me faire
des propositions qu’ils savent bien d’avance que je refuserais.
D’ailleurs je ne sors guères de chez moi que pour prendre l’air au
jardin des Tuileries ou au musée, ou bien pour aller faire des
visites.

Les distractions presque uniques du jeune Champollion sont
quelques soirées fort sérieuses.

Je vais quelquefois passer la soirée chez M. Roquefort qui me
régale de plusieurs cantates italiennes que Madame chante à ra‐
vir. Cela fait passer le temps…

Les mercredis, je vais chez M. Millin assister aux soirées. Il y a
beaucoup de monde, entre lequel se trouvent cinq à six princes
allemands, espagnols, français, etc., des ducs, etc., et beaucoup
de têtes un peu montées. On s’assied, on lit, bientôt une conver‐
sation sur un point de science, d’antiquité, ou de beaux-arts s’en‐
gage. Chacun prend un parti, et l’on est à se débattre jusqu’à onze
heures du soir et même plus tard…

On le voit, le monde charme peu Champollion, qui avait ce‐
pendant une jolie figure, de l’entrain, le tour plaisant et une très
solide conversation. Son attrait est tout entier pour l’étude. Il tra‐



vaille d’arrache-pied, sans cesse. Voici l’horaire de sa laborieuse
journée :

Les lundis, mardis et samedis, je vais au Collège de France à
onze heures et demie pour y arriver à midi. Je prends demi-heure
de leçon d’hébreu. Et à midi et demie je cours à la bibliothèque
impériale au cours de M. de Sacy. Les mardis, jeudis et vendredis
je vais le matin à neuf heures à son cours de persan au Collège de
France, et à trois heures à celui de M. Langlès, et à cinq heures à
celui de Dom Raphaël…

Dom Raphaël de Monachis dont il est ici question était un an‐
cien religieux, laïcisé par la Révolution et devenu professeur
d’arabe à l’École spéciale des langues orientales. Ce maître s’atta‐
cha beaucoup au jeune Champollion :

Il me dit toujours Ebni (mon fils).

Un peu plus tard, les heures de cours ayant changé, voici le
nouvel arrangement :

Le lundi, à huit heures et quart, je pars pour le Collège de
France, où j’arrive à neuf heures  : tu sais qu’il y a beaucoup de
chemin : c’est place Cambrai près le Panthéon. À neuf heures, je
suis le cours de persan de M. de Sacy, jusqu’à dix. En sortant du
cours de persan, comme celui d’hébreu, de syriaque et de chal‐
déen se fait à midi, je vais de suite chez M. Audran, qui m’a pro‐
posé de me garder chez lui les lundis, mercredis et vendredis, de‐
puis dix heures jusqu’à midi. Il reste dans l’intérieur du Collège
de France. Nous passons ces deux heures à causer langues orien‐
tales, à traduire de l’hébreu, du syriaque, du chaldéen ou de
l’arabe. Nous consacrons toujours une demi-heure à travailler à
sa Grammaire chaldéenne et syriaque. À midi, nous descendons



et il fait son cours d’hébreu. Il m’appelle le patriarche de la
classe, parce que je suis le plus fort. En sortant de ce cours, à une
heure, je traverse tout Paris, et je vais à l’École spéciale suivre à
deux heures le cours de M. Langlès, qui me donne des soins
particuliers.

Le mardi je vais au cours de M. de Sacy à une heure à l’École
spéciale.

Le mercredi je vais au Collège de France à neuf heures. À dix
heures je monte chez M. Audran. À midi je vais à son cours. À
une heure je vais à l’École spéciale pour (deux heures) le cours de
M. Langlès  ; et le soir, à cinq heures je suis celui de Dom Ra‐
phaël, qui nous fait traduire les fables de La Fontaine en arabe.

Le jeudi à une heure, le cours de M. de Sacy.

Le vendredi je vais comme le lundi au Collège de France, et
chez M. Audran.

Le samedi, chez M. Langlès à deux heures.

Je voulais aussi suivre le cours de turc chez M. Jaubert qui est
excellent ; mais comme cela me fatiguait trop de courir tant, j’ai
remis cette fatigue à l’année prochaine.

Que de matières bouillonnent à la fois dans ce cerveau de 18
ans ! l’occupant, le consolant, remplissant son esprit, on pourrait
même dire son cœur !

Fais-moi passer la grammaire chinoise  ; cela me distraira un
peu : j’en ai bien besoin…

Je sais ma grammaire persane sur le bout du doigt…



L’étude du zend et du pchéleri me procure d’heureux mo‐
ments. J’ai la satisfaction de pouvoir lire des choses que per‐
sonne ne connaît, pas même de nom. Et qui plus est je suis le seul
qui comprenne quelque chose à cela, si ce n’est que mon docte
maître M. de Sacy sait le lire et voilà tout…

Les Étrusques m’occupent en ce moment ; langue, médailles,
pierres gravées, monuments, sarcophages, tout se grave dans ma
tête ; et pourquoi ? parce que les Étrusques viennent de l’Égypte.
Voilà une conclusion qui ferait sauter au plancher tous vos éru‐
dits enfarinés de grec et de latin  ! Cependant j’ai des preuves
monumentales !…

Je suis le cours de syriaque, d’hébreu et de chaldéen au collége
de France. J’ai déjà gagné les bonnes grâces de M. Audran notre
professeur ; « Vous êtes jeune, vous avez du courage, nous pour‐
rons faire quelque chose d’utile. » Ce sont ses paroles. Je suis le
plus fort de son cours, presque tout composé d’abbés et de curés
à la tête dure. Ils sont tous âgés…

Je travaille beaucoup avec Dom Raphaël et je raque déjà très
joliment l’arabe  ; je fais des verbes, je traduis des dialogues, je
fais des thèmes…

Comme c’est moi qui suis le plus fort, je fais la leçon lorsque
M. Audran ne le peut pas…

Je n’ai pas un moment à moi. Je travaille fort avant dans la
nuit. Je suis régulièrement les cours de M. de Sacy et Langlès.

M. Audran me témoigne beaucoup d’amitié. Le but de notre
travail est la confection de la grammaire syriaque qu’il a entrepris
de faire. Nous nous entendrons ensuite pour faire une grammaire



comparative des langues arabe et hébraïque qui ne sont évidem‐
ment qu’un seul et même idiome à quelques différences de dia‐
lectes près…

Le cours d’antiquités de M. Millin commence aujourd’hui à
deux heures. Tu sais que je vais en être une des colonnes. Il nous
parlera de la mythologie.

Les amitiés mêmes de l’étudiant sont exclusivement scienti‐
fiques ; voici son commerce avec un intime, le jeune Dubois :

Nous jabotons monuments, nous nous communiquons nos
observations et nous avons toujours quelques bonnes choses à
dire et à apprendre l’un de l’autre.

C’est à cette époque que le jeune orientaliste adopta le surnom
de Saghir, qui signifie, en langue arabe, le cadet, le puîné  ; ses
amis le désignent souvent ainsi, et quelquefois lui-même signe
ses lettres intimes : Saghir.

Mais, comme on le pense bien, il est une étude qui tient le pre‐
mier rang aux yeux de Champollion. Nous l’avons vu amoureux à
douze ans de l’Égyptologie. Devenu élève orientaliste il s’y
adonne avec une passion pénétrante. Il est épris de l’Égypte. Il ne
faut comparer l’Égypte à aucun autre pays  ! Ainsi le jeune
homme montre-t-il peu d’empressement pour aller occuper un
poste dans un Consulat oriental dont on lui avait vaguement par‐
lé : Ah s’il se fut agi de la chère Égypte !

Elle est dans un état bien plus déplorable que les champs de
Constantinople, de Troie et de Persépolis : elle m’offrirait cepen‐
dant d’assez puissants attraits pour me faire braver bien des dan‐
gers. C’est l’Égypte !



Champollion est hypnotisé, comme diraient nos temps. Il est
possédé par sa future découverte : il se sent destiné, par fatalité,
par vocation, à toucher le but, il y court sans se faire, sur les obs‐
tacles, sur les difficultés, aucune illusion :

Je suis poussé irrésistiblement par ma tête, mes goûts et mon
cœur dans des chemins difficiles et hérissés d’aspérités qui se re‐
nouvellent sans cesse. Tel est mon destin, il faudra le subir quoi‐
qu’il en coûte.

Mais dans cette marche automatique, un espoir assuré sou‐
tient l’opiniâtre investigateur. Il a pressenti la gloire  : il sait
qu’elle l’attend :

Les papyrus sont toujours présents à mes yeux. C’est une
palme si belle à cueillir ! J’espère qu’elle m’est destinée !…

En m’encourageant à continuer mes recherches sur les papy‐
rus tu ne fais que m’exhorter à persévérer dans les bonnes réso‐
lutions où je suis de savoir enfin à quoi m’en tenir. J’en viendrai à
bout.

Il constate, il déclare qu’il a approfondi tous les essais tentés
par d’autres chercheurs pour déchiffrer les hiéroglyphes  ; mais
que toutes ces tentatives ont été vaines.

Ainsi, un savant anglais, le docteur Young a cherché sans
succès :

L’anglais ne se connaît pas plus en égyptien qu’en malais ou
en mantchou dont il est professeur !…

Les déchiffreurs d’hiéroglyphes de Londres et de Paris ont-ils
enfin reconnu l’absurdité de leurs prétentions ? Renoncent-ils à



cette fameuse clé du docteur Young ? Je crains bien que les voya‐
geurs en Égypte soient encore dans la dure nécessité de copier
péniblement les hiéroglyphes au lieu de les traduire la clé à la
main, ce qui eût été infiniment commode…

Les découvertes du docteur Young annoncées avec tant de
faste ne sont qu’une ridicule forfanterie. La découverte si vantée
de la prétendue clé me fait pitié. Je plains en conscience les mal‐
heureux voyageurs anglais en Égypte obligés de traduire les ins‐
criptions de Thèbes, le passe-partout du docteur Young à la
main !

Un savant suédois, Akerblad, a cru lui aussi saisir la clé mysté‐
rieuse : mais, écrit Champollion :

Il a avoué lui-même à l’abbé de Tersan de qui je le tiens que
malgré son alphabet et ses belles découvertes il ne pouvait point
lire trois mots de suite dans une inscription égyptienne.

Un savant allemand, Günther Wahl, s’est également mépris :

J’ai encore examiné les découvertes de Günther Wahl ; son al‐
phabet égyptien, et la lecture prétendue de l’inscription n’ont pas
le sens commun, c’est une rêverie tudesque…

Un savant danois, Zoéga, a collectionné les inscriptions, mais
sans pouvoir les lire :

Zoéga a rassemblé une quantité extraordinaire de matériaux
pour un vaste édifice… et n’a point mis pierre sur pierre !…

M. le chevalier Zoéga qui a produit un grossissime in-folio sur
cette matière a avoué à quelqu’un que je connais qu’il n’avait pas



fait un seul pas dans cette étude malgré des recherches im‐
menses. Il est aisé de s’en convaincre à la lecture de son ouvrage.

Enfin les Français de la Commission d’Égypte, c’est-à-dire les
savants autrefois emmenés par Bonaparte, et qui ont rapporté
d’Afrique de précieux documents, pierres, papyrus, médailles,
ont eux-même entrepris de les déchiffrer.

Champollion n’est pas injuste pour la publication scientifique
de ces illustres voyageurs : Description de l’Égypte.

Ce sont, dit-il, les nombreux manuscrits Égyptiens, gravés
avec une étonnante fidélité dans ce magnifique recueil, ainsi que
les empreintes, les dessins et les gravures, qui seuls ont pu servir
de fondement solide aux recherches des archéologues.

Mais les savants visiteurs de l’Égypte n’ont fourni que d’utiles
documents : ils ne les ont pu lire :

Je n’ai pas un grand respect pour eux, ils pourront nous don‐
ner de fort bons dessins, mais leurs explications ne sont juste‐
ment que de l’eau de boudin.

En un mot l’Égypte est vierge encore, sa langue n’est pas
découverte.

Tout ce qu’ont dit sur les obélisques les Kircher, Jablonski,
Warburton, etc., ne sert qu’à prouver qu’on y entend rien.

Bien plus, l’étudiant butté avoue lui-même ses premiers
désappointements personnels.

Quant au papyrus, j’ai lu une ligne et demie ; j’ai fait un alpha‐
bet basé sur un monument très connu, j’ai trouvé un sens clair,
analogue à la circonstance et dans un style convenable… Et je



n’en suis pas plus avancé pour cela  ! Je ne puis aller plus loin  !
Des groupes m’arrêtent. Je les ai étudiés, médités des journées
entières… et je n’ai rien compris !

Mais Champollion a la foi : les désillusions, les achoppements
ne découragent pas l’étudiant en fièvre, il travaillera plus et
mieux. Pour commencer, il se plonge dans l’étude des langues ac‐
tuellement parlées au bord du Nil, le copte et l’éthiopien, ce sont
sûrement les filles plus ou moins dégénérées de l’ancienne
langue, peut-être ramèneront-elles à leur mère disparue le pa‐
tient investigateur.

J’ai sué sang et eau à débrouiller l’éthiopien et j’y suis parve‐
nu. J’ai étudié ses rapports avec l’hébreu et avec l’arabe et je suis
à même de le traduire avec beaucoup d’aisance…

Je te prie de m’envoyer le dictionnaire éthiopien de Ludolph.
Je ne doute point que je n’y trouve beaucoup de mots copto-
égyptiens…

Mon copte va toujours son train et j’y trouve vraiment de
grandes jouissances car tu dois bien penser que ce n’en est pas
une petite que de parler la langue de mes chers Aménophis, Se‐
thosis, Ramesès, Thoutmosis !…

Je vais aller voir à Saint-Roch rue Saint-Honoré un prêtre
Copte qui y dit la messe et qui s’appelle Icaha Scheptichi ; ce der‐
nier me donnera des renseignements sur les noms coptes et sur
la prononciation des lettres…

Je me livre entièrement au copte. Je veux savoir l’égyptien
comme mon français parce que sur cette langue sera basé mon
grand travail sur les papyrus égyptiens.



Il paraît d’ailleurs que les amateurs de la langue copte
n’étaient pas alors très nombreux, et qu’elle donnait lieu même
dans les sphères savantes à d’étranges méprises.

J’ai vu les manuscrits coptes de la Bibliothèque de l’Arsenal et
j’ai ri comme de juste. Il faut avouer qu’on est quelquefois bien
bête dans la capitale. Mon cœur a palpité en ouvrant la caisse  ;
j’ai d’abord lu sur la feuille Manuscrit Copte et cela me charmait.
Mais hélas c’est du slave ou du russe tout pur ! Qu’on est bête à
Paris… quelquefois !…

Je ne rêve que copte et égyptien  : J’ai fait 1 Une grammaire
thébaine Sahïdique la seule qui existe. 2 Une Memphitique. 3 La
concordance des deux dialectes. 4 J’ai transcrit la grammaire
Sahïdique en arabe, d’un manuscrit copte. 5 J’ai copié des textes.
6 J’ai fait la lettre A d’un dictionnaire Sahïdique, il n’en existe
pas. 7 J’ai parachevé sept lettres d’un dictionnaire memphitique
par racines. Enfin je suis si Copte, que pour m’amuser je traduis
en copte tout ce qui me vient à la tête ; je parle copte tout seul, vu
que personne ne m’entendrait. C’est le vrai moyen de me mettre
mon égyptien pur dans la tête. Après cela j’attaquerai les Papyrus
et grâce à mon héroïque valeur, j’espère en venir à bout. J’ai déjà
fait un grand pas !

Ce rendu compte est confirmé par le témoignage du savant
professeur Millin, adressé au frère aîné de Champollion.

M. votre frère vient souvent travailler chez moi  ; il consulte
avec application les différents ouvrages relatifs à l’Égypte. Il étu‐
die et s’occupe utilement. MM. Langlès et de Sacy en sont fort
contents.



Les préoccupations hiéroglyphiques suivaient l’étudiant
jusque dans ses vacances. Il a dessiné sur les murs de sa cham‐
brette dauphinoise, à Vif, de mystérieux cartouches égyptiens,
dont il copiait amoureusement les reproductions, sans pouvoir
encore en déchiffrer le sens. C’est assez récemment qu’un badi‐
geon maladroit a fait disparaître ces curieux souvenirs.

L’étudiant fera plus tard le second pas, le pas définitif. Le voici
maintenant armé pour la grande lutte. Il n’est plus un élève, il est
passé maître. Sa vie d’homme commence.

Àdix-neuf ans, il est nommé professeur d’histoire à la Faculté
des Lettres de Grenoble et conservateur à la belle bibliothèque de
cette ville. À trente ans, il regagne Paris où les documents plus
nombreux servent mieux son travail ; et enfin, à trente-deux ans,
le 17 septembre 1822, il lit devant l’Académie des Inscriptions,
que présidait M. de Sacy, le résultat définitif, l’exposé de sa lumi‐
neuse découverte  ; il fait connaître la clé des hiéroglyphes, il
ouvre au monde futur les portes du vieux monde.

L’enfance et la jeunesse lui avaient mis en main les outils du
gigantesque travail.

La lecture que l’Institut a bien voulu entendre a eu un succès
complet. Mes découvertes sur les hiéroglyphes ont été jugées in‐
contestables à l’unanimité  ; et j’ai reçu des compliments plus
haut comme les tours de Notre-Dame. Mais ce qui m’a flatté
principalement, c’est que l’Académie des Belles-Lettres de l’Insti‐
tut a arrêté que son bureau demanderait, en son nom, au gouver‐
nement qu’il fit imprimer à ses frais tous mes travaux sur les
écritures égyptiennes. C’est un témoignage précieux d’estime de
la part du corps ; auquel comme tu le conçois bien j’ai été infini‐



ment sensible. J’attends la décision de M. de Corbières pour les
frais des gravures. Le Roi a déjà décidé que mes trois mémoires
seraient imprimés gratis à l’Imprimerie Royale. Tout le monde
me répète qu’une des premières places vacantes à l’Académie
sera pour moi. Je commence à croire de bonne foi que cela pour‐
rait bien être. Les obstacles et les préventions que j’avais à com‐
battre viennent enfin d’être applanis par le grand coup que j’ai
frappé !

En effet, le but était atteint ! Le 21 avril suivant, le duc d’Or‐
léans, présidant, pour le roi, la séance générale de la Société Asia‐
tique, et entouré de toutes les sommités scientifiques, Sacy, Ré‐
musat, Humboldt, Dacier, Stanislas Julien, prenait solennelle‐
ment au nom de la France possession de la grande découverte.

La brillante découverte de l’alphabet hiéroglyphique est hono‐
rable non seulement pour le savant qui l’a faite, mais pour la na‐
tion ! Elle doit s’enorgueillir qu’un Français ait commencé à pé‐
nétrer ces mystères que les anciens ne dévoilaient qu’à quelques
adeptes bien éprouvés, et à déchiffrer ces emblèmes dont tous les
peuples modernes désespéraient de découvrir la signification !

L’Académie des Inscriptions tarda trop à s’adjoindre Cham‐
pollion. Il apprécia spirituellement son fauteuil « comme un bu‐
veur délicat goûte une bouteille de champagne éventée depuis six
mois ! »

Les représentants du pays se montrèrent plus justes. Après la
mort du jeune savant, M. Étienne prononça ces paroles à la tri‐
bune des Députés :

Sa patrie a presque reçu à la fois ses précieuses découvertes et
son dernier soupir. Il a consumé sa vie dans de pénibles et longs



travaux. Montrez-vous les véritables interprètes de la reconnais‐
sance nationale.

Et le baron Thénard, à la tribune des Pairs :

Sa découverte est si importante qu’elle le place au premier
rang. Champollion est une de nos gloires nationales : acquittons
une dette nationale.

Le Parlement tout entier fut de cet avis et le 24 avril 1833 le
roi sanctionnait la loi suivante :

Article I. –  Il est ouvert un crédit extraordinaire de cinquante
mille francs destinés à acquérir pour le compte de l’État les ma‐
nuscrits, dessins et livres annotés par feu Champollion jeune.

Article II. –  Il est accordé à M Rose Blanc, sa veuve, une pen‐
sion de trois mille francs.

Contresigné : Guizot.

Champollion poète

CHAMPOLLION POÈTE

Bien éloigné de la vérité serait le moderne qui regarderait
Champollion comme un absorbé, comme un renfrogné, comme
un savant en us. Cet égyptologue avait une âme gracieuse et
riante, une âme de poète, un tempérament plein de charme.

L’âme du savant n’est pas une âme sèche et froide. Il a écrit
lors d’une épreuve :



L’amour et l’amitié remplissent mon âme tout entière  : sans
eux je serais bien à plaindre !

Et il compare poétiquement les deux sentiments :

L’amour a des ailes : l’amitié n’en a point, elle reste. L’amour a
presque toujours un bandeau  : l’amitié a des yeux de lynx, elle
veille au bonheur de l’aimé.

Il écrit encore à son fidèle, Augustin Thévenet :

Le découragement est sur le point de me gagner. C’est alors
que j’appelle à mon secours toute ma philosophie. Mais, pour
mon malheur, elle ne peut rien sur l’âme. Il faut être calme pour
écouter ses inspirations. Je conçois qu’elle adoucit les maux ordi‐
naires de la vie, qu’elle préserve des peines de convention qui
naissent des préjugés sociaux, mais, si le cœur souffre véritable‐
ment, la philosophie se tait parce qu’elle sent alors son impuis‐
sance, que reste-t-il à l’infortuné ? Les consolations de l’amitié ;
je les attends de toi  ; je te raconte mes peines et je me sens un
peu soulagé. Aime-moi, comme par le passé, et plus encore s’il se
peut, parce que j’en ai bien besoin : je t’embrasse de cœur !

La tendresse du cœur se concilie chez l’égyptologue avec un
enjouement, une simplicité, une grâce rieuse qui attache, séduit,
et amuse :

Mon ouvrage grossit  ; il devient plus ventru, à mesure que je
maigris davantage…

La fièvre à la mode c’est la plaçomanie, la rage des places. Il y
a de furieux accès de cette fièvre. Pour monter, il faut ramper  ;
c’est la maxime du temps !…



Je ne suis qu’un pauvre diable qui reçoit beaucoup de compli‐
ments sur son savoir et ses belles découvertes, mais pas un seul
petit traitement pour ses menus plaisirs…

Tout en Égypte respire le souvenir de l’expédition française.
Sur les ruines de l’antique Alexandrie, un aveugle arabe m’a crié
fort intelligiblement  : «  La charité, citoyen  ! Je n’ai pas
déjeuné ! »…

Je fais un grand signe de croix en action de grâces à mon bon
génie quand je développe un attrayant papyrus…

Je demandai à un nubien qui m’offrait de l’eau-de-vie de
dattes s’il connaissait le nom du sultan qui a construit le vieux
temple de Deïr ? Il me répondit que d’après les vieillards du pays
l’édifice date de trois cent mille ans, mais qu’on est incertain de
savoir s’il est l’œuvre des anglais, des russes, ou des français…

J’ai donné une fête à mes jeunes gens le surlendemain de
notre arrivée au Caire. Je fis venir six almées ou filles savantes
(et très savantes), qui dansèrent et chantèrent de six heures du
soir à deux heures du matin… le tout en tout bien et tout
honneur…

À Akhmin, l’après-midi et la nuit se passèrent en fête, bal,
tours de force et concert, chez l’un des commandants de la haute
Égypte, Mohamed-Aga, brave homme, bon vivant, et bon
convive, ne respirant que la joie et les plaisirs. L’air de Malbo‐
rough que nos jeunes gens lui chantèrent en chœur le fit pâmer
de plaisir, et ses musiciens eurent aussitôt l’ordre de
l’apprendre…



Les sots de tous les siècles ont eu ici de nombreux représen‐
tants  ; égyptiens, grecs, romains, coptes, européens, ont cru
s’illustrer en griffonnant leurs noms sur les peintures et en défi‐
gurant les bas-reliefs. Mais à Béni-Hassen j’ai trouvé écrite au
charbon et presque effacée une inscription bien simple qui m’a
ému «  1800, 3 régiment de dragons.  » J’ai repassé pieusement
ces traits à l’encre noire, avec un pinceau…

Je te ferai le détail des charmes et des beautés occultes de plu‐
sieurs belles momies de marquises égyptiennes dont j’ai examiné
déjà la charmante carcasse…

Àmon retour je te ferai voir le portrait de la reine Atari, fort jo‐
lie femme, quoique négresse…

Mon escadre (sur le Nil) est composée de six superbes barques
à trois lits et d’un vaisseau amiral à quatre lits, armé d’une pièce
de canon. Ma caravane de vingt-huit bouches, sans compter celle
du canon, risque de mourir de faim au fond de cette triste
Nubie…

Je donne ce soir à nos jeunes gens une fête mangeante dans
une des plus jolies salles du tombeau d’Ousireï, pour la naissance
de M Zoraïde ma fille. Je ménage une surprise à notre jeunesse,
un morceau de jeune crocodile à la sauce piquante…

On peut aussi dire que la poésie la plus colorée coule à pleins
bords dans ses enthousiastes descriptions des sites et des monu‐
ments, admirés en Italie ou en Égypte. Il est vrai qu’il boude le
Vésuve :

Je lui en veux un peu de n’avoir point célébré notre venue par
une petite illumination. Il est d’une tranquillité bête !



Mais quel lyrisme, à Terni, à Paestum, et sur mer !

J’ai vu la cascade della Marmora : c’est le plus magnifique ta‐
bleau que l’œil humain puisse contempler !…

Il est impossible de communiquer la profonde impression
qu’on éprouve à la vue de l’antique Possidonia (Paestum), de ces
trois temples grecs isolés au milieu des pâtres, des bandits et des
troupeaux de buffles. C’est du vieux style tout pur, c’est-à-dire du
grandiose et du vrai beau  ! À une certaine distance et surtout
lorsque ces monuments se détachaient en jaune doré sur le bel
azur du ciel et de la mer, je crus voir des temples égyptiens ! J’é‐
tais déjà amoureux du vieux style : c’est maintenant ma passion
déclarée ! On n’entend d’autre bruit dans cette enceinte que le cri
des corbeaux ou des buffles ; les uns voltigent dans ces forêts de
chapiteaux ou se perchent sur les corniches ; les autres reposent
à l’ombre des robustes colonnes du péristyle  : Je n’oublierai ja‐
mais un tel tableau !…

Un orage violent éclata  ; notre vaisseau volait aussi rapide
qu’une flèche au milieu des flots rugissants comme des bêtes fé‐
roces ! C’était un spectacle aussi beau qu’effrayant !…

En Égypte plus encore la poésie des grands spectacles en‐
flamme Champollion. Ce n’est pas qu’il s’étudie à tout voir en
beau :

Je me suis bien gardé dans mes dessins d’oublier les reines
soit égyptiennes, soit grecques  : il y en a de toutes les couleurs,
blanches, brunes, noires, jaunes, voir même des châtaignes ; les
unes jolies, les autres laides, comme il a plu au grand Ammon de
les octroyer en temps et lieu.



Il ne s’aveugle pas davantage sur l’Égypte moderne :

Sachant que les anciens représentaient cette contrée par une
vache, Méhémet-Ali la trait et l’épuise du soir au matin, en atten‐
dant qu’il l’éventre ; ce qui ne tardera pas. L’Égypte fait horreur
et pitié ; je dois le dire malgré le beau sabre monté en or dont le
Pacha m’a fait présent, comme une marque de sa haute
satisfaction.

Mais sauf ces réserves, le voyageur vibre d’admiration et la
poésie de son sujet l’enlève, le passionne : c’est le délire sacré du
barde en toute sa fougue et sa flamme. Ses descriptions sont de
véritables chants imagés et fleuris.

À Bathn-el-Bakarah, la vue est magnifique : la largeur du Nil
est étonnante : à l’occident, les pyramides s’élèvent au milieu des
palmiers. Une multitude de barques et de bâtiments se croisent
dans tous les sens. À l’Orient le village très pittoresque de Scho‐
raféh dans la direction de Héliopolis. Le fond du tableau est oc‐
cupé par le mont Mokatham que couronne la citadelle du Caire et
dont la base est cachée par la forêt de minarets de cette grande
capitale…

Nous arrivâmes enfin à Dendérah. Il faisait un clair de lune
magnifique et nous n’étions qu’à une heure de chemin des
temples. Pouvions-nous résister à la tentation ? Je n’essaierai pas
de décrire l’impression que nous fit le grand propylon et surtout
le portique du grand temple ! On peut bien le mesurer ; mais en
donner une idée, c’est impossible  ! C’est la grâce et la majesté
réunies au plus haut degré  ! Nous y restâmes des heures en ex‐
tase courant les grandes salles avec notre pauvre falot !…



À Karnac apparaît toute la magnificence pharaonique, tout ce
que les hommes ont imaginé et exécuté de plus grand. Tout ce
que j’avais vu, tout ce que j’avais admiré avec enthousiasme me
parut misérable en comparaison de ces conceptions
gigantesques ! Je me garderai bien de vouloir rien décrire. Car de
deux choses l’une : ou mes expressions ne rendraient que la mil‐
lième partie de ce qu’on doit dire en parlant de tels objets  : ou
bien, si j’en traçais une faible esquisse, même fort décolorée, on
me prendrait pour un enthousiaste, tranchons le mot, pour un
fou  ! Nous ne sommes en Europe que des Lilliputiens  ; aucun
peuple ancien n’a conçu l’art de l’architecture sur une échelle
aussi sublime, aussi large, et aussi grandiose, que les vieux égyp‐
tiens. Ils concevaient en hommes de cent pieds de haut ; et nous
avons tout au plus cinq pieds huit pouces ! L’imagination, qui, en
Europe, s’élance bien au-dessus de nos portiques, s’arrête ici et
tombe impuissante au pied des cent quarante colonnes de la salle
hypostyle de Karnac !…

Thèbes, c’est ce que la main de l’homme a fait de plus grand et
de plus merveilleux. Tous les superlatifs du monde ne sont que
bagasse quand il s’agit de parler de cette aînée des villes royales.
J’y courais comme un fou au milieu des colosses, des obélisques,
et des colonnades qui passent ce que l’imagination peut conce‐
voir de plus grandiose. C’est un monde de monuments ; ou plutôt
c’est Thèbes, et c’est tout dire ! C’est le plus grand mot qui existe
dans aucune langue !…

Notre soirée a été égayée par un superbe écho découvert par
hazard en face de Dandour. Il répète fort distinctement et d’une
voix sonore jusqu’à onze syllabes. Nos compagnons italiens se
plaisaient à lui faire redire des vers du Tasse tout entiers, entre‐



mêlés de coups de fusil que l’écho nous rendait en coups de ca‐
non et en éclats de tonnerre…

Les brisants du Nil me rappellent le bruissement de nos tor‐
rents des Alpes…

Toutes les descriptions ne sauraient donner une idée
d’Alexandrie. C’est une véritable apparition des antipodes et l’on
se trouve tout à coup dans un monde nouveau. Des couloirs
étroits et bordés d’échoppes, encombrés d’hommes de toute cou‐
leur, de chiens couchés, et de chameaux attachés en chapelets  ;
des cris rauques mêlés à la voix glapissante des femmes et d’en‐
fants à demi-nus  ; une poussière étouffante  ; et, par-ci par-là
quelque seigneur magnifiquement habillé et maniant un superbe
cheval ; voilà ce qu’on nomme une rue d’Alexandrie…

La place de l’Ezbékieh, au Caire, pour la fête du Prophète, est
couverte de monde entourant les baladins, les danseuses, les
chanteurs et de très belles tentes sous lesquelles on pratique des
actes de dévotion. Ici, des musulmans assis lisent en cadence des
chapitres du Coran ; là trois cents dévots rangés en lignes paral‐
lèles et mouvant le haut de leur corps en avant et en arrière
comme des poupées à charnières, chantent en chœur : Il n’y a pas
d’autre dieu que Dieu  ! Plus loin quatre cents énergumènes de‐
bout, rangés circulairement et se sentant les coudes, sautent en
cadence en lançant du fond de leur poitrine épuisée le nom d’Al‐
lah mille fois répété, mais d’un ton si sourd, si caverneux, que je
n’ai entendu de ma vie un chœur plus infernal, cet effroyable
bourdonnement semblait sortir des profondeurs du tartare, nous
en fûmes réellement terrifiés. À côté de ces religieuses folies cir‐
culent les musiciens et les filles de joie. Des jeux de bague, des es‐
carpolettes de tout genre sont en pleine activité, ce mélange de



jeux profanes et de pratiques religieuses joint à l’étrangeté des fi‐
gures et à l’extrême variété des costumes forme un spectacle infi‐
niment curieux et que je n’oublierai jamais.

Encore une vraie poésie dans cette expansion qu’exprime le
savant devant certains fragments de papyrus égyptiens.

Décrire les sensations que j’aie éprouvées en étudiant les lam‐
beaux de ce grand cadavre d’histoire est chose impossible  ! L’i‐
magination la plus froide en serait ébranlée  ! Comment se dé‐
fendre d’un peu d’émotion en remuant cette antique poussière
des siècles  ! Je philosophais à outrance. Aucun chapitre d’Aris‐
tote ou de Platon n’est aussi éloquent que ce morceau de papy‐
rus. J’ai vu rouler dans ma main des noms d’années dont l’his‐
toire avait totalement perdu le souvenir, des noms de dieux qui
n’ont plus d’autels depuis quinze siècles  ; et j’ai recueilli, respi‐
rant à peine, craignant de le réduire en poudre, le petit morceau
de papyrus, dernier et unique refuge de la mémoire d’un roi qui,
de son vivant, se trouvait peut-être à l’étroit dans l’immense pa‐
lais de Karnac  ! Dans ces restes si fragiles et si mutilés d’un
monde qui n’est plus, j’ai vu, comme dans celui d’aujourd’hui que
du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas ; que le temps réduit au
même niveau et entraîne sans distinction ce qu’il y a de plus
grand et de plus petit, de plus grave et de plus futile, de plus
triste et de plus gai. À côté d’un fragment soit d’acte du règne de
Ramsès le Grand, soit d’un rituel contenant les louanges de Ram‐
sès Miamoun ou de tout autre grand pasteur des peuples, j’ai
trouvé un débris de caricature Égyptienne représentant un chat
qui garde des canards, la houlette à la main, ou un cynocéphale
qui joue de la double flûte. Près des nom et prénom du belli‐
queux Mœris, un rat armé en guerre et décochant des flèches



contre un combattant de sa force, ou bien un chat montant sur
un char de bataille. Ici, un morceau de rituel funéraire, sur le dos
duquel l’intérêt humain avait écrit un contrat de vente ; et là, des
débris de peinture, d’une obscénité monstrueuse !…

L’égyptologue est donc souvent un poète en prose dans ses
descriptions. Mais si le mot de poésie ne doit s’appliquer qu’à des
œuvres versifiées, Champollion peut aussi réclamer sa petite
place sur le Parnasse.

Ce n’est pas sans surprise que parmi ses lettres, adressées à
son frère, parmi ces monuments qui attestent un si profond sa‐
voir, une attention si tenace aux matières les plus ardues, on
trouve les productions toutes différentes d’un esprit enjoué, on
rencontre des facéties et des vers !

Entre une question de grammaire arabe et une discussion sur
les papyrus égyptiens, entre une reproduction de caractères hé‐
breux et un dessin de cartouches pharaoniques, s’intercale par‐
fois une œuvre poétique, épître ou comédie, écrite sans préten‐
tion, gaiement, simplement, pour l’amusement de la famille et
des amis.

Il semble même que l’auteur ait eu conscience de quelques dé‐
faillances prosodiques ; il s’en est tant bien que mal justifié en ces
termes :

Mon imagination fougueuse ne peut s’astreindre à une symé‐
trie qui semble froide, mes vers comme ma tête sont pleins de
mouvements, bons ou mauvais. Les disparates sont de l’essence
de la poésie.



Peut-être serait-il donc excessif de vanter le mérite littéraire
de ces morceaux faciles  : du moins empruntent-ils une saveur
marquée au nom de leur savant auteur et à ses occupations
ordinaires.

La curiosité publique, en nos temps, s’attache volontiers aux
peintures d’une cantatrice, à la musique d’un sculpteur  ; l’opi‐
nion se montre bénévole pour ces œuvres inattendues, qui béné‐
ficient de la surprise et rencontrent l’indulgence.

Il en pourra être ainsi pour ces légers produits de l’esprit le
plus solide et le plus puissant, pour ces vers français d’un savant
égyptologue. Ceux que l’on va lire n’accroîtront assurément pas
sa gloire ; ils susciteront quelque intérêt, uniquement à cause du
grand homme qui s’en est diverti.

Les premiers en date sont envoyés du collége ; l’auteur a treize
ans :

Je t’envoie la copie du discours du vieil Horace qui défend son
fils devant le peuple. C’était une version de Tite-Live qu’on nous
avait donnée. Comme il y avait de grandes idées j’ai tâché de le
mettre en vers et je l’ai mis sur une copie. Qu’en penses-tu ?

Tite-Live, Narration IV. Art. IV.

Peuple, le verras-tu, ce héros triomphant,
Le verras-tu souffrir un supplice infamant ?
À peine les Albins pourraient, d’un œil tranquille,
Voir dans ce triste état le fléau de leur ville !
Viens enchaîner mon fils ! Viens, approche, Licteur !
Viens courber sous le joug notre libérateur !



Celui qui nous acquit une nation nouvelle
Sera victime, hélas, d’une loi trop cruelle !
Bourreaux, allez voiler son front victorieux !
Si mon fils doit périr, que ce soit en ces lieux !
Qu’il teigne de son sang ces glorieux trophées,
Ces armes au combat par lui-même enlevées !
Si, loin de cette enceinte, il trouve le trépas,
Sur la tombe de ceux que t’immola son bras,
Rome, reçois son sang ! Oui, reçois cette vie
Qu’il exposa toujours pour servir sa patrie !
Nos neveux rougiront d’être appelés Romains !
Ils rougiront du sang que vont verser vos mains !
Sa mort ne peut flétrir les lauriers de sa gloire :
Pour nous sera la honte, et pour lui la victoire !

La naïve pièce suivante est encore œuvre de lycéen :

Un commerçant, au déclin de son âge,
Voyait depuis longtemps fructifier ses fonds ;
Et ses vaisseaux bravant l’orage
Couvraient des mers les abîmes profonds :
Ils venaient à bon port. Riche dans peu d’années,
Il vit l’or et l’argent s’amonceler chez lui,
Et tout lui présageait d’heureuses destinées.
Du probe Conaxa la jeunesse avait fui :
Déjà la vieillesse craintive
Lui faisait redouter les caprices des flots,

Sa démarche lente et tardive
L’avertissait de songer au repos :
Le seul espoir de sa vieillesse
Consistait dans ses deux enfants



De qui les soins et la tendresse
Lui faisaient oublier les outrages des ans.
« Vous êtes, ô mes fils, au printemps de votre âge,
« Leur dit-il, mes vieux jours
« M’ôtent la force et le courage
« De suivre mes travaux, d’en reprendre le cours.
« Je vais vous céder ma fortune
« Puissiez-vous, ô mes enfants,
« De cette faveur peu commune
« Être envers moi reconnaissants.
« Imitez votre vieux père
« Soyez toujours laborieux,
« Et que tout dans vos mains prospère !
« C’est le plus ardent de mes vœux ! »
Bientôt il tint ses promesses :
À ses deux fils tout est livré…
À l’instant cessent les caresses,
Le vieillard est abandonné !
On le fuit, on le délaisse,
Il est seul avec son ennui.
Plus de fils, plus de tendresse.
Avec son or, tout s’est évanoui !
Tout lui reprochait sa sottise,
Et tout la lui faisait sentir.
Cette tranquillité qu’il s’était tant promise,
Elle fait place au repentir !

Un ami lui restait, et ce malheureux père
Lui dépeignant son affreuse misère,
Court dans son sein épancher sa douleur.
Il pleure, il crie, il se désole ;



Son fidèle ami le console,
Et lui promet une ombre de bonheur.
« Il nous faut employer la feinte.
« Écoute : voici mon dessein,
« Lui dit l’ami, pour mettre fin
« À ces douleurs dont son âme est atteinte.
« Quelqu’un viendra t’apporter de ma part
« Une somme considérable.
« Aussitôt après son départ
« Étale l’argent sur la table
« Et fais que tes deux fils puissent l’apercevoir :
« Et tu verras bientôt changer leur train de vie.
« Dans peu de temps tu vas les voir
« Se conduire à ta fantaisie. »
Ainsi parle l’ami ; le vieillard rassuré
Conserve cependant un peu d’humeur chagrine.
Ses fils arrivent et l’on dîne.
Par un homme inconnu le repas est troublé :
Le père reçoit l’or, l’envoyé se retire.
« Écoutez, mes enfants, ce que je vais vous dire :
« Vous êtes étonnés de me voir tout cet or ;
« En vous donnant mon bien j’ai fait une imprudence,
« Mais cet argent me reste encore,
« Et ce sera la récompense,
« Lorsque la mort m’enlèvera,
« De celui de vous deux qui le méritera. »

Il dit, et feint de renfermer la somme.
Dévoré de la soif du gain,
Chaque fils se promettait bien
D’avoir le trésor du bonhomme.



Conaxa voit déjà ses désirs prévenus.
Caresses, devoirs assidus,
Il n’est rien qu’on n’eût voulu lui faire
Pour réjouir et charmer le bon père.
Zélés, soumis, respectueux,
Ses fils rivalisaient tous deux.
C’était le plus content des vieillards de ce monde,
Tant leur hypocrisie était noire et profonde !
Enfin, la mort vient l’enlever
Aux soins de leur feinte tendresse.
Le père étant mort sans tester,
Loin de montrer de la tristesse,
Les fils, au coffre-fort coururent promptement,
(Car ce fut là leur première pensée !)
Mais quel est leur étonnement,
Quand au lieu de trouver la somme désirée,
Et de voir l’immense trésor
Que leur avait promis la mort,
Ils ne trouvent qu’une massue,
Plus une inscription en ces termes conçue ;
Cette arme est pour punir les pères imprudents,
Pour les guérir de la sottise
D’abandonner leur bien à leurs enfants.
Ah ! Victime de ma tendresse !
Si je l’ai fait, d’affreux malheurs

Et des chagrins et des douleurs
Ont assiégé ma trop longue vieillesse !

Un peu plus tard, à dix-sept ans, Champollion, quittant Gre‐
noble pour étudier à Paris, compose, le 1 janvier 1807, cette fra‐



ternelle et reconnaissante prière que je cite avec empressement
parce qu’elle dément les sentiments irréligieux qu’une école attri‐
bue gratuitement au grand égyptologue :

Maître de l’univers, toi mon Dieu, toi mon père,
D’un œil compatissant, si tu vis ma misère,
Si tu jetas sur moi des regards de bonté,
Écoute, entends ma voix ! Que je sois exaucé.
Un frère, tu le sais, dès ma plus tendre enfance
Acquit des droits sacrés à ma reconnaissance,
De la vertu m’apprit à suivre le chemin,
Des vices de mon cœur arracha le levain.
Le faux éclat de l’or, la richesse trompeuse
Ne pourraient lui fournir une carrière heureuse.
Ces biens empoisonnés causeraient son malheur,
Et loin de l’assurer, détruiraient son bonheur.
Des craintes, des chagrins, il deviendrait la proie.
Mon père, tu le peux, mets le comble à ma joie,
Fais-le vivre content dans la tranquillité.
Que ses jours soient filés par la prospérité.
Fais qu’un heureux amour verse sur lui ses charmes,
Qu’il quitte pour lui seul le venin de ses armes,

Que l’hymen sous des fleurs cache ses fers pesants,
Qu’il voye ses vertus revivre en ses enfants.
Arrête le ciseau de la Parque cruelle !
Qu’elle file longtemps une trame si belle !
Oh ! fais que mes succès justifient son espoir,
Que je sois vertueux, et qu’il puisse le voir !
Fais qu’à mon tour enfin lui prouvant ma tendresse,
Je puisse par mes soins soulager sa vieillesse !



Le 1 janvier de l’année suivante, 1808, nouveaux vers de
Champollion, adressés cette fois à son frère et à la nouvelle
épouse de celui-ci, Zoé Berriat :

Le chantre de la nuit, le tendre rossignol,
Ignorait l’amour et ses charmes.
Vers un bosquet un jour il dirigea son vol,
Content, tranquille, exempt d’alarmes,
Il allait chercher sa fraîcheur,
Lorsqu’une jeune et belle fleur
Se présente à ses yeux. Il la voit, il soupire
Et de l’amour il reconnaît l’empire.
Il n’abandonne plus ce bocage charmant.
Aussitôt, de plaire il s’empresse,
Jours et nuits le sensible amant
Chantait l’objet de sa tendresse,

Heureux de se voir, de s’aimer,
Ce doux bonheur filait leur vie.
Mais l’hiver vient ; il faut quitter
Pour toujours sa brillante amie !
Le vent destructeur de l’automne
Déjà fait frémir le bosquet,
La verdure qui le couronne
Se flétrit, tombe, et disparaît
L’hiver approche, et les nuages
Déjà noircissent l’horizon,
Les fleurs voient jaunir leurs feuillages.
Tout ressent les effets de la triste saison !
Il vit s’évanouir la fraîcheur de la belle
Et son tendre incarnat et son parfum divin.



Que devint-il alors ? Ô fortune cruelle !
Hélas, ainsi le veut le sévère destin.
Contant sa peine à toute la nature,
Le rossignol déplore son malheur
Et court au fond des bois dépouillés de verdure
Cacher son amère douleur.
Le rossignol est ton image.
Et celle qui fait ton bonheur,
L’aimable reine du bocage
C’est la maîtresse de ton cœur !
Comme ces deux amants, dont j’ai chanté les peines
Votre amour fait votre félicité.
Loin de Paris, loin de ses pompes vaines,
Vous voyez fuir le temps avec sérénité.

De cette rose que j’ai peinte,
Ma chère sœur vous différez ;
Car rien ne peut porter atteinte
Au bonheur dont vous jouissez.
Loin que de sa pesante main
Le froid hiver vous décolore,
Nous voyons, près de votre sein,
Qu’un jeune bouton veut éclore !
Oui le ciel nous l’accordera :
Je joins mes prières aux vôtres ;
Et je crois même qu’il sera
Accompagné de plusieurs autres.
Et lorsque reviendra l’agréable printemps,
Quand le zéphir aux fleurs donnera la naissance,
Ô mon frère, cet heureux temps
Verra doubler ton existence !



Vous qui joignez au flambeau des amours
Celui d’une aimable sagesse,
Dans la joie et dans l’allégresse
Tendres époux coulez vos jours.
Et toi dont l’univers nous retrace l’image,
Toi qui les créas pour s’aimer
Si leur bonheur est ton ouvrage,
Ô Dieu, daigne l’éterniser.
Et quant à celui de ma vie,
Je l’abandonne à leur tendre amitié.
Être longtemps témoins de leur félicité
Est mon unique et seule envie !

Déjà, lorsque son frère s’était marié, Champollion, avait com‐
posé ces deux couplets :

Enfin de Minerve et Cypris
En ce jour cessent les querelles ;
Par leur accord sont réunis
Les ris, les sages, et les belles,
Chantons, célébrons ce beau jour
Pour nous si digne de mémoire,
Il voit aux roses de l’amour
S’unir les lauriers de la gloire.
Chacun a ses penchants, ses goûts,
Mais je crois que dans cette vie,
Le plus sage d’entre nous tous
Est le sage qui se marie.
Le sage dont l’austérité
Souvent nous effraie et nous blesse,



Pour plaire, doit à la beauté
Faire hommage de sa sagesse !

Même inexpérience prosodique, dans ses odes de vacances :

Dans une aimable solitude,
Éloigné de ces ennuyeux
Qui viennent troubler votre étude
Par des discours fastidieux,

Je coule des jours pleins de charmes,
Mes plaisirs sont délicieux,
D’Apollon j’emprunte les armes ;
Et quand, sur ces monts sourcilleux
Les frimas ont fixé ma vue,
Pénétré de l’immensité
Je sens que mon âme est émue,
J’adore la divinité.
Armé d’un hameçon perfide
Ou d’un plomb rapide et léger
Je trompe le poisson avide,
Ou j’atteins l’habitant de l’air.
Dans un bois frais et tranquille
Je me plais souvent à rêver,
Loin du tumulte de la ville ;
J’aime toujours à l’oublier !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Le fracas des cités pour plusieurs a des
charmes ;
D’autres aiment les camps, toujours remplis d’alarmes.
Un autre chérira du Dieu Mars les travaux.
Le sage vient ici voir les riants coteaux.
Les campagnes en fleurs sont mes seules délices ;



Et je fais au Dieu Pan de fréquents sacrifices.
Les nymphes des ruisseaux et les nymphes des bois
Par cent bienfaits divers justifieront mon choix.
Quand le midi brûlant dessèche la prairie,
Sans craindre Syrius ni toute sa furie,
Sous un ombrage frais, Homère dans les mains,
Je lis les faits guerriers des Grecs et des Troyens.
Ou bien, lorsqu’à mes pieds un clair ruisseau murmure
Buffon ouvre à mes yeux le sein de la nature !

Voici des vers datés de la campagne romaine :

Dans l’âge d’or de l’Italie,
Un roi comme il n’en fut jamais,
Pour le seul bien de la patrie,
Faisait la guerre ou bien la paix,
Une naïade fort jolie
Le conseillait, dit-on, tout bas…
Pourquoi tous les rois n’ont-ils pas,
Comme lui, leur nymphe Égérie ?

Les madrigaux sont fréquents sous la plume du grand savant.

On ne vous connaît qu’un défaut ;
C’est d’arriver trop tard et de partir trop tôt !

Pour quelque temps encor vous nous êtes rendue,
À votre aspect, Hébé, tout connaît le bonheur,
Nos barbons rajeunis ont retrouvé leur cœur,
Que tous nos étourdis perdent à votre vue !

Heureuse l’aurore
Qui de vos beaux ans



Vit la fleur éclore
Et parer les champs.
Après vingt printemps
On vous voit, Adèle,
Jeune, aimable et belle,
D’un époux fidèle
Charmer les instants.
L’esprit et les grâces
Comptent sur vos traces
Des succès constants.
Mais l’amour jaloux
Doit dit-on défendre
Aux cœurs de se rendre
En foule chez vous.
Amour n’y voit goutte.
Lorsqu’il y verra
Il s’apercevra
Malgré qu’il en coûte,
Que fêter ce jour
C’est fêter l’amour.
Il se calmera,
Il applaudira
Et répétera :

Heureuse l’aurore
Qui de vos beaux ans
Vit la fleur éclore
Et parer nos champs !

Souffrez du moins que je proteste
Contre la satire et l’auteur.



Il a menti : moi, j’en atteste
Mon innocence et ma candeur.
Je soutiendrai toujours, quoi qu’on dise et qu’on fasse,
Que vos perfections dépassent son audace.
Ne lui souhaitez pas cependant trop de mal,
(Je suis parfois un peu sensible) :
Il vous reproche un mauvais cœur :
Pardonnez-lui, s’il est possible,
Et le pardon sera son brevet de menteur !

Une pièce, intitulée Le Matin, est dédiée par Champollion à M
Rosine Blanc, qui devint plus tard sa femme  ; c’est l’une de ses
poésies les plus correctes.

De nouveaux feux l’Orient se colore ;
Déjà Phœbé penche vers son déclin,
Et dans les airs la renaissante aurore
A répandu la fraîcheur du matin.

Devant le char du Dieu de la lumière,
Vers l’Occident les ténèbres ont fui.
Le doux sommeil a quitté ma paupière
Le triste réveil me rend mon ennui.
Ah ! de Morphée éprouvant la puissance,
Mon triste cœur goûtait quelque repos,
Il oubliait les peines de l’absence,
Et sa douleur cédait aux doux pavots.
L’illusion m’enlevant à moi-même
Portait le calme à mes sens agités.
Songes flatteurs qui m’offrez ce que j’aime
Au jour naissant hélas vous me quittez !
Au sein des nuits votre aimable imposture



Me rend du moins une ombre de bonheur,
Mais le soleil ranimant la nature
Vient dissiper ce prestige enchanteur.
Je voudrais fuir la lumière importune ;
Lent et pensif je parcours nos bosquets
Je reconnais alors mon infortune :
Avec le jour renaissent mes regrets.
Oui, du matin je vois briller l’étoile
Et son aspect chasse l’obscurité,
Pourquoi la nuit en repliant son voile
À l’univers rend-elle la clarté ?
Hélas, en proie au chagrin qui me presse,
Sans ma Rosine il faut passer ce jour !
Vous redoublez mon amère tristesse,
Lieux où naquit le plus ardent amour !

Soyez témoin qu’amant tendre et fidèle
Son souvenir occupe seul mon cœur
Et que l’espoir de me rapprocher d’elle
Seul adoucit ma constante douleur.
Hâte, ô soleil, ta carrière brillante !
Fais que bientôt ils arrivent ces jours
Où je dois être auprès de mon amante !
Astre éternel, suspends alors ton cours !

Mais si Champollion épanchait en vers ses sentiments, selon
les occasions, c’est surtout la muse héroï-comique, la muse rieuse
de la parodie qui amusa ses loisirs.

On ne transcrira ici, — à titre de spécimen — qu’une de ses fa‐
céties, assez nombreuses, quelque peu grand’mères des œuvres



folles qui ont diverti la jeunesse de notre génération : Orphée aux
enfers ou la Belle Hélène.

C’est très probablement cette œuvre littéraire que Champol‐
lion se permit un jour de soumettre au vieil académicien
Andrieu ; elle lui attira de ce critique bougon l’amusante réponse
que voici :

Je refuse de lire les manuscrits de tragédies et de comédies…
Ah, Monsieur, combien il s’en fait  !… Quelle perte de temps  !…
Natio comæda est  !… Enfin, l’estime que votre nom et vos tra‐
vaux m’inspirent, le désir de faire quelque chose qui vous soit
agréable, me font passer par-dessus les désagréments, et je pour‐
rais dire les dégoûts auxquels ces sortes de complaisances m’ont
cent fois exposé. Je lirai donc votre manuscrit avec impartialité,
sine irà nec studio  ; et, puisque vous le voulez je vous en dirai
mon avis, sous la condition, s’il vous plaît, que vous ne me de‐
manderez pas une seconde fois de perdre mon temps à une lec‐
ture, qui, je le sais par expérience ne sert presque jamais à rien…

BAJAZET

PERSONNAGES

Roxane (seule)

Oublions, s’il se peut, les soins de notre empire ;
Pour égayer le temps, amusons-nous à lire ;
Depuis que les combats retiennent mon époux
La lecture remplit mes moments les plus doux.
Ah ! loin de son mari l’épouse solitaire
Peut bien innocemment chercher à se distraire !
Mon terrible Sultan, le superbe Amurat,



A pris depuis un mois le chemin de Bagdad ;
Il va comme un pétard, fondre sur Babylone ;
Il veut venger l’affront qu’on fait à sa couronne.
Prophète Mahomet ! qui fais ce que tu veux !
Seconde mon époux, remplis ces nobles vœux !
Et que frais et gaillard, aux rives du Bosphore
Il vienne retrouver l’épouse qui l’adore !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mais je ne comprends pas la plupart des
maris
Malgré nos petits soins, nos séduisants soucis
Nos coups d’œil assassins, enfin malgré nos charmes
Au mépris de nos cris, de nos pleurs, de nos larmes,
De nos crispations, de nos tendres soupirs,
On les voit du ménage oubliant les plaisirs,
À l’ardeur des combats abandonnant leurs âmes
Pour aller s’échiner quitter leurs tendres femmes…
Cela ne se fait point ainsi dans les romans :
On n’y trouve partout que fidèles amants,

Que maris pleins de feu sous les glaces de l’âge,
Amoureux de leur femme après le mariage.
Auprès de leur moitié s’endormant tous les jours,
Et sans les faire taire, écoutant leurs discours.
Ah ! que c’est beau ! voilà comme tous devraient être ;
Mais à notre destin puisqu’il faut se soumettre,
Oublions un instant la triste vérité !
Que la fable succède à la réalité.
Je ne puis sans bailler étudier l’histoire ;
Sur le meurtre et le sang on y fonde la gloire :
On s’y tue, on s’écrase, on se bat… Fi ! l’horreur !…
Un roman au contraire, est plus selon mon cœur ;



Fardant la vérité l’auteur par son adresse
En me trompant, me plaît, me charme et m’intéresse
J’abhorre un grave écrit…Vive la fiction !
Jamais femme n’aima la méditation.
Trop souvent la raison nous fatigue et nous blesse,
L’ennui naquit un jour d’un excès de sagesse.
Je veux pour m’amuser achever ce récit,
C’est là que j’en étais… Voyons donc ce que fit
Conduit par le destin, guidé par Mélusine
L’amoureux et le beau prince de Cochinchine.

Elle lit

« Déjà le prince Titi ne voyait plus le balcon de son adorable
princesse, il tira son mouchoir de sa poche, leva les yeux au ciel,
soupira profondément et se moucha de la meilleure grâce du
monde, bientôt il perdit de vue les hautes tours de la fameuse
Londres ; il suivait tristement à pied le chemin qui mène directe‐
ment à Trébizonde ; c’est là qu’il devait être assez heureux pour
rencontrer l’effroyable géant Fierabras possesseur du serpent
sans queue, des cerises sans noyaux et des pommes sans pépins,
objets rares et précieux qui seuls pouvaient lui faire obtenir la
main de l’infante d’Angleterre ; car l’aimable Titi n’avait pas lui-
même d’autre avantage sur ses rivaux que d’être le plus noble, le
plus riche, le plus puissant, le plus beau et le mieux fait de tous
les princes de la terre qui se disputaient la main de la fille du Sul‐
tan de la Grande-Bretagne  ; cela ne suffisait point, il fallait en‐
core posséder les trésors inestimables que le géant Fierabras
avait traîtreusement enlevés au roi Arthus…

Pour prouver son amour, qu’il est beau qu’un amant
Affronte sans péril, la gueule d’un géant !



«  … Le beau prince Titi suivait donc, comme nous avons eu
l’honneur de le dire, le chemin de Trébizonde, il était seul… non il
n’était pas seul ; la princesse Mimi lui avait donné un chien Da‐
nois  ; le plus beau chien Danois de toute l’Asie  ; il s’appelait
Constant emblème ingénieux, touchant et sentimental de la fidé‐
lité que le prince Titi avait promise à la princesse Mimi et que la
princesse Mimi avait promise au prince Titi…

Ah ! que c’est donc touchant ! quelle délicatesse !
Comme il devait aimer son chien et sa maîtresse.

« … Le prince Titi et le chien Constant cheminaient ensemble ;
l’un la tête courbée, l’autre les oreilles basses  ; l’un les mains
dans ses goussets, l’autre la queue entre les jambes, car quoique
ce chien ne fût qu’une bête, il devinait cependant que son maître,
ce maître qu’il aimait de tout son cœur, était bien loin d’être sa‐
tisfait et content, car il était triste comme un bonnet de nuit
quand on n’a pas envie de dormir…

Que cette pauvre bête avait donc de l’esprit !
Oh ! que j’aurais eu peur que quelqu’un ne la prît !
Trop aimable animal comme il savait connaître
La cause du chagrin qui chagrinait son maître.

«  … À peine avaient-ils fait un demi-quart de lieue sur la
grande route, que tout à coup un énorme et gros serpent, un dra‐
gon aussi gros qu’un gros éléphant de la plus grosse taille, sortit
de dessous une pierre où il s’était caché et avala en un clin d’œil
et comme un grain de sel le chien Constant, compagnon du
prince Titi. Celui-ci fut au désespoir…

Ôciel ! quel coup affreux ! quel malheur accablant !
Pauvre prince Titi ! trop malheureux amant !



Tu perds, trois fois hélas ! cet animal fidèle !…
Pour la triste Mimi quelle triste nouvelle !…
Ah ! si mon cher époux, cet époux si constant,
Si l’aimable Amurat, m’avait fait en partant
Cadeau d’un jeune chien qui fut sur ce rivage
De la fidélité la douce et tendre image,
Un petit épagneul, un carlin, un barbet,
Un joli chien canard, fut-ce même un roquet,
Me rappelant sans cesse un époux trop aimable
Comme il partagerait et ma couche et ma table !
Et si dans mon boudoir paraissait à l’instant
Un énorme dragon, gros comme un éléphant,
S’il voulait m’arracher le chien que j’idolâtre,
Contre cet éléphant j’essaierais de me battre ;

S’il était le plus fort, et que ce monstre affreux
Le croquât, il faudrait qu’il nous croquât tous deux !!

« … Ce serpent était l’enchanteur Kara Lacaramoussa, amou‐
reux de la princesse Mimi et ennemi du prince Titi ; il avait pris
cette forme pour… »

Ah ! vilain enchanteur !… Quel bruit se fait entendre !
Quel mortel sans mon ordre, en ces lieux veut se rendre.
Ah ! c’est le grand visir !… Acomat, est-ce toi ?

Roxane, Acomat

Roxane

Que tu viens à propos pour calmer mon effroi !
Ne suis-je pas bien pâle ?… Ah ! parle, réponds-moi.

Acomat



Hélas !

Roxane

Hélas !Le pauvre chien ! que j’aime cette histoire !
Tu ne me croiras point…

Acomat

Tu ne me croiras point…Hélas ! que faut-il croire ?

Roxane

J’avouerai que j’éprouve un plaisir sans second
À lire cet écrit instructif et profond.

Son auteur mélangeant l’art avec la nature
Vous offre de nos cœurs une vive peinture.
Dans les moindres détails, quelle précision !
Comme il sait nous tenir dans l’indécision !
Comme il sait embrouiller dans chaque circonstance,
La nature, l’amour, le plaisir, la constance,
Les désirs, la terreur, les soupirs, les appas…

Acomat

Madame, pour le coup, je ne vous comprends pas…

Roxane

Ah ! ne t’étonne point si tu ne peux m’entendre,
C’est du sublime, ami, c’est là qu’il faut l’apprendre !
Moi-même (et je le dis sous le sceau du secret),
Je n’ai pas du roman bien saisi le sujet
Car je n’en suis encor qu’au treizième volume.



Quel fécond écrivain ! Quelle fertile plume !
Je te le prêterai…

Acomat

Je te le prêterai…Sultane en vérité
C’est pour votre désir avoir trop de bonté…
Hélas ! hélas ! hélas !

Roxane

Hélas ! hélas ! hélas !Tombez-vous en faiblesse
Grand visir, qu’avez-vous ?

Acomat

Grand visir, qu’avez-vous ?Ô coup dont la rudesse
Me perce l’estomac, le cœur et le cerveau !!
Ah ! quel crêpe il faudra coudre à votre chapeau !

Roxane

Attends donc… que dis-tu ? Visir prends la parole.

Acomat

Ce que je vous dirai ne sera pas très drôle.

Roxane

Je suis prête, allons donc !

Acomat

Je suis prête, allons donc !Madame, votre époux…

Roxane



Eh bien !

Acomat

Eh bien !Votre mari…

Roxane

Eh bien ! Votre mari… Visir ! finirez-vous ?

Acomat

Le sultan…

Roxane

Le sultan…Le sultan ! que veux-tu donc me dire ?

Acomat

Amurat…

Roxane

Amurat…Amurat !… Mahomet quel martyre !

Acomat

Le grand Turc…

Roxane

Le grand Turc…Pour le coup cela devient trop fort…
Parle ou sinon…

Acomat

Parle ou sinon…Eh bien ! le grand sultan est mort.



Roxane

Ah ! cruel ! je te vais faire couper la langue !

Acomat (se jetant à ses pieds)

Voilà donc quel sera le fruit de ma harangue…

Roxane

Barbare ! tu n’as donc ni boyaux ni pitié !
Eh quoi ! sans ménager une tendre moitié,
Ne la préparant pas à cette triste épreuve
Oses-tu sans façon lui dire qu’elle est veuve,
Est-ce ainsi qu’on se joue avec les sentiments !
Je vois bien que jamais tu n’as lu de romans !

Acomat

Vous m’avez ordonné d’être bref…

Roxane

Vous m’avez ordonné d’être bref…Quelle audace !

Acomat

Je lirai des romans…

Roxane

Je lirai des romans…Eh bien ! je te fais grâce,
Relève-toi, visir, puisque j’ai pardonné,

Conte-moi longuement le coup infortuné
Qui ravit sans retour un bon maître à l’empire,
À Roxane… un époux… parle avant que j’expire.



Et visir sur le tout tâche de m’attendrir.
Ou bien devant tes yeux, tu vas me voir mourir.
La sensibilité me gonfle et m’assassine
Il faut l’évacuer… le sentiment me mine
Je perds mon embonpoint… parle donc.

Acomat

Je perds mon embompoint… parle donc.À l’instant
Où notre magnanime et sublime sultan
Quitta les murs sacrés du palais de Bizance,
Et que vers Babylone allant en diligence
Pour la dernière fois il vous fit ses adieux ;
Des larmes et des pleurs s’échappaient de vos yeux,
Malgré le mauvais temps vous prétendiez le suivre,
Vous voulûtes mourir, il vous força de vivre,
Oh ! que vous aviez chaud dans ce fatal moment !

Roxane

Ah oui ! c’était l’effet d’un noir pressentiment !
Il me faisait suer !

Acomat

Il me faisait suer !Je le pensais, Madame.
Hélas ! ce n’était point l’erreur d’une belle âme !
Ce noir pressentiment était le précurseur
D’un crime du destin qui l’égale en noirceur.
Écoutez en détail cette triste aventure :
Le sultan Amurat était dans sa voiture,

Il marchait en avant, sa garde le suivait.
Comme l’air était chaud, Sa Majesté buvait,



Non du vin, (vous savez que notre loi divine
En a très sagement purgé notre cuisine,
Elle en a craint pour nous les dangereux fumets),
Mais de cet innocent et savoureux sorbet,
De sucre, de piment, de cannelle, d’orange,
De citron et de musc, rafraîchissant mélange.
Tant pour tromper l’ennui d’un voyage si long
Que pour se procurer un sommeil plus profond,
Il lisait un roman triste et mélancolique.

Roxane

Ah ! quelle sympathie !

Acomat

Ah ! quelle sympathie !Un gaz soporifique
S’échappe du volume à mesure qu’il lit ;
Le sultan le pompait ; son œil s’appesantit,
Il baille malgré lui, puis se palpe et s’étire ;
Il baille encore plus fort, tousse, crache, soupire,
Et se jette en ronflant dans les bras du sommeil ;
Le roman à ses pieds attendit son réveil.
Tout à coup la voix du sultan se fait entendre ;
Les grands auprès de lui s’empressent de se rendre,
Il beuglait comme un veau ; les eunuques surpris
Écoutent en tremblant ses redoutables cris…

Roxane

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce donc qu’avait le pauvre sire ?

Acomat



Un gros torticoli !

Roxane

Un gros torticoli !Visir ! vous voulez rire !

Acomat

Un gros torticoli, madame.

Roxane

Un gros torticoli, madame.Rien que çà !

Acomat

Ah ! c’était bien assez puisqu’il en trépassa !…

Roxane

Ouf !…

Acomat

Ouf !…Pour le secourir en cette conjoncture,
On tire le Sultan du fond de sa voiture.
C’est en vain ! Car sa tête avant la fin du jour
Déjà vers son épaule a fait un demi-tour…
Rien n’arrête du mal l’extrême violence,
Le menton à grands pas vers la nuque s’avance,
Et les yeux éblouis par ce tour imprévu
Apercevaient alors ce qu’ils n’ont jamais vu ;
Il a le cou tordu, c’est une affaire faite !
Voilà ce que m’apprend, la dernière estafette.
Cependant il me reste une lueur d’espoir ;
Pour en être plus sûr, moi-même je veux voir…



Je pars sans plus tarder, tâchez d’être tranquille
Madame.

Roxane

Madame.Ah ! tu prendrais une peine inutile ;

Hélas je ne puis plus douter de mon malheur…
Il est mort, c’est très sûr…

Acomat

Il est mort, c’est très sûr…Qui vous l’a dit ?

Roxane

Il est mort, c’est très sûr…Qui vous l’a dit ?Mon cœur
Et mille pronostics ; les cris d’une chouette,
Un couteau mis en croix dessus une fourchette ;
Mon Amurat s’est mis en route un vendredi ;
Au milieu du festin un laquais étourdi
Sur la nappe avant-hier a versé la salière,
Dans la rue un gros chien pendant la nuit dernière
Pour troubler mon sommeil poussait des cris affreux,
Le pain mis à l’envers !…

Acomat

Le pain mis à l’envers !…Cela n’est plus douteux,
Le grand Turc est flambé.

Roxane

Le grand Turc est flambé…Le bonheur m’abandonne !
Acomat désormais je ne veux voir personne,



Soit juif, soit musulman, idolâtre ou payen…
Mais, visir, dites-moi, le deuil m’ira-t-il bien ?

Acomat

Qui pourrait en douter ?…

Roxane

Qui pourrait en douter ?…Puisque me voilà veuve
Je veux de ma douleur te donner une preuve ;

La terre, l’univers en seront étonnés.
Oui tant que dureront mes jours infortunés
Je fais le sacrifice…

Acomat

Je fais le sacrifice…Eh ! lequel donc, Madame ?

Roxane

Le plus grand de tous ceux que peut faire une femme
C’est de ne plus parler.

Acomat

C’est de ne plus parler.Laissez donc, quel fagot !

Roxane

Oui, de par Mahomet ! je ne dis plus un mot.

Acomat

Qui croirait qu’une Turque eût le cœur aussi tendre !…
J’espère cependant que vous voudrez m’entendre !



(Roxane fait signe que non.)

Àquoi vous mèneront ces projets superflus ?…

Roxane

Avez-vous oublié que je ne parle plus ?

Acomat

On ne peut que louer cet excès de tendresse,
Quel effort, juste ciel !… que de délicatesse !…
Pour l’univers entier quel spectacle touchant !…
Ah ! comme cela doit réjouir le Sultan !…
De la cime des cieux, sans doute il vous contemple,

Car vous donnez au sexe un furieux exemple !
Et qu’il sera content de voir (car c’est très beau !)
Votre langue avec lui tomber dans le tombeau…
Comme un coup de canon votre tendresse éclate.
Amurat ne peut plus bouger ni pied ni patte,
Et puisque pour toujours notre sultan est frit
Pourquoi ne plus parler ! Vous avez de l’esprit…
Sultane ! vous avez la langue bien pendue,
Le public croira-t-il que vous l’avez perdue ?…
Rompez, au nom du ciel ! ce silence accablant ;
Quiconque ne dit rien passe pour ignorant ;
Et puisque vous voulez en faire à votre tête,
Tous les gens du bel air, vous croiront une bête.
C’est très dur, mais fort dur !… Vous n’avez plus d’Époux,
Madame, en vous taisant le rattraperez vous !…
Amurat vous a-t-il ordonné de vous taire !….
Hélas le pauvre Turc ! tant s’en faut qu’au contraire !



Pour payer votre amour, vos soins, votre vertu,
Il vous donne son bien.

Roxane

Il vous donne son bien.Que ne le disais-tu !

Acomat

Voici son testament fait pardevant notaire ;
Sultane, vous verrez que la chose est très claire,
Hem ! écoutez-moi bien.

(Il lit.)

Hem ! écoutez-moi bien.« Au nom de Mahomet !
« L’an mil quatre cent soixante et dix-sept
« Le treize Ramazan au lever de l’aurore,

« Moi notaire juré du canton de Bosphore
« Michaël Haraiktan double meim, soussigné
« Par Sultan Amurat, nommément désigné,
« D’ailleurs connu de tous par ma grande sagesse,
« J’écris le testament de sa dite hautesse ;
« J’affirme que j’ai vu, couché sur son sopha,
« Le susdit grand Sultan, fils à feu Moustapha,
« Lequel indisposé de douleurs corporelles
« Était, ce néanmoins, très sain de sa cervelle,
« Comme de ses cinq sens, mémoire, entendement,
« Lequel m’a fait alors l’exprès commandement
« De m’asseoir sans tarder pardevant une table
« Pour écrire ; lequel d’un ton fort lamentable
« M’a de suite dicté le présent testament ;
« Dont voici la teneur noncupatoirement :



« Puisqu’il me faut mourir, je vais cesser de vivre.
« Ceux qui ne meurent point doivent donc me survivre,
« Il est donc bien certain qu’il faut avant ma mort,
« Assurer à chacun un convenable sort.
« Aussi de mon plein gré, je lègue à la sultane
« Mon écrin, mes bijoux ; et mes eaux de senteur,
« Mes joyaux, mes bonbons, mon bonnet d’empereur,
« Mon palais des soupirs avec ses dépendances,
« Je lui donne le sac qui contient mon magot,
« L’argent aussi s’entend…

Roxane

L’argent aussi s’entend…Ça y est-il ?

Acomat

L’argent aussi s’entend… Ça y est-il ?Mot pour mot !

(Il continue à lire.)

« Je donne au grand visir, à cet ami fidèle
« Ma fourchette d’argent, mon couteau, mon écuelle.

(Il tire son mouchoir et s’essuie les yeux.)

« De plus mon gobelet, à sa fille une dot
« De cent mille sequins… (À Roxane.)

Roxane

De cent mille sequins…Ça y est-il ?

Acomat

De cent mille sequins… Ça y est-il ?Mot pour mot !



(Poursuivant sa lecture.)

« Je veux aussi régler le destin de l’empire,
« Voici ce que j’ordonne et ce que je désire :
« Pour mon fils Ibrahim, ce n’est qu’un animal
« Il ne montera point au trône impérial ;
« Peu m’importe, après tout, qu’il jure, qu’il se fâche ;
« Je l’exclus à bon droit, car c’est une ganache ;
« Ses droits reviennent donc à son frère cadet ;
« J’élis pour successeur le jeune Bajazet
« Quoique prince du sang il a la tête bonne ;
« Qu’il soit élu grand Turc, je le veux et l’ordonne !
« Qu’on procède de suite à son couronnement
« Pour qu’il puisse pleurer à mon enterrement.
« Amurat.
Amurat.« Ainsi fait dans la ville de Brousse.
« Ont signé les témoins, Passivan, Barberousse,
« Chef des eunuques noirs, Mamamouchi pacha,
« Mahomet Bridoison. ― Tambourini Bacha
« En foi de quoi je mets mon nom et mon paraphe
« Doublemain. »

Roxane

Doublemain. »Cher époux ! quelle belle épitaphe
Je veux faire poser devant ton monument !
Grand visir, donnez-moi ce divin testament

(Elle lit.)

Grâce au ciel ! c’est très vrai que je suis légataire !

(Elle relit.)



Bajazet empereur !… Visir, il faut vous taire,
Je viens de concevoir un étrange projet…
Ne parlez point encore à l’heureux Bajazet.
Courez chez Atalide, il faut sans plus attendre
Qu’elle se rende ici. Comme elle a le cœur tendre
Elle partagera mon amère douleur.
Contez-lui toutefois la mort de l’empereur,
Rien de plus, allez donc.

Acomat

Rien de plus, allez donc.J’y cours.

Roxane (seule)

Rien de plus, allez donc. J’y cours.Eh bien ! Roxane
Vas-tu dans ce moment perdre la Tramontane ?
Pour la seconde fois il faut te couronner,
Sinon on pourrait bien t’envoyer promener…
Choisis !… ô Mahomet ! que faut-il que je fasse !
Saurais-je sans maigrir supporter ma disgrâce ?
Non, je ne me sens pas les rognons assez forts,
Mais je puis, si le Ciel seconde mes efforts,

Remplacer en ce jour l’époux que je regrette
Et voir le diadème assuré sur ma tête ;
Il ne faut pour cela qu’épouser Bajazet…
Mon enfant, réfléchis, ce serait bientôt fait !
C’est un joli garçon, puis il sera le maître.
Allons, que la douleur sorte par la fenêtre,
Vite, vite, la joie, oublions nos chagrins,
Remercions le ciel de nos heureux destins.
J’épouse Bajazet… aimais-je tant son frère ?…



Mon Dieu non !… car c’était un mauvais caractère,
Un vrai fesse-mathieu, hargneux, triste, grondeur,
Un petit libertin, et de plus un boudeur.
Bajazet au contraire, a la jambe bien faite,
Surtout je lui connais plus de cœur que de tête,
Je pourrais le mener, il aime les romans.
Oh ! comme nous allons passer d’heureux moments !
Je l’épouse, c’est sûr, très sûr, et tout de suite.
Il doit bientôt venir me faire une visite,
Crac, je le lui propose… Et s’il allait biaiser !…
Et si ce Nicodème osait s’y refuser !…
Un moment, mon bijou, je saurai t’y contraindre,
Si tu veux m’aimer, je puis me faire craindre.
Quel bonheur… en mes mains je tiens le testament,
De ma félicité ce sera l’instrument.
Au prince Bajazet il assure l’Empire ;
S’il ne fait à l’instant tout ce que je désire,
Je le brûle à sa barbe !

Atalide, Roxane

Atalide

Je le brûle à sa barbe !Ah ! sultane, est-ce vous…
Est-il vrai que le ciel vous ravit votre époux ?…
Ah ! racontez-moi donc cette triste aventure,
Le sultan est-il cuit ?… en êtes-vous bien sûre ?
Le visir Acomat n’aurait-il point craqué ?

Roxane

Je sens par ce malheur mon esprit détraqué…
Hélas ! il est trop vrai, ma chère, je suis veuve.



Atalide

Le Ciel vous réservait une bien rude épreuve ;
Je ne puis que mêler mes larmes à vos pleurs,
Atalide saura partager vos douleurs.
Mon cœur est délicat comme une sensitive,
Ma sensibilité, vive, prompte, expansive,
S’échappe par mes yeux en toute occasion,
Et je perds à l’instant la respiration.
L’aspect de l’infortune et m’accable et me touche ;
Je ne puis sans pleurer voir souffrir une mouche :
Même (vous me croirez ou ne me croirez point),
Mon extrême pitié se montre en si haut point,
Que si sur mon sopha lorsque je vais m’étendre,
Une puce flairant ma peau mollette et tendre
De son dard assassin me pique et me poursuit,
J’endure sans pâlir le tourment qui me cuit ;

Et quoique la douleur soit poignante et fort vive,
Je sais me dire, il faut que tout le monde vive !
Ah ! que n’éprouve point un cœur comme le mien !…
Des animaux je suis le plus ferme soutien ;
J’ai toujours eu pour eux un faible irrésistible ;
Cela prouve pourtant que j’ai l’âme sensible.
Le malheur a des droits à ma compassion,
Que ne ferais-je pas dans cette occasion ?
Hélas ! pour adoucir votre amère souffrance,
Je me mettrais en quatre, en cette circonstance,
Mon cœur saigne, Madame, en voyant vos douleurs ;
Votre teint se flétrit, vous perdez vos couleurs ;



Il faut se chagriner, mais sans perdre courage…
À quoi pensez-vous donc ?

Roxane

Aquoi pensez vous donc ?Je pense au mariage…

Atalide

Quoi ! Madame, sitôt !…

Roxane

Quoi ! Madame, sitôt !…Voyez donc ! pourquoi pas !…

Atalide

L’hymen a donc pour vous de terribles appas ?
Moi, je crois que ce dieu nous attrape et nous leurre
Qu’il nous donne toujours plus de pain que de beurre…
Donc puisque votre époux vous est escamoté,
Jouissez en repos de votre liberté
Au lieu de rechercher un nouvel esclavage.

Roxane

Ah ! tu ne connais pas les rigueurs du veuvage !…

Atalide

Mais madame…

Roxane

Mais madame…Je sais tout ce qu’on en dira…
Quelque soit le bavard il s’en repentira,
Et si la calomnie ou m’attaque ou me touche



Par quelque bon firman je lui ferme la bouche.
Il me faut un mari.

Atalide

Il me faut un mari.Quel est l’heureux mortel
Que vous avez dessein de traîner à l’autel ?

Roxane

Devine.

Atalide

Devine.Est-ce Ibrahim !

Roxane

Devine Est-ce Ibrahim !Fi donc, c’est une bête !

Atalide

Le visir Acomat.

Roxane

Le visir AcomatAs-tu perdu la tête ?…
Vais-je unir mes destins avec ceux d’un sujet !

Atalide

Et qui sera-ce donc, madame ?

Roxane

Et qui sera-ce donc, madame ?Bajazet…

Atalide



Grand Dieu du ciel…

Roxane

Grand Dieu du ciel…D’où vient que ce nom t’émerveille ?

Atalide

Madame, il est bien jeune.

Roxane

Madame, il est bien jeune.Et moi suis-je si vieille ?

(Avec dépit.)

Mais voyez donc un peu…

Atalide

Mais voyez donc un peu…Sultane, pardonnez…
Ce n’est point ma pensée et vous vous méprenez…
Je dis que Bajazet est étourdi,… volage,…
Qu’il n’appréciera point le charmant avantage…
Le bonheur sans pareil de vous appartenir…
L’homme est un être enfin qu’on ne peut définir.
Madame, que sait-on !…

Roxane

Madame, que sait-on !…Il a des yeux, ma bonne,
Et Roxane n’est pas si mal de sa personne…
Bajazet l’aimera.

Atalide



Bajazet l’aimera.Madame, je le crois…
Et ne puis, après tout, qu’approuver votre choix.

Roxane

Écoute, je te veux faire une confidence.
Ma tendresse pour toi date de ton enfance,
Tu passes au sérail pour un joli sujet,
Et ma vive amitié m’inspire un bon projet.
Tu connais mes desseins, si le ciel les couronne
Je veux te marier… Ah ! vous riez friponne !…
La petite rusée !… en honneur c’est charmant !
Un bon petit mari…

Atalide

Un bon petit mari…Madame en ce moment,
Un mari quel qu’il soit n’offre rien qui me touche.

Roxane

Quoi ! vous voulez trancher de la petite bouche !…
Mais vous faites l’enfant !…

Atalide

Mais vous faites l’enfant !…Je ne veux point d’époux.

(Elle se jette aux pieds de Roxane.)

Roxane

Eh bien ! n’en parlons plus, mon fifi, levez-vous !
À coup sûr, mon projet n’est pas de vous contraindre,
Je veux me faire aimer et non me faire craindre.



(Elle la met sur ses genoux.)

Asseyez-vous ici… là, bien, mon petit chou,

Ah ! je ne croyais pas vous faire de boubou,
Pauvre rat, j’ai pour vous une tendresse extrême ;
Il faut faire plaisir à celle qui vous aime,
N’est-il pas vrai, mon cœur ? Aussi dès ce moment,
Vous ferez mon éloge à mon futur amant,
Dites-lui que je suis une bonne personne ;
Que je vaux un royaume, un sceptre, une couronne ;
Que j’ai l’âme fort tendre, il faut lui dire encor
Que par mes qualités je vaux mon pesant d’or ;
Enfin à tous propos entonner ma louange :
Vous le ferez… pas vrai ? C’est bien… adieu, mon ange.
De mes jardins, je vais parcourir les détours
Et penser un moment à mes tendres amours…
Seule je veux rêver à ma nouvelle flamme,
Adieu donc, mon bijou, je m’en vais.

Atalide (seule)

Adieu donc, mon bijou, je m’en vais.La bonne âme !
Elle veut m’enjôler avec son ton mielleux ;
Mais je hais à la mort les discours doucereux,
Je sais ce qu’en vaut l’aune ; elle est bonne la gouaille,
Quoi !… devant Bajazet tu prétends donc que j’aille,
Pour te faire adorer, cherchant mille raisons,
Étaler tout l’éclat de tes perfections !!
De tes mâles beautés, lui coiffer la cervelle !…
Sultane de mon cœur, ma douce tourterelle,



Attends-toi-zy. D’abord, il faut penser à soi,
Et le beau Bajazet ne sera pas pour toi.

As-tu connu Giraud ?… Torche ! ma toute belle,
Il n’est pas pour ton nez… Je ne suis pas cruelle,
J’ai le cœur assez tendre, et dès le premier jour,
Où mon cher Bajazet m’avoua son amour,
Je sus l’apostropher par une douce œillade,
Ça le ravigota, car il était malade.
Je lui donnai mon cœur… Il est constant, discret,
Et malgré les jaloux, il m’adore en secret.
Pour adoucir un peu son douloureux martyre,
Mon amour complaisant lui permet de m’écrire.
En venant dans ce lieu, j’ai reçu ce poulet.
Voyons ce que m’écrit mon petit Bajazet.

(Elle lit.)

Lumière de mes yeux ! charme de mes prunelles !
Ô vous que j’aimerai toujours !
Ô vous mes uniques amours !
Il faut donc obéir à vos rigueurs cruelles ?
Si vous ne révoquez vos ordres absolus,
Je me sens de calibre à faire une incartade.
Je ne puis vous parler qu’à votre promenade,
Et le reste du jour je ne vous parle plus !…
Je voudrais vous voir à toute heure,
Si vous vous refusez à mon tendre désir,
De douleur il faut que je meure :
Si vous le remplissez, je mourrai de plaisir !
Comme c’est délicat, que d’esprit, que de grâce !



Un amour aussi vif fondrait un cœur de glace…
Comme je l’aime donc ce petit Bajazet !

Et comme il m’aime aussi, si j’en crois son billet :
Lumière de mes yeux : accrochez ma Roxane,
Mes uniques amours ! rien que ça ma sultane.
Ah ! ah ! vous avez beau me guincher de travers,
C’est cependant pour moi qu’on fait ces jolis vers !…
Oui, madame, pour moi !! pour moi, ne vous déplaise ;
Maintenant, vous pouvez l’aimer tout à votre aise,
Je m’en bats l’œil ! on vient et j’entends quelque bruit,
C’est Roxane, grands dieux ! et Bajazet la suit.

Roxane, Bajazet

Roxane

Le fait est très certain !

Bajazet

Le fait est très certain !Que dites-vous Madame ?

Roxane

Oui, le sultan est mort.

Bajazet

Oui, le sultan est mort.Dieu veuille avoir son âme !
Quel est son successeur ?

Roxane

Quel est son successeur ?Vous, si vous le voulez,
Mais il faut avant tout…



Bajazet

Mais il faut avant tout…Quoi, sultane, parlez…
Je ferai tout cela, j’en donne ma parole !

Roxane

Ah ! sans doute, à vos yeux, je vais passer pour folle ;
Mais prince, je ne puis dompter mes sentiments,
S’il est avec le ciel des accommodements,
L’amour n’en connaît point quand ses ardentes flammes
Comme un torrent de feux, ont calciné nos âmes…
L’amour règne en tyran sur nos sens étonnés ;
Il sait, quand il le veut, nous mener par le nez ;
Rien ne peut résister à sa toute puissance,
Il dispose de nous…

Bajazet

Il dispose de nous…Madame, en conscience,
Je ne vous entends pas : torrent, sens étonnés,
Puissance, amour, tyran, âme, nez calcinés…
Qu’ont-ils donc de commun, ces mots, avec l’empire ?

Roxane

Prince, un petit moment, je m’en vais vous le dire.
Un objet s’est ouvert la porte de mon cœur,
Mais il ne connaît point les feux de mon ardeur ;
Je lui tais mon penchant, et le trait qui me larde.
Mais, hélas ! malgré moi, lorsque je le regarde,
Mon œil, languissamment, décèle mon amour…
Je tremble, je pâlis, et rougis tour à tour…



Cependant le cruel, droit comme une statue,
Écoute le récit du tourment qui me tue…

Comme un manche à balais planté pour reverdir,
Mon discours le surprend et semble l’étourdir…
Il m’entend de ses yeux, me voit de ses oreilles,
Mais au lieu de parler, le sot baille aux corneilles ;
Il voit mon embarras croissant à son aspect,
J’attends une réponse… il n’ouvre pas le bec !…
Cependant, je l’adore, et le lui dis en face,
Un autre danserait… et lui reste à sa place…
De mon attachement peut-être est-il touché ?
Prince m’entendez-vous ?

(Bajazet fait signe que non.)

(Avec impatience, Roxane continue.)

Prince m’entendez-vous ?Que vous êtes bouché !

Bajazet

Parlez d’une façon moins inintelligible.

Roxane

Je parlais comme parle un cœur neuf et sensible ;
Mais, prince, puisqu’il faut vous parler clairement,
J’use d’un style bref, simple et sans ornement ;
Garde à vous ! Écoutez ; Bajazet, je vous aime,
Il faudra m’épouser de suite, à l’instant même,
Si vous voulez régner… Vous paraissez surpris !…
Cependant, pensez-y, l’empire est à ce prix.

Bajazet



(Toise Roxane et dit avec un geste de dégoût.)

Il est trop cher !

Roxane

Il est trop cher !Ingrat !!!

Bajazet

Il est trop cher ! Ingrat !!!Mais vous parlez pour rire ?

Roxane

Cruel ! c’est pour de bon.

Bajazet

(Après l’avoir toisée de nouveau.)

Cruel ! c’est pour de bon.Je renonce à l’empire.

Roxane

Ah ! barbare, ah ! perfide !

Bajazet

Ah ! barbare, ah ! perfide !Eh ! voyez donc un peu.
Elle prend le haut ton, elle se pique au jeu.
Quoi ! parce qu’elle m’aime il faut que j’épouse !…
Oh ! je ne donne pas comme ça dans la blouse,
Et nous avons un peu de caboche après tout.
Mais, de par le prophète ! elle est d’assez bon goût,
J’ai bien une encolure à faire une conquête ;
Je suis assez joli quand j’ai la barbe faite…
Le mollet bien formé, du feu dans le regard…



À tout prendre, je suis un jeune et beau gaillard…
Pas mal… c’est bien choisi… mais on vous en ratisse !
Si je vous épousais, je serais un Jocrisse ;
Car enfin de quel droit venez-vous à l’instant
De m’offrir et le titre et le rang de sultan ?
Seul, mon frère Ibrahim a droit à cette place.
Vous vouliez m’attraper, pas vrai ? Je vous en casse !

Roxane

Eh bien ! s’il faut parler avec sincérité
Votre frère Ibrahim sera déshérité ;
Le sultan Amurat vous lègue sa couronne
Et sans condition, mon prince, il vous la donne.
Pour que vous ne puissiez en douter nullement,
Je pourrai vous montrer, son propre testament.

(Elle le tire de sa poche.)

(Elle le tire de sa poche.)Le voici…

(Le cachant précipitamment.)

(Elle le tire de sa poche.) Le voici…Disparais !!!

Bajazet

Le voici… Disparais !!!Que dites-vous, Madame !
Je suis donc grand sultan ?…

Roxane

Je suis donc grand sultan ?Oui, si je suis ta femme.
Écoute, en m’épousant tu deviens empereur,
Ton hymen avec moi te mène à la grandeur



Mais si tu ne veux point consentir à me prendre,
Tu vois ce testament !… je le réduis en cendre
Et ton frère Ibrahim devient ton souverain.
Si tu veux m’épouser n’attends pas à demain…

Bajazet

(Bas à part.)--------------------(Haut.)

Dissimulons mon fils !… Eh bien ! ma main est prête
Donnez-moi ce papier… donnez donc.

Roxane

Donnez-moi ce papier… donnez donc.Pas si bête
Non ce n’est pas ainsi que l’on peut m’abuser…

Bajazet

Voulez-vous le donner ?

Roxane

(Bajazet tend la main pour le prendre.)

Voulez-vous le donner ?Non, non !!!

Bajazet

Voulez-vous le donner ? Non, non !!!Eh bien ! Madame !
J’en jure par le ciel ! j’en jure par mon âme !
J’en atteste le grand et sage Mahomet !
Son tombeau de Médine et son divin Baudet !
Je ne veux point de vous !… C’est une affaire faite !…

Roxane



Prince, gardez-vous bien de faire un coup de tête
Vous y réfléchirez avant la fin du jour
Adieu, mon étourdi !…

Bajazet

Adieu, mon étourdi !Salut grosse m’amour !

(Il s’en va en mettant le pouce horizontalement contre son nez
et en remuant en même temps tous les doigts de la main, il fait
plusieurs grimaces comiques.)

Roxane (seule)

Ah ! c’est un peu trop fort !… refuser un empire
Cela se concevrait… mais moi c’est bien plus pire !…

Aurais-je par hasard, négligé ce matin
Avec l’eau de Ninon de m’éclaircir le teint ?…

(Elle prend un miroir et se contemple.)

Mais non… ma peau toujours est fraîche et délicate
Elle brille partout d’albâtre et d’écarlate ;
Le fard est bien placé… le blanc l’est encore mieux…
Aurais-je ce matin moins d’éclat dans les yeux ?…
Ils sont très vifs… les cils sont teints d’un noir qui tranche
… Eh mais ! mon ratelier branlerait-il au manche ?…
Il tient très bien d’abord… en honneur je m’y perds…
Ah !… mes deux coussinets sont-ils mis de travers ?…
Mon Dieu non ! que serait-ce ? en vain je m’évertue
Le prince Bajazet avait donc la berlue !…
Pour ne pas voir le prix d’un minois si charmant…



Il n’en est pas touché… non… bien joli pourtant…
Mais quel est ce papier ?…

(Elle se baisse et ramasse un billet.)

Mais quel est ce papier ?…Quelle est cette écriture ?
Je ne la connais point…

(Elle lit.)

… Ô fatale lecture !
Le voilà découvert le secret plein d’horreur ;
Ce secret si caché qui me bouchait son cœur…
Ô traître Bajazet ! très traîtresse Atalide !
Amoureux enragés ! couple ingrat et perfide !!!

Acomat, Roxane

Roxane

Accourez grand visir ! partagez ma fureur ;
Apprenez un secret qui me glace d’horreur…

Non, tout ce que l’enfer produit de plus féroce
N’est que petite bière auprès du crime atroce
Que je vais vous conter, j’apprends par ce billet
Qu’Atalide accrochant le cœur de Bajazet
Partage avec ardeur sa tendresse coupable.

Acomat

Je n’en suis point surpris, Atalide est aimable
Elle a de jolis yeux, des charmes, du caquet,
Se fait aimer de tous comme de Bajazet ;
Elle met à parler une grâce touchante,



En tout ce qu’elle fait, Madame, elle est charmante,
Enfin elle me plaît, mais beaucoup quant à moi !…

Roxane

(Avec colère et jalousie.)

Tais-toi, toi, toi, toi, toi, toi, toi nommément toi !!!
Apprends que Bajazet a su toucher mon âme
Que je l’adore enfin !…

Acomat

Que je l’adore enfin !…C’est différent, Madame !
Que ne le disiez vous !…

Roxane

Que ne le disiez vous !…Sais-tu qu’en le charmant,
Ma rivale me souffle un époux un amant ?…
Que je veux Bajazet… qu’elle se croit plus belle
Que Roxane.

Acomat

Que Roxane.Vraiment ? Voyez la péronnelle
Comme ça lui va bien !

Roxane

Comme ça lui va bien !Ah ! n’ai-je pas raison !…
Ne vaux-je pas mieux qu’elle ?

Acomat

Ne vaux-je pas mieux qu’elle ?Eh ! sans comparaison !



Roxane

C’est un morceau friand avec sa face blême !…

Acomat

Il lui sied de montrer sa mine de carême !…

Roxane

Voyez comme mon teint relève mes appas !

Acomat

Madame, vous avez un teint de mardi-gras.

Roxane

Comme il a de l’esprit !… mais, visir, ma tournure ?…

Acomat

Charmante !… c’est un vrai chef-d’œuvre de nature…
Atalide d’abord marche comme un fagot…

Roxane

J’ai bien quelque embonpoint.

Acomat

J’ai bien quelque embonpoint.Madame, rien de trop !
Voulez-vous ressembler à la maigre Atalide…

Roxane

Eh ! point du tout, mon cher, mais regarde, décide.

Acomat



Le joli petit pied !… Sultane, Cendrillon
Ou je me trompe fort devait l’avoir plus long.

Roxane

Et ma taille, visir !

Acomat

Et ma taille, visir !Comme elle est élancée !
Finette !…

Roxane

Finette !…Dis-tu vrai ?

Acomat

Finette !… Dis-tu vrai ?Je vous dis ma pensée,
Ma petite parole…

Roxane

Ma petite parole…Ah ! c’est bien je te crois ;
Tu vois de Bajazet quel doit être le choix
Laquelle de nous deux penses-tu qu’il préfère ?…

Acomat

Ce sera vous, Madame !

Roxane

Ce sera vous, Madame !Eh ! mais, oui, je l’espère…
À propos, ces romans que tu m’avais promis
Où sont-ils ?



Acomat

Où sont-ils ?Ce matin, on me les a remis,
Je viens de recevoir, Madame, à votre adresse
De ces contes légers une très lourde caisse !

Roxane

Cher visir, de ce pas je veux les aller voir
Ils pourront me calmer et nourrir mon espoir.

(Acomat lui donne la main pour sortir.)

Bajazet (seul)

C’est ici, mon garçon, qu’il te faut réfléchir !
Et de ton embarras t’efforcer de sortir…
Ce n’en serait pas un pour un homme ordinaire ;
Qui sait bientôt trouver la fin de son affaire ;
Mais je ne puis sitôt brusquer le dénouement,
Les combats dans le cœur, prouvent le sentiment,
Commençons. À l’amour sachons tenir la bride
Au grand galop sans quoi j’irai voir Atalide ;
Et contre mes transports, contre ma passion
Laissons un peu parler la noble ambition…
Voilà donc, d’un côté, les traits de la maîtresse,
De l’autre la bouteille et son heureuse ivresse,
Si je suis le grand Turc Dieu sait le joli train
Où du beau Bajazet va rouler le destin ;

Les plaisirs à sa voix vont en foule se rendre,
Il n’a qu’à se baisser chaque jour pour en prendre,
Mais mon gosier surtout avec ardeur promet
De faire un fier accroc aux lois de Mahomet.



À tire Larigot, comme un nouveau Grégoire.
Du matin jusqu’au soir je fais serment de boire,
Et du meilleur j’entends… sans peine on le conçoit.
Voilà ce que mes yeux trouvent du côté droit…
Mais à gauche, j’entends chanter à ma maîtresse :
Il n’est point de plaisir, de bonheur sans caresse
La meilleure liqueur et le vin le plus fin
Sans le sucre d’amour ne font que chicotin…
Ah ! quels cruels combats ! Déplorable misère !…
Mon cœur et mon gosier en moi se font la guerre,
Et maîtresse et bouteille, et tendresse et bon vin,
Ensemble, tour à tour, se battent dans mon sein :
Dans ce bel embarras, lorsque je m’envisage,
L’âne entre deux boisseaux est ma parfaite image ;
Comment donc m’en sortir !… mettons la main au cœur
Comme il bat !… ah ! bouteille à ton air enchanteur…

(Il se tourne à gauche.)

… Mais tes coups redoublés vont crever ma poitrine !…
Tu l’emportes enfin, ô charmante cousine
C’en est fait.

Bajazet, Atalide

Bajazet

C’en est fait.Accourez, aimable et doux objet !
Savez-vous aujourd’hui ce que fait Bajazet ?

Atalide

Quand vous me l’aurez dit, je le saurai peut-être
Faut-il rire ou pleurer, faites-le-moi connaître.



Bajazet

Madame, écoutez-moi, je vous laisse le choix
Et mon destin encor dépend de votre voix ;
À Roxane, Amurat prêt à fuir la lumière
A fait signifier sa volonté dernière.
En place d’Ibrahim je dois être sultan ;
Mais Roxane en ses mains garde le testament,
Et pour moi se prenant d’un amour ridicule,
Si je ne brûle pas pour elle, elle le brûle…
Fidèle à vos appas j’ai voulu refuser,
Elle me donne encor du temps pour y penser…
Mais comme l’on n’a plus ce qu’on s’est laissé prendre
Mon cœur est tout à vous il ne peut plus se rendre.

Atalide

Ôtendre souvenir de mes tendres secrets !
Étoile de mes vœux ! de mes soupirs discrets !
Doux soleil de ma vie ! Arc-en-ciel de mon âme
Miroir étincelant qui réfléchit ma flamme !

Qu’à ce trait généreux je connais en ce jour
Dans un parfait amant, le plus parfait amour !
Mais, c’est assez, Seigneur, pour une infortunée
Suivre sa passion contre sa destinée…
Il en coûterait trop pour vouloir m’épargner :
Il faut me planter là, mon cousin, pour régner.

Bajazet

Vous planter là, Madame, ah c’est me faire injure !…

Atalide



Eh ! seigneur, croyez-vous ma tendresse assez dure
Pour ne me vouloir pas aussi sacrifier.
Un amour sans tourment, ce serait trop grossier…
Ce n’est pas que le sort d’une triste fortune
Quand vous le partagez ait rien qui m’importune
Ah ! cousin, croyez-moi, si nous étions encor
À ces temps trop heureux de l’ancien âge d’or
Où le lait en ruisseau coulait dans les prairies,
Où les grives tombaient au bec toutes rôties,
Où les champs présentaient des biscuits pour moissons
Où les ondes, tout frits nous donnaient les poissons,
Que j’eusse aimé vous voir près de moi sous un hêtre
Quitter la royauté, pour un repas champêtre,
Soupirant nuit et jour, filer l’amour parfait,
Et vous accompagnant du tendre flageolet
Vous même roucouler quelque douce romance ;
Ou danser avec moi l’aimable contredanse ;
Je te dirais alors : que sert d’être empereur ?
Ah ! n’avons nous pas tout, quand nous avons un cœur ?…
Si j’avais seulement la lampe merveilleuse,

Tu verrais de t’aimer ton amante orgueilleuse
Te cachant loin des yeux des profanes humains
Chaque jour te verser l’amour à pleines mains,
Pour un trône quitté, te régalant sans cesse ;
Des vins et de l’amour réunissant l’ivresse,
Mes soins sauraient remplir ta bouche de douceur ;
Sorbets, glaces, café, sucre, bonbons, liqueurs…

Bajazet

Ah ! que dis-tu, mon rat, femme aimable et sensible !…



Atalide

Oui mon chat !… mais du sort la rigueur inflexible
Si votre frère vient à tortiller de l’œil
Sans qu’à Roxane, hélas ! vous fassiez plus d’accueil
Votre legs est flambé !… la chose est évidente !…
Mais croyez-vous qu’encor Roxane mécontente,
Par vous mystifiée en veuille rester là ?…
Il lui reste Ibrahim… elle l’épousera,
Et Dieu sait contre nous ce qu’elle saura faire !
Moi-même sans le sou, peut-être à la misère,
D’une vieille il faudra tourniller le chignon
Devenir de princesse, une simple fanchon…
Les romans bien plutôt nous offrent le contraire ;
Le mien ne peut avoir une fin si vulgaire.

Bajazet

Que vous m’attendrissez !… mais si je vous suis cher
Tirez-moi s’il vous plaît votre discours au clair
Vous êtes je le sais passablement jalouse
Que deviendriez vous si Roxane m’épouse ?

Atalide

Je ne demande point ce que je deviendrai…
Je passerai le temps du mieux que je pourrai ;
Je deviendrai dans peu morte ou peut-être folle,
Mais si quelque pensée en ceci me console,
C’est de voir qu’adorant mes ordres absolus,
Vous aurez fait, seigneur, ce que j’aurai voulu.

Bajazet



Qui ?… moi… j’épouserais cette grosse figure,
Vrai type de poupard ou de caricature ?…

Atalide

Pourquoi médire d’elle, ô mon petit cousin !
Il ne se faut jamais moquer de son prochain ;
Je sais qu’elle a les yeux, la voix d’une harangère,
Et qu’elle est gracieuse ainsi qu’une mégère ;
Qu’elle a l’air dégagé, leste, comme une tour,
Et la taille avec ça faite comme un tambour ;
Je sais bien qu’elle prend du tabac comme un suisse,
Que son teint est toujours rouge comme écrevisse…
Au lieu qu’on voit en moi cette aimable pâleur
Qui marque des amours la charmante langueur…
Mais votre cœur par là me rendra mieux les armes…
Quand vous comparerez ses appas et ses charmes…
D’ailleurs le sacrifice en sera bien plus beau,
Faut-il que seule enfin, je souffre dans ma peau !…

Bajazet

Non, vous ne verrez point cette union cruelle…
Plus vous me commandez de vous être infidèle,

Madame, et plus je vois combien vous méritez
De ne point obtenir ce que vous souhaitez…
Ainsi donc mes serments s’en iraient en fumée !

Atalide

Non pas ! Je prétends bien toujours seule être aimée,
Et je ne vous dis pas, Seigneur, de me trahir ;
Point du tout… il ne faut seulement que mentir.



Amusez-la, cousin, d’un bon petit mensonge,
Tant qu’enfin vous meniez l’ânesse dans la longe.
Dès qu’une bonne fois vous serez empereur
Vous lui direz alors : Madame, serviteur !
Je vous casse et je mets mon Atalide en place…
Quand on ment pour l’amour on trouve toujours grâce,
Faites-la moi tomber vite dans le panneau.

Bajazet

Je vous entends enfin… non, non, ce n’est pas beau !
Je ne pourrai jamais faire cette bassesse…
J’ai plus de sentiment, plus de délicatesse…
À Roxane je vais le dire de ce pas,
Et je vous quitte…

Atalide

Et je vous quitte…Et moi je ne vous quitte pas.
Jusque dans son boudoir je m’en vais te conduire
Me tuer à ses yeux.

Bajazet (à part)

Me tuer à ses yeux.Ô Ciel ! qu’elle me scie !

Atalide

Que je suis malheureuse !… Ô destin trop affreux !

Un amant ne veut pas faire ce que je veux…
Aveugle à mes discours, il est sourd à mes larmes,
Tandis que pour attraits n’ayant que peu de charmes,
Une femme jadis obligea son amant



De rester douze mois sans parler un instant !
Et moi…

Bajazet

Et moi…Qu’on me rencontre une seule maîtresse
Qui voulut à ce prix s’acquérir ma tendresse ;
Oui, pour avoir menti, le pauvre Bajazet,
Madame, en son enfance eut trop souvent le fouet.
J’en ai pris trop d’horreur pour toute menterie ;
C’est comme je vous dis une affaire finie.
Adieu !

Atalide (seule)

Adieu !Que faites-vous ?… conte-moi ton dessein…
Faut-il rire ou pleurer ?… c’est toujours mon refrain…

(Voyant qu’elle est seule.)

Il est parti !… cruel !… quel aimable jeune homme !
Il n’est pas son pareil de Paris jusqu’à Rome !
Qu’il séduit ma raison ! j’ai voulu l’éprouver,
Que d’un noble transport il vient de se sauver !
Que l’innocence en lui paraît sans artifice !
Quelle fidélité !… quelle horreur pour le vice !
De quel enthousiasme il charme mon esprit !
Relisons son billet, cet adorable écrit…

Je ne le trouve pas ! oh ! que me voilà sotte…
Quoi donc ? l’aurais-je pris pour une papillote ?
Mais non, je n’ai pas fait ma toilette aujourd’hui…
Oh ! comment de mon sein se serait-il enfui !



Aussi je suis toujours dans un trouble terrible ;
A-t-on la tête à soi quand on est si sensible.

(Roxane entre.)

Atalide, Roxane

Roxane

Retirez-vous !

Atalide

Retirez-vous !Madame, excusez l’embarras…

Roxane

Retirez-vous… non, non, ne vous retirez pas,
Madame, j’ai reçu des lettres de l’armée ;
De tout ce qui s’y passe êtes-vous informée ?

Atalide

On m’a dit que du camp un courrier est venu !
Le reste est un secret qui ne m’est pas connu.

Roxane

Mais vous devez savoir que le sultan expire,
Que son frère Ibrahim lui succède à l’Empire.

Atalide

Je croyais que c’était, Madame, Bajazet…

Roxane

De quoi vous mêlez-vous. Madame, s’il vous plaît ?…



Atalide

Enfin, c’est mon cousin, on nous nourrit ensemble,
Je peux bien de son sort m’informer, ce me semble.

Roxane

Eh ! bien j’en aurai soin.

Atalide

Eh ! bien j’en aurai soinJe l’avais bien pensé.
Je sais que vous avez le cœur si bien placé !

(À part.)

La mauvaise guenon !

Roxane (à part)

La mauvaise guenon !Voyez la bonne pièce !…
On dirait que ces mots cachent quelque finesse,
Je te vais attraper !…

(Haut.)

Un nouveau testament
Contredit le premier, mais moi décidément
Je trompe d’Amurat la volonté bizarre.

Atalide

Sultane, vous montrez un courage bien rare !

Roxane

Oui, je le brûlerai pour que votre cousin…



Atalide (vivement)

Soit empereur ! Madame, ah ! le noble dessein,
Qu’il est digne en effet d’une âme généreuse !

Roxane

Je vous trouve, ma mie, aujourd’hui bien parleuse !

Atalide

Madame, qui pourrait malgré tous ses efforts,
Voyant ce que je vois, retenir ses transports !…
Qu’en effet Bajazet est bien fait pour un trône !
Qu’il aura bonne grâce avec une couronne !

Roxane (impatientée)

Ôlangue de serpent !… Quand vous aurez fini !…

Atalide

Madame je me tais.

Roxane

Madame je me tais.Mahomet sois béni !

Atalide

(À part.)

Qu’elle a mauvaise grâce.

Roxane

Qu’elle a mauvaise grâce.Eh bien !



Atalide

Qu’elle a mauvaise grâce. Eh bien !Je vous écoute.

(À part.)

Quelle voix de Rogome ! elle a pompé la goutte.
C’est sûr.

Roxane

C’est sûr.Vous sentez bien, après ce que j’ai fait
Que je ne puis avoir laissé là mon projet ;
J’aime votre cousin, il m’aime à la folie…

Atalide

Vous déploriez pourtant sa froideur inouïe…

Roxane

Oui, mais en cet instant, par les plus doux aveux,
Il vient de rendre enfin son cœur à mes beaux yeux.

(À part.)

Tu la gobes ; c’est bon.

Atalide

Tu la gobes ; c’est bon.Est-il bien vrai Madame ?

Roxane

Croyez si vous le voulez.

Atalide



Croyez si vous le voulez.Là… foi d’honnête femme ?

Roxane

En pouvez-vous douter ?

Atalide (avec dépit)

En pouvez-vous douter ?Que les hommes sont faux !
Le parjure !… Osez-vous écouter ses propos ?
C’est un enfant, Madame, un fade petit maître
Qui fait le joli cœur, ou voudrait le paraître,
Et qui ne peut sentir le moindre sentiment.
C’est un pauvre cousin, mais un plus pauvre amant !

Dans un temps il voulut me conter des fleurettes,
Mais mon cœur délicat l’envoyait aux soubrettes ;
Même s’il faut ici vous parler clair et net,
Je crois qu’il a souvent offensé Mahomet,
Car j’ai souvent senti de sa bouche amoureuse,
S’exhaler en hoquets son haleine vineuse !

Roxane

Tais-toi, langue d’aspic ! quand tu l’as cru constant,
Dis… tenais-tu sur lui ce langage insultant ?…
Vous vous aimez tous deux, j’en ai le témoignage…
Vois ce billet… j’étouffe et suffoque de rage…

(Elle s’évanouit.)

Atalide

Ciel ! nous sommes trahis ! ô billet malheureux !
En te perdant, hélas ! tu nous perds tous les deux !



Pleure, pleure à présent, malheureuse Atalide !…

(Elle s’évanouit.)

Roxane (regardant du coin de l’œil)

(À part.)

Sauvons ce bon billet des mains de la perfide,
Il pourra me servir contre mon vil ingrat.

(Elle retombe.)

Atalide

Je n’en puis plus…

Roxane

Je n’en puis plus…Je meurs…

Atalide

Je n’en puis plus… Je meurs…Ah ! Comme mon cœur bat !

Roxane (reprenant connaissance)

Quand on se trouve mal, quelle excellente chose
De porter avec soi toujours du sel de rose !

Atalide

Par pitié, laissez-moi renifler ce flacon,
Car ce matin du mien j’ai cassé le bouchon.

Roxane

Tiens… prends… il n’est pas temps qu’ici ta vie expire…



Atalide

Parlez si vous voulez, je n’ai rien à vous dire.

Roxane

Ah ! tu restes muette après la trahison !…
Regardez-moi ce teint couleur de sang d’oignon,
Pour m’oser disputer un cœur tendre et novice !…
Te crois-tu le nez fait pour être impératrice ?…

Atalide

Vous avez beau crier, puisque de mon amant
Le cœur me reste encor, brûlez le testament.
Épousez Ibrahim ! bien loin que ça me pique,
Avec mon Bajazet je vous ferai la nique…
Demandez-moi, grands Dieux, où se niche l’amour !
Oui, oui, c’était pour vous que se chauffait le four !
Allez, quoiqu’on ne soit qu’une pauvre princesse.
On redoute fort peu reine de votre espèce…
Oui, oui, je l’aime, il m’aime et nous nous adorons,
Et nous nous chérirons tant que nous le pourrons…

Roxane

Comment ! sur mon sopha me dire des injures,
C’est trop fort !… Eh ! bien, oui, vous êtes deux parjures.
Je sais que ton cousin, ton ingrat de cousin ;
Malgré tous mes appas veut refuser ma main,
Mais il n’est pas au bout : puisque l’offre d’un trône
Ne peut le faire enfin pencher vers ma personne,
De Roxane au sérail tous adorent la loi,
Je prétends l’épouser malgré lui, malgré toi.



Atalide

Oui comptez là-dessus ! attendez-le sous l’orme !
Avant qu’il ait commis cette sottise énorme,
Il pourra s’écouler bien de l’eau sous le pont !
C’est moi qui vous le dis et qui vous en réponds !
Adieu.

Roxane

Adieu.C’est bon, c’est bon, fais-moi bien la grimace
Tu me paieras bientôt un tel excès d’audace !

(Aux gardes.)

Qu’on me fasse à l’instant arriver Bajazet…

(À part.)

Sur la gorge il lui faut mettre le pistolet.

Roxane, Bajazet

Roxane

Je ne vous ferai point de reproches frivoles.
Quoique je ne sois point avare de paroles.
Depuis que le grand Turc est absent, vous savez
Comme je vous nourris et comme vous vivez ;
Vous savez les mets fins qui chargent votre table,
Vous savez que pour vous Roxane favorable
Osa même braver le décret souverain,
Qui pour un gosier Turc a supprimé le vin.
Avec de si doux soins je n’ai pas su vous plaire !
Je n’en murmure point, quoique à ne vous rien taire



Je n’eusse pas besoin de tous ces grands bienfaits :
À des yeux connaisseurs suffisaient mes attraits.
Mais je m’étonne enfin que pour reconnaissance,
Pour prix de tant de soins qui pansaient votre panse,
D’un assez mince objet ici comme un vrai sot
Vous soyez amoureux, et sans m’en dire un mot !

Bajazet

Qui, moi Madame !

Roxane

Qui, moi Madame !Oui, toi… Voudrais-tu point encore
Me nier un mépris que tu crois que j’ignore ?
Me pousser quelque bourde en faisant l’innocent ?
Abuser la candeur de mon tendre penchant ?

En me dissimulant d’un silence perfide
Le sot amour qu’a su t’inspirer Atalide ?…

Bajazet

Atalide… Madame, ô ciel qui vous a dit…

Roxane

Tiens, sais-tu lire au moins ce que ta main écrit ?…

Bajazet

Mais oui, je ne suis pas un âne de nature
Et je sais, s’il vous plaît, lire mon écriture…
En ce billet, Madame, est ma confession,
Atalide toujours m’aime et de passion,
Et moi je la payais d’une amour mutuelle.



Ce n’est pas que pourtant je la trouve aussi belle
Que vous…

Roxane

Que vous…Me dis-tu vrai  ?… Si tu savais, mon choux !
Que tu serais heureux en étant mon époux !…
Atalide, crois-moi, n’est qu’une minaudière.
Qui n’aime que sa peau dont on la voit si fière ;
Mais elle est maigre et pâle… Ah ! le friand morceau
Pour porter la couronne et le royal manteau !
Toujours sentant la fièvre, et, par-dessus, maussade !
Tu ne serais jamais que son garde malade.
Regarde-moi mon cœur : que ce visage rond
Près de toi sur un trône aura bonne façon !…
Par mille petits soins tu verras que je t’aime ;
Chaque soir à souper je te coiffe moi-même ;

En batiste, je veux te broder un jabot,
Je te tricoterai des gilets de tricot ;
Cela te touchera bientôt, je le parie,
Tu m’aimeras, mon choux, jusques à la folie…
Allons, oublions tout, je te vais pardonner,
Avec moi, n’est-ce pas tu consens à régner ?…

Bajazet

Mais, Madame, Atalide ?…

Roxane

Mais, Madame, Atalide ?…Encor cette Atalide !…
Parle… Veux-tu régner mon aimable perfide ?
Une fois ?…



Bajazet

Une fois ?…Non !…

Roxane

Une fois ?… Non !…Deux fois ?

Bajazet

Une fois ?… Non !… Deux fois ?Eh non !

Roxane

Une fois ?… Non !… Deux fois ? Eh non !Eh bien : trois fois ?

Bajazet

Non !… encore un coup non !!!

Roxane

Non !… encore un coup non !!!Ah ! tu hausses la voix ?
Eh ! bien pour cette fois ce sera la dernière.

Il faut tous de ce pas venir chez le notaire
Signer notre contrat au gré de mon désir,
Puis unir, d’un second, Atalide au visir ;
Sinon dès aujourd’hui n’écoutant que ma rage
À l’hôpital des fous je te fais mettre en cage,
Et cela sur le champ, sans forme de procès.

Bajazet

Je serais bien plus fou si je vous épousais !…
Si vous voulez ce prix de mon obéissance,
C’est trop cher, et je vous tire ma révérence.



Roxane (furieuse)

Ah ! ce n’est pas ainsi que tu pourras sortir…
Holà gardes, à moi ! qu’on vienne le saisir
Et que sans plus tarder on l’entraîne, on le lie
Par ordre du sultan et pour toute sa vie !
À l’hôpital des fous qu’on l’enferme soudain !
Et surtout je défends qu’on lui donne du vin !

(On entraîne Bajazet.)

Roxane, Atalide

Roxane

(À part.)

Mais qui vient me troubler ?… C’est vous belle mignonne,
Eh bien ! Vous me traitiez tantôt à la dragonne,
On mène votre amant à l’hôpital des fous…

Atalide

(À part.)

Ah ! ma pauvre Atalide, il te faut filer doux !…

(Haut.)

Madame, c’est le fait d’une âme trop commune
De vouloir dans le cœur nourrir de la rancune,
Surtout lorsqu’abjurant un discours assez vain
Votre esclave, à vos yeux, met de l’eau dans son vin.
Ah ! par ces yeux si beaux, qui regardent mes larmes,
Ah ! par tous vos appas, vos attraits et vos charmes,



Madame, écoutez-moi, pardonnez à l’amour
L’artifice innocent de mon cœur sans détour !
Ne l’excusez-vous pas ? Vous êtes si sensible !…
La reine de Doline était-elle inflexible
Quand, malgré son amour pour le prince Titi,
Elle voulut le rendre à la belle Mimi ?…

Roxane

Ah ! sans doute à présent je suis délicieuse,
On a besoin de moi !… belle capricieuse,
Larmoyez, pleurnichez et désespérez-vous,
Comme si vous chantiez ! Entendez-vous, mon choux !

Atalide

Ôvrai cœur de rocher ! barbare Impératrice !
De mon amour, pour toi, je fais le sacrifice :
Épouse mon amant, je le cède à tes vœux !
Que je sois malheureuse et Bajazet heureux !

Roxane (durement)

Madame il est trop tard.

(Acomat paraît.)

Roxane, Atalide, Acomat

Roxane

Madame il est trop tard.C’est vous visir ?

Acomat



Madame il est trop tard. C’est vous visir ?Madame,
Vous voyez Acomat l’étonnement dans l’âme…
Hélas ! vos beaux projets ont fait naufrage au port,
Mahomet vous en veut : le sultan n’est pas mort !
Il arrive ce soir.

Roxane

Il arrive ce soir.Adieu mon mariage…

Atalide

Son mari n’est pas mort, voyez comme elle enrage !

Roxane (éperdue)

Atalide… visir… je ne sais où j’en suis…
Quel coup de foudre, ô ciel !

Acomat

Quel coup de foudre, ô ciel !Ah ! vos amours sont cuits ;
Mais il vous en cuira.

Atalide

Mais il vous en cuira.Bonne petite femme !…
Quand son mari revient qu’elle a de joie en l’âme !

Roxane

Ôma chère Atalide ! ô mon cher Acomat,
Donnez-moi vos conseils dans ce funeste état…

Atalide

Madame, il est trop tard.



Roxane

Madame, il est trop tard.Tous deux veulent se taire.
Visir, aidez-moi donc.

Acomat

Visir, aidez-moi donc.Ma foi que faut-il faire ?
Le sultan va savoir que j’ai suivi vos plans.
Je suis dans de beaux draps !

Atalide

Je suis dans de beaux draps !Battez-vous bien les flancs
Pour trouver un moyen de vous tirer d’affaire…
Faut-il que je vous donne un conseil salutaire ?

Roxane

Ah ! parle, c’est…

Atalide

Ah ! parle, c’est…De faire ainsi que vous voudrez.

Roxane

Ôvrai cœur de rocher.

Atalide

Ovrai cœur de rocher.Chacun son tour ; tenez ;

Je suis bonne pourtant ; écoutez-moi, Roxane ;
Si vous voulez rester dans la pourpre ottomane,
Courez, et sans retard, délivrez Bajazet,
Il est bon et d’ailleurs je suis son tendre objet,



Aisément j’obtiendrai que pour vous il s’apaise,
Et qu’à votre sultan sur le tout il se taise.

Roxane

Ah ! vous êtes ici mon ange protecteur,
Oui, je vais accomplir l’ordre de votre cœur.

Atalide

Ah ! sans doute à présent je suis délicieuse.
On a besoin de moi !… mais courez donc, causeuse !
Vite, dépêchez-vous… le temps presse, allez donc !…

(La sultane sort avec Acomat.)

Atalide (seule)

Comme je fais marcher cette grosse don-don !
Livrons-nous aux transports de mon âme ravie !
Le beau temps vient, dit-on, toujours après la pluie !
Après avoir si bien essuyé dans ce jour
Les coups de la fortune et les tourments d’amour,
Je touche presque au port ! quelle belle aventure !
Mon roman vient de prendre une fière tournure !
Abaissez votre orgueil, princesse Rosina,
Vous Mathilda, Laura, vous, belle Celina !
Que les amants futurs en lisant mon histoire,

Au-dessus de vos noms vont mettre ma mémoire !
Ce soir vient Amurat, j’aurai mon Bajazet.

Atalide, Acomat

Acomat



Ôde pleurs et de cris déplorable sujet !
Ah ! vous voilà, c’est vous que je cherchais, princesse…

Atalide

Quel est donc le chagrin qui cause ta tristesse,
Visir ?

Acomat

Visir ?Puis-je espérer que sans vous trouver mal
Vous prêterez l’oreille à ce récit fatal ?…
Car quand je parle enfin j’aime assez qu’on m’écoute.

Atalide

Parle.

Acomat

Parle.En sortant d’ici nous avons pris la route
De l’hôpital des fous ; enfin nous arrivons.
Nous frappons à la porte, on ouvre, nous entrons.
Après mille propos que je ne puis vous dire,
On dit que Bajazet était dans le délire,
Et qu’enfin votre amant soupirant comme un veau,

Sur le ventre couché rampait sur le carreau…
Nous le voyons bientôt… Ciel ! il était mort ivre !…

Atalide

Ah !

Acomat

Ah !Si vous n’écoutez je ne puis pas poursuivre.



Atalide

Je t’entends.

Acomat

Je t’entends.La sultane avait bien ordonné
Qu’aucun verre de vin ne lui serait donné.
Pour charmer sa douleur, par un trait de génie
Alors il demanda…

Atalide

Alors il demanda…Quoi donc ?

Acomat

Alors il demanda… Quoi donc ?De l’eau-de-vie !

Atalide

Ah ! quel excès d’amour ; quel tendre dévouement !

Acomat

Là-dessus l’on n’avait aucun commandement.
On servit Bajazet… Il lampe, lampe, lampe,
Tant qu’enfin de ses jours il éteignit la lampe !
Madame, je l’ai vu : sa mâchoire craquait.
Et son âme s’enfuit dans un dernier hoquet !…

Atalide

Ah !

Acomat



Ah !Ce n’est pas fini…

Atalide

Ah ! Ce n’est pas fini…Que peux-tu dire encore,
Après que j’ai perdu cet objet que j’adore ?

Acomat

Après ce coup…

Atalide

Après ce coup…Hélas !

Acomat

Après ce coup… Hélas !Mais écoutez-moi donc !…
J’aurais bien fait mon vers sans exclamation !
Après ce coup fatal, de la reine enragée,
La tête au même instant s’est aussi dérangée…
Elle court, je la suis, elle échappe à ma main
Et se jette à la mer du haut du pont Euxin !
Vous pouvez à présent faire vos doléances,
Mais moi je sais trop bien plier aux circonstances ;
Voyant que tour à tour chacun se tue ici,
Pour vouloir refuser de me tuer aussi ;
La mort de votre amant pour moi seul a des charmes,
Et je vais dans le vin submerger mes alarmes…

(Il sort.)

Atalide (seule)



Me voilà bien lotie !… inexplicable sort !…
Je n’avais qu’un cousin, qu’un amant, il est mort !…

(Sanglotant)

Ah ! oui… que je suis fraîche ! ô pauvre infortunée !…
L’innocence, grands dieux ! est ainsi condamnée !
Où trouver des mouchoirs pour essuyer mes pleurs ?…
Montagnes, fendez-vous aux cris de mes douleurs !…
L’amour est dans la vie, hélas ! une autre vie :
Quand je n’ai plus d’amant la mienne est donc finie !
N-i ni, c’est fini… vous pouvez m’enterrer,
Je suis morte et le jour cesse de m’éclairer…

Je rapprocherai ici de ces spécimens plus ou moins poétiques
une fantaisie drolatique en prose, qui date d’un voyage scienti‐
fique à Turin, et qui montre, comme la poésie précédente, une
tournure d’esprit très humoristique, très inattendue, chez le tra‐
ducteur, si laborieux et si absorbé, des hiéroglyphes.

Sire,

Un vieux proverbe égyptien dit : Pierre qui roule n’amasse pas
mousse ! J’en fais la triste et bien cruelle expérience.

Lorsque sur la proposition de M. Drovetti, qui me vantait la
courtoisie et la civilisation de l’Europe, je consentis à quitter
Thèbes, ma chère patrie, pour voir les contrées de l’Occident, je
dus, puisque la course ne pouvait se faire autrement, me sou‐
mettre à être placé sur un vaisseau d’une manière fort incom‐
mode, et très peu convenable soit à mon rang, soit à mon illustre
famille. Une seule espérance adoucissait l’ennui de la traversée,
celle des honneurs qui m’attendaient sans doute au milieu de



peuples qui doivent en très grande partie les lumières dont ils se
vantent à la vieille nation que j’ai longtemps gouvernée avec tant
de gloire. Je prenais donc en patience et le mal de mer et les dé‐
goûts perpétuels dont m’abreuvaient mes compagnons de
voyage, qui feignaient d’ignorer avec quel personnage ils avaient
l’honneur de faire route.

J’arrive à Livourne, et on me loge dans une espèce de maga‐
sin. On m’y laisse plusieurs mois sans s’enquérir seulement si le
local pouvait ou non me convenir, j’aurais cent fois perdu pa‐
tience et tenté quelque coup d’éclat, car en ma qualité de conqué‐
rant je suis fort vif, quoique très posé en apparence, si mes com‐
patriotes Thoutmosis et Amenophis, personnages assez flegma‐
tiques de leur naturel, et renfermés dans la même cave que moi,
ne m’eussent déterminé à m’y tenir en paix, en attendant
l’événement.

Quant à Sésostris que j’y retrouvai aussi, le pauvre garçon
était si malade et tellement brisé du voyage, qu’il avait double
raison pour ne s’occuper que de lui.

Grâce à ces bons camarades, je ne suis point mort d’ennui, car
Thoutmosis me contait les vieilles histoires de son temps, et
Amenophis, qui sous le nom de Memnon s’est fait jadis une très
belle réputation comme musicien, me chantait de temps en
temps un de ces jolis airs, qui dans la plaine de Thèbes faisaient
autrefois courir en foule à ses pieds les Grecs et les Romains.

Mais Votre Majesté peut se figurer quelle fut ma douleur,
lorsque je demeurai seul, et que je vis partir successivement pour
sa capitale, non seulement tous les Pharaons mes amis, mais en‐
core trois ou quatre petits typhons qui eussent pu du moins char‐



mer ma solitude par leur mine et leur caractère grotesque,
quoique ce soit, au fond, du fort petit monde et des gens d’assez
méchante compagnie. Je restai pétrifié de cet affront  ; aucune
plainte ne sortit de ma bouche, mais immobile et l’œil fixe je dé‐
vorais mon cœur, comme on disait autrefois dans mon pays.
Bref, je ne repris quelque mouvement que le jour seul où l’on
m’embarqua pour Gênes.

C’est là que je dus encore faire une longue station, abandonné
sans honneur près d’une des portes ; mais je me raidissais contre
le malheur ; j’étais déjà endurci par les souffrances passées, et je
sus, en attendant que Votre Majesté m’appelât dans sa ville
royale, supporter froidement les manques de respect d’un peuple
grossier auquel ma figure ni mon costume n’en imposaient aucu‐
nement. Je fis plus, je conservai mon impassibilité, aucun mou‐
vement de dédain ne sillonna même mon visage, lorsque un cer‐
tain savant du pays accourut à moi prétendant me connaître et
ne sachant pas voir sur mon front le diadème des rois et les in‐
signes du fils aîné d’Amnon, osa publier que je n’étais qu’une es‐
pèce d’intendant ou sous-intendant et soutenir que je m’appellais
Ozial, nom inconnu à l’Égypte entière, moi qui suis le roi du
peuple obéissant, le soleil gardien des mondes, l’enfant du soleil,
Osymandias !

C’est du milieu de telles tribulations, qu’on m’entraîne enfin,
couché sur un charriot grossier, sur lequel je me laissai placer
sans la moindre résistance, pensant que c’était enfin la dernière
des épreuves qui m’étaient réservées. J’arrive à Turin dans ce
triste équipage, et au lieu de me conduire directement dans le pa‐
lais de Votre Majesté, on me fait mettre pied-à-terre dans la cour
de l’Académie des sciences, où j’appris toutefois en arrivant qu’il



avait été question de moi, et que même mon véritable nom avait
été prononcé. Je supposai donc encore qu’il avait été jusque-là
dans les intentions de Votre Majesté que j’eusse voyagé
incognito ; mais du moment que mon rang était connu, je m’at‐
tendais d’un instant à l’autre à ce qu’on vint me rendre les hon‐
neurs dus à ma naissance. Une foule d’individus m’environne en
effet ; la cour brille de l’éclat des flambeaux… Mais on me passe
sans respect une corde au cou, et bien malgré moi, car j’avoue
que je faisais le pesant, on me mit droit contre un mur, et sur un
grand piédestal, sans faire attention seulement que j’en avais ap‐
porté un avec moi, lequel ne m’a point quitté depuis mon départ
de Thèbes.

Dans une posture aussi gênante, exposé à toute heure aux re‐
gards du public, auquel mes insignes royaux n’en imposent pas
toujours, j’attendais depuis plusieurs mois, que Votre Majesté
mit un terme à mes souffrances. J’avais de plus le déplaisir
d’apercevoir, grâce à ma haute taille, à travers les fenêtres voi‐
sines, mes anciens compagnons de voyage, dans une situation
bien préférable à la mienne. Je voyais par exemple Moeris perché
sur une espèce de théâtre, tout juste comme nos hiérogrammates
lorsqu’ils racontaient les métamorphoses d’Osiris au peuple as‐
semblé dans les temples  : plus loin Sésostris entièrement remis
de ses blessures et se carrant au milieu d’une vaste salle sur un
socle même de beaucoup trop élevé pour sa taille  ; je voyais de
pauvres diables déjà fermés sous des centaines d’aunes de bande‐
lettes et calfeutrés déjà très chaudement dans deux ou trois
caisses, recouverts à ma barbe, par un surcroît de soins, d’une
belle robe neuve de toile jaune bordée de galons verts. Je voyais
enfin de mon observatoire incommode, telle petite bourgeoise de
Thèbes, que je n’eusse jamais honorée d’un simple regard, ac‐



cueillie avec une galanterie raffinée et gracieusement fermée, je
ne sais trop pourquoi, dans une petite maison de verre.

Mais ce n’est point assez, c’est au milieu de ces mortifications
si cuisantes pour mon amour-propre, qu’on est venu, Sire, mettre
le comble à tant d’outrages. Au lieu de me conduire dans un
somptueux palais, maintenant que la température de ces
contrées devient d’une âcreté jusqu’ici inconnue pour moi, on me
laisse dans une basse-cour, exposé à toutes les rigueurs dans la
solitude la plus complète  ; et c’est là surtout ce qui me décide à
recourir enfin à la justice et à la piété de V. M. Au lieu de me ga‐
rantir des injures de l’air, en me donnant un bel habit jaune bor‐
dé de vert, comme à quelques-uns de mes collègues, et même à
certains chats et autres animaux, qui ne s’attendaient point à des
attentions si délicates, on me couvre grotesquement sous des
monceaux de paille. Je me hâte de profiter de l’instant où cette
ridicule enveloppe ne me recouvre encore que jusqu’au menton,
pour ouvrir enfin la bouche et me plaindre hautement de telle in‐
dignité. Quoi  ! le Pharaon qui conquit la Bactriane à la tête de
700.000 hommes, qui éleva le plus merveilleux édifice de
Thèbes, ne sera plus désormais qu’un roi de paille, ou pour tran‐
cher le mot, qu’un roi empaillé ? Non, Sire, Votre Majesté ne le
souffrira point  : Elle connaît maintenant la longue suite de mes
tribulations, j’en appelle à son équité ; c’est en roi qu’il faut qu’on
me traite. Ce mot dit tout ce que j’attends. Je demande aussi
comme réparation indispensable, que l’inventeur du costume ri‐
dicule dont on m’affuble, soit lui-même empaillé, pour être dé‐
porté au muséum d’histoire naturelle, et ce sera justice.

22 décembre 1824.



Cette dernière pointe visait le chevalier de Saint-Quentin,
conservateur du musée de Turin, qui avait jalousé l’égyptologue
Français, sa faveur marquée auprès du roi Charles-Félix, de la
cour Piémontaise, et du ministre d’État comte Costa. Au grand
scandale du monde savant, M. de Saint-Quentin avait même pla‐
gié Champollion dans un ouvrage technique : celui-ci ne s’en ven‐
gea que par les derniers mots de la plaisante requête pharao‐
nique ci-dessus relatée.

Champollion à Rome

CHAMPOLLION À ROME

Lorsque Champollion, illustré déjà par sa découverte, visita
Rome, Turin, Florence, Naples, et, plus tard, l’Égypte elle-même ;
son principal objectif, on le comprend, fut d’étudier, dans les mu‐
sées ou sur leur lieu d’origine, les monuments égyptiens, obé‐
lisques, pierres gravées, papyrus  ; d’appliquer son merveilleux
système d’interprétation ; de le confirmer et de le développer par
la pratique en déchiffrant les inscriptions de l’ancienne Égypte.
Sa correspondance de voyageur, avec son frère, est donc remplie
d’exposés savants, qui offrent un intérêt purement technique. Ces
voyages en effet confirmaient la justesse de sa découverte  : il a
joyeusement écrit d’Égypte à M. Dacier :

Je suis fier maintenant que j’ai le droit de vous annoncer qu’il
n’y a rien à modifier dans le système publié. L’alphabet est le
bon, il s’applique avec un égal succès aux monuments du temps
des Lagides et des époques Pharaoniques. Tout légitime donc les



encouragements que vous avez donnés à mes travaux
hiéroglyphiques.

Mais en dehors de ces recherches scientifiques, on trouve,
dans les lettres intimes datées de Rome, quelques détails qui
pourront peut-être appeler, à un autre titre, l’attention des
curieux.

L’opinion publique en effet se demandait alors ce qu’allait dé‐
couvrir la science dans ce livre fermé que le grand égyptologue
ouvrait subitement  ; ce que révéleraient sur le vieux monde in‐
connu les textes, vierges depuis vingt siècles et maintenant dé‐
chiffrables ? La vieille histoire nationale des Égyptiens qu’allaient
livrer tout d’une pièce à notre temps les inscriptions des tom‐
beaux et des monuments, confirmerait-elle ou infirmerait-elle
l’histoire connue, l’histoire des peuples voisins, et notamment les
données chronologiques de la Bible ?

L’ignorante égyptologie d’autrefois avait inquiété déjà les
croyances en attribuant au fameux zodiaque découvert dans le
temple de Dendérah une antiquité prodigieuse, et en reportant,
d’après lui, le commencement du monde bien au delà des limites
indiquées par Moïse.

L’oracle du jour, le philosophe Volney, s’était prononcé caté‐
goriquement à Dendérah même  ! D’après lui, le zodiaque égyp‐
tien établissait sans conteste que le monde existe depuis quinze
mille ans au moins, et non pas depuis six mille ans comme l’as‐
surent les calculs orthodoxes.

Or Champollion n’était pas dévot : il dit quelque part, et toute
sa correspondance le confirme radicalement, que le but de ses



longues recherches n’a nullement été de fournir des arguments à
la foi chrétienne :

Je n’ai pas cherché la gloire de Dieu.

Les centres, les justes-milieux lui font horreur  ; il va tout
droit, sans compromissions et sans concessions  ; il ne louvoie
pas ; il dit les choses comme elles sont à ses yeux. Il a même drô‐
lement écrit  : les moyens termes sont un poison, loin d’être un
bien.

In medio stat virus ; non virtus.

Non seulement il est étranger à toute partialité théologique,
mais il pencherait plutôt vers la tendance profane. Ainsi est-il
agacé de la comparaison souvent établie par les orateurs ou les
écrivains entre la civilisation du peuple hébreu et celle du peuple
égyptien ; il critique la supériorité généralement attribuée au pre‐
mier sur le second. À ses yeux, fort prévenus, la notion du Jého‐
vah israélite avec son culte sanglant et ses menaces temporelles
était inférieure à la conception de l’Amnon égyptien avec ses rites
fleuris, sa mythologie symbolique, sa hiérarchie de célestes inter‐
cesseurs préposés par la divinité suprême aux différents besoins
de l’homme, et implorés spécialement selon chaque circonstance,
selon chaque fléau local.

Les Égyptiens que l’on dit un peuple bête et oignonicole,
avaient les idées les plus pures et les plus grandes sur la divinité.

C’est donc sans parti pris confessionnel que Champollion étu‐
dia (dès que sa clé merveilleuse lui permit de déchiffrer sûrement
les inscriptions égyptiennes), le curieux planisphère détaché du
plafond de Dendérah, à l’aide de puissantes scies, et apporté en



France, avec la permission de Méhémet-Ali, en 1821. Cette repré‐
sentation égyptienne des constellations célestes, établie en relief
sur une puissante dalle de trois mètres carrés, accusa soudain,
dès qu’on put lire ses hiéroglyphes, une date très récente ! Le zo‐
diaque déchiffré apparut comme un modeste contemporain des
Césars ! D’ailleurs, le temple de Dendérah tout entier ne remonte
pas au delà.

Le pronaos est couvert de légendes impériales de Tibère, de
Caïus, de Claude et de Néron : les sculptures ne peuvent remon‐
ter plus haut que les temps de Trajan ou d’Antonin. Le grand
propylon est couvert des images des empereurs Domitien et Tra‐
jan. Quant au typhonium, il a été décoré sous Trajan, Adrien et
Antonin le Pieux.

Dendérah perdait ainsi son prestige préhistorique et cessait
d’être utile aux adversaires de la chronologie biblique.

Un autre zodiaque, celui du temple d’Esneh, était également
regardé comme antérieur à la chronologie orthodoxe. Champol‐
lion l’étudie, et voici ce qu’il apprend :

Les inscriptions du grand zodiaque d’Esneh démontrent qu’il
a été dédié sous le règne de l’empereur Commode. Ainsi les mil‐
liers d’années de Jomard se résolvent en fumée !…

Pour encourager Jomard, l’as-tu régalé d’un petit article sur
l’excessive antiquité du règne de Commode, prouvée par le zo‐
diaque d’Esneh ?…

Ce temple a été regardé, d’après de simples conjectures éta‐
blies sur une façon particulière d’interpréter le zodiaque du pla‐
fond, comme le plus ancien monument de l’Égypte. L’étude que



j’en ai faite m’a pleinement convaincu que c’est au contraire le
plus moderne. La porte du pronaos offre la dédicace, en grands
hiéroglyphes, de l’empereur Claude ; la corniche de la façade et le
premier rang de colonnes ont été sculptés sous les empereurs
Vespasien et Titus. La partie postérieure porte les légendes des
empereurs Antonin, Marc-Aurèle et Commode. Quelques bas-re‐
liefs sont de l’époque de Domitien. Tous ceux des parois portent
les images de Septime-Sévère et de Géta. Ainsi donc la construc‐
tion ne remonte pas au delà de l’empereur Claude, et ses sculp‐
tures descendent jusqu’à Caracalla. Du nombre de celles-ci est le
fameux zodiaque dont on a tant parlé. Cela est d’hier, comparati‐
vement à ce qu’on croyait…

Je débarrasse les croyants de six mille ans qui gênaient.

Autres conformités avec l’orthodoxie :

Les deux faits les plus saillants où, d’après l’histoire juive,
l’Égypte s’est trouvée mêlée, sont  : exode des Hébreux, esclaves
des Pharaons, s’enfuyant au loin avec les trésors dérobés à leurs
maîtres ; et, plus tard, l’invasion de Jérusalem, la défaite de Ro‐
boam par le Pharaon Sésac. Or Champollion, en déchiffrant les
papyrus et les inscriptions sépulcrales, a précisément trouvé
trace et confirmation de ces circonstances.

C’est assurément sans aucune révérence à l’égard des émi‐
grants juifs, que, traduisant les vieilles inscriptions égyptiennes,
Champollion relate l’exode mosaïque ; mais l’important c’est que,
dans les annales égyptiennes, il ait rencontré mention du fait,
mention d’ailleurs méprisante, inexacte et calomnieusement pré‐
sentée par quelque scribe rancunier du temps :



J’ai appris des nouvelles de Moïse  : il s’appelait Osarsit et se
mit chef des lépreux et des galeux de l’Égypte, pilla, vola, tua, et
fut s’établir à Jérusalem.

Quant à la défaite de Roboam par les Égyptiens, voici ce que
Champollion en a écrit, de Thèbes même :

On voit ici Sésonchis, traînant, aux pieds de la Trinité Thé‐
baine, les chefs de plus de trente nations vaincues, parmi les‐
quelles j’ai retrouvé, comme cela devait être, en toutes lettres  :
ioudahamalek, le royaume des Juifs ou de Juda. C’est là un com‐
mentaire à joindre au chapitre xiv du III livre des Rois, qui ra‐
conte en effet l’arrivée de Sésonchis à Jérusalem et ses succès.
Ainsi l’identité entre Sésonchis et le Sésac de la Bible est confir‐
mée de la manière la plus satisfaisante.

On peut ajouter à cette affirmation si positive que le vieux por‐
trait égyptien de l’Hébreu captif, calqué sur place par Champol‐
lion, paraît représenter fidèlement Roboam lui-même  ; car les
traits caractéristiques de la race israélite distinguent très nette‐
ment la physionomie de ce personnage au milieu des autres rois
enchaînés.

D’autre part, Champollion a laissé cette note inédite :

La connaissance de la langue égyptienne est d’une grande uti‐
lité aux études bibliques. Elle est très utile pour l’intelligence
d’une foule de passages obscurs de l’Ancien Testament, surtout
du Pentateuque, dans lequel se rencontrent beaucoup de mots
hébreux, dont le sens n’est point fixé, parce que ce sont des mots
égyptiens écrits en caractères hébreux.



On voit donc que Champollion s’il ne ressemble nullement à
un apologiste ex professo, est cependant fondé à répudier —
comme il l’a souvent fait — toute solidarité malsaine avec les ad‐
versaires de la révélation :

Lanci crie alarme contre les résultats de mon système pour la
chronologie sacrée. Je me propose de le forcer de prouver ses
dires : je crois qu’il sera fort embarrassé !…

Lanci, aussi méchant que jalousement bête, a insinué que mon
système, s’il était vrai, conduirait inévitablement à la ruine de
l’histoire sainte. Il était impossible de laisser passer en silence
une telle assertion ! J’ai donc rédigé une lettre à M. X…, dans la‐
quelle je relève toutes les âneries de Lanci, en démasquant sa
sotte jalousie que je tourne en ridicule. Je réponds ensuite sé‐
rieusement à sa maligne supposition…

Je suis considéré comme un Père de l’Église, un vrai Père de la
foi, défenseur de la religion et des bonnes doctrines !

Ailleurs il a plus sérieusement déclaré :

On a insinué avec instance que les résultats de mon système
tendraient à contredire l’histoire telle que les livres sacrés nous la
présentent. Je déclare cette accusation entièrement fausse, et je
défie de trouver dans aucun de mes ouvrages un seul mot qui
puisse motiver une telle assertion.

En effet, les chétiens de toutes les confessions se réjouissaient
de la découverte.

Au nom de ses coreligionnaires, M. Charles Coquerel, rédac‐
teur de la Revue Protestante, écrivait à Champollion :



Vos belles découvertes et vos recherches produisent dans
notre communion un extrême intérêt, à cause des résultats et
spécialement des résultats bibliques qui en découlent…

Il y a dans l’Egyptian Antiquities du British Museum une
longue note sur la pierre de Rosette, fort scandaleuse, non sur,
mais contre les découvertes de l’illustre Champollion. Je compte
en dire deux mots dans la Revue Britannique.

Et M. le pasteur Athanase Coquerel ajoutait dans le
Protestant :

J’ose presque me dire le plus zélé de ses admirateurs  ; je ne
vois que sa gloire qui puisse nous consoler de sa perte !…

La critique sacrée a de grandes obligations à ce savant
illustre  ; sans parler du service qu’il nous a rendu, en rajeunis‐
sant, en dépit des astronomes et des derniers disciples de Dupuis
et de Volney, le fameux zodiaque de Dendérah. Une foule de dé‐
tails, d’allusions et de rapprochements dus aux infatigables et in‐
génieuses recherches du savant ont jeté un nouveau jour sur la
Bible et confirment sa fidélité.

L’évêque Grégoire, de l’Église constitutionnelle, écrivait
également :

Les talents qui vous distinguent, les preuves éclatantes que
déjà vous en avez données, promettent à notre littérature lan‐
guissante des consolations et de bons ouvrages.

Avec plus d’éclat, les catholiques autorisés tenaient le même
langage.

Chateaubriand, pontife laïque des croyances, écrivait :



Vos admirables travaux auront la durée des monuments que
vous venez de nous expliquer !

Dans son rapport officiel, approuvé par le roi Charles X, le 15
mai 1826, pour la création du musée égyptien du Louvre sous la
surveillance de Champollion, le vicomte de La Rochefoucauld
s’exprimait ainsi :

Relativement aux monuments d’Égypte, une érudition
consciencieuse ne pouvait opposer que des déductions conjectu‐
rales aux assertions diverses. Les monuments portaient en eux-
mêmes la solution de tant de difficultés  : mais l’interprétation
des écritures hiéroglyphiques était encore un mystère qui durait
depuis quinze cents ans. Tout fut subitement changé par la dé‐
couverte de l’alphabet des hiéroglyphes, dont l’application a déjà
été très utile à la vérité de l’histoire et à l’affermissement des
saines doctrines. Car — Votre Majesté ne l’a pas oublié — ce sont
les découvertes de M. Champollion qui ont démontré sans oppo‐
sition que ce zodiaque de Dendérah, qui semblait alarmer la
conscience publique n’est qu’un ouvrage de l’époque Romaine en
Égypte… On voit donc se réunir à la fois, en faveur de la nouvelle
création (musée égyptien) l’intérêt des arts, celui des sciences
historiques, l’honneur littéraire de la France, et l’affermissement
des saines doctrines, que l’étude des monuments ne peut que
mettre dans un plus grand lustre.

Et le duc de Blacas, félicitant Champollion sur sa nomination
de conservateur du musée égyptien, ajoutait :

M. le duc de Doudeauville ne m’a pas laissé ignorer l’opposi‐
tion qu’il a eu à combattre ; mais, par des faits, vous démentirez



tout ce que la malveillance a cherché à répandre sur vos
principes : j’en suis bien certain.

Louis XVIII avait jugé de même, si nous en croyons le Moni‐
teur du temps :

Le roi ayant daigné accorder une bienveillante attention à l’in‐
téressant travail de M. Champollion sur les écritures égyptiennes,
vient de lui faire remettre par M. le duc de Blacas, premier gentil‐
homme de la Chambre, une boîte d’or, ornée du chiffre de Sa Ma‐
jesté en diamants.

Le cadeau d’une royale tabatière occasionna un second pré‐
sent, qu’annonçait fort spirituellement à l’égyptologue cette lettre
de Bordeaux, signée Suriray de la Rue (Magasin des tabacs en
feuilles, exotiques et indigènes).

Monsieur,

« Si j’étais roi, je voudrais être juste… »

Je ne vous aurais point donné une tabatière sans la remplir de
poudre jaune d’Ophir, ou de sable du Pactole. Le destin m’em‐
pêche de pouvoir faire aussi bien

« Que si j’étais contrôleur des finances… »

Mais vous me permettrez du moins de vous offrir un peu de
poudre de nicotine digne je crois d’emplir votre royale tabatière ;
car «  je suis orfèvre  » et j’ai horreur du vide… de nos connais‐
sances. Aussi, nul n’est plus affamé que moi de vérités et admira‐
teur plus sincère des vives clartés que vous répandez au sein de
ces merveilleuses ténèbres d’Égypte.



Je me flatte, Monsieur, que dans vos laborieuses veilles, vous
estimerez, au moins autant qu’une prise de tabac, le souvenir de
votre très humble serviteur.

Champollion lui-même fait connaître une autre largesse :

Sa Majesté vient de me faire cadeau d’un exemplaire du grand
ouvrage de la Commission d’Égypte  : c’est un présent qui vaut
sept mille francs, si je me décidais à le vendre ; mais le respect et
la reconnaissance !…

En attribuant une si haute valeur vénale à l’ouvrage des sa‐
vants de l’ancienne expédition, Champollion n’exagérait pas. Le
prospectus des libraires Bure et Tilliard porte en effet que le prix
des neuf volumes avec leurs huit cent quarante planches sur pa‐
pier vélin, retouchées au pinceau, était de six mille sept cent cin‐
quante francs.

Louis-Philippe d’ailleurs ne se montra pas, plus tard, moins
généreux. Il fit exécuter en biscuit de Sèvres, d’après le dessin de
Champollion défunt, et offrit au frère de celui-ci, une coupe égyp‐
tienne, dont le jeune savant avait rapporté l’image, et qui s’est
appelée, d’après ses gracieux appendices, le vase aux gazelles. Ce
souvenir de Louis-Philippe et de Sésostris existe encore en la
maison de Vif.

Dans les mêmes sentiments que Charles X, la pieuse Gazette
de France écrivait sous la signature de M. Destain :

Vous venez, Monsieur, de nous enrichir d’une heureuse
conquête. La Gazette suit vos travaux avec l’intérêt qu’on doit à
vos lumières, à votre courage, et aux résultats que vous avez déjà



obtenus. Nous ne nous arrêterons pas : Il me tarde beaucoup de
vous voir et de vous féliciter de tout mon cœur.

Le même journal, essentiellement orthodoxe, s’empressa dès
que Champollion fut mort, d’ouvrir une souscription pour son
monument. La Gazette appartenait alors à M. de Genoude, un
Dauphinois, que Champollion avait eu pour camarade au lycée de
Grenoble, et qu’il a même mentionné dans sa correspondance en‐
fantine, comme on l’a vu plus haut, l’appelant Genoud, ce qui
n’était pas un surnom de collège, mais à cette époque le vrai nom
du célèbre journaliste, régulièrement ennobli dans la suite.

Ces témoignages sans doute sont précieux et honorables  ;
mais, sur les questions qui touchent à la foi, les approbations les
plus hautes, même celles de la cour de France, n’offrent qu’une
relative importance. Ce qui domine, en ces matières, c’est le juge‐
ment de Rome.

Rome, demandait-on, acceptera-t-elle sans défiance les hori‐
zons indéfinis dont Champollion déchire ainsi le voile ? Approu‐
vera-t-elle, en principe, ces incursions libres, inattendues, illimi‐
tées, de la science dans une antique histoire qui confine, sur
beaucoup de points, à l’histoire révélée  ? Ne craindra-t-elle pas
des oppositions possibles entre le livre sacré dont elle est gar‐
dienne, et le livre également ancien qui va renaître des cendres,
en dehors de son contrôle  ? Quel accueil fera-t-elle à cet auda‐
cieux — taxé d’ailleurs de libéral — qui risque peut-être, par sa
découverte, d’attenter à la tradition ?

Rome n’avait nullement condamné les précédentes recherches
sur l’histoire et même sur la langue de l’ancienne Égypte. Ainsi,
Champollion, parmi les pionniers qui ont tenté avant lui la voie,



a-t-il pu citer — avec éloge — de savants ecclésiastiques, tels que
les jésuites portugais qui ont remonté le Nil ; puis le Père Atha‐
nase Kircher, de Fulda en Allemagne, auteur de l’Œdipe Égyp‐
tien, écrit en latin, le Père Mingarelli, à Venise, le Père Dubernet
et le Père Sicart, tous quatre Jésuites ; le Père Bonjour et le Père
Georgi, Augustins ; le célèbre cardinal Étienne Borgia, évêque de
Vélétri, qui avait établi dans son palais un véritable musée égyp‐
tien. Mais, cette fois, il ne s’agissait plus d’interpréter à tâtons,
comme ceux-ci l’avaient fait, les traditions fabuleuses de l’anti‐
quité classique sur l’Égypte ; les révélations précises succédaient
aux conjectures plus ou moins clairvoyantes  ; Champollion évo‐
quait soudain le témoignage direct, inépuisable, du sphynx afri‐
cain, jusqu’alors obstinément muet.

Qu’en penseraient les chefs religieux ?

Ce jugement de Rome, Champollion, malgré son esprit indé‐
pendant, n’y était nullement insensible :

Il est tout à fait convenable que je prenne ma course vers la
basse Italie, où je suis annoncé depuis longtemps, d’après les
dires de mes compatriotes qui en reviennent. Je tiens à convertir
les Romains à mon Église !

Le savant ne présumait pas trop de la sagesse et de la raison
qui inspireraient à son égard la cour pontificale. Elle ne prêta pas
l’oreille aux appréhensions des timorés. Champollion fut admis
par elle, avec la distinction la plus marquée, ainsi que vont nous
l’apprendre ses lettres intimes à son frère.

Le pèlerin de la science arrive à Rome en 1825, l’année sainte,
l’année du grand jubilé accordé par Léon XII.



Dix mille citoyens romains considérant qu’ils se trouvent tous
les ans à même de faire leur salut, puisqu’ils restent à la source
même des absolutions, ont trouvé à propos d’évacuer Rome pour
passer une grande partie de l’année sainte à Naples ou à Flo‐
rence. Les mauvaises langues disent que ces messieurs quittent
leur ville pour aller s’amuser ailleurs, vu que certains règlements
publiés pour cette année dans la capitale du monde chrétien
gênent singulièrement la toilette des dames et entravent les
réunions mondaines. Il en résulte que les logements sont à très
bon compte, dans la ville des Césars, et c’est un bien pour ceux
qui sont comme moi délivrés de l’embarras des richesses. Tous
les lieux de distraction sont très sagement fermés.

Champollion remarque incidemment à Rome les curieux ves‐
tiges, encore subsistants alors, de l’étrange discipline imposée
par Napoléon à la curie pontificale dans ses rapports avec l’épis‐
copat français :

Il est de principe rigoureusement observé qu’aucun prélat
n’écrive directement à un confrère français, et réciproquement.
Toutes les relations des évêques de France et du clergé avec
Rome, doivent avoir lieu par l’intermédiaire seul du ministre de
l’Intérieur ou des relations extérieures !

Les études approfondies de Champollion à Rome ne l’em‐
pêchent pas de participer aux manifestations religieuses :

J’allai dîner et je fis maigre selon l’ordonnance…

J’assistai à une grand’messe célébrée hier par le chapitre de
Saint-Jean-de-Latran, en mémoire d’Henri IV, premier chanoine
de la basilique. Il était représenté par le duc de Montmorency,



qui occupait, en qualité de chanoine, la première place dans les
stalles…

Je compte demain assister à une béatification qui se fera dans
la grande basilique…

À Nocera, vieille ville grecque, superbe procession, dont le
principal personnage était une madone de bois colossale, et ha‐
billée avec toute la recherche imaginable. Je doute fort que la
Notre-Dame de Liesse dont M. Dacier fait tant de bruit, ait une
aussi fière tournure que la Madona di Nocera. Celle-ci a quelque
chose d’Osque, ou tout au moins de vieux style grec…

Dis à M. Saint-Prix que je lui porterai certainement sa dis‐
pense, de la Daterie Apostolique…

Il a été impossible d’obtenir pour Saint-Prix la permission de
faire gras. Il faut de toute rigueur présenter un certificat de mé‐
decin constatant qu’une bonne maladie vous donne le droit de
profiter de cette indulgence de l’Église. Adresse-moi ce certificat :
je sais à qui m’adresser pour obtenir la permission en règle
moyennant cette forme qui est indispensable…

J’ai vu dans l’un des portefeuilles de la Propagande un beau
volume sur papier de soie, contenant une sorte d’histoire litté‐
raire de la Compagnie de Jésus en chinois et en latin. Aux ar‐
chives de la Propagande, les innombrables cartons classés dans
un ordre géographique et chronologique tout à la fois renferment
une grande quantité de documents littéraires de tous les genres.
Les recherches sur les idiomes en usage dans les diverses
contrées visitées par les Missionnaires fourniraient des notions
précieuses sur plusieurs dialectes de l’arabe qui sont encore mal
connus, ou serviraient utilement à l’étude des anciennes langues



de l’Afrique et de l’Asie. À cet égard les Jésuites ont beaucoup
fait…

Mes tendresses à M. Dacier. Je lui ai acheté un beau chapelet
à Notre-Dame-de-Lorette, à laquelle j’ai fait une visite à cinq
heures du matin et aux flambeaux…

Par la première occasion j’enverrai des chapelets de Lorette et
du Pape…

M. Dacier peut être certain que je ne l’oublierai pas dans mes
prières en visitant les quatre basiliques ; et si j’obtiens un brevet
d’indulgences, il y sera certainement compris, lui et tous les
siens.

Sur les quatre basiliques en voici au moins deux :

Sorti de mon hôtel, rue Condotti, je suis allé droit sur Saint-
Pierre. Décrire l’impression que j’ai éprouvée en arrivant sur la
place de cette basilique est chose impossible. Nous sommes des
misérables en France, nos monuments font pitié à côté des ma‐
gnificences romaines !…

L’intérieur de Sainte-Marie-Majeure, d’une richesse inconce‐
vable, m’a paru plus noble et plus beau que Saint-Pierre même !
Ses deux magnifiques rangées de colonnes ioniques font un effet
admirable.

Le voyageur jouit à Rome de la vie mondaine :

Le soir, je vois le monde, et grâce à notre ambassadeur je me
trouve lancé dans le tourbillon.

La vie artistique, si intense à Rome, attire aussi Champollion :



Baruzzi, premier élève et successeur de Canova, m’a conduit
dans son atelier où sont encore en grande partie les chefs-
d’œuvre de son maître, plâtres ou marbres. J’ai également eu le
plaisir de voir l’atelier de Tenerami, et celui du célèbre Thorswal‐
den. Je suis dans les antiquités et les beaux-arts jusqu’au cou.
Cette vie me plairait fort.

Il jouit également des concerts sacrés… non sans faire de plai‐
santes réserves :

La musique était délicieuse ; et j’en aurais été ravi si malheu‐
reusement cinq ou six figures de castrats ne se fussent constam‐
ment trouvées en perspective : cela désenchante tout. Les sons ne
paraissent plus si purs quand on aperçoit l’instrument.

Champollion, à Rome, s’occupe aussi de manifestations
royalistes :

Et nous aussi, Romanis, nous fêterons le sacre (de Charles X).
Le duc de Montmorency est tout occupé de la grande et magni‐
fique fête qu’il donnera à cette occasion dans la villa Médicis. Ce
sera superbe et on en parlera longtemps parmi les enfants de Ro‐
mulus. C’est une bénédiction que de leur fournir une occasion de
s’occuper et de passer une dizaine d’heures, dans une année
sainte où tous les plaisirs sont suspendus ou proscrits par ordon‐
nance. N’ayant rien de mieux, on se rabat sur les cérémonies
publiques…

Le duc de Montmorency célèbre dignement la fête du sacre. Le
20 ont eu lieu des distributions de vivres au peuple romain qui
les a reçues avec son avidité ordinaire. Mais le mauvais temps a
empêché que la grande fête donnée à la villa Médicis à huit cents
patriciens et à huit mille plébéiens, n’eût lieu le jour même. Nous



attendons de jour en jour que le beau ciel d’Italie daigne se mon‐
trer digne de sa réputation. Je verrai l’effet que produira un chef-
d’œuvre de ma façon. Le duc a saisi avec empressement l’idée
d’élever au milieu de la villa, qui domine une partie de Rome, un
obélisque de quarante ou cinquante pieds de hauteur, chargé de
quatre longues légendes hiéroglyphiques coloriées et relatives au
sacre du roi. Les hiéroglyphes ressortiront en transparents ; cela
fera un effet magnifique, à ce que disent les architectes et décora‐
teurs. On ne parle que de cet obélisque dans les salons, et il me
tarde de voir illuminé cet aîné de mes enfants. Du reste les ins‐
criptions sont d’une élégance classique, et les hiéroglyphes sont
combinés, dessinés, de manière à ne rien craindre de la compa‐
raison avec le voisin, l’obélisque de la place du peuple…

La fête du sacre, donnée par notre ambassadeur a eu lieu dans
la soirée de dimanche. Elle a été superbe et mon obélisque a pro‐
duit tout l’effet qu’on pouvait en attendre.

L’égyptologue eut d’ailleurs cette spécialité de célébrer pom‐
peusement Charles X à l’étranger. Il a en effet écrit plus tard du
Caire :

Le nom de notre monarque est partout vénéré. Mes jeunes
gens ont peint ici les décorations du théâtre français, qui a été
inauguré pour la fête du roi au grand contentement des français.

Ces détails ne doivent pas nous faire oublier que nous venons
surtout constater à Rome quelle réception est faite à Champol‐
lion par la cour pontificale. Ses lettres s’étendent sur ce point. À
Turin, il est affectueusement accueilli par le savant abbé Peyron,
et le savant abbé Gazzera, et le savant M Tosti, nonce du Pape au‐
près la cour de Savoie  ; à Bologne, par le chanoine archéologue



Schiassi ; à Florence, par l’abbé Zannoni ; à Tortone, par le cha‐
noine Bottazzi ; à Nola, par l’évêque en personne.

À Rome, dès l’arrivée du savant dans « la ville des pèlerins et
des Césars », les familiers du Pape, c’est-à-dire le cardinal Mez‐
zofanti, célèbre et universel linguiste, le Père Ungarelli, barna‐
bite, le savant garde-noble marquis Melchiori, l’abbé Féa, pré‐
sident des antiquités, le futur cardinal Maï, déjà prélat très en fa‐
veur, M Testa, confident intime de Sa Sainteté, le chevalier Paul
Drake et l’abbé François Cancellieri, bibliothécaire de la Propa‐
gande, formèrent au jeune égyptologue français le plus affec‐
tueux et le plus admiratif entourage  :

Il est difficile d’être mieux accueilli à Rome que je ne l’ai été…

J’ai été comblé de toutes les manières ; Monsignor Maï, le dé‐
couvreur des palimpsestes, prélat et préfet de la bibliothèque du
Vatican, homme plein d’esprit et de cœur, a mis entièrement à
ma disposition tout ce qui pouvait m’intéresser et m’a prié, de
plus, de faire une notice raisonnée des papyrus égyptiens du Va‐
tican, dernièrement acquis par le Saint-Père. J’ai fait un travail
qui paraîtra incessamment en langue italienne, et c’est Maï lui-
même qui a fait la traduction de mon manuscrit…

Parmi mes bons amis de Rome je compte surtout Monsignor
Testa, prélat secrétaire des Brefs aux Princes, celui qui écrivait
dans le temps contre le zodiaque de Dendérah. Il m’a reçu à bras
ouverts, et comme ayant porté le dernier coup à la bête ; c’est un
vieillard d’une gaieté charmante, homme d’esprit et fort instruit.
Il m’a absolument épousé et je lui rends de bien bon cœur toute
l’affection qu’il m’a témoignée…



Je trouve enfin tout ce qu’il est possible de désirer en politesse
et en facilités pour mes recherches…

Je vais terminer, à la Bibliothèque vaticane, le catalogue de
leurs manuscrits égyptiens. M Maï le traduit en italien, ainsi
qu’une notice de ma façon, je suis charmé de laisser à Rome une
petite carte de visite. Je n’ai qu’à me louer de la manière aimable
dont je suis accueilli. J’ai trouvé toutes les facilités imaginables
pour tout voir et pour tout copier.

J’ai retrouvé à M Maï sa même ardeur, et pour l’Égypte et
pour l’égyptien…

Les hiéroglyphes sont en grand honneur à Rome. On m’a
questionné, interrogé, et on a voulu absolument que je donnasse,
chez M. le comte de Funchal, ambassadeur de Portugal, cinq ou
six séances, dans lesquelles j’ai développé mon système et la
marche de ma découverte. C’était une vraie mission que je prê‐
chais là, et la grâce efficace a agi et j’ai compté autant de conver‐
tis que d’auditeurs…

La cour de Rome prend un intérêt direct à nos travaux…

Si l’entourage pontifical se montrait si favorable à Champol‐
lion, c’est que Léon XII lui-même s’était clairement prononcé :

J’ai eu l’honneur d’être présenté au Pape, qui m’a accueilli de
la manière la plus aimable…

Sa Sainteté a daigné me recevoir quoique malade. Le tout s’est
passé de la manière la plus aimable. Le Pape, qui parle très bien
français, a bien voulu me dire trois fois que j’avais rendu un
beau, grand, et bon service à la religion par mes découvertes.



De plus, le Pape donna l’ordre au savant français de relever,
de traduire et de publier, aux frais de la Chambre apostolique, les
inscriptions des obélisques et monuments égyptiens existant à
Rome.

Je suis bien aise que ces beaux monuments paraissent enfin fi‐
dèlement reproduits, et avec mon attache.

Et il ne faut pas croire qu’il s’agit ici d’une audience banale,
d’une simple courtoisie. Le Pape entendit marquer à Champol‐
lion, mieux encore que par ses paroles, son approbation très pré‐
cise ; il convoqua chez lui l’ambassadeur de France, duc de Mont‐
morency-Laval, et lui confia, au sujet du grand égyptologue, une
mission spéciale, instante, dont l’ambassadeur a rendu compte
en ces termes à son gouvernement :

Àson Excellence Monsieur le Baron de Damas, ministre des
affaires étrangères.

Rome, 22 juin 1825.

Monsieur le Baron,

Ce serait en quelque sorte faire tort à un savant distingué, qui
vient de quitter Rome, en y laissant des souvenirs qui ne passe‐
ront pas, que de ne point faire connaître au gouvernement du roi,
non seulement l’accueil plein de bonté qu’il a reçu de Sa Sainteté,
mais encore la déclaration d’estime et de véritable intérêt qu’Elle
a daigné exprimer à son égard.

Le Pape m’a dit, en propres termes, qu’il reconnaissait dans
les travaux de M. Champollion un service important rendu à la
religion : « Il a, dit-il, abaissé et confondu l’orgueil de cette philo‐



sophie qui prétendait avoir découvert dans le zodiaque de Den‐
dérah une chronologie antérieure à celle des Écritures sacrées. »

Le Saint-Père s’est donc fait détailler par M Testa, très docte
dans la connaissance des antiquités (et, en qualité de secrétaire
des Lettres aux Princes, familier chez Sa Sainteté) et s’est fait ex‐
pliquer les arguments par lesquels M. Champollion établit 1 que
ce zodiaque a été construit sous Claude et Néron ; 2 qu’il n’existe
aucun monument qui remonte au delà de deux mille deux cents
ans avant l’ère chrétienne, c’est-à-dire à l’époque d’Abraham ; en
sorte que, suivant notre croyance obligée, il reste environ dix-
huit siècles de ténèbres, dont on ne peut sortir que par l’interpré‐
tation des livres saints.

Ce n’est pas à cela seul que se borne le mérite de M.
Champollion.

Sous le rapport des arts, il se fait encore remarquer. Il s’oc‐
cupe de la composition d’un ouvrage sur l’histoire, et surtout sur
les inscriptions des obélisques de Rome dont lui seul a pu péné‐
trer les mystères  : et les journaux de cette ville en portent plus
d’un témoignage.

Je puis vous assurer, Monsieur le baron, que la décoration de
la Légion d’honneur qui serait accordée à M. Champollion serait
une chose agréable au Pape, et à tout le corps des savants de
Rome.

Les inscriptions de l’obélisque qui vient d’être élevé en hom‐
mage au Roi, et dont les ministres étrangers m’ont demandé avec
empressement la traduction pour l’envoyer à leurs Cours sont
peut-être de nouvelles considérations en faveur de la demande
qui fait l’objet de cette lettre.



Agréez, Monsieur le baron, les nouvelles assurances, etc.

Montmorency-Laval.

Champollion est informé de cette démarche :

L’excellent duc de Montmorency-Laval a dû écrire proprio
motu et former une demande en ma faveur, avec l’assentiment et
la recommandation formelle du Saint-Père. Il a eu la bonté de
m’instruire de ce plan.

Charles X fit aussitôt répondre au pape Léon XII que ses in‐
tentions seraient remplies :

Une lettre de M.  de Corbière m’annonce la faveur que le roi
m’a faite de me nommer chevalier de la Légion d’honneur…

En effet, avant même que l’illustre voyageur eût repassé la
frontière française, la croix sollicitée pour lui au nom de l’Église
lui fut remise par l’ambassade à Turin :

J’ai été crucifié ces jours derniers par M. de Château, premier
secrétaire d’ambassade, fondé de pouvoirs de M.  de la Tour du
Pin : c’est donc une affaire faite.

Àl’imitation du pape, le patriarche de Jérusalem voulut que
Champollion fût décoré. Il lui envoya la croix de l’Ordre du Saint-
Sépulcre en récompense orientale des services rendus à la reli‐
gion par l’égyptologie. Mais le savant était pauvre : il ne put ac‐
quitter pour cette croix les droits de chancellerie, encore qu’on
lui eût fait savoir qu’on les réduirait, à son propre gré.

Les érudits ne sont pas des Crésus. Je dois renoncer à cet hon‐
neur et me contenter de celui d’en avoir été cru digne.



En France, le haut clergé professa les mêmes sentiments que
l’autorité romaine à l’égard du grand égyptologue.

Mde Frayssinous, évêque d’Hermopolis, s’empressa de mettre
à profit, dans ses conférences de Saint-Sulpice, la confirmation
qu’apportait à la chronologie mosaïque la lecture des hiéro‐
glyphes égyptiens.

Le cardinal de Bausset, académicien et pair de France, écrivait
au savant :

Je voudrais voir votre sort décidé de la manière la plus
conforme à vos goûts, à vos connaissances et à l’intérêt général,
dans une partie si importante pour tous les amis des sciences et
des lettres. Je trouverai toujours ma satisfaction personnelle
dans tout ce qui pourra contribuer à la vôtre… L’estime des
hommes recommandables par leurs lumières et leurs qualités est
la récompense la plus douce des travaux qui ont pour objet de
faire aimer la religion.

L’évêque de Bayeux :

Brûlant d’un vif désir de voir et d’entendre M. Champollion, je
lui demande s’il aurait la bonté de me recevoir demain
mercredi  ? Je lui présente l’hommage de mon admiration et je
suis impatient de le faire en présence.

Et plus tard :

Informé par les papiers publics de la perte irréparable que
nous avons faite par la mort de M. Champollion, un de ses admi‐
rateurs se permet de témoigner ses regrets personnels. Je n’ou‐
blierai jamais le bonheur parfait dont j’ai joui en l’entendant par‐
ler de ses scientifiques recherches sur les monuments égyptiens



et sur leur chronologie. Si, comme je le présume, il y avait une
souscription ouverte pour lui élever un monument, je serais flatté
d’y envoyer la mienne.

M Simon, évêque de Grenoble :

Je suis très flatté qu’une bonne circonstance me procure
l’avantage de vous faire agréer l’assurance de mes sentiments.

L’abbé Greppo, vicaire général de Belley :

Mon évêque et moi avons souscrit l’un et l’autre à l’ouvrage
sur l’Égypte. J’entends des personnes craindre que votre publica‐
tion ne blesse les doctrines religieuses  : je leur dis à tous le
contraire.

L’abbé Labouderie, vicaire général d’Avignon :

Que M. Champollion se ménage pour la gloire de la France et
pour la satisfaction de ses nombreux admirateurs. Qu’il agrée
l’assurance des sentiments qui lui sont connus et qui sont
inaltérables.

Enfin, un vétéran de l’ancien clergé, un revenant de l’émigra‐
tion, le savant bénédictin Dom de Bétencourt, âgé de quatre-
vingt-quatre ans, écrivait à Champollion :

C’est une bonne fortune pour moi de rencontrer un parfait ac‐
cord entre vos idées et les miennes  : je vous ai voué ma
reconnaissance !

M Raillon, archevêque d’Aix, tenait un semblable langage ; et
M de Bovet, archevêque de Toulouse, publiait lui-même, d’après
Champollion, les Dynasties Égyptiennes.



L’Église ne pouvait plus hautement témoigner de ses senti‐
ments à l’égard de l’homme de génie, qui, disciple de la science
seule et n’entendant servir aucune polémique confessionnelle, a
cependant, sans le vouloir, sans le chercher, confirmé les bases
fondamentales de nos croyances, en projetant une éclatante lu‐
mière sur les vieilles ténèbres égyptiennes, ténèbres qu’avant lui
la fausse science exploitait impudemment au profit de l’erreur.

L’opinion publique ne s’y est pas trompée. Ce sont des hon‐
neurs chrétiens qu’elle a d’abord décernés à la mémoire du grand
égyptologue. Il est à propos de transcrire ici, en terminant, la dé‐
libération municipale prise le lendemain de sa mort, par sa ville
natale :

Ce jourd’hui onze mars mil huit cent trente-deux les membres
du Conseil municipal de la ville de Figeac extraordinairement
convoqués par M. le Maire, en vertu de l’autorisation de M. le
Sous-Préfet…

Considérant que les études et les travaux scientifiques de
Jean-François Champollion honorent sa patrie et commandent
un témoignage solennel de la reconnaissance de ses
concitoyens…

Arrêtent à l’unanimité :

Un service funèbre sera célébré dans l’église paroissiale le dix-
huit mars mil huit cent trente-deux.

M. le Maire est prié d’inviter toutes les autorités à cette
cérémonie.

Ce n’est qu’après avoir rempli ce pieux devoir que la ville de
Figeac, plus tard imitée par la ville de Paris, par la France entière



et par toute l’Europe, s’occupa d’élever un monument à son
illustre fils.
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