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AVANT-PROPOS
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A mes amis, mes chansonnettes :
Ils en sont pères à moitié ; C'est pour eux que je les ai faites ; Je les dédie à Famitié.
Mais , lecteur, si mon pauvre livre Ne tient pas ce qu'ils ont promis.
Les coupables, je vous les livre :
Prenez- vous-en à mes amis.
Si je ris de tous les systèmes , C'est qu'il faut rire un peu de tout ; La sottise est dans les extrêmes ; Vous me direz qu'elle est partout.
Socialistes trop crédules , Trop incrédules endormis , Si je vous trouve ridicules , Prenez-vous-en à mes amis.
Ma Muse a des feçons galantes Qui des prudes feraient l'effroi ;
Pardonnez-moi, femmes clémentes; Pauvres maris, pardonnezHnoi.
Et si quelquefois la coquette, Un peu plus bas qu'il n'est permis , Laisse tomber sa collerette....
Prenez- vous-en à mes amis.
LES INDULGENCES
Sandale au pied , bâton en main ,
Un jeune clerc allait a Rome ;
Il rencontre sur son chemin
Un moine qui lui dit : « Jeune homme,
De Saint-Pierre et du Vatican
Vous verrez les magnificences?
— Non , je suis fils de paysan ,
J'y vais chercher des indulgences. -
— Ho ! ho ! l'ami , nous avons donc De gros pèches à reconnaître?
— Non ; je vais demander pardon Pour ceux que je pourrai commettre.
— Mon fils, c'est prudent, en effet; Mais chacun a ses échéances :
Moi, j'attends que le mal soit fait Pour demander des indulgences. »
l^es auteurs me semblent souvent .Suivre l'exemple du bon moine.
D'abord , ils jettent à tout vent Leur esprit et leur patrimoine :
Puis en termes doux et léchés, Au lecteur ils font des avances ; On commence par les péchés , On finit par les indulgences.
VIEILLE HISTOIRE
Mes enfants , au coin du feu '
(Juand chacun de nous se presse ,
Laissez-moi penser un peu
Au vieux temps de ma jeunesse ;
Laissez-moi rêver toujours
Au souvenir séculaire
Oui berça mes premiers jours^....
— Vieille histoire, ma grand'mère.
Si vous saviez, mes enfants, Gomme alors nous étions belles, Avec nos flots de rubans, Avec nos fines dentelles !
C'était le temps des amours; Les hommes cherchaient à plaire; Les femmes plaisaient toujours....
— Vieille histoire, ma grand'mère.
Loin de nos salons , alors ,
On laissait la politique ;
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Voilà ce qui nous manquait ;
Un banquet ,
Un banquet, Vive , vive Bilboquet !
Déjà la gaité se gagne , On prend un tour plus coquet v On fait frapper le Champagne , Et réchauffer le tokai
Un banquet,
Un banquet.
Voilà ce qui nous manquait ;
Un banquet,
Un banquet, Vive , vive Bilboquet !
Gomme on boit à la patrie ! . . .
Le vin ouvre le caquet :
Un montagnard en furie Veut boire dans un baquet î . . .
Un banquet.
Un banquet.
Voilà ce qui lui manquait ;
Un banquet.
Un banquet, Vive , vive Bilboquet !
Dans une chanson à boire S'égare un vieux perroquet ; Un singe fait de l'histoire , D'après Dumas et Maquet....
Un banquet,
Un banquet, Voilà ce qui leur manquait ;
Un banquet.
Un banquet, Vive , vive Bilboquet !
On tape le ministère ; Chacun lui fait son paquet :
Richelieu n'est qu'un macaire , Et Sully qu'un paltoquet ! . . .
Un banquet,
Un banquet.
Voilà ce qui leur manquait ;
Un banquet,
Un banquet.
Vive , vive Bilboquet !
L'un prêche les alliances; L'autre tire le briquet ; L'un tombe sur les finances, Et l'autre, sur... le parquet!
Un banquet,
Un banquet, Voilà ce qui lui manquait ;
Un banquet^
Un banquet.
Vive , vive Bilboquet !
Une dame se hasarde , Timide , sous son bouquet ;
Elle parle. . . prenez (][arde ! . . .
Non... ce n'est que le hoquet...
Un banquet y
Un banquet, Voilà ce qui lui manquait ;
Un banquet,
Un banquet, Vive, vive Bilboquet!
Les uns restent sous la table , D'aulres cherchent un bosquet; Le seul resté raisonnable Va chez Madelon Friquet
Un banquet.
Un banquet.
Voilà ce qui lui manquait ;
Un banquet,
Un banquet. Vive , vive Bilboquet !
A ses amours , à la gloire , Chez nos aïeux on trinquait, Sans discourir sur l'histoire ; On ne savait pas ce qu*est. . . .
Un banquet,
Un banquet.
Voilà ce qui leur manquait ;
Un banquet.
Un banquet, Vive , vive Bilboquet !
L'INVALIDE
Noble soldat mutilé par la gloire, Dernier débris d'un temple dévasté , Tes ennemis , surpris de leur victoire , Restent tremblants devant ta pauvreté.
Cent coups gagnés sur vingt champs de bataille T'ont fait pourtant un assez beau trésor ; Comme un drapeau criblé par la mitraille , Pauvre invalide , ils te craignent encor !
Ils t'ont connu dans leurs cités parjures , Et chacun d'eux contemple avec efFroi Ce vieil habit, et ces larges blessures Qu'ils t'envoyaient, en fuyant devant toi. Des rois honteux ^t des palais serviles Ton pied vainqueur brisait les trônes d'or.... Un bâton seul soutient tes pas débiles.... Pauvre invalide, ils te craignent encor.
Es-tu de ceux qu'une avalanche immense Sur l'Italie a jetés triomphants?
De l'Allemagne abaissant la distance , As-tu du Nord réveillé les enfants? Es-tu de ceux que virent apparaître, En leurs déserts, l'Oural et le Thabor? Soldat, tu fiis de tous ceux-là peut-être... Pauvre invalide, ils te craignent encor.
Ravis enfin à leur lente agonie ,
Tu soulevais les peuples aux combats ;
Tu leur portais la gloire et le génie , Et tu semais la France sous tes pas.
Partout, alors, de leur sainte cohorte Ton bras guidait le généreux essor ;
Ton bras s'étend. . . mais un boulet Temporte
Pauvre invalide, ils te craignent encor.
L'heure a sonné, sens tressaillir la terre ! La liberté parle à ses nourrissons !
Ton sang , versé sur la rive étrangère , A fécondé d'immortelles moissons.
Entends, entends l'hymne de délivrance : Un nom s'élève en un sublime accord , Un nom sacré : c'est celui de la France ! Pauvre invalide , ils t'appellent encor !
LES REINES DE MABILLE
Pomaré, Maria, Mogador et Clara , A mes yeux enchantés , Apparaissez , chastes divinités !
C'est samedi ; dans le jardin Mabille Vous vous livrez à vos joyeux ébats ;
* Je réclame l'indulgence du lecteur pour les incorrections et les négligences dont fourmille cette chanson. Volontiers, je ne Teuase pas publiée; mais comme elle est devenue populaire avec tous ses défauts, je n'ai pas cru pouvoir me tlispenser de lui donner une place dans ce recueil.
CHANSONS. Il
C'est là qu'on trouve une gaîté tranquille, Et des vertus qui ne se donnent pas.
Le Cerbère crépu M'a déjà reconnu, Et l'orchestre. . . bravo !
Est dirigé par monsieur Pilodo.
Voyez, là-bas, le sémillant Mercure, Et ses fuseaux qui tricotent gratis , Représentant le Dieu qui nous récure , Et la maison 6*** père et fils.
Dans un quadrille à part , Voici le grand Chicard Avec grâce étalant Un pantalon qui dimanche était blanc.
Ton noble front , ô grand roi de l'époque ! Porte le sceau de l'immortalité ; Mais , avec toi , ton ignoble défroque Veut-elle aller à la postérité ?
Dans ton rapide essor, Je te suis , Mogador ; Partage mon destin , Fille des cieux... et du quartier Latin.
En te faisant si belle d'élégance , Ton père eût dû songer, en même temps , Â te doter d'un contrat d'assurance Contre la grêle... et d'autres accidents.
Maria , passe l'eau , Laisse là ton Prado :
Prodiges superflus !
L'étudiant, hélas! ne donne plus.
Que j'aime autour de ta prunelle noire Ce cercle bleu tracé par le bonheur, Liste d'azur qui garde la mémoire Des amoureux effacés de ton cœur !
O grande Pomaré , A ton nom révéré , Ton peuple transporté S'est incliné devant ta majesté!
Âh ! cambre-toi , ma superbe sultane , Et sous les plis , que tu sais ramener, Fais ressortir ce vigoureux organe Que la pudeur me défend de nommer.
De ton humble sujet, Accepte ce bouquet Plus frais que tes appas , Et parfumé... comme tu ne l'es pas.
Je t'aimais mieux lorsque , modeste et bonne , O Rosita ! tu faisais cent heureux ; Ta tète alors n'avait pas de couronne , Mais elle avait encore des cheveux.
O charmante Clara !
Professeur de polka ,
J'aime mieux les ébats Et les leçons que tu n'affiches pas.
Depuis dix ans , comment , sur cette foule , Âs-tu gardé ce prestige enchanteur?...
C'est que, toujours, ta fontaine qui coule De tes attraits entretient la fraîcheur.
Coule, coule toujours.
Fontaine des amours :
Qui sait si , quelque jour, Je n'irai pas y puiser à mon tour?...
Oui , tu vivras autant que la Chaumière , Oui , sur l'airain ton nom se gravera ; On a bien fait la fontaine Molière ; Je te promets la fontaine Clara.
En voyant ces beaux yeux , Ce sourire amoureux.
Et cette gorge-là ! . . .
Qui ne dirait : La reine, la voilà!...
Âh! que ne puis-je, en une folle orgie, Réunissant vos quatre majestés , Vous décerner, comme à l'Académie , Des prix Montyon de toutes qualités ! . . .
Pomaré, Maria, Mogador et Clara , Quel superbe festin Je patrai quand... il n'en coûtera rien.
VOLUPTE
Plaisir suprême , adorable magie , Prêtez un charme à mes tendres accents ; Venez, venez, près de mon Emilie, Remplir mon cœur et réveiller mes sens.
Loin les soucis!... arrière la contrainte ! Épanchez-vous , torrents des voluptés ; Et sur nos cœurs, unis dans cette étreinte, Versez, versez vos trésors enchantés.
Vins généreux, enivrante ambroisie.
Sous vos rubis que naissent les plaisirs ! Et, de la coupe où ma raison s'oublie, Faites couler le trouble et les désirs....
0 ma sultane , ô ma belle maîtresse , De ton amant partage les transports ; Viens sur mon cœur, ivre de mon ivresse ; Viens dans mes bras riches de tes trésors.
De tes cheveux, aussi noirs que Tébène, Laisse tomber les flots au gré des vents ; Ah ! laisse-moi vivre de ton haleine , Voir par tes yeux et sentir par tes sens !
Lèvres de rose, épaule ravissante.
Confiez-moi tous vos enchantements; Marbre sensible et neige éblouissante , Dérobez -vous sous mes embrassements.
CHAKSOI«JS. 15
Presse ton cœur sur mon cœur qui s'agite , Ta main tremblante en ma tremblante main ; Et que le cri de mon sein qui palpite Trouve un écho palpitant dans ton sein.
Ah ! qu'il est beau , ma superbe bacchante , De voir tes yeux rayonner de plaisir»
Et ton corps souple et ta gorge mouvante Sous mes baisers trembler et défaillir ! . . .
Divine extase!... ô volupté! je t'aime!... Durez y durez , délice solennel !
Ah ! puissions-nous , dans ce moment suprême , Nous endormir du sommeil éternel !
NOUS SOMMES GRIS
Il existe sur la terre Plus d'un étrange animal Qui prétend que tout va mal ; Laissons dire » laissons foire ; Nous pensons tout le contraire....
Nous sommes gris , Mes amis ; Tout marche bien en ce bas monde ; Le ciel est bleu , la terre est ronde ,
Nous sommes gris !
Selon leur humeur chagrine, Il foudrait changer, vraiment,
Tout... jusqu'au gouvernement!...
S'ils connaissaient sa cuisine , Ils chanteraient, j'imag[ine...
Nous sommes gris , Mes amis ; Tout marche bien en ce bas monde ; Le ciel est bleu , la terre est ronde ,
Nous sommes fpris !
Ils vont se mettre en campagne , Pour conquérir le Maroc...
N'avons-nous pas le Médoc, La Bourgogne , la Champagne , Et les châteaux en Espagne?...
Nous sommes gris , Mes amis ; Tout marche bien en ce bas monde ; Le ciel est bleu , la terre est ronde ,
Nous sommes gris !
Quoi qu'on dise et qu'on répète ,
La vertu règne partout
Chez les avoués surtout !
La chambre entière est honnête ,
Et le siècle n'est pas béte
Nous sommes gris , Mes amis ; Tout marche bien en ce bas monde ; Le ciel est bleu , la terre est ronde ,
Nous sommes gris !
CHANSONS. il
La jeunesse est économe , Les vieillards sont généreux ,
Et les maris amoureux
Même un jésuite est un homme....
Nous irons le dire à Rome ! . . .
Nous sommes g^ris , Mes amis ; Tout marche bien en ce bas monde ; Le ciel est bleu , la terre est ronde ,
Nous sommes gris !
Les femmes , qu'on dit cruelles , - Pour nous n*ont plus de rigueurs Et sollicitent nos cœurs....
Nous les voyons toutes belles , Et nous les croyons fidèles....
Nous sommes gris , Mes amis ; Tout marche bien en ce bas monde ; Le ciel est bleu , la terre est ronde ,
Nous sommes gris !
Jouissons du bonheur d'être , Et prolongeons nos amours ; Tous les plaisirs sont trop courts ! . . . Quand l'aurore va paraître , Demain, nous dirons peut-être....
Nous étions gris , Mes amis; Tout marche mal en ce bas monde ; La terre est plate , et le ciel gronde ;
Nous étions gris !
A DÉRANGER
Ain du Grenier,
C'est un festin où la gatté préside, D*où la franchise a banni les façons ; Buvons , amis ; c'est dans un verre vide Qu'on a trouvé la source des chansons.
De meta fumeux et de roses nouvelles , Voyez , au loin , la talile se charger ; Les vins sont vieux , et les amis fidèles : O mes amis , chantons du Béranger !
Ne vois-je pas apparaître Jeannette ?
Sans ornement son corsage est plus beau ; Voici Margot tirant sa collerette , Et voici Lise avec son frais chapeau.
Mais le Champagne, aux robes si ftmeste, Vient de donner le signal du danger :
Adieu chapeau, collerette... et le reste : O mes amis , chantons du Béranger !
Amis , buvons ! Le vin à nos pensées Apportera la force et la grandeur ; Il nous rendra nos victoires passées , Nos visions de gloire et de splendeur.
O souvenir ! du sein de nos ruines , Avec un nom , fais pâlir l'étranger, Et fais bondir nos cœurs dans nos poitrines O mes amis, chantons du Béranger!
Us sont passés , ces beaux jours de conquêtes : O vieux guerriers , versez , versez vos pleurs ! Brisez la lyre , ô sublimes poètes , Qui n'aviez pas de chants pour nos malheurs ! Dès trop longtemps , la Muse , sans défense , Aux mains des Goths se laissait outrager ; Mais le génie est immortel en France : O mes amis , chantons du Béranger !
Ainsi toujours puisons dans sa parole La souvenance et Toubli tour à tour; Qu'avec le vin l'amitié nous console; Buvons l'espoir, le plaisir et l'amour.
Et si des gens aux faces hypocrites En nos ébats venaient nous déranger, Pour faire fuir les sots et les jésuites , O mes amis , chantons du Béranger !
LA LORETTE
Prudes sournoises ,
Vertus bourgeoises , Qui des attraits ignorez tout le prix ,
Arrière, arrière,
Pauvreté fière, Je suis lorette, et je règne a Paris.
Humble grisette au bonnet populaire ,
Aux doigts meurtris au nocturne travail,
Va , tu n'es plus qu'une ombre séculaire , Éloigne-toi , ma chère , tu sens Tail !
Ma pauvre fille,
De ta famille Tu crains toujours les reproches grossiers ;
Chez moi , ma mère ,
Pour se distraire , Fait la cuisine et vernit les souliers.
Loin de la tourbe immonde et prolétaire , Je place haut mon palais passager ; Terme nouveau , nouveau propriétaire , Nouvel amour; en tout j'aime à changer.
Oiseau volage ,
Sur mon passage , A chaque fleur j'arrête mes désirs ;
Et puis, frivole,
Mon cœur s'envole Sous d'autres cieux chercher d'autres plaisirs.
Je ne vis pas des soupirs de la brise , De l'air du temps , de la manne du ciel ; Non, non, je vis de l'humaine bêtise.... Vous le voyez , mon règne est éternel !
* Enfant crédule,
Vieux ridicule, , Gueux ou banquier, payez , payez , mon cher :
L'un, mes toilettes.
L'autre , mes dettes , Vous , mes dtners , vous , mes chemins de fer !
Chacun de vous , marquant ici sa place , D'un souvenir a couronné mon char :
J,e vois Alfred dans cette armoire à glace , Ce canapé me représente Oscar.
Voici le cadre
De mon vieux ladre , Le bracelet de mon petit futur,
La croix bénite
Du bon jésuite , Le lit d'Octave et le portrait d'Arthur.
Mon mobilier, c'est ma biographie , Qui doit finir au Mont-de-Piété ; Et chaque objet, incident de ma vie.
Me dit encor le prix qu'il m'a coûté.
Jeunes prodigues ,
Combien d'intrigues Pour exciter vos folles vanités !
Que de caresses ,
Que de tendresses , Pour réchauffer vos cœurs , vieux députés !
Mieux que Guizot, de ma diplomatie Je sais partout étendre les filets , Sauver le Turc sans froisser la Russie , Flatter l'Espagne et conserver l'Anglais ;
Être rieuse Et vaporeuse , Aimer le calme, et puis la Maison d'Or; ' Être classique
Et romantique , Aimer Ponsard et sourire à Victor.
Sur le carré d*une antichambre étroite , Discrètement introduire , le soir, L'artiste à gauche et le lion à droite, Quand le banquier attend dans mon boudoir .
Voilà ma vie ,
Et mon génie ; Je sais partout être aimable à la fois ;
Et chacun pense ,
En conscience, Tromper un sot. ... ils ont raison tous trois f
Dieu ! les bons tours , les plaisantes histoires ! Les beaux romans , comme on n'en écrit pas l Je veux un jour rédiger mes mémoires , Â la façon d'Alexandre Dumas!...
Les cavalcades ,
Les mascarades Se croiseront sur vélin illustré.
Et puis les bustes
Des fou3 augustes , Abd-el-Kader, Pritchard et Pomaré !
Les gais propos , les châteaux en Espagne , A deux, le soir, au bord du lac d'Enghien... Puis , les soupers ruisselants de Champagne , Et les chansons qui ne respectent rien ! . . .
Je suis coquette , Je suis lorette ,
Reine du jour, reine sans feu ni lieu !
Et bien j'espère
Quitter la terre En mon hôtel peut-être en l'Hôtel-Dieu.
LA LORETTE DU LENDEMAIN
Tétais coquette ,
J'étais lorette ; Mais qu'ils sont loin, mes beaux jours d'autrefois l
La république
Démocratique A détrôné les reines et les rois !
Quelle foreur a fait tourner leurs tètes ! Hommes légers , ils ont tout jeté bas ! Ils étaient fous , ils sont devenus bétes , Et leurs journaux ne les guériront pas.
O décadence !
Toute la France Fume aujourd'hui des cigares d'un sou !
L'argent est rare ,
On est avare, Et les messieurs aiment. ... je ne sais où !
Que sont-ils donc , ces fringants gentilshommes Qui jetaient l'or sur les tapis douteux?... Us sont fondus, et, sottes que nous sommes, Tous nos louis sont partis avec eux.
Adieu, conquêtes,
Joyeuses fêtes, Où le Champagne au lansquenet s*unit;
Belles soirées ,
Nuits adorées Qu'un jeu commence et qu'un autre finit !
De mes succès voici pourtant la place ; Mais quel silence en mes salons déserts ! Sur mon sofa la poussière s'amasse , Et tout le jour mes rideaux sont ouverts....
Plus de mystère ;
Là, solitaire.
Je fais des bas ou j'arrose mes fleurs ;
Et, quand arrive
La nuit tardive , Je reste seule et je crains les voleurs !
Je ne l'ai plus, mon galant équipage ; Tom est chassé , mes chevaux sont vendus ; Mon serin seul est resté dans sa cage ; Il chante à peine , et je ne chante plus ! . . .
Robes nouvelles ,
Bijoux, dentelles, Ma tante , hélas ! sait où je vous ai mis ;
Elle s'envole ,
Ma gaité folle ; Plus de plaisirs , plus d'amants , plus d'amis !
Oiseaux plumés qu'a dispersés l'orage , Ils vont chercher un monde plus parfait .
Mon épicier devient un personnage; Arthur n'est rien , Oscar est sous-préfet !
Mon cœur est vide ,
Mon front se ride ; Mon boulang^er ne me fait plus crédit —
Je crois qu'on sonne ! . . .
Non, non, personne
Que devenir en cet état maudit?
Faudra-t-il donc , pour gagner l'existence , Tombant plus bas dans mon étroit sentier, De mes attraits tarifer l'impudence, Et du plaisir enseigner le métier?
Ou bien , plus sage ,
Dans un village Irai-je , au loin , racheter mon passé ?
Ou, pauvre fille.
Avec l'aiguille, Dois-je finir comme j'ai commencé?
Ou bien , quittant cette terre chérie , Irai-je enfin chercher fortune ailleurs?... Non, non, jamais !... La France est ma patrie, Je veux attendre ici des jours meilleurs.
J'étais coquette,
J'étais lorette; Mais qu'ils sont loin mes beaux jours d'autrefois !
La république
Démocratique A détrôné les reines et les rois !
LE MELOi\.
J'aime la terre de bruyère, J'aime les rayons du soleil ; A sa bienfaisante lumière »
Je deviens riant et vermeil.
J'aime la cloche bien fermée Qui me défend de l'aquilon ; J'aime une couche parfumée ; Je suis melon.
Je suis l'unique providence Des charlatans et des auteiu^s ; Je suis la dernière espérance Des filous et des directeurs.
Je suis le héros des bitumes , Et dans les mines de charbon Je prends des actions posthumes :
Je suis melon.
Je crois aux éternelles flammes Des maris anciens et nouveaux , Â la fidélité des femmes , À la bonne foi des journaux , Aux convictions politiques De Démosthène et de Platon , Aux peupliers démocratiques :
Je suis melon.
Je pousse dans la chambre unique (J'en aimerais deux cependant),
Et je couvre la république Sons la cloche du président.
Dans cette fertile Champagne, Je pousse , à côté du chardon , Jusqu'au sommet de la montagne :
Je suis melon.
En un mot, je suis le seul maître De ce globe où nous végétons ; Et, dans les planètes, peut-être Ai-je d'illustres rejetons.
Vous , enfin , juges peu sévères , Qui m'écoutez là.... tout de bon, Donnez-moi la main , chers confrères , Je suis melon.
L'ALTOMXE.
Déjà l'automne maladive Du temps précipite le cours , Chassant la saison fugitive De la jeunesse et des amours.
J'ai vu mourir les fleurs nouvelles , Jaunir l'ombrage du bois vert ; J'ai vu s'enfuir les hirondelles :
Printemps, adieu; salut, hiver.
Plus de romanesques voyages Où le hasard guide nos pas ;
Plus de joyeux pèlerinages Que Lisette n'avoûrait pas !
Mais , prés du foyer sédentaire , Réglant nos droits et nos devoirs, Nous allons réformer la terre :
Longs jours, adieu; salut, longs soirs.
Des souvenirs de la jeunesse Nous avons une ample moisson ; Chacun de nous à sa maîtresse Dit adieu dans une chanson.
Mais le temps , qui flétrit les roses , Des fruits amène la saison ; Laissons les mots, pensons aux choses : Plaisirs, adieu; salut, raison.
L'âge survient, Tàge nous chasse; Après nous , nos fils vont venir ; Sans regrets de tout ce qui passe , Portons nos yeux vers l'avenir.
Et si quelque image chérie Parfois revient nous émouvoir.
Ne pensons plus qu'à la patrie !...
Regrets, adieu; salut, espoir.
TROMPETTE
Trompette, Trompette, Trompette, Est-ce là votre nom?
Non.
Mais TOUS ne souffrez pas , coquette , Qu'on vous appelle ainsi?
Si.
Trompette, Trompette, Trompette, Vous me trompez toujours;
Trompette, Trompette, Trompette, Vous êtes mes amours.
Trompette est le nom d'une fille; Elle a des cheveux blonds Longs, L'amour, qui dans ses yeux pétille.
Ne repose jamais....
Mais ,
Trompette, Trompette, Trompette, Vous me trompez toujours;
Trompette, Trompette, Trompette, Vous êtes mes amours.
Trompette, ma belle maîtresse.
J'aurais moins de souci, Si Vous possédiez plus de sagesse , De grâces, moins, d'appas.
Pas.
Trompette, Trompette, Trompette, Vous me trompez toujours ;
Trompette, Trompette, Trompette, Vous êtes mes amours.
Trompette, Trompette, Trompette, Pourquoi montrer partout Tout?
Cachez plutôt cette toilette, Cet or et ce brocart ; Car,
Trompette, Trompette, Trompette, Vous me trompez toujours;
Trompette, Trompette, Trompette, Vous êtes mes amours.
Elle m*â trahi sans vergogne Pour trois ou quatre Anglais Laids ; Pour un vieux prince de Pologne , Et pour deux palatins Teints!...
Trompette, Trompette, Trompette, Vous me trompez toujours ;
Trompette, Trompette, Trompette, Vous êtes mes amours.
Mais, va, je t*oublirai moi-même; C'est d*éjà tout à fait Fait !
Si je dis encor que je t*aime , Réponds que ton amant Ment ! . . .
Trompette, Trompette, Trompette,
Vous me trompez toujours ; Trompette, Trompette, Trompette,
Vous êtes mes amours.
Trompette , je suis en colère , Et j'en deviens, morbleu!
Bleu.
Mais quoi! vous souriez, ma chère, Et ma mauvaise humeur Meurt.,..
Trompette, Trompette, Trompette,
Vous me trompez toujours ; Trompette, Trompette, Trompette,
Vous êtes mes amours.
JE M EMBETE!
Je n*aime pas les hommes d'aujourd'hui , Encore moins aimerais-je les choses ; Assez de gens cueillent toutes les roses ; Moi , je ne vois que soucis et qu'ennui ! Je voudrais bien n'être pas malhonnête, Et n'employer que des termes courtois ; Mais je le dis en ignoble patois :
Moi , je m'embête ! . . .
Je vois pourtant des gens qui , sans remord , Vont à la Bourse apprendre les nouvelles , Et s'informer des baisses éternelles Des fonds d'Espagne et des chemins du Nord.
En écoutant l'efFroyable tempête , Les hurlements des agents aux abois, Ces bonnes gens s'amusent, je le vois; Moi , ça m'erobéte ! . . .
Au cabaret, en lisant les journaux.
Nos bons bourgeois font de la politique ; On démolit la jeune république ; On casse tout, verres et dominos ; On se dispute , on crie , on se répète ; En pourfendant les peuples et les rois , Ces braves gens s'amusent, je le crois; Moi , ça m'embête ! . . .
Nos élégants. Anglais par leurs dehors, Par leur langage et par leur esprit rare. Vont promener la canne et le cigare.
L'habit sans pans et le chapeau sans bords. Â s'incruster un lorgnon dans la tête , A se poser en lions , premier choix , Ces singes-là s'amusent, je le vois; Moi, ça m'embête !.. .
De l'Opéra jusques au Lazary, Toutes les nuits , la province et la ville Vont se pâmer avec monsieur Clairville , Ou pleurnicher sur monsieur Dennery.
Du triste sort d'un amoureux honnête , Des calembours d'un histrion grivois , Ce bon public s'amuse , je le vois ; Moi, ça m'embête...
De ces plaisirs , que je ne comprends pas , Je suis jaloux.... Je porte encore envie
' Aux curieux qui dépensent leur viç A lire Siie , et Gozlan , et Dumas ; Mais, mieux encor, cet auteur qui s'entête A publier la même œuvre ving^t fois , H . de Balzac , doit s'amuser, je crois ; Moi , ça m'embête ! . . .
Pour en sortir, il n'est que deux chemins , Le suicide , ou bien le mariage ; Et ce dernier me sourit davantage , Quoi qu'en ait dit le commun des humains. Ma foi , tant pis ! Je veux risquer ma tête ; Et je ne puis qu'y gagner, je le crois ; Car les maris s'amusent... quelquefois... Et je m'embête!...
MA FEMME N'EST PAS LA
Vive la bombance Et la danse !
Je veux me donner du plaisir A loisir.
Au diable le ménage , Les pleurs et le tapage !
Ma femme n'est pas là , Voilà !
Madame est en cage ; Bon voyage !
Charbonnier est maître chez lui > Aujourd'hui !
Je veux faire une noce , Une noce féroce :
Ma femme n'est pas là , Voilà !
Arrivez, vous autres, Bons apôtres, Amoureux de goûter le vin Du voisin !
Dégustons beaune et grave :
J*ai la clef de la cave...
Ma femme n'est pas là , Voilà !
A notre victoire Je veux boire ; Restons ici jusqu'à demain , Verre en main.
Chantons la gaudriole , Dansons la Carmagnole...
Ma femme n'est pas là , Voilà !
S'il est une fille Bien gentille Qui veuille tater d'un mari Bien nourri , Qu'elle vienne à ma table ; Je serai bien aimable....
Ma femme n'est pas là , Voilà !
VOILA POURQUOI JE SUIS GARÇON
Ah ! si jamais je me marie , Je veux , lorsque viendra mon tour, lÈtre amoureux à faire envie Â tous les couples d'alentour.
Je veux , doux , bënin et fidèle , Être sans crainte et sans soupçon ; Je veux être un mari modèle....
Voilà pourquoi je suis garçon.
Il doit exister sur la terre , L'ange que j'ai rêvé toujours ; En lui j'ai foi , par lui j'espère y De lui j'attends longues amours.
Illusion , sainte vestale , Dore toujours mon horizon ; J'ai rêvé la femme idéale....
Voilà pourquoi je suis garçon.
Je ne veux pas d'une coquette , Ou d'une femme à sentiments , Qui ne songe qu'à sa toilette, Ou qui compose des romans.
Je ne veux pas d'une harpie Qui me fasse ici la leçon ; Et je ne veux pas d'une pie....
Voilà pourquoi je suis garçon.
Je veux garder toute ma vie
Sur moi -même un pouvoir complet,
Sortir lorsque j'en ai l'envie.
Et rentrer quand cela me plaît ; Ouvrir ou fermer ma fenêtre , Garder ou vendre ma maison ; Enfin je veux être mon maître...
Voilà pourquoi je suis garçon.
Je veux que cette femme aimable Me trouve bon , gentil , charmant , Beau, spirituel, adorable; Mais tout cela sans compliment ; Qu'elle ait toutes mes fantaisies Et ne pense qu'à ma façon , Et qu'elle aime mes poésies....
Voilà pourquoi je suis garçon.
Je veux , quand je serai grand-père , Malgré tous mes petits-enfants, Chez moi , choquer encor le verre De mes amis de soixante ans !
Je veux, en chœur, que nos voix grêles Pleurent quelque vieille chanson Aux vrais amis , au vin , aux belles ! Voilà pourquoi je suis garçon.
Si j'étais comme Mithridate , Je m'exposerais au danger ; Mais ma santé plus délicate M'ordonne de me ménager.
Je crains l'opium dans mon potage Et l'arsenic dans ma boisson , Et les boulettes du ménage....
Voilà pourquoi je suis garçon.
CHANSONS. . ar
Enfin, j*ai connu la détresse De tant de malheureux époux , Que je me suis fait la promesse De n'être pas ce qu'ils sont tous.
C'est peut-être trop de scrupule :
On n'en meurt pas , dit la chanson ; Mais moi, je crains le ridicule.... Voilà pourquoi je suis garçon.
IVRESSE
Des âmes pures,
Dieu souverain , Tu bannis le chagrin , Tu fermes nos blessures.
O vin vermeil ! ô vin sacré !
Reviens à moi , ma voix t'implore Calme l'ennui qui me dévore , Et rends-moi le ciel azuré !
Plus de colères , Plus de soucis ; Tu rends à nos esprits
Les riantes chimères.
Goule toujours , divin trésor ; Ce que je veux, c'est ton ivresse.
C'est ta vapeur enchanteresse Qui fait naître les rêves d'or.
Tout se colore
A l'horizon , Et la froide raison Avec toi s'évapore.
Tout est doré , tout est vermeil ; Le passé n'est plus qu'un nuage ; Le présent dans mon verre nage , Et l'avenir, c'est le sommeil.
La brise est pure ,
L'air embaumé ; Tout est riant , aimé ; Tout soupire et murmure.
Concerts divins, je vous entends; Pour moi le ciel n'a plus de voiles, Et je contemple les étoiles , Et je songe à leurs habitants !
Est-ce un prodige ?
Est-ce une erreur?
L'univers en fureur S'abandonne au vertige !
En vain je veux la retenir ; Jja vieille terre est ébranlée :
La terre tourne ! . . . O Galilée , Je veux boire à ton souvenir !
Sainte ambroisie ,
A ta chaleur.
L'amour renaît au cœur Et la haine s'oublie
Mes amis , venez dans mes bras ; Je suis en pleurs, Tamour m*inonde; J'aime le ciel, j'aime le monde; J'aime ceux que je n'aime pas !
J'aime les cuistres,
Et les enfants, Et les pales savants , Et même nos ministres ;
J'aime les rois, l'hiver, les chiens, Et les poètes romantiques, Et j'aime les mathématiques.
Et les mathématiciens ! . . .
Par toi, tout change, Tout rajeunit ; Et tu donnes l'esprit . Et l'amour sans mélange.
Par toi , les vieillards sont surpris De se sentir encor des flammes ; Les maris embrassent leurs femmes , Les femmes baisent leurs maris !
Encore! encore!
Mais suis-je fou?
La bouteille au long cou S'arrondit en amphore !
Versez toujours ! versez encor !
Mais arrière le vin moderne !
Ce que je bois, c'est le falerne Qui pétille en ma coupe d'or.
Plus de cravate ,
Plus de gilet ; Je foule le duvet Sous ma toge ëcarlate.
J'entends la flûte aux airs si doux , Et cet ami-là , c'est Horace , Qui descend exprès du Parnasse Pour venir trinquer avec nous.
O Messaline ,
Viens dans mes bras ;
Dévoile tes appas ,
Ouvre-moi ta poitrine :
Je veux t' aimer en vrai Romain.
Allons , esclave , allons , des roses !
C'est bien. Va-t'en!... et, si tu l'oses, Reviens nous éveiller demain ! . . .
MADELEINE
A m de chasse : Hallali.
Ou : Voici la saison de Vauiomne.
Avez-vous connu Madeleine ,
La belle fille aux blonds cheveux ,
Aux yeux bleus ?
Toujours son auberge était pleine , Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Pas n*était besoin , dans la plaine , D'appeler les chasseurs joyeux
De tous lieux ; On se trouvait chez Madeleine....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Pour avoir la meilleure place»
On dit que plus d'un amoureux
Matineux Devançait l'heure de la chasse....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Mais souvent le premier lui-même , Qui venait courant et poudreux ,
Mais heureux, Se trouvait être le deuxième....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Madeleine ! Qu'elle est gentille !
La peau blanche , les bras nerveux ,
Les beaux yeux !
Madeleine, ouvre-nous la grille....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Chacun entre, chacun l'ehibrasse :
Madeleine , quel est l'heureux
Que tu veux ?
— Allons , partez , et bonne chasse. . . . Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Et, tandis que la troupe avide.
Au loin , fait retentir les cieux De ses feux ,
La belle à la broche préside.. ..
Tous les chasseurs en étaient amoureux,
Puis, au retour, sa main amie Leur verse les flots g^énéreux D'un vin vieux ;
Et déjà la table est servie
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Qu'elle est charmante , qu'elle est folle ! Chacun boit à ses jolis yeux,
Et bien mieux ! . . .
Elle chante une gaudriole....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Ah ! pauvre fille , prenez garde !
Les braconniers sont dangereux ,
Et nombreux....
Du coin de l'œil on vous regarde....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
0 Madeleine ! Madeleine !
Qui donc choisirez-vous entre eux?...
Un ou deux?...
Mais ils sont une quarantaine....
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Or, Madeleine devint mère , Mère d'un petit malheureux
Vigoureux !
Gomment reconnaître son père?...
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Il avait les yeux de Gustave y.
Le teint d'Arthur, et les cheveux
De tous deux ; Le front d'Edmond , le nez d'Octave. . . . Tous les chasseurs en étaient amoureux.
Madeleine , jeunesse passe !
Épousez un rustaud , tant mieux ,
S'il est vieux !
Son mari fut fait.... garde-<;hasse...
Tous les chasseurs en étaient amoureux.
AUJOURD'HUI ET DEMAIN
Mes amis , le bonheur est un rêve ;
De plaisirs entourons ses autels ;
Le temps fuit et le banquet s'achève ,
Les flacons ne sont pas immortels.
Mais, du moins, dans leurs gouttes dernières
Savourons de renaissants désirs ;
A demain les humaines misères ,
Aujourd'hui les rapides plaisirs !
Mes amis, nous avons la jeunesse, Nous avons la force et la santé ; Nous avons les songes de l'ivresse , Et les sens, et la virilité.
Que longtemps notre gaîté recule Le moment où ces biens vont finir;
A demain la raison incrédule , Aujourd'hui la foi dans l'avenir !
A nous seuls les bruyantes parties , Le franc rire et les refrains joyeux ; A nous seuls les chaudes sympathies ; A nous seuls les amis g^énéreux.
Doux liens , où le cœur seul nous g[uide y Devez- vous être un jour oubliés?...
A demain l'égoïsme sordide , Aujourd'hui les saintes amitiés !
Assez tôt viendront d'autres tendresses.
Qui , dit-on , doivent durer toujours ; Nous avons les changeantes maîtresses , Et les nuits plus belles que les jours ! Nous avons les tailles adorables , Les yeux noirs et les seins argentés ; A demain les amours raisonnables , Aujourd'hui les folles voluptés !
Mes amis ! le vin fuit les bouteilles ; La clarté va manquer aux flambeaux , Et les fleurs meurent dans leurs corbeilles. Et nos chants expirent moins égaux.
0 destin , accorde-nous encore
Un seul jour radieux et vermeil
Mes amis, voici poindre l'aurore :
Saluons notre dernier soleil !
MA CLÉ
Tu n'as pas brillante mine , Tu n'es d'or ni de platine , Mais de vilain fer raclé.
Pourtant tu sais si je t'aime ; Je te dois tout un poëme , 0 ma clé !
Des fâcheux de toute sorte Toi seule défends ma porte , Me voilà clos et cerclé.
Mais que l'amitié t'appelle, Tu l'introduis sans chandelle , 0 ma clé !
A ton vieux clou suspendue , Tu pares la loge indue D'un portier fort mal meublé ; Et tous ceux qui savent lire Savent ce que tu veux dire , O ma clé !
Si parfois, en mon absence.
Quelques amis en bombance Viennent lever le scellé , Remplace-moi ; qui perd gagne ; Livre-leur tout mon Champagne. ..
O ma clé !
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Et tu protèges encore Les mystères de l'aurore, Lorsque mon lit est double ; En rougissant, une vierge Te demande à ma concierge. O ma clé !
Ouvre-lui mon nécessaire, Ma caisse et nion secrétaire Où gît un drame bâclé ; Adèle est honnête et tendre.
Et puis, je n'ai rien à prendre
0 ma clé !
Il est tard , chère Julie , Ouvre-moi , je t'en supplie , Ta porte et ton lit renflé ;
J'ai perdu, ma toute belle
— Quoi?... Ta bourse?... me dit-elle.
— Non , ma clé !
Pour moi qui n'ai pas de garde, De suisse avec hallebarde , Ni de valet bien bouclé , Qui me remplace ces braves , Et qui siffla les Burgraves?...
C'est ma clé !
ADELE.
Adèle est une lorette , Elle vit de ses amours ; Ell^ change tous les jours D'amant comme de toilette, Et chacun de ses désirs Lui coûte un ou deux plaisirs.
Mais dans sa noire prunelle Brille tant de volupté ! . . .
Adèle , ma pauvre Adèle , Cela vous sera compté.
Adèle a tous les caprices ; Il lui faut tous les bonheurs , Des valets , de For, des fleurs , Tous les luxes , tous les vices !
Elle se livre au premier
Qui sait plaire ou peut payer
Mais Dieu , qui la fit si belle , Lui donna tant de bonté!...
Adèle, ma pauvre Adèle, Gela vous sera compté.
De sa livrée insolente ,
De ses chevaux hennissants
Elle insulte les passants ;
La courtisane indolente
Éclabousse sans pitié
La vertu qui marche à pié !
Mais au pauvre qui Tappelle Elle fait la charité — Adèle, ma pauvre Adèle, Cela vous sera compté.
L'été la fait châtelaine ; Elle a des prés et des bois , Un manoir, des villageois Dont elle est la souveraine Elle va , par ses vilains , Se faire baiser les mains ; Mais elle sème autour d'elle
Le bien-être et la gaîté
Adèle, ma pauvre Adèle, Cela vous sera compté.
En ses mains l'or s'éparpille ; Il s'envole au gré du vent ; Un jour dévore souvent L'aisance d'une famille !
Mais on m'a dit qu'en secret A sa mère elle envoyait Le pain, le bois, la chandelle, Le repos et la santé....
Adèle, ma pauvre Adèle, Cela vous sera compté.
Adèle eut, dès son enfance.
Un fils , espoir de son cœur ; C'est sa dernière pudeur.
De loin sur son innocence Elle veille avec amour ; Il sera soldat un jour
Sans jamais connaître celle Dont rougirait sa fierté ! . . .
Adèle y ma pauvre Adèle , Gela vous sera compte.
LES MOIS
Il faut de la philosophie Pour supporter les coups du sort ; C'en est fait, je me sacrifie, Demain, demain, je serai mort; Ma future est jeune , elle est belle , Et je l'aimerai , je le dois ; Je veux toujours être auprès d'elle....
Mais dans un mois....
On me polit, on me façonne Aux mœurs de mon nouvel emploi , Et des avis que l'on me donne Je me suis fait un code à moi ; Je suis comme l'agpieau sans tache , Je baisse les yeux et la voix ; On m'a fait couper ma moustache....
Mais dans deux mois....
J'aimais à fîimer un cig^are.
J'avais de généreux amis , ^ Et toujours le plaisir avare A nos banquets était promis.
Je ne bois que de Teau roug^ie; Adieu les chansons d'autrefois
Et les bienfaits de la régie
Mais dans trois mois
Femmes jeunes , femmes jolies , Que de regards j'avais pour vous !
Que de désirs , que de folies ! . . .
Passez, passez autour de nous.
Gardez pour un œil moins sévère Vos traits fins et vos frais minois ; J'ai perdu le droit de vous plaire...
Mais dans six mois ! . . .
Ma foi y nargue de la tristesse !
Je veux , tandis que le jour luit , Faire ma seconde jeunesse Et prolonger le temps qui fuit.
A tout soupçon inaccessible , Je serai bon mari , je crois ,
Et père le plus tard possible —
Mais dans neuf mois ! . . .
LA CHALMIëRë.
0 bayadères,
Nymphes' légères , Loin de Paris s'envolent les hivers;
Venez, fringantes
Étudiantes , L'air est limpide et les bosquets sont verts.
Que du printemps les aimables prémices , Du noir Prado fermant les deux battants , Rouvrent vos cœurs aux amoureux caprices y Et la Chaumière à vos pas inconstants.
Dans leur volage
Pèlerinage, Voyez , là-bas , cent couples assortis
Suivre avec grâce
Du mont Parnasse Les frais berceaux et les jardins fleuris.
Voyez bondir chaque fille rieuse , En éteignoir son chapeau se pencher.
Et sa mantille accuser, la flatteuse!
Tous les contours qu'elle devrait cacher.
Mines coquettes ,
Riches toilettes , Venez briller dans le joyeux séjour ;
Heureux délire !
Tout y respire La volupté, la jeunesse et l'amour.
Sous ces bosquets , pavillons tutélaires , Sur ces gazons, ingénieux sofas.
Que de plaisirs , que d'étranges mystères , Que l'on comprend , et que l'on ne dit pas !
Discrets bocages ,
Sous vos ombrages
Cachez toujours ces charmantes erreurs y.
Et ces pensées Jadis tracées Sur les rameaux de vos lilas en fleurs !
Feut-étre un jour, quand nos têtes blanchies Se courberont sur nos corps énervés, Trouverons-nous sur vos tiges grandies Des souvenirs par vous seuls conservés!
Réminiscence
De notre enfance, ijue vous ferez alors battre nos cœurs !
Biens éphémères ,
Fleurs passagères, Nos yeux taris vous donneront des pleurs!
Mais à présent que la force et la vie Dans tous nos sens circulent à grands flots. Enivrons-nous.... Aujourd'hui la folie, Le bruit, le monde! et demain le repos.
O ma déesse
Enchanteresse, Viens , épuisons la coupe du plaisir,
Source idéale ,
Où tout exhale ITn souffle , un chant , un parAim , un désir !
Vois , comme nous , la nature avivée Des bois épais nous offrir le manteau ; Là, rherbe fraîche, en tertre relevée.
Etend au loin son canapé nouveau.
Puis , des montagnes ,
Vois tes compagnes Rouler gaiment en se donnant la main ,
Cohorte blanche ,
Que Tavalanche Rapide entraine au fond de ce ravin.
Et maintenant, amazone hardie, Presse les flancs du Pégase indompté , Qui, comme plus d^un moderne génie.
Descend toujours dès qu'il est remonté !
Avec audace ,
Franchis l'espace ; De ton coursier je suis les pas bruyants;
Et dans l'abîme ,
Couple sublime, Élançons-nous , radieux et chantants !
Puis, nous irons du chalet helvétique Entendre encor l'orchestre campagnard , Où le piston pastoral et rustique Redit les airs du champêtre Musard.
Vite à la danse
Chacun s'élance ; Sur le bitume on se presse , on accourt ;
Yole et frétille
Dans le quadrille , Gai cohbri, qui rayonnes d'amour.
Quel cri perçant domine la tempête?
Ângélina rappelle ses époux ;
Ainsi , le soir, l'amoureuse chouette Dans les forêts réveille les hiboux.
Peuple frivole ,
Le temps s'envole , Chantez, dansez ! . . . Mais que vois-je là-bas?. .
Cette figure ,
Étrange et mûre , Sur ce grand corps qui circule à grands pas?
Parmi les fleurs et les willis vermeilles , Que viens-tu faire ici , sylphe ventru ? Épais frelon, au sein de nos abeilles, Viens-tu chercher le miel qui nous est dû?
Non , c'est Lahire ,
Qui, sans sourire, Promène au loin son regard vigilant;
Sa main sévère,
Et peu légère , De ses massifs extirpe le chiendent!
Pourquoi donner cent bras à Briarée?
Au brave Argus pourquoi donner cent yeux? Avec sa vue et sa poigne sacrée , Lahire eût pu les rjemplacer tous deux.
Mais le bruit cesse ;
Chacun s'empresse De regagner ses pénates lointains;
Puis, dans les rues.
Cent voix émues Vont réveiller tous les échos latins.
De tous côtés, voyez, dans la nuit sombre. S'évanouir l'essaim mélodieux; Puis tout se tait, on n'entend plus dans l'ombre Qu'Angélina poussant son cri d'adieux.
Allez , fringantes
Étudiantes , Allez trouver, étudiants pyeux,
Dans vos chambrettes ,
Sur vos couchettes , Le repos seuls ou le plaisir à deux !
LES GRANDS-PERES
Du temps de vos grands-pères , Vertueux grands-papas, Vous étiez moins sévères Et vous ne grondiez pas.
Us vous faisaient la guerre , Ils faisaient comme vous ; Mais vous n'écoutiez guère , Vous faisiez comme nous.
D'une âme fort égale Écoutant leurs leçons , Quand ils parlaient morale ,
Vous répondiez Chansons !
Et, sans reprendre haleine.
Vous alliez , jeunes fous ,
Courir la prétantaine. . . .
Vous faisiez comme nous.
Vous faisiez des victimes , Ingrats ! . . . vous les trompiez ; Vous trompiez vos intimes , En trompant leurs moitiés; Et vous trompiez les vôtres , Qui souvent 9 avant vous, En avaient trompé d'autres....
C'était comme chez nous.
Lorsque , chang^eant de rôles , Nous aurons des enfants , Nous trouverons les drôles Pires que leurs parents , Les amants moins fidèles , Moins sag^es les époux, Et les beautés moins belles ; Nous ferons comme vous.
Mais si jamais , lassée De son trop long repos , La France menacée Agitait ses drapeaux ; Reprenant votre épée Que l'Europe à genoux De son sang vit trempée , Nous ferions comme vous ! . .
Il est un pays plein de charmes , Qui dans mes plaisirs ou mes larmes y Souvent, souvent, est revenu; Est-il au couchant , à l'aurore , Au nord, au midi?... je l'ignore :
C'est l'inconnu!...
Là , régnent la vertu profonde , La paix du cœur, l'oubli du monde ; Là , tout est chaste et retenu :
Le cri des passions humaines N'atteint pas à ces hauts domaines :
C'est l'inconnu.
Les fleiu*s y naissent sans culture; A toute chose la nature Prête son éclat ingénu ; Tous les cœurs sont droits et sincères, Tous les hommes s'aiment en frères :
C'est l'inconnu.
Là , le pouvoir n'a pas d'entraves ; L'or n'y sema jamais d'esclaves.
Sans usure et sans revenu , Là, toute richesse est commune, Le bonheur seul fait la fortune :
C'est l'inconnu.
Point de royautés légitimes !
L'homme, sans juges et sans crimes* Par nul lien n'est retenu ; L'air libre et pur de la patrie Est mortel à la tyrannie :
C'est l'inconnu.
O toi , qui m'ouvres ces contrées , Au ciel pur, aux plaines dorées, Beau rêve , sois le bienvenu :
Par toi sont les vierges fidèles , Par toi, les amours immortelles....
C'est l'inconnu!
LN PROPRIÉTAIRE
Je possédais un parent Infirme et millionnaire , Qui m'appelait son enfant; Il mourut, ce pauvre père, Me léguant mille soucis , Trois rhumatismes chroniques , Et six maisons magnifiques Sur le pavé de Paris.
Ah ! monsieur, la misère ! . . .
N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propriétaire.
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Je ne puis , dans ma maison , Dormir, ni manger, ni boire; Pan ! pan ! pan ! c'est un maçon Qui m'apporte son mémoire.
Tout conspire contre moi , Peintres, couvreurs, architectes, Contributions directes Qu'on double par une loi !.. .
Ah! monsieur, la misère!...
N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propr^taire.
J'en possède jusqu'à six.
De ces portiers que j'abhorre , Qu'il me faut loger gratis , Et qu'il faut payer encore!
Mais ce n'est rien que cela ; Chacun d'eux veut que j'insère Son fils dans un ministère , Et sa fille à l'Opéra
Ah ! monsieur, la misère ! . . .
N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propriétaire.
Quatre fois par an , hélas !
Pour toucher mes honoraires , Je dois aller, chapeau bas , Frapper chez mes locataires.
Du ton le plus radouci , J'ai beau demander mes termes, On m'accueille dans des termes Que je ne puis dire ici
Ah ! monsieur, la misère ! . .
N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propriétaire.
L'un me demande du jour, Un autre , de l'éclairajje :
Les modistes de ma co«ir Me demandent de l'ouvrage l Enfin ils s'entendent tous Pour consommer ma ruine , Jusqu'à madame Fifine Qui demande des verrous !
Ah ! monsieur, la misère ! . . .
N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propriétaire.
Sur mon dos plus d'un quinquet S'est renversé par mégarde; Dans un trou de son parquet M'a fait tomber ma mansarde ; Enfin , croiriez-vous qu'un jour Un artiste du cinquième M'a, sur mon 'escalier même, Appelé « monsieur Vautour?... »
Ah ! monsieur, la misère ! . . • N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propriétaire.
Je chassai de ma maison Ce locataire incommode , Gardant, comme de raison, Son vieux Ut et sa commode.
Or, savez-vous ce qu'il fit?...
En dépit de la censure , Il fit ma caricature , Que l'on vend à son profit.
Ah! monsieur, la misère!...
N'apprenez pas un jour Ce qu'il en coûte pour Être propriétaire.
URSULE
Dans ma chambre solitaire ,
J'étais, ce matin.
Dormant comme un prolétaire ,
Quand un beau lutin , De mon étroite ceHulê ,
Brisa les verrous; J'ai rêvé de vous, Ursule,
J'ai rêvé de vous.
Il avait votre visage ,
Mais plus indulgent; Il avait votre corsage ,
Mais plus engageant ; Il avait Tair plus crédule ,
Et les yeux plus doux....
J'ai rêvé de vous, Ursule,
J*ai rêvé de vous.
Votre pudeur alarmée
Cachait son beau corps ; Sa robe , trop tôt fermée ,
Couvrait vos trésors ; Mais sa robe était de tulle ,
Si bien qu'au-dessous....
J'ai rêvé de vous, Ursule,
J'ai rêvé de vous.
Il s'approcha de ma couche ,
Mais si près , si près , Que vos lèvres à ma bouche
Disaient leurs secrets ; Puis , oubUant tout scrupule ,
J'en rougis pour nous
J'ai rêvé de vous, Ursule,
J'ai rêvé de vous.
Mais je m'éveillai , ma chère , Au plus doux moment;
Et quand j'ouvris la paupière Â moitié dormant,
Dans mon amour ridicule ,
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Sens dessus dessous ,
Je rêvais encore, Ursule,
Je révais de vous ! . . .
AU COIN DU FEU
Déjà l'hiver rappelle Nos députés errants, Et la troupe nouvelle Des écoliers bruyants , Les beautés voyageuses Et les chastes baigneuses
Au coin du feu ,
Causons un peu.
Causons de toute chose , De nos anciens amis , D'arts, de vers et d» prose, Et de plaisirs permis ; Des beaux jours de la vie , Et de philosophie. . . .
Au coin du feu ,
Causons un peu.
Tenons-nous sur nos gardes :
Pas d'avocats taquins , Pas de femmes bavardes , De vieux républicains !
Braillards de toute sorte ,
Battez-Yous à la porte ! . . .
Au coin du feu , Causons un peu.
Lâchons nos épigrammes , . Sans crier sur les toits ; Des maris et des femmes Causons à demi-voix :
Des absents, des absentes, De nos gloires récentes
Au coin du feu ,
Causons un peu.
Dans son erreur profonde , Si quelque esprit malsain Veut réformer le monde Qui fuit son médecin , Dans son docte système Qu'il s'embrouille lui-même....
Au coin du feu ,
Causons un peu.
Des hommes de génie Qu'on siffle injustement, Soulageons l'agonie Par quelque mot clément; Sans trop de médisance.
De leur impertinence ,
Au coin du feu ,
Causons un peu.
Si cela nous ennuie.
Revenons aux vivants ,
Et causons de la pluie, Des brouillards et des vents ; De l'hiver monotone , Et des feuilles d'automne....
Au coin du feu ,
Causons un peu.
LES POISOMS.
Mon ami , la fièvre vous gagne , Il faut suivre un régime enfin ; Il faut aller à la campagne ; D'abord ne buvez plus de vin.
— Eh quoi ? pas même de Champagne ?. . .
— C'est un poison, entendez-vous?
— Docteur, le poison est si doux !
Évitez les courses , la chasse , Soyez bien vêtu , bien chauffé ; Ayez une vache bien grasse , Et ne prenez plus de café.
— Quoi ! pas même une demi-tasse ?
— C'est un poison , entendez^vous?
— Docteur, le poison est si doux !
Appuyez-vous sur votre canne , Et parfois , si c'est votre goût , Montez à cheval... sur un âne, Mais pas de cigare surtout.
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— Quoi ! pas même de la Havane ?
— C'est un poison, entendez- vous ?
— Docteur, le poison est si doux !
Allons , partez , point de tristesse ; Vous en reviendrez... attendez!
Encore une seule promesse :
Évitez de... vous m'entendez?
— Quoi ! pas une seule maîtresse ?
— Je le défends, entendez-vous?
— Docteur, le poison est si doux !
PALINODIE
AiB des Reines de MabiUe,
0 filles de Laïs , Que mes chansons jadis Cëlébrèrent gratis , Faut-il chanter votre De profundis?
O Maria, gentille demoiselle, Toi , Mogador, qui nous fis les doux yeux , Toi , Pomaré , que Ton crut immortelle , Et toi , Clara , qu'aimèrent nos aïeux
De MabiUe attristé , Vous avez déserté Le jardin enchanté , Où se cambrait votre immortalité !
Ces frais lilas , et ce sable historique Qui {jarde encor l'empreinte de vos pas , Ces flots de gaz inondant le portique , Tout vous appelle , et vous ne venez pas !
Craignez-vous pour vos traits Les bosquets moins discrets?
Naguère vos attraits Ne craignaient pas d'être vus de trop près.
Auriez-vous donc , loin des rives de France , Sans vos sujets, signant le conjungo, Toutes les quatre accepté l'alliance D'un prince russe, ou d'un roi du Congo?
Sous quels cieux plus galants , Vers quels cœurs plus brûlants , Vos destins turbulents Auraient-ils donc exporté vos talents?...
Ou bien encor, par un retour bizarre Du dieu d'amour, cette fois trop constant , Peupleriez-vous les murs de Saint-Lazare , Ou le harem de quelque vieux sultan ?
Ou bien encor, suivant L'inconstance du vent.
Un caprice fervent Vous a-t-il fait enfermer au couvent?
Mais non , cessez , ma plaintive élégie ;
J'ai retrouvé nos quatre anges perdus,
Tout pleins encor de sève et d'énergie ,
Mais moins légers, moins frais, ou plus dodus.
A cheval, Mogador Étale mieux encor Le splendide trésor De son brocart tissu de pourpre et d'or.
De Maria la moderne demeure Est un landau trainé par deux coursiers ; Chacun sait bien que c'est à <leux francs l'heure; Mais nul ne sait comment ils sont payés.
Vos bijoux , vos bouquets , Vos costumes coquets Se soldent en... caquets; Mais payez-vous ainsi tous vos laquais ?
La Pomaré, votre émule éternelle, Encore ici cherche à vous accrocher.
Pour vous montrer sa jument plus rebelle , Son groom plus mince , et son plus gros cocher.
Son corps enveloppé
Dans le velours drapé ,
Au fond de son coupé ,
Par habitude encor fait canapé.
• Mais il en est une qui m'inquiète :
C'est ma Clara , ma vivace Clara ;
Et je promets la récompense honnête
A qui, tout seul, me la rapportera.
Pomaré, Maria, Mogador et Clara , Croyez-moi , laissez là Chevaux , coupés , laquais , et captera !
VOYAGE EN ICARIE
Je suis dégoûté de la France Depuis qu'elle n'a plus le sou.
Je veux pourtant faire bombance , N'importe comment, n'importe où.
Foin du beau ciel de ma patrie Qui me crotte comme un barbet !
Je veux aller en Icarie ; Allons , partons , monsieur Gabet !
Au diable soit qui me querelle !
J'ai renié tous mes parents; De mes amis Iç plus fidèle Ne me préternit pas cinq francs.
Les femmes... je n'en avais qu'une, Et pourtant... perfide Bahet!...
Mais, là-bas, la femme est commune; Allons, partons, monsieur Gabet !
Vous souriez , mon camarade , Mais , là-bas , comme nous rirons !
Amis comme Oreste et Pylade , Nous boirons et nous mangerons.
Passant ma vie à ne rien faire , Aimant et fumant comme un bey,
Je deviendrai propriétaire
Allons, partons, monsieur Gabet!
Gabet , je puis bien vous le dire , Vous baissez , mon cher, vous baissez ,
De vos tours on commence à rire ; Ici nous sommes enfoncés.
Mais 9 au sein de nos colonies, Où l'on ne sait pas l'alphabet , Nous passerons pour deux génies ; Allons , partons , mon cher Cabet !
Gabet , si tu n'es pas un cuistre , Gomme tu vas me festoyer !
Je serai le premier ministre De l'empereur Cabet premier.
Tondant de près cette canaille , Gomme des chèvres du Thibet , A ses frais nous ferons ripaille ; Allons, partons, mon cher Cabet!
Ainsi , l'âge de l'innocence Reviendra pour ces chérubins ; Nous n'accepterons de la France Que ses femmes et que ses vins.
Assis sur les vertes fougères , Soufflant dans notre galoubet , Nous ferons danser nos bergères ; Allons, partons, mon bon Gabet!
Eh bien ! n'étes-vous pas des nôtres ? Pourquoi me tendre ainsi les bras?...
Ah ! vous faites filer les autres , Gabet, et vous ne partez pas!...
Dites-moi donc , en Icarie , A-t-on rétabli le gibet?
Je veux mourir dans ma patrie ; Ne partons pas , monsieur Cabet !
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LES PAUVRES D'ESPRIT
Le inonde est vieux , il radote ; Il devient savant , je croi ; Tout ce qui porte culotte Veut être un fragpcnent de roi.
Tout ce qui marche ou digère Veut son rayon de lumière , Et pourtant il est écrit :
« Heureux les pauvres d'esprit ! »
A l'airbre de la science Chacun veut prendre un bâton ; Il existe même en France Des grands hommes qui , dit-on , Perdent leur langue française/ Tant ils parlent à leur aise Le chinois et le Sanscrit. . . .
Heureux les pauvres d'esprit !
La voûte des cieux sublimes S'abaisse aux yeux des humains ; L'univers n'a plus d'abîmes ; On plonge d'avides mains Dans ses entrailles profondes ; On va deviner des mondes Que le ciel nous interdit. . . .
Heureux les pauvres d'esprit !
Des religions nouvelles Apôtres aux cheveux blancs ,
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Sages aux creuses cervelles , Magnétiseurs insolents , Vous illuminez la terre ; Chacun a son phalanstère , Et la croyance périt....
Heureux les pauvres d'esprit !
Adieu l'antique ignorance , La sainte crédulité ; On p'a plus d'intelligence Que pour la dupUcité. .
Les fripons ont la puissance ; Les simples ont l'indigence ; On les méprise, on en rit....
Heureux les pauvres d'esprit !
BEAUTE
Rêve des arts y rêve de la jeunesse , Ombre toujours fugitive à mes yeux , Fille des Grecs qui te firent déesse , Viens, je t'invoque en oubliant leurs dieux.
Je rêve aussi d'une forme adorée ; Je veux t'aimer d'une éternelle ardeur ; A mes regards tu ne t'es pas montrée , Et tous tes traits sont gravés en mon cœur.
Tu n'es pourtant qu'un enfant du mystère ; Ton front se cache aux célestes séjours ;
Ton pied léger ne touche pas la terre , Et je te vois, et je t*àime toujours !
Selon mes sens j'ai créé ton iofiage ; De mes désirs s'enrichit ta beauté ; En tes attraits j'adore mon ouvrage, Et mon amour est ta réalité.
Non , mes amis , la beauté que je chante N'a pas de nom dans vos joyeux ébats , De vos festins elle demeure absente , Et vos chansons ne la réveillent pas ;
Elle n'a pas la grâce enchanteresse, Le doux parler, le sourire vainqueur ; De la pudeur elle ignore l'adresse , Et son esprit n'a pas faussé son cceur.
La soie et l'or ne sont point sa parure , Sur ses trésors nul voile n'est jeté; Rien n'enrichit l'œuvre de la nature, Belle bien plus de sa seule beauté.
Pas un contour plus riche d'harmonie , Un trait plus pur, un éclat plus vermeil ; De tous ses feux l'Orient l'a brunie , Et dans ses yeux rayonne le soleil !
Vous le voyez , c'est la beauté païenne , Éclose un jour sous des cieux plus cléments ; La poésie en fit sa souveraine , Et lui donna tous les arts pour amants !
Dans le Paros Phidias la modèle , Parrhasius lui prête sa couleur,
Et mon amour lui jette l'étincelle Qui donne à tout la vie et la chaleur !
Pygmalion , je comprends ton mensonge !
A toute idole élevons des autels ; Et, sur tes pas, je m'élance en un songe Vers des chemins ignorés des mortels.
JE PECHE A LA LIGNE
Il est un clair ruisseau Protégé par des saules , Qui m'offrent un rideau D'ombre fraîche et de gaules.
Là , dans l'herbe et les joncs , Vit la troupe maligne Des frétillants goujons Que je pèche à la ligne.
Là , je trouve un réduit Inaccessible au monde.
Et mon heure s'enfuit Au murmure de l'onde.
Là, j'ai la paix du cœur, Mon potager, ma vigne Et mon Parfait pécheur....
Car je pèche à la ligne.
Que d'autres , plus hardis Et peut-être moins sages »
Des océans maudits Dépeuplent les rivages !
Pour être un gros pécheur, J'ai l'âme trop bénigne ; Leurs filets me font peur ; Moi , je pèche à la ligne.
Du choc des passions Spectateur insensible , Les révolutions Me trouvent impassible. Rois fous , peuples légers , Pour un mot , pour un signe , Vous vous entr'égorgez....
Moi, je pèche a la ligne.
On dit que nos aïeux Sont chassés du Parnasse , Et que de nouveaux dieux Sont assis à leur place :
Dieux qui cha3sez Boileau , Racine et Delavigne , Ne troublez pas mon eau :
Moi, je pèche à la Ugne.
De ce ruisseau lointain La source est peu connue , Mon poisson , bien fretin , Ma pèche , bien menue ; Mais aux décrets du sort , Content, je me résigne, Et j'attendrai la mort En péchant à la ligne.
LES PEUPLES
Air de la Sentinelle,
Sur le palais d*où nos rois sont chassés La garde veille au salut de la France ; Foulant aux pieds ces lambris renversés , Interrogeons la nuit et le silence :
I^e peuple en ses robustes doigts
Brise une coiuronne flétrie ;
Mon Dieu , qui foudroyez les rois ,
Des peuples entendez la voix ,
Veillez aussi sur ma pairie !
Ils sont bannis... respect h leurs malheurs !
Un autre sol couvrira leur poussière ;
La liberté , le front paré de fleurs ,
Verse sur nous sa gloire et sa lumière. Les flots et les vents à la fois Sur eux déchaînent leur furie; Mon Dieu , qui foudroyez les rois , Des peuples entendez la voix , Veillez aussi sur ma patrie !
Un cri s'élève ! . . . et l'Europe est en feu !
L'écho s'émeut , les nations se dressent ! . . .
Laissez passer la justice de Dieu :
L'Océan s'ouvre, et les Alpes s'abaissent ! . . . Partout des trônes et des lois Croule la majesté meurtrie ! . . .
Mon Dieu , qui foudroyez les rois ,
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Des peuples entendez la voix , Veillez aussi sur ma patrie !
Non , écoutez ! . . . Le vent qui vient du nord N'apporte ici que des cris de* vengeance ; Des fers cruels, plus cruels que la mort. Pèsent là-bas aux mains d'une autre France ! . . .
N'entendez-vous pas cette voix
De la Pologne qui vous crie...
« O vous , qui foudroyez les rois ,
Des peuples consacrez les droits y
Et rendez-nous une patrie ! »
La nuit s'achève et le ciel a grandi ! De feux plus vifs l'orient se colore ; Puissent nos fils saluer ton midi , Astre brillant dont nous voyons l'aurore !
Va porter, sous des cieux plus froids ,
Un rayon à la Sibérie ! . . .
Mon Dieu , qui foudroyez les rois ,
Des peuples bénissez les droits ,
Veillez toujours sur ma patrie !
JE RIS
Les méchants ont le vin maussade, Les savants, le vin sérieux.
Les bavards, le vin ennuyeux ,
Les sots, le vin malade!
Moi , chaque fois que je suis gris , Je ris !
Haïr n'est pas dans ma nature , Je ne sais pas me courroucer ; Que d'autres s'en aillent tancer
La fraude et l'imposture; Je les corrige à meilleur prix :
J'en ris !
Ni les sermons ni les fërules Ne nous ont faits plus studieux ; Si les hommes sont odieux ,
Rendons-les ridicules.
Pour mieux les vouer au mépris, J'en ris !
Je n'ai jamais pris à partie Les aigles de nos facultés , Ni les modernes sommités
De l'homœopathie !
Si leurs malades sont guéris , J'en ris !
Les dentistes couvrent la France; Nous avons des sorciers plus forts , Qui vous font trouver des trésors ,
A dix francs par séance; Si les cupides y sont pris , J'en ris !
Je ris de toutes les folies ,
Je ris des sages tels que nous ,
Et (peut-être m'en blâmez-vous?)
Des femmes trop jolies; Parfois aussi de leurs maris Je ris !
PASTORALE
Pâle habitant de la ville adorée Où le plaisir doit abréger les jours , Tu crois avoir, dans ta prison dorée , Tous les bonheurs et toutes les amours. Viens dans les champs où brille la verdure; Dans nos sentiers viens égarer tes pas ; Nous entendrons la voix de la nature : C'est une voix que tu ne connais pas.
Quand , de tes murs franchissant la barrière , Tu viens , l'été , reposer ta langueur, Dans ta villa tu rêves de chaumière , Et dans ton parc tu te crois laboureur. Mais cet amour d'un recoin solitaire , Que de tes mains cent fois tu retournas , Ce doux souci , cet amour de la terre , C'est un amour que tu ne connais pas.
Tu ne sais pas cette sollicitude Du beau soleil, de la pluie et des vents; Tu ne sais pas par quelle longue étude Du lendemain nous devenons savants ; Et , lorsque sont les moissons dépouillées , Ou que les champs dorment sous les frimas , La promenade ou les longues veillées...
C'est un loisir que tu ne connais pas.
Ces longs épis , trop inclinés peut-être , Combien de fois est-on venu les voir!
Dans ces raisins que le soleil pénètre , Que de travaux , de craintes et d'espoir ! Mais que t'importe ! ... et tu bois, et tu manges, Sans t'informer, au sein de tes repas , Gomment se font les blés et les vendanges... Ce sont des soins que tu ne connais pas.
Vois', c'est le soir : dans ki plaine plus sombre, Le bruit se meurt plus lointain et plus sourd. Des moucherons les pléiades sans nombre Demain encore annoncent un beau jour.
Puis Thorizon disparaît et s'efFace ; Puis tout se tait : on n'entend plus là-bas Que le bonsoir d'un paysan qui passe.... C'est un salut que tu ne connais pas.
O gens heureux ! O campagne paisible , Que vous avez de calme et de fraîcheur! Non. Ces tableaux te laissent insensible : L'air des cités a corrompu ton cœur.
Les jeux, le luxe, et le monde, et l'envie, Conviennent mieux à tes sens délicats.
Va , laisse-nous notre tranquille vie , C'est un bonheur que tu ne comprends pas.
LE SOUPER DE MANON
Biaise , dit la fillette ,
Je viens souper chez vous
— Souper dans ma chambrette?
Mais comment ferons-nous?....
Car je n'ai qu'une assiette....
— C'est assez, dit Manon.
Biaise prétend que non !
Biaise , mon ami Biaise , On est très-bien ici ; Mettez-vous h votre aise , Asseyons-nous ainsi....
— Mais je n'ai qu'une chaise!
— C'est assez, dit Manon.
Biaise prétend que non !
Une chaise , une assiette ,
Cela sufBt vraiment;
Partageons la serviette
Et soupons — — Mais comment?. . . .
Je n'ai qu'une fourchette!...
— C'est assez, dit Manon.
Biaise prétend que non !
Biaise, qu'allez-vous faire?
— Je ne fais rien du tout.
— Voulez-vous bien vous taire ! . . .
Biaise, buvons un coup
— Mais je n'ai qu'un seul verre. . . .
— C'est assez, dit Manon.
Biaise prétend que non !
Vous froissez ma toilette , '
Biaise, délacez-moi •
Tirez ma collerette —
Et coiichons-nous — Sui* quoi?. . ,
Je n'ai qu'une couchette —
— C'est assez, dit Manon.
Biaise prétend que non !
Mais quoi ! . . . Biaise lui-même , Le matin , à mi-voix , Disait : « Manon, je t'aime! »
Pour la troisième fois....
Non , pour la quatrième ! . . .
— C'est assez, dit Manon.
Biaise prétend que non !
CHAH IX
Lorsque Chauvin se met à boire , Il raconte tous ses hauts faits; Et, quand il parle de sa gloire.
De boire il ne cesse jamais.
Près du héros octogénaire Les jeunes gens viennent s'asseoir.
— Allons, Chauvin, encore un verre!
Ta femme te battra ce soir.
La victoire ouldiait nos armes; H a bien feUu l'oublier :
Chauvin a dévoré ses larmes Sous la blouse de l'ouvrier.
Mais il est toujours militaire ; Le vin lui rend le souvenir. . . .
— Allons , Chauvin , encore un verre , Et tes beaux jours vont revenir.
Déjà voyez comme il s'élance Par sa jeune ardeur emporté !
II ajoute un r à la Frrance; Il en met trois à liberrrté!
Dans le récit de chaque guerre , Il ajoute un ou deux combats....
— Allons , Chauvin , encore un verre ; Dans le nombre on ne le voit pas.
Prenant sa course vagabonde, Il part, avant seize ans entiers, Pour son voyage autour du monde , Sans équipage et sans souliers.
Mais , après dix ans de misère , Il était nommé caporal!...
— Allons, Chauvin, encore un verre; Nous te nommerons général.
« J'ai vu, dit-il, la république Ebranlant le vieil univers; J'ai vu l'Italie et l'Afrique, A travers les monts et les mers ; Et les pyramides de pierre , Que de mon nom je décorais! »
— Allons , Chauvin , encore un verre , Et tu verras le double après.
— « J'ai salué dans la campagne
Les nations à leur réveil ;
J'ai VU le Rhin et l'Allemagne ,
Puis Âusterlitz et son soleil ;
Puis le Kremlin et sa poussière ,
Puis , après tant d'exploits — » — Eh bien?
Eh bien, Chauvin, encore un verre,
Et puis tu ne verras plus rien.
Mais , comme son maître indomptable , Chauvin est victime du sort ; Chauvin est tombé sous la table , En s'écriant : « Il n'est pas mort! » Chauvin , restons couchés par terre , Unis en nous serrant la main ; Allons, 'Chauvin, encore un verre; Ta femme te battra demain.
LE CHAMPAGNE
Beau prisonnier, dont les échos fidèles Ont retenu les chants et la gaité , A tes esprits je veux rendre leurs ailes; Viens respirer l'air de la liberté.
Assez longtemps , dans ta prison profonde , Enseveli par des maîtres ingrats.
Tu demeuras oublié de ce monde , Qui t'aurait dû l'oubli de ses combats.
L'heure a sonné : surgis à la lumière; Viens resplendir à l'éclat des flambeaux ;
Secoue enfin cette humide poussière Que les hivers attachent aux tombeaux.
Tu nous diras tes refrains d'allégresse , Tu chanteras l'espoir et la beauté ; Mais laisse-moi, sous ma main qui te presse, Sécher les pleurs de ta captivité.
De nos beaux jours entretiens la mémoire ; En nos pensers rappelle la vigueur; Enflamme-nous aux rayons de ta gloire ; Mais viens d'abord te chauffer à mon cœur.
Oui, tu frémis; et cette douce étreinte Rend leurs vertus à tes sens engourdis ; Et sous le joug , dont tu gardes l'empreinte , Impatient, tu grondes et bondis!
Je veux doubler l'ardeur qui te dévore ; Sois donc heureux , vois , j'ai rompu tes fers ; Un seul lien te tient captif encore ; Il est brisé... pars libre dans les airs!...
Non, pas encore... un malheureux esclave Que l'habitude au joug a façonné , Quand une main a brisé son entrave.
Reste un moment immobile, étonné.
Mais il est temps , et ton heure s'achève ; Je viens aider tes généreux efforts; Oui , regardez , il grandit , il s'élève : Monte , pars , vole , et répands tes trésors !
Vin de Champagne , enivrante maîtresse , Viens , le front libre et les cheveux épars ! . . .
Brise à ton tour le joug qui nous oppresse, Et de ton prisme éblouis nos reg^ards.
Fais-nous savoir que la vie a des charmes , Qu'à nos douleurs succèdent nos plaisirs; Verse à nos cœurs Toubli de leurs alarmes , Verse à nos sens l'anleur de leurs désirs !
UNE FÉE
S'il faut vous dire Quelle est cette beauté ,
Dont le sourire Par des dieux fut chanté y
C'est une fée Invisible à nos yeux ;
Chantez, Orphée, Eurydice est aux cieux !
De notre monde Elle compte les jours ;
Mais , jeune et blonde , Elle est belle toujours :
C'est une fée Invisible à nos yeux ;
Chantez, Orphée, Eurydice est aux cieux !
D'abord maîtresse Des âges inconnus ,
Elle est déesse Et se nomme Vénus :
'C'est mie fée Invisible à nos yeux ; '
Chantez, Orphée, Eurydice est aux cieux !
Puis le génie , Élevant ses autels ,
L'a rajeunie En des vers immortels ;
C'est une fée Invisible à nos yeux;
Chantez, Orphée, Eurydice est aux cieux !
Qu'elle se nomme Ange , esprit ou démon ,
Délie à Rome, Laure , Elvire ou Lison ,
C'est une fée Invisible à nos yeux ;
Chantez, Orphée, Eurydice est aux cieux !
DANS CINQUAXTE A\S.
Enfants , ne portez pas envie Au flot qui court précipité ; Si le temps emporte la vie , Il donne l'immortalité.
Le sable que le feu dévore Produit les métaux éclatants ; Écoutez-moi, vous qui vivrez encore Dans cinquante ans.
A peine aurez-vous en mémoire Des noms illustres aujourd'hui , Enfants précoces de la gloire, Qu'un orage emporte après lui.
Mais, dans le ciel de notre France, Des astres respectés du temps Rayonneront, grandis par la distance.
Dans cinquante ans.
Adieu , divinités fragiles , Petits auteurs de grands romans; Adieu , romantiques argiles , Qui vous pensiez des monuments.
Mais salut, jeunesse divine, Que vont réchauffer les printemps :
Vivez toujours, Béranger, Lamartine, Dans cinquante ans.
— Mais dites-nous plutôt , grand-père , Quand les hommes seront meilleurs.
Quand la vertu sur cette terre Ne trouvera plus de railleurs , Quand la fraternité féconde Unira les peuples flottants?...
— Dieu, mes enfants, peut seul changer le monde. . . . Dans cinquante ans.
Mais au moins , dites-nous , grand-père , Quand viendra l'honneur nous parler.
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Et quand la perfide Angleterre Sentira son ile trembler ; Quand un étendard tricolore , A travers les flots inconstants...
- Mes chers enfants, puissiez-vous vivre encore Dans cinquante ans !
LES HOMMES UTILES
A MON AMI EDMOXD C.
M<»n cher Edmond, qu'allez-vous faire?
Car enfin se croiser les bras , Fumer, chanter, aimer et plaire, C'est être inutile ici-bas.
Pour tous les hommes raisonnables Le travail doit être une loi ; Poui* être utile à vos semblables , Mon cher Edmond, il faut prendre un emploi.
Suivez la loi de la nature :
Vendez à d'honnêtes bourgeois Des tissus a fausse mesure , Ou des aliments à faux poids , Ou des romans interminables , Ou du savon rafraîchissant — Pour être utile à vos semblables , Mon cher ami, faites-vous commerçant.
Si l'uniforme militaire Sourit plus à votre raison ,
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Allez goûter sur la frontière
Les douceurs de la garnison ;
Ou poursuivre , au milieu des sables ,
L'Arabe d'Alger a Blidah
Pour le repos de vos semblables , Mon cher ami, faites-vous donc soldat.
Ou bien consacrez vos années A guérir vos frères souffrants , Par la diète , par les saignées Et les visites à dix francs; Puis , vos malades incurables Vous appelleront assassin — Pour la santé de vos semblables , Mon cher ami, faites-vous médecin.
Ou défenseur plein de courage De tous les orphelins français , Vous grugerez leur héritage , Mais vous gagnerez leurs procès; Et puis, tous les bavards aimables
Deviennent des hommes d'État
Pour le bonheur de vos semblables , Mon cher ami , faites-vous avocat.
Mais non, demeurez inutile.
Bravez le monde et ses brocards ; Restez paresseux et tranquille.
Aimez les lettres et les arts ; Ayez des amis véritables, Fuyez le mal , cherchez le bien ....
Pour le malheur de vos semblables , Mon cher ami , ne faites jamais rien.
FANTAISIE
Adèle est brillante et vermeille Gomme l'aurore qui s'éveille A l'horizon des doux climats ; Dans ses beaux yeux l'azur se pose ; Sa bouche est une fleur éclose. . . .
Mais, hélas! je ne l'aime pas.
Clémence est la douce figure Tranquille comme une onde pure , Sensible comme les lilas ; Je sais bien que sa tète est blonde , Et l'on dit que sa jambe est ronde ; Mais, hélas! je ne l'aime^ pas.
Julie est la rieuse fille ; L'esprit dans sa bouche pétille Et n'épargne rien ici-l)as :
Elle en a même pour médire; Son existence est un sourire; Mais, hélas! je ne l'aime pas.
Clarisse est la pâle créole ; L'amour est dans sa tète folle, Et le plaisir entre ses bras.
Le feu jaillit de sa prunelle; Chacun la nomme la plus belle ; Mais, hélas! je ne l'aime pas.
Il en est une autre sur terre , Sans qui mon cœur est soUtaire ,
Et dont le nom se dit tout bas ; Je sens près d'elle un trouble extrême , Et je lui redis que je Taime ; Mais, las! elle ne m'aime pas.
LES RATS
Que font-ils donc dans mon alcôve étroite? En tous les sens j'ai beau me retourner, De droite à gauche , et puis de gauche à droite , Dans le tympan ils viennent me corner!
J'entends partout s'effondrer ma muraille, Grincer le bois et le plâtre gémir ; Dieu ! les Titans commencent leur bataille ! . . . Les rats m'empêchent de dormir.
Quel bruit! il pleut! il vente! je frissonne!
Là-bas, l'hiver Je pense avec horreur
Au malheureux que le froid aiguillonne; Je songe encore au pauvre voyageur.
Dans la forêt, que l'aquilon tourmente.
Il marche seul, oh! comme il doit frémir! La forêt tombe... et la mer écumante!... Les rats m'empêchent de dormir.
Les yeux fermés, combien je vois de choses Que je ne vis jamais les yeux ouverts : Des diables noirs et des sylphides roses Tourbillonnant dans des nuages verts.
Bien loin, là-bas, j'aperçois une femme,
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Fleur du désert, que maltraite un émir
Je voisr crouler les tours de Notre-Dame ! . . . Les rats m'empéclieut de dormir.
J'ai traversé l'océau Atlantique, J'ai découvert des pays inconnus :
Un continent que je nomme Amérique, Des fleuves d'or et des hommes tout nus. Je veux bien haut proclamer ma conquête; Sur un rocher j'essaye h m'afFermir; Le rocher roule et me casse la tête ! . . . Les rats m'empêchent de dormir.
Ah ! qu'il est doux de battre la campagne ! Je laisse aller mes jambes au hasard ; Parbleu! je suis dans la blonde Allemagne, Je m'en vais voir Jellachich et Mozart ! Je vois rouler des torrents d'eau-de-vie. S'enfuir des rois et des canons vomir; Et nos tambours entrent dans Varsovie!... Les rats m'empêchent de dormir.
Sur le soleil j'ai braqué ma lunette ; Je sens vers lui des ailes m'élever; Chemin faisant, je trouve une planète Que Leverrier n'eût pu jamais trouver!
Je t'y rencontre , ô ma belle maîtresse ; Que viens-tu faire ?. . . Ah ! je me sens blêmir ! . . . Un vieux magot sous mon nez la caresse.... Les rats m'empêchent de dormir.
Bon ! me voilà dans les sombres abîmes ! Je reconnais Babylone et Paris;
De Tarsenic je compte les victimes ; Dieu ! quel monceau de rats et de mari^! Au bord fatal je cherche en vain Voltaire ; Près de Lafarge est mon chien Casimir.... J'irai demain chez mon apothicaire; Les rats me laisseront dormir!
LES ÉCREVISSES
AiB de PailLisse,
Les ëcrevisses autrefois
Ne marchaient qu'en arrière ; Voici que des docteurs sournois Nous prouvent le contraire.
Mais, croyez-le bien,
Us n'en savent rien , Ce sont pures malices ;
Je les vois toujours
Marcher à rebours :
Vivent les ëcrevisses !
Croyez-en ces poissons savants,
Tout est en décadence ; Les morts ont tué les vivants
Bien avant leur naissance.
Pauvres écrivains, Vos efforts sont vains ;
Allez, prêtres novices, Baiser les autels Des dieux immortels ;
Vivent les écrevisses !
Oui, bientôt on s'habillera Suivant l'antique mode.
Dans tous les arts on proscrira La nouvelle méthode;
Ils sont préparés
A siffler Duprez, Ponchard fait leurs déhces;
(Juant h Rossini ,
C'est déjà fini; Vivent les écrevisses !
Supprimons les inventions
De l'école nouvelle ; Le gaz et ses explosions Valent-ils la chandelle?
Les chemins de fer,
Vomis par l'enfer, Sont du diable complices;
Parbleu! les coucous
Étaient bien plus doux !
Vivent les écrevisses !
Doucement nous remonterons
Le fleuve de la vie; Peut-être que nous trouverons
Sa source en Moscovie :
Nos filles, nos sqbuts, Pour de grands seigneurs
Garderont leurs prémices !
Nous aurons des rois, Nous en aurons trois!
Vivent les écrevisses!
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Mais les écrevisses , ma foi ,
Sont fort bonnes à table :
Dans du vinaigre , croyez-moi ,
C'est un mets délectable.
Pour des crustacés , Ce n'est point assez,
Joignons-y des épices ; Nous les mangerons , £t nous chanterons :
Vivent les écrevisses !
LA MEUNIËRE ET LE MOULI\.
Elle est belle , la meunière , Et son moulin est béni ; Elle est là, joyeuse et fière.
Gomme l'oiseau dans son nid.
Il est là , sur la colline , Gomme un géant s'élevant ; Il étend sa longue échine Et ses bras rouges au vent.
Il est deux choses sur terre Dont mon cœur est plein :
J'aime la meunière, J'aime le moulin.
Voyez comme elle est pimpante , Avec son simple jupon ; Ecoutez comme elle chante
Et recbante sa chanson.
Voyez-le , fier sur sa base , S 'agitant soir et matin ; Écoutez comme il écrase Les épis qui font le pain.
Il est deux choses sur terre ' Dont mon cœur est plein :
J'aime la meunière.
J'aime le moulin.
Oui, j'en jure par mon âme,
Celui-là serait heureux
Qui pourrait avoir pour femme
La meunière que je yeux.
Il produit dans sa journée
Quatre beaux sacs ronds et blancs ;
Il rapporte par année
Au moins sept à huit cents francs.
Il est deux choses sur terre Dont mon cœur est plein :
J'aime la meunière, J'aime le moulin.
Le moulin sans la meunière , C'est le verre sans le vin ; Mais aussi c'est vin sans verre Que meunière sans moulin .
J'aurai des enfants, j'espère. Mais il me faudrait enfin La meunière pour les faire , Pour les nourrir, le moulin.
Il est deux choses sur terre Dont mon cœur est plein :
J*aime la meunière , J'aime le moulin.
JEAN QUI RIT
Je pleure.
Je vois tout gris, je vois tout noir; J'ai bu trop de bon vin, ce soir; Je vais être gris tout à l'heure :
Je pleure.
— Je ris.
Je vois tout bleu , je vois tout rose ; Le vin est une douce chose ; Voilà longtemps que je suis gris.
Je ris.
— Perd^tu la tête ?
— Perds-tu l'esprit?
— Arrête ! — Arrête !
— Ah! ah! ah! ah! — Hi! hi! hi! hi!
C'est Jean qui pleure et Jean qui rit.
Je pleure.
J'ai l'estomac trop délicat ;
Je ne puis manger que d'un plat :
Aussi je fonds comme du beurre.
Je pleure.
— Je ris.
Depuis que je me mets à boire, Je ne mange que pour mémoire :
Aussi , vois comme je maigris.
Je ris.
— Perds-tu, etc.
Je pleure.
Mon épouse, la connais-tu?
Es-tu bien sûr de sa vertu?
Je crois que la tienne est meilleure
Je pleure.
— Je ris.
Cela ne m'inquiète guère ; Je suis bien sur de mon affaire :
Je ne suis plus dans les conscrits.
Je ris.
— Perds-tu, etc.
Je pleure.
Entends la voix de la raison :
Je veux rentrer à la maison.
Partons ; tu sais où je demeure.
Je pleure.
— Je ris.
Moi , je change de domicile ;
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J*habite les champs ou la ville ; J'ai plusieurs maisons dans Paris.
Je ris.
— Perds-tu, etc.
Je pleure.
Car, qu'est-ce que la vie, enfin?
C'est un flacon de mauvais vin — Mais pourquoi faut-il que l'on meure?
Je pleure.
— Je ris.
Car la mort Suis bien mon idée —
Est une bouteille vidée ;
On ne rend que ce qu'on a pris.
Je ris.
— Perds-tu la tête ?
— Perds-tu l'esprit?
— Arrête ! — Arrête !
— Ah! ah! ah! ah! — Hi! hi! hi! hi!
C'est Jean qui pleure et Jean qui rit.
LA KERMESSE
Entends-tu là-bas
Les joyeux ébats ?
Javotte , c'est la kermesse :
Par tous les sentiers ,
Bourgeois et fermiers , Chacun s'açite et se presse.
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La danse va commencer
Superbe ; Ma Javotte , viens danser
Sur l'herbe.
Couples assortis,
L'un sur l'autre assis, S'embrassent sous le feuillage;
Et les vieux époux ,
Dessus ou dessous, A table font mariage.
La foule , entre quatre ormeaux ,
Se presse ; L'orchestre, sur deux tonneaux,
Se dresse.
L'archet a crié;
Chacun est sur pie ; Filles et garçons , en place !
On n'invite pas :
On prend par le bras La plus belle ou la plus grasse.
Chaque visage se teint
De joie , Ou , dans un grand pot d'étain ,
Se noie.
Robes, cotillons, Cheveux bruns ou blonds , Blancs bonnets avec dentelle , Tabliers, mouchoirs,
Rouges, blancs ou noirs, Tout court, tout crie et se mêle.
Des cheveux jusqu'aux talons ,
Tout tremble :
Viens, Javotte, brimbalons
Ensemble.
J'aime tes yeux bleus.
Et tes grands cheveux
Blonds comme des grains d*avoine ; Tes grosses couleurs Sont comme des fleurs
De pavot ou de pivoine.
On doit s'embrasser après
La danse :
Javotte , nous serons prêts
D'avance.
Sautons comme il faut,
Bien fort et bien haut , Pour qu'on nous regarde faire;
Puis nous tournerons
En faisant des ronds , Des ronds à rouler par terre.
Et si quelque autre amoureux
Te lorgne , Tant pis s'il revient boiteux
Ou borgne !
Et puis, à la fin, Quand nous aurons faim ^
Nous irons à la gargote :
Là , nous souperons ,
Et puis nous rirons, Et puis nous... rirons , Javôtte.
PIERRETTE ET PIERROT
Quinze ou seize ans , fraîche toilette , Court jupon et corsage ouvert, Un bonnet blanc, un ruban vert :
Voilà Pierrette.
De gros souliers, un grand jabot.
Un pantalon de son grand-père , Un habit tombant jusqu'à terre :
Voilà Pierrot.
On dit en confidence Qu'ils se vont épouser. Qu'en pensez-vous-? — Je pense Que Pierrot devrait refuser.
Un cou d'une blancheur parfaite.
Avec de charmants environs ; Des cheveux bruns , des yeux marrons Voilà Pierrette.
La tournure d'un vieux magot.
Des cheveux roux , un œil verdàtre , Un nez qu'on ne voit qu'au théâtre :
Voilà Pierrot.
On (lit en confidence Qu'ils se vont épouser.
Qu'en pensez- vous ? -^ Je pense Que Pierrot devrait refuser.
Regard mutin , mine coquette , La malice avec l'enjoûment, Feu de novice et cœur d'enfant :
Voilà Pierrette.
La conversation d'un pot, Des yeux malins comme des bornes Et l'esprit d'une béte à cornes :
Voilà Pierrot.
On dit en confidence Qu'ils se vont épouser.
Qu'en pansez-Yous? — Je pense Que Pierrot devrait refuser.
Voilà que la noce s'apprête ; A l'église on court se ranger ; Robe blanche et fleur d'oranger :
Voilà Pierrette.
Pierrot dit oui , comme un grand sot ; Puis aussitôt chacun de dire
Qu'on a vu Pierrette sourire
Voilà Pierrot ! . . .
Déjà Pierrette danse Avec un invité.
Qu'en pensez-vous ? — Je pense Que Pierrot l'a bien mérité.
LES ECUS
Ma femme , le mariage N'est pas tout amusement ; Il faut régler son ménage Et s'amuser sagement.
Vois-tu bien , ma bonne amie , Il faut de l'économie :
Dépensons peu; mais surtout , Tâchons d'amasser beaucoup.
Un mendiant. {Parlé.) Monsieur, la charité, s'il vous plait. — Laissez -moi, mon ami, je n'ai pas de monnaie.
— Mon ami , prenez-y garde , C'est vous que cela regarde.
— Ma femme , tu me comprends , Les écus font des enfants.
Certes nous avons d'avance De quoi vivre , et même plus ; Ce n'est rien, si l'on ne pense A bien placer ses écus.
Tout ce que l'argent peut rendre , Il faut savoir le lui prendre ; L'eau va toujours à la mer, Et l'argent coûte si cher !
Monsieur, etc.
— Mon ami, prenez-y garde, C'est vous que cela regarde.
— Ma femme , tu me comprends , . Les ëcus font des enfants.
De vingt mille francs de rente , Que Ton fait fructifier.
On peut bien en tirer trente , Au moins , sans faire crier.
Avec dix, ou douze, ou treize.
Nous vivrons fort à notre aise ; Tout le surplus de nos frais Produira des intérêts.
Monsieur, etc.
— Mon ami, prenez-y garde.
C'est vous que cela regarde.
— Ma femme, tu me comprends, Les écus font des enfants.
Avec la chance commune.
Seulement, vois, dans vingt ans, Quelle superbe fortune Pour établir nos enfants , Doux gages de notre flamme....
Nous en aurons deux, ma femme; Nos calculs seraient perdus , S'il en venait un de plus.
Monsieur, etc.
— Mon ami, prenez-y garde, C'est vous que Cela regarde.
— Ma femme , tu me comprends , Les ëcus font des enfants.
De ce que le ciel nous donne
Jouissons honnêtement ;
Ainsi , sans nuire à personne ,
Nous vivrons en nous aimant.
La plus malig[ne satire
Sur nous n'aura rien à dire ;
Et j quant à faire du bien ,
C'est bon pour ceux qui n'ont rien
Monsieur, etc.
— Mon ami, prenez-y garde, C'est vous que cela regarde.
— Ma femme , tu me comprends , Les écus font des enfants.
LN MARI MALHEUREUX
Qu'ai-je donc fait aux dieux Pour être leur victime?
Suis-je un homme odieux ?
Ai-je commis un crime ?
Vous voyez devant vous Un mortel déplorable , Le malheureux ëpoux D'une femme adorable !
Monsieur, qu'en dites- vous?
Qu'en dites -vous y Madame?
Ah ! plaig[nez un époux Adoré de sa femme !
Car si Clémence enfin Était cogime les autres , Si j*avais le destin De tant de bons apôtres , J'aurais pour avocats Ses torts et ses caprices ; Mais quelle femme , hélas !
Elle n'a pas de vices ! . . .
Monsieur, qu'en dites- vous?
Qu'en dites-vous, Madame?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
Elle est d'une douceur A TOUS rendre malade.
Si j'avais le bonheur De la trouver maussade , J'aurais quelque raison , Pour adoucir ma peine , De faire le garçon Une fois par semaine.
Monsieur, qu'en dites- vous?
Qu'en dites- vous, Madame?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
Si son ardeur du moins Était plus raisonnable. . . .
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Mais des plus tendres soins Sans cesse elle m'accable.
Elle est, dans son amour, Pire que vingt maîtresses ; Je ne puis un seul jour Éviter ses tendresses.
Monsieur, qu'en dites -vous? Qu'en dites- vous, Madame?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
Que de fois je me dis :
Si ma femme était laide, J'irais voir mes amis Anténor et Tancrède ; Si quelque beau garçon La trouvait plus sensible , Je pourrais bien... Mais non, Elle est incorrigible ! . . .
Monsieur, qu'en dites- vous?
Qu'en dites -vous, Madame?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
Enfin je suis battu ; Je l'accorde moi-même; Non... C'est trop de vertu :
Il faut bien que je l'aime.
Elle mourrait sans moi :
Je ne suis plus mon maître ; Je crois presque , ma foi , Que j'aimerais mieux être. , . .
Monsieur, qu'en dites- vous?
Qu'en dites- vous, Madame?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
MAY
(fabliau.)
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
(Vieille cdassox. )
« May ramène les longs jours C'est trop être endormie ;
May réveille les amours :
Réveillez-vous, ma mie.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Viens voir si l'oiseau des bois Chante toujours de même ,
Et si les fleurs à ta voix Répondront que je t'aime.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may ! »
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Jeanne entend son amoureux Chantant sous sa fenêtre ;
Elle éveille ses grands yeux , Qui ne dormaient peut-être —
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Jeanne s'habille, elle accourt,
Sans faire sa prière ; Elle a corsage plus court
Et jupe plus légère.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
« Bonjour , Jeanne , fleur de thym ,
Qui brilles sans parure, Fraîche comme le matin,
Simple comme nature.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Viens : au bois nous trouverons Un feuillage bien tendre ,
Où, tout bas, nous nous dirons Ce qu'on ne doit entendre.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Nous secourons sous nos pas Lés pleurs de la rosée;
Viens t'appuyer sur mon bras....
La route est malaisée.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Pose ton front près du mien ;
Mets ta main dans la mienne :
On dit que , pour s'aimer bien ,
Il faut qu'on se soutienne.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Ti'ois baisers tu me devras Sur ta bouche mignonne ;
Celui-ci ne compte pas — »
C'est Jeanne qui le donne.
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Laissez-les au bois s'enfuir.
Dans la plus sombre allée ;
Jeanne voudrait revenir ; Mais elle est si troublée ! . . .
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
Frais lilas , plantes des champs , Ouvrez vos fleurs nouvelles ;
Fauvettes j dites vos chants ; Aimez-vous , tourterelles !
Oh! may!
Oh! may!
Oh ! le joli mois de may !
EST-CE TOUT
Puisque je vous rencontre , Élise ,
C'est un beau jour.
Permettez donc que je vous dise
Tout mon amour.
Mon cœur bat, que c'est un délire; Laissez-moi tout bas vous le dire....
Est-ce tout? — Non. — Comment! ce n'est pas tout? Dépêchez-vous donc , monsieur Pierre ; On m'attend, là-bas, chez ma mère.
Hélas ! comme il en dit beaucoup !
Ce n'est pas tout ! . . .
— Comme vous avez belle mine
Sous ce bonnet ; Et comme votre taille est fine
Dans son corset !
Vous avez la fraîcheur des roses ,
Et puis, et puis, tant d'autres choses!
— Est-ce tout? — Non. — Comment! ce n'est pas tout? Dépéchez-vous donc , monsieur Pierre ; On m'attend, là-bas, chez ma mère.
Hélas ! comme il en dit beaucoup !
Ce n'est pas tout ! . . .
— Quand nous sommes tous deux ensemble ,
Je sens en moi Gomme quelque chose qui tremble,
Je ne sais quoi . . .
Oh ! que je voudrais à l'éylise , Un jour, entrer avec Élise ! . . .
— Est-ce tout? — Oui. — Comment! c'est déjà tout? Vous aviez le temps , monsieur Pierre ; On ne m'attend plus chez ma mère.
Hélas ! il n'en sait pas beaucoup :
C'est déjà tout !
LES DEUX
J'ai deux amants , pas davantage :
L'un a tous les droits des maris , L'autre n'a que ceux qu'il a pris :
J'ai mon seigneur, et j'ai mon paye.
Comment donc faire un choix entre eux ?
Pourtant, celui que je préfère
— C'est bien, je vous entends, ma chère. Ce n'est pas le premier des deux. —
Sans doute vous allez me dire Que le premier est vieux et laid ?
Non pas : il est jeune, il me plait.
Le second n'a rien pour séduire ; Il n'est ni beau ni gracieux : Eh bien , celui que je préfère
— Allez, je vous entends, ma chère, Ce n'est pas le plus beau des deux. —
Ainsi va l'humaine machine :
L'un est riche et l'autre sans bien ; L'un me donne tout, l'autre rien.
Et de celui que je ruine Souvent nous rions tous les deux.
Eh bien, celui que je préfère
— Allez, je vous entends, ma chère, Ce n'est pas le plus généreux. —
L'un n'aime que moi dans le monde ; Son bonheur est de m'obéir.
L'autre est tout prêt à me trahir Pour la première brune ou blonde ; Même il le ferait sous mes yeux....
Eh bien , celui que je préfère
— Allez, je vous entends, ma chère, Ce n'est pas le plus amoureux. —
Par l'un, j'ai calèche et toilette; Je suis dame du haut en bas ; Quand l'autre me tient à son bras , Je ne suis plus qu'une grisette.
Et quand il a bu... c'esl affreux !
Eh bien, celui que je préfère
— Allez, je vous entends, ma chère, Ce n'est pas le meilleur des deux.
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LE VIEUX TILLEUL
Il est bien pauvre, ce village Perdu sur la pente des monta; Mais nous Thabitons d'âge en âge , Et de père en fils nous Tainions ; Mais là y sur la route prochaine , Un arbre , hardi comme un pin , S'élève y large comme un chêne :
C'est le vieux tilleul du chemin.
L'ancien château tombe en ruines, Ses grands murs se sont écroulés ; Mais ses débris font deux usines Et quatre granges pour les blés.
Et , quand la journée est finie Aux champs , au métier, au moulin , Toute la troupe est réunie Sous le vieux tilleul du chemin.
C'est là que l'heure nous appelle Pour la prière ou pour le jeu ; Car nous n'avons pas de chapelle , Et sans curé nous prions Dieu.
Le dimanche , avec un seul cierge , La messe est dite le matin ; On voit l'image de la Vierge Sur le vieux tilleul du chemin.
"Quand de ses branches élancées Lhè* mille fleurs parfument l'air,
Par nous elles sont ramassées ; Les remèdes coûtent si cher !
Nous n'avons pas dans le village De savant qui parle en latin ; Le médecin qui nous soulage , C'est le vieux tilleul du chemin.
Cent fois il fleurit pour nos pères ; Il fleurira pour nos enfants.
Allez , paysans et bergères , Danser sous l'arbre de cent ans.
Pas un pauvre ici ne demande L'aumône en vous tendant la main ; Passant, déposez votre offrande Pour le vieux tilleul du chemin.
LE QUARTIER LATL\.
Non loin des bords de la Seine, Paris ne connaît qu'à peipe Un quartier sombre et lointain , Qui sur le coteau s'élève , Devers Sainte-Geneviève :
C'est le vieux quartier Latin.
Les maisons sont hautes , Où perchent les hôtes
De ce paradis fangeux ; C'est que la jeunesse Est l'aimable hôtesse
Qui rit et monte avec eux.
Au sein de la grande ville, C*est le studieux asile Où Ton travaille en s'aiinant; Chaque maison a sa gloire , Chaque chambre , son histoire , Chaque meuble, son roman.
Joyeux ermitage y Où tout se partage ,
La couchette et le repas ; Pays d'espérance, Où l'on ne dépense
Que l'argent que l'on n'a pas !
Tout s'accouple et se complète : Ij 'écolier cherche Lisette ; Le lierre cherche l'ormeau.
L'étudiant solitaire, C'est la plante hors de terre, C'est le poisson hors de l'eau.
Elle est si gentille,
La modeste fille Qui chante dans son réduit !
Le jour, couturière ,
Le soir, bayadère.
Que fait Lisette la nuit?
Au Code combien d'atteintes !
Combien de flammes éteintes Avant le terme promis !
Et parfois, sans qu'on y songe.
Le bail aussi se prolonge Pour se léguer aux amis.
Anténor fidèle
Avec une Adèle Est resté près de huit jours.
Puis d'autres arrivent;
Les femmes se suivent Et se ressemblent toujours.
Combien de types encore, Depuis le gros Polydore Qui mène Ursule au tambour, Jusqu'aux nouvelles recrues Qui poursuivent dans les rues Les veuves du Luxembourg !
Gomment satisfaire
Le monde et son père, La Chaumière et Texamen ;
Le billard , l'école ,
Lisette et Barthole , La pipe et le droit romain ?
Puis arrivent les vacances :
Que de tristes échéances De la Seine à l'Odéon !
Arthur a passé sa thèse , Et l'amoureuse Thérèse Tombe d'Arthur en Léon.
O belle jeunesse ! ^
Combien de sagesse Dans tes plus fougueux ébats !
Qu'ils sont moins aimables, ^ Ces gens raisonnables , Ces austères magistrats !
G*est là, dans une mansarde.
Que travaille Tavant-garde Du siècle qui va venir ; Turbulente pépinière , Qui commence la carrière Que tant d'autres vont finir. .
Mais rheure s'avance
De la décadence :
Lisette a passé les ponts ;
EUe a fait fortune ;
Adieu , robe brune , Blanos bonnets et courts jupons.
Quand sa thèse est terminée , Un clerc de cinquième année Parle comme un vieux robin ; En sortant de la clinique , Un docteur pharmaceutique N'est plus même un carabin.
Las ! tout se disperse ;
Le quartier se perce , Se transforme et s'assainit.
Des maisons plus belles
Vont remplacer celles Où l'amour posait son nid.
* Et , dans la cité nouvelle , Un jour, quelque vieille Adèle, Seul débris d'un siècle éteint, Dira , cachant son visage , Aux An ténors d'un autre âge :
« Là fut le pays Latin ! »
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LES AMANTS D'ADÈLE
Quoi ! des bijoux , un cachemire , A vous , si pauvre l'an dernier !
Adèle, oseriez- vous me dire Gomment vous pouvez les payer?
Un bonnet, une bagatelle Comblaient vos modestes besoins....
Vous avez un amant , Adèle , Vous avez un amant... au moins.
Ce n'est pas l'ai^juille peut-être Qui vous donne des diamants?
Mais permettez que je pénètre Dans vos riches appartements.
Le luxe partout étincelle ; L'or se niche dans tous les coins....
Vous avez deux amants , Adèle , Vous avez deux amants... au moins.
Vous avez , à ce qu'on m'assure , Deux chevaux ; on dit même trois :
Deux pour vous traîner en voiture , L'autre pour vous porter au Bois.
Voulez -vous que je vous rappelle Ce que disent ces trois témoins?...
Vous avez trois amants , Adèle , Vous avez trois amants... au moins.
Voilà ce qui s'appelle vivre....
Ce n'est pas encor tout, je crois :
Vous êtes inscrite au grand livre ; Vous avez du cinq et du trois.
Ceci semble accuser, ma belle, Un autre âge, avec d'autres soins — Vous avez quatre amants , Adèle , Vous avez quatre amants... au moins.
Voyons, Adèle, soyez bonne :
Sont-ils cinq... ou bien six... ou bien.. Sept?... Vous vous récriez, mignonne; Passe pour six , terme moyen .
Eh bien , ne soyez pas cruelle ; Quittez ces grands airs superflus :
Vous aurez sept amants , Adèle , Vous aurez sept amants... au plus.
MONSIEUR BOURGEOIS
Monsieur Bourgeois est un brave homme , Bon époux , bon père et marchand ; Simple, rangé, sobre, économe, Peu vaniteux , et pas méchant.
Mais , quand il parle politique , Il devient amer et caustique....
Monsieur Bourgeois , Prenez garde , monsieur Bourgeois , Vous allez vous brûler les doigts.
Monsieur Bourgeois a l'habitude D'aller au café tous les soirs.
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C'est là qu'il a fait une étude De ses droits et de ses devoirs.
Il parle, s*agite, raisonne, Manifeste et pétitionne!...
Monsieur Bourgeois , Prenez garde, monsieur Bourgeois, Vous allez vous briller les doigts.
S'il pouvait gouverner la France, Gomme tout se mènerait mieux !
Il supprimerait la dépense , La police et les factieux.
Il ferait marcher le commerce
Et voudrait conquérir. . . la Perse
Monsieur Bourgeois, Prenez garde, monsieur Bourgeois, Vous allez vous brûler les doigts.
Quand monsieur Bourgeois est colère ,
Ne soyez pas sur son chemin !
Il passe sa journée à faire
Ce qu'il regrettera demain.
Pour le moindre mot, il se cabre;
Il prend son fusil et son sabre F...
Monsieur Bourgeois, Prenez garde , monsieur Bourgeois , Vous allez vous brûler les doigts.
Il part comme une giboulée ; Ne l'arrêtez pas , sacrebleu !
Puis , quand Içi maison est brûlée , Il se met à crier : « Au feu ! »
Il veut battre le locataire ,
Les pompiers et le commissaire ! . . .
Monsieur Bourgeois , Prenez garde , monsieur Bourgeois , Vous allez vous brûler les doigts.
Puis il revient dans sa boutique , Penaud, mais turbulent toujours.
Sa femme , la douce Angélique , Le met au pain sec pour trois jours.
Même, on ne sait, en son absence, Jusqu'où put aller la vengeance....
Monsieur Bourgeois , Qu'avez-vous fait, monsieur Bourgeois?
Vous vous êtes brûlé les doigts.
LE CHATEAU ET LA CHAUMIERE
Le seigneur de cette terre Habite un manoir altier, Et Nicqlas, son fermier.
Niche dans une chaumière.
Le seigneur, dit-on tout bas, Est jaloux de Nicolas.
Le manoir est fait de pierre , La cabane est de cailloux ; Mais le château, voyez-vous, Porte envie à la chaumière.
Le seigneur, dit-on tout bas. Est jaloux de Nicolas.
Le seigneur n'a rien à faire, Nicolas fait tout ici.
Le château jalouse aussi Le travail de la chaumière.
Le seigneur, dit-on tout bas, Est jaloux de Nicolas.
Le château fait grande chère ; Mais, quand il peut s'échapper, Le seigneur s'en vient happer Les crêpes de la chaumière.
Le seigneur, dit-on tout bas , Est jaloux de Nicolas.
Quelquefois , la nuit entière , On danse dans le château ; Mais , le soir , sur l'escabeau , Gomme on rit à la chaumière !
Le seigneur, dit-on tout bas.
Est jaloux de Nicolas. ,
Le seigneur ne dort plus guère , Il a souvent des ennuis ; Mais il voit , toutes les nuits , Comme on dort à la chaumière !
Le seigneur, dit-on tout bas, Est jaloux de Nicolas.
Le seigneiu* croit être père De deux enfants blancs et blonds ; Mais qu'ils sont rouges et ronds , Les dix gars de la chaumière !
Le seigneur, dit-on tout bas, Est jaloux de Nicolas.
Le seigneur a sa fermière A fait la cour ; on Ta su :
Mais le château n'a reçu Qu'un soufflet de la chaumière.
Le seigneur, dit-on tout bas, Est jaloux de Nicolas.
TOINETTE ET TOINOX.
Toinette et Toinon , sœurs jumelles , Moitiés d'une même unité , Toutes deux aimables et belles , Plaisent par leur diversité.
L'une brille par la toilette ; L'autre porte un simple linon :
Voilà Toinette ;
Voici Toinon.
Dans son boudoir , quand elle cause , Toinette est la femme d'esprit ; Qu'un souper la métamorphose , C'est Toinon qui chante et qui rit.
Quand l'une est sévère et discrète.
L'autre ne sait pas dire non.
Bonjour, Toinette;
Bonsoir, Toinon.
Mais parfois l'écheveau se mélc ; Quand le fil est embarrassé ,
L'ouvrage est terminé par celle Qui ne l'avait pas commencé.
En prenant sa robe coquette La chrysalide perd son nom.
Adieu, Toinette;
Salut, Toinon.
Toinette , c'est Toinon en robe ; Toinon, c'est Toinette en jupon.
L'une sous l'outre se dérobe ; Mais entre elles je jette un pont.
Je fais ma révolte complète Sans barricade et sans canon.
A bas Toinette ;
Vive Toinon !
MES ENFANTS
Voyez-vous le bel avantage D'avoir été jeune à vingt ans !
Les matrones du voisinage Me font honneur de leurs enfants.
Quand j'en aurais fait trois ou quatre, Voilà-t-il pas de quoi me battre?
Mais non , ma foi , Ces enfants ne sont pas de moi.
Hortense, ma première amie, Que j'entrevis à peine un jour, Prétend que sa fille Eugénie Est l'enfant aîné de l'amour.
Pour un baiser sans conséquence Avoir une pareille chance ! . . .
Non , par ma foi , Cet enfant-là n*est pas de moi.
J*ai bien quelque part sur la terre Un filleul qui porte mon nom ; Sa mère , qui fîit ma commère , Prétend qu'il me ressemble.... Non.
Je ne suis pas beau , c*est possible ; Mais le malheureux est horrible.
Non , par ma foi , Cet enfant-là n'est pas de moi.
En vain vous prétendez, Adèle, Que vous n'aimez pas votre époux :
Cela ne prouve rien, ma belle, Sinon que votre fils est roux , Qu'il a le goût de la chicane, Qu'il est avocat, Dieu le damne!
Non , par ma foi , Cet enfant-là n'est pas de moi.
Jean , viens ici que je t'embrasse ; Te voilà irais émancipé ; Bon chien , dit-on , chasse de race :
Ton père fut souvent trompé.
Mais par la science tu brilles ,
Et puis tu n'aimes pas les filles
Non , par ma foi , Cet enfant-là n'est pas de moi.
Le fils de mon propriétaire , ♦
Chose étrange , est un bon vivant ;
Il dépense For de son père, Moitié mang^eant, moitié buvant.
Mais , quand je lui lis notre histoire , Son cœur ne bat pas pour la gloire ! . . .
Non , par ma* foi , Cet enfant-là n'est pas de moi.
Cependant tout le monde assure Que Paul me ressemble : en effet , Il a ma taille , ma tournure ; Moi , je le trouve fort bien fait.
Puis il aime l'indépendance , Le vin, les femmes et la France.
Oui , par n.a foi , Celui-là peut être de moi.
LE DOCTEUR GRÉGOIRE
Le docteur que j'ai
N'est pas agrégé; Il n'a ni cordons ni grades ;
Il est détesté
De la faculté ; Il guérit tous ses malades.
Ah ! le bon docteur Et le remède admirable !
C'est une liqueur Qu'on peut même prendre à table.
Quel plaisir,
Quel plaisir de boire
L'élixir Du docteur Grégoire !
Il (lit : Mes enfants , Soyez bons vivants ;
Suivez bien mon ordonnance :
C'est la bonne humeur Qui fait le bonheur,
Voilà toute la science.
Votre corps va mal?
Vite , prenez-moi ce verre ; Si c'est le moral ,
Buvez la bouteille entière.
Quel plaisir, Quel plaisir de boire
L'élixir Du docteur Grégoire !
Au pauvre ouvrier
Lassé du métier, Et qu'on veut mettre à la diète,
Il dit : Viens ici ;
Tiens, prends-moi ceci :
C'est de l'or dans ta cassette.
Et, quand il a bu Le remède de Grégoire,
L'ouvrier fourbu Se met à chanter victoire !
Quel plaisir, Quel plaisir de boire
L'élixir Du docteur Grégoire !
A qui voudrait voir
Tout le inonde en noir, Il met des lunettes roses ;
Aux pauvres rimeurs
Qui versaient des pleurs , • Il a fait chanter des choses !
Il a guéri plus :
Deux ou trois cents journalistes ,
Cent mille cocus Et quatre socialistes.
Quel plaisir, Quel plaisir de boire
L'élixir Du docteur Grégoire !
Eh bien , la liqueur
De ce bon docteur Est le jus d'une racine
Qui vient du Pérou ,
De je ne sais où, De Golconde ou de la Chine
Non : c'est du raisin Qui pousse dans la campagne.
Et qui fait du vin D'Argenteuil ou de Champagne.
Quel plaisir, Quel plaisir de boire
L'élixir Du docteur Grégoire !
QUITTE A QUITTE
Gomme tu me trouvais belle, Quand nous n'étions pas amis !
Ingrat! tu m*avais promis De m'étre toujours fidèle.
— Oui , c'est vrai , ma foi , Palmyre, je le confesse.
Mais m'avais-tii dit, à moi, Que tu me trompais, traîtresse?
Nous sommes quittes , voilà :
Quittons-nous et touchons là.
— Je n'avais que ma coiffure ; Tu devais , dans les huit jours , Sous un chapeau de velours Abriter ma chevelure.
— Oui , c'est vrai , ma foi , Palmyre, je le confesse.
Mais m'avais-tu dit , à moi , Qu'elle était fausse , traîtresse ?
Nous sommes quittes , voilà :
Quittons-nous et touchons là.
— Tu disais : Qu'un mois se passe , Un seul, et, le mois d'après.
Tu contempleras tes traits Devant une armoire à glace.
— Oui , c'est vrai , ma foi , Palmyre, je le confesse.
Mais m'avais-tu dit , à moi , Qu'ils étaient fardés, traîtresse?
Nous sommes quittes , voilà :
Quittons-nous et touchons là.
— Tu me disais : Ma Palmyre , Quand il fera froid dehors , Nous cacherons ces trésors Sous un schall de cachemire.
— Oui , c'est vrai , ma foi , Palmyre, je le confesse.
Mais m'avais-tu dit , à moi , Qu'ils étaient d'emprunt, traîtresse?
Nous sommes quittes , voilà :
Quittons-nous et touchons là.
— Adieu donc. Je te renie.
Qui l'eût pu penser jamais , Qu'un jour tu me quitterais Pour cette sotte Eugénie?
— ^ Oui , c'est vrai , ma foi , Madame, je le confesse.
Mais m'aviez-vous dit, à moi, Qu'Arthur vous plaisait, traîtresse?
Nous sommes quittes , voilà :
Quittons-nous et touchons là.
PERRETTE ET LE SORCIER
Simples atours et robe blanche , Gente tournure et frais minois , Perrette , une main sur la hanche , Perrette, un jour, allait au bois.
Seize ans au plus étaient son âge ; Sur son chemin elle chantait Une chanson de son villa(;e , Et vers le bois toujours marchait.
Les roses sont ouvertes ; Mes enfants, écoutez ma voix :
Quand les feuilles sont vertes , 11 ne faut pas aller au bois.
Perrette se perdit en route :
Dans le bois il faisait si noir !
Perrette reg^arde ; elle écoute , Sans rien entendre et sans rien voir Soudain , au milieu du silence , Paraît Tombre du braconnier ; Sur la pauvre fille il s'élance , Car c'était un méchant sorcier.
Les roses sont ouvertes ; Mes enfants , écoutez ma voix :
Quand les feuilles sont vertes , Il ne faut pas aller au bois.
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Le lendemain revint Perrette ; Mais on ne la reconnut pas :
De la jeune fille coquette L'âge avait alourdi les pas.
Son front , hélas ! avait des rides ; Sa tête avait des cheveux blancs ; Les bras tendus, les yeux humides, Perrette chantait aux passants :
Les roses sont ouvertes ; Mes enfants , écoutez ma voix :
Quand les feuilles sont vertes , Il ne faut pas aller au bois.
Voilà le récit qu'au village On faisait au coin du foyer ; Et tous les enfants, d'âge en âge.
Croyaient Perrette et le Sorcier.
Mais aujourd hui , les jeunes filles , Sitôt que revient le printemps, S'en vont courir sous les charmilles , Et n'écoutent plus leurs parents.
Les roses sont ouvertes ; Mes enfants , écoutez ma voix :
Quand les feuilles sont vertes , il ne faut pas aller au bois.
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SATAX MARIÉ.
Satan dit un jour i Je commence
A m'ennuyer.
Je veux , pour faire pénitence ,
Me marier.
Quand j'aurai passé mon envie, Je veux recommencer ma vie.
Satan, crois-moi, La femme est plus fine que toi.
Avec sa dâgue rouge et bleue ,
Il coupa tout.
Griffes et poils , cornes et queue ,
Jusques au bout.
Il éteignit les étincelles Qui jaillissaient de ses prunelles.
Satan , crois- moi, La femme est plus fine que toi.
Il prend figure , esprit , noblesse ,
Et va partout, Cherchant beauté , grâce , sagesse ,
Argent surtout.
Il avise une jeune fille Sage, bien en dot et gentille.
Satan , crois-moi , La femme est plus fine que toi.
Avec Agnès sa fiancée
Il est uni.
La foule h l'église est pressée ;
Tout est fini.
Que \a dire Agnès déplorable, Quand elle connaîtra le diable?
Satan , crois-moi , La femme est plus fine que toi.
Un an , .puis deux ans se passèrent ;
Ne changeait pas.
(îriffes ni poils ne repoussèrent.
Ni queue , hélas !
Ses veux restaient tristes et mornes :
Uicn ne reparut... que les cornes.
Satan, crois-moi, Ta femme est plus fine que toi.
LA GAIETÉ FRANÇAISE
Qu'en ont-ils fait de l'esprit de nos pères.
Ces jeunes gens austères ,
Ces vieillards de vingt ans?
Filles , venez apporter des perruques
Pour ces tètes caduques
Que flétrit le printemps.
Quoi ! mes amis , verrons-nous en silence , Sur la terre de France ,
Ces graves moucherons Se rehausser sur leurs jambes roidies , Gomme des tragédies , Ou comme des hérons?
Eh quoi ! changer la gaîté diaphane
Pour la morgue anglicane
Ou le flegme germain ?
Fermer la porte à cette belle fille ,
Dont le regard pétille ,
Et qui vous tend la main?
Quoi ! n'avoir plus de fougue sympathique
Que pour la poUtique
Et son hideux pathos ; Pour aboyer devant la foule accrue,
Gomme on voit , dans la rue ,
Des chiens devant un os !
Attendez donc que votre corps se penche ,
Et qu'une barbe blanche
Vous ait fait écouter ; Et vous aurez alors cet avantage
D'avoir acquis par Tàge
Le droit de radoter.
Mais non : j'entends sa voix qui nous a])pelle
Avec une crécelle
Et des airs triomphants ; Son front vermeil rayonne d'espérance ;
La gaîté , c'est la France ;
Nous sommes ses enfants.
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Un pampre vert orne sa chevelure ,
Qui jusqu'à sa ceinture
Tombe en festons joyeux.
C'est la beauté qui rit quand on la touche ,
Et sait ouvrir la bouche
Sans fermer ses ^ands yeux.
Elle se plaît à répi{framme folle,
A l'esprit qui s'envole
Sans jamais s'arrêter ; Dans un flacon elle perd la mémoire ,
Elle chante après boire
Et boit après chanter.
Entre nos bras retenons-la captive,
Et que chaque convive
La couronne de fleurs.
Qu'un monde froid lui refuse un asile :
Donnons-lui domicile
Dans le fond de nos cœurs.
Oui , conservons notre longue jeunesse
Dans une forteresse
Qui ne se rendra pas ; A nos neveux léguons cet héritage
Qui vivra d'âge en âge
Après notre trépas.
Et si j'étais le dernier de la race
D'Épicure et d'Horace,
Pères des bons vivants , Avec Adèle , au fond d'une île indigne ,
J'irais planter la vigne
Et faire des enfants !
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LES BOLTOXS.
Heureux garçons de tout âge , Qui voulez garder toujours La sainte horreur du ménage , Avec l'amour des amours , Fiez-vous à ma sagesse Et retenez mes dictons :
N'ayez pas une maîtresse Qui recouse vos boutons.
Un soir, certaine Artémise Vit, en un certain moment, Qu'un bouton , à ma chemise , Manquait, je ne sais comment.
Elle dut à ma faiblesse
De le recoudre à tâtons
N'ayez pas une maîtresse Qui recouse vos boutons.
Le lendemain , grande affaire !
On veut tout voir en détail ; Nous dressons un inventaire De mon linge : quel travail !
Nous comptons tout , pièce à pièce ;
Nous trions, nous inspectons
N'ayez pas une maîtresse Qui recouse vos boutons.
Dès lors , mes petits mystères ' A ses yeux sont dévoilés ;
Elle a des droits sur mes terres , Elle a des droits sur mes clés.
Au sein de ma forteresse Elle installe ses plantons.
N'ayez pas une maîtresse Qui recouse vos boutons.
Ainsi, de fil en aiguille, Et de bouton en bouton , Elle a chasse ma famille Et m'a coiffé de coton.
Par la force ou par l'adresse On obtient tout des moutons ; N'ayez pas une maîtresse Qui recouse vos boutons.
Je n'ai plus d'amis intimes, Hormis Arthur... qui lui plaît :
Sauf les enfants légitimes , Je suis un niai'i complet.
IjC jour, nous crions sans cf?sso.
Et, la nuit, nous nous battons!...
N'ayez pas une maîtresse Qui recouse vos boutons.
REVES ET REALITES
Élançons-nous loin des sphères mortelles ; Allons rêver clans ce monde divin Où l'ùme glisse , où le corps a des ailes , Où le printemps n'a jamais eu de fin ;
i;2 GUSTAVE NADAUD.
Où chaque fleur ne meurt que pour renaître
Mais , sapristi ! comme le vent est frais ! Dépéchons-nous de fermer ma fenêtre ; Couvrons-nous bien ; nous rêverons après.
Oui , je le sens , le ciel me vivifie ; L'air est plus pur et le soleil plus chaud. Tous ces humains dévorés par Tenvie , Qu'ils sont petits , regardés de si haut !
Ce vil métal dont la terre fait gloire
On frappe — Entrez — Hélas! je l'ignorais : C'est mon tailleur orné de son mémoire. Payons toujours; nous rêverons après.
Quels sentiments s'emparent de mon être? C'est la vertu, c'est la foi, c'est l'amour : Non cet amour qu'un seul jour a fait naître , Et qui s'enfuit emporté par un jour ;
Mais cette flamme idéale et rêveuse
On frappe encore.... Ah ! c'est un fait exprès! Je n'ouvre pas.... Tiens, c'est ma blanchisseuse! Entrez, Anna... nous rêverons après.
Découvrez -vous, champs de la poésie.
Sur mon chemin épanchez vos trésors.
Qu'avec vos dieux je goûte l'ambroisie ; Que le nectar pour moi coule à pleins bords î Ah ! prolongez ma mortelle existence ! . . . Mais le soir vient.... O douleur! ô regrets! Mon estomac réclame sa pitance !
Allons dîner ; nous rêverons après.
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LA BALLADE AU MOULIN
Ali fond d'un pays sauvage ,
Chez les mécréants, Vivait un roi juste et sage ,
Voilà bien longtemps.
Il était bon comme un père Et riche comme la terre. —
Jean , fais tourner le moulin , Mon sac n'est pas encor plein.
Ses sujets se révoltèrent
Contre le bon roi , Et du trône le chassèrent,
On ne sait pourquoi.
Il erra de ville en ville; Un moulin fut son asile. —
Jean , fais tourner le moulin , Mon sac n'est pas encor plein.
Là, sans gloire mais sans crainte,
Le roi travaillait. Sans faire entendre une plainte ,
Le meunier chantait.
Il dormait la nuit entière ; Jadis, il ne dormait guère. —
Jean , fais tourner le moulin , Mon sac n'est pas encor plein.
Mais, un jour, dans sa chaumière,
Vinrent bien des gens Qui l'avaient chassé naguère :
Ils sont si changeants !
« Reprenez votre couronne.
— Non , dit-il, je vous la donne. »» —
Jean , fais tourner le moulin , Mon sac n'est pas encor plein.
« Ma femme sera meunière ,
Meuniers, mes enfants.
L'eau coule dans la rivière.
Le blé pousse aux champs ; Tout le reste change, change; Mais le pain toujours se mange. >' —
Jean , arrête le moulin :
Voilà que mon sac est plein.
LES GROS MOTS
Contons une histoire badine , Sans reculer devant les mots.
Il est sftr , comme a dit Racine , Que les meilleurs sont les plus gros.
Jeannot , villageois jeune et riche , Rencontra Rose dans un pré , Elle, simple comme une biche.
Lui, comme un vieux chasseur, madré Il lui dit.... Que put -il lui dire?
Ah ! bah ! lâchons le mot pour rire : Il lui dit..., il lui dit... : « Bonjour! »
Ma foi , je le lâche ; Tant pis pour celui qui s'en fâche !
Il lui dit : « Bonjour ! »
Et voilà comme on fait l'amour.
C'est que Rose était une blonde, Mais blonde comme on n'en voit pas :
Grande , avec une taille ronde , Large du haut, mince du bas.
Jeannot, plein d'ardeur et d'audace, Allait, toutes voiles dehors; Mais , avant d'investir la place , Il se rendit maître des forts.
Il lui prit Que put-il lui prendre?
Ah ! bah ! pourquoi vous faire attendre ? Il lui prit..., il lui prit... la main!
Ma foi , je le lâche ; Tant pis pour celui qui s'en fâche !
Il lui prit la main ; Voilà comme on fait du chemin.
Pourtant, je ne saurais vous taire
Que Jeannot tremblait bien un peu ;
Il était comme un volontaire
Qui n'a pas encor vu le feu.
Il restait , la main dans la poche ,
Ne sachant comment se tenir ;
Son cœur battait comme une cloche ;
Mais bref, il fallait en finir.
Il lui dit. . . . Que dit-il encore ?
Ah ! bah ! parlons sans métaphore.
Il lui dit..., il lui dit... : « Adieu! »
Ma foi , je le lâche , Tant pis pour celui qui s'en fàclie !
Il lui dit : « Adieu ! »
Et voilà comme on marche au feu.
Mais voilà bien une autre histoire ;
Le conte ne finit pas là.
Jeannot. .'. . Qui donc aurait pu croire
Qu'il fût capable de cela ?
Il lui fit... (Rose était si sage,
Qu'on n'y voulait ajouter foi).
Il lui fit... (mais tout le village
Peut vous l'affirmer comme moi),
Il lui fit Que put-il lui faire?
Ah ! bah ! ce n'est plus un mystère : Il lui fit..., il lui fit... la cour!
Ma foi , je le lâche ; Tant pis pour celui qui s'en fiiche !
Il lui fit la cour ; Voilà ce que c'est que l'amour.
A L'ASSEMBLÉE NATIONALE
Je suis moulu, j'ai la tête fêlée; Quel cauchemar ! quel affreux bacchanal ! Mes chers amis , je viens de l'Assemblée ; Nos députés fêtaient le carnaval.
Tous déguises , ventrus ou démocrates , Dissimulaient leurs voix et leurs talents ; A droite étaient des diables écarlates ; Sur la montagne erraient des pierrots blancs.
Et cependant le costume et le masque Allaient si bien à chaque mannequin , Qu'on ne voyait , dans la troupe fantasque , Pas un paillasse et pas un arlequin.
L*archet en main, siégeait sur une table Dupin-Musard , Dupin-Paganini , Dupin poli, Dupin méconnaissable, Dupin ganté, brossé, frisé, verni.
Thicrs en chicard s'élançait à la danse ;
Gargantua sorti de son étui,
Il était grand, grâce à l'impertinence
De son plumet trois fois plus haut que lui.
Un autre avait les traits d'Alcibiade : C'était Grémieux — Près de lui, frais tondu, Oubliant tout , ses mœurs et sa triade , Pierre Leroux sautait comme un pendu.
Dans un fauteuil était un petit père , Maigre et chétif, avec un habit vert; Je reconnus le masque de Voltaire :
Le croirait-on?... C'était Montalembert.
Il s'écriait : « Le pape n'est qu'un homme !... »
Il foudroyait les jésuites surpris :
Et je voyais les citoyens de Rome
Trembler devant le Romain de Paris.
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Falioux ci lui , joints par la destinée , Sans être amis , ont le même drapeau ; Ainsi l'on voit, sur une cheminée.
Près de Voltaire un buste de Rousseau.
Tne peau d*ours couvrait deux personnages Qui, tour à tour, servirent les tyrans; Kt les huissiers poursuivaient trois sauvages (Jiii refusaient de toucher vingt-cinq Francs.
Preux défenseur des veuves en soufirance, àSecond ténor, des premiers au besoin , Hiic soupirait une tendre romance, Kt se tenait tranquille dans son coin.
Sur un amas de titres et de chartes , Trônait Barrot, qui prévit Février, J.e prand Barrot, Barrot tireur de cartes, Magnétiseur, somnambule et sorcier.
Il prédisait a monsieur La Palisse Que nous mourrions avant d'être enterrés; A trois maris, qu'ils auraient la jaunisse, A deux banquiers, qu'ils seraient décorés.
L(* gros Thouret paraissait en abeille , Favre en curé , Changarnier en pékin ; Je vis Lagrange en marquis de la veille , Avec Murât en roi du lendemain.
Mole chantait une ronde bachique , Mauguin tonnait contre les avocats; Berryer criait : « Vive la République!... » Greppo parlait, Charras ne parlait pas.
CHANSONS. l'iO
Dieu ! quel gâchis ! quel étrange amalgame ! Comment va-t-on les retrouver demain ?
J'ai vu Nadaud composant un gros drame, J'ai vu Hugo la truelle à la main.
Chacun des deux, par un écTiange honnête. De son confrère avait pris la façon :
L'un bâtissait des murs comme un poète. L'autre faisait des vers comme un maçon.
Pourtant, je vis aussi, je le confesse. Des citoyens plus dignes de ce nom , Loin de la foule , ainsi que la sagesse , Loin des excès, comme on peint la raison.
Ils étaient peu , mais grande est l'espérance
Qui les soutient à travers les partis ;
Je saluai l'avenir de la France ,
Et, tenant bien mes poches, je sortis.
En franchissant cette enceinte sonore, Je vis, flairant la salle des élus, Emile, et ceux qui n'y sont pas encore, Avec Armand , et ceux qui n'y sont plus.
Dansez , sautez : le carnaval commence ; Ouvrez la Chambre et fermez l'Opéra ; Déguisez-vous , députés de la France , Déguisez-vous, et l'on vous aimera.
LES CONFESSIONS
Victor, buvons. — Buvons, Adèle ; La vérité sort du tonneau.
— Tu fus constant. * — Tu fus fidèle.
— Que c'était bon ! — Que c'était beau !
— Je ne crois plus à tes promesses.
— Je me moque de tes serments.
— Victor, buvons à tes maîtresses.
— Buvons, Adèle, à tes amants.
Lorsque je te connus, Adèle...
— Quand je te rencontrai, Victor...
— Ta fleur était presque nouvelle.
— Tu n'avais pas vingt ans encor.
— J'étais dupe de tes tendresses.
— Et moi de tes beaux sentiments. Allons, Victor, à tes maîtresses.
— Allons, Adèle, à tes amants. —
Je vois encor notre chambrette.
— Je vois toujours notre fauteuil.
— Te souvient-il de ma toilette ?
— Te rappelles-tu mon orgueil ?
— Le jour était plein de caresses. . . .
— La nuit, grosse d'événements !...
Allons, Victor, à tes maîtresses.
— Allons, Adèle, à tes amants. —
Ingrat ! comme je fus trahie !
— Ingrate ! comme j'étais bon !
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— J'ignorais Hortense et Julie.
— J*aiinais Alexandre et Léon.
— Soyons cléments pour ces traîtresses.
— Pour ces traîtres soyons cléments.
Allons, Victor, a tes maîtresses.
— Allons, Adèle, à tes amants. —
Mais depuis ces beaux jours de fêtes..
— Mais depuis ces temps fortunés....
— Que de victimes as-tu faites !
— Que de gens as-tu ruinés !
— Combien as-tu chanté de messes?
— Combien as-tu fait de romans?
Allons, Victor, à tes maîtresses.
— Allons, Adèle, à tes amants. —
Adèle, tout me remémore....
— Oui, Victor, nos vieilles amours.
— Je pense que je t'aime encore.
— Je crois que je t'aime toujours.
— Tu mens, quoique tu te confesses.
— Tu te confesses, mais tu mens.
— Ah ! bah ! tant pis pour mes maîtresses !
— Ah ! bah ! tant pis pour mes amants !
LES CERISES DE MONTMORENCY
Ma grand'mère vous dira Que tout dégénère.
Si le siècle qui viendra Ne vaut pas son père ,
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^os descendants , Dien merci , En verront de grées
Allons à Montmorencv Cueillir des cerées.
Tout devient petit , petit ,
Hommes comme fiemmes; Chez nous rien ne s'ii{jrandit »
Excepte les drames.
Nous avons tout raccourci ,
Même les chemises
Allons à Montmorencv
Cueillir des cerises.
De Saint-Cloud à Cliarenton
Le flot monte et lume.
Où diable logera- 1- on
Toute cette écume?
On dit qu'à Bicétre aussi
Les places sont prises
Allons à Montmorencv
Cueillir des cerises.
L'égalité doit régner,
Sous pouvons l'attendre; Mais l'un ne veut rien donner.
L'autre veut tout prendre.
Quand ils auront réussi
Dans leurs entreprises....
Allons à Montmorencv
Cueillir des cerises.
Du pays nous voudrions Gérer les affaires ;
Dieu sait où nous envoyons Tous nos ministères.
Il est vrai que celui-ci....
Je dis des sottises
Allons à Montmorency Cueillir des cerises.
De nos droits électoraux
Oublions les charmes.
On peut vivre sans journaux ,
Et loin des g^endarmes.
J'ai vu passer par ici
Des patrouilles grises.. ..
Allons à Montmorency
Cueillir des cerises.
LES ETRENiXES DE JULIE.
Pour le jour de Tan , on assure Que Julie a reçu trois dons :
L'un d'argent, l'autre de parure, Et le troisième de bonbons.
Ce triple présent la relie A trois temps plus ou moins heureux.
D'abord, il accuse, Julie, Trois amoureux.
Mais l'argent , c'est le fond du vase , C'est le dernier charme détruit; C'est la réalité sans gaze.
C'est l'Amour en bonnet de nuit ;
C'est, dans sa dernière folie, Ciipidon goutteux et casse ; L'argent, avouez-le, Julie, C'est le passé.
Les bijoux , c'est l'amour aimable Qui croit en vous par vanité , Qui, sans cesser d'être agréable, Déjà songe à l'utilité.
L'or, qui sur votre cou se plie, Peut se vendre en un cas pressant.
Les bijoux , voyez-vous , Julie , C'est le présent.
Ces bonbons qui vous font sourire, C*est l'illusion de vingt ans, La croyance aux ailes de cire Que fond le soleil du printemps ; C'est l'espérance non remplie Qui va rêvant des cieux d'azur.
Les bonbons , ma chère Julie , C'est le futur;
L'an prochain, à pareille fête.
Le futur sera le présent ; Le passé prendra sa retraite ; Le présent sera-t-il présent?
' Je sais que vous êtes jolie ; Mais le temps est si rigoureux!
Vous n'aurez pas toujours , Julie , Trois amoureux.
JE N'AIME PAS
Je t'aime , tu m'aimes , il m'aime , Nous nous aimons , vous vous aimez ,
Ils s'aiment Voilà bien le tlième
De tous ces mortels enflammés.
Il parait que toute la terre Fait l'amour du haut jusqu'en bas; Moi seul, dans ce (^rand phalanstère, Je n'aime pas !
L'amour.... Eh bien, est-ce ma faute Si ce mot me poursuit partout?
Le monde est une table d'hôte Où l'on ne sert que ce ragoût.
Les petits bambins de huitième , Les filles des pensionnats, Tout cela sait dire : « Je t'aime ! » Je n'aime pas !
Dans les théâtres , quelles gammes De l'Odéon au boulevard !
On aime, jusque dans les drames, A coups de pied et de poignard.
Dans les ballets, on aime en danse; En grands airs , dans les opéras ; Dieu sait comme on aime en romance..,.
Je* n'aime pas!
Que de sottises il débite ,
Ce maudit amour ! Ah ! pour Dieu ,
Mariez-vous donc au plus vite ,
Et jetez de l'eau sur le feu.
Mais non : le vieux bois reprend flamme ;
Ma portière adore ses chats ,
Et mon voisin aime sa femme
Je n'aime pas !
Enfin , dans toutes les carrières , Je ne vois que des amoureux :
Banquiers, commis ou couturières, Gais ou tristes , riches ou gueux , Veuves, garçons ou demoiselles, Laquais, modistes, avocats!
Et les bêtes s'aiment entre elles!...
Je d'aime pas!
ALGISTE,
KTUDIAXT DE DIXlàlUB ANKKR.
Auguste est un étudiant Qui fit son droit à la Chaumière , Toujours chantant, jouant, riant; Aujourd'hui, c'est une autre affaire; Il se range et devient austère.
Oui, mais plus d'un voisin prétegd Qu'il ne peut plus faire autrement.
C'est juste :
Mariez-vous, Auguste.
Il avait des amis barbus , Vieux compagnons de ses bombances ; Maintenant on ne le voit plus Hanter les cafës, ni les danses, Ni ses mauvaises connaissances.
Parbleu! c'est qu'il n'a plus d'amis, Ils sont avocats ou commis.
C'est juste :
Mariez-vous, Auguste.
Il n'était bruit dans son quartier Que de ses galantes prouesses ; Il scandalisait son portier; Maintenant il fait cent promesses De n'avoir plus que deux maîtresses.
Mais sa portière me soutient Que pas une, hélas! ne revient.
C'est juste :
Mariez-vous, Auguste.
Il avait trente créanciers :
D'abord sa blanchisseuse Annette, Ses tailleurs et ses chapeliers , Et sa marchande à la toilette :
Mais il ne fait plus une dette.
Sans doute : son traiteur me dit Qu'on ne lui fait plus de crédit.
C'est juste :
Mariez- vous, Auguste.
Il ne sera pas avoué
Pour gruger la pauvre pratique ,
Agent d'afFaires trop roué, Notaire 61ant en Belgique, Ni même avocat platonique.
Parbleu ! dit-on , je le crois bien , Puisqu'il ne sera jamais rien.
C'est juste :
Mariez-vous, Auguste.
LES DIEUX
Les dieux s'en vont , disent les sages La raison a tué la foi.
Sur un océan plein d'orages, Plutôt que de voguer sans loi , Rendez-nous la mythologie Avec ses dieux grands et petits ; Faites-nous croire à la magie :
Tous les dieux ne sont pas partis.
Quelle est cette blonde déesse Qu'un temple ne peut contenir?
Inclinez-vous : c'est la jeunesse Qui s'élance vers l'avenir.
Elle a l'audace ; elle veut croire A tous les nobles appétits, A l'amour et même à la gloire :
Tous les dieux ne sont pas partis.
Auprès d'elle est la folle fille Qui d'un banquet fait son autel;
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•X sont un flambeau qui brille, ^t un rire éternel, toutes les causes , ^- les partis ;
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A' SOS charmes .âS assujettis, |iiaisirs et plein de larmes :
uS les dieux ne sont pas partis.
Et toi , qui des seules injures Veux toujours prendre la moitié , Baume de toutes les blessures.
Salut à toi , sainte amitié !
Malheureux qui nirait Tempire Des liens qu'il n'a pas sentis!
Plus malheureux qui les déchire ! . . .
Tous les dieux ne sont pas partis.
Mais non : ces dieux imaginaires Ne sont que les rayons du jour.
Un seul maître verse à nos sphères Le soleil, la vie et l'amour.
Pour les grands il fit la clémence , Le courage pour les petits ; A tous il donne l'espérance :
Tous les dieux ne sont pas partis.
BOISEXTIER.
Boisentier, banquier blond et maig^re,
Possède une femme, un commis,
Un petit domestique nègre ,
Quelques parents et des amis.
De son épouse doit lui naître
Un joli petit héritier :
De quelle couleur va-t-il être?
— Il sera blond , dit Boisentier.
Son commis, un garçon capable Et fort habile à calculer.
Assure qu^il est vraisemblable Que l'enfant va lui ressembler : Il sera, s'il chasse de race, D'un roux ardent comme brasier.
D'un roux qu'on ne voit qu'en Alsace.
— Il sera blond, dit Boisentier.
Mais un des cousins de madame , Artliur est certain de son fait ; On n'est pas plus sûr de sa femme :
Le petit sera son portrait.
Cent raisons le portent à croire Qu'il sera charmant cavalier.
Qu'il aura la moustache noire.
— Il sera blond , dit Boisentier.
Amis et voisins , tous ensemble,
Tous , excepté le moricaud ,
Veulent que l'enfant leur ressemble ,
Qu'il soit gros, mai{jre, grand, courtaud.
Moyen, beau, laid, chétif, énorme:
Bref, chacun veut spécifier
Sa couleur, son poids et sa forme.
— Il sera blond , dit Boisentier.
Enfin , le jour fatal arrive ;
Tous les prétendants sont venus :
Docteur présent , foule attentive ,
Paris proposés et tenus.
On apporte un objet noirâtre
Qui se met d'abord à crier —
L'enfant se trouve être un mulâtre....
— Il sera blond, dit Boisentier.
CHUT
Grand-papa , vous êtes sévère ; Un seul mot vous met en courroux :
Il faudrait, pour vous satisfaire, Avoir soixante ans comme vous.
Pourtant, si nous devons en croire Ce qu'on nous dit de votre histoire....
— Chut ! mes enfant^, parlez plus bas : Cela ne vous regarde pas.
— Lorsque vous lisiez sans lunettes , Lorsque vous marchiez sans bâton, Vous ne traitiez pas de sornettes Tout ce que vous faisiez, dit-on.
Même , à ce que prétend grand'mère , Vous étiez un joyeux compère....
— Chut! mes enfants, parlez plus bas : Cela ne vous regarde pas.
— Allons, vous pouvez nous le dire :
Vous étiez grand , mince et châtain ; Vous conviendrez que, sous l'Empire, Vous fûtes un peu libertin.
On conte plus d'une aventure ; Même notre voisine assure
— Chut! mes enfants, parlez plus bas : Cela ne vous regarde pas.
Hé !. faudrait-il donc qu'à votre âge On n'eût pas été jeune aussi !
Certe on s'amusait... davantage...
Mais plus décemment. Dieu merci* Et puis les femmes et les filles.
De mon temps , étaient si gentilles ! . . .
— Chut! grand -papa, parlez plus bas Ceci ne nous regarde pas.
LE COUCHER
Viens, la nuit nous prête
Son ombre discrète ; Tout est paisible et sans bruit.
La ville repose ;
Dans ma chambre close Nous sommes seuls, à minuit.
Viens, pose ton pied humide Près du foyer bienfaisant, Lève ce voile timide , Quitte ce chàle pesant.
Laisse que je tienne
Ta main dans la mienne, Et ne parlons que de toi ;
Dis-moi ton histoire;
Mais laisse-moi croire Que tu n'as aimé que moi.
Détache ta chevelure Qui retombe en ondoyant, Et cette étroite ceinture , Et ce col impatient.
Que le flot qui mène
La nacelle humaine
Vienne à nos pieds se briser !
Faisons-nous un monde ,
Et que se confonde
Notre vie en un baiser!
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De la robe qui te gène Ouvrons les plis familiers ; ^
Tu gémis sous la baleine ; Délivrons les prisonniers.
Que puis-je le dire?
Ce que je désire Se devine en se cachant;
Le discours que j'aime
Est toujours le même :
Les oiseaux n'ont qu'un seul chant.
Viens , ma honteuse colombe ; Tu n'as plus d'autre merci Que cette gaze qui tombe....
Mais non : reste encore ainsi.
Que la blanche toile
Laisse encore un voile Entre ton cœur et mon cœur :
Sur ta gorge nue ,
Que soit retenue Cette dernière pudeur.
Non. C'est trop de vœux timides :
Ouvre tes sens aux plaisirs ; Livre à mes baisers avides Tes beautés et tes désirs ! . . .
Viens , la nuit nous prête
Son ombre discrète ; Tout est paisible et sans bruit.
La ville repose ;
Dans ma chambre close , Nous sommes seuls, à minuit.
BONHOMME
Vous ne savez pas mon âge ?
J'ai bientôt quatre-vingts ans :
Après un si long voyage , On axonnu bien des gens.
Mais je suis bon camarade , Et toujours jeune d'humeur ; Je' ne suis jamais malade ; J'ai bonne jambe et bon cœur.
C'est Bonhomme
Qu'on me nomme; Ma santé, c'est mon trésor; Et Bonhomme vit encor.
11 pleut? J'ai mon parapluie; Il fait froid? J'ai mon manteau.
Si par hasard je m'ennuie , Je m'en vais voir couler l'eau. La nature tutélaire Veille sur les passereaux ; Je laisse tourner la terre ; Je ne lis pas les journaux.
C'est Bonhomme
Qu'on me nomme ; Ma gaité, c'est mon trésor, Et Bonhomme rit encor.
J'avais assez de richesse; Mais je fiis trop obligeant , Ce qui fait qu'en ma vieillesse Je n'ai pas beaucoup d'argent.
A quoi pourrais-je prétendre?
Les petits vivent de peu ; J'ai du vin et du pain tendre , Et le soleil du bon Dieu.
C'est Bonhomme
Qu'on me nomme; Ma santé, c'est mon trésor; Et Bonhomme vit encor.
De tous côtés j'entends dire :
« Que ces jeunes gens sont fous ! »
Je ne fus meilleur ni pire Que la plupart d'entre vous.
Eh quoi ! pour des peccadilles Gronder ces pauvres amours !
Les femmes sont si gentilles ! . . .
Et l'on n'aime pas toujours.
C'est Bonhomme
Qu'on me nomme; Ma gaîté , c'est mon trésor ; Et Bonhomme rit encor.
Rien ne peut plus me surprendre : Là-bas j'irai sans regret ; Et, quand il faudfa m'y rendre, J'aurai mon paquet tout prêt.
J'ai fait quelque bien sur terre ; Bientôt je n'en ferai plus ; Quand je serai sous la pierre , Je veux qu'on mette dessus :
« C'est Bonhomme
Qu'on me nomme ;
Ma gaîté fut mon trésor »
Mais Bonhomme vit encor !
LA LIGUE DES MARIS
Maris bénins , maris honnêtes , Maris trompés , maris trompeurs , Maris de toutes les couleurs Et maris de toutes les tètes ; Maris bernés, maris jaloux, Maris enfin, unissons -nous, Et tendons notre piège aux loups.
Les loups sont les célibataires , Ces vauriens , ces mauvais sujets , . Qui vivent à tous les crochets Et chassent sur toutes les terres.
Qu'ils sont heureux , les malheureux !
Leur bonheur demande vengeance :
Fondons une grande alliance ; Inventons des ruses contre eux.
Maris bénins , maris honnêtes , Maris trompés , maris trompeurs ,
Maris de toutes les couleurs Et maris de toutes les têtes ; Maris bernés , maris jaloux , Maris enfin, unissons -nous, Et tendons notre piège aux loups.
Il faut les prendre par les pattes ; Connaissez enfin les moutons !
Avec impudence mentons :
Sachons nous montrer diplomates.
Disons que le bien souverain Ne réside qu'en un ménage ; Que jamais le moindre nuage Ne trouble notre ciel serein.
* Maris bénins , maris honnêtes, Maris trompés, maris trompeurs.
Maris de toutes les couleurs Et maris de toutes les têtes ; Maris bernés , maris jaloux , Maris enfin, unissons -nous, Et tendons notre piège aux loups.
Perçons -les de nos épigrammes :
Fi donc ! être seul ici -bas !
Un ange ne vous sourit pas :
Voyez la douceur de nos femmes.
Ah ! lorsque votre tour viendra , Vous verrez quelle différence !
Quels nouveaux trésors d'espérance , D'amour , de joie et cœtera ! . . .
Maris bénins, maris honnêtes.
Maris trompés , maris trompeurs ,
Maris de toutes les couleurs Et maris de toutes les têtes ; Maris bernés, maris jaloux , Maris enfin, unissons- nous, Et tendons notre piège aux loups.
Bref, ag[issons par les contraires ; Tournons la lunette à Tenvers :
D*or et de fleurs couvrons nos fers ; Emmiellons toutes nos misères.
Ainsi poussés , traqués , chargés , S'ils se décident , pauvres hommes , A devenir ce que nous sommes, Il suffit, nous serons vengés!
Maris bénins, maris honnêtes, Maris trompés , maris trompeurs , Maris de toutes les couleurs Et maris de toutes les têtes; Maris bernés, maris jaloux, Maris enfin, unissons -nous.
Et tendons notre piège aux loups.
LOUISE
J'ai commencé trop de romans Dont le premier mot est : « Je t'aime. » Ma bouche a fait tant de serments , Que mon cœur n'y croit plus lui-même.
Pourtant , cette fois ,
Plus rien n'y conçois , Si mon âme n'est pas bien prise.
Combien de jours, 0 mes amours , Durerez-vous avec Louise?
Vous dire de quelle façon L'amour m'entraîna devers elle....
Toujours cette vieille chanson Contient quelque note nouvelle.
Elle avait des chants Si doux et touchants , Qu'il faut toujours qu'on les redise.
Combien de jours , 0 mes amours, Durerez-vous avec Louise?
Ah ! malgré tout , il restera Au fond du cœur une croyance ; La blessure se rouvrira , Que referme l'expérience.
Je veux croire en toi ;
Garde-moi la foi Que tu ne m'avais pas promise
Combien de jours, 0 mes amours, Durerez-vous avec Louise?
Regarde le bout du chemin , Et compte l'heure qui s'envole.
Non . Que nous importe demain ,
Puisque aujourd'hui nous tient parole?
Reste entre mes bras,
Et ne comptons pas :
Que « toujours » soit notre devise ! . . .
Combien de jours, O mes amours, Durerez -vous avec Louise?
LA CHANSON DE TRENTE ANS
Le temps fuit, ma belle maîtresse *
Nous voici rendus A l'endroit où la route baisse ,
Pour ne monter plus.
Regarde l'horizon céleste
Qui va se fermer.
Dépensons l'argent qui nous reste :
Laisse-moi, laisse-moi t'aimer.
Dans tes yeux je puisais l'ivresse :
Ils vont se terftir; Ils n'auront de notre jeunesse
Que le souvenir.
Le soleil, qu'incline l'automne,
Perdra tous ses feux.
Mais sa flamme en tes yeux rayonne , Laisse-moi contempler tes yeux.
Ton front était pur et limpide :
Les ans accomplis
Vont bientôt marquer d'une ride
Ce marbre sans plis.
Tes cheveux tomberont sans gloire ,
Blanchis par le temps; Mais ta chevelure est si noire !
Livre-moi tes cheveux flottants
Quand Thiver étendra sa glace
Sur ces traits creusés , Ta joue aura perdu la trace
De mes longs baisers.
Ta lèvre aura perdu , ma belle ,
Ses sourires d'or.
Mais ta bouche est la fleur nouvelle ; Laisse-moi t'embrasser encor.
Tu n'auras plus ce col d'hermine
Que je découvrais, Ni cette taille souple et fine
Que tu me livrais, Ni ta gorge non retenue
Que j'aimais alors. . . .
Mais si riche est ta gorge nue !
Laisse-moi compter mes trésors.
Quoi ! Plus rien , ma belle maîtresse ,
Plus rien aujourd'hui?
Les désirs , fils de la jeunesse ,
Avec elle ont fui.
Quoi ! rien , quand s'éteint cette flamme ,
Pour la rallumer?
Mais l'amour embrase mon âme !
Laisse-moi, laisse-moi t'aimer.
LA SOLUTION
On nous promet des merveilles :
Nous interrogeons les cieux ; Nous ouvrons les deux oreilles , Nous écarquillons les yeux.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Par les passions contraires Les hommes sont désunis , Et nous avons tant de frères , Que nous n'avons plus d'amis.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Chaque cause a son apôtre ; L'un prétend que Dieu le veut :
Dieu ne le veut pas, dit l'autre; Entendez-vous, s'il se peut.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nou§ avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Mon portier, tous les dimanches, Est rouge comme le feu ; Mes blanchisseuses sont blanches.
Mon marchand de vin est bleu.
Bon, bon! Remplis mon verre; Nous avons quelqu'un là-n&ut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Un malade se lamente ,
Il appelle un médecin ;
Il en vient sept cent cinquante
De la Garonne au Bas-Rhin.
Bon, bon! remplis mon verre, Nous avons quelqu'un là-huut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
L'un l'attaque par derrière.
Avec des moyens nouveaux.
Il lui faut du riz, dit Pierre; Paul ordonne des pruneaux.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Il n'est plus temps que l'on rie :
Armons-nous et combattons ;
Il faut sauver la patrie;
Nous sommes bourgeois.... votons!
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Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
La patience a ses bornes; Voisin, il faut en finir; Nous allons montrer les cornes; Qu'on sache à quoi s'en tenir.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; »Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire, Et qui fera ce qu'il faut.
Prenons de sacrés emblèmes Pour effrayer les poltrons :
Faisons-nous peur à nous-mêmes, Quand nous nous regarderons.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Nous voulons un capitaine Digne de pareils soldats :
Nommons tous Groquemitaine, Pour qu'il ne nous mange pas.
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nçus avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
Que chacun à nu se montre :
Mes amis, dépouillons-nous; Êtes-vous pour, ou bien contre?
Sacrebleu ! prononcez-vous !
Bon , bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire , Et qui fera ce qu'il faut.
La nature est immortelle ; Il est encor de beaux jours; Ma maîtresse est toujours belle , Mes amis m'aiment toujours.
Bon ! bon ! Remplis mon verre ; Nous avons quelqu'un là-haut
Qui sait ce qu'il faut faire, Et qui fera ce qu'il faut.
LE PHALANSTÈRE
Tu veux , mon gaillard , Changer la machine ronde.
Et faire , un peu tard , Le bonheur de tout le monde?-
Ah ! tant mieux !
Rendons les hommes heureux , Mon compère;
Rendons les hommes heureux , Et vive ton phalanstère y Mon compère!
Pour g[uérir nos maux , Voyons, que fais-tu? — Des phrases?
Tu forges des mots, Tu nous ranges dans des cases!
Bien plutôt, Donne-nous la poule au pot,
Mon compère; Donne-nous la poule au pot, Et vive ton phalanstère ,
Mon compère!
Du monde surpris Tu rétablis l'équilibre ; Heureux les maris !
La femme redevient libre ! . . . —
C'est un tort :
Rends-la fidèle d'abord ,
Mon compère; Rends-la fidèle d'abord , Et vive ton phalanstère ,
Mon compère !
Sans doute la mer T'a rendu souvent malade ;
De son flot amer Tu fais une limonade. —
Sois plus fin :
Change l'Océan en vin ,
Mon compère , Change l'Océan en vin ,
Et vive ton phalanstère, Mon compère !
On me dit tout bas Que , comme faveur dernière ,
Tu nous orneras D'un bout de queue au derrière.
Mais avant, Embellis-nous par devant ,
Mon compère; Embellis-nous par devant , Et vive ton phalanstère , Mon compère !
Tu n'es qu'un savant ; Mais je vois tes camarades
Traduire souvent Tes leçons en barricades — —
Halte là !
On peut s'aimer sans cela ,
Mon compère ; Va, crois-moi, restons-en là; Et laisse ton phalanstère,
Mon compère.
THERESE
Ain : Fanfare de V hallali pat- tene.
La brune Thérèse A vingt amoureux , Et j'en suis bien aise , Car je suis l'un d'eux.
Elle est si gentille, Nous sommes si fous !
Elle est bonne fille Et nous aime tous.
Mais c'est autre chose Qui nous rend heureux :
Savez-vous la cause De vingt amoureux ?
C'est qu'elle a pour plaire De si noirs cheveux Tombant jusqu'à terre , Et de si grands yeux ! . . .
Prunelles de flamme Et contours d'argent ; Des grâces de femme Et des pieds d'enfant.
Non , c'est autre chose Qui nous rend heureux :
Savez-vous la cause De vingt amoureux ?
C'est que son corsage Est bien arrondi , Fripon son visage, Son air étourdi , Sa taille comprise Entre les dix doigts ; C'est qu'elle se grise Quinze fois par mois.
Non , c'est autre chose
Qui nous rend heureux :
Savez-vous la cause De vingt amoureux?
C'est qu'elle est si bonne , La gentille enfant !
C'est qu'elle pardonne Ce qu'elle défend ; C'est que sa voix chante La nuit et le jour ; C'est qu'elle est savante Aux jeux de l'amour.
Non , c'est autre chose Qui nous rend heureux :
Savez-vous la cause De vingt amoureux ?
Le don invisible Qui la fait aimer, C'est chose impossible, Hélas! à nommer.
L'homme de la fable En jugeait ainsi , Qui disait au diable :
« Défrise ceci. «
Et voilà la chose Qui nous rend heureux :
Vous savez la cause De vingt amoureux.
Chasseurs, en campagne!
Battons les forêts ; Parcourons monti»gne.
Taillis et marais !
Thérèse, ma brune, Toujours je te vois , Quand je vois la lune Au milieu des bois.
LE LIO\ D'OR
Air : Fanfare du Renard,
Allons , en chasse * !
C'est un renard , Et sur sa trace La meute part. —
Que Ton se presse ;
Donnez du cor
J'attends l'hôtesse Du Lion d'or. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; £t sur sa trace La meute part. —
Poussez la béte Loin du terrier ; Je suis en quête D'autre gibier. —
* Le refrain : Allons^ en chasse! etc., doit être chanté par le ckœur, qui est censé s'éloigner, et qui , à partir du milieu de la chanson, doit s'affaiblir graduellement jusqu'il In fin.
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
Elle est plus belle Que les Amours :
Je n'aime qu'elle Depuis deux jours. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
J'ai sa promesse
Et plus encor
J'attends l'hôtesse Du Lion d'or. —
Allons y en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
Avant l'aurore Je Tattendais :
Le soleil dore Mes verts volets. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
On la dit veuve De trois maris :
J'en fais l'épreuve, Au même prix. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
Un jour d'ivresse Vaut un trésor :
J'attends l'hôtesse Du Lion d'or. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
Mon amour veille Entre deux draps :
Je tends l'oreille ; Je tends les bras. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
Mais la cruelle N'arrive pas....
On vient C'est elle :
J'entends ses pas. —
Allons, en chasse ! C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part. —
Non , je m'en vante ; C'est mieux encor :
C'est la servante Du Lion d'or. —
Allons , en chasse !
C'est un renard ; Et sur sa trace La meute part.
LE DIX-CORS
Air : Fanfare du cerf dix'cors.
Le seigneur de la Mare Est venu , l'automne dernier, Me prier D'aller, près de Tarare , Piller sa cave et son gibier.
La chasse se prépare :
Le lendemain , nous accourons , Dix lurons.
Au château de la Mare ,
Pendant dix jours Ont duré nos amours.
La baronne était belle, Et pour nous son cœur soupirait, Il parait :
Car toujours auprès d'elle Quelqu'un des chasseurs demeurait.
La chose était bizarre ; Mais le baron, qui le voyait, En riait.
Au château de la Mare ,
Pendant dix jours Ont duré nos amours.
Chacun trouva sa place ; Chacun eut ses bravos gnitis , Et ses bis ; Et l'amoureuse chasse Dura dix jours : nous étions dix ;
Dix jours , je le déclare , Puisque j'eus pour moi le dernier Tout entier !
Au château de la Mare ,
Pendant dix jours Ont duré nos amours.
On a forcé la béte , On a pris le cerf aux abois ; Et son bois Est placé sur la tétè Du baron qui revient du bois.
Qu'on sonne la fanfare !
C'est bien un dix-cors, Dieu merci !
Le voici....
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AU château de la Mare,
Pendant dix jours Ont duré nos amours.
LES IMPOTS
Bien que j'aie une patente, Une femme et des enfants , Je n'aime pas qu'on plaisante Des impôts; je le défends.
D'enrichir notre patrie Nous devons être contents.
Augmentez-les, je vous prie, Messieurs les représentants.
Mon voisin me scandalise Par un luxe ruineux ; Tous les jours , sous sa remise , Roulent des chars orgueilleux.
J'entends dans son écurie
Hennir trois chevaux fringants
Imposez-les, je vous prie, Messieurs les représentants.
Ma femme est assez jolie ;
J'en suis même un peu jaloux ,
Car elle aime à la folie
Les chats- blancs et les chiens roux.
De cette ménagerie
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J*abhorre les habitants
Imposez-les y je vous prie.
Messieurs les représentants.
J'accueille dans ma boutique Des jeunes gens pommadés ; Je ménage leur pratique, ^fais je crains leurs procédés. ]|§ en veulent h Marie,
Et j*ai déjà quatre enfants
Imposez-les, je vous prie.
Messieurs les représentants.
Je ne bois que de l'eau claire ; Par goût , je ne fiime pas :
Frappez le vin et la bière, N'épargnez point les tabacs; Seulement , l'épicerie Souffre depuis bien longtemps.
Dégrevez-la, je vous prie, Messieurs les représentants.
LES REFORMES
Le monde a des abus énormes; Il est bien temps de changer tout.
Nous allons faire des réformes :
Nous ne laisserons rien debout.
D'abord, réformons nos costumes; Dépouillons-nous de bas en haut
Mais nous n'avons ni poils ni plumes.
Et, l'hiver, il ne fait pas chaud.
Après tout, mon compère, Le monde est fait comme cela.
Conservons notre habit vulgaire; Abandonnons cette réforme -là.
Il est une chose incongrue Qui m'a toujours fort irrité :
Nous n'avons pas pignon sur rue , Et Ton parle d'égalité! Tant pis pour mon propriétaire,
. Je ne veux plus rien lui payer
Mais, dans trois mois, un prolétaire Viendra toucher notre loyer....
Après tout, mon compère.
Le monde est fait comme cela.
Payons notre propriétaire; Abandonnons cette réforme -là.
La famille est un esclavage ;
Les grands parents ont fait leur temps.
Abolissons le mariage :
Que les maris seront contents!
Mais voilà bien longtemps que j'aime
Celle que je nomme tout bas;
Et, si je la veux pour moi-même,
Je veux qu'un autre ne l'ait pas.
Après tout , mon compère , Le monde est fait comme cela.
On aime sa femme et sa mère ; Abandonnons cette réforme-là.
Bornons-nous à la politique :
Jadis nous fûmes libéraux ; Nous préparions la république; Nous nous conduisions en héros.
Aujourd'hui , c'est tout le contraire ; Mais que reviennent les Tarquiiis, .Et, si je sais bien notre affaire, Nous deviendrons républicains.
Après tout, mon compère, Le monde est fait comme cela.
Laissons la république faire; Abandonnons cette réforme-là.
Récapitulons, mon compère :
Je vois que nous ne changeons rien ; Alors , laissons tourner la terre , Et proclamons que tout est bien.
Mais nous tombons dans les extrêmes ; Je crois que nous devenons vieux.
Si nous nous réformions nous-mêmes, Peut-être que tout irait mieux.
Qu'en dis-tu, mon compère?
Le monde est fait comme cela.
Commençons par savoir nous taire ; Tâchons d'avoir cette réforme-là.
LE MESSAGE
Tu pars pour ce pays heureux Que je fuis et qui me rappelle ; C'est là que s'en vont tous mes vœux, C'est là qu'habite l'infidèle
C'est là qu'habite l'infidèle; C'est là que tu la vis rêver, Un soir d'automne, à sa fenêtre; Ne cherche pas à la trouver!...
Vu la rencontreras peut-être
Tu la rencontreras peut-être.
Près du fleuve, au déclin du jour,
Seule Alors, si sa voix t'aj)pelle,
Ne parle pas de mon amour!...
Peut-être t'en parlera-t-elle
Peut-être t'en parlera-t-elle , Des serments que seul j'ai tenus; Dis-lui ma raison affaiblie; Dis-lui que je ne l'aime plus ! . . .
Ne lui dis pas que je l'oublie
Ne lui dis pas que je l'oublie ;
L'ingrate ne le croirait pas;
Ne cherche pas à me défendre,
Et ce que tu lui cacheras ,
Fais qu'elle puisse le comprendiv —
Fais qu'elle puisse le comprendre, Ce mal qui me ronge le cœur; Que ma voix parle par ta bouche , Que tes yeux disent^ma douleur; Et, si ma souffrance la touche
£t, si ma souffrance la touche, Si des pleurs tombent de ses yeux , Surtout, ne dis pas que je l'aime — Non ! . . . Nous partirons tous les deux Je veux le lui dire moi-même !
PANDORE
oc LES DEUX GENDARMES.
Deux gendarmes, un beau dimanche, Chevauchaient le long d'un sentier; L'un portait la sardine blanche, L'autre, le jaune baudrier.
Le premier dit d'un ton sonore :
« Le temps est beau pour la saison.
— Brigadier, répondit Pandore , Brigadier, vous avez raison. »
Phœbus , au bout de sa carrière , Put encor les apercevoir ; Le brigadier, de sa voix fière , Troubla le silence du soir :
« Vois , dit-il , le soleil qui dore Les nuages à l'horizon.
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— Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison.
— Ah ! c'est un métier difficile :
Garantir la propriété ; Défendre les champs et la ville Du vol et de l'iniquité !
Pourtant, l'épouse qui m'adore Repose seule à la maison.
— Brigadier, répondit Pandore , Brigadier, vous avez raison.
— Il me souvient de ma jeunesse; Le temps passé ne revient pas — J'avais une folle maîtresse Pleine de mérite et d'appas.
Mais le cœur (pourquoi?... je l'ignore)
Aime à changer de garnison.
— Brigadier, répondit Pandore , Brigadier, vous avez raison.
— La gloire , c'est une couronne Faite de rose et de laurier ;
J'ai servi Vénus et Bellone :
Je suis époux et brigadier.
Maïs je poursuis ce météore Qui vers Colchos guidait Jason
— Brigadier, répondit Pandore , Brigadier, vous avez raison. »
Puis , ils révèrent en silence ; On n'entendit plus que le pas Des chevaux marchant en cadence ; Le brigadier ne parlait pas.
Mais, quand revint la pâle aurore, On entendit un vague son :
« Brigadier, répondait Pandore , Brigadier, vous avez raison. »
L'HISTOIRE DU MENDIANT
Jeunes gens qui chantez à table , Prenez pitié de moi : j'ai faim.
— Non. — Laissez prendre au pauvre diable , J'ai soif, une goutte de vin.
— Non. — Ma nudité me fait honte; J'ai froid. — Allons, c'en est assez !
— Voulez-vous que je vous raconte Une histoire des temps passés?
— Ah ! voyons ton histoire ; Va , nous t'écoutons tous ;
Te croira qui voudra te croire ; Allons, vieillard, divertis-nous.
— « Un jour, dans un festin immense , Les grands du monde étaient assis, La richesse avec la puissance
De tout temps et de tout pays.
Déjà , dansr la noble assemblée , Le plaisir allait grandissant , Lorsque, sur la porte ébranlée. Heurta le bâton d*un passant. »
— Ah ! ah ! la bonne histoire !
Va , nous t'écoutons tous ;
Te croira qui voudra te croire; Allons, vieillard, divertis-nous.
— a Alors , une voix lamentable :
Seigneur de ce lieu , laisse-moi Prendre les miettes de la table; Je prirai le bon Dieu pour toi.
— Qui donc es-tu? — Je suis ton frère
— Toi? Veux-tu railler, par hasard?
Je suis l'empereur delà terre.
Et je me nomme Balthazar! »
— Ah ! ah ! la bonne histoire !
Va, nous t' écoutons tous;
Te croira qui voudra te croire ; Allons, vieillard, divertis-nous.
— a Et moi, je me nomme Lazare; Tu t'en souviendras quelque jour.
Pour le pauvre tu fus avare.
Tu deviendras pauvre à ton tour.
Et vous, les heureux de ,1a terre, N'avez-vous plus de charité?
Qui veut soulager ma misère?
Qui veut couvrir ma nudité? »
— Ah ! ah ! la bonne histoire !
Va, nous t'écoutons tous;
Te croira qui voudra te crcire ; Allons, vieillard, divertis-nous.
— « D'effroi leur âme était saisie :
Tiens, dit l'un, accepte mon pain.
Prends mes bijoux , dit Aspasie ; Prends mon manteau, dit saint Martin.
Etiui, sur une ligne étroite Promenant son bâton fatal :
« Hommes de bien, passez à droite; Restez à gauche , hommes de mal ! »
— Ah! laissez votre histoire;
Vieillard , asseyez-vous , Venez, venez manger et boire, Et priez le bon Dieu pour nous.
LA VALSE DES ADIEUX
Il est un air à la fois vif et tendre Dont j'ai gardé le touchant souvenir; J'aimais jadis , j'aime encore h l'entendre; Il m'annonçait qu'elle devait venir.
C'était l'écho d'une valse entraînante Que nous avions entendue un beau soir ; Nous la chantions. ... Sa voix était charmante ; Nous l'appelions la Valse du revoir.
Chaque matin, j'entr'ouvrais ma fenêtre,
Pour épier l'harmonieux signal ,
Et, du moment qu'on me voyait paraître,
On entonnait le refrain matinal.
Et, tout le jour, notre valse sonore
Frappait le ciel blanc ou bleu , gris ou noir ;
La nuit venait; nous la chantions encore;
Nous l'appelions la Valse du revoir.
Or, qu'advint-il? Je le dirai sans rire : Un air nouveau remplace un air ancien ; Sans le savoir, et surtout sans le dire , Chacun de nous avait chanjjé le sien.
Le souvenir, même d'une folie, A quelquefois des larmes dans les yeux ; J'ai retenu la valse qu'elle oublie, Pour l'appeler la Valse des adieux.
LES VOIX DE LA NUIT
La nuit était calme et sereine ;
Paris , retenant son haleine ,
Se reposait silencieux.
J'ouvris ma fenêtre bâtarde.
Et, des* hauteurs de ma mansarde.
Au hasard j'abaissai mes yeux.
Les toits voisins , dans la pénombre , Coupaient leur silhouette sombre En ang^les noirs sur un fond gris..
De loin en loin , quelques lumières Dénonçaient des mains ouvrières Ou de romanesques esprits.
Et , du milieu de ce silence , Je crus entendre un chœur immense Qui vers le ciel montait sans bruit ; Et j'écoutai, durant une heure, S'élevant de chaque demeure, Les voix confiises de la nuit.
C'était la plainte universelle ,
L'espérance toujours nouvelle
De la souffrante humanité.
Car, dans leurs veilles ou leurs rêves ,
Les esprits humains n'ont de trêves
Qu'en dehors de la vérité.
iKune étroite et basse fenêtre Sortait un soupir, et peut-être Un blasphème.... N'écoutons pas!
Puis : « La richesse ! la richesse ! » Disait-on. « Elle fuit sans cesse, Et je suis toujours sur ses pas ! »
Là , jsur sa couche maladive ,
Un vieillard disait : « Que je vive !
Et je ne demande plus rien ! »
— « Mon Dieu , donnez-moi la puissance ! Le peuple, en sa reconnaissance,
Dira votre nom et le mien ! »
Un artiste criait : « La gloire !
Dieu, faites vivre ma mémoire, Et confondez tous mes rivaux ! »
— «Ah! l'ennui consume ma vie; H faut à ma coupe assouvie
Des vins et des plaisirs nouveaux. »
— «• Une pure image de femme A pris le chemin de mon âme , »
Disaient des cœurs adolescents.
— « Mon Dieu , qu'il fasse beau , dimanche ! Je dois mettre ma robe blanche , »
Chantait un souci de quinze ans.
Ainsi, chaque voix, douce ou triste,
Avait sa prière égoïste ,
£t demandait à Dieu toujours
D'oublier la douleur commune,
Pour s'occuper de sa fortune ,
De sa gloire ou de ses amours.
Et pas une action de grâces Ne s'élevait dans les espaces , Libre du terrestre souci ; Pas une voix reconnaissante Ne bénissait l'heure présente , Pour aller dire à Dieu : « Merci ! »
La nuit était calme et sereine :
Paris, retenant son haleine, 8e reposait silencieux , Et, dans ma rêverie austère, Détachant mes yeux de la terre , Je les élevai vers les cieux !
ROSE-CLAIRE-MARIE
Dieu fait selon votre désir,
Puisque vous êtes mère.
Quel nom pourriez-vous donc choisir
Pour cette fille chère ?
Regardez son œil velouté,
Sa bouche demi-close :
Pour lui prédire la beauté ,
Si vous la nommiez Rose !
Mais la beauté , vous le savez ,
G*est le bien périssable ; Vous voulez les cœurs éprouvés ,
La douceur immuable.
C'est encore une autre beauté
Par laquelle on sait plaire ; Pour lui prédire la bonté ,
Si vous la nommiez Glaire?
Il est encore un nom plus doux
Que j'ose à peine dire , Car je sens trop, auprès de vous,
Le parfum qu'il respire.
C'est le baume consolateur
De l'ame endolorie , C'est la vertu, c'est la pudeur :
Appelez-la Marie.
Ou plutôt, prenez ces trois noms
Et mettez-les ensemble ; Qu'ils soient comme les trois chaînons
Dont le nœud vous rassemble.
De la fille que vous aimez
Soyez mère chérie , Car, comme elle, vous vous nommez
Rose-Claire-Marie.
LA PREMIERE MAITRESSE
Parfois, durant les sombres jours, Près de la braise paresseuse, Je repasse de mes amours La suite déjà trop nombreuse.
Alors , vers moi je vois venir Les compagnes de mon enfance , Douces comme le souvenir, Et belles comme l'espérance.
Ah ! toujours on s'attendrira Au souvenir de la jeunesse ;
Jamais on ji'oublira
Sa première maîtresse !
Parmi ces fantômes flottants.
D'abord je te vois apparaître ,
Toi que j'oubliai si longtemps.
Et que seule j'aimai peut-être.
L'âge n'a pas glacé tes sens;
La distance a doublé tes charmes ;
Ma bouche sourit , et je sens
Que mes yeux s'emplissent de larmes,
Ah ! toujours on s'attendrira Au souvenir de la jeunesse ;
Jamais on n'oublira
Sa première maîtresse !
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D'autres ont pu de mon amour Avoir la crédule apparence ; Chacune passait à son tour En m'emportant une croyance.
Me trompais-tu?... Je n'en sais rien ; Étais-tu belle?... Je l'ignore; Mais je sais que je t'aimais bien ; Et je ne doutais pas encore.
Ah ! toujours on s'attendrira Au souvenir de la jeunesse ;
Jamais on n'oublira
Sa première maîtresse.
Pourquoi t'ai-je quittée un jour, Pour quelle maîtresse inconnue....
Sans regret comme sans retour?
Et depuis , qu'es-tu devenue ?
Je n'ai pas même ton portrait Pour me rappeler ta mémoire ; Mon cœur est le livre secret Où je lis encor notre histoire.
Ah ! toujours on s'attendrira Au souvenir de la jeunesse ;
Jamais on n'oublira
Sa première maîtresse !
Es-tu pauvre ou riche aujourd'hui , Fille de douleur ou de joie?
Si tu n'as pas besoin d'appui , Que jamais je ne te revoie !
Mais , en quelque lieu que tu sois ,
Que Dieu t'épargne la misère — Si tu n'es plus, entends ma voix ; Mon souvenir, c'est ma prière.
Ah ! toujours on s'attendrira Au souvenir de la jeunesse ; Jamais on rï'oublîra Sa première maîtresse !
LE VOYAGE AÉRIEN
J'ai rompu le dernier lien Qui me rattachait à la terre ; Sur mon navire aérien Je m'élance dans l'atmosphère.
Le tissu flexible et léger, Que gonfle le subtil fluide , Part, sans secousse et sans danger, Au hasard du vent qui le guide.
La terre s'éloigne de moi ; Je glisse dans l'air diaphane ; Je vois l'abîme sans effroi , Et dans l'immensité je plane.
Les champs dorés et les prés verts , Les eaux d'argent, les toits de brique, Forment , avec leurs tons divers , Une éclatante mosaïque.
Sous un brouillard épais et lourd Les villes grisâtres pâlissent ; Leur aspect sombre et leur bruit sourd Dans le néant s'ensevelissent.
O les humaines passions ,
Les espérances mensongères !
O les basses ambitions
Qui grouillent dans ces fourmilières !
Adieu y terre ! j'ai pris mon vol Au delà des zones connues ; Mes pieds ne touchent plus le sol ; Je sonde l'infini des nues !
Voici le zénith étoile ; L'horizon disparait immense ; Il semble que Dieu m'ait parlé , Et que l'éternité commence ! . . .
Mais l'air plus rare a , dans les cieux , Ralenti mon élan rapide ; Le froid me saisit, et mes yeux Se sont couverts d'un voile humide.
Ah ! c'en est fait , l'immensité Ne sied qu'à l'essence divine ; Je sens bien que l'humanité Frémit encore en ma poitrine.
Sur le sol qui soutint mes pas
Est une famille que j'aime ;
Des amis m'attendent là-bas ,
Qui me sont plus chers que moi-même.
Ah ! que le soleil était beau !
Je veux , je veux fouler la terre , La terre qui fiit mon berceau , Et qui couvrira ma poussière !
Terre , terre , je te revois !
Salut, ma maison sédentaire, Gaité des champs , calme des bois !
Salut , mes sœurs , salut , ma mère !
MON HÉRITAGE
Mon cher, il faut que tu penses Au repos de tes vieux jours ; De l'argent que tu dépenses Tu te souviendras toujours.
As-tu fait , pour un autre âge , Quelque placement prudent?
— Moi? J'attends un héritage, Et je chante en l'attendant.
— As-tu donc , en Amérique , Un vieil oncle invétéré?...
Une tante apoplectique,
Ou bien un cousin curé?
— Non. Je n'ai, pour tout potage, Que mes frères en Adam ;
Mais j'attends un héritage.
Et je chante en l'attendant.
— As-tu quelque chose en vue , Quelque place , quelque état ,
Quelque fille bien pourvue?
Veux-tu te faire soldat , Usurier prêtant sur gage , Ou bien avocat plaidant?
— Non. J'attends un héritage.
Et je chante en Tattendant.
Car il doit être sur terre Au moins un riche garçon , Au moins une douairière Qu'amusera ma chanson.
Grâce à ma gaité , je gage Qu'ils riront en décédant; Et j'attends leur héritage , Et je chante en l'attendant.
H viendra bientôt , te dis-je , Je ne sais d'où ni comment....
Il se peut qu'on le rédige , Quelque part, en ce moment.
Toi , qui signes cette page , Je te pleure... et cependant J'accepte ton héritage.
Et je chante en l'attendant.
On frappe... C'est mon affaire; J'entends le bruit d'un papier :
Entrez , monsieur le notaire — Ah ! pardon , c'est un huissier.
Mais, baste! on sait que le sage Est prêt à tout accident ; Et j'attends mon héritage, Et je chante en l'attendant.
PARIS
Paris , la ville enchanteresse Qui nous prend toutes nos amours , Paris , la belle pécheresse , Paris , l'infidèle maUfesse Qu'on veut quitter, et qu'on reprend toujours !
Dis- moi d'où te vient cet empire, Ce charme invisible et puissant , Qui nous subjugue et nous attire , Et qui fait que l'on ne respire Qu'entre tes murs d'où l'air sain est absent?
C'est que tu résumes la France ; C'est que de Strasbourg a Quimper
Et de la Flandre à la Provence ,
Tout s'assimile à ton essence , Comme fait l'eau des fleuves à la mer.
C'est qu'en tes entrailles humaines On sent battre un cœur généreux Qui prend le sang noir de nos veines, Et, par les artères lointaines.
Le rend plus rouge au corps plus vigoureux.
Paris , la ville enchanteresse Qui nous prend toutes nos amours , Paris , la belle pécheresse , Paris , l'infidèle maîtresse Qu'on veut quitter, et qu'on reprend toujours!
C'est là qu'on peut vivre à sa guise, Être impunément sage ou sot, Aller au théâtre , à l'église , Sans qu'aussitôt chacun se dise :
« C'est un athée, » ou bien : « C'est un cagot! »>
C'est la ville des femmes frêles, Au teint pâle, au charmant parler.
Et dont les grâces naturelles , * En tous lieux servant de modèles, Vont s'imitant, sans jamais s'égaler.
C'est la ville des folles mises.
Des excentriques , des hâbleurs , Des existences incomprises , Des fantastiques entreprises , Des gueux honteux et des riches voleurs.
Paris, la ville enchanteresse Qui nous prend toutes nos amours , Paris , la belle pécheresse , Paris, l'infidèle maîtresse Qu'on veut quitter, et qu'on reprend toujours !
Les arts y gravent la mémoire Du siècle qui passe en courant ; C'est là que se fait notre histoire, C'est là qu'on va chercher la gloire.
Qu'on vit obscur, et qu'on peut mourir grand.
Mais sous ton atmosphère impure, 0 Paris , tu ne connais pas Quelle est la voix de la nature , Quelle couleur a la verdure , Quelle senteur s'exhale des lilas.
Déjà, l'air plus doux nous rappelle Que riiiver bientôt finira ; Âh ! que revienne l'hirondelle !
Nous voyagerons avec elle ; Nous reviendrons quand elle partira.
Paris, la ville enchanteresse Qui nous prend toutes nos amours, Paris , la belle pécheresse , Paris, l'infidèle maîtresse Qu'on veut quitter, et qu'on reprend toujours!
L'ÉTÉ DE LA SAINT-MARTIN
Les campagnes sont dépouillées, Les horizons sont élargis ; Voici la saison des veillées ; Rentrons le bois mort au logis.
Pourtant, le soleil qui nous quitte Semble avoir regret de sa faite ; Joyeux , il brille ce matin :
C'est l'été de la Saint-Martin.
Un vieux tilleul du voisinage , Effeuillé déjà dès longtemps , S'est mis bravement à l'ouvrage, Croyant au retour du printemps.
L'aimable erreur de la nature D'une renaissante verdure A couronné son front hautain :
C'est l'été de la Saint-Martin.
Déjà , deux fauvettes frileuses , Se souvenant de leurs beaux jours , Et de la saison oublieuses , Ont recommencé leurs amours.
Leur voix chante encore plus douce ; Elles vont becquetant la mousse Pour bâtir un nid incertain :
C'est Tété de la Saint-Martin.
Allons , par les plaines désertes , Près du tilleul qui rajeunit ; Nous verrons, sous les feuilles vertes, Les fauvettes faire leur nid.
Témoins de leurs amours fidèles , Nous ferons un retour , comme elles , Vers un passé déjà lointain :
C'est l'été de la Saint-Martin.
MES MÉMOIRES
César contait ses victoires ; Nous dépassons les anciens :
Mon portier fait ses Mémoires ; Je veux publier les miens.
Car enfin toute la terre Se demanderait pourquoi L'histoire ne parle guère D'un grand homme tel que moi.
Allons , mon encre et mes plumes , Tracez, pour mes descendants.
Mes Mémoires , deux volumes In-octavo, douze francs!
Il faut que l'on sache au juste A quelle heure je suis né , Où Ton doit placer mon buste y Si j'étais ou non l'aîné.
Je compterai les fenêtres De mon antique maison ; Je vieillirai mes ancêtres ; J'embrouillerai mon blason.
Allons , mon encre et mes plumes , Tracez , pour mes descendants , Mes Mémoires , deux volumes In-octavo, quinze francs !
Je parle de mon enfance :
Je fus malade souvent.
Quand on songe que la France Pouvait perdre cet enfant !
A ma naissance , ma mère . De langes m'enveloppa ; Puis, je marchai sans lisière; A dix mois , je dis : « Papa ! v
Allons , mon encre et mes plumes , Tracez , pour mes descendants , Mes Mémoires, trois volumes In-octavo, dix-huit francs !
Il faut aussi que l'on sache L'heure de mes déjeunes.
La couleur de ma moustache
Et la coupe de mon nez,
Je veux mettre à nu mon âme ,
Avec toutes ses vertus ;
J'y joindrai même , en réclame ,
Des défauts que je n'ai plus.
Allons , mon encre et mes plumes , Tracez , pour mes descendants , Mes Mémoires , cinq volumes In-octavo , vingt-cinq francs !
Je raconte mon voyage De Pon toise à Saint- Germain ; Remarquez bien ce passage :
Je fais l'aumône en chemin.
C'est quatre sous qu'il m'en coûte; Mais mes neveux apprendront Tout ce que j'ai fuit en route ; Ces papiers le leur diront.
Allons , mon encre et mes plumes ^ Tracez , pour mes descendants , Mes Mémoires, six volumes In-octavo, trente francs!
Je montrerai mes maîtresses
Dans un discret négligé :
Deux grisettes , trois duchesses ,
Madame A***, mylady G***.
Je couronnerai de roses
Les vierges de l'Opéra ;
Je raconterai des choses
Que personne ne croira.
Allons, mon encre et mes plumes, Tracez , pour mes descendants , Mes Mémoires , dix volumes In-octavo, deux cents francs!
Qu'on me lise, et qu'on s'étonne!
Je ne ménagerai rien ;
Je n'épargnerai personne :
Mes amis , tenez -vous bien !
Indulgent pour moi que j'aime.
Je m'élève un Pantliéon ,
Et , Plutiirque de moi-même ,
J'égale Napoléon.
Allons , mon encre et mes plumes , Tracez, pour mes descendants.
Mes Mémoires , cent volumes In-octavo, mille francs!
CHANSON PERSANE
Ce n'était pas le jour encore ; Ce n'était plus la nuit déjà ; Je voyais s'élargir l'aurore Dans le jardin de Téhadjà.
Les rossignols , sous la feuillée, De l'aube fuyant le retour.
Charmaient la nature éveillée Par le dernier chant de l'amour.
Les fleurs humides de rosée Se relevaient de leur sommeil , Et prenaient leur teinte irisée En se tournant vers le soleil.
La source, miroir des étoiles, Ne peignait plus le ciel chan^jeant , Et, comme une vierge sans voiles, Laissait voir son sable d'argent.
Et je pensai lors h ma belle :
Rossignols, vos chants sont moins doux ; Fleurs, vous ne brillez pas comme elle; Source, elle est plus pure que vous.
SOUVENIRS DE VOYAGE
Ami, t'en souvient-il, de nos courses errantes. Quand , légers de soucis et dépourvus de rentes ,
Sans équipage et sans chevaux , Le bâton à la main et le sac sur l'épaule , Nous allions parcourir les sentiers de la Gaule ,
Gambadant par mont§ et par vaux ?
Nous voulions découvrir d'impossibles contrées , Des rivages perdus, des routes ignorées.
Des sites riants ou glacés ; Nous voulions remonter aux sources des rivières, Gravir sur des rochers , et lire sur des pierres
L'histoire des siècles passés.
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Nous voulions voir aussi les châteaux de Touraine , Les dolmens décevants dont la Bretagne est pleine ,
Et les océans orageux , Les costumes perdus et les mœurs surannées , Notre Rhône et leur Rhin , les pics des Pyrénées
Et les Alpes au front neigeux.
Je n*ai rien oublié ; tout vit dans ma mémoire ; C'est là que, relisant notre première histoire,
Souvent je me sens rajeunir ; Et le jour, quand je pense, et la nuit, quand je rêve, Au hasard, avec toi, sur les monts, sur la grève.
Je voyage de souvenir.
Voici le jour, partons. La fraîcheur matinale Des champs silencieux et des forêts s'exhale
Avec mille parfums divers ; La rosée en tombant pçrle sur la feuillée. Et déjà l'alouette , avant nous éveillée ,
S'élance en chantant dans les airs.
Nous prehons notre vol et nos chansons comme elle : Allons , le paresseux ! Allons , vite , la belle ,
Debout! Est-ce ainsi que l'on dort?
Puis, adieu le village et l'auberge avenante, Et la vieille aubergiste et la jeune servante
Du Grand Cerf ou du Lion d'or.
Nous partons; nous prenons notre course première. Comme écoliers faisant l'édole buissonnière ,
Jouant, riant à travers champ; Et puis, lorsque, tombant sur nos têtes moins gaies, Le soleil a ployé nos jambes fatiguées ,
Nous réfléchissons en marchant.
Salut, les pampres verts, les ruines antiques, Les riantes maisons , les tourelles gothiques
Flanquant les murs d'un noir château, Les villages déserts, les modestes églises. Les filles du pays naïvement surprises ,
Et la halte au bord d'un ruisseau!
Allons! là-bas, bientôt, nous verrons apparaître La branche de sapin qui pend à la fenêtre
D'un incrovable cabaret, Et qui promet de loin , sirène dangereuse , Le cidre pétillant ou la bière mousseuse ,
Le petit blanc ou le clairet.
Puis , les mille incidents , les rencontres étranges ; Puis , les foins ramassés , les moissons , les vendanges ,
Les chevaux vifs et les bœufs lents , Une dame qui passe au fond de sa voiture. Et qui rit.... Puis, le soir, le dîner d'aventure.
Et la chambre aux rudes draps blancs.
Mon ami , c'étaient là les beaux jours de la vie ; lis font nos souvenirs ; ils feront notre envie ;
Nous ne demandions rien au sort :
Que pouvait-il manquer à notre humble ordinaire? Les repas les meilleurs sont ceux que l'on digère ,
Les meilleurs lits, ceux où l'on dort.
Ah ! lorsque, bien changés, près du foyer tranquille, Le boiteux rhumatisme ou ia goutte immobile
Nous tiendront souffrants ou perclus, Gomme nous conterons à de jeunes oreilles Les mille événements , les monts et les merveilles
Que nous ne verrons jamais plus !
Nous dirons les plaisirs , les dangers du voyage ; Même, nous conterons plus d'un fameux passage
Que nous n'avons pas traversé ; Et puis, pour terminer, graves comme un vieux livre, Nous dirons aux enfants que Ton ne sait plus vivre ,
Et que le bon temps est passé.
LA BAYADÈRE VOILÉE
CHANSON Gé01IGIR.V.YB.
Bayadère, dis-moi
Pourquoi Ce trouble et œt effroi ?
Sous un voile odieux ,
Tes yeux Craignent l'éclat des cieux.
Viens-tu de l'Occident
Prudent Où règne le Soudan ?
Quitte ces vains atours ;
Tu cours Sur l'or et le velours.
Tes pieds sèment les fleurs ;
Je meurs ; Mes yeux versent des pleurs.
Viens-tu du ciel lointain
Que teint Le soleil du matin ?
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Danse , danse : les cerfs
Moins fiers Courront dans les déserts.
Chante, chante : a ta voix
Je vois S'enfuir l'oiseau des bois.
Viens-tu du golfe Indien ,
Ou bien De l'empire chrétien?
Va , sous l'épais tissu ,
J'ai su Lire en ton cœur déçu.
J'ai, dans tes yeux surpris,
Appris Ton nom et ton pays.
Tu vis , aux bords du Kour,
Le jour, Et ton nom est l'Amour.
INSOMNIE
En vain, sur ma couche brûlante, Je cherche un repos qui me fuit; La nuit est sombre , l'heure est lente ; La cloche triste dit minuit.
Les soucis, fils de l'insomnie, Assiègent mon esprit fiévreux ; Une image, cent fois bannie, Cent fois reparaît à mes yeux.
Fée ou muse, mon adorée, Toi qui visites mon sommeil, Ouvre-moi la porte nacrée Du pays où tout est vermeil.
Rappelle-moi l'heureuse enfance , Dore le brumeux avenir; N'est-ce pas toute l'existence , Espérer et se souvenir?
Peuple ma modeste demeure Des amis que j'eus autrefois; Hélas ! il en est que je pleure , Mais en song[e je les revois !
Alors, le temps et la distance Disparaissent comme l'éclair ; Le monde fuit, et je m'élance Dans le vag[ue azuré de l'air.
Le beau ciel , la belle campagne !
Nous sommes deux; nous voyageons; C'est l'Italie ou c'est l'Espagne; Tu peins, je chante, et nous marchons!..
Regarde, ami, cette fenêtre :
Une femme est assise auprès.
Je cherche..;, et, sans la reconnaître.
Je me rappelle tous ses traits.
Est-ce vous, Laure, ou vous, Adèle?
Dîtes-moi votre nom tout bas; Est-ce vous?... Non. C'est encore elle.
Celle que je ne nomme pas !
Âh! ma plaie est encor saignante.... Que vois-je? Elle rae tend la main ; Sa voix est douce et pénétrante :
A demain, dit-elle, à demain!
Elle fuit.... et je veux la suivre
Des liens retiennent mes pas....
Jusqu'à demain laissez-moi vivre.
A demain! Ne m'éveillez pas.
LA VIEILLE SERVAAÎTE.
Gudule est la vieille servante Qui nous tint petits en ses bras ; L'âge a rendu sa main tremblante; Un long fauteuil retient ses pas.
Elle est près du foyer qui brille , Gomme un vieux portrait de famille.
Allons, Gudule, endormez-vous :
La cloche va tinter huit coups.
Dans sa pauvre tète alourdie On sent décroître sa raison ; Toute la famille est grandie ; Elle est l'enfant de la maison.
Mous berçons sa triste vieillesse Gomme elle 6t notre jeunesse.
Allons, Gudule, endormez-vous :
La cloche va tinter huit coups.
Gudule est quelquefois grondeuse , Surtout quand le temps va changer ; Nous écoutons sa voix pleureuse, Sans rire et sans nous corriger.
Chez nous, on n'oserait rien faire Sans son avis.... qu'on ne suit guère.
Allons, Gudule, endormez-vous :
La cloche va tinter huit coups.
Nous lui racontons les merveilles Dont jadis elle nous parlait; Elle écoute des deux oreilles, En égrenant son chapelet.
Nous contons l'histoire éternelle Du diable ou de la fée Urgèle.
Allons, Gudule, endormez-vous :
La cloche va tinter huit coups.
Gudule, autrefois économe, Devint avare à soixante ans ; Chaque année arrondit la somme Qu'elle amasse pour ses enfants.
Or, elle n'a garçon ni fille :
Nous sommes toute sa famille.
Allons, Gudule, endormez-vous :
La cloche a tinté ses huit coups.
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IL FAUT AIMER
Il faut aimer, ma belle amie; Quel autre vœu peut-on former?
Éveille ton âme endormie ; Ouvre ton cœur que veut fermer Une indifférence ennemie; Il faut' aînier .
Quel nom plus doux dans la nature?
Amour Tout le dit après nous ;
C'est le frisson de la verdure, Le chant des rossignols jaloux.
Chaque ruisseau pleure ou murmure :
Quel nom plus doux?
Que ferais-tu de cette vie Où tu n'aurais pas combattu, De ton ardeur non assouvie?...
L'amour épure la vertu.
Et ces biens qui font mon envie , Qu 'en ferais-tu ?
Près de l'amour, tout va sourire; Les plaisirs naissent à l'en tour; C'est un bonheur qu'on ne peut dire.
C'est l'espoir d'un autre séjour.
Tout s'émeut , s'élève et respire , Près de l'amour.
Loin de l'amour, la foi s'envole , C'est un voyage sans retour Dans un navire sans boussole.
Les fleurs languissent loin du jour; Le cœur se fane et s'étiole Loin de l'amour.
Il faut aimer en ta jeunesse ; Quel nom plus doux peut-on nommer?
Que ferais-tu de mon ivresse?
Près de l'amour, tout sait charmer ; Loin de l'amour, tout est tristesse :
Il faut aimer.
MA PHILOSOPHIE
Socrate à mes yeux est un sage; J'honore Aristote et Platon; Épicure plaît davantage; J'admire et Voltaire et Newton.
Après eux, je prends la parole....
Qui? moi, vous donner des leçons? — Oui. Puisqu'on fait tout en chansons, En chantant je fonde une école.
Mes amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là!
Le premier pas dans la sagesse , C'est l'amour d'un Dieu révélé ;
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c'est le mépris de la richesse; On peut l'avoir, puisque je l'ai.
On trouve, aussi bien qu'en un livre, Ce dogme écrit au fond du cœur, Ce conseil , donné par l'honneur, De bien penser et de bien vivre.
Mes amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
Eh quoi! philosophe ascétique.
Quel oubli fais-tu de tes sens? — Ah ! voici le moment critique :
Le corps a des besoins puissants.
Notre âme, qui prie et qui pense.
Nous laisse encor quelques loisirs ; Sans débauche il est des plaisirs , Et des libertés sans licence.
Mes amis , voilà Ma philosophie; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
Soyons toujours ce que nous sommes , Frères par notre infirmité; On peut, en méprisant les hommes, Aimer encor l'humanité.
Semez, semez, sans espérance, Les bienfaits qui font des ingrats ; La vertu ne me touche pas Quand elle attend sa récompense.
Mes amis , voilà Ma philosophie; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
Surtout, n'augmentez pas le nombre De nos politiques étroits; Vivez en paix , restez à Tombre ; Les devoirs sont avant les droits.
Bravez l'opinion fragile, Et marchez d'un pas affermi ; Quand vous n'auriez qu'un seul ami , C'en est assez pour être utile.
Mes amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
J'en étais là de ma doctrine, Lorsqu'une voix me dit tout bas :
« Est-ce là ta muse badine?
Chante, et ne nous sermonne pas! »
Soit! J'abandonne mon système; Qu'un autre vous l'explique mieux , Et, s'il n'est pas trop ennuyeux.
Je le prends pour maître, et je l'aime.
Mes amis, voilà Ma philosophie; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
LES DEUX NOTAIRES
Hé! bonjour $ maître Robin.
— Collègue, ouvrez- moi la porte; C'est un contrat que j'apporte
A parapher, ce matin.
La cliente est fort gentille ; Vous savez que c'est la fille De monsieur André Bontemps ; Elle a bientôt dix-huit ans.
Ah ! maître Lebègue ,
Mon très -cher collègue, Vous souvenez-vous du temps Où nous avions dix-huit ans?
Nous étions de gais compères.
Et nous n'étions pas , Ilélas !
Et nous n'étions pas Notaires !
Que nous étions beaux à voir Au sein de la capitale !
Comme feu Sardanapale , Nous festinions chaque soir.
On disait : « Voilà des princes Qui sortent de leurs provinces. . . .
— Nous disons que le futur
Se nomme monsieur Arthur
— Ah! maître Lebègue,
Mon très -cher collègue,
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Paris est un bel endroit ; Nous y faisions notre droit; Nous étions célibataires ; Et nous n'étions pas,
Hélas !
Et nous n'étions {>as Notaires !
Avons- nous joué des tours Â la portière majeure , Qui nous gourmandait ) à l'heure Où l'on ne vient pas du cours !
Un soir, que nous étions quatre ^ Nous avons failli la battre. . • •
— Nous disons que les parents Compteront cent mille francs —
^— Ah ! maître Lebègue , Mon très -cher collègue, Nous fumions et nous chantions -^ Même parfois nous dansions Des polkas un peu légères ; Et nous n'étions pas.
Hélas !
Et nous n'étions pas Notaires !
— Te rappelles-tu Clara?
— Parbleu! c'était la grisette,.
Avec son nez en trompette ^ Ses yeux noirs ^ et csetera.
Et puis, elle était si vive, Si fidèle, si naïve I...
— Hum ! le régime adopté
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Sera la communauté....
— Ah ! maftre Lebèçue , Mon très -cher collègue»
Elle m'adorait — Tais -toi :
Elle était folle de moi.
— Nous étions déjà confrères ; Mais nous n'étions pas ,
Hélas !
Mais nous n'étions pas Notaires !
— Chut ! Robin , tâchons , mon vieux , De nous regarder sans rire ;
Songe à ce qu'on pourrait dire Si l'on nous connaissait mieux.
Tu sais bien que mon épouse Est un tant soit peu jalouse.
Il faut bien se résigner....
Il ne reste qu'à signer.
— Ah ! maître Lebègue , Mon très- cher collègue,
Vous êtes un scélérat....
N'oublions pas mon contrat :
Nous nous en passions naguères.
Quand nous n'étions pas.
Hélas !
Quand nous n'étions pas Notaires !
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LA PETITE VILLE
J'habite une petite ville Où l'on tient des propos affreux ; Nous sommes là deux ou trois mille Citoyens des plus dangereux.
L'on médit, Ton glose, Ton tranche; Croiriez-vous qu'en plein jour on dit.
On dit qu'il fait beau le dimanche , Quand il a plu le vendredi.
Pas de question qu'on n'aborde Dans ce petit pays perdu ; On oserait parler de corde Dans la demeure d'un pendu.
On n'a plus de respect pour l'âge :
L'autre jour, un enfant m'a dit...
M'a dit qu'à souffler le poUige , Le potage se refroidit.
Dans ce tripot qui se déguise Sous le nom de Cercle des Arts , Il faut voir comme on catéchise Les rois , les sultans et les czars.
En s'abreuvant de limonade, Le docteur Chavasson prétend...
Prétend qu'on est toujours malade.
Quand on n'est jamais bien portant.
Une céhbataire infirme
Dit qu'un berger lui jette un sort ;
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Une veuve agréable affirme
Que Louis dix-sept n'est pas mort.
En cousant une carmag^nole ,
Une couturière soutient
Soutient que Tamant qui s'envole Ne vaut pas le mari qu'on tient.
Le dimanche , on dîne en famille ; Mais, quand arrive le café, Une mère emmène sa fille , Tant son cousin est échauffé.
Il faut chanter, dit le notaire ;
Mais un vieux marg^illier répond «
Répond qu'à danseuse légère Il faut allonger le jupon.
Enfin, chacun dit ce qu'il pense, Et c'est imprudent en effet, Car notre ville est en Provence ; Vous jugez du bruit qu'il s'y fait.
Un de ces jours, ils vont se battre; Aussi, pour mon compte, je crois — Je crois que deux et deux font quatre ; De quatre ôtez un, reste trois.
LE CHEVALIER A BOIRE
Il faut dire à plein gosier L'histoire du chevalier
A boire!
Qui fut fameux dans son temps ,
A boire!
£t vécut jusqu'à cent ans.
A boire!
Ses fermes et ses troupeaux Étaient des brocs et des pots
A boire!
Et son antique château
A boire!
Était le cul d'un tonneau.
A boire!
Il conquit tous les coteaux De Dijon jusqu'à Bordeaux;
A boire!
Ses ennemis défoncés
A boire!
Dans sa cave étaient placés.
A boire!
Gomme il était généreux, Il eut des amis nombreux :
A boire!
Il ne fit que des ingrats ,
A boire!
Mais le vin ne trahit pas.
A boire!
Un jour, le bon chevalier Manqua de se miner;
A boire!
L'amour lui dura deux jours,
A boire i
Mais la soif resta toujours.
A boire!
Il périt par le poison :
Un ami de la maison
A boire!
Versa de Teau dans son TÎn ;
A boire! Il creva le lendemain.
A boire!
• Au-dessus de son tombeau ,
L'on plaça cet écriteau :
A boire!
Bons voyageurs qui passez ,
A boire!
Sur cette pierre versez
A boire!
LA FORET
Un jour, j'errais solitaire Dans ce bois plein de mystère Qui nous fit des jours si doux ; Je laissais à la dérive Aller ma pensée oisive; Sans doute elle alla vers vous.
Car j'étais dans cette allée
Isolée Que vous connaissez si bien ;
Et l'on pense a ce qu'on aime
Alors même Qu'on croit ne penser à rien.
Déjà la rapide automne
Avait flétri la couronne
Des tilleuls prompts à jaunir,
Et les feuilles détachées
Sous mes pas craquaient séchées,
Quand je vous sentis venir.
Je vis s'emplir de lumière
La lisière Des bosquets hospitaliers , Et, sur les branches muettes,
Les fauvettes Dirent leurs chants printaniers.
De sa longrue écharpe verte La forêt s'était couverte :
Vous reveniez parmi nous.
Vous marchiez encor plus belle ; C'était la saison nouvelle . Qui revenait avec vous.
Nous nous assîmes ensemble
Sous ce tremble Qui se balance là-bas ; Et, dans nos propos intimes.
Nous nous dîmes Ce que l'on se dit tout bas.
Vous aviez repris, moins fière , Votre indulg^ence première ,
Votre sourire perdu; Vous excusiez mon audace, Car rien ne marque la trace D'un baiser. pris et rendu.
Tout à coup un corbeau passe
Dans l'espace, Poussant un cri plein d'effroi...
L'illusion de mon rêve
Fut trop brève ; Vous n'étiez pas près de moi.
Le ciel chargé de nuages Étendait sur les bocages Son manteau lourd de frimas ; L'avenue était déserte; La forêt n'était pas verte ; Les oiseaux ne chantaient pas.
LANLAIRE
Avez-vous connu Lanlaire , Dont nous pleurons le trépas?
De pareils, on n'en voit guère; De pareils, on n'en voit pas.
Lanlaire, lanla.
A peine était-il au monde , Qu'au lieu de geindre et crier, Il s'en allait à la ronde Chanter dans tout le quartier :
Va te faire Lanlaire !
A ce point qu'on l'appela Lanlaire ^ Lanla.
Va te faire lanlaire , Va te faire lanla!
On le mit dans un collège Pour apprendre le latin ; Il jouait, le sacrilège; Il fumait , le libertin !
Lanlaire, lanla. Et, quand le maître sévère Le condamnait au pain sec , Sa nourriture ordinaire, Il lui répondait en grec :
Va te faire Lanlaire !
Il ne savait que cela :
Lanlaire , Lanla !
Va te faire lanlaire , Va te faire lanla !
On lui dit : Va-t'en ou reste ; Sois soldat. — C'est trop frugal.
— Médecin — Je suis modeste.
— Commerçant. ... — 'Je suis loyal.
Lanlaire, lanla!
— Tu veux donc être notaire?
— La charge est lourde à payer, -r- Puisque tu ne sais rien feire ,
Sois avocat ou boursier.
— Va te faire Lanlaire !
Le diable a passé par là »
Lanlaire , Lanla !
Va te faire lanlaire.
Va te faire lanla !
— Qu'étes-vous en politique?
— Moi? Je n*ai jamais changé.
— Aimiez- vous la république?
— J'aime toujours ce qua j'ai, Lanlaire, lanla!
— Étes-vous légitimiste?
— Je suis toujours de mon temps.
— Seriez-vou» socialiste?
— Nous verrons dan^ ciaquante an«»
Va te faire Lanlaire !
Mon système, le voilà :
Lanlaire , Lanla !
Va te faire lanlaire , Va te faire lanla !
Il ne plaçait la sagesse Que dans les plaisirs permis, Changeant souvent de maîtresse , Ne changeant jamais d'amis.
Lanlaire, lanla!
On voulut lui faire prendre Femme aimable et grosse dot.
Moi, dit-il, j'irais me vendre, Et demain le premier sot Va me faire Lanlaire....
Comment nommez-vous cela?
Lanlaire , Lanla!
Va te faire lanlaire , Va te faire lanla !
Il ne fit rien en sa vie , Pour ne pas faire le mal ; Il fut pauvre sans envie ; Il vëcut au sol natal.
Lanlaire, lanla! Il resta célibataire , Et même il n'eut pas d'enfants ; Si tu crois trouver sur terre Beaucoup de ses descendants , Va te faire Lanlaire !
On n'en fait plus, de ceux-là!
Lanlaire , Lanla !
Va te faire lanlaire , Va te faire lanla!
CHEVAL ET CAVALIER
J*ai mis le pied dans i'étrier; Que ton galop, mon fier coursier,
Au loin m'emporte!
Ton pauvre maître devient fou ; Il faut aller.... je ne sais où....
Qu'importe?...
Comme elle me croyait bien pris Dans le réseau de ses mépris ,
La fille blonde !
Fuyons la sirène aux yeux doux ^ H faut placer entre elle et nous Le monde !
Tous les jours, nous partions ainsi, Légers d'allure et de souci ,
Pour voir la belle.
Évite le sentier étroit Que tu connais, et qui va droit Chez elle.
Qu'elle est fière de ses attraits , De ces faux dieux que j'adorais.
De son teint pâle !
Le ciel se mire en ses yeux bleus ; Sa voix , comme un chant amoureux , S'exhale !
Mon âme a repris sa fierté , Et je lui jette en liberté
Mon anathème.
O mes lèvres, que vous mentiez!
Tous les jours vous lui répétiez :
Je t'aime !
O la capricieuse enfant,
Qui n'aime pas, et qui défend
D'aimer les autres!
Heureux les cœurs sans amitié , Qui n'ont jamais pris en pitié Les nôtres!
Fuyons, fuyons; voici l'instant Où, tous les soirs, elle m'attend,
Froide et touchante.
Et moi, je fuis loin de ces lieux, Sans une larme dans les yeux :
Je chante ! . . .
Mais qu'ai-je vu? Le vert gazon.
L'allée obscure, la maison....
Ah ! plus de doute :
Maudits cheval et cavalier, Qui ne sauraient pas oublier Leur route !
Fuyons, fuyons; presse le pas
Mais non ; ne l'aperçois-^u pas
Â sa fenêtre?
Il faut lui dire adieu ; demain , Nous nous remettrons en chemin..
Peut-être?...
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PÉCHEUR SILENCIEUX
Un pécheur attentif , au bord d'une rivière, Présentait aux poissons sa ligne meurtrière ; Plongé dans ce plaisir qui ressemble à l'ennui , Il crut voir deux vaisseaux se dirigeant vers lui , Voguant en sens inverse , et , pour tout équipage , Deux hommes différant d'allure et de visage : L'un était jeune encore, et l'autre déjà vieux. Lorsque les deux esquifs devant lui se croisèrent , Il entendit deux voix qui tour à tour chantèrent : a Salut, pécheur silencieux. »-*^
ff Salut, pécheur silencieux.
Sans doute , en ton humble chaumière ,
Tu passeras ta vie entière ,
Pauvre , • ignorant , insoucieux .
Dans la campagne paternelle ,
Tu restes , esclave fidèle ,
Sans plaisir et sans dignité.
Ton âme végète et s'altère
Dans cette médiocrité
Qui, pour moi, serait la misère.
Salut , pécheur silencieux . «
— « Salut, pécheur silencieux. Sans doute , ta modeste yie Coule sans hiMine et sans envie Loin des 80ik»9 ambitieux.
Heureux aux bords qui t'ont vu nattre ,
Tu te contentes du bien-être Qui sied à ta simplicité.
Puisses-tu la garder-sans cesse , La douce médiocrité Qui serait pour moi la richesse !
Salut y pécheur silencieux. »
— « Salut, pécheur silencieux.
Je suis jeune, j'ai Tàme ardente; L'inconnu, le danger me tente; J'ai fui le toit de mes aïeux;
J'ai mis sur mon cap : » Espérance! » Et je vais, par la mer immense.
Devers le continent doré.
Adieu , ma famille chérie ; Ne pleurez pas; je reviendrai Riche et puissant dans ma patrie.
Salut, pécheur silencieux. »
— « Salut, pécheur silencieux.
Jeune , pour tenter la fortune , J'ai quitté la ligne commune.
Je reviens; je suis pauvre et vieux.
Je ne retrouve plus ma route; En vain je regarde, j'écoute, Tous les traits et toutes les voix :
Où donc ma famille chérie?
Où donc mes amis d'autrefois?
Je ne connais plus de patrie !
Salut, pécheur silencieux. » —
Le pécheur attentif les écoutait encore ;
Il n'entendit que l'onde et que le vent sonore.
Il replia sa li{;ne, et put, avant le soir, Rejoindre sa famille au rustique manoir. Des amis l'attendaient et la nappe était mise ; On dîna longuement de la pèche promise. Le modeste repas épanouit les cœurs ; Le pécheur raconta son rêve ou son histoire , Et quatre vieux flacons les aidèrent à boire A la santé des voyageurs.
L AVEU
Il faut donc que l'on te dise Ses pensers de chaque jour?
Ne crains-tu pas ma franchise, Toi, qui craignais mon amour?
Vous l'avez voulu , ma mie , Et je remplis votre vœu ; Ma prudence est endormie ; Je vais vous faire un aveu :
Il est au monde une femme , Et c'est une autre que toi , Qui fait naître dans mon âme Un puissant et doux émoi.
La faute en est à l'absence ; Pourquoi m'avoir délaissé ?
Il fallait la souvenance Après le bonheur passé.
Elle prend ici la place
Que tu tenais autrefois ;
Elle m'apporte ta grâce ; ' Tu me parles par sa voix.
Sans toi , la vie était rude ; Elle sait rendre aujourd'hui Le monde à ma solitude , Et le charme à mon ennui.
Quand je la vois apparaître A l'horizon du chemin , Un frisson prend tout mon être ; Ma fortune est dans sa main.
J'y voudrais lire d'avance Tout ce qu'elle tient d'espoir ; Adieu , chagrin de l'absence !
Salut , plaisir du revoir !
Regarde là-bas : c'est elle.
Qu'elle marche à petits pas !
La voici : dis-moi , ma belle , Ne la reconnais -tu pas?
Celle qui frappe à ma porte Et dont je suis tant épris...
C'est la duègne qui m'apporte Les billets que tu m'écris.
DES BETISES.
Chante -nous quelque bêtise.
— Soit : c'est comme il vous plaira Voulez -vous que je vous dise Une scène d'opéra,
Des chansons, des gaillardises, Ou des couplets lang^oureux ?
Il faut dire des bêtises , Pour passer une heure ou deux.
Voulez-vous des épigrammes, Des cancans qu'on dit tout bas?
Non, rassurez-vous, mesdames.
On ne s'y risquera pas.
Quand on mange des cerises Les noyaux sont dangereux....
Il faut dire des bêtises, Pour passer une heure ou deux.
D'ailleurs, les maris eux-mêmes
Ont été trop chansonnés ;
Ils ont pour eux les baptêmes ,
Les visites , les dînes ;
Puis, quand leurs femmes sont grises.
Ils ont des moments heureux..,.
Il faut dire des bêtises.
Pour passer une heure ou deux.
Le sexe est d'une faiblesse Difficile à concevoir.
Car notre amoureuse espèce N'est pas toujours belle à voir.
Les fabricants de chemises Doivent être courageux....
Il faut dire des bêtises, Pour passer une heure ou deux.
L'Amour est un dieu folâtre
Qui cause bien de l'ennui ,
Car le roman, le théâtre,
Ne s'occupent que de lui.
Nous avons tous des marquises
Dont nous sommes amoureux —
Il faut dire des bêtises y
Pour passer une heure ou deux.
Les murs se couvrent d'affiches ; En voici pour tous les goûts :
Des dentistes , des caniches , Des casinos à cent sous.
Les nymphes n'y sont admises
Qu'en costumes rigoureux
Il faut dire des bêtises,
Pour passer une heure ou deux.
D'une certaine Andalouse Quatre amants cherchaient la main ; C'est le plus vieux qui l'épouse ; Ils sont dix le lendemain.
Lorsque les places sont prises,
Les assiégeants sont nombreux
Il faut dire des bêtises ,
Pour passer une heure ou deux.
Parler est la grande affaire ; Langue vaut mieux que raison ; C'est par là que ma portière Conduit toute la maison.
Les avocats aux assises
Ont les poumons vigoureux
Il faut dire des bêtises,
Pour passer une heure ou deux.
Une famille est malade ;
Hippocrate a réfléchi :
tt Monsieur, cloîtrez-vous à Bade;
Madame, allez à Vichy.
Nous traitons toutes ces crises
Par la distance et les jeux.... »
Il faut dire des bêtises ,
Pour passer une heure ou deux.
J'en ai dit assez, je pense, Et vous le pensez aussi.
Toi , qui chantes la romance , Viens me remplacer ici.
On demande que tu dises
Tout ce que tu sais de mieux
Il faut dire des bêtises ,
Pour passer une heure ou deux.
LE FOU GUILLEAl.
Un soir , on frappe à la cabane Que Jacque, avec sa femme Jeanne, Habite seul au fond des bois :
« Entrez! » répondent les deux voix.
Sur la porte , un vieillard se penche ; Il a longue moustache blanche ; Ses habits tombent en lambeaux ; Il tient à la main ses sabots.
Il dit : « C'est ici la chaumière Qu'habitait , du temps de la guerre ,
Jean Guilleau; qu*est-il devenu?
— Nous ne l'avons jamais connu.
— Mais sa femme.... Elle était si bonne ! On l'appelait la Bourguignonne ;
Vous vous la rappelez ? — Mais non ; Nous ne connaissons pas ce nom.
— Deux enfants formaient leur famille : Jeanne-Marie était leur fille ; Serait-elle partie aussi?
— On ne Ta jamais vue ici.
— Mais vous avez entendu dire Qu'autrefois , du temps de l'empire , Le garçon Guilleau s'enrôla?
— On ne nous a pas dit cela.
— Eh bien , Guilleau , c'était mon père ; La Bourguignonne était ma mère ; Jeanne-Marie était ma sœur, '
Et j'ai servi sous l'empereur.
J'ai bien souffert pour ma patrie \ J'arrive de la Sibérie, Et je retrouve ma maison Après quarante ans de prison.
Mais ma maison n'est plus la même ; Elle a perdu tout ce que j'aime.
Mon Dieu y que vais-je devenir?
Mieux valait ne pas revenir.
— Allez-vous-en jusqu'à la ville ; Là , vous trouverez un asile.
Il ne sied pas aux indigents De venir déranger les gens.
Là , vous vous ferez reconnaître ; On saura qui vous pouvez être, Et, quand vous serez reconnu.
L'hôpital est fort bien tenu. « —
Le lendemain , près de Téglise , Un mendiant à tête grise Tendait la main au voyageur , En lui parlant de l'empereur.
Il contait toujours des histoires De batailles et de victoires , Et tous les enfants du hameau L'ont appelé le fou Guilleau.
LA NACELLE
Que ta main nous guide , Nocher trop prudent.
Ramons en fendant Ce courant rapide :
Nous voulons revoir La rive lointaine Où fut notre peine , Où fut notre espoir.
Vogue , ma nacelle !
Remontons le cours
De nos ans, ma belle, Et de nos amours.
Les fleurs que tu sèmes , Nous les enfermions Quand nous nous aimions , L*ig^norant nous-mêmes.
Ah ! qu'ils étaient doux , Les jours d'innocence, Les jours de l'enfance , Qui sont loin de nous !
Vogue, ma nacelle!
Remontons le cours De nos ans , ma belle , Et de nos amours.
Puis , nous épelâmes Le doux nom d'amour, Qui devait un jour Mêler nos deux âmes.
Rien que pour te voir Je trompais mon père ; Tu trompais ta mère Pour me recevoir.
Vogue, ma nacelle! .
Remontons le cours De nos ans , ma belle , Et de nos amours.
Combien de prudence Que de soins gardes !
Nous e'tions guidés Par notre ignorance.
A quoi m'ont seni Mes vingt ans fidèles?
L'Amour a des ailes, Et tu l'as suivi.
Vogue , ma nacelle !
Remontons le cours De nos ans , ma belle , Et de nos amours.
Ton bras se fatigue , Impiiident nocher ; Tu ne peux toucher L'ëcumeuse digue.
Livre aux flots conftis Ta rame lassée ; La rive passée Ne s'aborde plus.
Vogue , ma nacelle !
Descendons le cours De nos ans , ma belle , Et de nos amours.
PÈRE CAPUCIN
Vous qui confessez ma femme , Gomme un petit saint,
Que pensez-vous de son âme , Père capucin ?
Pour pouvoir mieux parler d'elle, Mettons-nous sous la tonnelle.
— Soit, mon gros Lucas, Mais je ne parlerai pas.
— Approchez-vous de la table , Et puis commencez :
Voyons, ma femme Que diable
Vous la connaissez !
Parlez; je suis tout oreilles
Débouchons ces deux bouteilles.
— Soit, mon gros Lucas ; Mais je ne parlerai pas.
— Bien qu'elle se dise blanche Comme le coton ,
Elle n'avait pas, dimanche,
L'absolution.
Le cas était donc bien grave?...
Si nous goûtions de ce grave?
— Soit, mon gros Lucas; Mais je ne parlerai pas.
— La colère et la paresse Ne sont pas son fait.
Elle est toujours à la messe :
Qu'a-t-elle donc fait?
Allons, pas tant de vergogne
Vous préférez le bourgogne ?
— Oui , mon gros Lucas ; Mais je ne parlerai pas.
— Après tout, que nous importe?
Que nous sommes fous !
Regardez ; je ne m'en porte
Pas plus mai, ni vous.
Allons, je bats la campagne....
Qu'on apporte du Champagne !
— Soit , mon gros Lucas ; Mais je ne parlerai pas.
Pourtant, tu le veux; écoute.
Mon pauvre Lucas :
Ta femme — Non. Je m'en doute ;
Ne le dites pas.
Mettons que c'est la colère ; A ta santë, mon compère.
— Soit, mon gros Lucas; Buvons et ne parlons pas.
LA PLUIE
Il pleut , il pleut , et je m'ennuie ; Pourquoi cela? Je n'en sais rien.
On a trop médit de la pluie ; Acceptons le temps comme il vient.
J'entends un paysan me dire Qu'il pleut des écus de cent sous.
Il est heureux; laissons-le rire.
Il pleut; restons chez nous.
Il pleut, il pleut, c'est un orage ; Tant mieux, il finira plus tôt.
La pluie est ce vieux personnage Qui souffle le froid et le chaud.
Quand la glace durcit la terre, Elle nous fait Tiiiver plus doux ; Par elle Véié se tempère ; Il pleut ; restons chez nous.
Il pleut , il pleut ; la jeune fille Finit sa robe des beaux jours ; Elle fait courir son aiguille ; Le soleil reviendra toujours.
Dans la boue un barbet se vautre ; Moi, j'ai manqué deux rendez-vous :
Tant pis pour l'un, tant mieux pour l'autre. Il pleut ; restons chez nous.
Il pleut, il pleut; chacun se livre A sa passion du moment :
Le marchand relit son grand livre ; L'oisif lit un nouveau roman.
L'amant fait des vers à sa belle ; L'étudiant, sur ses genoux, Écrit à sa tante éternelle.
Il pleut; restons chez nous.
Il pleut, il pleut; ah! quand pourrai-je, Quand pourrai-je , gai voyageur.
Revoir les monts couverts de neige Et les bois remplis de fraîcheur?
Cette fois, c'est vers l'Allemagne,
Vers ce Rhin dont ils sont jaloux , Que j*ai fait mon plan de campagne....
Il pleut; restons chez nous.
LES PLAINTES DE GLYCÈRE
Glycère était auprès d'Horace, Auprès d'Horace qui rêvait ; En vain elle épiait la trace Du songe qui le poursuivait.
Longtemps , aux genoux du pocte , Les yeux levés elle resta ; Puis, timide et baissant la télé, Elle prit sa lyre et chanta :
M Horace , tu m'avais choisie
Pour mettre mon nom dans les vers,
Et ta divine poésie
M'a fait connaître à l'univers.
Mais j'ai de ton àme inquiète Sondé les replis ténébreux :
L'amour ne t'a pas fait poëte; La muse t'a fait amoureux.
C'est elle seule qui t'inspire Les vers écrits en mon honneur ; Quand mon nom frémit sur ta lyre , Le sien palpite dans ton cœur.
Tu blâmes mon indifFérence , El tes yeux s'éloignent de moi , Tu chantes les maux de l'absence , (Juand je suis seule auprès de toi.
Et si je te disais : « Horace,
» Jette les vers que tu m'as faits ,
» Et prends mon amour en leur place , »>
Horace, tu refuserais.
Poëte , tu places la gloire Au-dessus de tes amitiés, Et tu n'as pas gardé mémoire Que je meurs d'amour à tes pieds. «
Pendant la triste mélodie, Horace était resté distrait :
Il faisait des vers à Lydie , Tandis cjue Glycère pleurait.
LE VIEUX TÉLÉGRAPHE
Que fais-tu , mon vieux télégraphe , Au sommet de ton vieux clocher.
Sérieux comme une épitaphe, Immobile comme un rocher?
Hélas! comme d'autres peut-être, Devenu sage après la mort, Tu réfléchis , pour les connaître , Aux nouveaux caprices du sort.
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C'est que la vie est déplacée ; Les savants te l'avaient promis, Kt toute royauté passée N'a plus de flatteurs ni d'amis.
Autrefois, tu faisais merveille, Et nous demeurions tout surpris De voir, en un seul jour, Marseille Envoyer deux mots à Paris.
Tu fus l'énigme de notre âge ; Nous voulions , enfants curieux , Deviner ce muet langage Qui semblait le parler des dieux, Lorsque tes bras cabalistiques Lançaient à rhoHzon blafard Les mensonges diplomatiques Interrompus par le brouillard.
Maintenant, en une seconde, Le Nord cause avec le Midi ; La foudre traverse le monde Sur un brin de fer arrondi.
L'esprit humain n'a point de halte, Et tu restes debout et seul , Ainsi qu'un chevalier de Malte , Pétrifié dans son linceul.
Tu te souviens des diligences (Jui roulaient jadis devant nous , Portant écoliers en vacances , Gais voyageurs, nouveaux époux.
Tu ne vois plus , au clair de lune , Aux rayons du soleil levant,
Passer tes sœurs en infortune, Qui jetaient leur poussière au vent.
Ainsi s'éteignent toutes choses Qui florissaient au temps jadis ; Les effets emportent les causes :
Les abeilles sucent les lis.
Ainsi chaque règne décline , Et les romans de Tan dernier, Et les jupons de crinoline.
Et les astres de Leverrier.
Moi , je suis un pauvre trouvère Ami de la douce liqueur ; Des chants joyeux sont dans mon verre ; J'ai des chants d'amour dans le cœur.
Mais à notre époque inquiète Qu'importent l'amour et le vin ?
Vieux télégraphe , vieux poëte , Vous vous agiteriez en vain.
Puisque le destin nous rassemble , Puisque chaque mode a son tour, Achevons de mourir ensemble Au sommet de ta vieille tour.
Là , comme deux vieux astronomes , Nous regarderons fièrement Passer les choses et les hommes , Du haut de notre monument.
MA sœuR.
L'amitié n'est pas aussi tendre ; L'amour n'a pas tant de douceur ; O vous qui n'avez pas de sœur, Vous ne pouvez pas me comprendre.
Pourquoi vous dirais-je son nom ?
Des lettres vous la peindraient-elles?
Sans doute il en est de plus belles ; En est-il de meilleures?... Non !
Elle est pour moi la souvenance, • Le parfum du pays natal ; Son sourire est un pur cristal Où se réfléchit notre enfance.
De nos plaisirs, qu'elle confond, Ma part est toujours la meilleure ; Le souci léger qui m'effleure Est pour elle un chagrin profond.
L'amitié n'est pas aussi tendre.
L'amour n'a pas tant de douceur ; O vous qui n'avez pas de sœur, Vous ne pouvez pas me comprendre.
On se découvre à son aspect; Nul regard impur ne la blesse ; Honorée avant la vieillesse , Elle commande le respect.
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Elle est mon soutien et mon juge; Dans son cœur j'ai placé ma foi.
Dans sa conscience , ma loi , Et dans sa bonté , mon refuge.
Celle dont j'aime à vous parler.
C'est ma sœur ou bien c'est la vôtre.
Car, que je chante l'une ou l'autre.
Filles doivent se ressembler.
L'amitié n'est P^^ aussi tendre , L'amour n'a pas tant de douceur; O vous qui n'avez pas de sœur, Vous ne pouvez pas me comprendre.
LES RUINES
Quand le soleil se lève à l'horizon . On voit, là-haut, sur la colline.
Parmi le lierre et le gazon ,
La ruine.
Le matin , d'un rayon joyeux , L 'éclaire de la base au faite ; Le voyageur lève les yeux ,
Et s'arrête.
Bravons la ronce et l'églantier ; Il faut gravir l'âpre sentier Qui serpente autour de la butte ; On aime à fouler sous ses pies
Ces vieux murs , Titans foudroyés , Orgueilleux encor dans leur chute.
L'œil s'arrête sur ces débris ; Mais vainement sont-ils meurtris Par d'impitoyables fougères ; L'esprit reconstruit le passé; Le vieux château s'est redressé Sur ses souvenirs légendaires.
Les chevaux piaffent dans la cour ; Le cor sonne ; la meute accourt ; Le pont s'abaisse; allons, en chasse !
Piqueurs, découplez les limiers ; Voici venir les chevaliers Et la châtelaine qui passe.
Ah ! pourquoi le cœur ne peut-il
Renouer de même le fil
Des illusions passagères?
Ce ne sont pas les châteaux seuls
Qui portent les sombres linceuls
Tissus de mousse et de fougères !
Mais n'entends-je pas une voix Qui m'apporte, au travers des bois, Une note plaintive et douce?
Un éclair se fait dans la nuit; Tout le passé se reconstruit ; Arrachons le lierre et la mousse !
Là-bas sont les pays plus doux ; L'heure a sonné le rendez-vous;
îîoiis sommes deux et le jom- baisse.
Dieu nous mesure les instants :
0 la jeunesse du printemps!
0 le printemps de la jeunesse!
Quand le soleil se couche à Thorizon , On voit, là-haut, sur la colUne, Parmi le Herre et le gazon ,
La ruine.
Le soir pâle et mystérieux De fantômes peuple l'espace , Et le voyageur sérieux Rêve et passe.
LA MÈRE GODICHOX
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emplisse mon verre !
H faut chanter la mère, La mère Godichon.
Je ne l'ai pas connue Alors qu'elle avait dix-huit ans , Voilà bien longtemps.
Elle était ingénue, A ce qu'elle disait, du moins,
L'étant un peu moins.
On n'a jamais connu son père.
Et c'est facile à concevoir ; Sa mère devait le savoir.
Mais on ne savait pas sa mère.
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emp]isse mon verre!
Il faut chanter la mère , La mère Goclichon.
On prétend en Provence Qu'elle naquit aux pays froids , La Flandre ou l'Artois;
Mais, dans le Nord, on pense Qu'elle était des climats plus chauds ,
D'Arles à Bordeaux.
Ses yeux accusaient la Gascogne , Ses cheveux le pays lorrain; Son embonpoint les bords du Rhin , Et son teint fleuri la Bourgogne.
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emplisse mon verre !
Il faut chanter la mère , La mère Godichon.
Pour rester ferme et libre Dans sa vie et dans ses amours , Elle tint toujours
Son cœur en équihbre :
Au lieu d^avoir un amoureux ,
Elle en avait deux.
Le mariage est une épreuve Dont toujours elle se moqua ;
Elle resta fille jusqu'à
Jusqu'à ce qu'elle devînt veuve.
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emplisse mon verre !
Il faut chanter la nière , La mère Godichon.
Il fallait voir la belle Dégustant un joyeux repas Qu'on ne payait pas;
A peine trouvait-elle Le temps de placer quatre mots.
Même des plus gros.
Et Ton n'aurait jamais pu dire, Quand ses deux lèvres s'entr'ouvraient , Si sa bouche et ses dents voulaient Chanter ou baiser, boire ou rire.
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emplisse mon verre!
Il faut chanter la mère , La mère Godichon.
Elle passa sa vie A s'afibler de tous les fous ; Nous le sommes tous ;
Elle eût été ravie D'atteler ensemble à son char
Le Turc et le Czar.
Elle veut prendre un jour la peine De conquérir le genre humain; Mais elle se perd en chemin , Car un gendarme la ramène.
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emplisse mon verre !
Il faut chanter la mère , La mère Godichon.
Que devint-elle ensuite?
Les auteurs le plus en crédit
Ne l'ont jamais dit.
J'ai mis a sa poursuite Les savants de nos instituts ,
Et tous se sont tus.
Mais une matrone allemande , Que je consultais sur ce point, M'a dit : « Ne cherchez pas plus loin ; Voici la fin de la légende :
Qu'on fasse sauter le bouchon , Qu'on emplisse mon verre!
Il faut chanter la mère , La mère Godichon. »
MONSIEUR DE LA CHANCE
L'autre soir, monsieur De la Chance , Un joueur qui g^agnait toujours, S'endormit ayant fait d'avance Sa prière de tous les jours :
« Mon Dieu , vers moi daignez descendre ; J'ai bien des titres au porteur :
Faut-il les garder ou les vendre?
Conseillez-moi , mon bon Seigneur. » —
a Me voici ! » dit une voix forte ; Et le dormeur, se soulevant, Vit se dresser devant sa porte Un mort qui paraissait vivant.
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« Qui va là? — Palsembleii , mon maître , Dit le spectre d'un ton strident, Tu ne veux pas me reconnaître?
Nous sommes frères cependant.
. — Mais ton nom? — Voilà bien les hommes ! N'as-tu pas, d'après mes rapports, Encaissé d'assez fortes sommes Sur les primes et les reports?
J'étais ton ami véritable ; C'est moi qui dirigeais ton jeu.
Il faut bien que je sois le diable
Car je ne suis pas le bon Dieu.
— Qui, toi, Satan? arrière, arrière!
Je suis loyal et bon chrétien ;
Je fais tous les soirs ma prière ; J'ai tout payé, je ne dois rien.
— Ha , ha ! nous passons la mesure :
J'ai des amis, bel innocent.
Qui font ce qu'on nomme l'usure Pour gagner dix écus sur cent.
Ici , la chose est différente :
Ton argent, que je gouvernais, T'en rapportait de vingt à trente :
Tu vois bien que tu me connais ! » —
Alors, le pauvre De la Chance Se signait et tendait les bras :
« Si j'ai péché, c'est ignorance; Mon Dieu, ne m'abandonnez pas!
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Pour toi, je ne veux plus t'entendre; Va-t'en , démon ! . . . Un mot pourtant Faut-il garder ou faut-il vendre?
— A la bonne heure! » dit Satan.
LA FILLE DE LAMOUR
On n*a jamais bien su comment Vous êtes venue en ce monde ; Mais on sait, du premier moment, Que vous êtes vermeille et blonde , Que votre taille est faite au tour.
Que vos grands yeux s'ouvrent pour plaire Vous êtes fille de l'Amour; Méfiez-vous de votre père.
Moins de saveur ont les fruits doux , Moins d'incarnat les fleurs écloses:
On n'a rien ménagé pour voiis ; Vos parents ont bien fait les choses.
Le printemps doit, à son retour, Saluer votre anniversaire ; Vous êtes fille de l'Amour ; Méfiez-vous de votre père.
Votre père est un vieux chasseur Qui respecte peu les novices ; Ses yeux affectent la douceur ; Sa bouche est pleine d'artifices.
Si vous l'hébergez un seul jour,
Il devient votre hôte ordinaire.
Vous êtes fille de l'Amour; Méfiez- vous de votre père.
Voici venir Véié vermeil ; Le pré verdit, le bois est sombre : Craignez les ardeurs du soleil , Et fuyez les dangers de Tombre.
Tout chante au terrestre séjour;
Ne maudissez pas votre mère
Vous êtes fille de l'Amour ; Méfiez-vous de votre père.
LETTRE
d'un JÊTUDIANT a UNB lÎTUDIANTR.
Je t'ai promis , petite folle , De t'écrire au moins une fois Avant ma rentrée à l'école ; J'obéis toujours, tu le vois.
Que te dirai-je? Que je t'aime....
Méchante, vous le savez bien.
Puis , tu me répondrais de même , Et cela ne prouverait rien.
Parlons plutôt de mon voyage :
Je m'amuse comme un enfiant; Je suis chez mon oncle-héritage De qui tu rêves si souvent.
Toi qui n'as jamais, que je pense.
Dépasse Saint-Cloud ou Pantin , Tu te figfures que la France N'existe qu'au pays Latin.
Détrompe-toi, ma bonne amie, La province a des habitants Qui vivent avec bonhomie , Et qui sont toujours bien portants.
Ils ont un soleil magniBque, Un air pur, un vaste horizon ; Depuis que le printemps abdique, L'automne est la douce saison.
Je vois d'ici des paysages Gomme on en peint dans les ^tableaux ; Les prés , les bois et les villages Posent exprès sur les coteaux.
Là-haut y, la butte aride et sèche ; J'y chasse , sans savoir pourquoi y Là-bas , la rivière où je pèche , Ce qui me fait penser à toi.
Puis , c'est une saveur champêtre Qui semble sortir du terroir; Des paysans , sans me connaître , En passant, me disent bonsoir.
Tu ne te doutes pas des choses Que l'on peut apprendre en courant :
Sais-tu ce qui produit les roses? — Des rosiers. — Cela te surprend ;
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Car tu n*as jamais lu Malherbe, Ni BufFon, ni monsieur Cousin.
On fait le foin avec de l'herbe , Et le vin avec du*raisin.
Une autre chose que j'admire, Ce sont les moulins : c'est charmant; Cela tourne a mourir de rire ; On n'a jamais bien su comment.
Il faut que je te dise encore Que je suis vivement épris D'une étrangère : c'est l'aurore, Qu'on n'a jamais vue à Paris.
Ce matin, près de la rivière, Je marchais, un livre à la main ; J'ai découvert une chaumière Où ne conduit aucun chemin;
Un toit de mousse et de verdure , Etroit pour un , large pour deux ; Un nid construit par la nature Pour abriter un couple heureux.
Et je me disais que la vie Y pourrait être douce un jour.
Pour peu que ma philosophie Se parfumât de ton amour.
Et voilà les rêves que j'aime, En attendant les jours frileux , Et ma chambrette du cinquième Et le cours de Duranton deux.
Adieu , ma chatte ; sois bien sag^e , Tiens tout ce que tu m*as promis , Et réponds à mon griffonnage En me parlant de nos amis.
Adieu , je t'embrasse à pincettes Sur ton col blanc , sur ton œil noir, Et surtout sur les deux fossettes Qui m'ont pris mon cœur, un beau soir.
REPONSE
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Mon bon ami , je prends la plume Qui restait à mon vieux chapeau , Et, pour écrire ce volume.
Je la taille avec ton couteau.
Tu me demandes des nouvelles De nos amis.... Ne sais-tu pas Que les oiseaux ont pris leurs ailes, Et que je suis seule ici-bas?
L'an dernier, le jour de ta fête, Tu me menas à l'Odéon Pour applaudir le drame honnête De tes amis Paul et Léon ;
Et l'on joua la pauvre pièce Devant trois polytechniciens , Treize claqueurs, une négresse, Et puis nous deux ; tu t'en souviens ?
Voilà , mon cher, l'image exacte De notre Paris si changeant; Je demande le cinquième acte , Ou qu'on me rende mon argent !
On ne reconnaît plus personne ; Quelques familles d'Albion S'en vont regarder la Sorbonne, Ou visiter le Panthéon.
Berthe, en ce moment, se repose Chez ses parents , dans un château ; C'est en Auvergne, je suppose :
Elle a deux oncles porteurs d'eau.
Clara, tu sais, celle qui boite, Cherche en Espagne le Pérou ; Angèle est sur la rive droite , Clarisse est on ne sait pas où.
Enfin , nos meilleures amies De leur mieux savent s'arranger; Elles font des économies Sur la province et Tétriinger.
Et moi, je reste et je travaille, En comptant les nuits et les jours ; Je me fais un chapeau de paille....
Que dis-je? un chapeau de velours.
Ce matin , j'ai vu Marguerite ; Sur ton compte je m'alarmais ; Elle a fait une réussite ; Les cartes ne mentent jamais.
Venez , monsieur, que Ton vous gronde ! Je voyais* clairement là-bas Certaine demoiselle blonde Qui me causait bien du tracas.
Le carreau perd , le trèfle gagne ; L'as de pique est bien négligent; Cœur... c'est un homme de campagne Qui doit m'envoyer de l'argent.
D'ici , moi , je ne puis connaître Quel est ce campagnard charmant ; Cherche qui cela pourrait être , Et dis-le-moi très-promptement.
On a beau rester sage et sobre , On a sa table et son loyer ; Tu sais que le terme d'octobre Est toujours le diable à payer.
J'ai d'autres choses à te dire; Mais tu vas être bien contrit ; Je n'oserais jamais écrire Tout ce qui me vient à l'esprit.
Aussi, mon ange, j'y renonce.
Pour ne pas flatter mon prochain.
Songe que j'attends ta réponse Avant le huit du mois prochain.
Adieu , laisse là ta rivière ,
Ton foin , ton oncle , et pense à moi ;
Si tu possèdes la chaumière ,
Le cœur est ici tout à toi.
Ma main a besoin de la tienne ;
Je fais des rêves absorbants
Si tu passes par Saint-Etienne, Apporte-moi quelques rubans. "
MA VOISIXE.
Tous les matins, je vous vois, Et j'entends de votre voix La mélodie argentine ; Au doux bruit de vos chansons Vous éveillez vos pinsons.
Bonjour, ma voisine.
Si vous demeurez si haut.
Sans doute c'est qu'il vous faut De l'air pour votre poitrine ; Et , sans fatiguer vos yeux , Vous pouvez travailler mieux.
Bonjour, ma voisine.
Vos doigts courent diligents Sur la soie aux tons changeants, Sur la blanche mousseline.
Vous n'en conserverez rien :
L'indienne vous va si bien !
Bonjour, ma voisine.
Ils ne sont pas faits pour vous , Les bahuts , ni les bijoux ,
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Ni les vases de la Chine.
Votre opulence est ailleurs :
Venez arroser vos fleurs.
Bonjour, ma voisine.
Ne croyez pas le miroir Qui dit que votre œil est noir, Et que votre taille est fine; Comment peut-il le savoir.
Si vous n'allez pas y voir?
Bonjour, ma voisine.
Le jour commence à baisser :
Les plaisirs vont commencer, Et la ville s'illumine.
Faites des rêves heureux ; Gardez-vous des amoureux.
Bonsoir, ma voisine.
LE VALLON DE LA JEl XESSE.
Un voyageur poudreux et las De la montagne atteint le faîte ; Il fait encore quelques pas , Puis s'assied, et tourne la tête.
Le coteau, si rude au départ.
Devant ses yeux fuit et s'abaisse.
Embrassons encor d'un regard Le vallon de notre jeunesse.
Cent précipices ont en vain Interrompu sa marche sûre ; Où s'ouvrait un large ravin , Il ne voit plus que la verdure.
Le torrent qui tombe au hasard De son murmure le caresse.
Embrassons encor d'un regard Le vallon de notre jeunesse.
Ah ! qu'ils sont doux au souvenir, Les jours rapides du voyage !
C'est quand les feuilles vont jaunir Qu'on sent la douceur de l'ombrage.
Les amours ont bien quelque part Marqué leur passagère ivresse.
Embrassons encor d'un regard Le vallon de notre jeunesse.
« Encore, encor quelques instants,
Dit-il, la fatigue m'accable.
— Non , marche , marche , dit le Temps ,
Poursuis ta route infatigable. »
L'air est plus froid ; il se fait tard :
Voici le soir de la vieillesse.
Embrassons d'un dernier regard Le vallon de notre jeunesse.
LA VIE MODERNE
Vois-tu, là-bas, le tourbillon Qui , dans sa course échevelée , Trace ce flamboyant sillon A travers mont, plaine et vallée?
Flamme et fîimée, ëclat et bruit, S'éteindront sans laisser de trace :
Sais-tu quel est ce char qui fiiit?
C'est ton existence qui passe !
Oui , le temps a doublé son cours ; L'humanité se précipite ; Tous les chemins deviennent courts, L'Océan n'a plus de limite.
La vie était longue autrefois ; Sur la pente elle est entraînée ; Nous vivons plus dans un seul mois Que nos aïeux dans une année.
La nature avait des poisons , Le génie humain les révèle ; Il arrache aux vieux horizons Une perspective nouvelle ; Il a d'invisibles moteurs , Des agents subtils, des essences Qui savent calmer nos douleurs Ou décupler nos jouissances.
Les fleurs n'ont plus besoin d'été ;
Les fruits n'attendent plus l'automne ;
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Ce que le sol n'a pas porté , L'industrie active le donne.
Nous avons fait de nos loisirs La mer et le ciel tributaires ; Nos appétits et nos plaisirs Épuisent les deux hémisphères.
Mais à peine respirons-nous Dans cette course haletante ; La vapeur nous emporte tous Debout sur la machine ardente.
L'essieu se fatigue et se rompt, Usé , vaincu par la distance ; Ainsi bientôt se briseront Les ressorts de notre existence.
L'aiguille avance ; soyons prêts !
Nous mourrons vieillis avant l'âge ; Nos fils nous suivront de plus |)rès Dans le vertigineux voyage.
Ils auront la vie, à leur tour, Plus rapide encore et meilleure ; Ce que nous usons dans un jour.
Ils l'épuiseront dans une heure.
O le terrible enseignement !
Songes-y : l'instant est suprême.
Où trouveras-tu le moment De te recueillir en toi-même?
Beau voyageur, tu vas partir :
As-tu pris le soin de bien vivre , Ou le temps de te repentir ?
Le convoi passe : il faut le suivre !
Vois-tu , là-bas , le tourbillon Qui , dans sa course échevelée , Trace ce flamboyant sillon A travers mont, plaine et vallée?
Flamme et fumée, éclat et bruit.
S'éteindront sans laisser de trace :
Sais-tu quel est ce char qui fuit?
C'est ton existence qui passe !
LE POT DE VIN
Quatre amis faits pour se comprendre ,
Quatre financiers hasardeux ,
Se rencontrèrent, et l'un d'eux
Dit aux autres : « Qu'allons-nous prendre?
— De la groseille, dit Godin.
— Une glace, dit Gourgandin.
— De l'eau, murmura Cafardin.
— Un pot de vin ! cria Ficelle.
Qu'on le vide jusqu'à la fin , Le pot de vin.
C'est de l'or qu'il recèle ; Ruisselle , Or potable du pot de vin ! »
Dans un large vase d'albâtre Le doux nectar fut apporté :
« Messieurs, point de rivalité; Chacun sa part, nous sommes quatre.
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— Aux chemins de fer ! dit Godin .
— Aux omnibus! dit Gourgandin.
— Aux gaz ! soupira Cafardin.
— A nos clients ! cria Ficelie.
Qu'on le vide jusqu'à la fin , Le pot de vin .
C'est de l'or qu'il recèle ; Ruisselle , Or potable du pot de vin ! »
Pour faire bavarder les hommes, Rien de tel que le vin doré.
Quand chacun en fiit saturé :
« Il faut convenir que nous sommes Des gens habiles, dit Godin.
— Intelligents, dit Gourgandin.
— - Heureux, hasarda Cafardin.
— Des fripons, s'écria Ficelle.
Qu'on le vide jusqu'à la fin , Le pot de vin.
C'est de l'or qu'il recèle ; Ruisselle , Or potable du pot de vin ! »
Il ne restait plus que la lie :
fc Allons , messieurs , il faut finir, Buvons pour la soif à venir, Et que la coupe soit remplie !
— Quand nous verrons-^ious? dit Godin.
— En quel endroit? dit Gourgandin.
— Je n'en sais rien, dit Cafardin.
— Je le sais bien , cria Ficelle.
Qu'on le vide jusqu'à la fin , Le pot de vin.
C'est de l'or qu'il recèle ; Ruisselle , Or potable du pot de vin ! »
L'AIMABLE VOLEUR
Pardon , monsieur le voyageur, Vous manquez un peu de prudence A passer seul, la nuit, sans peur, Dans un bois où plus d'un voleur Fixe, dit-on, sa résidence.
Si l'on vous attaquait ici , Vous pourriez bien crier merci.
'Sans être Mandrin ni Cartouche, On vous tûrait comme une mouche.
Si vous pouviez prendre le temps De m*accorder quelques instants , Nous causerions là, sur la route.
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets....
— Oui, je les vois, retirez-les....
Parlez, monsieur, je vous écoute.
— Ah! vous me faites trop d'honneur; Merci, monsieur le voyageur.
Pardon , monsieur le voyageur :
Vous voyez quelle est ma toilette ; Je néglige trop ma santé ; Je sors , l'hiver comme l'été , Avec une simple jaquette.
Si l'on m'offrait un habit neuf, Doublé de soie, en drap d'Elbeuf , Un manteau garni de fourrures , De bonnes et fortes chaussures, Du linge fin, j'y tiens beaucoup, Pour vivre au bois, on n'est pas loup, Mon Dieu, je-changerais de mise"....
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets
— Oui, je les vois, retirez-les
Voici la clef de ma valise.
— Ah! vous me faites trop d'honneur; Merci , monsieur le voyageur.
Pardon , monsieur le voyageur :
Je ne tiens pas à la fortune ; J'ai là quelques propriétés :
La route où vous vous arrêtez, Et des forêts au clair de lune.
J'ai lu dans plus d'un bon auteur Que l'or nie fait pas le bonheur, Et Bias trouvait qu'en voyage On a toujours trop de bagage.
D'aucuns en sont embarrassés; D'autres n'en ont jamais assez.
Quand j'ai soif, je vais à la source
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets....
— Oui, je les vois, retirez-les
Voulez-vous accepter ma bourse?
— Ah! vous me faites trop d'honneur; Merci , monsieur le voyageur.
Pardon , monsieur le voyageur :
Ici, nous n'avons pas de cloche;
On n'a jamais bien su pourquoi
Des philosophes tels que moi
N'ont pas de montre dans leur poche.
Des astres nous savons le cours;
Mais les jours sont plus ou moins courts,
Et, pour rentrer dans sa demeure,
On aimerait à savoir l'heure.
Si, par hasard, au coin d'un bois,
Il me tombait entre les doigts
Un chronomètre de rencontre
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets —
— Oui, je les vois , retirez-les — Pourrais-je vous offrir ma montre?
— Ah! vous me faites trop d'honneur; Merci, monsieur le voyageur.
Pardon, monsieur le Voyageur :
Un mot encore, et je vous quitte.
Grâce à moi, d'un cas imprudent Vous vous tirez san§ accident; Souffrez que je vous félicite.
Quoi qu'en disent les dégoûtés, La vie a quelques bons côtés; Je vous la laisse saine et sauve; Monsieur, l'occasion est chauve.
Pressez-moi donc sur votre cœur En m'appelant votre sauveur — Si toutefois c'est votre envie — D'ailleurs, j'ai là deux pistolets —
— Oui, je les vois, retirez-les — C'est à vous que je dois la vie.
— Ah! vous me faites trop d'honneur; Adieu, monsieur le voyageur.
LES HEUREUX VOYAGEURS
Agitez vos houppes de laine.
Secouez Tor de vos grelots poudreux ,
Chevaux de montagne et de plaine Qui conduisez des couples amoureux !
Nous sommes deux dans la nature.
Nous sommes deux qu*unit un doux penchant ,
Et nous courons à l'aventure Après l'aurore et le soleil couchant.
C'est le romanesque voyage, Le grand projet longtemps élaboré;
Sur notre front pas un nuage , Pas un souci dans le ciel azuré!
Plus près , ma nouvelle épousée ; Prends sur mon sein la place que je veux ;
Que ton épaule soit posée Sur ce coussin qui sied à tes cheveux.
Ouvre les yeux , lève la tête ; Prends mes baisers, prends, tu me les rendras.
Que le passant naïf s'arrête A regarder le collier de nos bras.
Ne cache pas la violence De ce désir que ton regard trahit;
Qu'il éclate avec insolence; Que les jaloux en pleurent de dépit!
Mais non ! que le vent leur envoie Quelques parfums dérobés à nos fleurs ^
Avec une part de la joie Dont le trop plein s'épanche de nos cœurs.
Soyez heureux par notre faute , Indi£Férents qui passez .près de nous ;
Que notre bonheur soit votre hôte ; Â son foyer vous vous chaufferez tous!
Où portes-tu tes rêveries , Vieux laboureur jaloux de tes voisins?
Que l'eau visite tes prairies; Que le soleil fréquente tes raisins !
Salut à la laitière blonde !
Comment, si tard, traversez-vous les bois?
Que votre vache soit féconde , Et que son lait sème l'or sous vos doigts !
Salut au postillon rapide , Au voiturier sur son siège endormi!
Bonsoir, berger, sorcier candide , Regarde -nous avec un œil ami.
Bonsoir, les fillettes rieuses , Les beaux garçons ; regardez donc ici ,
Vous, inquiets, vous, curieuses — Nous nous aimons; vous aimerez aussi.
Et vous, fleurs des champs, fleurs des villes, Blés frémissant au souffle des vents doux.
Arbustes aux tiges mobiles , N'avez-vous pas vos amours comme nous?
0 ma charmante , écoute , écoute ; Gomme le ciel, ma raison est en feu... .
Que vois-je?. . . Au détour de la route , Un mendiant Arrêtons-nous un peu;
Et que longtemps il se souvienne Des voyageurs joints par un doux penchant,
Qui mirent leur main dans la sienne , Un jour d'été, par le soleil couchant.
Agitez vos houppes de laine; Secouez l'or de vos grelots poudreux,
Chevaux de montagne et de plaine Qui conduisez des couples amoureux !
LA VIGNE VENDANGEE,
Trois jours le raisin a houiUi Au sein de la cuve profonde.
Le vigneron lâche la bonde , Et le vin brûlant a jailli.
Enfants, votre épaule est chargée Du plus précieux des fardeaux ; Allez ; remplissez les tonneaux ; La vigne est vendangée.
Laissez faire le vin nouveau ; Il travaille encore et fermente , Rejetant sa lave écumante Et baissant son propre niveau.
Il se purge de nos souillures ; Gomme le cœur loyal et sain , Il sait repousser de son sein Les écumes impures.
O vin ! un jour tu partiras A travers les mers azurées , Pour porter aux froides contrées Un rayon de nos doux climats.
Ainsi , l'œil vif et le pied leste , S'en vont les voyageurs joyeux ; Ils font en chantant leurs adieux ; C'est la douleur qui reste.
.]*ai voulu seul et d'un pas lent Revoir la vigne dépouillée ; Une brume froide et mouillée li 'enveloppait d'un crêpe blanc.
C'était une mère privée Des bruns enfants qu'elle allaitait ; L'oiseau qui dans le bois chantait A perdu sa couvée !
Pourquoi faut-il entretenir La blessure qu'on sait mortelle ?
Toujours une douleur nouvelle Ramène un ancien souvenir.
C'est elle encor, mais bien changée; Nos saisons n'ont pas de retour.
Envolez-vous, mes chants d'amour :
La vigne est vendangée.
LE CIGARE
J'aime à fumer, je le confesse; Un cigare me rend heureux :
Il est ma meilleure maîtresse ; Il est Tami de ma paresse , Et je suis souvent paresseux.
Viens donc , mon fidèle cigare , Mon compagnon silencieux ; Que par toi ma raison s'égare En des pensers capricieux.
Que j'aime à suivre ta fumée, Tantôt sous un feuillage vert , Tantôt, dans ma chambre fermée, Auprès de la bûche enflammée, Cette verdure de l'hiver.
Dans chaque flocon qui s'élève Pour s'étendre et s'évanouir, Je vois se balancer un rêve , Et rêver, n'est-ce pas jouir?
N'est-ce pas une douce chose De hausser son esprit aux cieux, De voguer sans suite et sans cause, Dans cet horizon blanc et rose Qu'on ne voit qu'en fermant les yeux?
Ah ! respirer par la pensée Et vivre par les sentiments ,
Ce n*est pas là chose insensée :
Je crois encore aux doux serments.
Non y Tamitié n'est point un leurre, Ami , je connais ta vertu ; Que fais-tu loin de ta demeure?
Lorsque je pense à toi, je pleure.
Mon ami, quand reviendras-tu?
Reviens, j'ai besoin de t'entendre Et j'ai besoin de te parler; Mais j'entends une voix plus tendre Qui vient ici me consoler.
Amour, j'ai maudit ta torture , Je t'ai nié pour trop souffrir ; Ta puissance n'est que trop sûre :
Le cœur a toujours sa blessure Qui se ferme -pour se rouvrir.
Mais je n'aperçois que les charmes Que tu livres à tes élus ; Tes yeux ne versent plus de larmes ; Ta blessure ne saigne plus.
Tu bannis ma triste mémoire ; Je crois à ce monde nouveau , A la vertu comme à la gloire ; Je crois en toi , car je veux croire A tout ce que le ciel fit beau.
Volez, volez, douce fumée :
Là-haut emportez mon espoir ; Ma cendre tombe consumée ; Mon cigare est fini. Bonsoir.
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LES LAMEXTATIOXS DIN RÊIEKBÈRK.
OU
LE GAZ A L'INSTITUT
Passants, écoutez la complainte D'un réverbère trépassé.
Ouvrez l'oreille au glas qui tinte, Kt saluez une âme éteinte D'un requiescat in pace.
Nous étions encore cinq frères, Cinq invalides, cinq débris; Nous nous abritions sous nos verres , Pour nous cacher, vieux réverbères, Au centre du nouveau Paris.
C'était à l'Institut de France; Nous y vivions obscurément , Dans la naïve confiance Que l'égide de la science Couvrirait notre monument.
Les vieilles croyances sont mortes ; Les dieux païens n'ont plus d'autels.
Esprit moderne , tu l'emportes ; Le gaz s'avance : il bat les portes Du temple où sont les immortels.
Jusque dans mon dernier asile Il creuse un canal souterrain ;
Il se glisse , hideux reptile , Allongeant son tuyau fossile Sous le parvis de Mazarin.
Oh ! que dira rAcadémiey Lorsque , sortant de son sommeil , Un aigle de l'astronomie Se verra frappé d*ophthalmie Aux feux d'un nocturne soleil ?
Écoute mon vœu prophétique :
Tu périras, gaz de l'enfer, Supplanté , comme un empirique , Par quelque démon électrique.
Qu'on appellera Lucifer.
Adieu , mon maître , mon lampiste ; Tu me traitas avec douceur.
Ton office était d'un artiste ; Voudras-tu , pauvre Jean-Baptiste , Passer à l'état d'allumeur?
Adieu; ma carrière est brisée; L'huile va manquer au ressort; Ma dernière mèche est usée ; Qu'on me mette dans un musée Avec la date de ma mort !
Et vous, amoureux solitaires , Quand vous traverserez ces cours.
Cherchant d'impossibles mystères , Souvenez-vous des réverbères Contemporains de vos amours !
LA CONFIDENCE
Tu m'as fait une confidence Et je t'en dois une en retour.
Anna, ma compagne d'enfance.
Écoute-moi sans indulgence :
Je te parlerai sans détour.
Ce n'est pas un amour vulgaire Qui pouvait surprendre mes sens ; Mon esprit n'est pas téméraire ; Et j'ai compris l'amour d'un frère A l'amitié que je ressens.
Son âme est loyale et limpide ; Sa conscience est un miroir.
On sent une raison rigide Qui le maintient et qui le guide Dans le droit chemin du devoir.
Il a toutes les espérances
Que d'autres sèment devant eux ;
Et, dans Tâge des défaillances,
Il a conservé les croyances
Qui peuplent les cœurs généreux.
Son langage ne sait pas feindre , Sa parole est douce sans art.
Ses yeux se lèvent sans rien craindre ; Ce qui rampe ne peut atteindre A la hauteur de son regard.
Un soir, dans une causerie, Il me parla de ses parents , De ses amis , de sa patrie ; Je l'écoutais tout attendrie ; Et j'ai senti mes yeux pleurants.
S'il me disait un jour qu'il m'aime, J'en aurais uq extrême efiroi...
J'en aurais un plaisir extrême , Et je lui répondrais de même , En lui disant : Pardonnez-moi !
LA CHANSOX DE GROS-PIERRE
Gros-Pierre chante toujours « Quand il est à son ouvrage ; Or, jugez de son courage :
Il chante le long des jours.
Il se conte son histoire , Même il se fait la leçon :
Il s'est interdit de boire ; Sa morale est sa chanson :
Allons, travaille, Gros-Pierre;
Tes petits enfants,
Quand ils seront grands , Travailleront pour leur père.
Allons, travaille, Gros-Pierre.
Je te dis en vérité ,
Se chante-t-il à lui-même ,
Qu'au printemps il faut qu'on sème ,
Pour récolter en été.
Tu sais qu'après la semaine
Le dimanche reviendra ;
Tu sais qu'au bout de la peine
Le pain blanc se trouvera.
Allons, travaille, Gros-Pierre; Tes petits enfants , Quand ils seront gprands ,
Travailleront pour leur père.
Allons, travaille, Gros-Pierre.
Quand il partit d'ici-bas , Ton père fit son partage :
Tu reçus en héritage Un bon cœur et deux bons bras.
On a vu les jours se suivre , Parfois bons , souvent mauvais ; Tu ne gagnais pas pour vivre , Et cependant, tu vivais.
Allons, travaille, Gros-Pierre; Tes petits enfants , Quand ils seront grands ,
Travailleront pour leur père.
Allons, travaille, Gros-Pierre.
Ta femme vaut un trésor ; Elle est économe et sage ; Elle soigne son ménage Gomme un avare son or.
Elle a fait, coûte que coûte,
Quatre enfants jusqu'aujourd'hui ; Si le cinquième est en route , Elle aura du lait pour lui.
Allons, travaille, Gros-Pierre;
Tes petits enfants ,
Quand ils seront grands , Travailleront pour leur père.
Allons, travaille, Gros-Pierre.
Que t'importe l'avenir ?
Ce n'est pas là ton affaire ; Dieu qui fait tourner la terre Sait comment tout doit finir.
Qui n'a rien n'a rien à craindre ; Laisse aux autres le souci ; Gros-Pierre , au lieu de te plaindre , Tu dois dire au ciel : Merci!
Allons , travaille ,• Gros-Pierre ;
Tes petits enfants ,
Quand ils seront grands , Travailleront pour leur père.
Allons, travaille, Gros-Pierre.
LES PÊCHEUSES DU LOIRET
Salut , la rivière aux eaux bleues , Au rivage sombre et discret , Dont le parcours compte trois lieues , Et que l'on nomme le Loiret.
J'étais assis là sous l'ombrage, Pensant je ne sais trop à quoi ; Je vis , à travers le feuillage , Une barque glisser vers moi.
Je crus y distinguer deux femmes Voguant sur le miroir changeant , Qui coupaient, au tranchant des rames, Le bleu céleste en grains d'argent.
Comment et quelles étaient-elles?
Je ne sais... Pourquoi le savoir?
Le lieu , l'instant les faisaient belles , Et je ne dois pas les revoir.
Bientôt, à la pointe d'une ile Où le courant tourne et s'endort, La barque se tint immobile , Gomme un navire assis au port.
Et puis , sérieuses et dignes , Elles prirent dans le bateau Deux roseaux armés de deux lignes Qu'elles allongèrent sur l'eau.
Longtemps je les vis attentives Amorcer en vain les poissons.
Et les ablettes fugitives Jouaient avec leurs hameçons.
Oh ! quelle heure délicieuse Nous passâmes là tous les trois , Dans cette extase sérieuse Que donnent l'eau , l'air et les bois !
Je voulus bâtir leur histoire , Je leur construisis un roman Dont je n'ai pas gardé mémoire.
Et que je retrouve en dormant.
Mais, hélas! par mon imprudence, Une pierre dans l'eau plongea ;- Sa chute trahit ma présence ; Le charme était rompu déjà.
En me voyant elles sourirent.
Et je leur fis , triste et confus , Un salut qu'elles me rendirent, Et qu'elles ne me rendront plus.
Et depuis, lorsque, sur la grève, Près de l'eau je marche distrait.
Je salue encore en mon rêve Les deux pêcheuses du Loiret.
LE PUITS DE PONTKERLO
Auprès du puits la paysanne Arriye, sa cruche à la main.
Le meunier monté sur son âne S'arrête au milieu du chemin :
(( Bonjour, la belle Marjolaine. »
C'est dans le puits de Pontkerlo Qu'on va le soir puiser de l'eau.
a Bonsoir, la belle Marjolaine ; Ne peut-on vous aider un peu?
— Merci ; je ne crains pas la peine, Et j'ai deux bons bras, grâce à Dieu.
— Vous verra-t-on danser dimanche? »
C'est dans le puits de Pontkerlo Qu'on va le soir puiser de l'eau.
« Vous verra-t-on danser dimanche?
— Dimanche, à la messe j'irai, Beau meunier a la veste blanche; Puis à vêpres retournerai'.
— Vous né voulez jamais me croire..»
C'est dans le puits de Pontkerlo Qu'on va le soir puiser de l'eau.
tt Vous ne voulez jamais me croire :
La vérité pour logement
Prend un puits, vous savez l'histoire;
Regardez-y tant seulement :
Vous verrez bien que je vous aime. »
C'est dans le puits de Pontkerlo Qu'on va le soir puiser de l'eau.
« Vous verrez bien que je vous aime.
— Beau meunier, le puits est profond ; Je vois que je m'y vois moi-même ; Ne sais ce qui se passe au fond.
— Regardez encor. Marjolaine. »
C'est dans le puits de Pontkerlo Qu'on va le soir puiser de l'eau.
CHANSONS. Sd7
« Regardez cncor, Marjolaine.
— Je regarde et ne puis rien voir, Si ce n*e5t que ma cruche est pleine , Et qu*il va faire nuit. Bonsoir.
— Bonsoir, la belle Marjolaine. »
C'est dans le puits de Pontkerlo Qu'on va le soir puiser de l'eau.
LES PROJETS DE JEIXESSE
Je me souviens que chez ma mère , Enfant, je fis mille projets.
J'étais au pays de Chimère , Et devant moi je voyageais.
Je tenais mon esprit en laisse ; Mais par lui j'étais entraîné.
Où sont mes projets de jeunesse Et la maison où je suis né?
Marcher, courir autour du monde, Traverser en maître , en vainqueur.
Les monts ardus , la mer profonde , Sans doute c'est trop de bonheur.
Au moins, je voulais voir la Grèce , Et la fortune m'a dit : Non !
Où sont mes projets de jeunesse Et les marbres du Parthénon?
J'avais lu l'amour dans un livre.
Et je m'étais dit : a J'aimerai ! »
Celle pour qui je voulais vivre , Je lu façonnais à mon gré.
Mais, en retour de ma tendresse, Je voulris un cœur tout entier.
Où sont mes projets de jeunesse Et les roses de l'an dernier?
Puis, portant plus haut mes pensées, Je pressentais mon âge mûr Sur ces images dispersées Marchant d'un pas solide et sûr.
Je voyais ma verte sagesse
Dominant mes rêves déçus
Où sont mes projets de jeunesse Et les préceptes de Jésus?
Adieu, printemps; voici l'automne.
Et l'espérance en moi survit.
Prenons ce que le sort nous donne , Sans pleurer ce qu'il nous ravit.
S*il n'a pas tenu sa promesse.
En quel temps m'a-t-il délaissé?
Adieu les projets de jeunesse Et les mensonges du passé !
LE SULTAN
Le Sultan qui règne à Byzance Est enfermé dans son sérail ; On s'agenouille en sa présence ; On se tait devant le portail.
Depuis le lever de l'aurore Jusqu'à ce que le jour ait fui , Il regarde l'eau du Bosphore , Et le Sultan se meurt d'ennui.
De la Perse à l'Adriatique , Et du Danube on ne sait où , L'Europe, l'Asie et l'Afrique Sont le collier qu'il porte au cou.
Il a des pachas qui s'exercent A s'emparer du bien d'autrui , D'autres pachas qui les renversent Et le Sultan se meurt d'ennui.
Il a des courtisans sans nombre , Il a des gardes panaches , Des ulémas en robe sombre Et des vizirs endimanchés.
Il a des flatteurs qu'il décore Pour mettre sa pipe à l'étui , Et pour lui dire qu'on l'adore : Et le Sultan se meurt d'ennui.
Il a des actrices chrétiennes Pour le distraire par leur jeu , Et des troupes européennes Pour faire l'exercice à feu.
Il a des sultanes instruites A se dévoiler devant lui , Et des banquiers israélites....
Et le Sultan se meurt d'ennui.
Il a chaque jour les harangues Des ambassadeurs de tout rang ,
Qui lui parlent toutes les langues , Excepte celle qu*il comprend.
Chacun y de Pilate à Gaïphe , S'efforce à lui servir d'appui;
Il a lord Strattford de Redcliffe
Et le Sultan se meurt d'ennui.
Écoute , ma jeune maîtresse , Tu ne sais pas , toi , simple cœur, Tous les soucis de la richesse , Tous les tourments de la grandeur.
Mais c'est pour nous que l'herbe pousse , Que le soleil luit aujourd'hui; Viens, Tair est pur, la vie est douce. Et le Sultan se meurt d'ennui.
LA CUISINE DU CHATEAU
Lorsque l'automne, abrégeant la journée,
Â secoué son froid manteau , J'aime à m'asseoir, près de la cheminée.
Dans la cuisine du château.
Dès avant que l'aube paraisse , Partout on s'agite , on se presse ; On circule d'un pied léger; La porte s'ouvre et se referme ; On reçoit les œufs de la ferme Et les herbes du potager.
Dans la marmite en fer de forge, La bouillie ou la soupe d'orge
Bourdonne tout le long du jour, Tandis que la broche sonore Présente au feu vif qui les dore Les poulets de la basse-cour.
C'est là que le pauvre qui passe Trouve du pain pour sa besace Et s'assied sur le banc de bois ; Et le colporteur en tournée Y vend aux filles de journée Les colifichets villageois.
Les chats sournois, les chiens avides, A l'entour des assiettes vides , S'en vont flairant je ne sais quoi ; Partout le mouvement, la vie, Et, jusqu'à la table servie, Chaque minute a son emploi.
Lorsque l'automne, abrégeant la journée,
Â secoué son froid manteau , J'aime à m'asseoir, près de la cheminée,
Dans la cuisine du château.
Le soir venu , le travail cesse ; On rentre ; la lampe se dresse ; Autour de l'àtre on est pressé ; Les femmes actives tricotent; Les vieilles, en filant, marmottent Quelque refrain du temps passé.
Le jardinier, dans un lexique , Cherche le nom scientifique
Des dahlias ou des œillets; Le garde-chasse du village Parle des choses d*uii autre âge , Des loups ou des esprits follets.
Et, dans ce brouhaha paisible, Le grillon , causeur invisible , Dans un coin du foyer bruit; Et quand le coucou de Thorloge Â chante dix fois , on déloge ; On se sépare : bonne nuit!
Tout s'endort, et moi, je demeure Assis encor durant une heure Auprès du brasier consumé ; Et mes rêves prennent des ailes, Pour aller vers ceux ou vers celles Qui m'aiment ou qui m'ont aimé.
Lorsque l'automne, abrégeant la journée, A secoué son froid manteau ,
J'aime à m'asseoir, près de la cheminée. Dans la cuisine du château.
CHANSON NAPOLITAINE
Du temps de nos amours,
Ma toute belle , Vous entendiez toujours
Ma ritournelle.
Je comptais vos trésors
Et VOS merveilles ; Vous vous bouchiez alors '
Les deux oreilles.
Je vous disais ceci, Ceci ; cela , mille autres choses ;
Je vous parlais aussi Des lis, des myrtes et des roses.
De vos jardins fleuris
Fermez les portes :
Les myrtes sont flétris ,
Les roses mortes.
L'amour m'a consolé ,
Non pas le vôtre ; Pour un cœur envolé ,
J'en trouve un autre.
Les jours suivent les soirs ,
En ce bas monde; , Vos cheveux sont trop noirs ;
J'aime une blonde.
C'est ici, près de vous, Que j'ai trouvé l'art de lui plaire;
Ses yeux bleus sont plus doux Que votre oeil noir n'était sévère.
Voyez comme sa main
Presse la mienne...
Passez votre chemin;
Dieu vous soutienne !
Elle me plaît ainsi ,
Ne vous déplaise.
En prenez- vous souci?
J'en suis fort aise.
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Eh quoi ! vous douteriez
De ma parole ?
Je crois que vous riez?
Vous êtes folle.
De votre grand pouvoir Vous connaissez mal la mesure ;
Vous allez la savoir, Et, s'il faut qu'ici je le jure.
Je jure devant vous.
Devant Dieu même...
Je jure à vos genoux
Que je vous aime.
LA BLCHE DE XOEL.
Noël ! la bûche est allumée !
Et je suis seul, chez moi, la nuit.
Causons avec le feu, sans bruit,
Porte fermée.
Il peut trouver longs mes discours ; Moi, j'estime les siens trop courts.
Noël ! la bûche est allumée !
Noël ! la bûche est allumée !
0 bûche de Noël , es -tu
Le rameau d'un cèdre abattu
Dans ridumée? Mais non ; je sais bien qu'autrefois Tu fus un chêne dans les bois.
Noël ! la bûche est allumée !
Noël ! la bûche est allumée !
Parle-moi de nos jours heureux :
Tu descends des coteaux ombreux ,
Tout embaumée , Apportant dans notre cité Les parfums du dernier été.
Noël ! la bûche est allumée !
Noël ! la bûche est allumée !
As -tu vu des amants s'asseoir % En attendant l'heure du soir Accoutumée?
Chut! on entend un bruit de pas...
Non : c'est un cerf qui fuit là -bas.
Noël ! la bûche est allumée !
Noël ! la bûche est allumée !
Viendrais-tu pas de la forêt Où , sans se perdre , s'égarait
Ma bien -aimée?
Les vieux chênes reverdiront , La mousse au pied , la feuille au front. Noël ! la bûche est allumée !
Noël ! la bûche est allumée !
Mais toi , tes destins vont finir :
Allez y bonheur et souvenir ,
Gendre et fumée.
Adieu , ma bûche de Noël :
Tout rentre en terre ou monte au ciel. Noël ! la bûche est consumée !
HACADAH.
Il faut que ma colère éclate :
J'ai traversé le boulevard ; Me voilà fait comme un cauard...
Pardon , je crois que je me flatte.
Quel est cet affreux badigeon?
Gomment nommez-vous ce mélange De sable , de pierre et de fange , Qui semble un produit de Dijon ?
Macadam , patron de la boue , Reçois cette chanson d'hiver D'un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
Il nous vient de l'Ecosse antique, Ton vieux système recrépi; La banque du Mississipi Sortait de la même boutique.
Pourtant, je dois le confesser, Tu nous fais voir des choses neuves ; Paris a maintenant dix fleuves, Et pas un pont pour les passer !
Macadam , patron de la boue , Reçois cette chanson d'hiver D'un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
Quelquefois , le long du rivage , Je chemine, cherchant un gué;
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Je vois le peuple triste ou gai Qui tourne ou force le passage.
Les uns marchent sur les talons, Les autres enfoncent leurs pointes ; Et moi , l'œil fixe et les mains jointes , Je me dis : « Il le faut , allons ! »
Macadam , patron de la boue ,
Recois cette chanson d'hiver
D'un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
Combien j'ai vu de pauvres dames
Relever leurs jupons bouffants ,
Et dresser leurs petits enfants
A ce métier d'hippopotames !
Puis , quand ils sont au beau milieu ,
Voici les équipages... gare!
Tout s'embourbe dans la bagarre...
Ils sont sauvés , merci , mon Dieu !
Macadam , patron de la bouc , Reçois cette chanson d'hiver D'un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
Oui , je le sais , vous êtes riches ,
Vous avez des chevaux de choix,
Et , sans y penser , je le crois ,
Vous éclaboussez les caniches.
Au moins , du haut de vos coussins ,
Regardez en bas , je vous prie ;
Messieurs de la cavalerie ,
Vous oubliez les fantassins.
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Macadam , patron de la boue , Reçois cette chanson d'hiver D'un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
Si j'étais peintre ou statuaire.
Je représenterais Paris S*élevant seul sur les débris Des vieilles cités de la terre.
Ses traits seraient nobles et beaux , Il aurait le geste suprême ; Son front ceindrait le diadème , Et ses pieds auraient des sabots.
Macadam , patron de la boue , Reçois cette chanson d'hiver D'un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
Eh quoi ! je parle de statue ?
C'est la tienne qu'on dressera :
Je la vois , devant l'Opéra , De ton manteau jaune vêtue.
Les cochers et les décrotteurs Te devaient certes cette offrande , Et, sur le socle, je demande A graver ces couplets vengeurs.
Macadam , patron de la boue , Reçois cette chanson d'hiver D*un piéton crotté qui te voue A tous les diables de l'enfer !
LE PAYS NATAL
Allez trouver les peuples de Norvège ,
Les Irlandais au dur labeur, Les Esquimaux qu'ensevelit la neige ,
Les noirs brûlés par l'équateur :
^ Demandez-leur quel est le coin de terre
Le plus indulgent à ses fils , Le doux pays , le climat salutaire :
Us vous diront : « C'est mon pays, r»
Pays natal , on te retrouve Plus cher, après t'avoir quitté ; C'est comme une amitié qu'éprouve La distance ou l'adversité.
Il faut revoir l'église austère Avec son clocher qui reluit, Et la maison de notre père Toute pleine encore de lui.
Elle a bien pu changer de maître ;
Ses murs ont été jetés bas :
Nous saurons toujours reconnaître
Le sol où s'essayaient nos pas ,
Et la promenade voisine
Où l'on jouait, enfant heureux , .
Avec la petite cousine
Dont on croyait être amoureux.
Je pars , je cours dans la campagne ; Je veux aller en liberté
Retrouver ma vieille compagne ,
La jeunesse qui m'a quitté.
Et je m'arrête et je regarde
Un sentier perdu dans les bois ,
Et la cabane du vieux garde ,
Grise aujourd'hui, blanche autrefois.
Là j les arbres de l'avenue Semblent agiter leurs grands bras Pour saluer la bienvenue D'un ami qu'ils n'attendaient pas.
Et je me dis que ce que j'aime , Femme ou chose , doit en retour Garder une part de moi-même , Pour reconnaître mon amour.
Et cependant l'étranger passe , Sans plaisir comme sans ennui ; Le vent effacera la trace Que ses pieds laissent après lui.
Pourquoi ce charme qui m'enivre?
Pourquoi pleuré-je sans souffrir?
C'est là, c'est là qu'il faudrait vivre \ C'est là surtout qu'il faut mourir !
J'ai vu passer sur la terre de France
Des tribus sans gîte et sans pain , Qui s'en allaient demander l'existence
Atix hasards d'un climat lointain.
Fier Océan , pour eux calme ton onde ;
Soleil , adoucis-toi pour eux ; Mon Dieu , guidez les enfants du vieux monde
Fuyant le toit de leurs aïeux !
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LA LECTURE DU ROMAN
Que lis-tu I Margot? une histoire?
Non y un roman ; je le connais.
S'il croit que nous allons le croire , L'auteur nous prend pour des benêts.
D'abord , son héroïne est blonde ; Je n'ai rien à dire à cela ; Mais il ajoute... Halte-là !
Qu'il n'est rien de pareil au monde.
Ma pauvre Margot,
N'en crois pas un mot; L'auteur a fait une bévue :
Ma pauvre Margot, Il ne t'a sans doute pas vue ;
N'en crois pas un mot.
Quel est ce héros à moustache Habillé dans le dernier goût ?
Il n'a pas d'état, que je sache ; Il est amoureux , voilà tout.
On le voit passer, pâle , triste , Brun, boutonné, silencieux.
Il marche en s'essuyant les yeux Avec un mouchoir de batiste.
Ma pauvre Margot, N'en crois pas un mot :
Tu ne voudrais plus me sourire ; • Ma pauvre Margot ,
Voilà ce que l'on gagne à lire ; N'en crois pas un mot.
Après des traverses sans nombre , On s'exile dans un château.
Elle est très-bien mise, il est sombre; Le parc est grand , le temps est beau. Us nichent là sous la charmille , Gomme des ramiers langoureux.
Personne ne s'informe d'eux :
Ils n'avaient donc pas de famille?
Ma pauvre Margot ,
N'en crois pas un mot :
Si nous venions à disparaître,
Ma pauvre Margot, Nos amis t'oublîraient peut-être ?
N'en crois pas un mot.
C'est ici que l'auteur déploie Sa science du cœur humain :
Ce n'est que dorure, que soie, Chêne antique et marbre romain.
Et j'en suis encore à comprendre L'ennui de ce fils de Balzac , Qui vit au sein du brio-à-brac Et couche dans le palissandre.
Ma pauvre Margot,
N'en crois pas un mot :
L'auteur veut me faire une niche ;
Ma pauvre Margot, Il sait que je ne suis pas riche...
N'en crois pas un mot.
Le souffle glacé de la bise
Éteint le feu de leurs amours.
La dame est toujours très-bien mise ,
Le monsieur pleurniche toujours.
« Adieu, ma belle! — Adieu, mon maitre ! »
Ils quittent tous deux le château ;
Le concierge y met l'écriteau.
Demain , ils se tûront peut-être !
Ma pauvre Margot, . N'en crois pas un mot :
Les amoureux tiennent à vivre ,
Ma pauvre Margot, Aimons-nous, et fermons ce livre;
N'en crois pas un mot.
LE NID ABANDONNÉ
Dans un jardin du voisinage Deux merles avaient feit leur nid ; Trois œufs furent le témoignage Du doux serment qui les unit.
Je les ai vus sous ma fenêtre , De la pointe à la fin du jour, Couver, trois semaines peutrêtre , L'espoir tardif de leur amour.
Les petits ont vu la lumière ; J'entends leurs cris ; il faut nourrir Cette jeunesse printanière Qu'on craint toujours de voir mourir.
Que de soucis et que de joie ! On ne peut rester endormi :
Sans cesse il faut guetter la proie ; Il faut éviter l'ennemi.
O vertu y tendresse immuable , O soins constants , travaux passés , Par quel amour insatiable Serez-\ous donc récompensés ?
Ce matin , des cris de détresse Dans le jardin ont résonné :
Les merles voletaient sans cesse Autour du nid abandonné.
Sans doute , un épervier rapide , Une couleuvre aux yeux perçants , Ou des enfants , troupe perfide , Auront surpris les innocents?
. Non y dès qu'ils ont senti leurs ailes , Les ingrats ont fui pour toujours, Avides d'amitiés nouvelles, Oublieux des vieilles amours.
Ils vont étaler leur plumage , Voler et chanter dans le ciel , Sans entendre le cri de rage Qui sort du buisson paternel.
A quelles cruelles épreuves Seront soumis les fils ingrats !
L'affection, comme les fleuves, Descend et ne remonte pas.
Allez , enfants , douces chimères , Rêves menteurs qui nous charmez , Vous n'aimerez jamais vos mères Autant qu'elles vous ont aimés.
L'HISTOIRE DE MON CHIEX
Le héros de la contrée , C'est Médor, le grand chasseur.
Sa mère était Bigarrée , Et Misquette était sa sœur.
Il possède allure prompte , Œil vif et noble maintien .
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
Viens , Médor, causons ensemble ; Ici , mon doux animal ; Il ne faut pas que l'on tremble , Quand on n'a pas fait le mal.
Donne-moi la patte et monte Sur ce fauteuil, près du mien.
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
Médor, il faut que je dise Où vous péchez , il le faut :
Vous avez la gourmandise; C'est un fort vilain défaut.
Mais tu chasses pdnr mon compte , Et tu m'apportes ton bien.
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
Dans des maisons étrangères y On me dit que, chaque jour, Â des levrettes légères Vous allez faire la cour.
Voyez un peu quel mécompte Pour Mirza qui n'en sait rien !
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
Avec moi , par les campagnes , Tu chasses d^ns la saison ; Au jardin tu m'accompagnes * Et tu gardes la maison.
Des amis que je décompte Tu restes le plus ancien.
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
Tu sais bien l'enchanteresse Qui nous gâtait autrefois ?
Je reconnaissais maîtresse A la douceur de ta voix.
Elle t'embrassait sans honte ; Nous l'aimions, tu sais combien...
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
Médor, si je fus bon maitre , Tu fus plus fidèle, toi.
J'ai d'autres amours peut-être , Et tu n'as d'ami que moi.
Vous voyez qu'en fin de compte Médor ne me doit plus rien.
Ce que je raconte , C'est l'histoire de mon chien.
LIBRE
Libre y libre, Tu vas donc être libre , Notre sœur d'au delà des monts !
C'est ton nom, c'est ta voix qui vibre Dans l'air que poussent nos poumons.
Le tocsin de ta délivrance Nous unit dans un même élan ; Le Campanile de Florence Répond au Dôme de Milan.
Libre, libre.
Tu vas donc être libre !
Tu ne connaîtras qu'un drapeau.
Arrière le vieil équilibre Qui parquait un peuple en troupeau I Que ton oreille musicale S'ouvre à l'écho qui va changer ;
Tu n'entendras plus sur ta dalle Sonner l'éperon étranger.
Libre, libre, Tu vas donc être libre !
Il te souvient des anciens preux.
Nous avons encore la fibre Des vaillants et des généreux.
Que de nos veines soit tirée La mesure de ta rançon , Et la terre désaltérée Aura sa paisible moisson.
Libre, libre.
Tu vas donc être libre !
Rien ne viendra souiller ton air , Des Alpes aux sources du Tibre , Et d'une mer à l'autre mer.
Fils du Corrége et de Bramante , Votre soleil n'est plus terni ; Chantez donc les versets du Dante Et les hymnes de Rossini !
Libre, libre, Tu vas donc être libre !
MON AMI BERNIQUE
C'est un de mes vieux amis,
Un ami d'enfance, ÉcoUer sage et soumis,
Garçon d'espérance.
GUANSONS. 310
Il avait à tous les jeux Une chance unique :
Vous croyez qu'il fut heureux ?
Bernique , Bernique , Mon ami Bernique.
Il voulut être avocat ;
Ce n'est pas trop dire.
Pour que rien ne lui manquât,
Il apprit à Ure.
Il fut fort en drçit romain
Gomme en rhétorique; Mais , au premier examen ....
Bernique; Bernique ,
Mon ami Bernique.
Pour jouer à l'amoureux,
Gomme tout le monde , Il chante en vers langoureux
Sa cousine blonde.
Quand il a mis dans son sein
Un feu platonique , Survient un second cousin....
Bernique , Bernique ,
Mon ami Bernique.
Il veut voyager sur mer ;
* Funeste aventure !
Il saute en chemin de fer ; Il verse en voiture.
Il veut aller en ballon Jusqu'en Amérique ; Le voyage sera long...
Bernique , Bernique , Mon ami Bernique.
Voyant que l'oisiveté
N'emplit pas la caisse, Un beau jour, il est tenté
De grande finesse :
Il met sa fortune en vin ,
L'envoie au Mexique; Vous croyez qu'elle en revint?
Bernique , Bernique ,
Mon ami Bernique.
Il sollicite ardemment
Un siège à la chambre ; Il l'obtient tout justement
Le premier décembre.
Il a la démangeaison
D'être auteur tragique Ou préfet... de Montbrison...
Bernique , Bernique ,
Mon ami Bernique.
Il n'a plus qu'un seul espoir,
C'est mon héritage.
Or, c'est là, comme on va voir,
Un bel avantage.
Pour le narguer en tout temps,
Le sort ironique Me fera vivre cent ans...
Bernique , Bernique , Mon ami Bernique.
NUIT D^ETE
La chaleur du jour est calmée ; Viens goûter, ô ma bien -aimée,
La nocturne fraîcheur.
L'air plein de parfums nous enivre ; C'est l'heure où l'on éprouve a vivre
Une extrême douceur.
Regarde : la lune arrondie S'élève comme un incendie .
Au-dessus du coteau ; Elle efQeure le gazon pâle , Et donne des teintes d'opale
Aux murs du vieux château.
Quel silence ! allons sous la voùtc De ces noirs marronniers... Écoute :
Ce bruit... n'entends-tu pas?
Non, c'est le grillon qui s'attarde, La<blanche phalène... Regarde :
Ne vois-tu rien là-bas?
Ne vois-tu pas des formes blanches
Glisser deux par deux sous les branches ,
En se tenant ainsi?
Inclinons-nous , ce sont les âmes Des seigneurs et des nobles dames
Qui s'aimèrent ici.
Oh ! qu'ils sont pâles , les ancêtres ! Un jour pourtant de nouveaux maîtres
Les auront à leur tour , Ces mystérieuses allées , Ce château , ces nuits étoilées ,
Et ces fièvres d'amour.
Âh ! si , pour un dessein semblable , Ils vont, à l'heure favorable.
Par le même chemin , S'ils se penchent au pied d'un arbre, Pareils à des groupes de marbre ,
Et la main dans la main ,
Que , touchés de notre prière , Ils daignent jeter en arrière
Un regard attristé ; Ils verront passer nos deux ombres. Blanches sous les marronniers sombres ,
Par une nuit d'été.
MON ONCLE GASPARD
Mon Dieu , quelle affaire !
Voyez -vous les coups du sort?
Rien n'est éternel sur terre :
Mon oncle Gaspard est mort !
Rangé, modeste, économe, Il n'avait pas un défaut; Il est mort un ffeu trop tôt :
Il était si galant homme !
Bon parent, riche rentier, Sensible célibataire ,
Fort propriétaire...
Il m'a fait son héritier.
Mon Dieu , quelle affaire !
Voyez- vous les coups du. sort?
Rien n'est éternel sur terre :
Mon oncle Gaspard est mort !
Pauvre ami , tu peux m'en croire , Je ne serai point ingrat;- Je signerais un contrat Pour honorer ta mémoire.
Ton respectueux neveu Va faire à ta gouvernante
Cent écus de rente , Pour remplir ton dernier vœu .
Mon Dieu , quelle affaire !
Voyez-vous les coups du sort ?
Rien n'est éternel sur terre :
Mon oncle Gaspard est mort !
Je veux, en touchant mes termes, Te pleurer tous les trois mois ; Je veux pleurer chaque fois Qu'on me soldera mes fermes.
Ému de tant de bienfaits , J'aurai des douleurs intimes,
En palpant les primes Des Strasbourg qne tn m*as faits.
Mon Dieu , quelle affaire !
Voyez-vous les coups du sort?
Bien n'est étemel sur terre :
Mon oncle Gaspard est mort !
Toi que Ton croyait avare , Tu thésaurisais pour moi ; Tu ne sauras pas l'emploi Qu'à ton argent je prépare.
Par conscience , je veux N'en pas consenrer un zeste ,
Et léguer le reste Â mes coquins de neveux.
Mon Dieu, quelle affaire!
Voyez-vous les coups du sort?
Rien n'est étemel sur terre :
Mon oncle Gaspard est mort !
C'est horrible , quand je pense Que , jusqu'au dernier moment , On pouvait impunément Le rendre à mon espérance.
C'en est fait : il a vécu ; Mais son image vivante
Me sera présente Jusqu'à mon dernier écu.
Mon Dieu , quelle affaire !
Voyez-vous les coups du sort?
Rien n'est éternel sur terre :
Mon oncle Gaspard est mort !
L'ATTENTE
J'attends mon amie.
Je l'attends, l'œil arrête Sur le cadran arg[enté.
Aiguille endormie , Gomme moi vous l'attendez ; J'avance et vous retardez.
J'attends mon amie.
J'attends mon amie.
Tout est prêt ; je vois là-bas Nos fauteuils , qui ne sont pas
De l'Académie, Et le tabouret boiteux Où quatre pieds en font deux.
J'attends mon amie.
J'attends mon amie.
Voici les fleurs de saison ; Elle apporte en ma maison
Son économie ; Elle ne veut qu'un bouquet De lilas ou de muguet.
J'attends mon amie.
J'attends mon amie.
Je lis un livre récent ; Il me parait amusant
Gomme Jérémie ;
Et je ne me souriens plus
Des chapitres que j'ai lus.
J'attends mon amie.
J'attends mon amie. |
L'heure ! . . . aurait-elle oublié ?. . .
Ah ! mon àme , par pitié ,
Restez affermie. |
Au rendez-vous indiqué |
A-t-elle jamais manqué ? '
J'attends mon amie. i
J'attends mon amie.
Si pourtant quelque malheur ?. . .
Hier, je voyais sa pâleur. . .
Déjà la demie !
Aig[uille, vous avancez...
Non, car vous me l'annonoez :
J'entends mon amie.
L'OUBLI
Assurez-vous, mon cœur, que, dans ce monde, Rien d'éternel ne saurait vous lier; Le plaisir vif et la douleur profonde Sont emportés au cours de la même onde ; Mon cœur, mon cœur, vous saurez oublier.
L'oubHer, elle! Méconnaître La douce voix qui dit mon nom?
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Je puis la maudire peut-^tre , La haïr, soit; l'oublier, non!
Je rougis autant que je souffre D'un amour qu'on ne guérit pas.
Je sens le mal , je vois le gouffre ! On va ma tête? où vont mes pas?
O Lamartine, à mon chaste poëte, Je veux rouvrir ton livre harmonieux.
Qu'il sorte enfin de sa longue retraite; Comme autrefois, que mon âme s'arrête Sur le feuillet où s'arrêtent mes yeux.
.Que vois-je? une fleur desséchée Tombe du livre entre mes doigts.
Quelle main peut l'avoir cachée?..
Ah! oui...', je me souviens.... je vois Un grand jardin , une terrasse ,
Une vierge pale aux yeux bleus
Son nom.... je le sais.... elle passe.
Un ruban vert dans les cheveux....
Cet amour-là , c'est un amour d'enfance Éclos un jour au pied d'un vieux tilleul ; Notre pudeur était notre défense; Nous épelions , écoliers en vacance , Un mot nouveau qui s'apprenait tout seul.
Nous lisions le Lac un dimanche ; Elle s'appuya sur mon bras , Pour me cueillir cette pervenche , En disant : « Ne m'oubliez pas. »
Nous étions gais comme notre âge,
Et pourtant nous avons pleuré.
J'ai mis la fleur à cette page, En disant : « Je me souviendrai. «
Assurez-vous, mon cœur, que , dans ce monde , Rien d'éternel ne saurait vous lier ; Le plaisir vif et la douleur profonde Sont emportés au cours de la même onde; Mon cœur, mon cœur, vous savez oublier.
LE ROI BOITEUX
Un roi d'Espagne, ou bien de France, Avait un cor, un cor au pié; t C'était au pié gauche, je pense; Il boitait à faire pitié.
Les courtisans , espèce adroite , S'appliquèrent à l'imiter, Et, qui de gauche, qui de droite, Ils apprirent tous à boiter.
On vit bientôt le bénéfice Que cette mode rapportait.
Et, de l'antichambre à l'office.
Tout le monde boitait , boitait.
Un jour, un seigneur de province , Oubliant son nouveau métier.
Vint à passer devant le prince , Ferme et droit comme un peuplier*
Tout le monde se mit à rire , Excepté le roi , qui tout bas Murmura : « Monsieur, qu'est-ce à dire? Je crois que vous ne boitez pas?
— Sire , quelle erreur est la vôtre ! Je suis criblé de cors ; voyez :
Si je marche plus droit qu'un autre , C'est que je boite des deux pieds. »
L'IMPROVISATEUR DE SORRENTE
Un improvisateur, par un beau soir d'été , Passait au bord du golfe où se baig[ne Sorrente. La foule l'entoura , nombreuse et turbulente ; Il prit donc sa guitare et chanta. J'écoutai Sa voix mâle et vibrante.
Que vous chanterai-je ce soir?
Si quelq^i'un désire savoir . Qui me retient en son pouvoir, Je dirai que c'est une biiine.
Sa lèvre est un matin vermeil , Sa joue un printemps au réveil; Elle a tout l'éclat du soleil , Avec la pâleur de la lune.
Son front se perd dans les sommets Où la neige ne fond jamais , Et, pour les baiser, tu te mets Sous ses pieds , ô mer azurée !
Venise, Milan et Turin Sont les trois perles de Técrin Qui lui font un collier d'airain ; Et Rome , la %'ille sacrée ,
Rome est son cœur; le sentez-vous?
Mettez-lui la main sur le pouls , Et vous jugerez à ses coups De la fièvre qui la tourmente.
Mais sa volupté, la voilà :
Naples, Naples, saluez-la!
Versez le vin de Marsala Dans la coupe de mon amante !
Elle chante comme Toiseau;
La grâce naît sous son pinceau ;
Elle sacre avec le ciseau
Les blocs arrachés de la fange.
Ses vierges descendent du ciel
Dire la gloire d'Israël ;
Sa douceur a nom Raphaël ,
Et sa puissance Michel-Ange.
Et je me dis avec effroi :
•Fût-il prince, empereur ou roi, Qui donc serait digne de toi , O ma fiancée immortelle?
Et le Vésuve seulement Répond par son tressaillement; Un douloureux enfantement Se prépare en sa citadelle.
Oh ! quelle sinistre rougeur, Fjorsque viendra le jour vengeur,
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Et que le fleuve voyageur Versera sa lave écumante !
Quand la foudre aura retenti , Peuple, tu seras averti.
Versez le Lacryma-christi Dans la coupe de mon amante !
Le chanteur s'arrêta; la foule, avec terreur. Écoutait.... écoutait.... Mais une ritournelle Arriva jusqu'à nous , et le peuple inBdèle Oublia l'Italie et le pauvre chanteur Pour une saltarelle !
LES COTES D ANGLETERRE
L'autre jour, dans le parlement (Ceci se passe en Angleterre), Certain amiral, vieux Normand, Connu pour son bon caractère.
S'écriait : « La France est là-bas , Debout sur ses falaises hautes.
Messieurs, ne nous endormons pas :
Fortifions ,
Fortifions , Fortifions nos côtes.
» Nos armements sont incomplets ; Notre marine est déplorable ; Douvres n'est pas loin de Calais , Gibraltar n'est pas imprenable.
Cherbourg ne s'est-il pas permis De nous traiter comme des hôtes?
Nos amis sont nos ennemis :
Fortifions ,
Fortifions, Fortifions nos côtes. »
« Devant le commodore anglais , Dit un autre, je me découvre; Mais si Douvre est près de Calais , Calais n'est pas bien loin de Douvre.
Quoi ! la France , en combat naval , Vrai, c'est à s'en tenir les côtes'.
Lutter avec... mais c'est égal :
Fortifions ,
Fortifions , Fortifions nos côtes. »
Alors un ministre fameux
Dit : M Messieurs, je suis bien le vôtre ;
Vous avez raison tous les deux ,
Mais vous avez tort l'un et l'autre.
Le ministère qui n'est plus
Avait conmiis fautes sur fautes.
Savez-vous ce que j'en conclus?
Fortifions ,
Fortifions , Fortifions nos côtes. »
Ghers Anglais , gardez votre sol ; ' Votre tâche est assez remplie :
Vous avez pris Sébastopol Et combattu pour l'Italie.
Vous possédez la Toison d'or; Reposez-vous, fiers Argonautes, Si le cœur vous en dit encor,
Fortifiez ,
Fortifiez , Fortifiez vos côtes.
A PROPOS D'ANNEXION
J'ai pour voisin un fils de la Savoie, D'or pour le cœur, d'acier pour le jarret. Si loin , si loin que le client l'envoie ,
H part plein de joie, Courrier agile et messager discret.
J'eus, hier soir, recours à son office Pour un billet, une invitation ; Je causai donc avec l'ami Maurice ,
Et, non sans malice.
Je prononçai le mot d'annexion.
Il répondit : « Ma mère était Française , Mon père aussi , moi de même , et , ma foi ,
Je serais fort aise Que mes enfants le fussent comme moi.
n Je ne suis pas savant en écriture ; Je le dirais qu'on ne me croirait pas ; Mais le coup d'œil remplace la lecture :
C'est loi de nature Que l'eau des monts coule de haut en bas.
J'ai vu rouler l'inondation blanche
Sur les vallons creuses par le torrent.
On doit toujours tomber par où l'on penche.
Comme l'avalanche, L'homme a sa pente et court à son courant. Or, voyez- vous , ma mère était Française , Mon père aussi, moi de même, et, ma foi.
Je serais fort aise Que mes enfants le fussent comme moi. »
« Mais , mon ami , lui dis-je , l'Italie Vous sera-t-elle un pays étranger?
Sa grande tâche est à moitié remplie ;
Faut-il qu'on oublie Le sort commun et le commun danger?
— Oh ! non , monsieur, j'ai le cœur d'un bon frère, £t l'Italie est notre sœur à tous.
Elle a nos vœux ; mais si ma sœur m'est chère ,
J'aime aussi ma mère :
J'ai bu son lait, et son sang coule en nous. Car, avant tout, ma mère était Française, Mon père aussi, moi de même, et, ma foi.
Je serais fort aise Que mes enfants le fussent comme moi. .
» Et puis, monsieur, la langue est un baptême; On peut s'entendre encore en un procès. Si je veux dire à quelqu'un que je l'aime.
Ça va de soi-même , Je parle franc, c'est-à-dire français.
— C'est bien , Maurice , il faut que je vous laisse ; Je vous comprends, vous comprendre m'est doux. Allez porter ma lettre à son adresse :
CIIAÎNSOKS. 3r>
C*est chose qui presse.
A des amis je donne un rendez-vous.
— Je pars y monsieur, ma mère était Française, Mon- père aussi, moi de même, et, ma foi,
Je serais fort aise Que mes enfants le fussent comme moi. »
M AIMEZ-VOLS
Vous êtes si jolie...
Laissez-moi Vous regarder, Julie ,
Sans effroi.
Vos regards que j'appelle
àSont si doux ! . . .
Je vous aime , cruelle ;
M'aimez-vous?
Si vous vouliez m'entendrc ,
Je serais Respectueux et tendre...
A peu près.
Vous-même seriez franche,
Entre nous, A charge de revanche...
Voulez- vous ?
Vous aimez à sourire ;
Est-ce vrai?
Il fallait me le dire ;
Je rirai.
On sait bien que les hommes
Sont des fous ; Comptez combien nous sommes.
Riez-vous?
Mais la mélancolie
Vous sied mieux; Vous avez l'Italie
Dans les yeux.
La douleur a ses charmes ,
Sans courroux, Je veux boire vos larmes.
Pleurez-vous?
Aimez-vous les voyages?
Nous suivrons La marche des nuages
Sur nos fronts.
Nous fuirons les attaques
Des jaloux ; Nous reviendrons... à Pâques.
Partons-nous ?
L*amour, qu'il rie ou pleure,
N'est-il pas La chose la meilleure
D'ici-bas?
C'est moi qui vous supplie
A genoux , D'être heureuse , Julie :
M'aimez-vous ?
LE MAXDARIX.
Pé-Pi-Po, fils de Tsi-Tsin-Tson, Mandarin du Céleste Empire , Chantait toujours une chanson Que je vais tenter de traduire :
« J'ai le bonnet à bouton d*or, Je porte la soie amarante , Et pourtant je suis jeune encor, Je navigue entre vingt et trente.
Je compte parmi les lettrés, Dans les manuscrits je sais lire, Et par moi les livres sacrés Disent ce que je leur fais dire.
Depuis quinze ou seize cents ans Mes aïeux font des anagrammes ; On dit même que je descends De Confiicius par les femmes.
Et pourtant il me manque , hélas !
Je ne sais quoi... Le ciel me vienne en aide!
Pour avoir ce que je n'ai pas, Je donnerais tout ce que je possède.
• Ce rien qui manque à mon bonheur,
Je le cherche et je le demande.
J'ai la bouche arrondie en cœur
Et les yeux fendus en amande.
Tous les éléments de beauté
Sont réunis dans ma personne,
Double menton , nez épaté ,
Teint d'orange en saison d'automne.
J'ai de grands ongles aux dix doigts, Mes petits pieds sont deux merveilles , Et pas un ne pourrait , je crois , Montrer de plus grandes oreilles.
Mbn front semble un onyx poli Où s'enchâsseraient deux turquoises ; Enfin je suis le plus joli Des Chinois, selon les Chinoises.
Et pourtant il me manque , hélas !
Je ne sais quoi... Le ciel me vienne en aide!
Pour avoir ce que je n'ai pas , Je donnerais tout ce que je possède.
» Ce n'est pas non plus la santé :
J'ai l'estomac d'une baleine, Et je me suis toujours porté Comme la Tour de porcelaine.
J'ai des fermes et des palais , Des terres , des chasses , des pèches ; J'achète l'opium des Anglais Et je leur vends des feuilles sèches.
Je dors quatorze heures par jour, Dans mon hamac je me balance ; J'apprends à battre du tambour Et je fredonne la romance. ^ Au besoin , je suis belliqueux ; Je commande à dix mille braves ; Je dois être plus brave qu'eux , Puisqu'ils sont mes humbles esclaves.
Et pourtant il me manque , hélas !
Je ne sais quoi... Le ciel me vienne en aide !
Pour avoir ce que je n'ai pas , Je donnerais tout ce que je possède. »
Il sur\'int alors , m'a-t-on dit ,
Deux malheurs, la g[uerre et la peste.
Le pauvre mandarin perdit
Fortune, bouton et le reste.
« Bon , dit-il , le sort rigoureux
M'apprend enfin à me connaître ;
On ne voit qu'on était heureux
Qu'à l'heure où l'on cesse de l'être.
Cet inconnu tant souhaité
Vient à point combler ma lacune :
Il me manquait l'adversité
Pour apprécier la fortune.
Si je retrouve un jour mon bien ,
Mon rang, mon titre et ma jeunesse.
Il ne me manquera plus rien ,
Maintenant que j'ai la sagesse.
Mais il me manque désormais Je sais bien quoi... Le ciel me vienne en aide !
Pour retrouver ce que j'avais, Je donnerais tout ce que je possède.
ELLEI
Mes amis, ce chant est pour elle; Qu'il vole comme une étincelle ,
Au loin porté par vous !
Vous le lui chanterez peut-être ;
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Mais VOUS ne pourrez la connaître ; N'en soyez pas jaloux.
Son nom , nul ne le sait au monde , Ni si sa tête est brune ou blonde ,
Ni ses yeux noirs ou bleus.:
Qu'importe à vous comme à moi-même?
Ce n'est pas chez elle que j'aime
Des yeux ou des cheveux.
Ce n'est pas pour sa taille exquise Que mon culte la divinise,
Ni pour son doux maintien ; Ce n*est pas pour son cou d'albâtre , Mais pour son cœur, qui ne sait battre
Qu'à l'unisson du mien.
C'est pour les larmes, ondes pures.
Qu'elle verse sur mes blessures ,
Pour son rire embaumé , Pour cette douceur égoïste.
Que je lui dois et dont j'existe.
De me savoir aimé.
Car mon orgueil est d'un sauvage ; Je ne permets pas de partage
Où je me livre entier.
Si je venais à douter d'elle , Je saurais , esclave rebelle ,
La fuir et l'oublier.
Ma vie est soudée à la sienne ; li faut qu'intact elle maintienne
Le dépôt de ma foi.
Son soufQe est Tair qui irie fait vivre , Son âme , ouverte comme un livre ,
Son âme est toute en moi.
Or, mes amis, je le demande, Qu'importe à ma vanité grande
Sa mise ou sa beauté?
Que me fait la chair ou la toile Qui sert de prison à Tétoile
De ma divinité?
Qu'il soit de porphyre ou de pierre , C'est la ferveur de la prière
Qui consacre l'autel.
Et maintenant, qu'elle soit laide!
Je l'accorde , si je possède
Ce qu'elle a d'immortel.
Comme elle est, je l'aime et l'honore; Je l'aimerais plus laide encore. . . .
Eh bien, que direz-vous, Lorsque vous saurez qu'elle est belle Comme un marbre de Praxitèle ,
Belle à vous rendre fous?
UNE HISTOIRE DE VOLEUR
On aime à causer après boire ; Chacun racontait son histoire De revenants ou de voleurs.
Le mari d'une dame brune
Dit : Je vais vous en conter une Qu'on n*a pas entendue ailleurs.
J'étais de garde à la mairie; Servir aa dame et sa patrie , C'est le devoir d'un troubadour ; Mais Héloïse est si peureuse , Que j'eus l'idée aventureuse De déserter avant le jour.
Il était une heure et demie ; La chambrée était endormie ; Doucement je lève le pié ; Je traverse la ville grise , Tout ébaubi de la surprise Que j'allais faire à ma moitié.
J'arrive enfin devant mon louvre.
Que vois-je? ma fenêtre s'ouvre...
En mon absence que fait-on?
Un gaillard à mine incongrue Se laisse glisser dans la rue , Du haut de mon propre balcon .
Il ne faut pas grande finesse Pour deviner de quelle espèce Était ce nocturne rôdeur :
Sortir ainsi de notre chambre, Au milieu du mois de décembre. . . .
A coup sûr c'était un voleur.
Que faire en cette circonstance?
Pour y songer avec prudence ,
Je reste tapi dans mon coin ; Et lorsque , pâle de colère , Je m'élance sur le corsaire , Le corsaire était déjà loin.
J'éveille en sursaut mon concierge ;
Je monte droit comme flamberge ; *
J'entre comme un coup de fusil.
HéloïsCy sortant d'un somme,
Me dit : « C'est toi, mon petit homme?
Tu rentres tard ; quelle heure est-il? »
Chaque objet était à sa place ; Nul dérangement, nulle trace De voleur ni de loup garou.
Mon pr était sur ma commode ; Ma montre , selon ma méthode , Était suspendue à son clou.
Je m'élance vers la fenêtre !
Vous vous imaginez peut-être Qu'elle était ouverte? Non! Mais....
Ici commence l'impossible :
Quelle était la main invisible?...
C'est ce qu'on ne saura jamais.
Ce siècle est celui des miracles :
Nous assistons à des spectacles Où la raison ne conçoit rien.
Voilà mon histoire authentique; Qui pourra l'expUquer l'explique ; Moi , je donne ma langue au chien.
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LA PROMENADE
Nous nous promenions tous les deux Par une chaleur accabllinte.
Crédule comme un amoureux, Dans la forêt j'étais heureux De guider sa marche indolente.
Je serrais son bras sous le mien ; Je prenais ma voix la plus douce ; Mes yeux étaient de l'entretien ; Mais elle ne comprenait rien :
Le sol n'avait-il pas de mousse?
La mousse, elle était sous nos pieds,
Comme un tapis de haute laine,
Couvrant les tertres émaillés ,
Dressant des sièges appuyés
Au dossier robuste d'un chêne.
Mais elle ne semblait rien voir,
Et, rassemblant des fleurs sans nombre.
Sans même penser à s'asseoir,
Elle baissait son voile noir :
Les arbres n'avaient-ils pas d'ombre?
L'ombre, elle était sur notre front, A midi , l'heure du silence , Quand tout mouvement s'interrompt, Que tout subit le poids de plomb D'une invincible somnolence.
Mais elle n'avait pas au cœur Le sentiment de mon ivresse ; Elle troublait cette lan{pieur, Chantant comme un oiseau moqueur :
N'avait-elle pas de jeunesse?
La jeunesse , elle ëtait partout ,
Dans son enfantine figure,
Dans son teint, dans sa voix, dans tout.
Dans mon cœur, dans mon sang qui bout ,
Dans la saison , dans la verdure.
Et le soir nous revînmes las,
Moi , plein d*amour et de tristesse ,
Elle, avec son sourire : hélas!
Â quoi servent donc ici-bas
La mousse, l'ombre et la jeunesse?
LA BRUYERE.
Un jour de la saison dernière , Elle vint ici , m'apportant
Une bruyère Que nous fêtâmes en chantant , Un jour de la saison dernière.
Je l'arrosais soir et matin , Croyant que la plante donnée,
Â son destin Tenait notre vie enchaînée ; Je l'arrosais soir et matin.
Travail perdu, peine inutile.
Elle étouffe en ces murs étroits ;
L'air de la ville Est mortel à la fleur des bois.
Travail perdu, peine inutile.
La pauvre plante va mourir!
Elle se penche.... Que m'importe?
Je sais souffrir ; Je la garderai vive ou morte.
La pauvre plante va mourir.
J'arracherai ses fleurs pâlies , Et je les tiendrai pour toujours
Ensevelies Dans le livre de nos amours.
J'arracherai ses fleurs pâlies.
Elles dormiront leur sommeil , Sans demander l'eau des rosées ,
Ni le soleil , Ni l'air des collines boisées.
Elles dormiront leur sommeil.
Le souvenir seul est durable :
L'espérance bâtit dans l'air
Ou sur le sable, Le temps présent est un éclair - Le souvenir seul est durable.
LA FERME DE BEAUVOIR
C'est à la ferme de Beauvoir
Qu'est un troupeau de vaches blanches.
Je vais là-bas, tous les dimanches.
Rien que pour les voir.
Quand elles mangent dans l'ëtable , On dirait des gourmands à table ; Et, lorsque les foins sont rentrés, Elles s'abattent sur les prés ,
Gomme des avalanches.
Je vais le dimanche à Beauvoir, Pour seulement apercevoir
Les grandes vaches blanches.
C'est à la ferme de Beauvoir
Qu'est un grand chien qui bat les autres.
Le lundi, j'y mène les nôtres,
Rien que pour le voir.
Mais dès qu'ils ont pu reconnaître De quel côté s'en va leur maitre , Ils disparaissent pas à pas , Tête en arrière et queue en bas ,
Comme petits apôtres.
Le lundi , je vais à Beauvoir, Pour seulement apercevoir
Le chien qui bat les autres.
C'est k la ferme de Beauvoir Qu'est le vieux berger Nicodème.
Tous les jeudis, j'y vais de mémey
Rien que pour le voir.
Il me raconte un tas d'histoires ; Il épelle dans des grimoires Et lit couramment dans la main.
Il est long comme un grand chemin ,
Et sec comme carême.
Le jeudi, je vais à Beauvoir, Pour seulement apercevoir
Le berger Nicodème.
C'est à la ferme de Beauvoir Qu'est une fillette que j'aime.
Denise est son nom de baptême ,
Et je vais la voir.
Ce n'est pas pour les vaches blanches Que je vais là tous les dimanches ; Je n'y vais pas tous les lundis Pour le chien , ni , tous les jeudis ,
Pour le vieux Nicodème.
Tous les jours , je vais à Beauvoir, Pour seulement apercevoir
La fillette que j'aime.
LE VENT QUI PLEURE
« Mon fils, mon fils, tu ne dors pas;
Repose-toi ; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas?
— J'entends le vent qui pleure!
— Écoute : on dirait une voix ; Il dit : Je suis la froide haleine , Le soupir errant de la plaine.
Le frisson humide des bois.
Quand j'étends mes. ailes funèbres , La saison vermeille s'enfuit ;
Je pousse le jour vers la nuit Et les rayons vers les ténèbres.
Je flétris les fleurs de Tété ; J'emporte la feuille qui tombe ; Et j'entraîne l'humanité Vers la tombe !
— Mon fils , mon fils , tu ne dors pas ; Repose-toi ; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas?
— J'entends le vent qui pleure !
— Écoute : c'est le cri lointain , L'écho douloureux des orages ; Les flots avides de naufrages,' Ce soir, réclament leur butin.
Entends-tu craquer le navire, Les cordages siffler dans l'air ?
Le màt se courbe vers la mer.
Et la voilure se déchire !
Vois-tu les. marins à genoux ?
A Dieu recommandons leur àme :
Priez pour eux , priez pour nous , Notre-Dame !
— Mon fils, mon fils, tu ne dors pas, Repose-toi ; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas?
— J'entends le vent qoi pleure !
— Écoute : ce sont les accents Qui partent des âmes blessées ; C'est la plainte des délaissées, C'est le désespoir des absents :
tt Que t'ai-je fait , ô ma patrie , Pour perdre ma part de ton ciel?
Ton lait a la douceur du miel ,
Et ta poitrine s'est tarie ! »
Je suis l'orphelin irrité ; Je t'aimais d'un cœur idolâtre ; Pourquoi m'as-tu déshérité, O marâtre ! »
— Mon fils , mon fils , tu ne dors pas ; Repose-toi ; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas?
— J'entends le vent qui pleure ! »>
FLORIMOND L'ENJOLELR.
C'est un enjôleur de filles Que ce monsieur Florimond ; . Tous les parents vous diront Qu'il fait l'efiroi des familles.
Pourtant il a l'air si doux , Et sa figure est si bonne.
Qu'il n'effarouche personne Quand il passe près de vous.
Il VOUS dit avec mystère (C'est un vrai démon !) :
M Bonjour, Berthe ou Glaire.
— Bonjour, monsieur Florimond. »
Il est toujours sur la piste ,
Lorsque nous nous promenons.
Il sait par cœiu* tous les noms
De grisette ou de modiste.
Sur l'horloge du quartier
Il faut qu'il règle sa montre ,
Car toujours on le rencontre
Au sortir de l'atelier.
Il passe... on sourit, on cause (C'est un vrai démon!) :
« C'est vous, Jeanne ou Rose?
C'est moi, monsieur Florimond. »
Ne croyez pas qu'il soit louche
S'il regarde de travers ;
Il vous parle à mots couverts
D'un seul côté de la bouche.
Il sait dire ce qu'il veut :
« Cher ange ! charmante fille !
Beau temps !» si le soleil brille ,
Et s'il pleut... eh bien, s'il pleut,
Il vous prête un parapluie
(C'est un vrai démon !) :
« Prenez, Amélie.
— Merci, monsieur florimond. »
Dans les fêtes de village Toujours nous le rencontrons ;
Il nous ofFre des marrons Et des objets de ménage.
Mais s'il aperçoit là-bas Les yeux des parents sévères , Il fait apporter des verres Pour boire avec les papas ; £t tout bas il vous invite (C'est un vrai démon!) :
a Valsons, Marguerite.
— Valsons, monsieur Florimond.
L'autre jour, il m'a suivie
Jusqu'au chemin de la croix.
Je n'ai jamais eu , je crois ,
Si grande peur de ma vie.
Il parlait si bien , si bien ,*
Il racontait des folies
Si drôles et si jolies ,
Que je n'y comprenais rien.
Puis , prenant sa voix câline (C'est un vrai démon !), Il dit : « Joséphine ! . . .
.— , I^enni , monsieur Florimond ! »>
LA MERE FRANÇOISE
« Où vas-tu , la mère Françoise , Avec ton grand voile croisé Et ton manteau couleur d'ardoise , Le long du chemin malaisé ?
La nuit pourrait bien te surprendre , Le ciel est noir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre, Il doit rentrei: ce soir.
— Ah ! pardon , j'oubliais : la guerre, Ton fils Joseph... je l'ai connu;
Il était soldat... pauvre mère!
Il est... il n'est pas revenu.
Toi seule n'as pas pu comprendre Ton désespoir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre; Il doit rentrer ce soir.
— Et tu l'attends encore? Écoute :
Ici-bas , on sait quand on part ; On se retrouvera sans doute ,
Les uns plus tôt, d'autres... plus tard. Mais l'heure , nul ne peut prétendre A la savoir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre ; Il doit rentrer ce soir.
— Mère Françoise , aime ta fille ; Ton Joseph , il faut l'oublier ; Les garçons n'ont pas de famille ; Les filles gardent le foyer.
Elle , tu peux toujours l'entendre , Toujours la voir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre ; Il doit rentrer ce soir.
— Écoute : j'ai cru reconnaître
La voix qui t'appelle là-bas.
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Demain y il reviendra... peut-être; Elle t'attend y viens, prends mon bras. Ensenible nous allons descendre Le long chemin.
— Demain, demain, j'irai l'attendre, Il reviendra demain. »
CONSOLATIOM.
Nous avons trop versé de larmes ;
Trop de plaisirs nous ont lassés ; Remettons-nous des anciennes alarmes, Gonsolons-nous de nos bonheurs passés.
Consolons-nous , ô nion amie , Des jours heureux , des mauvais jours Si nous avions l'âme moins affermie, Nous douterions de nos longues amours.
Nous avons eu nos temps d'orage
Et nos soleils éblouissants ; Et maintenant, échappés du naufrage, Eloignons-nous de ces flots menaçants.
Nous avions des gaités sans cause , Gomme des chagrins sans raison , Qui nous faisaient rire de toute chose , Ou qui sur nous répandaient leur, poison
Voici le calme de l'automne Après les ardeurs de l'été ;
CHANSONS. 3to
Sans amertume et sans lutte il nous donne Son abondance et sa tranquillité.
Vous fûtes mon plus grand délice ,
Et je n'ai soufFert que par vous :
Que le printemps à l'automne s'unisse Dans un lointain mélancolique et doux.
Ainsi de Ions riches et sombres
Le peintre charge ses pinceaux ; Et de l'hymen de l'éclat et des ombres Nait l'harmonie, âme de ses tableaux.
Je garderai de mon martyre ,
Je garderai de mon bonheur.
Une tristesse au fond de mon sourire , Comme un sourire au fond de ma douleur.
LA MOUCHE DE M. LETORTU
Quand monsieur Letortu se couche , Il pense endormir son ennui ; Mais une coquine de mouche Vient bourdonner autour de lui.
Bji.
La mouche lui dit à l'oreille :
« L'ami, l'ami, tu n'es pas beau :
Voyez le drôle de museau Quand il sommeiUe ! »
— Te tairas-tu ,
Mouche de monsieur Letortu?
— Bji.
— a Que me veut cette impertinente ?
Ya-t*en , mouche du diable , sors !
Je n'aime pas qu'on me plaisante ; Je suis grave lorsque je dors. »
Bji.
Aussitôt la mouche de dire :
« Histrion, sois grave, tant mieux ; C'est justement ton sérieux Qui me fait rire. »
— Te tairas-tu , Mouche de monsieur Letortu ?
— Bji.
^ — « Je suis riche et ne puis comprendi*e Cette étrange inquisition :
Si le sommeil était à vendre , J'en aurais pour un million »
Bji.
— « L'ami, l'ami, ton or est louche ; Tu l'as gagn^ , par quel moyen ?
Ne le dis pas ; Dieu le sait bien , Et moi , ta mouche. »
— Te tairas-tu , Mouche de monsieur Letortu?
— Bji.
— « Une chose me contrarie :
. J'ai trop longtemps boudé le roi.
Pour servir encor ma patrie , J'accepterais un bon emploi. »
Bji.
— « Voyez-vous ces petits apôtres Qui servent leur bourse et le roi !
Nous saurons nous passer de toi
Et de bien d'autres. »
— Te tairas-tu , Mouche de monsieur Letortu?
— Bji.
— « C'en est trop, et, sur ma parole. Tu me le patras cette fois. »
Itse lève... La mouche vole;
Mais elle est prise entre deux doigts.
Bji.
La mouche expire sans défense ; Mais elle dit en bourdonnant :
« Où placeras-tu maintenant Ta conscience ? »
— Te tairas-tu , Mouche de monsieur Letortu?
UN REGARD
Le ciel était chargé d'orage ; L'oiseau poussait son cri d'effroi , Lorsque , dans l'ombre du nuage , Un clair rayon se fit passage , Et ce rayon tomba sur moi.
Je crus que la nature entière Chantait l'hymne de son réveil.
Je voulus lever la paupière , Et je reconnus ta lumière , O mon étoile, ô mon soleil !
Car ce rayon était la flamme De ton regard et non des cieux ; Et le regard de toute femme Est un rayon qui part de l'âme Pour traverser le ciel des yeux.
Je sentis ma poitrine atteinte Gomme d'une pointe d'acier ; Mais je reçus le coup sans plainte , Et j'en veux conserver l'empreinte, Gomme la marque d'un collier.
Dans ce regard (je sais me taire) , Dans ce regard j'ai lu ton cœur.
Et je m'enferme solitaire , Pour m'enivrer de mon mystère , Gomme on savoiure une liqueur.
Pardonne, si j'ai su traduire Ton furtif et muet aveu ; Ta bouche n'eût osé le dire ; Ma main se refuse à l'écrire ; Je l'emporte avec ton adieu.
Quand viendra la saison glacée,
Triste au retour comme un départ.
J'évoquerai par la pensée
Gette lueur non effacée.
Pour me chauffer à ton regard.
LA NÉVRALGIE
Le mal que nos grossiers aïeux Avaient appelé rhumatisme A pris un nom mélodieux , Grâce à notre néologisme.
Les nerfsy aux dépens des humeurs, Ont trouvé leur sphère élargie; Ainsi font la mode et les mœurs :
Tout le monde a sa névralgie.
Dès qu'elle vous prend tête ou bras, Cette infatigable compagne Vous parcourt du haut jusqu'en bas Et de la plaine à la montagne.
En vain la chassez- vous du sud , Au nord elle se réfugie , Insaisissable comme Jud....
Tout le monde a sa névralgie.
Hélas ! n'avons-nous pas aussi , Dans notre petite cervelle , Un hôte assidu , le souci , Qui voyage et se renouvelle?
Soyez berger ou soyez roi , Toujours l'implacable vigie Vous regarde et vous dit : C'est moi.
Tout le monde a sa névralgie.
Son nom est ici vanité , Là-bas 9 misère et poésie ,
Ambition , de ce côté , De Tautre, amour et jalousie.
Traitez le mal vieux ou nouveau Par Tabstinence ou par l'org^ie ; Il boit du vin , il boit de l'eau.
Tout le monde a sa névralg^îe.
Médecins , rebouteurs de corps , Philosophes , rebouteurs d*âmes , Découvrez-nous donc vos trésors De préceptes et de dictâmes.
Vos successeurs , pour nos enfants , Inventeront quelque magie.
Nous sommes trop vieux de cent ans:
Tout le monde a sa névralgie.
LE BONHOMME SERAPHIN.
Dans ma ville de province , Étant enfant 9 j'ai connu Un vieillard petit et mince Dont le nom m'est revenu.
Il s'habillait à la mode Des écoliers ; mais enfin , Il était vieux comme Hérode , Le bonhomme Séraphin.
Et nous disions au collège Que ses cheveux fins et longs , Ayant traversé la neige , Étaient redevenus blonds.
Notre tête est une cage Faite pour un hôte ailé ; Elle a perdu son usage Quand l'oiseau s'est envolé.
Dans sa folie ingénue , Le pauvre vieillard disait Sa jeunesse revenue :
Est-ce lui qui s'abusait?
Avec ses traits doux et blêmes 11 inspirait la pitié :
Les petits enfants «ux-mêmes L'avaient pris en amitié.
Tous les jourSy quand la cohorte Des écoliers matineux Rasait le seuil de sa porte , Il prenait rang avec eux.
Puis, dans un coin de la classe , Sans se distraire un moment, Toujours à la même place Il ouvrait son rudiment.
Puis enfin , quand les aiguilles ' Marquaient midi , grave et lent , Il allait jouer aux billes Ou guider un cerf-volant.
Ainsi , d'année en année , Il suivait le même cours , Et la classe terminée Pour lui commençait toujours.
Un matin, le vieil élève A son banc ne parut pas :
Il avait , comme en un rêve ,
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Passé de vie à trépas.
Et les enfants de la ville , Qui le croyaient endormi , Jusqu'à son dernier asile Conduisirent leur ami.
Si le ciel ^ en ma vieillesse ,
Devait briser la cloison
Qui tient captive l'hôtesse
Que j'appelle ma raison ,
Au moins, dans son inclémence ,
Qu'il adoucisse ma fin ,
En m'accordant la démence
Du bonhomme Séraphin ;
Et, parmi la bande folle,
Je veux qu'il me soit permis
De retourner à l'école
Avec mes petits amis.
LE MARI DE MADAME VICTOIRE
Quelle adorable créature
Que cette madame Mais non ;
Soyons discret, par aventure; <
Ne disons que son petit nom : * |
Victoire (la voilà connue)
A le plus malin des maris, I
Qui dès long^temps l'a prévenue
Contre les galants de Paris.
a Vois-tu , nous autres hommes, Voilà ce que nous sommes ,
Tous autant de menteurs.
J'espère bien, Victoire, Que tu ne vas pas croire Ce que te disent tes flatteurs.
« Rapporte-t'en à moi, mignonne, Et crains ces gens sans foi ni loi.
Je te connais mieux que personne.
Et je les connais mieux que toi .
Ce sont des péclieurs en eau trouble ; Ils tendent leur ligne au poisson , Et mettent une amorce double De compliments à l'hameçon.
« Vois-tu , nous autres hommes.
Voilà ce que nous sommes , Tous autant de menteurs.
J'espère bien , Victoire , Que tu ne vas pas croire Ce qife te disent tes flatteurs.
« Je rends justice à ton mérite ; Mais si tu parais écouter Leur petit jargon hypocrite , Ils sont capables de vanter Ta douce voix , quand elle est aigre , Tes cheveux longs, quand tu les perds.
Ton bras dodu , quand il est maigre , Et tes yeux bleus, quand ils sont verts.
a Vois-tu, nous autres hommes.
Voilà ce que nous sommes , Tous autant de menteurs.
J'espère bien , Victoire ,
Que tu ne vas pas croire Ce que te disent tes flatteurs.
a Tu n*es pas plus sotte qu'une autre ,
Et tu les vois venir d'ici :
Le bien qu'ils veulent , c'est le nôtre.
Tu souris, tu comprends : merci.
Tu connais maintenant leurs fraudes ;
Tu sais que , femmes et maris ,
Ils font de tout des {jorg^es chaudes ,
Sitôt que le poisson est pris.
«Vois-tu, nous autres hommes, Voilà ce que nous sommes , Tous autant de menteurs.
J'espère bien, Victoire, Que tu ne vas pas croire Ce que te disent tes flatteurs. »
Tel est le nouveau thermomètre Qu'éprouve avec ou sans succès Un mari bien digne de l'être.
Qu'en adviendra-t-il? Je ne sais.
On attend , pour régler sa montre , Que l'heure ait sonné par ici.
Les uns sont pour, les autres contre.
Veut-on mon avis? Le voici :
C'est que, nous autres hommes, Voilà ce que nous sommes , Tous autant de menteurs ; Et madame Victoire N'a jamais paru croire Ni son mari , ni ses flatteurs.
LORSQUE JAIMAIS.
Lorsque j'aimais, lorsque j*aiinais. . .
O le bon temps , 6 la jeunesse , Vous qui ne reviendrez jamais, Vous fuyez de quelle vitesse !
Ai-je bien employé ces jours Si regrettés et si rapides?
Non ; quelque amertume toujours Arrive à nos lèvres avides.
Nous avons besoin de souffrir Les maux que chaque jour apporte , Et nous ne savons pas ouvrir Quand le bonheur frappe à la porte.
Le bonheur, espoir des humains.
Si fragile et si dérisoire, Que , le tenant dans les deux mains , Nous ne pouvons encore y croire.
Mais je n'ai jamais regretté Mes angoisses ni mes alarmes, Et pour ma première gaité Je n'aurais pas donné mes larmes.
Ceux-là seuls peuvent être heureux (Et ceux-là ne sont pas des nôtres) Qui trouvent leur plaisir en eux Et ne souffrent pas dans les autres.
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Dans l(f livre , bientôt fermé , Où nous écrivons notre histoire , Le temps où nous avons aimé Laissera seul une mémoire.
Dirai-je que ce temps a fui?
Non; le jour succède à l'aurore.
C'était hier, c'est aujourd'hui , Et ce sera demain encore;
Car l'amour vrai n'est destiné Qu'à ceux qui peuvent le comprendre , Et quand le cœur s'est bien donné, Il ne saurait plus se reprendre?
L ALCYOX.
Ainsi qu'une onde tourmentée, Notre existence est emportée Par un invincible courant.
Trouverons-nous une retraite Où notre navire s'arrête Dans le remous de ce torrent?
Nous voulions garder une trace De toute chose ayant sa place Dans le cœur ou dans la raison ; Mais les souvenirs du voyage , Avec les arbres du rivage, Sont déjà loin à l'horizon.
Dans l'espace étroit de son orbe , Le moment présent nous absorbe; Nos jours s'écoulent confondus , Semblables aux flots qui se brisent.
S'amoncellent et se détruisent, Pour se redresser éperdus.
Si du moins, dans notre impuissance, Dieu nous accordait la licence D'imiter l'alcyon des mers , Qui, sans effroi de la tourmente, Établit sa maison flottante A la cime des flots amers !
Alors , on dit que la tempête ,
Qui des grands mâts couche la tête.
Ne peut submerger le roseau
Où dort la paisible couvée
Sur le sein des eaux soulevée ,
Gomme Moïse en son berceau.
Pourquoi ne peut-on pas, de même, Trouver au pays où Ton aime Cet esquif léger et mouvant Qui vogue sans voile ni rame.
Qui se plie au choc de la lame Et se courbe au souffle du vent?
Ainsi , sur l'océan du monde , Nous livrerions au gré de l'onde Le nid de mousse et de velours Où seraient mollement bercées Nos plus attachantes pensées , Nos amitiés et nos amours.
SIMPLE PROJET
Écoute le simple projet
Qui m'est arrivé tout d'un jet ,
Et qu'ici je consigne :
Nous faisons un voyage à pie , Tous deux , l'un à l'autre appuyé ,
Gomme à l'ormeau la vigne.
Tu prends une robe lilas; Â ton corsage tu mettras
Cette fleur que je cueille.
Tu coiffes le ruban vert d'eau , Qui sied à ton double bandeau
Gomme à l'arbre la feuille.
Nous partons au premier matin ; Nous allons en pays lointain ,
A Saint-Gloud , je suppose; Moi , fier de ton chaste embarras , Et toi , suspendue à mon bras
Gomme au rosier la rose.
Dans les champs nous nous élançons, Cherchant, moi la fleur des buissons.
Et toi la pâquerette.
Je me déchire aux églantiers , Et tu bondis par les sentiers
Comme au bois la chevrette.
Nous nous offrons un grand dîné Par ton esprit assaisonné
Et par ta chansonnette.
Tu diras celle qui me p]alt , Tu sais : « Au bois rossignol est. ...»
Comme au champ l*alouette.
Nous voyons descendre au couchant Le soleil , lorsque s'approchant
La nuit tendra ses voiles.
Et nous suivons dans leur décours Nos jours passés, nos heureux jours ,
Gomme au ciel les étoiles.
Tu veux de ce projet charmant Savoir quel est le dénoûment?
Tu me la donnes belle!
Tout en est simple, et frais, et doux : Le soir, nous rentrerons chez nous .
Comme au nid riiirondelle.
ADIEUX A Li\ AML
Ainsi , tu pars , et je demeure Tout seul dans la maison qui pleure
Un maître absent; Ton amitié Tavait peuplée , Et tu la laisses désolée ,
En me laissant!
Ainsi passera comme un rêve L'intimité lonfpie et trop brève
Qui nous unit.
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Quand les oiseaux ont pris leurs ailes. Adieu les amours fraternelles , Adieu le nid !
Je contemple d'un œil avide La place qui va rester vide
A mon foyer; Nous étions faits pour vivre ensemble , Et maintenant, vois-tu, je tremble
De t'oublier.
Oh! non , tu ne pourrais le croire; N'attristons pas notre mémoire,
Serrons nos fleurs ; Rappelons-nous ce que nous sommes, £t qu'il ne sied pas à des hommes
De fondre en pleurs.
Gardons une image sereine De ces jours révolus à peine,
Légers et doux ; Sachons achever notre ouvrage; Ayons ce suprême courage : - Souvenons-nous .
Écoute : il eist minuit, j'arrive; Tu m'attends , l'oreille attentive .
Près des tisons ; Bientôt la lampe est ranimée, J'ai pris ma place accoutumée ,
Et nous causons.
0 gens de bourse et de finance.
Gens plus sérieux qu'on ne pense , Juifs ou chrétiens ,
Que nous apprêterions à rire Si quelqu'un pouvait vous redire Nos entretiens !
Car notre ambition commune Ne fatigue pas la fortune
Et ses hasards ; Nous buvons la vieille ambroisie Que nous versent la poésie
Et les beaux-arts !
C'est au commerce des génies Que nos âmes se sont unies
D'un doux lien , Et que béni soit leur empire , Si l'amour du beau nous inspire
L'amour du bien !
Là, nous trouvons une patrie, Nous relevons , toute meurtrie ,
La vérité ; Nous soulevons un coin du voile Qui nous cache encore une étoile,
L'humanité!
Oh ! n'abaissons pas nos pensées ; Tenons-les fièrement dressées
Vers les hauts lieux !
Nous nous sonames fait la promesse De respecter notre jeunesse ,
Devenus vieux.
Mais, selon notre noble envie.
Rendons conforme notre vie A nos discours.
Va maintenant où Dieu t'envoie , Nous avons la moisson de joie De nos vieux jours,
Vois, je ne répands plus de larmes ; Ta vertu vient donner des armes
A ma douleur; Mon foyer ne sera pas vide , C'est là que ton âme réside ;
Je n'ai plus peur.
C'est là que je te garde un temple; Sois mon conseil et mon exemple y
Inspire-moi ; Et si tu reviens, je l'ignore, Puisses-tu me trouver encore
Digne de toi!
0 ma chambre silencieuse,
Le bruit qui vous faisait joyeuse
S'est endormi....
Mais , écoutez , soyez discrète , Demain , nous célébrons la fête
De notre ami !
CAUSERIE D'OISEAUX
J'étais dans un vallon plein d'ombre
Qu'habitaient des oiseaux sans nombre
Revenus avec les beaux jours;
Ils couraient dans l'herbe émaillée ,
Ou voletaient dans la feuillée ,
Ou dans l'air traçaient leurs contours.
Et je leur dis dans ma paresse :
« Pourquoi vous ag^iter sans cesse , Pourquoi ne pas vous reposer? »
Sans doute ces mots les touchèrent , Car tour à tour ils s'approchèrent.
Et nous nous mimes à causer.
M Crois-tu, me dit une hirondelle.
Que ce soit pour montrer mon aile Que je passe comme l'éclair?
Je poursuis l'insecte rapide Qui va rasant le sol humide , Ou s'élève dans le ciel clair. »
— « Moi, dit un épervier, je chasse; Je suis l'oiseau de noble race ,
Le conquérant, le fils des rois.
Mes vassaux ou mes adversaires , A la puissance de mes serres , Ont bientôt reconnu mes droits. »
Des pigeons saccageant les seigles Disaient : « Nous faisons les espiègles Et nous fêtons le renouveau.
— Moi , » disait une pie avare , « J'amasse ; l'argent est si rare !
— Moi, je pille, » dit un moineau.
Et la troupe , en franche lippée , Tout le jour n'était occupée Que de ses grossiers appétits, Comme font les poissons dans l'onde , Comme tous les êtres du monde , Bêtes ou non , grands ou petits.
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tt Mais toi qui restes sur ta branche , Beau chanteur, oiseau du dimanche , Pourquoi ne prends-tu pas ton vol?
Pourquoi chanter à perdre haleine Le demi-jour et la nuit pleine?
— Pour chanter, » dit le rossignol.
LE BONHEUR ET L'AMOUR
A la porte de Marguerite , Un matin , on frappe tout bas :
« Ouvrez bien vite.
— Nommez-vous, ou je n'ouvre pas.
— Qui je suis , belle Marguerite?
Vous ne comptiez pas sur l'honneur
De ma visite , Car on me nomme le Bonheur.
— Le Bonheur? » dit la jeune fille; « Me voici : soufFrez seulement
Que je m'habille.
Je suis à vous dans un moment.
— Mon enfant, ouvrez-moi la porte; La toilette ne sert de rien;
Et puis, qu'importe?
Je suis aveugle, on le sait bien.
— C'est vrai, mais ma honte est extrême, Car, je ne sais par quel souci ,
Devant moi-même Je n'oserais paraître ainsi.
Donnez-moi la moitié d*une heure , Et je serai prête à mon gré.
— Soit , je demeure , »
Répond l'étranger; o j'attendrai.
— Vous, attendre? » dit Marguerite :
« Je voudrais bien vous croire ; mais
C'est chose écrite, Que le Bonheur n'attend jamais.
8es discours ne sont pas les vôtres; Monseigneur, vous vous trahissez.
Cherchez-en d'autres :
Passez votre chemin, passez.
A ce trait j'ai pu vous connaître, Et, si je m'en fie à mon cœur,
Vous devez être L'Amour, et non pas le Bonheur* »
A VOS AMOURS
Votre verre a choqué le mien ,
Selon le vieil usage.
Et votre voix m'engage A prolonger cet entretien.
S'il faut chanter celle que j'aime.
Volontiers j'obéis, Car je suis absent de mpi-méme
Comme de mon pays.
Des mœurs anciennes Suivons le cours :
Je bois à vos amours,
Kt vous boirez aux miennes.
Entre elle et moi l'on avait cru
Mettre la terre entière :
Je regarde en arrière Le sillon que j'ai parcouru.
Pour traverser les mers lointaines ,
Mon cœur se fait vaisseau ; Pour franchir les monts et les plaines ,
Mon cœur se fait oiseau.
Des mœurs anciennes
Suivons le cours :
Je bois à vos amours, Et vous boirez aux miennes.
En m'éloignant je lui promis
Qu'à l'heure coutumière
Je dirais ma prière , Et que son nom y serait mis.
Avant que paraisse l'aurore,
Ce doux nom me poursuit , Et ma prière dure encore
Lorsque revient la nuit.
Des mœurs anciennes
Suivons le cours :
Je bois à vos amours.
Et vous boirez aux miennes.
Si quelqu'un de vous a connu Les tourments de l'absence , Qu'il ait la souvenance
Du pays qui Ta retenu.
Si quelque chaste fiancée
Attend votre retour, Adieu, portez-lui la pensée
D*un exilé d'amour.
Des mœurs anciennes
Suivons le cours :
Je bois à vos amours, Et vous boirez aux miennes.
L'HISTOIRE DU GÉMÉRAL
Je vais vous raconter l'histoire De mon illustre Général.
— Qu'on verse à boire Au Caporal !
— Il naquit dans un âge tendre
A Lille, en Flandre.
Jeunes conscrits , écoutez bien Ce que raconte votre ancien :
J'ai soif! à boire !
— Qu'on verse , verse à boire
Au Caporal !
Il va conter l'histoire
Du Général.
Je vais vous raconter l'histoire Du père de mon Général.
— Qu'on verse à boire
Au Caporal !
— Il se montra de grande taille
A la bataille.
Il a cueilli bien des lauriers Dans le premier carabiniers.
J'ai soif! à boire !
— Qu'on verse , verse à boire Au Caporal !
Il raconte l'bistoire Du Général.
Je vais vous raconter l'histoire Du frère de mon Général.
— Qu'on verse à boire Au Caporal !
— Il tira le numéro treize...
Et trois font seize.
Il a cueilli bien des lauriers Dans le deuxième cuirassiers.
J'ai soif! à boire!
— Qu'on verse , verse à boire .
Au Caporal!
Il raconte l'histoire Du Général.
Je vais vous raconter l'histoire De l'oncle de mon Général.
— Qu'on verse à boire Au Caporal !
— Il est sorti de la fabrique
Polytechnique.
Il a cueilli bien des lauriers Dans le troisième canonniers.
J'ai soif! a boire !
— Qu'on verse , verse à boire Au Caporal !
Il raconte l'histoire Du Général.
Je vais vous raconter l'histoire De la sœur de mon Géné)*al.
— Qu'on verse à boire Au Caporal!
— On appréciait sa cuisine
Â la cantine.
Elle arrosa bien des lauriers Dans le quatrième lanciers.
J'ai soif! à boire!
— Qu'^n verse , verse à boire Au Caporal !
Il raconte l'histoire Du Général.
Je vais vous raconter l'histoire Des enfants de mon Général.
— Qu'on verse à boire Au Caporal !
— C'étaient des conscrits bien honnêtes,
Comme vous l'éles, Payant la goutte à leur ancien Qui leur disait : Écoutez bien :
J'ai soif! à boire!
— Qu'on verse, verse à boire
Au Caporal !
Il a conté l'histoire
Du Général.
SLPPOSITIOX.
Vous êtes triste , mon amie ;
Triste, pourquoi?
Le bonheuf vous tient endormie ,
Écoutez-moi :
Vous êtes jeune , et je suppose
Que ving[t ans, c'est si peu de chose,
Soient révolus :
Je suis ridé , ma tête est blanche ; Votre corps moins souple se penche ;
Nous n'aimons plus.
Alors, un soir, un soir d'automne,
Je vous revois , Nous sommes vieux, vous êtes bonne
Gomme autrefois.
Je prends votre main dans la mienne, Et je vous dis : « Qu'il vous souvienne
Des jours passés ,
Quand jeunes et libres ensemble »
Ma voix s'éteint, votre main tremble;
Vous rougissez.
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Et pourtant ma phrase s'achève :
« Vous souvient-il Combien nos cœurs avaient de sève
En notre avril?
Combien nous étions l'un à l'autre , Et quel bonheur était le nôtre ,
O mon trésor !
Lorsqu'une commune pensée Tenait notre vie enlacée
A son fil d'or? »
Alors , je veux aussi le croire ,
Votre œil pâli Retrouve une larme , en mémoire
D'un long oubli.
Et vous me dites : « Laissez laisse
Notre amour et notre jeunesse ;
Je m'en souviens.
Je veux plutôt les désapprendre Et ne pas remuer la cendre
Des temps anciens. »
Eh bien , j'ai commis un mensonge
Triste et pesant :
Ce passé revu dans un songe, -
C'est le présent.
Ces heures, ces rapides heures Que je rappelle et que tu pleures ,
Nous les pressons ; Ces printemps que les hivers chassent , Ils ne sont pas passés , ils passent ,
Et nous passons !
Et tu resterais endormie
Auprès de moi ?
Vous êtes triste , mon amie ,
Triste , pourquoi ?
LA MAISON BLANCHE
Nous irons dimanche Â la maison blanche.
Vieille chanson , pourquoi viens-tu toujours M'entretenir de ce fameux dimanche , Où nous verrons la maison blanche Qui doit héberger nos amours ?
Je n'en sais rien , et pourtant je te chante : C'est que le cœur est un clavier vivant; Un air joyeux y fait souvent Vibrer une corde touchante.
Comme, à travers le jour d'une cloison, On aperçoit un horizon immense , Ainsi je revois mon enfance Dans une ligne ou dans im son :
Nous irons dimanche A la maison blanche.
Blanche maison , est-ce un premier amour Que ton image évoque en ma pensée?
Oui , ma petite fiancée
Devait attendre mon retour.
J'avais treize ans quand elle en avait douze,
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Et nous allions devant nous, ignorant
La distance qui naît du rang
Ou de la fortune jalouse.
Je la quittai : ce fut sans désespoir ; On m'envoyait là-bas dans un collège ;
Adieu pour longtemps, lui disais-je;
Elle répondit : Au revoir :
Nous irons dimanche A la maison blanche.
Pourtant un jour, jour gai , jour de printemps , La ville était dans Téglise assemblée ,
Et les cloches de leur volée
Frappaient les échos éclatants.
Elle apparut ; sa marche était aisée ; Je la voyais de loin, j'étais tremblant;
Elle portait le voile blanc ;
On disait : Là belle épousée !
L'orgue chantait avec ses mille voix, Et moi , caché sous les arceaux gothiques ,
Je croyais parmi les cantiques
Entendre le chant d'autrefois :
Nous irons dimanche A la maison blanche.
Un autre jour, jour de deuil, jour d'hiver, Le glas des morts s'épandait sur la ville ;
Comme une discorde civile ,
D'un long sanglot il frappait l'air.
Je pénétrai dans la même chapelle :
Elle était là ; mais je ne pus la voir ;
Cette fois, son voile était noir.
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On disait : Si jeune et si belle !
L'orgue pleurait; des gémissements sourds Allaient mourir sous la voûte drapée.
Et la lugubre mélopée Me répétait toujours , toujours :
Nous irons dimanche A la maison blanche.
Kt, depuis lors, je la revois souvent;
Le temps, dont rien ne ralentit la course, Remonte pour nous vers sa source ; Elle vit, et je suis enfant.
Elle est encor ma jeune fiancée ;
Elle s'enfuit dès que revient le jour ; Mais chaque nuit, a son retour.
Reprend l'histoire commencée.
Ses yeux sont d'or et sa voix est de miel ;
Sa lèvre a pris l'ang^lique sourire , Et je crois l'entendre me dire, En levant un doigt vers le ciel :
Nous irons dimanche A la maison blanche.
PUDICA
Nous avons fait le tour de nos corbeilles Qu'habitent des monceaux de fleurs ;
Nous admirions leurs nuances vermeilles Et leurs pénétrantes senteurs ;
Et je cherchais la fleur que j'ai rêvée.
« La voici , » disiez-vous ; mais non ; Dans nos jardins je ne l'ai pas trouvée : Pudica serait son doux nom.
On la verrait au sommet des montagnes ,
Au bord des ruisseaux écartés ; Elle naîtrait à Tair pur des campagnes
Comme à la brume des cités.
Elle ornerait le palais , la chaumière ,
De son incarnat radieux ; Et son parfum serait une prière
Qui monte de la terre aux cieux.
Me cherchez pas dans les jardins d'Asie
La fleur que Dieu cache ici-bas :
Il lui faudrait une terre choisie
Que le ^soleil n'atteignit pas.
Car Pudica , c'est une jeune fille
Qui croit sous la garde du ciel , Dans le terrain fécond de la famille,
A l'ombre du toit maternel.
TROP TARD
Hier, pour cueillir la framboise, Je m'en vais d'abord Au chemin du Nord :
Je me dirigeais vers Pontoise.
Ma montre, il parait, Hier retardait :
J'arrive; l'horloge ennemie
S'apprête à sonner la demie.
Prompt comme l'oiseau , Je vole au bureau.
Je dis de ma voix la plus ferme :
« Pontoise ! » Le guichet se ferme.
Trop tard !
J'ai manqué le départ.
Il me faut errer dans la gare.
Que faire en errant
Une heure durant?
Je vais allumer un cigare.
Que faire en fumant?
Penser tristement A ceux qui là-bas vous attendent ; • Ils sont treize qui me demandent.
Le couvert est mis;
Salut, mes amis.
L'air est doux, le ciel est superbe.
Gomme on doit être bien sur l'herbe !
Trop tard !
J'ai manqué le départ.
Que n'avais-je réglé ma montre?
Sans mon accident,
J'aurais cependant Pu faire une bonne rencontre :
Un riche éditeur,
Un vieux sénateur Qui m'aurait pris pour secrétaire , Ou bien une jeune insulaire
Cherchant des maris,
N'importe à quel prix.
Et qui se serait enflammée
Pour mon profil de vieux camée.
Trop tard !
J'ai manque le départ.
On dit qu'autrefois la fortune
Doucement allait
En cabriolet ; Mais cette lenteur l'importune.
Un train de vapeur
Ne lui fait plus peur.* La foule se presse aux portières ; Les premiers prennent' les premières.
C'est bien : les seconds
Auront les wagons ; La vapeur siffle ; le train vole :
Voilà l'express pour le Pactole !
Trop tard !
J'ai manqué le départ.
On devrait plaindre, en ce bas monde,
Ceux que le hasard
Fit naître en retard , Ne fût-ce que d'une seconde.
Je suis dans ce cas,
Et n'en riez pas, Car je vous entraîne en ma chute :
C'est à ce fragment de minute
Qu'on doit la façon
De cette chanson.
Si je n'avais pas manqué l'heure,
J'en aurais fait une meilleure.
Trop tard !
J'ai manqué le départ.
CARCASSOXXE.
o Je me fais vieux, j'ai soixante ans.
J'ai travaillé toute ma vie.
Sans avoir, durant tout ce temps.
Pu satisfaire mon envie.
Je vois bien qu'il n'est ici-bas
De bonheur complet pour personne.
Mon vœu ne s'accottiplira pas :
Je n'ai jamais vu Carcassonne!
» On voit la ville de là-haut , Derrière les montagnes bleues; ^îllis, pour y par\'enir, il faut, l! faut faire cinq grandes lieues; En faire autant pour revenir! Ah! si la vendange était bonne!
Le raisin ne veut pas jaunir :
Je ne verrai pas Carcassonne!
» On dit qu'on y voit tous les jours , Ni plus ni moins que les dimanches, Des gens s'en aller sur le cours, Kn habits neufs, en robes blanches.
On dit qu'on y voit des châteaux (Grands comme ceux de Babylone , Vn évcque et deux généraux!
Je ne connais pas Carcassonne!
» Le vicaire a cent fois raison :
(Test des imprudents que nous sommes.
Il disait dans son oraison Que Taïubition perd les hommes.
Si je pouvais trouver pourtant Deux jours sur la fin de l'automne. ... Mon Dieu ! que je mourrais content Après avoir vu Carcassonne !
» Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi Si ma prière vous offense; On voit toujours plus haut que soi , En vieillesse comme en enfance.
Ma femme , avec mon fils Aignan , A voyagé jusqu'à Narbonne ; Mon filleul a vu Perpignan , Et je n*ai pas vu Carcassonne! »
Ainsi chantait , près de Limoux , Un paysan courbé par l'âge.
Je lui dis : « Ami, levez-vous; Nous allons faire le voyage. »
Nous partîmes le lendemain ; Mais (que le bon Dieu lui pardonne!) Il mourut à moitié chemin :
Il n'a jamais vu Carcassonne !
LE PRINCE INDIEN
Certain prince de l'Hindoustan , Qui s'ennuyait comme un sultan , Avait puisé dans des lectures Un goût effréné d'aventures ,
Qui se traduisit un beau soir De la façon qu'on va savoir.
Tandis que derrière sa porte Dormait l'innombrable cohorte Des dignitaires du palais , Chambellans , gardes et valets Chargés de veiller sur le maître , Crac! il sauta par la fenêtre.
Le voilà courant à grands pas
Les provinces de ses États
Qu'il ne connaissait qu'en peinture ,
Admirant la riche nature
Et se disant en aparté :
« Dieu! que c'est bon, la liberté! »
Après avoir, à perdre haleine , Franchi les monts, franchi la plaine, Il entra poudreux et crotté Dans une opulente cité, Et vit devant une boutique Des gens qui parlaient politique ,
Comme il était un peu bavard , Il trouva bon de prendre part A cet entretien populaire; Un des bourgeois , homme colère , Lui dit, dès le troisième mot : « Mon ami, vous êtes un sot. »
Le prince pensa : » Sur mon âme , Cet homme est fou : ma cour proclame Que j'ai plus d'esprit à moi seul
Que mon père, que mon aïeul, Et que toute l'espèce humaine :
C'est un fou, la chose est certaine. »
Gomme il parlait ainsi tout bas , Il aperçut quelques soldats Qui poussaient des bottes d'escrime.
« Bon , dit le prince magnanime , Cachons mon. rang , et montrons-leur Ce que c'est qu'un royal tireur. »
C'est dit; un jeune volontaire Se dispose à le satisfaire.
Son fleuret était moucheté , Par bonheur pour Sa Majesté , Qui se vit battre , battre , battre Comme farine ou pierre à plâtre.
a Oh ! oh ! dit le royal tireur, Ceci doit cacher une erreur, Car mon adresse est bien connue :
Toute ma cour est convenue Que j'étais hier un héros; J'ai boutonné dix généraux. »
Il s'en allait l'oreille basse , Quand il vit sur une terrasse Des étrangers , Chinois et Grecs , Qui^ graves, jouaient aux échecs.
Il monte et propose partie; On l'accueille avec sympathie.
Il trouve vingt joueurs tout prêts ; On commence — Dix coups après,
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Le prince était mat. « Qu'est-ce à dire? Je suis le plus fort de l'empire.
Il faut qu'on m'ait joué des tours ; Au palais je gagnais toujours. »
Il part; au sortir de l'allée, Il trouve une femme voilée :
«Vous plaît-il, madame, un valet?
— Fi! seigneur, vous êtes trop laid.
— Quoi , laid ! Je suis laid? dit le prince ; Voyez le goût de la province !
On m'a toujours dit à la cour Que j'étais beau comme le jour. »
Tout en s'exprimant de la sorte , Il sent une pression forte Au talon droit : un paysan L'écrasait de son pied pesant.
« Oh ! dit le prince , prenez garde , Mon ami, j'ai la main gaillarde.
Et l'on m'a dit que , tout enfant , J'étais plus fort qu'un éléphant. »
Lors , le paysan , sans colère , Prend mon prince et le pose à terre.
Le malheureux , se relevant , Se dit : a Là-bas, je suis savant.
J'ai de l'esprit, je suis subUme Aux jeux , à la lutte , à l'escrime , De plus aussi beau que le jour. . . .
Retournons bien vite à la cour ! »
FLEURS, FRUITS ET LEGUMES
L'étalage de la fruitière,
Ce matin , était des plus beaux :
Des fleurs, des fruits, et puis, derrière ,
Des tas de légumes nouveaux.
J'aperçus un jeune homme imberbe Qui s'arrêtait, et qui bientôt Fit achat d'un bouquet superbe Qu'il cacha sous son paletot.
Puis , un monsieur à barbe blonde Bravement se fit octroyer Les plus belles fraises du monde , Qu'il emporta dans leur panier.
Enfin un bourgeois à gros ventre Vient après eux, verbe et front hauts.
Longtemps marchande, sort, puis rentre, Et part avec des artichauts.
Je pensai que ces personnages Pouvaient , pour de bonnes raisons , Représenter dans ses trois âges La loi du cœur et des saisons :
L'un, le printemps et l'espérance.
L'autre, juillet avec l'amour, Et le dernier, la souvenance.
Quand l'automne est sur le retour.
Et je me dis : Ce serait drôle, Si ces trois divers acheteurs Devaient jouer chacun un rôle Dans une pièce à quatre acteurs ;
Si ces fleurs, ces fruits, ces légumes
Étaient pour la même Mais non,
Gela n'est pas dans nos coutumes ; Et puis comment le saurait-on?
J'aime mieux penser, au contraire , Que l'un était un fils chéri , Le second un excellent frère , Et le troisième un bon mari.
LE RUISSEAU
Que dis-tu , ruisseau transparent ,
En courant Sur ton lit de sable et de pierre?
Est-ce un chant , est-ce une prière Que tes eaux s'en vont murmurant?
Tantôt ta voix semble , plaintive , Le bruit du vent dans les roseaux ; Tantôt, avec des cris d'oiseaux, En jouant tu baises la rive.
Quand bien loin vers d'autres climats
Tu t'en vas.
Vas-tu recueillir sur la route
Les larmes que goutte par goutte L'homme doit verser ici-bas?
Es-tu la sueur de la terre Qu'agite un labeur incessant?
Viens-tu nous montrer en passant Que la fatigue est salutaire?
Le ruisseau répond : J'ai ma loi ;
Comme moi Tu cherches en vain ton mystère; Je ne sors du sein de la terre Que pour y rentrer comme toi.
Je nais aux régions lointaines Que parfume l'air des hauts lieux ; Ma source est voisine des cieux ; Mon poids me pousse vers les plaines.
Parmi les cailloux arrondis,
Je bondis, Rapide comme l'avalanche, Aussi pur que la robe blanche Attachée aux monts engourdis.
Bientôt, par des pentes fleuries Je parviens aux premiers hameaux ; Guidé par d'habiles canaux , Je vais arroser les prairies.
Je descends grossi par les eaux
Des coteaux ; Un moulin m'oppose sa roue ;
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D'un obstacle aisé je me joue , Et je cours à d'autres travaux.
Plus loin , des forêts abattues J'emporte les débris craquants, Comme la lave des volcans Charriant les blocs des statues.
Je berce en mon calme bassin
Un essaim De barques aux rames nacrées ; Des bateaux chargés de denrées Lentement sillonnent mon sein.
Je baigne les villes allières , Et l'eau virginale des monts Entraine vos impurs limons :
Les ruisseaux deviennent rivières.
Toute source en mon lit profond
Se confond ; A mon onde un peuple s'abreuve ; Je suis roi des eaux : je suis fleuve , Et j'aspire au gouffre sans fond.
Déjà ma vieillesse commence ;
Je ne suis né que pour mourir.
On ne se lasse de courir
Qu'en tombant dans la mer immense
Que dis-tu 9 ruisseau transparent,
En courant Sur ton lit de sable et de pierre?
Est-ce un chant, est-ce une prière Que tes eaux s'en vont murmurant?
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8ulut, Arthur, cocher plein d'élégance, Bel écuyer, joueur et libertin , Riche d'état, prodigue de naissance;
Il n'est pas midi, que je pense :
Où vas-tu lie si grand matin ?
La vie humaine est longue et monotone , Grave d'ennuis et pleine d'embarras.
Tu veux, dis-tu, la mener courte et bonne?
Jouis avant que l'heure sonne
Non , tu dois vivre , tu vivras !
Va, mon fils; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence ' A ses desseins sur toi.
Il faut qu'il ait une origine impure,
Ce lourd métal qui glisse entre tes doi{^s.
Qu'il ait le sceau du vol et de l'usure ,
Qu'il soit chargé d'une souillure
Dont tu ne peux porter le poids.
Dieu doit garder des peines exemplaires Aux criminels riches et triomphants.
Ton héritage est gros de ses colères :
Il faut que le crime des pères
Soit expié par les enfants.
Va , mon fils ; dépense , dépense , Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A ses desseins sur toi.
Sens-tu partout crouler ton édifice ?
L'usurier coiirt à la moisoii en feu ; Sa part est là, ton luxe en fait justice;
Le revenu de l'avarice
Sera dévoré par le jeu.
Tu veux en vain t'arréter sur la pente ; Tu marcheras sans repos , sans retour, Et le plaisir fuira ta lèvre ardente ;
L'amitié te sera pesante ;
Tu ne connaîtras pas l'amour.
Va , mon fils ; dépense , dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence * A ses desseins sur toi.
Où donc serait la vengeance céleste, Si tu pouvais , brisant un pacte ancien , Mettre à l'abri l'épargne qui te reste ,
Pour vivre paisible et modeste
Et finir en homme de bien ?
Non ! c'est ton or qui fera ton supplice : Qu'il soit le flot par l'orage battu ; Que tout courant lui creuse un précipice ;
Qu'il tombe dans l'égout du vice
Pour remonter à la vertu !
Va, mon fils; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A ses desseins sur toi.
Et maintenant, que vingt ans, je suppose.
Soient écoulés , te voilà seul , transi ,
Sur un grabat , vieillard pauvre et morose ;
Écoute : par ta porte close
Un chant de joie arrive ici.
Un artisan et sa jeune épousée Ouvrent le bal ; tu les connais tous deux. Dans ton déluge ils trouvent leur rosée ;
Toute colère est apaisée :
Tu peux mourir, ils sont heureux.
Va, mon fils; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense > dépense.
La Providence Â ses desseins sur toi.
QUINZE AVRIL
Je demande à mon amie
Par quelle erreur Elle a pris l'économie
En sainte horreur; Pourquoi , n'ayant pas les vices
Des filles d'or, Elle en a tous les caprices
Et plus encor?
Elle répond haut et ferme
Dans son babil :
« Je suis née un jour de terme,
Le quinze avril. »
C'est en effet la journée
Où dans nos doigts Glisse la somme épargnée
Durant trois mois ; C'est l'époque où tout programme
. Se fait nouveau , Où le serpent et la femme
Changent de peau , Où la laine se renferme
Pour le coutil :
Elle est née un jour de terme,
Le quinze avril.
Il faut bien qu'elle produise
Trois mois avant Tout ce qui sera de mise
L'été suivant.
Puis la floraison des roses
Viendra bientôt ; Elles ne sont pas écloses
Qu'il les lui faut.
C'est l'heure où la vigne germe,
Non sans péril :
Elle est née un jour de terme.
Le quinze avril.
Elle me traite d'avare
Si je prétends Que le chasselas est rare
Dans le printemps.
Parfois enfin je me fâche,
Puis, tout confus, Je transige comme un lâche ,
Car un refus , C'est la poudre qu'on enferme
Dans le baril :
Elle est née un jour dé terme ,
Le quinze avril.
Elle a des fêtes sans nombre
Qu'elle connaît.
Pas un saint ne reste à l'ombre
Dans son carnet.
C'est la sainte Mousseline,
Le saint Bijou , La déesse Crinoline,
Le dieu Joujou ; Et moi je suis le dieu Terme
Mis sur le gril :
Elle est née un jour de terme ,
Le quinze avril.
Je me plume et me dédore ;
Mais, entre nous.
Elle m'aime et je l'adore :
Que voulez-vous?
Une femme qu'on possède
Chez soi , pour soi , Et qui n'est vraiment pas laide
Dans son emploi , Cela flatte Tépiderme;
C'est si gentil !
Elle est née un jour de terme ,
Le quinze avril.
ÉLOGE DE LA VIE
Je vois , je respire , je sens , J'écoute, je marche, je pense.
Mon âme vers le ciel s'élance , Et des membres obéissants Secondent mon intelligence.
Je vis, j'en rends grâce au destin.
Que d'autres méprisent la vie !
Ma soif ne s'est pas assouvie , Et je veux ma part du festin Où le Créateur me convie.
Je contemple , heureux spectateur.
Cette fête de la nature ,
Et de ma chétive stature
Je cherche à comprendre l'Auteur
De cette immense architecture.
Pour semer sur nous ses trésors Ses mains libérales s'abaissent ; Notre âme et nos yeux s'en repaissent, Et des besoins de notre corps Il fait des plaisirs qui renaissent.
Il a varié les saisons A Texemple de nos caprices ; Nous rêvons mers et précipices , Et vers nos étroites maisons Nous retournons avec délices.
Le charme au but vient s'allier :
Les fruits germent des fleurs sans nombre ,
Et dans la forêt pleine d'ombre
Pousse le bois de mon foyer
Pour le retour de l'hiver sombre.
Je goûte la paix du sommeil , L'abandon d'une causerie, Et les beaux-arts et l'industrie, Et ta'splendeur, ô mon soleil!
Et ton haleine , ô ma patrie !
J'ai des parents, j'ai des amis; J'aspire à toutes les tendresses, Et si l'amour, de ses largesses , Ne tient pas ce qu'il a promis , Je suis heureux de mes faiblesses.
L'instant vole et s'évanouit ; Mais je le fixe en ma pensée , Et son image retracée Rend un charme au plaisir qui fuit Et même à la douleur passée.
De chaque fruit , fût-il amer.
On exprime une molle essence ,
Et je la recueille d'avance ,
Pour plus tard embaumer mon air
Des parfums de la souvenance.
Seigneur, vous êtes généreux ; Je vous bénis et vous implore De mon couchant à mon aurore :
Heureux , et même malheureux , Mon Dieu , faites-moi vivre encore !
C'est le cri de Thumanité, Cri de salut ou de détresse :
Aimer dans sa verte jeunesse , Penser dans sa maturité , Se faire aimer dans sa vieillesse.
Et quand le souffle aérien
Fuira notre dépouille blême ,
Se survivre encore à soi-même
Dans Testime des gens de bien
Et dans le cœur de ceux qu'on aime.
VIVE MARGOT
La bonne dame Marguerite Avait depuis trente printemps ,
A cinquante ans , Un perroquet d'un vrai mérite :
Ces oiseaux-là vivent longtemps.
Quelques amis , en sa jeunesse , Par cœur avaient appris un mot
Au bon Jacquot; C'était le nom de sa maîtresse :
« Vive Margot ! »
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' La dame alla dans l'autre inonde.
Jacquoty sans être consulté ,
Fut achète Par une fille rose et blonde , Couturière de qualité.
Elle voulut lui faire apprendre :
a Du rognon !» et « Du bon fricot ! »
Maître Jacquot Répondait sans vouloir comprendre :
« Vive Margot! »
Un vieux colonel en retraite.
Privé de son commandement
Bien indûment, Fit achat de la pauvre béte Qui lui tint lieu de régiment.
Tous les jours c'étaient des vacarmes, Jurons de soldat, cris d'argot.
Maître Jacquot •Disait, au lieu de : « Portez armes! »
« Vive Margot ! »
Puis il poursuivit son voyage ; Il traversa de main en main
Le genre humain , Chacun lui parlant son langage Tudesque ou franc , grec ou romain :
a Vive le roi, le czar, le pape!
Goddam! tarteifie! per Bacco! »
Maître Jacquot Répondait en riant sous cape :
« Vive Margot! »
Tout meurt; les perroquets eux-mêmes Sont soumis aux lois du destin.
Un beau matin , Jacquot , sans cris et sans blasphèmes , Partit pour le pays lointain.
La fidélité nous honore, Si mince que soit son écot.
Le bon Jacquot Ouvrit le bec pour dire encore :
« Vive Margot ! »
LE POMMIER
Le vent est un sublime orchestre Qui fait vibrer l'écho terrestre
Et fait Tarbre chanter.
Il souf&e dans les branches folles Des sons qui semblent des paroles
Et qu'on pourrait noter.
Hier, je trouve sur ma route
Un pommier qui causait.
Ému, je m'arrête, j'écoute.
Voici ce qu'il disait :
Passant qui regardes mes pommes , Tu vois sans doute que nous sommes
En plus d'un point pareils ; Mes fruits sont amers ou suaves , Gomme tes jours légers ou graves ,
Nébuleux ou vermeils.
Que d'espérances avortées
Dans leur première fleur!
Que de croissances trop hâtées
Que le ver perce au cœur !
Pourtant la sève germe et monte ; Alors un prodigue sans honte
Sur nous lève la main ; ^
Il cueille sa vendange verte Et vient couper l'artère ouverte
Au miel du lendemain.
Ou bien c'est l'homme au cœur de marbre »
L'avare froid et dur.
Qui laisse dessécher sur l'arbre
Mon sang liquide et mûi*.
Ainsi vous récoltez sans cesse , Par trop de hâte ou de paresse ,
Le fruit vert ou gâté.
Le sage seul, parmi les hommes.
Cueille ses jours , cueille ses pommes ,
Dans leur maturité.
LA DAME AU PASTEL
Pour le jour de sainte Isabelle , Certain mari des plus jaloux Fit à sa femme , jeune et belle , Un don singuUer entre tous :
Il disposa dans une boîte
Neuf OU dix crayons de pastel Représentant de gauche à droite.
Tous les rayons de Farc-en-ciel.
a Je sais ton goût pour la peinture , Dit le madré; favorisons Les penchants de notre nature....
J'ai mes raisons.
» D'abord , essayons de ce rose ; Avec le doigt cela s'étend Sur la joue, et la fleur éclose N'a pas un ton plus éclatant.
Voici le noir pour la paupière Qu'on estompe par des glacis ; Tu peux de la même matière Allonger l'arc de tes sourcils.
En vain chercherait-on à Sèvres De plus riches combinaisons....
N'oublions pas le rouge aux lèvres — J'ai mes raisons.
» Il faudrait encor, ce me semble, Pour adoucir le coloris, Répandre sur tout cet ensemble Un nuage en poudre de riz.
Blanchissons les monts et les plaines Du dos , de l'épaule et du cou ; Garde un peu de bleu pour les veines Qui vont se perdre on ne sait où.
Maintenant, admire toi-même Le chef-d'œuvre que nous faisons.
Te voilà telle que je t'aime....
J'ai mes raisons. »
On peut deviner la tactique De cet ingénieux mari :
Saisissez le lis magnifique, Cueillez le papillon fleuri.
Le lis aussitôt se déflore, Et le pollen vous reste aux doigts.
Femme peinte se décolore Gomme le papillon des bois.
Ne portez sur un tel ouvrage
Ni main ni lèvre Mais passons....
Je n'en dirai pas davantage....
J*ai mes raisons.
MA MAISON
On dit que ce pays est triste , Que son climat est sombre et froid , Que le voyageur et l'artiste S'éloignent de ce ciel étroit.
£t pourtant, lorsque j'examine Ce site à l'horizon prochain , Qui commence et qui se termine Dans un pli léger du terrain ,
Il me parait que la nature N'est pas la même ici qu'ailleurs, Et qu'en aucun lieu la verdure N'a de ces profondes couleurs.
Parmi la broussaille touffue Brille la tuile au ton joyeux :
Du vert qui repose la vue Et du rouge qui rit aux yeux.
C'est moins un bois qu'une charmille « Plus un vallon qu'une hauteur; C'est chaste comme la famille Et calme comme le bonheur.
On sent qu'une douce existence Doit s'abriter en ce réduit; Elle s'ouvre sur le silence Et se referme au premier bruit.
Oui , tout me charme et me pénètre Dans ce coin de terre et de ciel.
Si j'étais fleur, j'y voudrais naître; Abeille, j'y ferais mon miel.
Rossig;nol, je serais fidèle Aux échos de ce site ombreux , Et je nicherais, hirondelle, A l'angle de ce toit heureux.
Pourquoi? je m'en vais vous le dire, Et vous me donnerez raison :
Ce site et ce toit que j'admire.
C'est mon pays et ma maison.
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LA CHEVRETTE
Je marchais seul, à Taventure, Au plus profond de la forêt.
Devisant avec la nature , Sans lui demander son secret.
Dans cette double nonchalance Où sont le corps et l'âme recueillis,
J'aspirais l'ombre et le silence , Lorsque j'entends, dans les flots du taillis,
Gomme un bruissement de rame ; En écoutant, je distingue des pas
Plus légers que des pas de femme , Touchant le sol et ne le pressant pas.
Et bientôt je vois apparaître Deux chevreuils l'un l'autre suivant.
Si bien que je pus reconnaître Une mère avec son enfant.
La chevrette marchoit première , L'oreille ouverte au murmure des bois ,
Guidant son fils dans la carrière ; Moi , je restais immobile et sans voix.
Elle ne me vit pas, sans doute, Ou, me voyant, n'en conçut pas d'effroi.
Car, cessant de suivre sa route, Le groupe heureux s'arrêta devant moi.
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Et témoin de leur confidence , Je pus comprendre les avis , Fruits tardifs de Texpérience , Que donne une mère à son fils.
Elle semblait lui faire entendre Gomme on devient habile à se pourvoir
De feuille saine et d'herbe tendre Pour le repas et le gite du soir;
Gomment on saisit dans l'espace Le moindre son par le vent apporté;
Gomment se dérobe une trace , Avec quel art un piège est évité;
Puis encore , par quelle adresse On sait prendre sous les halliers La piste d'un frère en détresse Pour donner le change aux limiers.
Je reconnaissais ce langage Qu'à tout enfant une mère épela.
Quand tout à coup, dans le feuillage.
Un bruit.... Un homme était aposté là;
Il se redressa leste et souple.
Muet , glacé , des yeux je le suivis ;
Il visa lentement le couple :
Deux coups de feu partirent.... Et je vis...
Pourtant cet homme était tranquille ; Aucun instinct bas ou cruel Sur sa figure juvénile Ne décelait le criminel.
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Son re{jard n*était pas féroce; Ni l'intërét, ni la brutalité,
N'expliquait ce besoin précoce D'un attentat froidement médité.
La colère ni la vengeance N'armait son bras; il n'avait pas enfin
L'àpre excuse de l'indigence.
Ni le conseil insensé de la faim.
Et je vis se tordant par terre La chevrette et son jeune faon.
Chasseur, tu n'as donc pas de mère?
Chasseur, tu n'as donc pas d'enfant?
SAIXT MATHIEU DE LA DROME
Vous qui prédisez la tempête.
Vous qui domptez les éléments Dans cinq ou six départements ,
Double et triple prophète , Nos cris iront-ils jusqu'à vous
Dans votre haut royaume?
Saint Mathieu de la Drôme, Priez pour nous !
Vous qui parlez avec les astres Comme on cause avec des amis.
Des ouragans qu'ils ont promis
Conjurez les désastres.
Quand ils auront frappé leurs coups ,
Versez-nous votre baume.
Saint Mathieu de la Drôme , Priez pour nous !
La lune, votre confidente,
A fait des taches au soleil :
Dès lors, plus de printemps vermeil ,
Plus d'année abondante.
Rendez leur saveur aux fruits doux ,
Aux plantes leur arôme.
Saint Mathieu de la Drôme , Priez pour nous !
Vous dirigez les longs voyages Des vents déchaînés dans TÉther ; Vous êtes le vieux Jupiter
Assembleur de nuages.
La terre gravite au-dessous ;
Le ciel est votre dôme.
Saint Mathieu de la Drôme , Priez pour nous !
Il se peut bien qu'on vous ennuie Par des souhaits compromettants :
Le blé demande le beau temps ,
L'avoine veut la pluie.
Pour ne pas Faire de jaloux ,
Pesez bien chaque atome.
Saint Mathieu de la Drôme , Priez pour nous 1
Oui , nous savons bien que nous sommes Les fils incrédules d'Adam ;
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Plus d'un de nous a lu Renan...
Ayez pitié des hommes !
Faites qu'au moins ils soient absous
S'ils ont chanté ce psaume :
Saint Mathieu de la Drônle , Priez pour nous !
LES BOSSES DE GROS-JEAN
Gros-Jean est venu sur son âne , Ce matin , me montrer son crâne :
— J'ai là , dit-il , de tous côtés , Des bosses; vous qui savez lire, Tâtez-les et me racontez
Ce que cela veut dire.
— Quoi ! Gros^Iean , vous aussi , Vous avez donc plus d'un souci ?
Entre les mains je prends sa tête , Et du premier coup je m'arrête :
— Gros-Jean , voici la vanité :
Cette bosse; palpez vous-même.
— Oui , monsieur, c'est la vérité , Je m'admire et je m'aime.
— Quoi ! Gros-Jean , vous aussi , Vous avez donc plus d'un souci?
Voici l'amour de la fortune :
Cette bosse est assez commune ;
Mais pour vous, paysans sensés.
C'est le vin , la viande et la miche.
— Non pas ; on n'a jamais assez Tant qu'un autre est plus riche.
— Quoi ! GrosJean , vous aussi , Vous avez donc plus d'un souci?
Tenez , en voici bien d'une autre :
L'ambition!... Quelle est la vôtre?
D'avoir le foin dans vos greniers Et la paix dans votre ménage ?
— Mais non : je serais volontiers Maire de mon village.
— Quoi ! Gro&Jean , vous aussi , Vous avez donc plus d'un souci ?
Voici le jeu , l'amour. . . la gloire ! Oh! maintenant je puis tout croire!
On n'en saurait jamais finir, Si l'on voulait compter la somme De soucis que peut contenir La cervelle d'un homme !
— Quoi ! GrosJean , vous aussi , Vous avez donc plus d'un souci?
HOMMAGE A ROSSINI
Il est ne dans notre patrie (Nous sommes tous de Pesaro) Un enfant que la loterie A pourvu d'un bon numéro.
Son premier cri fut un dièze ; La note n'était pas mauvaise :
L'oiseau préludait dans son nid.
Cet oiseau sera Rossini.
On sait d'une façon très-claire Que , grâces à l'an bissextil , Son dix-huitième anniversaire Vient de sonner. Ainsi soit-il !
Il doit avoir eu pour nourrice Quelque divine cantatrice Par qui son berceau fiit béni.
Cet enfant devint Rossini.
Il eut pour compa^on d'enfance Un voisin de terre et de ciel , Un peintre de quelque espérance Que l'on appelait Raphaël.
Bien que distants de plusieurs lustres, Tous les deux sont assez illustres :
Le premier est dans l'infini , Le second a nom Rossini.
A six ans, il a fait Armide, La Gazza ladra, le Barbier; A sept ans , la Semiramide, Toujours le vingt-neuf février.
Deux ans après , avec la France Il signe un traité d'alliance ; Vous savez ce qu'il a fourni...
Ce jeune homme a nom Rossini.
Alors il trouve que nous sommes Trop exigeants pour les enfants. Il a fait assez pour les hommes; Il se repose... il a neuf ans.
Il se met un doigt sur la bouche ; Tout à coup le soleil se couche Avant que le jour soit fini.
Ce soleil a nom Rossmi.
Il ne faudrait pourtant pas croire Qu'on fût satisfait en tout lieu De voir toujours la même gloire Aller toujours au même dieu.
Les esprits forts, hommes et femmes, Hasardaient quelques épigrammes Sur le signor Vacarmini.
Ce... signor était Bossini.
Et maintenant le jeune artiste Vit en France au milieu de nous , Simple immortel et pianiste , Affable et fin , caustique et doux.
Quand chez lui le monde s'égare , Dans sa chambre il fiime un cigare
Ou compose un macaroni.
Ce gourmand a nom RossiNi.
Le temps s'enfuit, le siècle marche; Plus d'un monument s'est usé.
U a coulé tant d'eau sous l'arche , Qah la fin le pont s'est brisé.
Nous sommes partis; bon voyage!
Les hommes passent d'âge en âge ; Un seul de nous a rajeuni :
Celui-là sera Rossini.
LE FROID A PAJUS.
Il faisait froid , le six janvier ;
Paris était gelé sur place ;
Le thermomètre Chevallier
Marquait dix degrés sous la glace.
Des employés dans leur bureau
Se chauffaient autour d'un grand poêle..
Et je pensais aux porteurs d'eau,
Qui sont mouillés jusqu'à la moelle.
Les passants , laids à faire peur,
Agitaient leurs jambes rétives
Et lançaient des flots de vapeur
A l'instar des locomotives.
Des cache-nez d'un goût affreux
Laissaient voir des fronts bleus et rouges. .
Et je pensais aux malheureux
Qui n'ont pas de feu dans leurs bouges.
Une élégante au pied cambré Sur le sol battait la mesure ; Son corps paraissait enterré Dans le velours et la fourrure.
Ses yeux , soleils parisiens , Cachaient leurs rayons sous un voile..
Et je pensais aux bohémiens Qui couchent a la belle étoile.
Près d'un hôtel passant le soir, Je vis, se dressant sur les hanches, Des cavaliers en habit noir Danser avec des robes blanches ; Ils bondissaient sur les planchers Gomme des bonshommes de liég[e...
Et je pensais à leurs cochers Qui les attendaient sur leur siège.
Je rentrai chez moi tout transi ;
Mais, quel dénoùment de théâtre!
L'amitié m'attendait ici ,
Un bon feu pétillait dans l'atre.
A ces deux intimes foyers
S'échauffa notre causerie...
Et nous pensions aux prisonniers
Qui sont là-bas en Sibérie !
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CONSEIL A MARIE
Vous avez conBance en moi , Dites-vous? C'est très-bien, Marie; J'y mettrai de la bonne foi.
De quoi s'agit-il , je vous prie?
Je vois deux chapeaux étalés Devant vous , l'un bleu , l'autre rose : Il faut choisir, et vous voulez Que je sois juge en votre cause ?
C'était bien la peine , vraiment , D'interpeller un philosophe Pour connaître son sentiment D'une couleur ou d'une étoffe !
Le bleu , cela parait certain , Convient aux blondes , et le rose Sert la blancheur de votre teint.
Mais si nous parlions d'autre chose?
Vous n'avez pas ces yeux profonds Et cette tête intelligente Pour amuser à des chiffons L'activité qui vous tourmente.
N'est-ce pas un peu le devoir D'une femme économe et sage De s'appliquer et de pourvoir Aux menus besoins du nién.nge?
Travaux vulgaires, direz-vous?
Mais votre grâce les amende ; Quand le commandement est doux , On bénit la main qui commande.
Puis vous avez le sentiment
Des beaux-arts et des belles-lettres :
Soyez éprise follement
Des bons auteurs et des grands maîtres.
Vous reste-t-il quelques loisirs?
Tant mieux : vous serez, obligée D'avoir pour vos menus plaisirs Une petite protégée.
L'exercice du bien n'est pas Si dispendieux qu'on le pense , Et dans les miettes d'un repas On peut trouver une existence.
Songez-vous que la charité Est un besoin des nobles âmes?
Elle est femme , et sa chasteté N'accepte que des mains de femmes.
Songez-vous que... Mais votre esprit Est ailleurs tandis que je cause.
Admettez que je n'ai rien dit, Et choisissez le chapeau rose.
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LES PECHES DE VIGNE
Sur la lisière de la vigne S'élève un modeste arbrisseau.
Un pécher qui coupe la ligne Des ceps étages au cordeau.
Il semble être là par mégarde ; On ne recueille pas ses fruits.
Je m'interroge , et je regarde Ce qu'il est et ce que je suis.
Le printemps fait monter la sève Le long des rameaux conducteurs.
Avril parait , le bourgeon crève ; L'arbre a donné toutes ses fleurs.
Puis sa feuille taillée en flèche Mesure l'ombre aux plants voisins.
Au vent du sud elle se sèche Pour laisser mûrir les raisins.
Vient le mois d'août , le mois suprême Qui convertit la sève en miel.
Le fruit mûr tombe de lui-même Au pied de l'arbre paternel.
Les enfants y engeance maligne, Par les chemins vont maraudant , Et mordent aux pêches de vigne Dont le sang jaillit sous la dent.
Ainsi végète , ainsi bourgeonne L'arbuste où florit ma chanson ; Il ne porte ombrage à personne ; Ses fruits tombent dans leur saison.
Le premier venu les ramasse Et se désaltère un instant :
Le bon Dieu m'a fait cette grâce , Et je le bénis en chantant.
L'ÉTAMINE
Sur la fleur qui se plaît au champ En son vol s'arrête l'abeille.
Une étamine, en se penchant,
Lui dit ce chant Que le cœur murmure à l'oreille :
Prends mes parfums et bois mes pleurs , Heureux insecte qui voltiges.
Mais n'as-tu pas pitié des fleurs ,
Tes pauvres sœurs , Que le sort attache a leurs tiges?
Écoute-moi : si plus d'un jour Mes saveurs firent ton délice , Si jamais tu connus l'amour,
Sois à ton tour Ma confidente et ma complice.
Une secrète affinité Pousse l'amoureuse étamine
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Vers le pistil déshérité
Dont la beauté Par delà les iponts se devine.
Vingt fois j'ai pris pour messager Le vent. ... Le vent est infidèle ; Il n'a jamais su diriger
Le corps léger Que je confiais à son aile. .
Et le pollen ne rencontrait A la fin de sa course errante Que l'épi , l'herbe ou la forêt ,
Ou s'égarait Sur quelque fleur indifférente.
Ma poussière se dispersait :
Emportes-en quelques parcelles Dans le velours de ton corset,
Et pars.... Qui sait?...
AbeiUe, que n'ai-je tes ailes!
Sur chaque fleur va te poser, Et si le sein de la plus belle S'entr'ouvre comme pour puiser
Notre baiser, Abeille , arréte-toi : c'est elle !
Je sens ce qu'elle a dû soufFrir A ma peine , qui fot amère.
Adieu. Puisses-tu la guérir!
Je vais mourir :
Qu'elle vive et qu'elle soit mère !
LA RETRAITE
Elle m'a dit : « Fuyez la ville, Cherchez le repos et l'oubli ; Vous avez là-bas un asile Où , comme l'étang immobile , La vie est sans cours et sans pli. »
Et j'en ai cru mon doux prophète; Je suis parti , je suis venu Me retremper dans la retraite , Et le jardin me faisait fête Gomme s'il m'avait reconnu.
J'ai retrouvé ma vie ancienne, Xes matins plus longes que les soirs, Et la langue qui fut la mienne :
Il faut bien que je m'en souvienne Auprès de l'aire et des pressoirs.
C'est le rossignol qui m'éveille; Je cours éveiller le grillon.
Tout me consulte ou me conseille :
Travaille, me dit une abeille; Ne fais rien , dit un papillon .
J'écoute parfois la première , J'imite souvent le second , Et je m'en vais par la clairière Faire ma halte buissonnière , Comme un écolier vagabond.
Parfums choisis , grâce bénigne , La nature a tout rassemblé , La fleur des prés qui se résigne , La fleur suave de la vigne Et la fleur modeste du blé;
La rose qui dit la louange Du rosier, roi de la saison , Et le lis blanc , au cœur orange , Qui prophétise la vendange Trois mois après sa floraison.
Puis à mes rêves je m'attelle ; Ils vont devant et j'obéis.
Je réfléchis , je me rappelle :
Dieu! si j'allais rencontrer celle Qui m'exile dans mon pays!
Eh bien , je le dis , je le jure , Non , le calme n'est pas ici !
L'amour m'a laissé sa morsure ; Gomme le fer dans la blessure , J'emporte après moi mon souci.
Lis orgueilleux , roses vermeilles , Soyez sans grâce et sans parfums ; Raisins, descendez de vos treilles; Rentrez dans vos ruches , abeilles ; Taisez-vous , oiseaux importuns !
Que tombe la neige annuelle, Que se dépouillent les bois verts , Et j'aurai ma saison nouvelle :
Il n'est pas de printemps loin d'elle ; Auprès d'elle il n'est pas d'hivers!
L AIGUILLEUR
Celui qui compte les années
Des frêles humains, Celui qui tient nos destinées
Entre ses deux mains, Ce n'est plus Minos ni la Parque, Ce n'est plus le fier potentat , Le médecin ni le soldat :
Un autre dieu conduit la barque :
Aiguilleur, garde a toi !
Aiguilleur, en place!
Voici le convoi (Garde à toi!) qui passe.
L'aiguilleur est Tintelligence
Du siècle nouveau ; Il commande à la force immense
Du fer et de l'eau.
Gardien sévère de la ligne , Il faut qu'il reste , en son emploi , Infaillible comme la loi Et grave comme une consigne.
Ne ris pas , garde a toi , Aiguilleur, en place!
Voici le convoi (Ne ris pas!) qui passe.
Voyez-le quand le train accoste Et quand il s'enfuit ,
Exact à rheure et fixe au poste ,
Le jour ou la nuit.
Pour lui le sommeil est un crime ; Un seul retard , un seul oubli , Vn seul.... et tout est accompli :
Un train va sombrer dans l'abime.
Ne dors pas , garde à toi , Aiguilleur, en place!
Voici le convoi (Ne dors pas!) qui passe.
Si parfois de ses camarades
Le joyeux essaim Va par d^abonddutes rasades
Fêter quelque saint, Lui seul de ces poisons infâmes Sait le daujger, qu'il s'interdit.
Il ne boit pas , car il s*est dit Que l'aiguilleur a charge d'âmes.
Ne bois pas , garde a toi , Aiguilleur, en place!
Voici le convoi (Ne bois pas!) qui passe.
Voyageurs qui courez la France ,
Aller et retour, Saluez cette Providence
A trois francs par jour.
Qui tient le fil de vos chimères, De vos espoirs , de vos tourments , Les larmes de tous les amants Et le cœur de toutes les mères.
Aiguilleur, garde à toi , Aiguilleur, en place!
Voici le convoi (Garde à toi!) qui passe.
LE LIVRE FAVORI
Le livre de choix ou d*étude Qu'on repasse par habitude Et les yeux fermes à demi , Celui qui semble de lui-même 8e rouvrir aux pages qu*on aime, Ce livre-là, c'est un ami,
Un ami qui vous fait visite Et qui , venant sans qu'on l'invite , Jamais ne se montre importun.
On le déguste feuille à feuille, Ainsi qu'un fruit mûr on le cueille , On le hume comme un parfum.
H n'exige pas qu'on l'admire; Il vous instruit sans vous le dire , Professeur indulgent et doux.
On sent l'écrivain dans le livre;' Il semble tout exprès revivre Pour venir causer avec vous.
Il charme bien plus qu'il n'étonne; Son orgueil n'offense personne, Il vous maintient à sa hauteur.
On finit le vers qu'il commence ; S*il ne Tavait écrit d'avance.
On croirait en être Fauteur.
D'autres veulent un grand théâtre ;
Il leur faut la foule idolâtre
Et les chaudes ovations.
Ils cherchent les routes nouvelles,
Et vous emportent sur leurs ailes
Vers les hautaines régions.
On veut les suivre dans l'espace ; Le souffle manque, l'œil se lasse, On retombe tout haletant.
On rentre au logis habitable , Et l'on retrouve sur sa table Le livre ami qui vous attend.
Nous ne vivons pas sur des cimes; Craignons les poëtes sublimes Gonflés de leurs propres efforts.
Ceux qui conviennent à nos âges , Ce sont les simples et les sages , Et non les puissants et les forts.
Pour moi , si l'on veut le connaître , Celui que j'ai choisi pour maître, C'est l'homme élégant et poli Qui fuyait les cités malsaines, Et qui m'invite avec Mécènes Dans sa villa de Tivoli.
Je conviendrai , pour être juste , Qu'il flattait un peu trop Auguste,
Et que trop large était son cœur ; Mais il est maître en Fart de vivre , Et sa bonne humeur vous enivre Ainsi qu'une vieille liqueur.
L'ESTOMAC
Ce n'est pas tout de manger et de boire «
S'il en faut croire Certain dicton tourné comme un refrain.
Je n'en connais ni l'auteur ni la date;
Est-ce Hippocrate, Ou Désaugiers, ou Brillât-Savarin?
Voici ce dicton populaire (C'est de l'homme que l'on parlait) :
« Dites-moi comment il digère, Et je vous dirai ce qu'il est. »
C'est en effet l'estomac qui te mène ,
Machine humaine Qu'un grand ressort anime et (ait mouvoir. S'il marche mal, l'horloge la meilleure
Ne sait plus l'heure Et prend toujours le matin pour le soir.
L'estomac dirige la tête , Et la pensée est un ruisseau Qui prend sa source dans la bête Pour se filtrer dans le cerveau.
Selon Tétat du corps qui la voit naître ,
Elle peut être Triste ou riante alors qu'elle jaillit , Pareille à Teau qui va calme ou rapide ,
Trouble ou limpide, Selon le sol où s'est creusé son lit.
Connaissez-vous un hypocrite , Un bilieux au teint cuivré?
Vous connaissez une gastrite Dans un appareil délabré..
Les mécontents , les pointus et les aigles ,
Espèces maigres, Tristes engins , pauvres tempéraments :
L'ambition, la fureur des richesses,
Lourdes espèces, Grands appétits et mauvais instruments !
Voyez au contraire cet homme Qui rit et chante en un taudis , Rouge et poli comme une pomme , Il digère, je vous le dis.
Il sent toujours germer dans sa poitrine
La fleur divine , Fleur de galté qui s'ouvre avec le jour. Il est heureux d'un rayon qui l'enivre,
Heureux de vivre , Enclin au bien et dispos à l'amour.
Soignons ce précieux viscère Comme la prunelle des yeux :
Le rétablir, c'est nécessaire ; L'entretenir, cela vaut mieux.
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Certain mari , gouverné par sa femme ,
Un jour réclame L'autorité , signe d'échauffement !
Un purgatif rétablit l'équilibre ,
Et, l'esprit libre.
Il redevient mouton en un moment.
L'estomac, c'est l'homme lui-même; C'est par là qu'on nous a légué L'esprit malsain et le teint blême, Ou le teint clair et le cœur gai.
Hier, un pinson me lançait sa roulade :
a Mon camarade , Lui dis-je alors, te voilà bien joyeux? » Il répondit dans sa trille légère :
« L'oiseau digère Mieux que personne; il doit donc chanter mieux. »
LE PORTRAIT DE TOINOX
Voici le portrait fidèle
De celle Qui prendra, j'en ai bien peur,
Mon cœur.
C'est la fille la plus blonde
Du monde.
Voulez-vous savoir son nom?
Toinon.
Sa chevelure indocile
Oscille Gomme le seigle mouvant .
Au vent.
Son nez plein de hardiesse
Se dresse.
Elle a des petits yeux gris
Souris y Av€C un reflet étrange
D'orange , Où se glisse un rayon pur
D'azur.
Ses lèvres semblent deux fraises
Fort aises De voir les perles qui sont
Au fond ; Et deux petites fossettes
Sont prêtes A rire au premier bon mot
D'un sot.
Sur sa peau limpide éclate
L'agate, Et y sous les tissus discords,
Son corps Souple comme un cou de cygne
S'indigne De l'étreinte des corsets
Français.
Elle a des pieds ridicules ;/ Ses mules
Chausseraient au plus deux doigts
Chinois , Et quand sa n^ain élégante
Se gante , On la pourrait d'un baiser
Toiser.
Elle est bien la plus mignonne
Personne Et l'esprit le plus étroit
Qui soit.
Elle n'a pas deux idées
Soudées Dans son tout petit cerveau
D'oiseau.
Elle n'a jamais pu suivre
Un livre Jusqu'au troisième feuillet
Complet.
Travailler, comme la pluie,
L'ennuie; Réfléchir, pas ne le peut
Qui veut.
Entreprend-elle un ouvrage?
Courage !
Vos doigts sont de si gentils
Outils !
Mais, crac! son aiguille lasse
Se casse , Ou son petit dé d'enfant
Se fend.
Elle ne fait rien qui vaille
Et bâille, En arrangeant, le matin,
Son teint, Et puis , comme une alouette ,
Caquette , Quand on est dans son boudoir.
Le soir.
Elle dit des fariboles
Si folles , Qu'on les répète parfois
Au bois; Mais elle en rit la première ,
Bien fière De montrer ses dents et ses
Succès.
Elle pleure une romance
Immense , Rien que pour montrer qu'elle a
Le la.
Elle crie un air à boire,
Histoire De faire apprécier, chut!
Son ut!
Bref, elle est inimitable
A table; Mais si jamais , quelque jour,
L'amour Entrait chez cette poupée
Drapée
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Dans des flots de falbalas Lilas ,
Adieu, rire, chansonnettes,
Fossettes , Cheveux , propos et regards
Épars !
Voyez-vous cette amoureuse
Pleureuse , Qui n'eut jamais de chagrin
Un grain !
Sa naïvetë frivole
S'envole ; Le coloris de son teint
S'éteint; Elle n'est plus qu'une bonne
Personne. • Eh bien, malgré tout cela.
Voilà....
Voilà le portrait fidèle
De celle Qui prendra, j'en ai bien peur,
Mpn cœur.
LE RENDEZ-VOUS
Le matin de sa fratche baleine Parfume les monts et la plaine ;
Je pars leste et joyeux.
Où je vais, faut-il vous le dire?
Je vais.... tous ceux qui savent lire Le liront dans mes yeux.
Oui , buissons qui bordez la route , Et d'où s*ëpanche goutte à goutte
L'humidité des nuits; Oui , fleurs avides de lumière , Ruisseau qui cours à la rivière , «Soleil qui me conduis ,
Humble mousse et chêne superbe, Insectes de l'air et de l'herbe y
Ne devinez-vous pas , Gais pinsons fêtant la verdure , Joie ou larmes de la nature ,
Qu'on nous attend là-bas?
L'amour est dans l'air que j'aspire; Il est bien mieux dans son sourire ,
Dans ses cheveux flottants.
Vingt fois j'ai compté la distance; Je n'ai que deux heures d'avance ;
Arriverai-je à temps?
O mon cœur, tâchez de vous taire :
Le voici , le bois solitaire
Où doucement je vais.
Elle ne peut encor m'attendre....
Est-ce une erreur? je crois entendre —
C'est toi!... Je le savais.
Je te sens expirer et vivre ; Entre mes bras tu tombes ivre D'amoiu*euse langueur.
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Restons unis dans cette fièvre , La lèvre parlant à la lèvre , Et le cœur sur le cœur !
Que dis-tu? Quoi? L'heure s'achève?
Partir! Mais c'était donc un rêve?
Déjà tu disparais?
Tu ne parles plus.... je t'écoute, Kt tout seul je reprends ma route.
Courts plaisirs, longs reg^rets!
Le corps s'en va, l'àme demeure; La part qui reste est la meilleure :
Elle n'est plus à moi.
Dans mon exil comment vivrai-je? Que l'heure trop lente s'abrège!
Deux jours, deux jours sans toi !
Temps jaloux , faudra-t-il sans cesse Qu'on se plaigne de ta vitesse
Dans la prospérité?
0 vieillard, agite ton aile; Je vais vivre deux jours loin d'elle.
Deux jours , l'éternité !
CHEVEUX NOIRS ET BLANCS
J'avais vingt-cinq ans, j'étais amoureux.
Et pour ma maîtresse Je voulus choisir, parmi mes cheveux ,
La plus noire tresse.
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Tout en la coupant , je fus bien forcé
De voir, non sans peine, .Plus d*un fil d'argent qui s'était glissé
Dans ma pure ébène.
Alors je me dis : Un amant discret
Ferait à sa belle Un don qui toujours le rappellerait,
Sans danger pour elle.
Chaque cheveu blanc fut pris à son tour,
Et, la moisson faite, J'offris ce présent à ma belle, un jour,
Le jour de sa fête.
J'avais cinquante ans, j'étais amoureux,
£t pour ma maîtresse Je voulus choisir, parmi mes cheveux ,
La plus blanche tresse.
Tout en la coupant, je vis d'un côté,
Non sans quelque gloire , Plus d'un cheveu brun encore incrusté
Dans mon pur ivoire.
Alors je me dis : Un amant discret
Ferait à sa belle Un don qui toujours le rappellerait,
Sans danger pour elle.
Je pris un par un chaque cheveu noir.
Et , la moisson faite , J'offris ce présent à ma belle, un soir,
Le soir de sa fête.
Ces doux souvenirs écrits en cheveux ,
La même personne Tous deux les reçut, les garda tous deux.
Cela vous étonne?
Le temps est passé de la floraison
Argentée ou noire ; L'automne a détruit ma double toison
D'ébène et d'ivoire.
Mais nous possédons quelque chose là
Que rien ne déflore :
Un cœur bien donné y qui jadis parla ,
Qui bégaye encore.
Et nous revoyons nos jours et nos soirs ,
La vendange faite , Et mes cheveux blancs et mes cheveux noirs,
Quand srevient sa fête.
THOMAS ET MOL
Lors des noces de ma cousine , Au chant du coq je suis parti Pour Saint-Flour, la ville voisine , Avec Thomas, mon apprenti.
Je me dis : Ce bon camarade , Yais-je le rendre assez content!
Il était bien un peu malade ; Mais moi, j'étais si bien portant!
A Saint-Flour, le jour de la fête
De saint Éloi , Quelle noce nous avons faite ,
Thomas et moi !
Nous allâmes à la mairie , Puis à l'église, en nous suivant
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Comme un piquet d'infanterie , Thomas derrière et moi devant.
Ensuite , on revint chez l'épouse ; Nous étions mis, il fallait voir!
Thomas avait gardé sa blouse , Mais moi , j'avais mon habit noir.
A SaintrFlour, le jour de la fête
De saint Éloi , Quelle noce nous avons faite,
Thomas et moi I
Puis on fit un repas sortable ; On mangeait tant qu'on en pouvait ; Nous étions tous assis à table , Hormis Thomas , qui nous servait.
Un chacun avait sa serviette , Chacun son verre à plusieurs fins ; Thomas s'enivrait de piquette ; Mais je buvais de si bons vins !
A âaint-Flour, le jour de la fête
De saint Éloi , Quelle noce nous avoiis faite ,
Thomas et moi !
Nous fumâmes de gros cigares , Pour faire plaisir à Thomas , Qui , voyant nos mines bizarres , S'amusait et ne fumait pas.
Bref, nous fîmes telle ripaille Que la nuit ne vint qu'au matin.
Thomas fit son Ut dans la paille ; Moi, je dormis dans du satin.
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A Saint-Flour, le jour de la fête
De saint Éloi , Quelle noce' nous avons faite,
Thomas et moi !
Puis on s'embrassa tous en ronde ,
Hormis Thomas , mon apprenti ,
Qui convint que jamais au monde
Il ne s'était tant diverti.
Puis chacun reprit sa monture ,
Les invités , les mariés ;
Moi y je revins dans ma voiture ,
Et Thomas revint sur ses pieds.
A Saint-Flour, le jour de la fête
De saint Éloi , Quelle noce nous avons faite,
Thomas et moi !
DEMAIN
Jour attendu , jour près d'éelore , Que l'aube prochaine colore D'un rayon d'or et de carmin , Espérance donnée à l'homme, Quel est le nom dont on te nomme?
Demain.
Hier a passé conmie un songe ; Aujourd'hui paraît et se plonge Dans le néant du gouffre humain.
Mais toi qui nais pour disparaître , Tu disparaîtras pour renaître , Demain.
Dans les plis flottants de ton voile , Tu portes la brillante étoile Qui marque le bout du chemin.
Mais tu pâlis à la lumière Gomme Tétoile matinière, Demain.
Le jour vient , la vision passe ; Une autre se dresse en sa place , Souriante et tendant la main.
Mais quand on approche du terme , La main se tourne et se referme , Demain.
Demain , toi seul peux faire accroire Que le repos y Tor et la gloire S'unissent dans un doux hymen.
La jeunesse ardente t'implore , Et le vieillard t'espère encore , Demain.
Promets à d'autres tes largesses; Je demande que tu me laisses L'héliotrope et le jasmin.
Ce sont les fleurs qu'elle préfère, Et c'est demain l'anniversaire.
Demain .
LE FANTASSIN
Le fantassin est le soldat
Qui porte une arme sur Tépaule ,
Autant par goût que par .état ;
C'est le fils de la Gaule.
Sur ses jarrets il va d'aplomb , Le corps dispos et l'àme nette ; Il a de la poudre et du plomb ,
Il a sa baïonnette.
Le cavalier
Cherche à briller.
Le fantassin , petit de taille , Est celui qui gagne bataille.
Le fantassin a bien appris
Dans quelque vieux livre d'histoire
Que c'est à pied, en tout pays,
Que marche la victoire.
Faut-il grimper de bas en haut Sous les gréions de la mitraille , Passer ravin, donner assaut.
Franchir fosse ou muraille?
Le cavalier
Reste au quartier. ^
Le fantassin au pied agile Est celui qui force une ville.
Le fantassin n'a pas besoin D'un serviteur qui le gouverne :
Ce n*est pas Tavoine et le foin Qu'on mange à la caserne.
Son fourniment est un peu lourd ;
Mais dans son sac il porte l'arche ;
Ce n'est pas un torrent qui court , C'est un rocher qui marche.
Le cavaUer
Fait son métier.
Le fantassin , soldat modèle , Est celui qui prend citadelle.
Le fantassin , dans ses amours , Est toujours discret et modeste ; Il est pudique en son discours
Et timide en son geste.
Il obtient des succès flatteurs Sans traîner une sabretache , Sans prendre des airs séducteurs ,
Sans friser sa moustache.
Le cavalier
Veut essayer.
Le fantassin au cœur sensible Est celui qui touche la cible.
Le fantassin , avec raison , N'a pas l'uniforme qui brille; Il n'est pas de grande maison ;
Le peuple est sa famille.
Son régiment sera toujours L'unique blason de sa race.
Sonnez, clairons; battez, tainbours
C'est le drapeau qui passe!
Adieu , carré , besogne est faite !
Au sabre , cavalier !
Victoire, cavalier, victoire!
Tu ranxènes au camp lointain
Prisonnier et butin.
Victoire !
Le soleil* se couche en sa gloire.
Sois humain pour ton prisonnier; Songe au ciel , écris à ta mère :
Un mot là-haut, un mot sur terre
Victoire, cavalier!
LES MALHEUREUX
Il vient de frapper à ta porte , M'as-tu dit, l'âpre visiteur Qui s'abat où le vent le porte Et que l'on nomme le Malheur.
Le Malheur? Ami, tu blasphèmes; Alors que diras-tu de ceux...
Ah ! nous pensons trop a nous-mêmes Pensons aux malheureux.
Faut-il que ta voix m'importune Des peines que nous soufifrons tous, Quand de ta mauvaise fortune Tant de pauvres seraient jaloux ?
Le pain manque-t-il à ta bouche?
Ton foyer est-il ténébreux ?
Le froid est dur, la faim farouche :
Pensons aux malheureux.
Parmi tes compagnons de route, Tu vois ceux qui sont devant toi ; Quelques-uns arrivent sans doute :
Sais-tu combien ? Sais-tu pourquoi ?
D'autres disputent aux orages Leurs navires aventureux ; Mais as-tu compte les naufrages?
Pensons aux malheureux.
Nous pâtissons par notre faute , Lorsque nous voulons nous hausser.
C'est l'âme qu'il faut porter haute , Ce sont les yeux qu'il faut baisseï:.
Ainsi , pour la riche insolence Tu deviendras moins rigoureux , Et plus sensible à l'indigence : Pensons aux malheureux.
Médite bien la parabole D'un vieux prêtre mahomëtan : - Il donnait toujours une obole Qui renaissait au même instant.
Donne l'obole du derviche :
Si tu peux être généreux , Ne* seras-tu pas assez riche?
Pensons aux malheureux.
LE COCHER DES GREVES
A Paris , dans le temps des grèves ,
J'appris un peu tous les états ;
On fait faire par des élèves
Ce que les maîtres ne font pas.
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Aussi cl*ëtranges aTentures De ma vie ont marqué le cours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
Aigle d'un petit séminaire Où j*avais tous les premiers prix.
Je ftjs envoyé par mon maire Dans un collège de Paris.
C'est là qu'à force de tortures J'obtins deux prix au grand concours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
Je devins bachelier es lettres , Licencié, mais sans emploi ; J'étais aussi fort que mes maîtres Qui n'étaient pas plus forts que moi. Dans les vieilles littératures J'aurais pu faire aussi mon cours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
J'entrai dans la chapellerie, A la grève des chapeliers ; Je fus dans la carrosserie , A la grève des carrossiers.
J'ai de pavés et de toitures Fourni la ville et les faubourgs.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
J'ai subi bien des épigrammes; Mais, sans accident, j'ai conduit
Bien des messieurs chez bien des dames , Au tarif de jour et de nuit.
J'ai fait parfois des conjectures Qui n'aboutissaient pas toujours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
Les cochers ont repris leur siège ; On m'a mis à pied sans regret :
Phaéton fond comme la neige Sitôt qu'Apollon reparaît.
Les plus hautes magistratures Ont leurs allers et leurs retours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
Si maintenant je me repose , Je ne suis pas encore au bout :
Quand on n'est pas bon à grand'chose On peut se croire propre à tout.
J'ai pour toutes les conjonctures Préparé mon petit discours :
Lors de la' grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
J'aurai des harangues choisies Quand se tairont les avocats ; Je ferai protêts et saisies Quand les huissiers n'en feront pas.
J'embrouillerai des procédures Durant la vacance des cours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
Quand chômeront lesjoumalistes Je fabriquerai des journaux , Des râteliers, quand les dentistes, Et quand les peintres , des tableaux ; Des chansons et des ouvertures , Quand chômeront les troubadours.
Lors de la grève des voitures Je fus cocher pendant huit jours.
Si par hasard (mais c'est un rêve) Les sénateurs et députes S'entendaient pour se metti^e en grève , On me verrait des deux côtés.
Bref, toutes les grèves futures Peuvent compter sur mon concours.
Lors de la grève des voitures Je iiis cocher pendant huit jours.
LES CHAUSSETTES
Ce matin même , en m'habillant , Dans mon armoire de bois blanc J'ai voulu prendre des chaussettes.
Fi ! que mon linge est mal tenu !
Voyez cet orteil demi-nu Qui passe entre deux aiguillettes !
Chaussettes, je vous reconnais»
Certain soir, je me promenais Dans un bois que je me rappelle.
Un colporteur, à pas de loups,
Vint à passer auprès de nous , De nous... car j'étais avec elle.
Le colporteur était subtil ;
tt Çà y mes amoureux , nous dit-il ,
Me ferez-Yous pas vos emplettes? »
Nous répondîmes : « Pourquoi pas ? »
Pour elle j'achetai des bas;
Elle prit pour moi des chaussettes.
Comme elle était jolie alors !
Un parfum sortait de son corps ; Et quelle taille était la sienne !
Plus d'un passant, sur le chemin.
Disait, après mûr examen :
« Voyez la belle Italienne ! »
— Italienne? Vous riez :
Voyez ces mains , voyez ces pieds !
D'où cela vient-il, je vous prie?
Pour moi , si Ton veut le savoir, Mon ciel est là dans son œil noir, Et ses deux bras sont ma patrie. »
Que je l'aimais ! que je l'aimais !
Son esprit avait des sommets Où son cœur seul pouvait atteindre.
Sa beauté , comme le soleil , M'inondait d'un rayon vermeil :
Tous nos amis voulaient nous peindre.
Que de courses à travers champs !
Quel amour des soleils couchants , Quelle fureur de paysages 1
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Nous partions bras dessus dessous Et nous allions droit devant nous ; Nous étions fous... nous étions sages !
Hélas ! que suis-je maintenant , Lorsque je pleure en revenant Sur des aventures passées?
Nos sempiternelles amours Ont fait ce qu'elles font toujours...
Et mes chaussettes sont percées.
LES DELX OMBRES.
Un soir» au bord du Styx ou du Cocyte, Deux morts cherchant leur dernier gîte Se disposaient à passer l'eau.
L'un emportait une sacoche pleine Qu'il dissimulait y non sans peine , Dans un des pHs de son manteau.
L'autre gHssait comme l'eau sous une arche ;
Rien ne pouvait gêner sa marche ,
Ni le manteau » ni le trésor.
Caron de loin aperçut les deux ombres ,
Et traversant les vagues sombres ,
Il le^ joignit d'un seul essor.
« Toi le premier, dit-il à l'homme riche; Mais ce n'est pas ici qu'on triche :
Laisse ton argent sur le bord.
Caron n'est pas le nocher du Pactolç ; il ne te prendra qu'une obole Pour te conduire jusqu'au port. »
L'avare alors jette des cris de rage ;
Il répand son or sur la plage
Et se livre enfin h Caron , <Jui sans effort pousse sa barque au large ,
Aborde , dépose sa charge ,
Et revient d'un coup d'aviron.
« Est-ce mon tour? dit le pauvre. — Sans doute.
— Eh bien, partons. En barque! en route!
Merci , Caron ; embrasse-moi ! »
En débarquant, il trouve sur l'arène
Une sacoche toute pleine :
a Prends, dit Caron ; tout est pour toi.
— Pour moi , de l'or? répond le pauvre hère : J'en eus ; il ne m'en souvient guère , Gaimént je me suis ruiné.
— Prends donc, te dis-je ! Il faut que tout s'inscrive : On retrouve sur cette rive
L'or que sur l'autre on a donné. »
Caron n'est plus; autre temps, autres fables.
Nous changeons nos dieux et nos diables ;
Mais la vérité ne meurt pas.
Conservons-en la croyance féconde :
Nous trouverons dans l'autre monde
Ce que nous donnons ici-bas.
LA COMPLAINTE DU GRAXD PRUSSIEN
C^est un grand pays que la Prusse , Bien qu'elle soit un peu trop Russe :
C*est là 9 chez un peuple allemand »
Afiaire de tempérament.
EUe possède son grand homme ; Vous savez comment il se nomme :
Monsieur le comte de Bismark :
Cela rime avec Danemark.
Il a vu dans cette assonance Un décret de la Providence Qui rendait son règne certain Dans le Sleswig et le Holstein .
G*est lui qui mène le royaume ; Il mène aussi le roi Guillaume , Le même qui fut libéral Quand il était prince royal .
C'est le plus hardi des ministres ;, Il tient lui-même ses registres , Et prend de son autorité Un budget qui n'est pas voté.
Il se disait que l'Italie , Grâce à Cavour, s'est accomplie , Et qu'il pourrait... Mais des Cavour»
Il ne s'en fait pas un par jour.
Certe , il a de vastes idées ; ^
Mais pour qu'elles soient fécondées , C'est peu de g^ouverner son roi ^ Il faut avoir un peuple à soi.
Avant de se mettre en campagne , Il a convoqué T Allemagne , Jugeant que pour faire un bon coup Il est prudent d*étre beaucoup.
Achille appelle Diomède :
L'Autriche est venue à son aide.
Étant deux grands contre un petit, Ils se sont mis en appétit.
Avec nombreuse infanterie , Cavalerie, artillerie, Ils ont pris Dttppel et Rensbourg, Soi-disant pour Augustenbourg.
Puis ils se spnt dit : Pour les rendre , Autant valait ne pas les prendre ; Et, se partageant le |jàteau , Chacun a choisi son morceau.
On était d'accord pour la guerre ; Mais pour la paix on ne l'est guère : Quand on arrive au résultat , Nul n'est content de son état.
Bismark a dit : « Je suis prophète ; Donc que ma volonté soit faite.
J'aurai pour moi le droit canon. »
L'Autriche a répondu : « Mais, non. »
Là-dessus on lève des troupes ;
f^e feu va se mettre aux étoupes.
tt C'est vous ! dit Bismark en courroux.
— Mais non, répond Mensdorff, c'est vous ! »
Le public, qui voit bien les choses « Commence à rire de leurs gloses :
Pourquoi lever tant de soldats , J^uisque vous ne vous battrez pas ?
Rédigez force protocoles ; Vous pouvez agir en paroles Et vous traiter du haut en bas , Puisque vous ne vous battrez pas.
Tout finit par des chansonnettes ; Rengainez donc vos baïonnettes , Monsieur le comte de Bismark , Vous n'aurez pas le Danemark.
Celui qui fit cette complainte Croyait que la justice est sainte , Que le cri de l'humanité A quelque droit d'être écouté.
Le droit nouveau , c'est la conquête Peuples germains , baissez la tête !
Meunier, on t'a pris ton moulin.
Où sont les juges de Berlin?
TL NE COMPRENDS PAS
Tu ne comprends donc pas Que ton regard est ma lumière , Et que si parfois ta paupière S'égare sur un autre, hélas!
Je sens un froid qui me pénètre , Le doute envahit tout mon être?
- Non , tu ne comprends pas.
Tu ne comprends donc pas Que ta voix est mon harmonie.
Que si ta parole bénie Sur un autre tombe tout bas, Je voudrais tarir sur tes lèvres La musique dont tu me sèvres?
Non, tu ne comprends pas.
Tu ne comprends donc pas Que ton sourire est ma caresse, Et que si parfois il s'adresse Â qui que ce soit ici-bas.
Ce m'est une mortelle injure Que je te «dois .et que j'endure?
Non, tu ne comprends pas.
Tu ne comprends donc pas Que tes yeux , ta voix , ton sourire Sont l'air vital que je respire?
Et ces biens que tu me donnas , Tu ne peux les prêter à d'autres, Car ils sont miens, puisqu'ils sont nôtres < Mais tu ne comprends pas.
CATHERIXE.
Mes frères sont là-bas , Qui font tourner la roue à bras Ou la meule.
Et moi , dans la maison , Je demeure , comme en prison , Toute seule.
Petit Pierre, pourquoi...
(Je suis fille) Ne m*a-t-on pas donnée à toi ?
Courez, mon aiguille.
Mes parents , tout le jour, Restent aux champs jusqu'au retour De l'étoile.
Moi , je couds les habits Pris dans la toison des brebis Ou la toile.
Petit Pierre, pourquoi... (Je suis fille) Ne m'a-t-on pas donnée à toi ?
Courez, mon aiguille.
Je chantais autrefois Gomme les merles dans les bois.
A cette heure , Je les entends chanter Sans dësir de les imiter, Et je pleure.
Petit Pierre, pourquoi...
(Je suis fille) Ne m'a-t-on pas donnée à toi?
Gourez, mon aiguille.
Mes cheveux vont blanchir ; Mais à quoi sert de réfléchir?
J'étais blonde.
Je n'en ai pas juré; Mais jamais plus je n'aimerai Dans ce monde.
Petit Pierre, pourquoi...
(Je suis fille) Ne m'a-t-on pas donnée à toi?
Gourez mon aiguille.
Allez , allez , mes sœurs , Aspirer, sous la haie en fleurs , L'aubépine.
Et vous , restez ici A ressasser votre souci , Gatherine.
Petit Pierre, pourquoi...
(Je suis fille) .
Ne m'a-t-on pas donnée à toi?
Gourez, mon aiguille.
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LA GLORIELSE.
Elle était devant son miroir.
Lissant le double bandeau noir De sa chevelure soyeuse ; Elle dit d'un ton dédaigneux :
« Comment trouvez-vous mes cheveux?»
La glorieuse !
« On m'a dit souvent que mes yeux Sont aussi profonds que les cieux , Surtout quand je suis sérieuse.
Voulez-vous vous en assurer?
Tâchez de me faire pleurer. »
La glorieuse !
« Pour ma bouche, c'est différent; Je n'ai d'orgueil en la montrant Que les jours où je suis rieuse.
Mes dents ont des reflets nacrés ; Faites-moi rire, vous verrez. »
La glorieuse !
a Et puis , ne remarquez-vous pas La blancheur mate de mon bras , Et cette ligne harmonieuse Qui va de l'épaule au, menton , Beauté de sculpteur, me dit-on? »
La glorieuse !
« Vous n'avez non plus jamais dit Que j'ai le pied petit, petit, Que ma toille est délicieuse.
Je n'en tire pas vanité ; Mais on me Ta tant répété ! »
La glorieuse !
« Si vous n'êtes pas fou de moi , Je ne puis comprendre pourquoi.
Répondez, je suis curieuse.
Me trouvez-vous quelque défaut? »
Alors, je m'écriai tout haut :
« La glorieuse ! »
« Oui , glorieuse , c'est cela !
H me faut, sous ce titre-là.
Une chanson vive et joyeuse ! »
Pendant deux jours j'ai résisté , Et le troisième, j'ai chanté :
« La glorieuse. »
CHANT D'AMOUR
O vous qui fûtes à ma vie Ce qu'aux aveugles est le joiu*, .le voudrais, selon votre envie.
Que vers vous mon âme asservie S'exhalât dans un chant d'amour.
Parmi les langues les plus douces , Je choisirais des mots bénis , Tendres comme les jeunes pousses ,
Et plus délicats que les mousses Dont les oiseaux tissent leurs nids.
J'emprunterais à la musique Ses accords les plus caressants , Aux ruisseaux leur note rustique , A la mer son vaste cantique , Aux ramiers leurs plaintifs accents.
J'emprunterais à la peinture Son azur et son vermillon , Au printemps sa jeune verdure y Son duvet à la pèche mûre, Sa poudre d'or au papillon.
J'irais partout comme l'abeille Prendre son miel à chaque fleur.
Cueillir ce qui flatte l'oreille , Ce qui charme , ce qui réveille L'odorat, les yeux ou le cœur.
Et je dirais : « Je vous adore, Je vous aime et n'aime que vous. »
Mais ce n'est pas assez encore ; Il faudrait des mots que j'ignore, Des mots plus chastes et plus doux
L'OISEAL EX CAGE
J'écoutais de ma fenêtre Un oiseau qui fredonnait ; C'était un merle peut-être, Ou peut-éti^c un sansonnet.
Il m'éveillait dès l'aurore , Je l'entendais jusqu'au soir ; La nuit il chantait encore , Et je ne pouvais le voir.
Lors , je dis au chanteur sombre :
« Tous les jardins sont fleuris , Tous les bosquets sont pleins d'ombre : Pourquoi rester à Paris?
ts Ici , la feuille est flétrie Au premier souffle d'été ; Va goûter dans ta patrie L'air pur de la liberté. »
J'en aurais dit davantage; Un soupçon vint m'arrêter :
Sans doute il était en cage...
Mais alors, pourquoi chanter?
BLONDE ET BRUNE
Pour l'amour d'une blonde
J'ai fait bien des faux pas.
Les beautés de ce monde
A mes yeux n'avaient pas
D'appaâ.
Elle est plus enivrante
Que la chaleur du ciel ;
Elle est plus transparente
Que l'ambre et que le miel.
Elle porte à la tête
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Comme mi coup de marteau ; Elle vous rend plus béte Que la mouche ou Toiseau
Dans l'eau.
Je pris sa taille ronde Avant d'avoir vingt ans :
Pour Tamour de ma blonde, Que j'ai perdu de temps !
Pour l'amour d'une brune J'ai fui le cru natal ; àSur le cours de la lune J'ai mis mon capital
Total.
C'est une Bourguignonne ; Elle est plus belle à voir Qu'un nuage d'automne Dans la pourpre du soir.
Aucune fleur ne pousse Plus de parfums dans l'air ; Sa chaleur est plus douce Que le feu vif et clair,
L'hiver.
Son teint, comme la prune, Est bleuâtre et changeant :
Pour l'amour de ma brune , Que j'ai mangé d'argent !
Ces deux sœurs nonpareilles, Belle nuit et beau joiir.
Habitaient des bouteilles Où je bus tour à tour L'amour.
Sur les dents m'a mis l'une , Et l'autre sur le flanc ; Le vin rouge est ma brune , Ma blonde est le vin blanc.
Allez y brune , allez , blonde :
Vos charmes sont menteurs.
Je ne suis plus du monde ; Emportez vos faveurs
Ailleurs.
Je fais économie De temps et de santé , Pour l'amour de ma mie Qui ne m'a rien coûté.
LE CONSTRUCTEUR
Il a plu longtemps dans les monts ; La rivière jaune et gonflée Emporte débris et limons Du haut pays à la vallée.
C'est un torrent; dans sa fureur Il a fait la plaine déserte ; Adieu l'espoir du laboureur.
Le pré mûr et la moisson verte !
C'est un ruisseau vaseux et lourd Qui va rasant les édifices , Se détourne , s'égare et court , Laissant partout ses immondices.
C'est la ruine; et cependant, Aucune digue , nul obstacle :
L'homme s'arrête regardant La nouveauté d'un tel spectacle !
Constructeur, ne te lasse pas ; Avec l'équerre et le compas , Poursuis ton œuvre accoutumée.
Mais laisse à l'abri ton vaisseau; Il reprendra le fil de l'eau , Quand l'eau sera pure et calmée.
Ce torrent profond et puissant, C'est la décadence et la honte, C'est le goût français qui descend , C'est le goût barbare qui monte ; C'est le naufrage et le tombeau D'un esprit qui fit notre gloire.
Ce qui fut bien , ce qui fut beau N'est plus qu'un thème dérisoire.
Notre bon sens n'oppose rien Au flux fatal qui nous dirige ; Pas un accord des gens de bien !
Le gouffre donne le vertige.
Le riverain naïf s'endort , Les yeux fermés à la lumière ; Il ne voit pas le flot qui mord Le sol où s'assied sa chaumière.
Constructeur, ne te lasse pas ; Avec l'équerre et le compas , Poursuis ton œuvre accoutumée. Mais laisse à l'abri ton vaisseau ; Il reprendra le fil de l'eau , Quand l'eau sera pure et calmée.
Puisque nous sommes envahis Par ces gaités et ces tristesses Qui déshonorent un pays En le façonnant aux bassesses ; O France , puisque tes enfants N'ont plus un mépris qui te venge Pour ces histrions triomphants , Pour ces conquérants de la fange ; Puisque cet art, cet art nouveau, Fait leur orgueil et leur délice , Et rabaisse au même niveau L'indifférent et le complice ; Puisque ton jour est sans soleil , Puisque ta nuit n'a plus d'étoiles, Attendons l'heure du réveil Avant de déployer nos» voiles.
Constructeur, ne te lasse pas ; Avec l'équerre et le compas , Poursuis ton œuvre accoutumée.
Mais laisse à l'abri ton vaisseau ; Il reprendra le fil de l'eau , Quand l'eau sera pure et calmée.
MONTAGNE ET VALLÉE
Sur le mont couronné de glace Je gravis depuis le matin ; Je veux , pour y marquer ma trace , Atteindre son sommet lointain.
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Épuisé, je m'arrête en route, A mi-côte, au milieu du jour; Mes yeux se feraient, et j*écoute Deux Toix qui parlent tour à tour :
ft Monte Ters moi , dit la mont ajpie ; Choisis les plus âpres chemins :
Comme Taigie sur la campagne Tu planeras sur les humains.
Tu boiras le vent des orages ; Le soleil fixera tes yeux ; Tes pieds seront dans les nuages , Et ton firont touchera les cieux. »
— • Descends vers moi, dit la vallée; C'est à mon modeste niveau
Que la vie obscure et voilée 8'ccoule comme un clair ruisseau.
Mon égale température Sied à Toiseau comme à la fleur.
J'ai Tabri contre la froidure.
Et l'ombre contre la chaleur. »
— a Monte vers moi , dit la montagne ; On se grandit en s'élevant; L'ambition est ta compagne,
Et la gloire marche devant.
C'est de l'azur des hautes cimes Que se nourrissent les grands cœurs De ces égoïstes sublimes , Les poètes et les vainqueurs. »
— « Descends vers moi , dit la vallée ; Mon eau sort du glacier voisin ,
Mais elle ne devient peuplée
(Ju*en se récbauffiint dans mon sein.
Ici , des humaines tourmentes
Expirent les chocs furibonds ;
Ici sont les femmes aimantes
Et les hommes simples et bons. »
Ainsi m*ont parlé , dans un rêve y Les deux voix d'en haut et d'en bas : Je n'hésite plus, je me lève; Qu'un bon esprit {[uide mes pas !
Je suis ma pente naturelle , Et je vais où courent les eaux , Où l'affection me rappelle, Où sont les fleurs et les oiseaux.
LA DEMOISELLE DU CHATEAU
La demoiselle du châtc'au S'assied pensive à sa fenêtre.
Elle voit les gens du hameau Monter, descendre et disparaître Sur les deux versants du coteau.
« Bonjour, ma bonne demoiselle. »
C'est Mathurin, le gros fermier :
tt Beau temps, dit-il, pour un rentier, Mais non pour l'avoine en javelle.
Le froment que j'ai récolté Rapporte moins qu'il n'a coûté.
Adieu, ma bonne demoiselle. »
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— « Bonjour, ma bonne demoiselle. »
C*est le médecin du canton , Monté sur son cheval breton :
«Je vais, dit-il, où Ton m'appelle, Un jour ici, demain là-bas; La fièvre ne pardonne pas.
Adieu , ma bonne demoiselle. »
— « Bonjour, ma bonne demoiselle. »
C'est la laitière au teint vermeil; Elle chemine en plein soleil ;
Son grand chapeau lui sert d'ombrelle.
tt Je n'ai vendu que la moitié De notre lait. C'est grand'pitié.
Adieu, ma bonne demoiselle. »
— « Bonjour, ma bonne demoiselle. »
C'est un berger menant troupeau :
« Je vais , dit-il , vendre un agneau , Ce pauVte petit-là qui bêle.
Oh ! voyez-vous , le cœur se fend , Car un agneau , c'est un enfant.
Adieu, ma bonne demoiselle. »
— « Bonjour, ma bonne demoiselle. »
C'est le vieux curé du pays :
« Je vais chez la mère Louis Recevoir son âme immortelle.
Elle avait quatre-vingt-trois ans.
Priez pour les agonisants.
Adieu, ma bonne demoiselle. »
Adieu, la bonne demoiselle.
Berthe rentre et pense tout bas
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Que chacun travaille ici-bas.
« Â quoi suis-je bonne? dit-elle ; J'irai voir mes pauvres demain. »
Une voix répond du chemin :
« Merci , ma bonne demoiselle. »
ANACHARSIS EN FRAMCE.
Anacharsis, ressuscité,
Voulut connaître un jour la France,
Pour juger du progrès immense
Qu'a dû faire l'humanité.
Que de bienfaits pour tant de peines!
Et cependant la Grèce. . . . Athènes. . . .
Avant d'arriver à Paris ,
Il avait fait le tour du monde ;
Il vit que la terre était ronde :
« Que nos pères seraient surpris !
Dit-il; l'antiquité radote.
Et pourtant Platon. . . . Hérodote. ...»
Il vit d'énormes monuments Acropoles de l'industrie , Parthénons de cavalerie Où s'exercent les régiments.
Il vit des dieux faits sur modèle ; Mais Phidias — mais Praxitèle....
Il vit plus d'un peintre pareil Barbouiller des toiles étroites ;
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Un autre avait placé des boites Et laissait faire le soleil.
Le dieu du jour lui soit fidèle !
Mais Parrhasius.... mais Apelle....
Il suivit la Chambre et les cours ^ Il lut des colonnes de prose Disant toujours la même chose , Quoique paraissant tous les jours , Et des harang^ues par centaines.
Mais Périclès mais Dëmosthènes
Au théâtre il allait le soir
Pour applaudir nos grands artistes ;
Il admirait les machinistes
Et cessait d'entendre pour voir.
La statue était sous le socle ;
Mais Euripide.... mais Sophocle...
Il était sensible aux douceurs
Des vers unis à la musique :
Il vit dans maint endroit lyrique
Que les deux sœurs ne sont plus sœurs,
« Je ne suis , dit-il , qu'un barbare ;
Mais Anacréon.... mais Pindare.... **
Par-dessus tout il s'afFola
Des découvertes de notre âge.
« Être savant c'est être sage.
Disait-il; le progrès est là.
Tout foyer échauffe et dilate ;
Mais Pythagore mais Socrate — »
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« Eh bien , se dit Anacharsis ,
Le monde est-il meilleur? Peut-être.
Pour en juger, il faudrait nattre
Et n'avoir pas vécu jadis.
Tout va , tout marche , tout progresse ;
Mais la jeunesse. ... la jeunesse ! ...»
LE BARBILLON ET LE BROCHET
La fable que je vais vous dire N'est pas pour les intelligents Qui trouvent dans les bonnes gens Un menu fretin bon à frire.
Certain barbillon , sans projet, Passait dans les zones profondes ; Il aperçoit entre deux ondes Un ver de terre qui nageait.
Il n'avait pas vu la ficelle Qui tenait le pauvre captif; Il le mord et se sent au vif Piqué d'une pointe mortelle.
Le barbeau n'est pas étourdi Comme le goujon ou l'ablette ; C'est une raison calme et nette Avec un sens approfondi.
Il existe même un adage ,
Bien connu dans tous les cours d'eau ,
Qui dit : « Prudent comme un barbeau ; » Mais qui ne dit pas de quel âge.
Pourtant le nôtre avait mordu ; Sa jeunesse était son excuse.
Il cherche une suprême ruse, Quoique blessé, quoique perdu.
Que faire ? Rester immobile , Tromper quelque temps le pécheur, Souffrir et cacher sa douleur ?
C'est ce qu'il fit... Soin inutile.
L'onde a ses rois et ses sujets ;
Ses chasseurs sont toujours en cherche :
Elle a son épervier, la perche;
Elle a ses aigles , les brochets.
Un aigle... un brochet veux-je dire, Voit un poisson qui fait le mort.
« Bon , se dit-il, sans doute il dort. Ce citoyen de mon empire. »
Il entr'ouvre ses dents de fer.
Prend ses mesures et s*élance :
Une gueule au bout d'une lance.
Un gouffre sortant d'un éclair !
Le tout ne fit qu'une bouchée ; L'hameçon tenait au poisson , Et le poisson à l'hameçon :
La machine fut accrochée.
Le roi des eaux fit maint effort ; Sa résistance fut sublime ;
Mais entraîné par sa victime , Il fut amené sur le bord.
Ainsi se trouvent les extrêmes
Aux mêmes lois assujettis :
Parfois , à croquer les petits ,
Les grands se font croquer eux-mêmes.
JOURS PERDUS
Sont-ils perdus, Ces jours où nos pensées S'en vont dans la vague bercées Comme des parfums répandus?
Sont-ils perdus?
Ces instants où l'esprit voyage Sans œuvre et sans courage , Sont-ils perdus?
Sont-ils perdus , Ces jours longs par l'absence , Où notre chaleur se dépense En vœux de nul autre entendus?
Sont-ils perdus?
Les serments sacrés qui nous lient Aux cœurs qui nous oublient, Sont-ils perdus?
Sont-ils perdus, Ces jours où l'on espère ,
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Où chacun rêve sa cbimcre.
Les veux à rhorîzon tendus?
Sont-ils perdus?
En vain on guette dans Tespace Une âme soeur qui passe.
Sont-ils perdus?
Sont-ils perdus.
Ces soirs où sur la grève On poursuit Tastre qui se lève Et les points au ciel suspendus?
Sont-ils perdus?
Les souffles qui guident nos voiles Sur cette mer d*étoiles , Sont-ils perdus?
S*ils sont perdus , Ces jours et ces soirées.
Ces veilles en vain implorées Et ces lendemains attendus ,
S'ils sont perdus, Âh ! que la foi me soit ravie !
J*aurai perdu ma vie.
S'ils sont perdus.
VEMSE REIXE.
L'ai-je entendu, Tai-je rêvé.
Ce chant apporté par la brise , Qui sur un canal de Venise A mon oreille est currivé?
Écoutez, lu nuit est sereine; Dans l'air une voix a frémi :
Ho! hé! sia premi!
Venise est encore une reine.
C'était le cri du gondolier Qui chante appuyé sur sa rame :
« J'étais amoureux d'une femme Captive aux bras de son geôlier.
La captive a rompu sa chaîne Et relevé son front pâli.
Ho! hé! sîa s tait!
Venise est encore une reine.
« Ils sont partis , les étrangers , Ils ont revu leur Allemagne.
Chacun sa plaine ou sa montagne , Ses sapins ou ses orangers.
Quand la paix succède à la haine , L'étranger n'est plus l'ennemi.
Ho! hé! sia premi!
Venise est encore une reine.
« Reprends le royaume des flots , Épouse de l'Adriatique , Séjour de la sirène antique , Ilot formé de cent Ilots , Vaisseau dont la vaste carène Est d'or et de marbre poU.
Ho! hé! sia stali!
Venise est encore une reine. »
La voix qui m'arrivait ainsi ,
Ce n'était pas la voix d'un homme ;
C'était Venise ou c'était Rome, Car les peuples chantent aussi ; C'était la conscience humaine • Qui trouve partout un écho.
Ho! hé! sia lungo!
Venise est encore une reine.
MON MINISTÈRE
Venez , mes amis , mes sujets , Depuis longtemps dans mes projets
Je me chargeais De votre bonheur sur la terre.
Je suis chef du gouvernement ; Montrez-moi votre dévoûment,
C'est le moment :
Je vais former mon ministère.
Toi qui combats dans les journaux , Tu vas quitter tes arsenaux
Pour mes fourneaux.
Gouverneur d'une autre officine, Coiffe le bonnet de coton ; On te donnera Jeanneton
Pour marmiton.
Sois ministre de la cuisine.
Toi qui par tes parents voué , Au cabinet d'un avoué
T'es dévoué, Prends l'air prude et le maintien grave
Prends ces clefs ; tu vas au coup d'oeil Discerner le suresne en deuil
De Targenteuil :
Sois le ministre de la cave.
Voici mon peintre, mon chanteur, Mon poëte sans éditeur.
Et mon sculpteur.
Les Muses leur furent propices.
Pour ne pas leur faire un affront, S'ils sont quatre, eh bien, ils seront,
Quatre de front , Les ministres de mes déUces.
Celui-ci n'est rien ; en effet , A peine, à peine en eût-on fait
Un sous-préfet.
Il cherche des (leurs et les cueille.
C'est égal , pour vous faire voir Quelle étendue a mon pouvoir,
Je veux avoir Un ministre sans portefeuille.
Quel est ce petit pied cambré Qui jusqu'ici s'est égaré
De son plein gré?
Venez, Margot, qu'on vous embrasse!
Si vos doux yeux furent trop doux Pour quelques autres avant nous ,
Je vous absous.
Soyez ministre de la grâce.
Dans mon logis peu solennel J'ai rassemblé, roi paternel,
Mon personnel.
Nous commençons par les dépenses.
Nous empruntons , nous vivons bien ; Il ne manque à notre maintien
Presque rien, rien...
Que le ministre des finances.
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