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SONNET II
Amis, à nous la lyre à dt't'aut de l'épée !
La patrie a proscrit l'étendard des aïeux:
C'est un don qu'on nous fait. Emportons jusqu'aux cieux
Ce témoin méconnu de l'antique épopée.
Piiisqu'écliappe l'empire à notre main trompée , Entants des conquérants, retournons vers les dieux. Nos pères sont à nous, et ces morts glorieux Ne nous ombragent pas d'une gloire usurpée.
Qu'importe qu'on le nie, et qu'un siècle insensé, Sinon pour l'insulter, ignore le passé ! Sachons-le bien, l'outrage est encore un cortège.
Partons! Si l'avenir ne nous montre vainqueurs, S'il trahit notre essor, du moins pour privilège. Nous garderons l'aveu de tous les nobles cœurs.
A UN ROI
Sire, Dieu vous a pris sous sa main tutélaire ; 11 vous a prodigué les grands enseignements; Comblant, dès le matin, vos jours d'événements : Le deuil, la trahison, la haineuse colère
Vous suivent pas à pas, et votre astre n'éclaire Que fleuves débordés et cratères fumants; Vous avez tout sondé : droits, croyances, serments; A vingt ans votre vie est presque séculaire.
L'exil, sur tout cela, comme un dais glorieux Et sinistre à la fois, plane et dérobe aux yeux L'oint du Seigneur, le Roi sincère et légitime.
Nous attendons en vous notre suprême arrêt : Quoi qu'il doive résoudre, ou sauveur, ou victime, Pour réiinerou mourir, sire, tenez-vous prêt.
SONNET IV
() sublime imposteur, Ossian Macpherson, Certes, ton œuvre est belle, et glorieuse, et sainte. r»our les derniers enfants de toute race éteinte, Elle est une éclatante et pieuse leçon.
Ton peuple était tombé, sans laisser la rançon Qu'il faut h Mnémosyne impassible à la plainte. Pour qu'elle ouvre aux héros l'inviolable enceinte, Où des échos du temps s'éternise le son.
Nul poète n'avait chanté son épopée.
Il avait, en passant, jeté son liruit d'épée, Et son nom s'eflaçait au silence oublieux ;
Mais il recouvre tout par ton noble génie,
0 Barde, et tu lui rends, pour braver l'agonie,
1 ne histoire immortelle, une Muse et des Dieux.
RHYTHME I
A M. LE M's A. DE BELLOY.
Noble terre du Nord, ô mère des Barbares,
Mère des Nations, Si, dans le vaste cours et les élans bizarres
De leurs migrations, Tes guerriers chevelus, ces conquérants robustes,
Goths, Sicambres, Germains, Oui s'en vinrent meurtrir, au choc nu de leurs bustes,
Les oplites romains.
Jadis ont avec eux entraîné ces Génies
Turbulents, indonqttés.
Oui de ton froid climat menaient les harmonies;
Lorsque, déshérités.
S'éteignent, en tous lieux, les rejetons débil(>s
Des héros fondateurs :
Où s'en vont cependant les iiiles inutiles
Des esprits protecteurs?
As-tu, vers tes déserts, ô terre maternelle,
Dans tes forêts, autour De tes monts argentés d'une glace éternelle.
As-tu vu de retour La troupe de tes Dieux et de tes blondes Fées?
Oh ! s'il en est ainsi, Dis-moi, qu'ont ils sauvé parmi tant de trophées,
Et que t'ont-ils choisi Pour relique suprême et souvenir opime
Des quatorze cents ans De conquête, de gloire et de règne sublime,
Dont ces noms reluisants Ont cerclé pour toujours et le monde et les âges?
Puissé-je, avant ma mort Avoir, pour visiter tes retraites sauvages
Quelque répit du sort !
Alors j'irai vers toi, vieille Scandinavie,
0 mère des aïeux.
De leurs derniers enfants qu'abandonne la vie
ïe porteries adieux.
Au bord de tes grands lacs, de tes fleuves livides ,
Voyageur anxieux.
Parcourant à la nuit tes campagnes rigides.
Mon pas religieux Ira des fils de l'air surprendre l'assemblée.
C'est lorsque, dans les airs.
Comme un voile d'argent scintille la gelée,
Quand la lune, à travers Le réseau palpitant de ses blondes paupières.
Allonge ses regards.
C'est alors qu'on les voit, dans les blanches clairières,
Unir leurs vols é[)ars.
D'harmonieux appels diins 1(3 loin retentissent. Ils vont, (!l des bouleaux
Les scions eflilés sous leurs ailes t'réniissenl.
La harpe des échos Tend, sous l'archet ailé de la brise magique,
Ses cordes de cristal, Et brode, par instants, d'un cercle de musique,
L'horizon boréal.
Ils arrivent : leurs flots descendent et se pressent
Au lieu du rendez-vous. .
Des cheveux éployés les ondes (jui s'afTaissent
Tombent jusqu'aux genoux.
Sur la mousse roidie où la gelée éclose
Commence à rayonner. Des pieds charmants et nus aussi comme la rose
Posent sans frissonner ; Et le vent glacial où les Elves cambrées
Suspendent leurs essaims Baise, sans y marquer ses lèvres acérées,
La neige de leurs- seins.
Un rempart de sapins à la stature sombr«%
Oui grondent sourdement.
Et sur leurs bras ouverts drapent les \)\is sans nombre
De leur lourd vêtement.
Défend de toutes parts Lenceinte circulaire ,
Où la cour des Esprits Vient chercher pour ses jeux un innocent mystère.
Comme éveillés, surpris.
Quelques bouleaux serrés dans leur écorce blanche
S'avancent çà et là, Et Ton voit par instants leur tète qui se penche
Pour regarder. Voilà Qu'aux mélèses froissant leurs longues branches molles
Et leurs cônes nombreux.
Le givre a suspendu ses vives girandoles : D'où vient pourtant qu'entr'eux.
Au lieu de commencer leurs ébats, les Génies Causent, le front Imissé?
Ah! c'est qu'aussi pour eux les (iunsos sont liiiies.
Et le temps est passé Ofi le beau souvenir, père de Tespérance ,
Et des chansons de miel, Tressait le monde entier dans une ronde immense
Qui retournait au ciel. j
Maintenant c'est le temps des sombres élégies, 1
Des pieuY entretiens; i
C'est le temps de pleurer sur les tombes rougies, j
Les os livrt's aux chiens, |
Lu profanation de toute noble cbose, |
Et Toutrage béant ^
S'acharnant au passé qu'il déchire et qu'il ose .
Refouler au néant.
(Mnon cœur, c'est le temps où, pour venger son culte ;
Et le nom paternel, ]
Sur les lèvres d'un fils une dernière insulte j
Fait déborder le fiel ! i
Saisis ce glaive ardent que la haine te forge,
Champion du passé :
A tous ces mécréants fais rentrer dans la gorge
Leur blasphème insensé. i
Oui sait? ta force enfin a pu t'être rendue !
Dans ce loisir amer, !
Et bientôt... xMais silence : à cette heure attendue, \
Que nul accent d(; fer Ne vienne efiaroucher les notes argentines
De celai merveilleux, Que le chœur des esprits, sur les harpes divines,
Chante aux morts glorieux !
Sur un tertre élevé tron(î le roi des Fées, l
Un vieillard rayonnant, j
Dont la barbe neigeuse, aux nocturnes bou liées,
Houle à flot bouillonnant, i
Dé'cuuN raut(|uel(jiiel'ois de sa mâle i>oiti'in<î j
Les f»udnl;iti(His. ',
Sun liunt large et splendide où l'extase burine
D'austères passions, Aiguis'je en avant, porte une double branche
Du sapin le plus noir; Et, dans sa main nerveuse, est la baguette blanche.
Signe de son pouvoir.
11 fut homme jadis; il naquit d'une femme;
Mais, poëte inspiré, Sans se mêler au monde, il nourrissait son àme
D'un amour éthéré...
Emporté, jeune encore, aux bras des Invisibles,
Roi d'un peuple charmant.
Qui de chants et d'amour tisse ses jours paisibles,
Les siècles lentement Sur sa tête ont blanchi sans la rendre chenue :
Et l'immortalité.
Fiction d'ordinaire, est pour lui devenue
Une réalité.
C'est lui qui parle : — Avant que cette ère fatale,
Formidable rocher.
Où s'en vient échouer la marche triomphale
De tout royal nocher.
Sur notre empire aussi n'ait projeté son ombre,
0 mes sœurs, hàtons-nous; Mon âme dans mon sein chante un augure sombre,
Mon cœur pleure sur vous :
Ilàtons-nous, ô mes sœurs, et saluons ensemble
Ccu\ qui nous ont aimés!
Ah! la dernière nuit peut-être nous rassemble :
Sous la tombe enfermés, Les tristes descendants de nos races chéries
Ont douté de leurs noms Oubliés à l'envi par d'ingrates patries;
Mais nous nous souvenons.
Nous hôtes et gardiens de tous ces beaux rovaumes
Et, certes, vous pouvez
llocioiser sous vos draps^ magiuiiiiiiios raulùiucs,
Ces bras que vous levez :
Car vous avez quitté, votre tâche accomplie,
Le monde des vivants ; Et, l'on a beau jeter, comme un reste de lie.
Votre mémoire aux vents, On n'elïacera pas, au vaste champ des âges.
Un seul des grands sillons Creusés et fécondés par vos puissants courages.
Que vos cœurs de lions Ne s'inquiètent plus : la divine mémoire.
Ce registre éternel Où l'on ne fausse rien, sait ce qu'elle doit croire
Du mensonge mortel.
Même aux derniers venus là-haut sera comptée
Leur résignation, S'ils n'ont point dans le cœur, quand la main fut domptée.
Vendu leur nation.
Honneur aux fils pieux dont les âmes austères.
Ceintes de leur douleur.
Ont veillé, nuit et jour, au tombeau de leurs pères,
Mais aux lâches malheur!
Et le chœur, retenant la corde lente et grave
Qui pleure sous les doigts, Laisse éclater soudain l'éblouissante octave.
Et chante par trois fois :
Louange aux hommes forts dont la féconde épéo
Sur un monde a régné!
J'aix aux derwiers soutiens de la grande épopée
Qui n'ont point forligné!
On voit alors Hotter dans ces mains familières
Et monter vcih lescieux Des peuples chevaliers lesanticpies bannières,
Ces blasons radieux.
Or, aigent, sable, azur, gueules, sin()[)le, hermines.
Où vit en traits parlanis
La gloire féodale échappée au\ ruines
Des choses et des temps; Et brillent cependant d'un éclat plus splendide,
Et, d'un plus fier essor, Ont jailli, dans Fazur où leur Ange les guide,
Les trois fleurs de lis d'or !
Chanson, tu descendras la rive de la Seine :
En face d'un îlot Où s'appuie un vieux pont, et dont l'ombrage traîne
E-t bleuit sur le flot.
Tu verras un jeune homme ainsi que toi fidèle
Au culte d'autrefois, Et qui, dans tes accents, d'une àme fraternelle
Reconnaîtra la voi\ ; Mais la sienne peut seule aflermir mon courage
Dans l'arène où je cours.
Route ardue où jamais au vulgaire suffrage
On n'admet de recours.
SONNET V
Oui, j'aime à remuer cette langue héroïque Qu'à la bataille, en lice, en combat singulier. Faisait lire autrefois l'écu du chevalier, Et que l'on écrivait du glaive et de la pique ;
Noble alphabet où tout par la gloire s'explique : En émaux éclatants on y voit s'allier La croix du pèlerin, le pal du justicier Au Lis royal, orgueil du jardin héraldique.
Créneaux des châtelains, lions chers aux vaillants, Besants des bannerets, chevrons des tournoyants, Emblèmes de grandeur et d'illustre aventure.
Dans vos leçons pourtant on ne voit de nos jours Ou'un ornement qui sied aux flancs d'une voilure. (Ml (le jolis cacliels pour des caitels d'amours.
soMNiyr VI.
Il est beau de mourir de la mort consulaire, \'A\ Irappant à la face un insolent vainqueur, De changer à propos en sanglante colère l/outrageuse parole et le geste moqueur.
Au chemin du devoir quand la foi nous éclaire, Lorsqu'on porte sa Rome et ses Dieux dans le cœur, Toute action en elle enferme son salaire; Comme on est sans envie, on reste sans rancieur.
Ce (ju'il faut, c'est que nul de la chaise curule, Où le patricien attend l'arrêt du sort, -Ne fasse une sellette infâme et ridicule.
Celui qui résigna, par un suprême effort, l/avenir de sa race au destin qui l'annule Pour en garder l'honneur est encore assez fort.
SONNET VU
Lorsque, ceignant leurs fronts de couronnes notoires. Les guerriers dans le Tibre, avaient lavé leurs njains, Auv matrones sans peur, aux louveteaux romains Ils gardaient une part du sang de leurs victoires :
Le cirque s'élevait, et, quand des vomitoires Avait roulé la foule aux regards inhumains, Vers l'arène, où gisaient quelques fauves Germains, Les bétes s'élançaient du fond des loges noires.
Mais parfois un esclave, en ce combat Iiideu\, Se dressant sur ses pieds, seul, déchirait en deux Un grand lion d'Afrique à la gueule béante;
Le peuple applaudissait, et le glaiJiateur, Ueconnaissant Hercule à celte (euvre géante^ Allait sacrer ses fei"s au Dieu libératcui'.
SONNET Vlll.
11 est doiiXj quand déjà la nature frissonne, D'abandonner la ville une dernière fois, Conduisant à son bras^, pour parcourir les bois. Une enfant de quinze ans, blanche et frêle personne.
Dont la voix de printemps chanle :0h! j'aime l'autonuie J'aime dans les rochers les sinistres abois De la bise échappée, et, sur les coteaux froids, La brunie qui s'enroule aux arbres sans couronne.
Surtout j'aime, aux vallons, à froisser sous mes pas Ces feuilles dont l'accent qu'on ne retrouve pas Éveille dans mon àme une harpe plaintive...
Et, de sa poésie interrompant l'essor,
La vierge vous regarde, et, confuse et naïve,
incline, en rougissant, sa tête blonde encor.
SONNET IX
iris, votre aspect seul efface la tristesse. Et c'est vous cependant qui parlez de mourir. Que vous a fait la vie? Elle a, comme à plaisir. De grâce et de beauté fleuri votre jeunesse.
il est vrai, la Fortune, envieuse déesse. Se raille de ces fleurs qu'elle sait trop llétrir; Sans la sève du cœur que sa main va tarii-, Ce n'est plus qu'une vaine et stérile richesse.
Mais quoi, tout enfantine et sans secrets encoi", Comme en un lac d'azur scintille un sable d'or. Au miroir de vos yeux on voit rire votre àme.
Vous désirez la mort, doucement et sans iiel ; Ce souhait innocent ne soutire point de blâme; Sans inculper la terre, il monte vers le ciel.
SOi^NEï X.
A. M. ALSONR DE CHAMCEL.
Chancel, quand vous chantez la rivière de Touvre, Et ses bords ombragés, fleuris comme un jardin, Ce jeune souvenir vous ranime, et soudain, Pour espérer encor, fait que votre âme s'ouvre.
Si d'un voile chagrin mon front alors se couvre. Oh! ne présumez pas que ce soit par dédain De ces choses d'enfance. Ah ! malheur au mondain Pour qui le toit natal n'est pas le plus beau Louvre.
Mais ceux qui n'en ont pas, ceux qui, nés dans l'exil. De leurs jours écoulés en remontant le fd. Ne voient pas reverdir la rive paternelle,
Ceux-là peuvent sans tort renier un berceau Que loin de la patrie a mis un sort rebelle ; Ceux-là doivent souvent songer à leur tombeau.
SONNET Xî.
Quand la blanche victime, aux autels destinée. Enfin était ravie à l'enclos de ses prés. On ne la voyait point, vers les parvis sacrés, Marcher en relevant sa tête couronnée.
En vain, d'encens, de fleurs, de chants environnée. Du plus beau lin d'Élis ses flancs étaient parés. Et ses cornes en vain et ses ongles dorés. On ne l'avait jamais que par force emmenée.
Farouche, l'œil oblique, écoutant son instinct, Elle ne croyait point à ce pompeux destin, Et sentait sur son cœur le doigt des aruspiccs :
Car la mort, pour surprendre, a beau se déguiser; Toujours, sous les festons et les voiles pro[Mces, On voit, dans un reflet, la hache s'aiguiser.
SONNET Xlf.
Arles, noble cité, Tille césarienne, Dont les vieux empereurs recherchèrent l'iiymen. Et qui gardes le sceau de ta grandeur ancienne Largement incrusté dans ton ciment romain;
En ton recueillement, grave patricienne.
Montrant de ton granit le travail surhumain, De mes puissants époux, dis-tu, qu'il vous souvienne! Voyez de quels joyaux m'enrichissait leur main.
Oui, tu peux te draper dans tes grandes ruines; Comme Rome tu peux t'asseoir sur tes collines. Et traîner à longs plis le deuil du peuple-roi :
Car il a, mieux encor qu'aux blocs de tes arènes. Dans les beaux traits latins de tes femmes sereines Scellé votre alliance et son amour pour toi.
SONNET XIII
Au renouveau d'abord les jardins et les prées. De vert tendre vêtus, se parent de blancheur; Mais bientôt dépouillant la naïve iraicheur. Il leur faut des fleurs d'or et des fleurs empourprées.
D'écarlate et d'azur les moissons diaprées Courbent de blonds épis convoités du faucheur. Le soleil des longs jours, rayonnant chevaucheur. De parfums chaleureux imprègne les vesprées.
Plus de jeunes senteurs, plus de neigeux bouquets:
Les hampes des lilas attristent les bosquets.
Et l'enfant pleure aux champs ses chères pâquerettes ;
Mais de l'heure déjà tourne le sal)lier,
Et, sous le frais rempart des ombreuses retraites,
Lu rose nous sourit qui l'ait tout oulilier.
SONNIiT XIV.
Coiimic les fleurs de mai la rose aussi se fane, 1^1 du sang de Vénus ses tissus animés, Ses caliees vermeils, amoureux, embaumés. Le souffle de l'été les brûle et les profane.
Bientôt la rouille éteint rincarnat diaphane Des pétales tremblants sur la poudre semés : b:trangers aux regards que leur gloire a charmés. Parmi de vils débris la tempête les vanne.
0 Reine, et l'on vous perd sans se noyer de pleurs! Non pourtant que l'automne ose aux dernières fleur; Promettre les autels que l'amour vous érige ;
Mais il faut qu'ici-bas tout périsse à son tour : La plus pure beauté ne laisse de vestige Qu'un souvenir glacé qui lui survit un jour.
SONNET XV
Le lis, se balançant sur sa tige palmée Livre aux v'ents du midi ses étaminesd'or, Et les chastes parfums de la coupe embaumée Aux rayons du soleil reprennent leur essor.
C'est l'àme que Dieu (it pour l'extase enflammée, Pour la foi, pour l'amour où se retrouve encor Un céleste reflet, comme en l'onde animée Dont l'été transparent fait sourire le bord.
LVime se laisse abattre au doute humide et sombre : La blanche fleur ainsi craint la froideur de l'ombre : L'une et l'autre mourant hors de l'as[)ect des cieux.
L(î jaune ennui bientôt et l'insecte (|ui brave;
Tachent ce pur vélin et cette beauté grave,
Kl les Auges doublés en délouriienl leurs veux.
SONNET XM.
La vigne, suspendant ses opulentes treilles
Aux branches des ormeaux et gravissant toujours^
Lance entin, par dessus ces ondoyantes tours, ,
Aux élans du désir ses spirales i)areilles. '
Puis l'ouragan détruit ses rapides merveilles : i
Sur le sol détrempé trament ses frais atours; |
Le passant la mutile, et les sangliers lourds Mordent ses -pampres verts et ses grappes vermeilles.
De l'arbre IVaternel le branchage mouvant Ne peut la ramener de si loin, et le vent Ne relèvera point ses guirlandes meurtries.
Non; il faut, pour revoir les célestes tableaux. Que le vieux cep retrouve, en ses veines flétries, Ine sève nouvelle et de jeunes rameaux.
RONDEAU
A M. JULES DE RAFIXESQLE.
Je n'y suis pluz, amy, dans ce bel aage j
Où, comme oiseaulx restreuvant le feuillage Qui des bourgeons s'esdate au renouveau, Rythmes tousjours chantoient soubz mon cerveau, Obstantrayson qu'estourdit tel ramage.
Le noir ennuy m'a faict si lourd dommage Qu'escrire à vous à poine m'encourage.
En vain la Muse aveingt son chalumeau, Je n'y suispluz.
Or cuydez-vous que voulsisse estre sage? ]
Non : si je doibs le daphnéique umbrage |
A jamais fuyr, resnyant Apollo
Sera i)ourmoy le munde ung vray lumbeau. 1
Rieiidiray fors (de moult piteulx laiiguage) : I
Je n'y suis pluz. '
RONDEAT II.
A M. JULES DE RAFINESQUE.
En iiiig dezert ne sont tous mauvais heurs : Bien l'avons veu, quand des destins moqueurs Feusmes proscripts ez lieux oiî le Rbodane, En restroignant, k la Mediterrane Lairre ses flots lors accreus de nos pleurs :
Maugré nos ans discords et nos douleurs, De prime abord pour frères nos deux cueurs Se sont congneus. Ains est-on diaphane En ung dezert?
Non; mais le sens y deffault moins qu'ailleurs, Plus clers y sont les regards, et meilleurs Tous les pensers que trop la foule ahane, Si que (je croy) jamais le temps ne fane Amytié dont yssirent les fleurs En ung dezert.
SONNET XVII
Mon cœur s'esgaye aux chants du vieux langage Soit celui-là que le comte Thibaut Aux d'Orléans, puis au gentil Marol, Frais et léger, transmit en héritage ;
Ou soit celui que, d'un essor moins sage, Le fier Ronsard fist résonner si haut.
Et qu'après lui Desportes et Bertaut, Avec Régnier, n'ont sçeu gardez d'oultrage,
Quoi qu'ayent dit Malherbe et Despréaux, Du val sacré pour n'estre pas forclos. Si ne faut-il que parler poésie.
Suivant les temps la Muse a d'autres lois, Et veut toujours mesler son ambroisie*
D'iMi \in nalif. uivc. lalin ou uaulois.
SONNET XVIII
Lorsque, d'un pampre vif, Zephyrus, vent feuillu. Les ceps noirs entortille, et, ja la marjolaine Embasmant la forest qui retarde à la plaine, 11 espaissit de fleurs le buisson chevelu,
Adonc du Cousteau verd je gravy le talu ; Parmy le bois je vay, retourne et prends haleine. Sans bien souvent quitter, non encore sans peine, Oue Je jour ne desfaille, en entier resvolu :
Heureux rien que de voyr la couleuvre roulée. Avec son collet d'or, se destendre esveillêe, Ou sur un arbrisseau quelque nid pépiant ;
Ou, joignant le chemin, la biche qui s'esgaye, Flaire vers moy, regarde, et, prompte s^'llVayant, Comme un traict descoché, se broche en la fustaye.
SONNET XIX
Oncques son a peu voir bergers et pastoureaux Flageoler, estendus à l'ombrage du hestre. Sur l'aveine menue une éclogue champestre Et les bois esmouvoir de leurs nombres rivaux.
Le temps en est bien loing, et les seuls passereaux A la nymphe sans corps font leurs chants recognoistre Les antiques refrains savent trop disparoistre Ores, pour qu'on esperre en oiiyr de nouveaux.
Ni, sur le prez secous de cent meules pareilles. Déposant leurs râteaux, les faneuses vermeilles Ne soûlent plus dancer avecque les faneurs ;
Ni, de l'esté fécond pour desnoncer la teste,
La faucille à la main, aux champs les moissonneur>
li'iui chapeau de l>luels ne s'eiKpiadient la leste.
SONNET XX
Ores^ sur le chemin, tout langoureux se penche Le bouleau plein de grâce ; ores, comme un chamois, Il s'esbat, et gravit les collines des bois, A travers la jonchée et la bruyère tranche.
Son feuillage crespu, IVetillant sur la branche, Semble ces anelets qui, defdant les doigts, Sur le col virginal refrisent à la fois ; Comme aussi d'une vierge est sa tunique blanche.
Si d'onjbrage il ne tisse encontre le soleil, 11 lairre, sous la lune et le beau soir vermeil, A son tronc s'adosser la fraischc resverie.
Seiont plustost que lui les chcsnes, les ormeaux Par les nids recherchés ; ains l'oiseou de férié, Invisible chanteur, se musse en ses rameaux.
BALLADE
Blanche, luysante, exquise, printanierro.
Devers les prez cncourtinez de fleurs, Sy se despart la pastorelle Pierre Qui m'a fercu de griefves douleurs, Et de ma face a tolleu les couleurs.
Je (cependant) que son euil embarrasse, A nion soulaz ne peulx suyvre sa trace ; Force m'est-il que me tiengne à recoy, Pryant ainssy : Puis qu'estes en sa grâce, Fleurs aux doulx yeux, regardez-la [)()ur mov.
De la forest elle suyt la lizierre.
Fez le taillizet les buissons chanteurs. Et lui soubrit voyi' l'avelte ouxricrre, <Uiyr aussy des couples picoreurs
— iO —
Le glay joyeulx et sciiiblaliles rumeurs. Je m'esbahy qu'aux rayons de sa t\ice Chascuue voix ne s'esteingne el défiasse : Si fayt la mienne, et j'en sçay le pourquoy. En son lionneur présentement m'elîace.
Ryants oiseauh. saluez-la pour moy.
Puis soubz la lune, en la ronde clerierre Elle desvalle avec ses jeunes sœuis, Dancer parmy verte mousse et hruyerre : Une est l'esprit d'armonie et doulceurs : Une autre soingne aux magiques lueurs.
Là ce que j'aime a prins la haulte place. Sans nul murmure à sa gentille audace.
Son nom royal Ton devine, je croy.
Vous dont la cour comme royne l'embrasse, Hardis esprits, invocpiez-la pour moy.
Dame, sera y, quanc^ue chose se fasse, Vostre servant et lige sans fallace ; Ains me veuillez lyer à vostre arroy.
Et, sur cela qu'humblement je pourchasse. Anges bénins, inspirez-la pour moy.
SONNET XXI
A. M. AISONE DE CHANCEL.
C'est VOUS qui m'avez dit la déplorable histoire De ce bon ménestrel, Guillaume de la Tour, Qui, consumant son cœur d'un orpliéique amour. Lorsque sabien-aimée eut,, dans la tombe noire,
Éteint ses doux regards, ne voulut jamais croire Qu'elle put être morte; et, jusqu'au dernier joui- 11 couvrit de baisers avides de retour Ue corps décomposé qirembiuunait sa mémoire.
llt'his! mon pauvre ami, nous sommes fous aussi, Fous d'incurable amour, et nous allons ainsi Poursuivant de nos t'euv la Muse trépassée.
Qm sait? peut-être enfin nous la réveillerons;
-Mais, d'un somme éternel si son âme glacée
Ne peut renaître en nous, en elle nous mourrons.
RHYTHME III
Pieça suis en doubtance Si je ne Tame point:
Hien sçay-je qu'à distance Son soubvenir me poingt;
Ains, prez d'elle seulette.
Que voise m'alaizer, Ma flamme nouvelette Guigne de s apaizer.
J'ay sa main blanche et peinte De roze aux doigts menuz Aucunes fois estreinte.
Nue entre mes doigts nuz.
Content de n'avoir oncques Irrité ses yeuK fiers.
Pour ma chevancc adoncques Aultre adveu ne re([uiers.
Si sçay-je que grand' erre On layt, par troj) ozer, Fuyr l'oysel de terre Comme il songe y i)ozei'.
0 bel oysel celique
Ne t'eiïarouclie tant, Ou ton vol aug('li(iuc M'enlève en icparlaul !
SONNET WIl.
Non, je n'avais jamais lèvé rien de pareil A ce bijou charmant qui fait votre personne : Chair d'opale, cheveux dont l'or blême frissonne Et se poudre d'argent sous les rais du soleil,
Couleurs comme l'aurore en offre à son réveil, Regards céruléens ; et tout cela foisonne D'une santé si jeune, et si clair se façonne, Que l'air, en y touchant, prend un reflet vermeil.
Aussi je ne crois point que l'humaine nature Puisse vous réclamer, ô belle créature.
Trop riante pour être un Séraphin tombé.
On vous prendrait plutôt pour une nymphe édose Du gracieux hymen d'un lis et d'une rose. Et nourrie aux baisers de la i)londe Phœbé.
SONNET XXIII
A M. LE M'^ A. DE RELLOV.
Quand l'hiver, promulguant son funèbre anathème. Meurtrit la capucine et durcit les gazons. Et que Phœbus se cloître aux lointaines maisons, 0 du dernier amour mélancolique eml)lème.
Fleur qui souffres toujours, vivace chrysanthème,
Ce n'est pas au vieillard éprouvé des saisons
Que ta lèvre gercée apporte ses frissons.
Ce n'est point l'être froid qui te cherche et qui t'aime
Mais une belle, honneur des rivages toscans. Mais un poëte jeune et plein de beaux élans Au foyer de leurs cœurs te gardaient un asile.
Et moi qui les connais, je veux, à cause d'eux, Par sympathie aussi, que ma muse docile De tes amers parfums imprègne ses cheveux.
SONNET WIV.
Sur son roclior fatal quand l'aiglo solitaire A rapporté sa chasse, il se gorge de sang; Puis, dispersant les os à Tentour de son aire, Par trois fois il élève un cri rauque et puissant.
L'abîme en a gémi. La forêt tributaire A retrouvé ses chants et son peuple innocent. Le maître satisfait ne tient plus à la terre : Aux soins du lendemain jamais il ne descend.
Immobile, il séjourne au front de la montagne ; Mais si quelque vautour, effrayant la campagne , Vient distraire ses yeux des aspects de l'étlier,
Soudain le Roi s'arrache à son loisir sublime. Il venge son injure, et, laissant la victime, Siiperbe, s'en retourne aux pieds de Jupiter.
SONNET XXV
Il était beau, vainqueur, approuvé de Bellone, De triompher à Rome et dans l'histoire encor, Et, gardant pour butin la gloire qui rayonne, D'être à jamais sacré du nom d'Imperator.
Sur un trône mouvant que le peuple environne. Le Consul reluisant de vermillon et d'or. Au front de Jupiter pour léguer sa couronne, Allait au Capitole achever son essor.
Qu<' chantaient cependant ses compagnons de guerre? Demain, lui disaient-ils, retombé sur la terre. Tu seras seulement plus grand (pie nos enfants.
Toujours lescomb.'ittants raillent leur propre ouvrage : Dès qu'ils ont de la foule excité le sulfiage. Leur rôle est de jeter l'insulte aux tiiomphants.
SONNET XXVI
La bise aii\ cris hagards héris-e la colline : Parfois on voit errer, comme allant en avanl. Des peluches de neige aux rafales du vent. La verdure se fige aux bourgeons de l'épine.
L'herbe languit; les bois sont la même ruine. Le soleil n'a lancé qu'un rayon décevant, Qui ne peut^ à travers le nuage mouvant, Sur la nappe des prés essuyer la bruine.
C'est l'hiver : toutefois c'est aussi le printemps ; Et dans les airs, malgré la brume et les autans, On sent déjà fumer la sève élaborée.
Et déjà les ajoncs, fleurissant les sentiers,
Verser de la saison par eux inaugurée
Les parfums les plus doux, car ils sont les premier
SONNET XXVII
Quoi, Mars enfui, déjà! Les gentilles fauvettes Ont, dans les bois rougis, chanté leurs premiers chant: Pâques de ses bouquets a parsemé les champs ; On voit, sous l'aubépin, bleuir les violettes :
Et nous, toujours blottis en nos tristes retraites, Nous n'avons pas saisi, sur les coteaux penchants, Ce précoce sourire et ces parfums touchants, Cette virginité si divine aux poètes.
Ainsi de tout; ainsi disparaissent ces jours D'amoureuse jeunesse et de jeunes amours Qu'argenté l'innocence et l'intacte rosée !
Les vents seuls et le ciel en cueillent les trésors. Et nous, lorsqu'à péri leur richesse irisée. Nous nous en souvenons, et nous pleurons alors.
RHYTHME IV
Ce n'est point une coquette
Bergerette Qui tient mon cœur enchanté ; Ce n'est une châtelaine
Noble et vaine Qui tait ma félicité ;
C'est, qui sait? une sylphide
Qui, rapide.
Argenté le bleu des airs ; Om bien peut-être l'ondine
Blonde et tuie, Aux yeux verdfitres et clairs;
Ou peut-èlix^ encor la fée
Attifée De joyaux mystérieux, Qui rayonne de prestige,
Et voltige Comme une Jlamme à nos yeux :
Ou Mélusine ou Morgane,
Diaphane Et blanche apparition, Qui chaque jour m'est présente.
Et m'e\emi»le De terrestre passion.
Vi"aiment,suruncliar(pi(*]cou(|ue
lue conipic Ou l'hippogriffe dispos.
Sitôt (jue sa voix m'invite.
Je visite Ou les astres ou les Ilots.
Pour cette étrange compagne,
En Espagne Je ne bâtis de châteaux, Mais plutôt, parmi l'ombrage
Du nuage, Des palais toujours nouveaux ;
Mais, sous les eaux sinueuses,
Écumeuses, DeB cabinets de corail.
Dont sans cesse, avec la houle
Qui les roule.
Se transforme le travail.
De rubis, de perle rare
Ne se pare Celle qui fait mes amours ; Velours, satin, brocatelle
Ni dentelle Ne composent ses atours ;
Mais pour elle je dérobe
Une robe Au bel orient vermeil , Un collier à la rosée
Irisée , Un diadème au soleil.
Si par hasard une plume,
Dans la brume Aux ondes couleur d'onyx.
Flotte sur son cou d'ivoire,
11 faut croire Qu'on l'a ravie au phénix;
Ou si quelquefois s'allie , Embellie,
l ne fleur à ses rlieveiix , C'est sans doute la sonore
Mandragore, Corolle aux chants merveilleux.
Aux eoncerts que je lui donne,
Ne résonne !Ni tliéorbe ni hautbois, Kt nul instrument de lête
Ne m'y prête I/assistance de sa voix.
Seule la harpe idéale ,
Sans rivale, Peut invoquer sûrement Cetle beauté dont la flanmie
Donne à l'a me l/essence du diamant,
Et jusqu'en la nuit profonde
De ce monde, En fait jaillir en tous sens De sa lumière infusée,
Attisée ï>es éclats éblouissants.
Ce n'est point une alchimie
Ennemie, ïne vaine illusion : , Quiconque, disciple ou mnîlre,
Dans son être En a subi Taction,
Comme engagé p;ir un pacle, S'il conlriicie
rlus d'iin sc\ùie (levoir, En lui-même aussi possède,
Sans autre aide.
Un invincible pouvoir.
Qu'il le profane ou s'y trompe
Qu'il en rompe Tout le prodige à dessein , A jamais il en renferme
" Quelque germe Qui s'irrite dans son sein.
11 peut s'y rendre indocile
Et stérile , Mais il ne saurait b;innii' Le reproche de sa chute.
Ni la lutte Du magique souvenir.
SONNET XXYIII.
La nature, dans nos climats, N'a i)oint , comme aux rives indique; Les splendeurs larges et magiques D'une atmosphère sans frimas.
Point de palmiers, terrestres mâts, Point de lianes magnifiques.
Point de plaines en mosaïques. De vallons aux riches amas ;
Mais ses merveilles plus modestes De rayons âpres et funestes Ne se voilent pas à nos yeux.
Moins brillante, elle est aussi belle ; Ses attraits sont tout gracieux, Et nous pouvons vivre avec elle.
RONDEAU III
Quand je suis laz , que ma teste enroilléo De son plaisir soufl're despareillée , Pour ce qu'elle est espreinte de soussy, Je ne m'arreste et ri'esperre mercy Dedans ma chambre et ma couche embroillée.
Je fuy parmy l'herbe verde esmaillée :
Sur ung costeau, le doz à la feuillée, Là je m'estends, et ne suis bien qu'ainssy, Quand je suis laz.
Je sens autour la terre travaillée De sa vigueur et la sève esveillée.
J'oy les oyseaux et l'air qui chante aussy. Sous le pavois du beau ciel esclercy, Adonc revit mon âme dessillée , Quand je suis laz.
SONNET XXIX
Plus précoce, Tîninée a des grâces plus vives. On dirait d'une enfant dont la joue en éveil , Avant l'heure voulue, a senti le soleil, Et que le rire encore atteint jusqu'aux gencives.
En ces rares printemps aux splendeurs fugitives, Sous ses tissus d'un grain à la nacre pareil, La corolle nubile ofire un sang plus vermeil , Verse un parfum plus (in de ses lèvres naïves.
La nature triomphe, et la virginité S'é})anouit alors dans toute sa clarté.
Nul contact n'a terni la fleur inattendue.
L(; feuillage en duvet hésite à i)rotéger Cette beauté candide et si chastement nue Qu'elle semble devoir désarmer le danger.
SONNET XXX
Qu'avez-vous lait, enfant? Voulez-vous quo je meure? Pourquoi celte rougeur en me disant adieu ? Je pouvais vous aimer sans espoir, tout à l'heure ; Je m'étais résigné : maintenant, ô mon Dieu !
Je t'aime, entant, je veux... Oh ! permets que j'eflleuic; Ou ton voile ou tes gants de mes lèvres en feu , Et dis-moi, c-ar toujours notre désir nous leurre, Si ton cœur et le mien forment le même vœu.
Mais je suis insensé : votre rougeur sans doute Exprimait du jeune âge un aimahle embarras. Ce sont les battements de mon canu' que j'écoute.
Pour vous, quand à jamais vous fuiriez ces climats. Vous seriez sans regrets. Partout, sur votre route. Semant des souvenirs, vous n'en recueillez pas.
SONNET XXXI
Ne me demandez pas si sa prunelle est peinte Ou du céleste azur ou du brun de la nuit; Quelle nuance d'or, de jaspe ou d'hyacinthe A ses tempes se joue, en sa tresse reluit ;
D'albâtre ou d'incarnat si sa joue est empreinte; Si c'est grâce chez elle ou beauté qui séduit ; Ne me demandez pas quel espoir, quelle crainte. Se mêlant à mes feux, me guide ou me poursuit :
Car son regard, ainsi qu'un voile de lumière Sur ses yeux, fait ployer et frémir ma paupière ; Car l'auréole flambe à son front innocent ;
Car elle m'apparaît, toujours transfigurée ; Car elle est moins aimée encore qu'adorée, El je voudrais pouvoir l'enqjourprer de mon sang.
SONiNET XXXII. I
Enfant aux yeux divins de qui mon âme éprise . i
A sans cesse le nom et les cli armes présents, ;
Savez-vous mon amour, et mes vers, chaste encens, i
Soulèvent-ils en vous une douce surprise? |
En confuses lueurs ma flamme se déguise, \
Inhabile à blesser vos regards innocents.
De loin, sans les troubler, elle effleure vos sens,
Gomme un parfum qui tremble effeuillé par la brise.
Ainsi dans la vallée où tous deux nous passions.
Vous avez respiré les émanations
De quelque fleur fortuite et bien vite oubliée : ;
Mais un jour, vous trouvant moins prompte à les bannir, |
Reviendront caresser votre âme repliée ■
Et la fraîche senteur et le doux souvenir.
SONNET XXXIII. I
Assis tous deux sur Therbe fraîche et drue, .
Et là, rêveurs, entrelaçant leurs doigts, ■
Lui, regardait au loin flotter les bois ; '
Elle, à ses pieds laissait mourir sa vue. 1
Tout à Tentour, en toilette ingénue, ; Couraient ces fleurs qu'avec de grands émois
L'amour naïf consulte à demi voix : ;
L'enfant aussi s'en est ressouvenue. J
Puis rejetant, d'un geste inoublié, j
La marguerite efleuillée à moitié, \
Non, sourit-elle, à quoi bon cet augure? ■■
En disant vrai, peut-il à mon bonheur i
Hien ajouter? Et, s'il ment, je suis sCirc Oue, pour trois jours, s'en alarme mon c(eur.
SONNET XXXIV
Du liàle d'un long jour la ciimpagne épuisée S'emboit avec bonheur du souffle de la nuil, Et les frissons légers de la brise qui fuit Sur son sein humecté font perler la rosée.
Le soleil, aspirant cette pluie irisée, Vient essuyer des fleurs Téphémère réduit, Et laisse subsister sur les contours du fruit Une empreinte de gaze, ou bleuâtre ou rosée.
Voile tissu d'éther, transparent velouté.
Emblème efflorescent de la virginité.
Que le toucher d'abord elTacc connne un rêve î
Pour ce charme idéal, dans les maigres halliers, On préfère souvent une âpre et verte sève Au nectar savoureux des riches espaliers.
SONNET XXXV
Sur le chaume incliné, près de la haie en fleurs, Le sureau, rejetant ses vigoureuses pousses, Soulevait au soleil la semence des mousses Dont le matin lustrait les humides couleurs ;
Et plus haut piétinaient deux oiseaux roucouleurs : Après s'être enivrés de leurs caresses douces, Ils allaient, du lichen grattant les plaques rousses. Mais déjà revenant à leurs baisers meilleurs.
Une enfant aux yeux bruns, à la pose ingénue.
Vers ce coin solitaire en courant parvenue.
Les regarda longtemps, sans bouger; puis soudain.
Se sentant frissonner et rougir, sous les branches, Efl'raya d'un caillou les tourterelles blanches, Et s'enfuit dans le i)ré, légère comme un daim.
SONNET XXXVI
J'ai trouvé ta piste, ; Petit réséda ;
Mais rcnfant résiste : i
Elle te garda. i
D'or ni d'améthyste i Flore ne broda
La fleur grêle et triste ;
Qu'elle t'accorda. ;
Vivre à la ceinture j
D'une beauté pure
Est un beau destin : l
l^arfum qu'on adore, •
11 vaut mieux encore ;
Mourir dans son sein. |
SONNET XXXVII. j
Au plus fort des beaux jours, quand s'enlace et se croise i
La liane au sarment, la fleur avec le fruit, j
Que chaque herbe recèle un insecte qui luit, ;
Que les buissons, d'où suinte une odeur de framboise, ,
De passereaux toujours enferment quelque noise, | Et que partout la vie et fermente et bruit,
De la nature alors l'haleine qui vous suit ; Vient vous frapper au cœur, comme un jet de cervoise.
On tombe sur le sol, et, les bras étendus, i
On invoque ces Dieux que la terre a perdus : I Pan, Cybèle, Diane et sa troupe nomade.
Et, lorsqu'on se relève, on voit, sous les rameaux,
Flotter les traits riants d'une jeune Dryade
Don! ccl livuine r;ipi<l(' a (rouble \v repos. j
SONNET XXXVIJI.
11 est, au sein des bois que j'ai tant parcourus, Entre deux sentiers verts, une pointe inclinée, Couverte de bruyère et de bouleaux ornée : Lieu charmant, un de ceux qui m'arrêtent le plus.
Là, me trouvant un soir assis sur le talus. Deux légères entants à ma vue étonnée S'offrirent, descendant la pente gazonnée, Sans que nul pas suivît leurs pas inentendus.
Les bras entrelacés, et, d'un regard tranquille, Admirant le feuillage ou l'occident mobile. Elles passaient ainsi, calmes dans leur printemps.
Je les vis disparaître aux plis de la vallée. D'où la brise vers moi rapportait par instants Leur voix, leur fraîche voix de rires émaillée.
SONNET XXIX
Assises près des eaux, les belles iimocentes Elfeu illent l'églantine entre leurs doigts distraits. Les fleurs dont le soleil énerve les attraits Soulèvent au zéphyr leurs lèvres languissantes.
Les nénuphars, sortant des ondes caressantes. Aspirent l'étamine, et, des stygmates frais. L'abeille pénétrante attacpie les secrets. La cétoine se niche aux ombelles croissantes.
Chrysanthèmes, pavots, bluets, trèfles pourprés Cisèlent de splendeurs la courtine des prés. L'oiseau vole aux buissons, et l'insecte à la plaine
Le rossignol pensif, vers les conlins du bois. S'arrête, et, regardant du haut de queKpie chêne Tiimisc dans son sein les trésors de sa voix.
SOiNNKT XL.
Près de la mare où viennent boire Les ramiers couleur de raisin, Dort à l'ombre du bois voisin, Une enfant à paupière noire.
A son Iront plus (in que l'ivoire Ses deux bras servent de coussin ; Ses cheveux traînent sur son sein Dont la douce vapeur les moire.
Kprise à son souffle vermeil, Sans cesse autour de son sommeil, Glisse la libellule bleue.
Comme pour mieux voir cependant, Un lézard vert à longue queue Gravit sur le rameau pendant.
RONDEAU IV
Dezir gentil d'alliance loyale Avecques Loz et sa troupe royale De ja pieça me venist seigneurir, Et me feit-il chanter, pour m'aguerrir Soubz le soleil, comme verde cigale.
Ce n'est le tout qu'en l'herbe prairiale De celle-cy la vigueur se signale; Ez bois l'emmeine, et par les monts courii Dezir gentil.
Et n'a soussy de la pince brutale D'oyseaulx gloutons et bise glaciale ; Ains, courageuse, attendant de mourir, Fayt son office, et, sans i)luz s'encpierrir, Suyt et proclame, en sonnant sa cymbale Dezir aenlil.
Il II V TH. Ml- V.
Oui, l'industrie est gi'ande et iLConde en merveilles;
A ses résultats éclatants Je ne fermerai plus mes yeux ni mes oreilles :
J'admire, je vois et j'entends.
Géante aux mille bras qui jamais ne recule,
Elle a^ par ses travaux altiers, Fait pâlir les exploits du fabuleux Hercule,
Dont on rirait dans ses chantiers.
Certes, de plus d'une hydre aux tètes indom[)tid)lrs Et d'un grand nombre de tyrans
Elle a purgé la terre, et dans bien des étables Fait couler l'onde des torrents.
Voler autour du monde, éventrer les montagnes^
Chevaucher les airs et le feu.
Aux fleuves assigner leur cours dans les campagnes ,
Pour elle, ce n'est là qu'un jeu.
(Jue ne fait-elle pas? Ses volontés sacrées
Ont confondu des nations Les mœurs et le langage, aplani des contrées
Les vaines démarcations ;
Débarrassé le sol des gothi(|ues ruines.
Conquis à des emplois grossiers Les temples, les palais; aux noirs travaux ch's mines
Livré les hommes par milliers;
Et, ridiculisant les honnêtes mobiles,^
Dont les cerveaux sont d« 'gagés, Sous d'autres préjugés actifs et plus utiles
ElYacé les vieux préjugés.
Telle est, telle est ton œuvre, o riMue de notre âge. Et vraiment je ne dis pas tout :
— 3G — VainomeiU le passé de sa tombe t'outrage;
Ta gloire est vivante et debout.
Mais quoi, sur cette terre il n'est rien de solide ,
Rien de nouveau sous le soleil.
Les forces changeront; mais, plus ou moins rapide,
Le mouvement sera pareil ;
Et malgré ton empire, ô magique industrie,
Et tes empiétements constants, Produiras-tu jamais rien que la barbarie
N'ait aussi produit dans son temps?
Toutefois tu ne peux introduire comme elle
Aux veines des peuples vieillis Le sang jeune et fécond d'une race nouvelle
Qui remonte aux cœurs avilis,
Et qui, régénérant chez nous la forme humaine.
Ferait sur ce tronc dévasté.
Comme une sève en jet que le printemps ramène.
Fleurir la force et la beauté.
SONNET XLI
A peine le printemps a sa neige triée. Comme une (leur de feu la tulipe a jailli , Et seule, éblouissant le jardin recueilli , Assied en plein soleil sa robe historiée.
Aux fonds d'or ou d'argent sa pourpre mariée Teint d'un reflet ardent le sol enorgueilli. Et, lorsque son calice est par hasard cueilli. C'est pour rougir encor la salle armoriée.
Allez, riches beautés, allez, ô pauvres fleurs, Avec l'outremer pur panachant vos couleurs, Noblement vous flétrir sur des vases d'Asie : Car jamais, d'un bouquet souvenir conservé. Ne survit une feuille en vos débris choisie. Et nul poëte, hélas! près de vous n'a rêvé.
SONNET XLII
Au détour du sentier, une jeune églantine Me jeta son parfum. Ému, mais incertain, î
Je passais : elle alors, naïve, me retint, j
Penchant vers moi son front que la brise lutine'. j
Je contemplai longtemps sa corolle enfantine, ;
Le blond de ses cheveux, la pudeur de son teint ; Kt ma lèvre, effleurant le virginal satin. Aspira lentement une perle argentine.
Une larme, un baiser, mignonne, c'est assez \
Pour vos frêles appas. Oubliez, et laissez, A ce soleil voilé ^ s'exhaler votre vie.
Des bergers du vallon les vœux, sinon les soins Toujours vous resteront, petite fleur, à moins (Jue de devenir rose il ne vous prenne envie.
SONNET XLlIl.
Un soir, dans une serre où des plantes d'Afrique Se pressaient, engrenant leur feuillage de dards ,
Et leurs nœuds serpentants, je vis, sous mes regarda. i
Soudain se déployer une fleur magnifique '
Sur sa conque de lait le pollen balsamique j
Ruisselait, rejeté vers les lilets épars, |
Et les anthères d'or cherchaient de toutes parts Le pistil jaillissant sur une tige unique.
A l'entour s'exhalaient des parfums enivrants, ,
Des murmures d'amour, des souffles pénétrants, '
Comme pour célébrer cet ardent hyménée ;
Mais lorsque, le matin, je voulus la revoir, '
La magique corolle était déjà fanée, j
Et laissait sur le sol ses blancs débris )>leu\(>ir.
SONNET XLIY.
La Muse descendue aime à chauffer ses ailes Au soleil de la plaine. Un jour donc que j'errais, A midi, sur ses pas, au travers des guérets (C'était dans la saison où tombent les javelles) ,
De Flore je voyais les dons riants et frêles Broyés du moissonneur comme ceux de Cérès ; Mais une fleur m'émut par ses charmes tout frais Et déjà menacés des faucilles cruelles.
Un bandeau noir ceignait ses attraits purpurins. Comme une jeune esclave aux innocents chagrins, Sur sa tige debout, elle semblait m'attendre.
Je la voulais d'abord ravir au sort commun.
Et mon cœur lui parlait, sans qu'elle pût l'entendre ;
Puis je l'abandonnai, la trouvant sans parfum.
SONNET XLV
Un jour que, triste et seul, j'allais, la tête basse, Je sentis tout à coup un esprit embaumé Me murmurer au cœur : Elle t'aurait aimé. Regarde; de tes jours c'est le bonheur qui passe.
Et je vis une enfant toute pleine de grâce. Comme un marbre divin, qui, d'un Ange animé, Viendrait, au bleu du ciel teignant son œil charmé. Dans la vie et l'amour à la fois prendre place.
En deux torsades d'or roulent ses beaux cheveux... Car je la vois toujours, et pour toujours je veux. En mon sein consacrée, embaumer son image.
Peut-être que déjà cette pure beauté
Du monde et des saisons a subi le dommage.
Hélas! etfju'elle nura pour moi seul existé.
SONNET XLVII
.\ïainte fois mon regard vit l'ardente courrière Vider son carquois d'or sur l'ombre qui s'enfuil, Et, promenant sa torcbe aux tentes de la nuit, Faire un cbemin de pourpre au Roi de la lumière.
Mainte fois, dans les airs encombrés de poussière, J'ai vu monter l'orage, et son char, à grand bruit Plonger dans la nuée, et la foudre qui luit Du céleste tumulte incendier rornière.
Dans un autre royaume aussi j'ai vu souvent Des rayons précurseurs s'embraser le levant, Et l'éclair se suspendre aux arceaux des nuaces.
Le silence régnait, et le jour espéré
Éloilait un instant les ténèbres sauvages;
Mais à mes yeux jamais le Dieu ne s'est montré.
SONNKT XLVm.
— Lecteur du vieil Homère, ô jeune homme sauvage, Qui fuis les entretiens de nos savants rhéteurs,
Et les banquets fleuris, et les jeux des lutteurs. Que fais-tu nuit et jour le long de ce rivage?
— J'attends... —Est-ce l'emploi des forces de ton âge? Malheureux, laisse là ces récits imposteurs
Qui t'ont séduit. Veux-tu que les ans destructeurs De ta jeunesse ainsi dévorent Théritage ?
— Qu'importe! J'aurai vu, dans sa fécondité. Venir du sein des flots l'immortelle Astarté, Que mes yeux jusqu'ici n'adorèrent qu'en rêve.
Nuit et jour, il est vrai, je l'ai cherchée en vain; Mais, plein d'espoir, souvent j'ai trouvé sur la grève Le moule de sa conque et de son pied divin.
SONNET XLIX
Le jais le plus luisant à ses tempes foisonne ; Ses yeux des doux iris ont emprunté l'azur; Et la fleur du jasmin est d'un vélin moins pur Que les charmants tissus où sa forme rayonne.
Des roses dont Vesper, en été se couronne, Près de sa lèvre en fleur, l'éclat semblerait dur, Et l'onde de ses dénis ferait paraître obscur Le plus frais diamant que l'aurore façonne.
La grâce harmonieuse, innée à ce beau corps.
En fait, sous le regard, serpenter les trésors;
Sa voix d'argent se rive au cœur comme une chaîne
Un éclair lui suffit pour que vos sens charmés Retiennent son image et l'élisent pour reine... Ne vous détournez point; car déjà vous l'aimez.
SO.WNET L.
Lii jour le doux Persan aux maximes de miel, Saadi, le poëte amoureusement sage, D'une charmante main reçut, charmant message, Un simple grain de terre où son cœur vit le ciel.
La plus suave odeur dont l'aile d'Ariel Jamais ait ici-bas embaumé son passage S'en exhalait toujours, souvenir et présage, Des chastes voluptés emblème essentiel.
Es-tu, chanta l'amant, d'ambre, de cinnamome Ou de benjoin pétrie ? As-tu pris leur arôme Aux encensoirs d'Éden, aux lèvres des houris?
— Je n'étais hier encor qu'une vulgaire argile; Mais la rose, avec moi partageant son asile. M'ennoblit au contact de ses parfums sans prix.
SONNET Li.
Entre toutes les fleurs il en est une éclose Des baisers fugitifs que la nuit donne au jour : C'est encor celle-là que préfère l'amour Aux bouquets merveilleux que la Muse compose.
Toujours le beau Phœbus la rencontra morose ; Mais aux yeux de Diane elle rit à son tour. Le papillon jamais ne voltige à l'entour ; Mais le sphynx velouté dans sa coupe repose.
Et moi, j'ai respiré le balsamique encens, Que, sans se délier des abris noircissants, Pudique, elle distille au jardin solitaire.
Et, d'un geste charmant vers la tteur ramené,
Ses calices déclos à mon œil incliné
Ont épelé ce mot doux et grave : Myslcvc.
SONNET LU
Un nuage a passé sur la bruyère rose : Plus d'insectes volant en légers tourbillons. Hormis l'aigre refrain des aveugles grillons, Tout languit et se tait dans la plaine morose;
Mais aux cieux essuyés qu'un seul rayon éclose. Des mouches aussitôt flottent les bataillons. Et tournent dans les airs mille frais papillons : Plus de silence obscur ni d'aile qui repose.
Ainsi l'âme poëte et le cœur amoureux, Qu'habitent les pensers et les désirs nombreux, Font sans fin succéder la joie et la tristesse.
Riants ou désolés, suivant qu'ils ont pu voir. Dans le ciel que leur font les yeux de leur déesse. Renaître ou s'efl'acer le soleil de l'espoir.
SONNET LUI
Lorsque, aux bois anuités, sonnent de Philomèle Les hymnes printaniers du silence advenus. Au souffle frais des soirs lorsque le rosier mêle Son encens merveilleux, haleine de Vénus,
Nul ne dit à la fleur de l'aurore jumelle : Retiens jusqu'à demain tes parfums ingénus; Ne dit à son amant qu'il attende, comme elle. Pour prodiguer ses dons, qu'ils ne soient méconnus.
Qu'avez-vous fait pourtant, lorsque à vos pieds. Madame, Je vins, chants et parfums, verser toute mon âme? Non, non, m'avez-vous dit, il n'est pas encor temps.
Soit; mais l'amour aussi passe et n'attend personne : Comme le rossignol cl la rose, il nous donne Des instants à saisir aux heures du priutenjps.
SONNET LIV
— Belle (ille marine, à la poitrine rose,
De tes yeux verdoyants le regard m'a troublé. l
Que fais-tu sur ces flots d'où je suis exilé ? !
Dans son antre profond cependant que repose
Ton gardien hérissé, ce vieux Triton morose,
L'ombrage ici t'invite, et le sable ondulé I
Te cre^ise un nid humide à tout regard voilé.
La baie est de glaïeuls et de roches enclose.
Comme avec soin l'Amour a poli tes appas ! 1
Oh! ces beaux bras pour moi ne s'ouvriront-ils pas?
Viens ; mais non, tu me fuis. Oh ! ne fût-ce qu'une heure, i
11 faut... — Jamais, enfant : ces bras t'étoufferaient,
Et la Muse qui t'aime et qui déjà te pleure.
Et mes remords peut-être un jour te vengeraient.
SONNET LV
Oui, je garde un espoir que la raison dénie : Si l'Amour est cruel, il est parfois bien doux. S'il frappe sans pitié sa victime à genoux, 11 sait la relever, et, soudain rajeunie,
Eu triomphe royal lui changer l'agonie.
Du sang qu'il fit jaillir si longtemps, à grands cou[)s, 11 lui dore une pourpre, et les Dieux sont jaloux Du mortel que ravit cette extase intinie.
Et plus on a souflert, d'amertume abreuvé. Plus l'ambroisie est proche; et ce qu'on a rêvé N'en saurait pressentir la saveur sans rivale.
Je ne me plaindrai plus. Jusqu'au dernier moment J'attendrai. Si ma vie à ma flamme s'égale. Je puis de mes douleurs vivre éternellement.
SONNET lAF.
Adieu, puisqu'il le lïuit; adieu, Iroide beauté : Je reprends mou amour, et vous laisse vos cliarmes; (-outre le désespoir j'échange mes alarmes. xVdieu. Renlermez-vous dans votre dignité.
Moi je pleure. A jamais mon rêve est avorté. J'ai, sur un marbre dur, faussé toutes mes armes. Pas un de mes soupirs, pas une de mes larmes N'a trouvé le chemin de ce cœur éventé.
Madame, vous pourriez, ainsi que l'amiante.
Rejaillir du brasier, blanche, fraîche, riante :
Les traits que vous lancez ne vous retournent point.
Moi je suis misérable. En vain je voudrais feindre ; Je sens pousser la mort sous l'ennui qui me point. Je soulTre,et cependant c'est vous que l'on doit plaindre.
SONNET LVIT.
Vous que j'ai tant aimée, hélas! que j'aime encore, Blanche incarnation de toutes mes amours. Et, malgré vos rigueurs, la reine de mes jours. C'est votre pitié seule à présent que j'implore.
Soufirez que le poëtc à genoux vous adore. Une dernière fois, de cet hymne toujours Modulé dans son cœur, alors qu'aux purs contouis De vos beautés, ses yeux épris allaient se clore :
Oh ! ma vie est à toi : le souille de ton sein
Fait vaciller mon âme, et, connue un jeune essaim
Uue la brise gouverne, ondider mes i)ensées...
Malheureux, quel réveil à mon cervc^au i)erclus A tout d'un c()\i\) rendu ses doulcuis dépensées ! Elle est morte pour moi! Je ne la verrai plus!
— -ir. — j
sOi\Nt:T Lviii. ;
Laissez, Muse, à jamais laissez périr ce nom I Odieux et charmant que toujours ma pensée
Unit à vos concerts. Alil mémoire insensée, i
Implacable flambeau, s'il faut qu'à ton rayon I
Se ranime sans fin ma folle passion, '
Eh bien, j'évoquerai ton idole éclipsée :
Honteux de ces tourments dont ma vie est IVoisst'e,
En les raillant, peut-être en aurai-je raison.
Noir démon de colère et d'amoureuse haine,
Redoutable vengeur, que ta mordante haleine
Inscrive donc ce titre aux flèches de mes vers. i
Et qui sait? d'une ingrate éveillant les alarmes,
Tes poisons, pour toucher plus puissants que les larmes,
Termineront enfin ma peine et mes revers.
SONNET LIX
Vous me haïssiez donc? Quoi, j'ai demandé grâce ; Je me suis h vos pieds traîné comme un enfant ; J'ai gémi comme on fait sous un rêve étouflant; J'ai de pleurs enflammés baigné vos mains de glace :
Et rien de votre cœur n"a révélé la trace ! Ah! certes, un airain bien ferme le défend; Sa victoire est complète, et, calme et triomphant, De la plus triste plainte il brave la menace :
Car c'était tout mon sang, vous ne l'ignorez pas. Qui pleurait sous ce long et pénible trépas. Vous-même, vous m'avez retourné dans la flanune
(C'était un jeu pour vous), et puis, me repoussant, Vous avez emporté les débris de mon àme, Ainsi (lu'un souvenir qu'on recueille en passant.
SONNl^T L\.
Vous ne lo croyez pus, o belle dédaigneuse ; Mais peut-être qu'un jour mes chants mieux écoutés Passeront devant vous, d'autres chants escortés : Alors, en répétant ma plainte harmonieuse,
On voudra, dans mes vers, deviner l'orgueilleuse Qui s'arma contre moi de telle cruautés. Ses traits y brilleront d'immortelles clartés; Mais son nom s'éteindra chez la foule oublieuse.
Et voilà ma vengeance!... Hélas ! je parle encor Supposant tout le monde épris de mon trésor ; Non, toute âme n'est pas pour en être charmée.
Sans doute à vos regards la gloire ne paraît. Comme on le dit si bien, qu'une vaine fumée, Et vous ne sauriez point en sentir le regret.
SONNET LXI
C'était quand le printemps sourit au jeune pâtre ; Une brume d'argent poudroyait au soleil, Qui, partout débordant le feuillage vermeil , Trouait de jours dorés l'ombre au réseau bleuâtre.
Je vis, sous la charmille, un beau vase d'albâtre Dont le galbe idéal et l'œuvre sans pareil, De mes sens paresseux écartant le sommeil, Arrêtèrent longtemps mon regard idolâtre.
Oh! disais-je, quel sylphe ou quelle Heur de ci<'uv l*eut jeter ses parfums dans tes lianes précieux, Blanche coupe où l'amour divinement réside ?...
Mais lorsque sur le bord j'albii [)encher mon froni, Je n'y trouv;ii ([u'un [)eu d'eau cuivreuse et fétide, Dont (juclcpics vers inq)urs faisaient grouiller le fond-
UHVTHME M.
Royale Heur, c'est le grand Lis :
On l'exile à présent; on l'adorait jadis, Et le ciel gracieux peut le rendre à nos lils. Bourgeois, vous chanteriez sa splendeur sans seconde. . . l'entends le vent du nord qui s'avance et qui gronde.
La Rose, c'est fleur de beauté :
Aux doux rayons de mai, son sein a palpité. Juin vient et la fane ; il n'en est rien resté (^Hi'un céleste parfum ou quelque bribe immonde... J'entends le vent du nord qui s'avance et qui gronde.
La Pâquerette est aux amours :
Elle court par les prés dès les premiers beau\ jours. Le cœur adolescent la consulte toujours. On pleure à la première, on rit à la seconde... J'entends le vent du nord qui s'avance et (|ui gronde.
Une fleur riche est le Pavot :
Elle est ample, éclatante et porte le front haut. Du côté du parfum , elle reste en défaut ; Mais de douces langueurs sa sévé nous inonde... J'entends le vent du nord qui s'avance et qui gronde.
Fleur d'espérance est le Lilas :
De ses riants bouquets savourez les appas. -V peine y touche-t-on qu'ils ne sont plus, hélas ! Mais le jardin est riche et la saison féconde... J'entends le vent du nord qui s'avance et qui gronde.
Chaste fleur (jue le Nénuphar :
Dans l'ombre, au fond des eaux, elle croît à l'écart. Et l'hymen seulement la produit au regard. Fuyant la main profane, elle glisse sur l'onde... J'entends le vent du nord qui s'avance et (|ui groiid*'
L'Immortelle est la lleur de mort :
Elle y couronne ceux ([u'on mé[>risait d'abord.
La vie est rOcéaii, et lu tombe est un port. On tremble d'aborder à cette paix profonde... J'entends le vent du nord qui s'avance et qui gronde.
SONNET LXII
Si vous êtes de Flore un amant ingénu,
Vous avez contemplé cette fleur souriante ,
Dans son deuil velouté souvent plus attrayante
Que les plus frais bouquets du printemps méconnu :^
Admirez-la de loin , vous seriez mal venu
De vous laisser séduire à sa grâce ondoyante,
Et pour en mieux goûter la saveur chatouillante.
De risquer votre lèvre à son calice nu :
Car cette peau charmante au toucher devient rèche. Et ces parfums de miel, cette haleine si fraîche. Respires de trop près, offusquent le cerveau.
Il est des tleurs qu'il faut seulement qu'on regarde ; D'autres, à qui d'aboid personne ne prend garde, Versent à tous les sens un délice nouveau.
SONNET LXIll.
Je vivrais bien mille ans que son image Dans ma pensée habiterait toujours.
Sans que jamais de nouvelles amours A ses autels ravissent mon hommage.
Ce n'est pourtant, ô beauté, quel dommage! Rien qu'une idole aux magi(|ues atours : Tout son esprit vit dans ses blancs contours. Et son parler n'est qu'un charmant ramage. De ses méfaits qui pourrait la blâmer?
Elle doit plaire; on ne doit point l'aimer. Elle eutr;iison de redouter ma flamme.
Ou'elle aille en paix ! Tout d'ailleurs est au mieux : IMus le poi'te ii d'angoisses dans l'ànie, Et plus ses chants coulent harmonieux.
SONNET LXIV
Tout un an j'ai vécu de la même pensée : Dans l'univers entier je n'apercevais plus Que les trop courts instants à mes feu\ dévolus. Dont toujours m'éloignait une attente insensée.
Enfin l'heure sonnait, et mon àme élancée, Rapide, traversait le bonheur des élus, Pour s'abîmer soudain en quelque noir reflux, Sans achever jamais l'extase commencée.
Maintenant, c'est fini, du moins comme on l'entend ; Invulnérable au reste, on me verra pourtant De cet unique amour chérir la cicatrice :
Car j'avais rencontré la reine de beauté, La sirène aux yeux pers, l'Eve dominatrice Que je devais aimer de toute éternité.
UN Ul LlVRt l'KtAUtU.
LIVRE DEUXIEME
SOiNNET L\V.
Je vous resterai donc, ô noble Oisiveté, Indépendance, et toi. Solitude sévère, Pénates bienfaisants qui de ma vie austère (Jardez le seuil battu par la nécessité.
A votre autel en vain du siècle déserté, Je viendrai chaque jour rapporter ma i)rièrc, l^our que vous me laissiez votre ombre tutélaire, Protégeant de mon cœur rinllexiblc (ierté.
Oli! loin de moi chassez et la tache servile, b]t la fangeuse envie, et Pambition vile, Et l'amitié banale, et les vaines amours.
Les croyances du ciel et les hautes pensées
Hue votre noir sourcil jamais n'a repoussées
Pour d'innnorlels espril;^ soni d'un mcilleui" secours.
SONNET LXVI
Dès la première épreuve où le sort nous con\ie. C'est aux jeunes cerveaux une commune erreur De se croire aussitôt saturés de la vie, Et qu'il n'est plus pour eu\ de calice Ironipeui".
Funeste confiance et promptement suivie D'humiliants retours ! Parfois quelque douceur Se mêle à ces' leçons; mais que nul ne Tenvie : D'amertumes sans lin ce miel est précurseur.
On dit pourtant qu'un jour cet âge misérable Distille au souvenir un parfum délectable, CHi'en un vase d'or pur on voudrait recueillir ;
Mais cet hommage, hélas! qu'on rend à la jeunesse De nos chutes doit-il nous consoler, ou n'est-ce Qu'une preuve de plus qu'il ne faut pis vieillir?
SONNET LXVII
Le printemps radieux, tout fier de son pouvoir, Élève dans les airs sa corbeille remplie ; Le ciel, dans les nuits d'or de la mélancolie, Diamante des eaux l'immobile miroir.
L'astre qu'on attendait s'élance, et l'ou peut voir... Non, ce n'est qu'un éclair : soudain tout se replie, Et la plaine, et l'éther, et l'onde ensevelie N'offrent au voyageur qu'un goulTre immense et noir
Idéal, c'est en vain qu'une espérance altière. Pour te saisir au vol, abjure le repos : L'homme doit ici-bas endjrasser sa chimère.
C'est notre perte^ hélas! et le pire des mauv : Si la femme est devant, le dragon est derrière. Oui ferme son écaille et nous brise les os.
RONDEAU V
Le giiiiy printemps a relaict sa coiiioune. L'herbe se liaulse, et l'aubespin fleiironne ; Et sur l'orée, ez ruisseaux gratieux, Le moron rouge ouvre ses petits yeux.
Des oyselets le peuple s'abandonne.
Linot, l)ouvreuil niignotement jargonne, Et quant et quant sa compaigne arraysoinie Sy se desmeine au vis à-vis des cieux Le guay printemps.
Ainçois nVt-il force et pointe si bonne Ez noirs enclos que Destresse rançonne : Je dy les cueurs sans mercy soussieux, Et qui flatris sont et demourent tieux, Colouriant ou d'hyver ou d'autumne Le guay printemps.
RHYTH.UE Vil.
CHANSON ALGÉRIEN NK.
J'ai vu venir un»; gazelle
Je ne sais d'où.
0 vous qui m'entendez, c'est elle
Qui me rend l'ou.
Son pas résonna sur la roule
Où je la voi; Et les Arabes qu'on redoute
Vinrent à moi.
u Si ce trésor était à vendn?,
Voleurs bénis, J'en donnerais, snns [)bis atlciKbe
Cent soultanis.
Oui, j'en donnerais celte sonunc :
Ce serait peu.
A ce prix, elle viendrait connue Un don de Dieu.
Quand je vois sa beauté touchante.
Ses yeux si doux^ Pour répondre à mon cœur^ je chante
Ce chant jaloux :
Qui m'entend sait qu'elle est plus belle
Que nul bijou; Et nulle femme ne vaut celle
Qui me rend fou.
Les plus hères ont vu leurs charmes
Tout obscurcis.
En vain elles ont, avec larmes,
Teint leurs sourcils.
Elle est parfaite d'élégance.
D'attrait vainqueur...
In feu plus puissant que l'absence
Briile mon cœur.
Ses sourcils m'ont lancé des flèches
Dont le poison A fait d'irréparables brèches
A ma raison.
Son front, ses sourcils, ses paupières,
Ses longs cheveux, Comme le fil des cimeterres,
Blessent les yeux.
Si, comme j'ai fait, tu t'arrêtes
A l'admirer.
Ta raison qu'en vain tu regrettes
Vient d'expirer.
Vois quelle torture cruelle Je dois soulïrii".
Oui, r;il)sence de ma gazelle Me fait mourir.
Une fois je Tai rencontrée
Sur mon chemin :
Mon âme alors fut. pénétrée
D'un feu soudain.
Si mes regards peuvent la suivre,
Comment guérir?
Ma raison, si mon cœur s'enivre.
Devra périr.
Oui, si d'espoir mon cœur s'enivi'o
Malheur à moi !
Les accès auxquels je me livre
N'ont plus de loi.
Ma tête recèle les cordes
D'un instrument, O mon esprit, que tu m'accordes
Qu'intimement.
Le violon et la guitare.
Avec le vin, Sont les délices dont je pare
A mon chagrin.
0 Ben-Roncem, à ton épaule
Je me suspends :
Porte à cette branche de saule
Mes vœux ardents.
Car Tlemsen enferme m.i vie
Sous ses remparts; Un vent funeste l'a ravie
A mes regards.
Le désir (jue j'ai de lui plaire Me tient si bien,
nue du Prophète la colère Ne m'est plus rien.
0 vous qu'invoque notre attente.
Chefs des tribus.
Vous qui demeurez sous la tente.
Guerriers élus!
Le cheik Ben-Aoualy, le sage,
M'a dit ceci :
u A Dieu reporte ton hommage
Et ton souci. »
Si les vœux dont je la tourmente
Sont repoussés, Je dirai donc à mon amante
Que c'est assez.
0 vous dont l'esprit tutélaire
Veille au Djemla, Pour qu'il me pardonne et m'éclaire,
Priez Allah !
SONNET LXVIll.
Par les sentiers tortus, sous les arches sil vaines, J'aimais à m'écarter dans l'Avril de mes jours, Soit que du vert printemps brillassent les atonies. Soit que déjà l'automne eût engourdi les plaines.
Le sang jeune et vermeil qui riait dans mes veines. De l'année inconstante égalisant le cours. Décorait ma pensée et fleurissait toujours D'espoirs mystérieux mes courses toujours vaines.
Mieux instruit maintenant, je regrette mes pas : Je sais quel est le monde et qu'on n'y trouve pas De chemin pour aller dans le pays des rêves ;
Et je préfère aussi, craignant mes souvenirs.
Les pavés turbulents et les inertes grèves
Aux frais abris, tombeaux de tous mes chers désirs
— :,(} — Kl! V TH. M h: VUI.
LKGEXDE COSAQUE.
Je ris (lu voyageur qui, sans manteau, se lie
Au soleil du printemps ; Je ris du nautonier qui dort, lorsque dévie
Sa nacelle aux autans ;
Je ris du courtisan qui cherche un sort (idèle
Dans la faveur des rois :
Mais le garçon qui croit aux serments d'une belle
Est plus fou que tous trois.
Écoutez : Jérémie avait le fier courage
Du lion des déserts; 11 était noble et beau comme un cheval sauvage,
Libre comme les airs.
Pour danser aux flambeaux, pour chasser dans la plaine.
On le citait toujours :
Sur sa lèvre pourtant le poil croissait à peine
En flocons de velours.
Entre mille beautés qui briguaient sa tendresse,
11 choisit Manymi, 1/1 plus naïve enfant que Tamoureuse ivresse
Jamais aiguillonna.
Moins blanche et moins charmante est une rose blanche.
Une fleur d'églantier; Moins leste est l'écureuil qui bondit sur la branche.
Moins flexible l'osier.
Ils s'aimèrent vraiment comme deux tourterelles.
Et brillèrent aux yeux.
Ainsi (|ue, dans l'azur, deux étoiles jumelles
Oui confondent leurs feux.
On oùt voulu percer la lune cruiie balle,
Avant d'imaginer CHi'une amante si tendre à sa loi virginale
Ne sût point se borner.
Elle fit comme une autre. Ils n'avaient point encore
Séparément marché, Et leur amour semblait tout entier les enclore,
Bien loin d'être étanché.
Hélas ! quand des combats la trompette venue
Évoquant le guerrier, Il partit, il quitta son épouse ingénue '
Et son blanc lévrier.
Dans les pleurs de ses yeux la dame était noyée,
Et perdue en son deuil.
Le chien, morne ou hurlant à gorge déployée,
Attendait sur le seuil.
La campagne finit, et le bon Jérémie,
Chez lui s'en retourna, Joyeu\, quand son château, de la colline amie,
A ses yeux rayonna.
Hourrah! Il fit gaîment retentir sa fanfare :
L'écho la reconnut; Mais seul il répondit au guerrier qui s'eflare ;
Personne n'accourut.
Il lança son cheval et vola. Dans son âme
Il les croyait tous morts.
Vide était le château : personne, homme ni femme,
Ni dedans ni dehors.
Mais le sable montrait les empreintes récentes
Des l'ers de deux chevaux ; Et des ongles d'un chien les traces bondissantes
Erraient sous les bouleaux.
Vuili^i \o, pauvre amant i^alopant do plus belle.
Et broyant le sentier :
Il apereut bientôt son idole, et, près d'elle,
Un jeune cavalier.
Et Jérémie allait, en brandissant sa lame,
Joindre le séducteur; Mais, las ! il ne tut point accueilli par la dame
Comme un libérateur.
Je Taime, cria-t-elle, en venant, comme folle,
Entre deux se jeter.
Le guerrier qu'ébahit et Tacte et la parole Ne put que s'arrêter.
Va, dit-il au jeune homme, emmène ta maîtresse.
Bientôt viendra ton tour, (iarde-toi, si tu veux conserver sa tendresse.
De la quitter un jour.
Le noble lévrier, qui retrouvait son maître,
Ne se possédait pas.
Et, bien que celui-ci semblât le méconnaître,
S'attachait à ses pas.
Vainement Manyna, de sa voix si charmante.
Voulut le retenir; 11 lui montra les dents, et la perlide amante
Se hâta d'en fmir.
Car le chien vit et meurt fidèle; mais la femme,
C'est une autre chanson :
Son cœur n'est que mensonge, et sa vie une trame
De noire trahison.
Ce que devint dès lors la coupable, ((u'importe?
Oui, qu'importe combien (Je s[>ectre survécut? Quand sa pudcuirest inorh»,
La femme n'est plus rien.
Cependant , au manoir si regretté naguère
Ne voulant plus rentrer, Jérémie est parti chercher quelque autre guerre.
Où se faire enterrer.
Comme un loup furieux, de mêlée en mêlée
Prompt à se remuer, Sur le tranchant du sabre et la lance affdée
On le vit se ruer.
Mais, pour perdre à la fois la vie et la mémouT,
Lorsqu'il s'offrait ainsi.
En place du trépas il rencontra la gloire
Dont il n'avait souci.
11 lui fallut vieillir et porter la puissance, Briller, toujours vainqueur,
Sans jamais qu'un rayon de sa magnificence Retombât sur son cœur.
Ce n'était pas l'exil, lorsque soufflait la brise
De son pays natal, Qui du vieil attaman courbait la tète grise.
Et redoublait son mal.
Non, ce qui le faisait rugir sous son nuage,
C'était le souvenir De sa cruelle erreur, et surtout une image
Qu'il ne pouvait bannir.
Toujours il revoyait sa jeune fiancée^
Dont, plus que le forfait, La magique beauté désolait sa pensée...
Chose étrange en effet
Qu'on vive ainsi captif, et qu'une âme bien née,
S'éprenant sans retour, Jusqu'au dernier moment demeure empoisonnée
Par un indijine amour!
Mais jiimais ce. grand cœur, dans sa nialo indulgence,
Un instant n'eût faibli :
Comme il avait d'abord dédaigné la vengeance,
Il dédaigna l'oubli.
11 mourut, sans avoir renié sa jeunesse,
Sans une lâcheté.
Fidèle à son amour, fidèle à sa tristesse,
Ainsi qu'à sa fierté.
SONNET LXIX
TRAnUIT DE SANNAZAR.
A ta course première, à ta lutte sacrée.
Aux palmes du splendide et véritable honneur,
Retourne désormais, ô pauvre âme égarée :
Pour souffrir les mépris, il faut manquer de cœur.
D'un autre amour plus beau, d'autres feux éclairée, Tu sauras bien, avec ton fragile labeur. Haussant ton espérance en plus noble contrée. Ici, contre la mort, prouver quelque vigueur.
Obtienne une plus douce et sonore louange Celle qui, jour et nuit, à mon trépas se range. Puisque mes chants pour elle ont peu d'autorité;
Ou, si de ses attraits elle n'aime la gloire, Qu'elle enferme à son gré, dans une tombe noire, Son nom, son souvenir et toute sa beauté !
SONNET LXX
IMITÉ DE SANXAZAR.
Depuis quatre cents ans le soleil, dans son cours,
Voit, de beaux rameaux d'or et d'une verte cime,
Sur la rive de Sorgue, un laurier qui s'anime.
Ombrage toujours frais et plus qu'aux premiers jours; '
Tel que, si maintenant celui dont les amours ' |
Y sont clos, revenait de son séjour sublime, !
11 pourrait rendre grâce au travail magnanime Qui de fleurs et de fruits a produit ces atours.
0 culture propice, heures bien dépensées, '
Encre, plume bénie et docile aux pensées, j
Comment avez-vous pu les suspendre si haut?
Mais,^m'a dit une voix, sois toi-même sans craintes : ■ i
Car, à moins de trouver ton étoile en défaut.
Tu n'auras pas perdu non plus toutes tes plaintes.
SONNET LXXI
TRADUIT DE SANXAZAR. !
Écrive en ton honneur qui prétend recueillir
Violettes et lis en semant des orties, i
Voir du ciel à jamais les étoiles parties,
Et l'aurore et le jour à l'occident jaillir. I
Écrive qui ne veut au monde s'ennoblir, !
Qui des Muses n'a su gagner les sympathies, l
Et dont vont au néant les peines ressenties, ,
Le style et le génie et le temps s'abolir. i
Qu'il n'ait point de laurier une baie en partage, I
Et du mont glorieux qu'ignorant le sentier, j
A ses tempes jamais il n'ait ceint de feuillage. ;
Quand sa main s'est vouée à te glorifier, '
Que sur l'onde et les vents il trace son ouvrage. Et, sans laisser de nom, qu'il meure tout entier,
G2 — SONNET LXXII
TRADUIT DK SANNAZAH.
Las, quand je réiléchis comme le temps s'abrège. En cette vie humaine où la force défaut, Et de quels coups la mort incessamment assiège Ceux qui devraient le moins en redouter l'assaut,
Alors je deviens tel qu'au soleil est la neige, Et pour me consoler Tespérance ne vaut : Car l'essor où je tends désormais ne s'allège, Faute d'avoir ouvert les ailes assez tôt.
Ainsi, quoique souvent je pleure et me proclame Persécuté du sort, d'amour et de Madame, En cela j'ai raison contre moi seulement.
Comme un homme en délire et dont la voix résonne. Je rêve, sans penser que la mort m'environne. Et que je dois laisser le frêle vêtement.
SONNET LXXIII
Ainsi je transportais à mes propres ennuis
Ces plaintes d'une autre âme et d'un autre langage,
Et ranimais ainsi, d'un vivant témoignage,
(]es accents étrangers dans le siècle où je suis.
S'ils ne sont estimés d'un monde que je fuis. Qu'importe! Ils pourront vivre au delà de notre âge. Mieux que ma voix, mon cœur en garda l'héritage : J'ai su mieux les sentir que je ne les traduis.
Mais, ô vaillants efforts de l'amour qui s'épure. Combats mystérieux où l'esprit se rassure. Toujours resplendiront vos hymnes rehaussés;
Et seront pour jamais rentrés dans la poussière Tous ces chants imposteurs, s'ils ne sont insensés, Où l'on vient de nos jours honorer la matière.
UHVTHME I\.
SEXTINE.
Non loin encor de Theure où rougit la nuit sombre, En la saison des nids el des secondes fleurs, J'entrai dans un bosquet_, non pour y chercher l'ombre. Mais parce qu'on voyait, sous les feuilles sans nombre. Palpiter des rayons et d'étranges couleui^, Et l'aurore au soleil y disputer ses pleui's.
Mon sang, dt^ns le trajet, teignit de quelques pleurs Les aiguillons du houx et la barrière sombre Que répine et la ronce aux vineuses couleurs Avaient lacée autour de l'asile des fleurs. Dans la clairière enlin quel m'apparut leur nombre. Alors que du fourré j'atteignis la pénombre!
Harmonieux réseau de lumières et d'ombre ! Là tous les diamants de la rosée en pleurs. Les perles à foison, les opales sans nombre. Dans la neige et dans l'or ou le rubis plus sombre. Frémissaient, et, liltrant de la coupe des fleurs. Allaient du doux feuillage argenter les couleurs.
C'est alors qu'une Fée aux charmantes couleurs. Sortant comme du tronc d'un grand chêne sans ombre. Qui défendait du nord le royaume des fleurs, Apparut à mes yeux encore vierges de pleurs. Elle me dit : Ainsi tu fuis la route sombre. Et de mes ouvriers tu veux grossir le nombre.
Contemple mes trésors, et choisis dans le nombre. Avec art, à loisir, assemble leurs couleurs. Compose ta guirlande, et, si le vent plus sombre En bannit le soleil et les sèche dans l'ombre, Répands-y de ton àme et la flamme et les pleurs : Des rayons immortels jailliront de ces fleurs.
— G4 — Je vous cueillis alors^ chères el chastes Ileurs, Et je n'ai plus tenté d'accroître votre nombre. Celle-là n'a voulu que mon sang et mes pleurs, A qui je destinais vos royales couleurs; Et je suis revenu, pour vous sauver de l'ombre, Vers la Fée elle-même, avec le cœur bien sombre.
Plus sombre en est le deuil qui s'entoure de fleurs. Lombre, pour nous calmer, a des oublis sans nombre Mais aux couleurs du jour se ravivent les pleurs.
SONNET LXXIV
Voici la saison que les pêches vermeilles ' Font à nos regards rire les espaliers.
Voici que des bois les guêpes, par milliers. Volent aux jardins piller les blondes treilles.
Gentils papillons et vous, chastes abeilles, Adieu. Plus de miel : les berceaux, les halliers Troquent leurs bouquets pour de rouges colliers. Déjà dans la nuit, automne, tu t'éveilles.
Les fleurs sans parfum et sans poussière d'or.
Asters, dahlias qu'on multiplie encor.
De leurs froids émaux marquètcnt le parterre.
Ah! que l'hiver vienne, et qu'on puisse du moins
Savourer en paix sa poésie austère.
Meurent des plaisirs qui veulent tant de soins!
hhvthmh: \.
— Vuyageui'j d'où viens-tu? Quels soleils homicicies Dans ses canaux flétris ont dévoré ton sang? As-lu vu le désert et les sables torrides?
A l'aide du chameau, ce voyageur puissant, As-tu dans Tomboucton, la grande fourmilière. Visité du maudit le peuple noircissant?
Pour sondei' de Bramah la mystique poussière, As-tu passé rindus et le Gange invoqué, Et des tigres mogols affronté la tanière?
Ou bien, dans les forêts, cercueil de Palenqué, Des guerriers à peau rouge as tu suivi la chasse. Quand mugit des bisons le troupeau débusqué?
De Tyr et de Memphis as-tu cherché la place.
Et, dans Jérusalem, pèlerin raffermi.
Des pieds du Rédempteur as-tu baisé la trace?
— Je n'ai point voyagé, poëte ; j'ai dormi : Dans la même caverne où vint Epiménides, Si rêver c'est dormir, en dormant j'ai blêmi.
Presque au sortir des bancs, quand les désirs timides Sur mes lèvres encor bégayaient en chantant. Mes pieds ont trébuché dans ses ombres pertides.
Mon sommeil ne fut point un lepos, et pourtant. Quand j'ai rouvert les yeux au bout de vingt années, Hélas! que n'ai-je pu les fermer à l^instant!
Les fermer pour jamais! 0 splendeurs fortunées, Sourires du printemps, fleurs aux baisers divins. Et de l'onde et des airs enivrants hyménées !
Frémissante nature, o nymphes, ô sylvains. Mystérieux sentiers, ombrages des vallées. Empreintes des pieds nus au sable des ravins ;
— GG — Et sans les Irais buissons ô blancheurs dévoilées, Tressaillements de Tombre, ô bonheurs ingénus. Guirlandes du désir, illusions ailées !
Beauté, jeunesse, amour! qu'êtes-vous deveims? Sur Tonde au vert miroir j'ai penché mon visage : Mes yeux n'ont rencontré que des traits inconnus.
Des rides, un front morne, une barbe sauvage. Je me suis retourné pour voir si mon aïeul N'avait point de son spectre eflVayé mon courage ;
Ces traits c'étaient les miens. Hélas ! j'étais bien seul : Oui, seul, et pour toujours. Sur la rive dormante. Une robe agitée a froissé le glaïeul ;
Une femme a passé, non plus belle et charmante. Ramenant à longs plis autour de sa beauté Ce voile de mystère où la beauté s'augmente ;
Non, elle n'avait rien d'une divinité.
Ses pieds, en se posant, meurtrissaient la pelouse,
Et l'ennui terne et lourd marchait à son côté.
Le papillon est mort dans sa larve jalouse. Plus de chants, de parfums, de roses ni d'azur ! Éros a pour jamais renié son épouse ;
Et Zéphyr, de son vol au souflle jeune et pur, Ne la guidera plus au jardin de délices Que remplace à présent le roc stérile et dur.
Oh ! que tout est changé, poëte, et quels supplices Mes sens à chaque instant réservent à mon cœur ! Les fleurs même n'ont plus que d'inertes calices : L'abeille vainement y cherche sa liqueur. Tout m'irrite à la fois. Pourquoi, lorsque je i)asse,
Pourquoi, chez les enfants, ce silence moqueur?
Eux dont le frais sourire autrefois plein de grâce Dans les yeux des j)assants aimait à réveiller Le sourire vermeil où l'àme se délasse.
D'aiilres, en me voyant, ont fui vers le liallier. Comme si d'un pédant j'eusse été le fantôme. Que faire maintenant? A qui me conseiller? Que peut-on demander à ce triste royaume, Où riiomme embarrassé d'un éternel brouillard Semble dans le sol même enfoui comme un gnome. 0 poëte, instruis-nous, si ta voix par liasard De l'outrage commun ne s'est point ressentie, Et que le ciel encor vive pour ton regard.
Réponds : sur cette teiTe au vide assujettie,
A quoi sommes-nous bons, et que nous reste-t-il
Qui puisse remplacer notre âme anéantie?
— Oui, je te répondrai ; sans être bien subtil, Et sans avoir besoin d'interroger les astres. Mon œil de tes erreurs peut débrouiller le fil.
Le monde est innocent de tes propres désastres, 0 vieillard. Ni les flots ni la foudre des airs N'en ont point fait encor chanceler les pilastres.
Le ciel n'est pas moins bleu, ni les arbres moins veitïr Moins vive la beauté, ni l'enfance moins blonde. Que lorsqu'à leur aspect tes yeux se sont ouverts.
Les nénuphars toujours sortent du sein de l'onde, Et la mère Cybèle, aux baisers du soleil. Toujours fait ruisseler sa mamelle féconde.
Le couchant est paré de son manteau vermeil. Et la rosée encor, perlant sous la nuit brune. Du jour dans la prairie argenté le réveil.
Vois-tu sous la charmille errer, au clair de lune.
Ces couples ingénus, curieux d'écouter
Le rossignol chanteur que la foule importune?
11 est des mots charmants qu'aiment à répéter Les jeunes gens émus, et des voix éplorécs Dont les cœurs langoureux se laissent enclKuilcr.
Aii\ (léloLirs (les bosquets les belles désœuvrées Font crier le gravier sous leurs souliers légers, Et livrent leurs part'unis aux brises des soirées.
Les fleurs pleuvent encor du front des orangers; L'étamine dorée y respire et convie Aux rapides festins les essaims passagers.
Sur les rameaux pliants des fruits dignes d'envie, Des pécliès au sang pur et des raisins fleuris Promettent leurs fraîcheurs à la lèvre ravie.
Dans les bois de bouleau plus d'un regard épris Voit des nymphes au vent flotter la robe blanche, Lorsque fuit en riant leur cortège surpris.
En vain l'hiver qui vient flétrit l'herbe et la branche ; Le printemps éternel fait revivre à son tour Ses trésors que jamais l'aq+iilon ne retranche.
Voilà l'hymne charmant de bonheur et d'amour
Qui dément ton aveugle et sinistre complainte.
Mais que chacun ne chante et n'entend qu'un seul jour.
Apprends, quand une fois la jeunesse est éteinte, Que l'homme n'est plus bon qu'à se taire et dormir. Et qu'alors ses douleurs passent pour une feinte. -
L'amour seul parmi nous a le droit de gémir. On peut baigner de pleurs les pieds d'une inlidèle, La suivre, l'implorer, frissonner et blêmir;
Mais toi qui ne sais plus t'inventer une belle, Inutile vieillard, oses-tu bien parler?
l'aut-il que hnutement ta honte se révèle ?
Ues|)ecte la jeunesse, et, loin d(; la troubler. En dénigrant les l)iens dont sa force s'entoure. Dans la nuit de tes sens il vaut mieux t'exiler; Sans prétendre, insensé, qu'à ton aide on accoure, Ni (|ue les beaux vivants, les hommes vigoureux. Aux lumineux cer\eaux, aux cœurs pleins de bravoure,
Les gais adolescents de leur moustache heureux, Les volages enfants, les blanches demoiselles. Les femmes aux replis mollement amoureux.
Tous ceux pour qui le temps semble fleurir ses ailes. Se disent, pour savoir compatir à tes maux. Qu'un jour ils subiront ces atteintes cruelles.
Vois-tu, c'est par erreur, dans ses nombreux travaux. Que Dieu laisse ici-bas la créature humaine Se survivre et traîner ce pénible repos.
L'énigme est misérable et ne vaut pas la peine Qu'on en cherche le nœud et qu'on aille plus loin : Ce serait follement s'exposer à la haine.
Ne peux-tu donc en paix souffrir dans quelque coin ?
C'est ta seule ressource, et le conseil unique
Dont ton cœur oublieux ait maintenant besoin. •
Tu le savais jadis, lorsque, moins pathétique. Beau rêveur, tu jetais ton àme à tous les vents. « 0 bienheureux sommeil ! 0 conquête magique !
« Venez, joyeux amis, et vous, folles enfants : « La vie, on a beau dire, est une douce chose ; « Respirons du banquet les parfums émouvants.
u Broyons à pleines mains la verveine et la rose. « Allons, je suis Daphnis,Ménalque, et vous, mon cœur, « Damalis... Mais que veut ce visage morose?
u — Jeune homme, votre père est par là qui se meurt. « — 0 douleur! je vous suis. Adieu, jeune maîtresse. u Ah! tu vas m'oublier. — Jamais, ô mon Seigneur ! « — Eh bien, répète-moi . . . — Jeune hom me, le temps presse ! « — J'y cours. Encore adieu.— Jeunehomme, il n'estplus temps. « — llm'amauditpeut-être. — Ohnon !— Plus de tristesse.
« Nous devons tous mourir. Pour moi, quand les autans . (* Viendront de mon été disperser la couronne, « Loin d'aller de mon spectre attri,^ter le printemps.
» Je veux que mon îrépas ne dérange personne. « Qu'on dise: 11 a vécu. C'est plus qu'il ne m'en l'aut.' « Livrons-nous maintenant au bonheurqu'on nousdonne
0 vieillard, ta mémoire est restée en défaut. Tels furent tes discours : je te les restitue. Puissent-ils te garder dans un nouvel assaut,
Consoler, ralïermir ta sagesse abattue,
Et te prouver que l'homme, en dépit de l'ennui.
En dépit du désir impuissant qui te tue.
Ne doit voir à jamais que son jour d'aujourd'hui.
SONNET LXXV
L'égoïsme glouton et la paresse infâme
Ont chassé d'ici-bas toute haute vertu.
Dans le bourbier des sens l'homme rampe abattu :
Loin de cacher sa honte, illustre il la proclame.
On a si bien proscrit .toute céleste flamme, Que de la gloire enlin l'hymne antique s'est tu; Et le devin sacré qui du rhythme est vêtu Soulève la risée encor plus que le blâme.
S'habille-t-on de fleurs et vit-on de laurier? Va, poëte insensé, rêver dans ton grenier. Ainsi parle la foule au vil lucre adonnée.
Jeune homme, c'est ainsi que l'on aide au trajet Où s'emporte ton cœur; mais, à l'âme bien née, De se désespérer ce n'est pas un suj(»t.
— 7i — H ONDE Al VI.
Fidelle cueur, Iraictreuse clianco On souvent inesine demourance.
C'est grand caz; mais seroit-ce point Que l'une fayt l'aultre et lui doint De bien prover sa souffisance.
Parmy tout plaizir et clievance il tie fault si verde vaillance Que nuUuy ne semble à ce point Fidelle.
Qui veult avoir en soy (iance, One, mais que Destresse s'advance, Ne se tendra brave ni coint :
Ryant quand Fortune le poingt; Ains pour Liesse en nonchalance, Fi d'elle!
SONNET LXXVl.
Laissez en paix mourir le barde à l'hôpital : Car ce n'est jamais lui qui fait à son génie Épouser son cadavre, et de son agonie, A travers tous ses chants, traîner le glas fatal.
La gloire est un autel et n'est point un étal. 11 faut, quand le poëte a sa tache finie. Que désormais sa forme, intacte et rajeunie, Repose, marbre pur, au sacré piédestal.
Et des jours d'ici-bas, oh ! gardez que l'on ose
Suspendre les haillons à son apothéose.
Ne pleurez point pour lui votre fade bonheur.
Non, qu'il garde sa part des Dieux mêmes choisie ► Sur la terre le llel et là-haut l'ambroisie, La misère qui passe et réternel honneur!
SONNET LXWII.
Ce n'est pas le premier qu'ait poussé dans la tombe Le blâme insouciant d'un passant désœuvré : Beaucoup qu'on ne voit pas meurent, le cœur navré Au choc inattendu de l'injure qui tombe.
La fleur n'a pas besoin que l'orageuse trombe S'acharne à la meurtrir; le cristal épuré Éclate, aux doigts grossiers, son retour azuré ; Un grêlon est mortel à la douce colombe ;
Et moins frêles encor sont les camelUas blancs, Le verre aérien et les oiseaux tremblants, Que n'est le pauvre cœur de l'artiste candide ;
Mais la foule est l'enfant de soi-même entiché Qui brise, en se jouant, quelque ouvrage splendide. Et s'écrie aussitôt : Je ne l'ai pas touché.
SONNET LXXVin.
Pour captiver le succès fatigant.
Et de la foule obtenir la visite, N'avoir pour soi que l'appât du mérite Est d'un calcul assez extravagant;
Mais ne croyez qu'un agile intrigant.
Si nul talent déjà ne l'accrédite.
Puisse prétendre à plus de réussite.
Ni s'imposer au public arrogant.
Que faut-il donc? Des qualités nombreuses. Certain accord de souplesses heureuses, Peu de vertus, des vices modérés :
Scrutez encor la vogue littéraire ; Dans ses élus toujours vous trouverez Quelque savoir, beaucoup de savoir-faire.
SONNET LWIX.
Al) ! je garde une haine implacable et farouche Pour ces bâtards sans cœur, ces faquins décorés, D'une époque sans nom héros déshonorés, Qui de nobles motifs gargarisent leur bouche.
Vraiment, le bien public serait ce qui les touche ! Et les vils appétits dont ils sont dévorés Ne compteraient pour rien ! De grands mots arborés Banniraient le soupçon de leur conduite louche !
Comme des champignons ont poussé leurs vertus :
D'un vêtement commode ils se sont revêtus ;
Mais ils n'ont point d'amis, ils n'ont que des complices.
Leurs dupes, quelque jour, deviendront leursbourroaux. Et nous, sans prendre part à d'ignobles supplices, Nous laisserons passer la justice des sots.
SONNET LXXX
Le culte du passé ne me rend point injuste. Je ne viens pas toujours m'atta((uer au présent, Parce qu'il garde au front quelque tache de sang Des mains de la Terreur, sa nourrice robuste.
Par trois fois mesuré sur le lit de Procuste, Ce siècle, il faut le dire, est beaucoup plus décent Que celui dont la honte, en tous lieux s'exhaussant, Dans les vers de Gilbert si rudement s'incruste.
Plus de crimes altiers, plus d'excès monstrueux. De sanglant ravisseur, de traitant fastueux Jetant sur le pavé les finances qu'il pille.
La vice aime aujourd'hui la paix de la maison ; La débauche se range, et l'on vole en famille : On est impie, infâme avec cabne et raison.
SONNET LXXXI
Les lenimes aujourd'hui ne sont plus que nos frères ; Leur sexe passe au nôtre, et fournit, par milliers, Philosophes, tribuns et poëtes altiers, Canezous inspirés, jupons humanitaires.
Plus d'une qu'on connaît pèse dans les affaires; Telle autre n'aime plus que les jeux des guerriers. Si bien qu'abandonnés aux mains des chevriers. Nos neveux apprendront à se passer de mères.
On en rit; c'est fort triste, et notre unique espoir. C'est qu'un législateur, s'asseyant au pouvoir, Du chaos féminin vienne marquer le terme;
Et par un vain fatras sans se laisser troubler, A toutes nos Pallas dise d'une voix ferme : Assez de temps perdu ; femmes, allez filer.
SONNET LXXXII
Aimez-vous les bas-bleus; ils se mettent partout : Paris, en vingt endroits, assemble des cohues D'imberbes jeunes gens et de femmes barbues, Qui sondent l'avenir et réforment le goût.
Telle qu'on voit poser, tête haute et debout, Inondant le pays de ses phrases accrues, Se fait brave à guider les cohortes des rues, Qui de se diriger ne vint jamais à bout.
Allez, jetez au vent votre nom de chrétiennes; Grands esprits ; insultez aux croyances anciennes • Là vos plus liers efforts doivent se consumer.
Mais cussiez-vous atteint votre l)ut formidable. L'ascendant du plus fort vivrait inviolable. Et vous ;uuiez gagné de vous faire eiifenrier.
SONNET LX.WIII.
Cirante qui n'avait au monde que ses os
Se lait riche à présent, et son ventre prospère.
Mais quoi, cet homme heureux s'est-il vu naître un père?
Recueiile-t-il le fruit de ses propres travaux?
Est-ce quelque inventeur de procédés nouveaux?* Nullement : il a pris la recette vulgaire, Et d'un coffre sans fond étayant sa misère. Laisse venir cà soi la fortune des sots.
Mais ses succès encor ne sont que des vétilles : Il sera l'héritier de soixante familles. Tout s'ouvre devant lui, salons et dignités.
Il peut choisir sa femme et choisir le collège Qui l'enverra trôner au rang des députés. D'être olfert en exemple il a le privilège.
Heureux de s'unir au cortège, Déjà même le chef d'une illustre maison Siu' ce bourbier d'écus veut plaquer son blason.
Comme il le juge en sa raison, In hymen si brillant vaut bien un peu d'intrigue. La lille le respire, et la mère le brigue.
Pour y parvenir on se ligue :
Et je ne réponds pas qu'avant quinze ou vingt ans, Un vieux nom qu'ont porté tant de fiers combattants.
Sonore et grandi si longtemps, r.ràce à cette union, ne tombe en apanage .\ux enfants du héros d'escompte et de courlage.
G — SONNET LXXXIV
La banque et le courtage offrent plus d'un héros : Cléante en est l'Ulysse et Dorimont l'Acliille. Celui-ci d'un seul coup s'est posé dans la ville ; Son nom s'est révélé suivi de six zéros ;
Et depuis lors, la foule encombrant ses bureaux, On se recueille avant d'aborder son asile. Avec un doux respect les femmes, dans leur style. Parlent de son génie et vantent ses chevaux.
Il est jeune et superbe, et, lorsqu'il baragouine, On se tait; gravement sous l'arrêt on s'incline. On cherche la fortune aux traces de ses pas...
Du reste, généreux ; aux biens que lui moissonnent Sur le champ de l'emprunt ses agiles combats, Il laisse quelque part à ceux qui l'environnent.
SONNET LXXXV
Depuis mil huit cent trente on a mis à la mode De railler la patrie et cet honnête orgueil D'un fils qui toujours veille et de larmes rebrode Le drap où de ses morts s'abrite le cercueil ;
Et si quelque bon cœur que la honte corrode
Sur ces impiétés ose dire son deuil ,
On le déclare absurde. — Ah ! monsieur fait une oile,
S'écrie un fat imberbe, en clignotant de l'œil.
Courage ! C'est encore , ô Muse magnanime , l'ne corde arrachée à ta lyre sublime : Quand il n'en restera que la carcasse, alors
On pourra s'en servir, ainsi c|uc d'une poêle, Pour saluer ce siècle et tout ce (|u'il dévoile, Et l'on bîitfra desin;iiiis ;"i rcs diuncsîiccords.
SONNET LXXXVI
Quelquefois dans mon cœur le vieux sang militaire Se réveille et me crie : Enfant dégénéré, Qu'attends-tu ? Ton orgueil, en ce siècle affairé, Ne sait-il rien de mieux que dormir et se taire?
Va, cherche les combats jusqu'au bout de la terre. Ou bien crains des aïeux Tanathème sacré, Et que tu^sois des tiens à jamais séparé. Pour avoir abdiqué Tépée héréditaire.
— Hélas ! la guerre même a subi le niveau Qu'impose l'industrie à ce monde nouveau. La prouesse est déchue avec les vieilles races.
Opères, contre nous n'élevez pas la main : Puisque aussi bien le monde a renié vos traces, Vos fils ne peuvent plus y faire leur chemin.
SONNET LXXXVII
Ce fut un vaillant cœur, simple, correct, austère; Un homme des vieux jours, taillé dans le plein bloc. Sincère comme l'or et droit connue un estoc. Dont rien ne détrempa le mule caractère.
Chassant loin du devoir l'intérêt adultère. Avec sa conscience il ne lit point de troc ; Il affronta sans peur le plus terrible choc. Et, le danger fini, sut noblement se taire.
Sous l'antique bannière ardent à se ranger, 11 n'en garda pas moins sa haine à l'étranger : Gentilhomme, il resta sujet du roi de France.
Et partout, sur le Rhin, en Vendée, à Lyon, Il nourrit de son sang sa loyale espérance, Fidèle jusqu'au bout et sans transaction.
SONiNET LXXXVJII.
Il était jeune et fort, bouillant, de fière mine, Quoique courbé déjà par un coup de mousquet Dont, avant dix-buit ans, sa poitrine craquait, A Lyon, ce gala de la guerre intestine.
Courtisan du danger qui pourtant le ruine , Aux fêtes de Précy jamais il ne manquait, Et sous Cbarette encore il eut place au banquet : C'est ainsi qu'il savait prouver son origine.
Mais un jour il fut pris, lié comme un bandit, Et des républicains jusqu'à Rennes maudit.
I ji d'eux vint, plus zélé, le frapper au visage.
II avait le sang prompt, le cœur près du cerveau ; Pourtant, sans s'irriter, il soutint cet outrage :
Ce stupide soufflet ne beurta que sa peau.
SONNET LXXXIX
Entre ces nobles cbefs accourus au signal Des Vendéens armés, et qui, pour cette guérie. Ont donné tout leur sang, celui qu'aimait mon père Et celui qu'il nommait toujours son général,
C'était Talmont : jamais de ce preux sans rival. Après les cent combats et la réponse altière, Il n'a dit le supplice et l'insulte dernière. Que son cœur n'ait rougi d'un courroux filial.
Mandat, jeune et hardi sous ses trente blessures , Frotté, soldat rigide aux mœurs droites et pures, Assombrissaient aussi les récits paternels :
Assassinés tous deux, trahis, pris sans défense, Le second vient tacher des lauriers immortels. Voilà (juels souvenirs ont bercé mon enfance.
SONNET XC
J'évoque tes héros, ô peuple Vendéen.
Gloire à tes jeunes chefs, à leur mâle constance, A tes martyrs qu'arma la sainte conscience. Et qui moururent tous pour le grand suzerain î
Terre, ne couvre point leur sang, et dans ton sein N'étouffe pas mes cris. Et vous, hommes de France, La justice à vos yeux est-elle une vengeance. Que les noms de tels morts soient exclus du burin?
Mais aux âges futurs ils passeront quand même : Ils brillent immortels, malgré votre anathème; En dépit de leur siècle, ils en seront l'honneur !
Et le poëte un jour, s'attachant à leur gloire, S'en ira recueillir, docte et pieux glaneur. Dans les traditions les traits de leur histoire.
SONNET XCl.
Ce fut Cathelineau qui, le premier de tous. Brandit le drapeau blanc à travers le Bocage, Et, des gars Poitevins dirigeant le courage. Pour la croix et les lis frappa de nobles coups.
C'était un homme juste, humble, pieux et doux. Un simple paysan, colporteur de village : Ce fut un capitaine actif, vaillant et sage. Des labeurs d'un tel poste uniquement jaloux.
Vingt chefs, pour la plupart issus de noble race. L'élurent à leur tête, et s'il tint bien la place, Nantes, après Saumur, peut encor l'attester.
In combat de six mois résuma sa carrière :
Rien n'y manque, et la mort, qui vint lacomidéler,
Hetenlit siu' le Iront de la Vendée entière.
SOiNiNET XCIl.
I.arochejacquelein, nom propice à la gloire, Bien secondé du reste, et qui joint à son cri Les deux beaux noms français de Louis et d'Henri, Et d'honneur sans mélange une double mémoire !
Celui-ci le premier a bondi dans Tliistoire.
Tel que l'aiglon soudain à la foudre aguerri.
Un héros l'y porta, qui bien vite a péri.
Non sans avoir atteint sa seizième victoire. j
Vingt ans après son frère a le même trépas : Toutefois, s'éclairant à de plus grands combats. L'aîné garde la palme, et ce jeune intrépide.
Sous son sang qui l'inonde, apparaît gracieux. Comme s'il n'eût saigné que l'immortel liquide Infusé par Homère aux veines de ses Dieux.
SONNET XCIII
A dix mille soldats que, vainqueur il commande. Qu'il règne en son château, quelques instants distrait, Mais à saisir l'épée alerte et toujours prêt. Ou bien que de sa force il achève l'offrande,
Et presque seul, traqué, corps à corps se défende, Charelte d'un héros est le même portrait. Et jusqu'au bout du monde on sent qu'on le suivrait. A travers ses défauts son âme est vraiment grande.
Mais, lorsque, confiant dans le pardon divin, Blessé, mourant déjà, vers le supplice enfin Il s'avance, imi)assible à la foule, à l'outrage.
On ne peut y)liis, devant les rayons surhumains
IMoj(;tés d'un si [)ur et si noble courage,
Que tomber à genoux, le front dans les deux mains.
SONNET XCIV
P>armi ces chevaliers quel est ce rude athlète, Cet homme aux larges poings, qui semble un rejeton Plus sain et mieux venu de ces chefs à bâton Que les Jacques vengeurs érigeaient à leur tête?
Ce lutteur si bien fait pour des jours de tempête, C'est Georges Cadoudal, le général breton. A vingt ans en Vendée entraînant son canton, Il combattit dix ans la moderne conquête.
Jusqu'en mil huit cent quatre il demeura debout. Jouant, comme Annibal, le tout contre le tout, Au cœur de Paris même il transporta la guerre.
La révolution vint à bout de livrer A ses exécuteurs ce terrible adversaire. Et plus à Taise alors se sentit respirer.
SONNET XCV
Puisque l'acier, le marbre et le bronze est muet, Au milieu de mes vers j'élève une colonne. Là de tant de beaux noms que l'élite rayonne : Lescure, Marigny, Bonchamps, Piron, Stofflet,
D'Elbée et Sapinaud, Jean Chouan, Suzannet, Royrand, Scepeaux, Sombreuil qu'un si beau sang couronne. Et toi, Boisguy, l'honneur de la guerre bretonne, Et Précy que Lyon et son siège connaît.
0 noble dévoùment, ô vertu monarchique, Se pourrait-il qu'un jour le vent démocratique Dénaturât le sol et les cœur des Français,
A ce point que l'on prît, sur la foi d'un sophiste. Pour de tristes erreurs ou même des forfaits Vos sublimes efforts, i)lialange royaliste !
UHYTll-Mb: \l. ^
Troupe solide et hardie,
Ils sont quatorze ofticiers, .
Des meilleurs de Normandie, ■
Toujours au feu les premiers;
Enfants des guerres civiles,
Ils n'ont, repoussés des villes,
Que les fossés pour maisons : 1
Leur âme ainsi s'est mûrie, I
Sous la double intempérie
Des balles et des saisons.
Tous portent la blouse bleue, |
Les guêtres, les grands chapeaux, ; Gomme des gens de banlieue . i
Cheminant pour leurs travaux : ^ |
Aussi sont-ils en affaire. ■
Ils ont leurs outils de guerre j
Sous les plis de leurs habits , ;
Tromblons gorgés de mitraille ■
Et bons couteaux de bataille, ,
Mieux aiguisés que fourbis. |
Dans le château de Coutance ;
Un des leurs attend la mort. j
Ils vont casser la sentence !
Qui dispose de son sort.
De Frotté c'est l'émissaire : i
Comme il venait d'Angleterre, i Sur la côte on l'a surpris; Et, pour le bien du service.
Il faut, avant son supplice,
Le délivrer à tout prix. ;
En eflet, le cas est grave, ;
Et du général absent, !
(►il [icut |)erdre, ù cette ('iili'a\( (Quelque message pressant.
La mine que l'on prépare, De tous ses brûlots avare, Ne doit pas faire long feu :
Elle a concentré les pistes Des plus fervents royalistes, Et c'est leur dernier enjeu.
La citadelle renferme Trois cents soldats environ.
La muraille est assez ferme Pour ne céder qu'au canon.
Il leur faudrait trop de monde, Encoi' que Dieu les seconde, Pour l'escalader la nuit; Et toute prudence ordonne, Avant que le tocsin sonne.
De n'agir qu'à petit bruit.
Mais quoi, TalTaire est conclue.
Point d'inutile détour, M de force superflue !
Ils iront seuls, en plein jour.
Les voilà qui se débandent.
En peu de mots ils s'entendent ; Le rendez-vous est connu.
Sans être des barbes grises.
De bien d'autres entreprises Chacun d'eux est revenu.
[Is pénètrent dans la place.
Mêlés au\ gens du marché, liien n'altère leur audace.
L<' complot est bien caché.
A midi la sentinelle, Que frappe une main lidèlc,
Tombe sur le pont-levis ; Quatre hommes tiennent la garde, Sous le plomb qui la regarde.
Immobile en son logis.
D'autres, bravant le qiii-vive, Par le geôlier consterné Se font guider ; on arrive Au cachot du condamné.
— Est-ce la mort qu'on m'annonce?
On l'embrasse pour réponse.
— Hélas, je ne puis marcher !
— Messieurs, c'est moi qui le porte; J'ai l'épaule large et forte,
Et ne crains pas de broncher.
Le tambour bat dans la rue.
Et des bouges d'alentour La garnison accourue Déjà grouille dans la cour :
Sur cette nouvelle enceinte Les blancs se jettent sans crainte, Aux cris de vive le Roi !
Les cratères d'espingole S'enflamment. Le trépas vole.
Les bleus chavirent d'effroi.
Le fracas et la fumée Dérobent les assaillants ; Il faudrait toute une armée l>our les garder en ses flancs.
Un seul , atteint d'une balle.
Meurt pour la cause royale :
Le reste passe. Après eux Personne ne s'aventure, Tant leur intrépide allure A fai-ciné tous les yeux.
— 8.5 -- Il fallut marcher une heure Pour trouver un serrurier.
Et l'aire, dans sa demeure.
Déferrer le prisonnier.
Celui qui, sur son épaule.
L'emporta depuis la geôle Mourut à trois mois de là.
De son dévoùmont victime, Une amitié magnanime Sur ses forces Taveugla.
C'est le chevalier Destouches
Qui fut ainsi délivré :
Or, sans avoir les yeux louches ,
Ni l'esprit trop égaré,
Le commandant de la ville
Put grossir d'un demi mille
Le bataillon combattant ;
D'un nombre un peu plus modeste.
Je conviens que pour le reste
Ils en valaient bien autant.
Celui qui garda la gloire De ces vaillants compagnons.
Tout enfant, dans sa mémoire.
N'a pu retenir leurs noms.
Lui-même est le fils d'un père Qui prit part à cette alTaire, Parmi cent autres comijats.
Combien de récits semblables Sont perdus , irrévocables, Dans l'abîme du trépas !
Les vaincus n'ont pas d'histoire.
De nos modernes cités Les échos ne i)euvent croire Aux héros déshérités.
Du moins, en d'autres eoiidées.
Les traditions sacrées Vibrent toujours dans les aiis : Sous le pavé tout s'eflacc ; Mais riierhe montre la trace Des morts qu'elle a recouverts.
SONNET XCYl.
Noblesse de province, ô simple et forte race. Toi qu'on a tant raillée, et qu'on vit en tout lieu. Pour rhonneur de la France ou la cause de Dieu, Prodiguer de ton sang l'inépuisable audace.
Hors des camps, il est vrai, tu tenais mal ta place; : Tu savais manier et le glaive et l'épieu ; Mais les choses de cour t'embarrassaient un peu, Et tes femmes parfois pouvaient manquer de grâce.
Inhabiles sans doute aux élégants discours. C'étaient le plus souvent des chrétiennes, toujours, Ainsi qu'à leurs devoirs, aux pauvres attentives.
On s'en souvient encore, et, d'un si long bienfait. Les antiques vassaux, dans leurs chansons na'ives, Même en plus d'un canton, ont gardé le regret.
SONNET XCVII
Le jour que dans mes yeux descendit la pensée. Je vis sur mes regards un regard arrêté, L'un des plus purs flambeaux d'où la maternité Dans une àme d'enfant ait sa flamme versée.
0 le legs le plus beau fait par la fiancée A l'épouse, c'est toi, blanche sérénité. Majestueux reflet de la virginité, Lumière égale et sainte, astre du gynécée !
Vainement les hivers viendront, nombreux et frui(h La beauté pourra bien s'effacer sous le poids De la neige des ans que la bise accumule;
Mais le cœur innocent de viles passions Au iront transfiguré gardera sans macule Le frais encadrement de tes chastes rayons.
SONNET XCVIll.
Comme un joyeux bambin j'ai peine à ne pas suivre Les soldats au passage, et mon creur rit toujours, Quand brise à mon oreille un fracas de tambours. Qu'entrecoupent soudain les fanfares de cuivre.
Je sais bien cependant que je ne pourrais vivre A ce métier vorace où, tombant à rebours, La muse qu'on arrache à toutes ses amours Est pareille à l'enfant englouti par la guivre.
Mais ce n'est pas cela : non, le cri de l'acier N'éveille point en moi la fougue du coursier, Mais du ramier plutôt l'allégresse plaintive.
De natal souvenir privé par le destin.
Les armes, où vécut mon enfance captive. De la famille ainsi ne bercent ([ue l'iuslincl.
SONiNET XCJX.
Domestiques parfums, charme du gynécée, Belle famille antique, où sont tes doux trésors, Et ton chaste repos qui des bruits du dehors A la fois abritait les sens et la pensée ?
0 vierges au front calme, à la robe plissée. Dont rien n'a contourné ni Tâme ni le corps. Femmes à l'œil limpide, enfants riants et forts, Hélas, où retrouver votre race elTacée !
Ah ! nous sommes partout déshérités et seuls. Plus errants que ces morts qui, privés de linceuls. Encombraient des enfers la porte fatidique.
L'affreuse solitude en tous lieux nous poursuit : Le temple, la maison et la place publique Sont pleins également de son immense nuit.
RHYTHME XIL
Bel arbre aux rameaux d'or, ô Noblesse de France,
Tu n'es plus qu'un grand souvenir, Dont l'immortalité, sans germe d'espérance,
Est à jamais ton avenir.
Comment a disparu ce colosse superbe.
Monument des siècles féconds?
Mineur, prends tes outils, et, sous les plaques d'herbe.
Poursuis ses fondements profonds.
Tranche, fouille le sol; tamise la poussière :
Pas un caillou, pas un fétu Qui n'ait été trempé de sa sève guerrière
Et pénétré de sa vertu !
Mais pas un rejeton, mais pas une semence,
Où i»uisse mordre le soleil !
il ne vibre plus rien de cette forci; immense :
C'est la morl, et non le sommeil.
Ainsi ce li'oiic témoin dune si vaste lutte,
Et ces feuillages somptueux.
Tout s'est comme dissous et perdu dans la chute ;
Ainsi ce front majestueux, Ce front qui, tant de fois éprouvé par la foudre,
A toute épreuve se montrait.
Un jour il n'a fallu, pour le réduire en poudre.
Que quelques coups de couperet!
Quand le chêne au vaste héritage, Qui, fondateur de la foret, A vaincu la neige et l'orage.
Recèle un ennemi secret. Quand le ver le ronge aux entrailles, La hache, avec quelques entailles.
En vient à bout^ sans que jamais Ni le soleil, ni la rosée Puissent de la souche épuisée Susciter de nouveaux sommets.
A. JIM. DE BELLOY ET G. SEGAUD
Tout un jour de sincère et tranquille bonheur ! Amis, on n'en a pas un pareil dans Tannée, Et nous avons bien pu tresser en son honneur Une guirlande verte et de fleurs festonnée.
Lorsque l'âge viendra, cet âpre moissonneur. Broyant nos souvenirs sous sa faux inclinée. Alors, en rassemblant la gerbe du glaneur.
Nous nous rappellerons cette fraîche journée : Et la Seine, et la barque aux avirons grossiers. Et nos doux entretiens sous les grands peupliers^
Et l'île baptisée, et Uécluse sauvage... Et puissions-nous encor, Poissy, te revenir. Et, tous trois lentement côtoyant ton rivage. Tour à tour évoquer un si cher souvenir !
SONNET Cl.
A. M. LE Y^e PJ7 QUERELLES.
L'improvisation, fée à la blonde t(Me, Posa ses pieds de rose au bord de ton berceau, Et pour hochets dès lors te donna ce pinceau Et ces crayons que rien n'intimide et n'arrête. Enfants, nous admirions ta verve toujours prête : Je l'envie aujourd'hui, moi qui, marqué du sceau D'une muse tardive, ai vu, sous le boisseau. S'obscurcir si longtemps ma lumière distraite.
Heureux ami, tandis qu'attelés au pressoir. Nous broyons, en tournant du malin jusqu'au soir, Une rare liqueur dont le goût nous échappe ;
Toi, le front couronné de pampres verdoyants, Tu choisis les raisins, et, mordant à la grappe, Parcours à ton plaisir les coteaux ondoyants.
SONNET Cil.
AU MÊME
Que le désir de l'homme a d'étranges caprices ! Quand l'art pouvait mener, par un chemin si doux, Tes jours insoucieux à faire envie à tous. Tu préféras marcher au boi'd des précipices.
Magnanime folie! Ami, quoi que tu fisses. Je savais que d'éclat ton courage jaloux Ne devait rien porter de douteux en dessous. Ni se mésallier à d'indignes complices.
Certes, ce n'est pas moi, si fidèle au passé, Oui blâme ta ferveur pour un culte elfacé. Et qui de ton César puis railler la couronne;.
Ce n'est pas moi non f>his, prêtre de l'avenir, Qui te dirai : Jouis en paix ; la vie est bonne, Et le présent suffit à qui veut s'y tenir.
SONNET cm.
La nature aux jardins rend leur première joie. Leur sourire de fleurs où s'effacent les mau\ De riiiver. Sur l'arbuste aux flexibles rameau \ S'écaille le bourgeon et le chaton poudroie.
Les prés adolescents, dans leur robe de soie, Brillent, et, ravivant l'or et l'argent jumeaux, Ont de leur frais blason rejoint tous les émaux. Sous la brise déjà l'herbe des blés se ploie.
Cependant, aux forêts, des arbres mugissants L'écorce dort toujours : car à' ces fronts puissants Si Tété fait bondir la sève intérieure.
Avril, comme septembre, est pour eux sans soleil, La feuille leur vient tard et sèche de bonne heure. Tous les dominateurs ont un destin pareil.
SONNET CIV
Il n'est de chant si triste et blême Que des succès assez flatteurs Ne couronnent sans stratagème, Grâce aux hasards médiateurs :
Ainsi le rossignol lui-même Peut trouver quelques auditeurs.
Souvent une oreille qui l'aime Le demande aux autres chanteurs.
Avec délices on l'écoute,
Si, par les chances de la route.
Vers son royaume on est conduit :
Mais nul ne tente le voyage, Pour rechercher l'oiseau sauvage Dans sa solitude et sa nuit.
SONNET CV
A. M. LE ai'^ A. DE BELLOY.
J'ai courtisé les dieu.v : plus docile à ton âge, i
Aux déesses, ami, tu portes ton encens. ^
Leurs regards t'ont prêté des traits aussi puissants ' Que ceux dont Apollon fait connaître Tusage.
Ce n'est pas tout; on sait qu'au printemps, sous l'ombrage, I
Ces fécondes beautés qu'émeuvent tes accents I
Mainte fois t'ont pressé dans leurs bras caressants : i
Les faunes t'épiaient, cachés au voisinage. |
D'où viendrait autrement cet essaim gracieux, i
Que, sans nous avertir, tu produis à nos yeux : i
Ivonne, Emma, Tisbé, Raymonde, Hélène, Orpliise? ,
Ah ! celle-ci surtout a troublé mon repos, ,
Et, si je n'avais peur de faire une méprise, '
Je te prierais pour moi de lui dire deux mots. :
RHYTHME XIIL '
BALLADE
Jà des bourgeons les feuilles desguainées i
Vont relevant les amoureux lambris, «
Et Zephyrus, par molles alenées, i
Emmy les fleurs, cueillant leurs esperits, '
De la nature embasme le pourpris.
Serait point temps, ô mon âme endormie, |
En si doulx temps, de refaire une amie? -^
Ains ou treuver, de plus souef parfum, i
Cueur féminin de foy bien affermie?
Quant est de moy, je n'en congnois pas un. !
Des oysillons les bandes ramenées !
Soubz les fousteaux semblent gaigner le prix.
Et do clianrons o>inailleiit les joiiiiircs. Du renouveau lonl les chants et les cris Leurs petits cueurs mignonnement espris.
Adonc m'a dict ma pauvre chalemie :
Ne croy-tu pas qu'à ta muse blesmie Un air nouveau serait bien opportun ?
Quierez-le donc et l'enseignez, ma mie : Quant est de moy, je n'en congnois pas un.
Vers nos logis les arondes tournées
De mol duvet veloutent les abris
Où meuriront leurs amours fortunées.
Tout faict le chœur ez noces de Cypris.
Dans le bled verd se mussent les perdrix.
Ah! cueur lassé, vestu de tristamie,
Vouldrois-tu pas, avant l'aage ennemie,
Chevir d'un nid, reclouz et demy-brun,
Qui t'agreast (je dy sans infamie)?
Quant est de moy, je n'en congnois pas un.
Un prince icy, remply de preud'hommie, Soit salué (sans le designer mie).
Pour ne faillir à l'usage commun.
Hormiz au Louvre un Pharaon momie.
Quant est de moy, je n'en congnois pas un.
SONNET CM
Damon est las enlin du tracas dos allaires, Las de son luxe d'or, et du monde et des gens. — Oh ! je n'étais pas né pour ces soins exigeants. Dit-il. J'irai chercher, au milieu des chaumières,
La paix qui toujours luit nos pompeuses misères. Je veux une campagne où mes jours négligents. En de chastes loisirs aux Muses indulgents, Reposent du chemin mon cœur et mes paupières.
0 les bois, ô les fleurs, les dou\ chants de la nuit! Le soleil qui rayonne ou la lune qui luit! Bergers, je viens aussi pour vivre en Arcadie.
Damon se lève alors, soulagé d'un grand poids,
Et va, le front joyeux et l'allure hardie.
Vendre son cinq pour cent pour acheter du trois.
SONNET CVIL
Le froid, la pluie, et le hàle et l'orage Sont pour Cléon des malheurs personnels. De tous les maux dont soulîrent les mortels C'est soi qu'il plaint, c'est pour soi qu'il enrage.
Certes, il peut se piquer de courage Pour vivre en proie aux destins criminels, Et s'engraisser sous les assauts cruels Dont l'univers l'enveloppe et l'outrage.
Vit-on jamais de malheur si constant !
A tous les cou[)s viiineinent il s'attend; C'est chaque jour (pielque plus rude étrenne.
Ce matin même, oyez-le s'agiter.
Dans la maison voisine (h; la sienne,
In lionune est mort exprès pour l'atlristcr.
SOXNET CVIII.
Lise est dévote^ et c'est sa passion : Elle aime aussi le théâtre et la danse ; Mais son cœur plein de force et de prudence Peut se soumettre à la tentation.
De se montrer suivant l'occasion,
Elle ne manque, aux saints jours d'abstinence.
Pas un sermon, pas une conférence,
Sans oublier salut ni station.
Dévote aussi, son heureuse famille Voit tous ses vœux exaucés, et la fille Recueille enfin le fruit de tant de pas :
Car elle épouse un gros quadragénaire.
Athée et sot, ce qui ne s'exclut pas.
Mais, il est vrai, fort bon millionnair(\
SONNET CIX
En méprisant qui vous aime, Vous montrez du jugement, Et témoignez clairement De vous connaître vous-même.
Mais, Chloris, sans stratagème.
De votre âme, un seul moment.
Laissez à ce triste amant Se dévoiler le problème.
Lors, sachant mieux s'inspirer, Vous le verrez abjurer L'erreur dont il fut victime.
Et s'empresser sans retour De regagner votre estime.
En oubliant son amour.
SONNET ex.
La foi de Narcisse est soumise \
A son humeur, au temps qu'il fait: '
S'il échoue en quelque entreprise, Du hasard tout devient l'eflet.
La pluie aura fripé sa mise :
Voulez-vous qu'après ce forfait La Providence soit admise?
Il hausse l'épaule et se tait.
Mais s'il est bien en sa cravate, Que tout lui succède et le flatte, Narcisse daigne croire en Dieu. . i
Il l'excuse, il prend sa défense, i
Et, pour en prouver l'existence, i
Il vous dira : Je gagne au jeu. i
SONNET CXL
A M. LE DUC d'aBRANTÈS. j
Duc, de votre souper je garderai mémoire. ■
(Irâce à lui si je meurs sans que le feu divin I
Ait dépouillé mes chants du terrestre levain, !
Ouelques instants du moins j'aurai connu la gloire. '
A l'antique proverbe, oh ! si je pouvais croire,
Et si la vérité que nous cherchons en vain , j
Projetant ses éclairs sous les brumes du vin, |
Faisait toujours de l'homme un prophète après boiie, j
Tranquille alors, au ciel je lèverais mon front.
Des choses d'ici-bas j'ignorerais l'aflront, ;
Armé contre le sort d'un augure authentique; ;
Mais le doute déjà me ricane, im[>ortun , ,
Ou'ayant outrepassé le degré pi'()j)liéli(pie,
Voiis avez |)u [)eiiser conime l'on |>arle à jeun. j
SONNET CXII. I
A M. THÉODORE CHASSF.RIAU.
Nos forêts maintenant ne sont que des chantiers,
Oïl le pic et la hache entassent des ruines.
L'industrie y poursuit du bruit de ses machines ■
L'artiste et l'amoureux jusqu'au fond des sentiers.
Puissé-je voir enlin ces bois de verts lauriers Que la belle .Italie épand sur ses collines, Feuillages immortels dont, en rimes divines, Pétrarque traduisit les oracles altiers !
Mais, si mon front un jour s'abrite sous leur ceintre, Je n'en sentirai pas comme vous, jeune peintre. Tous les enchantements et la félicité :
J'ai passé sans retour cette saison de flamme Où, rien que d'un regard, une pure beauté Dans les espaces bleus fait envoler notre âme.
RHYTHME XIV
RONDEAU REDOUBLÉ. i
En loyaulté non un instant faulsée
Garder son âme autrelfoiz estoit beau ,
Sans avoir fors une seule pensée, |
Fors une amour de l'enfance au tombeau. ]
De Blanchefleur, d'YseuIt et d'Ysabeau, Comme les noms, est la gamme effacée De chalenger perdurable flambeau En loyaulté non un instant faulsée.
Toute simplesse adonc est délaissée.
Le blanc coulomb se mue au noir corbeau. De tel abuz et cautelle insensée Garder son âme autre ffoiz estoit beau.
Ains, quand chascun va fuyant son drapeau, Que Fraude est seule en tous lieux advancée,
Hien ne dessert qui denioure en sa peau, Sans avoir fors une seule pensée.
Si doubteroil se sentir desplaçée.
En ce beau monde et glorieux troupeau, Dame par qui ne seroit pourchassée Fors une amour de Ten lance au tombeau.
Très noble Foy, mieux que ce vil appeau Ainçois me duyt ta rudesse expulsée.
Rescous ou non, mais que soye en lambeau Si deffendrav ta bannierre dressée En loyaulté.
SONNET CXIII
Un Jour on lui dirait : Voici de ton doux rêve Là coupe épanouie, et tu peux, nuit et jour. Boire à ses lèvres d'or et savourer l'amour. Sans craindre d'en tarir l'inépuisable sève.
Non, non, répondrait-il, que mon destin s'acb Mon regard s'est tourné vers un autre séjour. Revenu pour jamais d'un stérile détour.
J'embrasse tout entier l'essor qui me soulève.
Ainsi le scarabée, habitant d'une fleiu-, Saturé de parfums, écaille à la chaleur. Son bouclier coupé dans une chrysoprase.
En assure un instant les pavillons ouverts. Et, dépliant soudain ses deux ailes de gaze. Monte, vivante flèche, au bleu chemin des airs
eve
RONDEAU Ml.
Belle sans blasme est devise excellente Qui n'appartient qu'à vertu prévalante.
Je la vouldrois sur toutes relever, Et de son or correctement graver La noble espée et la lyre vaillante.
Trop plus souvent quelque amour nonchulaule^ Par vil dezir, s'introduit et se plante, où devoit seule une image arriver, Belle sans blasme.
I/ame demoure entre deux vacillante (Remords l'assault, Vénus la violente) ; Ains si, d'ahan, ne se peut desgrever.
Serve se livre à la chair insolente ; Puis, au derrain eschoit à la treuver Belle sans blasme.
RONDEAU Mil.
Le bon Pétrarque, alors que le Saint-Père, De telle amour n'entendant le mystère.
Voulait Punir à madame Laura, Sans s'étonner, doucement remontra Qu'il lui restait bien des sonnets à faire.
Et sur cela bravement on infère Que ses tourments ne furent que chimère; Si qu'un enfant demain gourmandera Le bon Pétrarque.
11 eût mieux fait sans doute de se taire. De transmuer en un roman vulgaire L'œuvre divin que son àme expira :
Peut-être un jour voilà ce qu'on dira; Mais, tel qu'il est, maintenant on ))réfère Le bon Pétrar(|ue.
BIBLIOTHECA
SONNET GXIV. \
Je suis plus paresseux, dit-on, qu'une chenille :
C'est possible. En cela j'ai suivi mon instinct.
L'insecte, insoucieux du souffle qui l'atteint, '
A son fil se suspend, flottant sous la charmille ;
Puis, se laissant aller, tranquillement il pille
Ce que sa dent rencontre, ou de l'herbe ou du thyn). :
11 se lasse pourtant : on le voit un matin , j
Se tisser bravement un beau linceul qui brille. 1
j Ainsi je fais. Du sort je ne réclame rien. j
Ce qu'on nomme bonheur n'est pas toujours un bien : i
L'homme autrement serait un absurde mystère. j
Vers Tantre ténébreux j'avance sans frémir. I
J'ignore encore pourquoi j'ai passé sur la terre; Mais je file ma coque et pourrai m'endormir.
I l\ DU LIVRK Ul-LXIKMI'.
SONNET CXV
Agésandre de Hliode et ses lils, liers esprits, j
(L'un fut Apollodore et l'autre Athanodore),
Enfermèrent jadis, dans un marbre sonore
Et fait à leur image, un symbole incompris, i
0 vieu.v Laocoon, ton supplice est le prix Dont le dieu du moment paie un cœur que dévore La vérité de l'art. Ah! de nos jours encore. Malheur aux courageux du sacerdoce épris î
Toujours ces grands serpents, le Mensonge et l'Envie,
Du groupe incorruptible empoisonnant la vie, ,
Font des enfants sacrés hurler la chaste voix;
Mais le prêtre, étouffant la plainte en sa poitrine , I
Lutte de ses deux bras, pour garder, sous le poids, In fronl (pii fasse honneur à l'épreuve di\iiie. I
SONNKT ex M.
Elle court : cependant que sa main gauche arrête Un cerf encor lancé, la droite à son carquois Va saisir une Ilèche, et, traversant les bois. Son regard déjà tient une victime prête.
Sur son pied qui soumet la plus superbe crête, Son beau corps se suspend, sans y jeter de poids; Son sein hardi se tend aux sauvages exploits. Et, tranquille, au-dessus plane sa noble tête.
Oui, c'est bien Diana, l'immortelle Artémis,
La vierge sainte et forte, et qui n'a point commis
A d'autre bras qu'au sien sa gloire et sa vengeance.
La chasteté sévère habite les forêts.
Et, fuyant les loisirs amis de l'indulgence,
Pour des combats sans tin se hérisse de traits.
SONNET CXVIL
En vain, pour que son nom reste justitié, L'artiste ambitieux dresse cime sur cime, Le temps usurpateur incessamment décime Au souvenir humain ceux qui l'ont délié.
11 vaut mieux qu'au hasard on se soit conlié ; C'est ainsi qu'un beau jour rejaillit de rabimo. L'homme (\m n'a laissé de son ciseau sublime Que le torse d'Alcide enfin déifié;
Et ce maître ignoré dans toutes les histoires Reprit soudain sa place aux savantes mémoires. Il a deux fois conquis son immortalité.
Déjouant à jamais la glose ridicule, Il a dit seulement à la postérité :
C'est A[»ol!onyos qui tailla cet Hercule.
SONNET CXVIJi.
l/Apolloii Pytliicn et le Gladiateur Sont l'œuvre tous les deux d'Agasias dEj)lièse, Et de ce double poids quand sa mémoire pèse, On ne sait rien de plus de ce grand créateur.
Encor qui sait cela? Quelque obscur amateur. La gloire en tous les temps ne fait rien quà son aise. Et plus tard il suffit que l'histoire s'en t;)ise. Pour que de son ouvrage on sépare l'auteur.
Que de frères peut-être eut cet archer sublime, Et que de compagnons ce vainqueur inconnu, Dont la forme pourtant jusqu'à nos yeux s'anime!
D'un autre le nom seul nous sera parvenu ;
Au plus noble héros comme au plus grand poëte,
L'immortelle couronne est rarement complète.
SONNET CXIX
Non, la beauté n'est pas ce qui tente la chair. Par un culte imposteur vainement profanée , La divine Aphrodite est la sœur d'Athénée : L'une et l'autre ont jailli du front de Jupitei-;
Et celle-là, pour nous bravant l'âge de fer. Se conserva visible à la terre étonnée. Sa blancheur sur la plage apparut émanée De l'onde incorruptible et du souffle de l'air.
C'est ainsi qu'elle vit dans ce marbre sévère Que Milo si longtemps déroba sous la terre. Noble statue, à toi l'amour de mon regard :
Car ta vive lumière, à mon âme pieuse, Révéla pleinement la volupté de l'art, O des grossiers désirs forme victorieuse !
SONNET CXX
0 Grèce ! ce qui tait ta souveraineté , Mieux que Léonidas et le grand Alexaiidie; Ce qui du premier rang te garde de descendie, C'est de l'art, dans ton sein, la divine beauté.
Comme des rois puissants, armés de majesté , Tes glorieux sculpteurs, survivant à leur cendre, A jamais de l'oubli sont là pour te défendre, Et le monde est soumis à leur autorité.
Entre ces seuls vainqueurs et leurs trois dynasties Les conquêtes du beau demeurent réparties : Toute forme retourne à leurs types sacrés.
En marchant devant eux ils ont saisi la palme, Arborant saintement à leurs fronts éclairés L'inspiration dans le calme.
SONNET CXXl.
Comme ce mont fameux où le génie antique A ligure de l'art l'escarpement hautain, Dressant un double front, l'épopée homérique Du ciel de poésie envahit le lointain.
Là deux Muses, nouant leur changeante tunique Sous la ceinture d'or, et gardant à la main Et l'homicide épée et la rame nauti(pie. Abritent dans l'azur leur éternel destin.
Le vallon, palpitant d'harmonieux feuillages, Voit blanchir dans son sein, à l'abri des orages. Vu temple au long portique, aux magiques autels :
Sous la robe de neige et le vert diadème, Le vieillard ionien y siège, Dieu lui-même. Au milieu de ces dieux qu'il a faits immortels.
SONNET CXXll.
Éros. oui, j'ai voulu, profanant tes mystères, De ta coupe sacrée avilir le cristal Au rouge vin des sens : je n'ai pu, dieu fatal, Y calmer un instant Tardeur dont tu m'altères.
Inflexible gardien des âmes solitaires, Tu veilles, nuit et jour, au trésor idéal, Ainsi que le griffon d'un antre oriental, Sans incliner jamais tes prunelles austères.
Je ne résiste plus, ô sublime tyran !
Des terrestres espoirs j'ai franchi le courant :
Je plonge dans l'éther l'aviron de mes ailes.
Adieu les prés, les fleurs et les ombrages verts !
La muse initiée aux beautés éternelles,
Ne doit chercher qu'aux cieux d'objets pour ses concer
SONNET CXXllI.
Pour atteindre au séjour que Jupiter habite. Avoir, d'un bras puissant, combattu sans repos. Dompté l'hydre, et Cacus, et les douze travaux. Ce n'est point à son fds un suffisant mérite :
Il faut que la souffrance et le feu le visite ; Ce qu'il mêle à sa gloire et d'impur et de faux. Il le doit expier jusqu'au fond de ses os. C'est en vain que d'abord son supplice l'irrite :
L'implacable tunique, adhérente à son corps. Dans ce sang orgueilleux infuse le remords, Et lui fait rejeter la haine et l'adultère.
Le héros a compris comment se font les dieux. H s'est soumis ; il monte au bûcher salutaire. D'où son àme dun trait arrive dans les cieux.
n II Y TU ME \V.
ENDVBIION.
Au sommet de Lathmos, le beau mont de Carie, 11 faut que chaque nuit s'illumine et sourie :
Loin tous nuages imposteurs ; Autant que les frimas, loin ces molles haleines. Qui font des simples fleurs, habitantes des plaines,
Sourdre des poisons séducteurs !
Point de ces chants obscurs, exhalés sous les voiles D'un feuillage étouffé, mais des fraîches étoiles
Le silence mélodieux; Et la céleste lyre aux cordes invisibles. Dont les sons seulement à Tàme perceptibles,
Jaillissent sous la main des dieux !
Et cependant Télu de ces blanches retraites. Le noble initié qui veut ces chastes fêtes,
iN'est iils ni des dieux ni des rois ; D'aucun pouvoir fatal les jalouses entraves N'entourèrent ses pas d'impérieux esclaves
Qui sans cesse évoquent des lois.
C'est un simple berger, presque un enfant encore. Plus Hbre que les airs et plus beau que l'aurore.
Sauvage, taciturne et lier.
Le laitage et les fruits, austère nourriture. Comblent tous ses besoins ; jamais sa lèvre pure
N'a goûté le vin ni la chair.
D'une peau de bélier sa ceinture est lissue, Et l'air qui vient souiller sur sa poitrine nue,
La sent à peine piilpiter.
Ses beaux |)ieds sont posés sur la sandale antique ; Ses bras sout d'une viei'ge, et la crosse rustique
Semble faite pour les porter.
Sa bouclio, arc i)lirygien qu'uno llrchc soiilùv, Reste dans son sourire, et lentement s'acliè^i»,
Teinte d'un sang toujours égal.
Le fruit sombre du myrte environne sa joue ; Le pampre sur son cou se recourbe et se joue,
Autour du chapeau pastoral.
Dans ses yeux sans mélange une étoile lointaine Respire, comme au fond d'une ombreuse fontain;',
Un rayon dormant du soleil ; Et nul souffle importun, nulle vapeur livide N'a troublé cette source et de ce front limpide
Terni l'harmonieux sommeil.
Lorsqu'à demi voilé d'une ombre diaphane, Ses dogues à ses pieds, debout, son regard plane,
Vers l'astre qui blanchit le ciel.
On dirait, à le voir, rêverie ou prière. Sur le penchant du mont quelque berger de pien-e
Montrant le bercail éternel.
Aussi bien les beautés qui hantent la vallée
Jamais, si beau qu'il soit, n'ont, d'une àme troublée,
Cherché ses regards ni ses pas ; Et lui-même jamais ne s'est tourné vers elles : Il habite au milieu des nymphes immortelles,
Et son cœur ne s'en émeut pas.
Ce n'est point le fardeau d'une ignorance obscure Qui l'a pu retenir : déjà de la nature
Il sait la voie et les secrets ; Il a \u du troupeau les poursuites lascives: Mais jamais le printemps d'étincelles plus vives
X'a fait trembler ses yeux distraits.
Les bergers querelleurs, respectant son silence, N'ont jamais de ses chiens ému la surveillance M vaille son oisiveté.
Ils le laissent légnor au plus haut i)âturage,
hit tous redouteraient, en lui faisant outrage,
De commettre une impiété :
Car bientôt cet enfant, Ame toujours sereine. Pour son amante aura Phœbé, la blanche reine,
Déesse des contemplateurs.
Ses rêves éthérés, où Textase pénètre, De l'amour ici -bas ne lui feront connaître
Que les clartés sans les ardeurs.
RHYÏHME XVI.
DAPHNÉ
Dieu trois fois invoqué, dont'la main tient la lyre. L'arc et les rênes d'or, ô sublime chasseur, 0 chanteur rayonnant, pourquoi d'un tel empire, Pourquoi te revoit-on, inquiet possesseur,
Entourant de mystère
Ta gloire solitaire, Des vallons sinueux aborder l'épaisseur?
Viens-tu, comme autrefois, jusqu'en son marécage, Poursuivre et transpercer le terrible Python; Ou, visitant, non loin du fraternel ombrage. Les restes foudroyés du triste Phaëton,
Disputer au vertige
Ton immortel quadrige :
Phlégon et Pyroïs, .t:oiis, Aëthon?
Est-ce encor pour venger l'insulte maternelle, Que ta sœur chasseresse a suscité ton bras? Ou, pour d'autres remparts, que Neptune t'appelle? Ou, devant le dieu Pan et le savant Midas,
Vas-tu te faire entendre,
El sans pitié suspendre A l'ai'bre épouvanté la peau de Marsyas?
Non, des soins moins vaillants te lamènenl sur terre; Ce qui hâte tes pas, ce n'est pas le coliitou.v, Et tu suis une proie et plus douce et moins lière Que celles dont jadis tu te montrais jaloux. Mais sa faiblesse même T'échappe^ et, sans blasphème, Rebelle à tes rayons, peut les i:enier tous.
En vain de leur beauté se couronne ta tète, La nymphe fuit toujours et n'a pas un regard. Tu ne saurais trouver un accent qui l'arrête. Éperdue, elle fuit; elle invoque au hasard
Et ses sœurs et son père.
Et contre ta lumière, Sous l'écorce d'un arbre, elle obtient un rempart.
Daphné n'offre à tes bras qu'une insensible tige. Et des rameaux sont tout ce qu'ils en cueilleront. Tes feux, tes propres feux secondent ce prodige. C'est pour porter le jour dans l'espace profond,
0 suprême poëte,
Que leur splendeur est faite, El non pour éclairer et parer un seul front.
Retourne de l'éther guider les harmonies, Et, là-haut triomphant, parcours de l'univers. Sur ton char radieux, les courbes infinies. A toi l'orbe du monde et l'empire des airs.
Et sur l'ombre et l'abîme
Ta victoire sublime, Et le trône des monts, et la beauté des mers!
SONNET CXXIV
Salut au grand Corneille, à ce chef légitime Des tragiques français! J'aime ses traits ouverts Et de son front sacré la candeur magnanime, Laissant lire aux regards Vâme de ses beaux vers.
0 poëte penseur, naïvement sublime.
Discoureur souverain, ta gloire sans revers Dresse, au milieu des temps, une éternelle cime. Dont nul vent n'atteindra les rameaux toujours verts.
Et tu connaissais bien cette grandeur suprême ; Vieux devin, dédaigneux d'un fugitif blasphème. Tu savais quels autels sacreraient ton honneur.
Et que là, prosternant l'amour-propre et l'intrigue, Tels que les rois captifs aux genoux de Rodrigue, Tous tes rivaux vaincus t'appelleraient seigneur.
SONNET CXXV
Je n'ai pas dissipé mes trésors d'espérance ; Ce pieux héritage enfoui dans mon sein. Je l'ai su nuit et jour défendre du larcin, Pareil au laboureur qui veille, en grande transe,
Aux fruits de ses enclos. Le vent de la souffrance A fait ployer mon front, et son souffle malsain. Engendrant les ennuis comme un sinistre essaim, A défleuri pour moi le doux sol de la PYance.
0 terre des aïeux, un oracle moqueur
Est ta seule réponse aux hymnes de mon cœur :
Je t'aime cependant, ô marâtre patrie !
Il est trop vrai, l'espoir est mon unique lot; Mais, malgré les langueurs dont ma vie est flétrie, Je ne dirai jamais que ce soit un vain mot.
lif
SONNET CXXVI
Enfants, jetez au vent vos rires ou vos plaintes; Que Toubli vous enivre ou le vain souvenir : 11 est, il est encore, aux solitudes saintes, Des cœurs mâles et fiers qui veulent l'avenir;
Des esprits que n'ont point aplatis les étreintes De la commune vie. ils ont su se bannir, Pour croître librement, de vos sombres enceintes ; Mais vous les y verrez quelque jour revenir.
Comme ces nourrissons abandonnés sur l'berbe, Que Dieu couve au désert dans un dessein profond. Et qu'une ourse allaita de sa mamelle acerbe,
Lorsque sonnera Ibeure, ils vous apparaîtront, Radieux cavaliers, en armure superbe, Vaillants, forts et grandis avec un signe au froiil.
RHYTHME XVll.
SEXTIXE.
Dans une mer lointaine, au pays des génies, Est un golfe interdit au vulgaire travail : Rien n'y trouble du ciel les cbastes harmonies. Et de ces flots heureux les tempêtes bannies En laissent aux zéphyrs le transparent émail, Où la naphte s'épanche, oi!i fleurit le corail.
Là, parmi les courants et les bancs du corail, Non loin des J)ords, s'étale une île où les génies Ont bâti leur villa : dômes, kiosques d'émail. Piliers, balcons à jour, capricieux travail. Qu'ils cachent au regard des peuplades bannies. Heureux encor rpii peut ouïr \o\\v< linrmonies!
Mais inallieui' à celui qui, de ces liannonies
Ayant senti l'attrait, aux testons du corail
Amuse trop ses yeux : car ses rames bannies,
Que d'un souffle jaloux repoussent les génies, ;
S'arrêteront soudain, et l'impuissant travail
De ces ondes à peine aura rayé l'émail. |
Parfois, quand le soleil frappe en plein sur l'émail ^
Des feuillages touffus et peuplés d'harmonies, i
Qui bordent cet asile, aux nageurs en travail :
Une embrasure d'or fait voir que ce corail, '
Si riche et si fleuri, du trésor des génies :
N'est rien que le rebut, les parcelles bannies. j
Pauvres nefs qui du port êtes aussi bannies.
Regagnez le rivage : un moins splendide émail '
Y revêt les jardins ; mais de moins fiers génies |
Les gardent. Sur la terre il est des harmonies, ,
Il est des fruits de miel et des fleurs de corail, ' Dont la conquête encor vaut des jours de travail.
lii soir, sur les flots verts qu'a vaincus son travail, i
I n chevalier vêtu d'armes d'où sont bannies I Toutes vaines couleurs, arrive; du corad
II franchit les brisants; le soleil, sur l'émail ■ De son blason, flamboie, et l'île d'harmonies i Redouble : il touche enfin au palais des génies.
Leur reine, lui tendant sa bouche de corail, Dans ce séjour d'où sont loutes peines bannies, A de ses jeunes ans couronné le travail.
SONNET CXXVIl.
L air, toute la journée, avait été brûlant :
Sous le ciel inflexible et verdâtre d'orage, l
S'amassa, vers le soir, un immense nuage ,
Qui bientôt, déchiré de l'un à l'autre flanc,
En poussière d'éclairs s'écroula tout sanglant. Le tonnerre, d'un coup, accomplit son ouvrage. Et déjà les oiseaux chantant sous le feuillage; Les coteaux essuyés et l'horizon brillant ;
De l'or plein le couchant, et de roses nuées. Par la brise, en flocons mollement remuées, Et la fraîcheur qui rit jusque dans les échos.
Et c'est ainsi parfois qu'un seul éclat de foudre. Dans un cœur accablé, suffira pour résoudre La fatigue cuisante en un divin repos.
SONNET CXXVIII
C'est le génie humain, égaré par l'orgueil, Qui de l'âge sans tache a flétri l'innocence, Et qui vint, révélant sa stérile puissance, De la vie éternelle embarrasser le seuil.
C'est lui qui, pour toujours mettant le monde en (U'uil, ;
A défloré l'espoir, sublime jouissance.
Et, dédaigneux du ciel que jamais il n'encense, !
Pour la terre éperdue en a fait un cercueil.
Mais le foudre vengeur a frappé Prométhée, ]
Et, sur les rocs fumeux de la science athée, |
En présence de Dieu l'a scellé rugissant;
Et là, d'un ongle ardent, le vautour circonflexe, Fouillant du coiidanmé la poitrine convexe, Ente au blasphème impie un remords impuissant.
SONNET CXXIX
Avez-vous ({uelquet'ois au silence noclurne Baigné votre pensée, alors que, sous les cieux, Dans les riants vallons, sur les monts soucieux, Palpite seulement l'aile du vieux Saturne?
La Naïade, inclinant la tête sur son urne, Tamise entre ses dents son souffle gracieux; Hécate a rappelé ses dogues anxieux.
Qui troubleraient des bois la tête taciturne :
A son repos aimé chassant tout ce qui nuit, Sur la nature enfin trône l'antique Nuit, Dans sa robe profonde, et ses froides étoiles.
Et, des roses parfums elTaçanl la douceur, Toujours vient s'abriter, parmi ces sombres voiles. La chaste Paix avec la Prière sa sœur.
SONNET CXXX
Si vous avez hanté les funèbres décombres.
Où la pariétaire étale ses lambeaux ;
Si vous avez fouillé les gothiques tombeaux,
Tout vides d'ossements, mais encor peuplés d'ombres;
Et là si vous avez, aux nuits lentes et sombres. Senti fraîchir sur vous Laile des noirs corbeaux, Et des goules, sourdant comme des escarbots. Ouï, plein de terreur, les lamentables nombres ;
Alors vous comprenez qu'au delà du trépas, La mort n'est plus qu'un mot et ne subsiste pas. C'est le détroit fatal et l'infaillible épreuve;
C'est la [>orte où, frappés du glaive d'Azraël, C(^ux dont l'âme et la chair d'iniquités s'abreuve Tomberont, rejetés dans l'exil éternel.
SONNET CXXXl.
Entre tous ces beaux fronts qu'au regard idolâtre Le bandeau souverain dressa plus radieux, Pas un mieux que le tien ne fascina les yeux, Fille des PtQlémée, ô reine Cléopàtre!
Nulle femme non plus, d'une àme si marâtre, Aux infâmes plaisirs, aux amours odieux N'a su prostiluer l'œuvre pure des dieux, Et de fange et de sang souiller ce noble albâtre.
Rois, esclaves, guerriers, dans tes sinistres nuits S'entassaient, sans combler tes voraces ennuis : Ton étreinte eut brisé les épaules d'Alcide ;
Et, .lorsque ta fureur eut perdu son appât, Tu tendis ta poitrine à l'aspic régicide. C'était le dernier crime enfin qui te restât.
SONNET CXXXIl.
J'ai cherché, comme un autre, à sonder ce symbole, Ce beau monstre idéal qu'on nomme Don Juan. Et, lorsque le scalpel s'est brisé sur son flanc, J'ai contemplé d'en haut sa course vaine et folle :
Alors, ne goûtant plus au miel de sa parole, Et contre ses regards me faisant un écran. Dans sa débilité j'ai vu ce fier tyran Pâlir, et dépouiller la sublime auréole.
Non, tu n'es point le christ d'un impossible amour;
Du désir égoïste implacable vautour.
On ne doit que mépris à ta souffrance impie.
Les cieux n'ont rien appris de ton courage altier ;
Tu restes de Satan la vulgaire copie.
Et la terre en son sein t'absorbe tout entier.
— IIG -—
SONNET CXXXIII
A la ta)j|(' (lu Skalde aujourd'hui je m'assied?^,
Et je bois avec lui dans la coupe runique
La cervoise écumeuse et riiydromel antique,
Tel que dans Valhalla les fougueux Einhériers. \
J ai vu, sous le nuage et les rhythmes grossiers, '
Poindre encor le rayon de la Triade unique, i
Et se perpétuer renseignement mystique, l
A travers le symbole aux nœuds irréguliers. i
Il dit la grande lutte et la triple naissance, \
La séparation de l'abîme et des cieux.
Et le temps périssable, et l'éternelle essence; !
Car nulle part, malgré les détours captieux, ■
L'esprit humain, lié par sa propre puissance, ;
N'a pu créer un dogme en inventant des dieux. j
RHVTHME XVlll. i
— Disciple de l'Edda, Skalde érudit et grave,
Qui de la bisaïeule as scruté les récits, I
Viens, dis-nous quelque chant du mythe scandin-ive. i
Quitte tes noirs sapins, et, sous le hêtre assis, ;
Aux Francs latinisés raconte les croyances, !
Et de leurs tiers aïeux les symboles concis. i
Mais le vieillard est sombre, et d'âpres méfiances 1
Environnent son cœur : le présent odieux ]
Est venu le troubler de ses expériences. j
Vers Odin, Vil et Ve, roi suprême des cieux, '
Il n'ira point mener les runes diaphanes, !
Ni jusqu'en leurs palais interroger les dieux. ;
A quoi hon divul^iner les glorieux arcanes,
l'.t de l'ambre idéal exposer les secrets i
Au niépiis (lu vidgaire, aux regards des profanes? i
11 dit, il chantera les antiques arrêts,
Qui sur le monde errant suspendent la ruine,
Sans cesse ravivés par de nouveaux forfaits ;
Et le dernier assaut de la guerre intestine Où le Bien et le Mal se reprennent toujours, Et la solution de la double origine.
Radieux ennemi des iniques détours, Toi, des airs spacieux souverain légitime, Filsd'Odin, ô Balder, qui fais luire les jours.
Lève-toi du bûcher oii ton père sublime, Te parlant en secret, lui-même te plaça, Quand du sombre Hoedur tu devins la victiuie.
C est assez méditer le mot que te laissa. Pour consolation, le maître de la vie. Et sur lequel souvent le voyant s'exerça.
Vers les champs de Vigrid voici que te convie Plus d'un symptôme étrange, et que du Ragnarok De signes rigoureux la menace est suivie.
L'hiver, le triple hiver, qui doit dans un seul bloc Glacer le monde entier, au fond des cœurs commence, Et du combat linal il présage le choc.
Déjà des noirs géants s'e\alte la démence. Ni ton glaive, Alfader, ni le marteau de Thor Ne pulvériseront cette révolte immense ;
Ni, Freya, tes attraits avec tes larmes d'or Des Jotes en fureur n'arrêteront les armes. Iduna vainement conserve son trésor.
En vain elle t'apporte, à l'appui de tes charmes.
Les pommes de jeunesse et d'innnortalilé :
Perdus sont tous ses soins et tout l'oi- de les larmes.
— I 1 8 — Tes ailes de faucon, \um plus que ta beauté, Ne te sauveront pas du suprême carnage, 0 déesse d'amour et de fécondité!
Et toi, Frey, qui reçus la vigueur en partage, Comme ta sœur Freya plein de grâce et puissant. Ton glaive cherche encor à s'ouvrir un passage ;
C'est en vain : pour jamais le printemps est absent, Et ton sanglier d'or, au heu de la rosée, Dans ses bonds radieux ne foule que du sang.
Ases, Alphes, Vaner, votre force brisée Montre que des humains les jours sont révolus. Du grand frêne Yggdrasil la sève est épuisée.
Entre l'onde et les cieux, sur ses rameaux perclus Cesse de pulluler l'essaim des destinées, l/avenir, le présent, le passé ne sont plus;
Et vous avez vu choir de vos mains étonnées, 0 Skulda, Verdandis, Urda, graves Nornor, Le livre, la balance et la plume obstinées.
Sur le pont de Bifrost Heimdaller veille encor; Mais du céleste Asgard l'active sentinelle Pour la dernière fois a soufflé dans son cor.
L'arche où sur le rubis l'améthyste étincelle Et près de la topaze, émeraude et siiphir. Se détache des cieux et sous ses pas chancelle.
Niordur, maître des vents, roi de la mer, ^^î^gir, Ases aux blonds cheveux, dieux bons et secourable^ Et vous, blanches Disar, je vous vois accourir :
Frijiga, reine du ciel dont les mains favoraldes IMolégent les époux et les moissons des champs; Et Lofna (|ui préside aux nceuds inviolables;
Et Naiina, de Balder épouse aux traits touchants, Qui, mortelle, a gagné la couronne splendide Par ses douces vertus, dignes des plus beaux chants;
Et des vierges encor la gardienne et le guide,
Géfion ; et Saga qui, sur son bouclier, !
Grave les jugements de l'histoire rigide; '.
Et Var qui des serments et de Thonneur altier Défend l'intégrité; puis les trois Valkyries, Hilda, Mista,-Rota, propices au guerrier.
Sur leurs chevaux ailés ces vierges aguerries Descendent aux combats, et choisissent les preux Dont un trépas sanglant a dompté les furies.
Les héros dans Asgard revivent, et, sur eux, Eir, de ses douces mains versant la betterave. Répare de leurs corps l'outrage douloureux .
Mais ici le péril est plus vaste : il enclave
L'espace entier, la terre et les palais divins.
La bataille qui vient peut troubler le plus brave. ,
Ils ont, ils ont pour elle oublié leurs festins.
Ces vaillants Einhériers, ces élus magnanimes.
Le glaive ne s'est pas éloigné de leurs mains. ;
Avec eux de Trudvana abandonnant les cimes, '
Thor, sur le char doré que traînent deux boucs blancs, j
Brandissant ton miœlner, à frapper tu t'animes. |
Roidis le megingard à l'entour de tes flancs : !
Qu'il rende sous ses nœuds tes forces centuplées ;
Arme tous tes éclairs et tes foudres sanglants. \
Voici que, pour guider vos bandes rassemblées. Odin, chef des héros, le puissant Alfader, ( Hiitte du Vîilaskalf les salles constellées.
Descendu de son lione, il ap[)elle Sleipner,
Blanc clieval qui combat sous son maître, et devance,
Dans sa course au\ huit pieds, la tempête et l'éclair.
Les deux loups Freke et Gère, avides de vengeance, L'accompagnent, ainsi que ses deu\ noirs corbeaux, Munin qui se convient, Hugin, celui qui pense.
Venez tous, laissez là vos jeu\ et vos travaux. Prends le clairon au lieu de la harpe chérie : Tu n'as plus, ô Bragur, à charmer les héros.
Mimer, ton éloquence à jamais est tarie. Et Forsete, à l'appui de ses arrêts sacrés. N'ira plus invoquer ta savante industrie.
Partout, sous les efforts des Jotes abhorrés. Le noir torrent du Mal déborde sur le monde. Il n'est plus maintenant de monstres ignorés.
Tout ce que de funeste, et d'horrible et d'immonde, Avaient enveloppé les cavernes d'Utgard A bondi de l'abîme et de la nuit profonde.
A la face du jour affrontant le regard.
Les féroces géants et jusqu'aux nains diflormes
De leurs âpres déserts ont franchi le rempart.
L'espace est assourdi de hurlements énormes, Et, comme si les monts se soulevaient dans l'air, On voit partout grandir d'épouvantables formes.
Ce sont au premier rang les cruels Rimthusser Qui des glaçons du pôle ont bâti leurs armures : Et Gymer, et Beli, Ringrim, Thiasse, Thrymer;
Et des Ailes déchus les familles impures, Et c(Mjx de iNifl'elheim, le pays des frimas, Tous de l'antique Vmer aiïreuses génilures:
Hrosvelger qui, des flots soulevant les amas, Fait, de ses ailes d'aigle, éclater la tempête. Et qui remplit sa faim des restes du trépas.
Et Vaftrudner levant une orgueilleuse tête, Où, sur un tronc rocheux et de mousse épaissi, S'unit la forme humaine à celle de la héte.
Plus sauvage que tous, plus implacable aussi, Loke, le roi d'Utgard, ameute et précipite, Avec sa voix d'airain, tout ce peuple endurci.
Vous ne dédaignez pas de ramper à sa suite. Vous de Tesprit de ruse et de l'impureté Enfantements hideux, race trois fois maudite :
Fenris, loup déchaîné dont la voracité
S'attaque jusqu'aux dieux, et s'embrase, et menace
De réduire en lambeaux le ciel décapité ;
Et toi dont l'Océan avait restreint l'audace,
Serpent aux longs rephs, immense Jormungard,
Qui veux qu'enfin la terre en ton ventre s'efface ; i
Et toi, leur digne sœur, squelette au front hagard, Aux longues dents. Héla qui sans cesse dévores Les enfants des humains, les hôtes de Mitgard.
11 n'est plus cet empire aux rivages sonores,
Où fleurirent les tils du frêne et du rosier, ]
Pays des jours féconds et des belles aurores.
Sous le poids dévorant du fléau meurtrier j
La terre, et ses forêts, ses moissons, ses collines, |
A disparu broyée, aplanie en entier.
Vigrid, le champ fatal s'étend sur ses ruines, |
Immense et froide arène où viennent se heurlei- i
Les hordes des géants aux cohortes divines.
Hélas ! l'univers mèiiie a cessé d'exister. Les (lieux et les héros, déniant leur défaite, En vain contre le Mal ont tenté de lutter :
Le Mal a triomphé; sa victoire est complète, Et, vaincus et vainqueurs, tout est anéanti. Pas un des combattants n'a trouvé de retraite.
Au ventre de Fenris Odin tut englouti.
Et du géant Surtur la flamboyante épée Écrasa sous ses coups le céleste parti.
De flammes et de sang une pluie échappée A noyé tout le reste, et la vie a cessé. Le néant en a clos la terrible épopée.
Mais, en dehors des temps et des choses placé, Vidar subsiste : il est l'éternelle sagesse. Et, comme à l'avenir, il commande au passé.
Que du tombeau fatal Odin sorte et renaisse ! Que les dieux, les héros, les hommes épurés Ressuscitent, vêtus d'éternelle jeunesse.
De la lutte à jamais ils vivent délivrés.
nimleh s'ouvre pour eux, inviolable a^ile,
Ofi d'un jour sans déclin leurs yeux sont éclairés.
Le mensonge, la haine et l'impureté vile
N'ont plus même de nom dans l'univers nouveau.
Non plus que la douleur et la nuit inutile.
Tous leurs sombres agents, tout l'infâme Iroupeau De ces êtres que l'ordre et la lumière irrite Est resté dans l'oubli, son éternel tombeau;
Et le desiruclion à jamais est détruite.
SONNET CXXXIV
Comme une nuit profonde où passent des éclairs, Qui soudain font courir, sous leurs lueurs sauvages, En bizarres contours les champs et les ombrages, Et s'exhausser d'un jet la coupole des airs;
Ainsi de nos aïeux les symboles ouverts Laissent, dans leur chaos plein d'étranges images. Du livre primitif tournoyer quelques pages. Dont les mots entrevus jettent des sens divers.
Ces coups d'œil de lumière âpre et déchiquetée Ne sauraient fournir seuls une idée arrêtée, Ni tracer le chemin à l'esprit haletant;
Mais, si déjà le jour au voyageur qui doute Éclaira les objets, son regard à l'instant Reconstruit l'horizon et ressaisit la route.
SONNET CXXXV
Un soir que la marée était haute et la luin^ En son plein, j'allai seul au rivage. La mer S'endormait comme un lac. Arrêté sur la dune. Tandis que sous mes pieds râlait le gouffre amer,
Mes yeux plongeaient au loin. Une idée importune En sa spirale acerbe alors vint m'en fermer : De l'Océan ces flots n'étaient qu'une lagune. Un coin où mes regards s'épuisaient à ramer ;
Mais, eùt-on l'hippogriffe avec le cœur d'Astolfe, Sans l'embrasser jamais, on franchirait le golfe. Le jaloux horizon partout borne nos pns...
Et l'esprit a le sien aussi : car la pensée. Toujours de sphère en sphère à la cime élancée, Arrive à l'infini, mais ne le comprend pas!
SONNET CXXXVl.
Hors la plainte et le deuil au monde rien ne dure.
Depuis le jour fatal où j'ai dit à Famour
Un éternel adieu, depuis ce triste jour,
J'ai vu mourir, renaître et passer la verdure :
Vn an ! Et cependant ma main sur ma blessure Ne pose qu'en tremblant, et, comme dans sa tour Veille un soldat hargneux, je regarde à l'entour. Croyant qu'à ma misère on veuille faire injure.
J'ai souffert d'autre part; mais les déceptions Que le monde gardait à mes ambitions N'ont pu m'intéresser à d'infimes épreuves.
11 est quelques douleurs que le temps n'use pas. Et Dieu seul peut combler les âmes vraiment veuves. Qui n'ont plus de désir ni de crainte ici-bas.
SONNET CXXXVII
Il est passé, le temps des amoureux symboles;
De l'autel idéal le voile est déchiré.
Et les rayons brûlants de l'ostensoir sacré
Ont fait des plus beaux fronts tomber les auréoles.
0 filles de Psyché, transparentes idoles, De vos attraits vivants le poëte sevré Bondira-t-il plus vite au trajet azuré, Où votre souffle aidait l'aile de ses paroles?
0 Laure, ô Béatri\, ô Muses, désormais Comment parvicndra-t-il à vos chastes sommets. S'il n'est plus ici-bas de flambeau qui le guide?
0 Dieu, donne-nous donc, pour t'ariiver d'un trait, Avec le champ plus vaste et l'élan plus rapide, l>a foi loujoui's croissante et qu(î rien ne distrait.
SONNET CXXXVIII
Lu soir nous cheminions tous deux sur le rivaue. L'air était calme et pur. Au repos de la nuit Le vent n'entremêlait nul incommode bruit, N'apportait sous l'azur nul sinistre nuage.
Et celui dont la voix exalte mon courage Me dit : Regarde, ami, ce beau ciel qui nous luit. C/est là, si le malheur s'obstine et nous poursuit, Que des empêcliements notre esprit se dégage.
Nous parlâmes alors des sublimes espoirs, Et nous vîmes tomber un coin des voiles noirs Où s'éclipse à nos yeux l'éternelle lumière ;
Et nous sentant ainsi monter d'un vol pareil. Nous comprimes, joyeux, que notre heure dernière Nous ravirait ensemble au terrestre sommeil.
SONNET CXXXIX
La vérité l'a dit, le succès d'ici-bas
N'est rien qu'une étoupe enflammée,
Dont l'aquilon bientôt a vaincu les éclats, Et chassé toute la fumée.
Suis ton œuvre, ô poëte, et ne t'informe pas
Des secrets de la renommée.
Ton àme à ce vain bruit ne trouve point d'appas.
D'un plus haut désir consumée.
La gloire que tu veux c'est ce divin flambeau, Qui, soudain jaillissant dans la nuit du tombeau.
Donne à la mort une auréole.
Ce jour mystérieux de l'immortalité
Pour ton esprit est le symbole De ses destins cachés et de l'éternité.
SONNET CXI
IJe Pétrarque et de Dante on profane les traits; On nous fait de leur âme un vulgaire poëme, Et Laure et Béatrix ne seraient, ô blasphème ! Que de mortels flambeaux et de rares attraits.
C'est au ciel qu'il nous faut demander vos secrets, 0 sublimes prôncurs de la beauté suprême ! Ce mystique soleil qui brûle par lui-même A des yeux féminins n'emprunte point ses traits.
Sous ces noms éloquents dont la foule s'amuse, Vous n'imploriez vraiment que l'éternelle Muse, Et l'Amour k vos fronts n'a ceint que des lauriers.
L'esprit qui se suspend à l'échelle angélique. Désormais repoussant les terrestres sentiers. Aux célestes désirs uniquement s'applique.
SONNET CXLl.
Pétrarque nous a fait le tableau d'un vieillard Qui, de l'âge sentant venir le dernier terme. Rassemble ses enfants, et là, prudent et ferme, Des biens et des conseils fait à chacun sa part.
l*uis il leur dit adieu, prend son bâton, et pari. De la douce famille et de l'antique ferme 11 s'éloigne, et son cœur dans son désir s'enferme. 11 se hâte, craignant qu'il ne soit déjà tard.
Quand le blanc pèlerin fut à Rome la sainte,
Il mourut, en voyant l'image de celui
Qu'il allait retrouver dans la céleste enceinte.
0 Poésie, ainsi, repoussant toute (Tainte, Je m'achemine au but d'où ton éclair m'a lui. Que la mort jusfjue-là suspende son atteinte.
SONNET rxr.ii.
— Avant d'aller te perdre en la cité du monde, Repose ici tes pieds, jeune et bel étranger. Vois : toutes les saisons enchantent ce verger. Quel fruit veux-tu cueillir? Est-ce la grappe blonde ?
La pêche au teint brillant, la pomme lisse et ronde, Offrant aux doigts épris son incarnat léger? Ou bien ces grains vermeils qui laissent surnager Un parfum sur leurs sucs dont le palais s'inondr?
Viens : la figue qui dort sous le feuillage noir, Tout à coup éveillée aux longs rayons du soir, Va te livrer son miel et sa pourpre secrète.
Ainsi chante aux enfants l'adultère beauté ; Et malheur! car la lèvre, en sa fauve retraite, Toujours suce la mort avec la volupté.
SONNET CXLIII
Lorsque Pétrarque, à Tàge où tout se décolore. Poursuivant l'hymen saint de ses belles amours, Aux vallons que la Sorgue enchante dans son cours. Sentait de son printemps l'antique brise éclore,
Et qu'à travers le voile empourpré de l'am^ore, Il voyait redescendre en célestes atours, Ou, dans les sentiers verts éclaircis aux détours, Comme une déité, venir sa blonde Laure ;
Certes, si des hivers son corps était flétri,
Si sa tempe était blanche et son sang appauvri,
Son cœur gardait toujours une immortelle sève.
De l'amour idéal prodige glorieux.
Qui commence sur terre, et, triomphant, achève
Son invincible essor dans l'infini des cieux.
— 128 — î SONNET CXIJV.
TKADUIT DF. MICHEL-ANGE
Ou iiiuiide il descendit aux aveudes abîmes, i
Vit l'un et l'autre enfer ; puis, sa pensée au ciel L'emportant tout vivant, il connut TÉternel, Dont il nous a donné des clartés légitimes.
Étoile de vertu dont les rayons sublimes
Vers les secrets divins guidèrent l'œil mortel,
11 en obtint le prix qu'un peuple criminel
Souvent garde aux meilleurs d'entre les magnanimes
Dante a vu ses travaux méconnus, sans éclat. Et son grand cœur honni de ce vulgaire ingrat, Qui pour les justes seuls manque de révérence.
Mais, avec son génie, oli ! que ne suis-je né!
Je paîrais son exil et son âpre souffrance
Du plus haut rang du monde et du plus fortuné.
SONNET CXLV
Ainsi, jeune et sans nom, le hardi Michel-Ange, Même au prix de l'exil et d'un oubli fatal. Enviait le destin du maître sans rival, Qui depuis cinq cents ans de ses bourreaux se venge
Il n'eut point à gémir de cet orgueil étrange; Il devint grand, puissant, et la griffe du mnl Ne put le dépouiller de son manteau royal : Sa gloire pour les yeux demeura sans mélange.
Toutefois, il l'a dit, il ne fut point heureux. Rien ne saurait combler le vide douloureux Qui tient l'esprit de l'homme isolé sur la terre ;
i'^t nous devons sans doute, avides de réveils, Regarder le malheur comme un bienfait austV're, (lui lrnn(lie<le l'ennui les sinistres conseils.
SONNET CXLVl.
Au lieu d'être un rêveur ou peut-être un |)oë(e, Si vous l'aviez voulu, j'eusse été seulement Heureux à vos genoux, heureux en vous aimant. Mais qu'était-ce pour vous que cette humble conquête
Pour de plus hauts destins vous aviez été faite : A votre orgueil épris d'un tout autre aliment il fallait un amour qui, comme un diamant. De vos brillants attraits put rehausser Taigrette.
Je bénis aujourd'hui celui qui, loin de moi.
Détourna vos aveux, égara votre foi.
J'ai senti d'assez près le vent de l'anathème.
0 honte ! pour ramper sous des baisers menteurs. J'aurais pu, dégradé de ma volonté même, Oublier de l'esprit les célestes hauteurs !
SONNET CXLVll.
Dans l'œuvre universelle il n'est rien d'isolé : Le métal en cristaux végète et s'organise ; La fleur a ses amours, et le ver qu'on méprise, Transformé lentement, dans l'air s'est envolé.
Des antres souterrains jusqu'au goufl're salé. Tout s'enchaîne, se suit, se déduit, s'harmonise. Dans la création il n'est point de méprise. Et Ihonmie, en aspirant au séjour étoile.
Relie aussi ce globe aux éclatantes sphères ; Et tout ce que son être enferme de mystères. Ces révélations qu'on [irend pour des hasards ,
Ces pouvoirs incomplets, ces éclairs prophétiques, Montrent, en approchant des races angéliques. De sens plus étendus les rudiments épars.
SONiNET XLVlll.
Non, la Forme, idéal de la pensée altière. Que l'artiste voyant incessanmient i)étrit. Qu'exalte le poëte et que Tamant chérit. N'est point inféodée à l'aveugle matière.
Elle n'a pas besoin ni de chair ni de pierre : Elle est par elle-même, et s'allie à l'esprit. Vainement pour les yeux elle change et périt. Elle vit immortelle ainsi que la lumière.
Ce corps spirituel dont nous parle saint Paul, Et qui doit avec l'àme un jour prendre son vol, C'est bien la Forme enfin épurée, immuable.
Dans l'homme complétant une autre trinité. De la Trinité sainte image véritable.
Elle devient le sceau de notre éternité.
SONNET CXLIX
A M. LE M''' A. DE lîELLOY.
Ami, défions-nous de tout amour des choses. Sachons nous délivrer de ces objets païens Dont la terre après nous lait traîner les liens. Et d'où sont dans nos jours tant de fautes écloses,
Oui, s'il le faut, jetons au feu jusqu'à ces roses, Ces lettres, ces cheveux, frêles et derniers biens, Dont l'aspect, trop fécond en lâches entretiens. Fixe le doute au sein de leurs retours moroses.
Tout regret est impie, et tout regard jeté
En ariière est mauvais. Seule, l'éternité
Doit avoir nos soupirs. C'est là le but suprême.
Que notre œil dc'sormais y demeure fixé. Marchons libres ot forts. Notre Ame en elle-mênn: Connue son avenir enferme son j»assé.
SONNET CL
Non, Dieu n'a pas donné Ja puissance aux poëtes, Pour faire à nos regards grimacer les démons, Et, raillant sans pitié tout ce que nous aimons, De doutes et d'ennuis remplir les pauvres têtes.
Autre est leur mission. Héritiers des prophètes. Qu'ils aillent retremper à la cime des monts La céleste espérance où nous nous consumons. Que leurs chants soient l'écho des angéliques têtes.
Certes, s'il est un crime indigne de pardon, C'est celui qui, du ciel souillant le plus beau don. Aux voûtes de Tenfer enfouit l'harmonie ;
C'est l'abdication de ces rois de l'esprit
Qui, sous l'orgueil terrestre abaissant leur génie.
Soumettent à Satan les fils aînés de Christ.
SONNET CLL
Que les heures sur nous se traînent lentemeni. Et des ans écoulés qu'il survit peu de chose ! L'avide impatience et le regret morose Nous abusent ainsi jusqu'au dernier moment.
Que le passé du moins soit un enseignement. Loin du maigre avenir où la terre est enclose. Aux éternels espoirs quand l'esprit se repose. L'âge n'a plus de sens, et le sablier ment :
Car le fleuve des jours ne connaît point de digue. Ses flots se tiennent tous. L'homme en vain se fatigue A vouloir en compter les ondulations.
Le temps n'est pas la vie, et nous avons notre ànir A sonder. Veillons-y. N'encourons pas le blàmo De la laisser combler aux viles passions.
SONiNET CLII.
0 mes sœurs, quand, lassé des luUes infécondes Où la vie à plaisir me roule et me pétrit, Je sens dans mon cerveau tournoyer mon esprit. Comme un oiseau blessé que fascinent les ondes;
Fuyant alors Paris et ses clameurs immondes, J'accours auprès de vous ; et votre œil qui me rit. Votre salut charmant à Tinstant me guérit Du fiel dont me souillaient mes souffrances profondes.
Content que vous m'aimiez, pour toutes mes douleurs.
Faible, je n'ai jamais sollicité vos pleurs.
Vous savez, vous aussi, qu'on soutîre sans se plaindre.
Je vous vois : c'est assez, magnanimes enfants.
Et mon cœur désormais n'a plus besoin de feindre,
Pour délier du sort les assauts triomphants.
SONNET CLIII
Je me suis arrêté dans ces plaines salées, (Jue le Rhône et la mer ballottent constamment : Là, des étangs trompeurs où brille le flamant Se courbaient devant moi les grèves désolées;
Et là les eaux partout à la terre mêlées ; Les pacages jonchés où paissent lourdement De farouches troupeaux, et le pâtre dormant Sur son bâton de houx rapporté des vallées.
Au bord du fleuve alors je retournai m'asscoir; A travers les roseaux et sous le hguier noir. Je regardai passer, abandonnée et morne.
Celte onde qui naguère allait tout engloutir. Et je dis : C'est aiiisi que la fatigue borne L'ambition toujours si fougueuse à partir.
IlHVTHMt: XIX.
Etant un soir tout seul à la fenêtre, 11 m'apparut tant d'objets merveilleux.
Que pour beaucoup j'eusse désiré d'être Avec quelqu'un, n'en croyant pas mes yeux. Je vis d'abord une blanche gazelle Sortir d'un bois : sur l'herbe encor nouvelle , Sur les buissons, le gentil animal Triait les fleurs. Moi, sans songer à mal, Je l'appelai ; mais une horrible bête Vint à sa place, et, redressant vers moi Les yeux hagards de son énorme tête.
Me répondit d'un menaçant aboi Qui me remplit de tristesse et d'eiïroi.
Je vis ensuite une voile dorée,
Oui sur la mer glissait obliquement.
Et ressemblait, par la brise échancrée.
Au blond croissant qui vogue au (irmament,
La nef montrait de grands rebords d'ivoire
Épanouis sur sa carène noire,
Et des agrès aux soyeuses couleurs,
Comme effilés dune étofle de fleurs.
Je saluais son heureuse venue.
Lorsque soudain dégorgea de ses flancs,
A bruit sinistre, une poudreuse nue
Qui se roula sur mes membres tremblants.
Et m'imprégna de miasmes sanglants.
Sur le bosquet qui coiffe la colline, Un beau laurier suspendait ses rameaux.
Le vent faisait de l'aigrette argentine Sous le soleil pétiller les émaux, Etmapportait, mêlée à la musique Des oisillons, une odeur balsamique Qui me ra\i(. Et je (\h en mon co'ur ;
Aibrc saciv, bienheureux le vaiiKjueui- Dont tes bourgeons tresseront la couronne ! Jlélas, hélas! ce n'était plus déjà Qu'un tronc noirci, gluant, et qu'environne Un lourd serpent qui vers moi s'allongea, D'où mon plaisir en horreur se changea. '
D'un rocher vert clairement égouttée, i
Tne eau d'argent liltrait dans le gazon,
Éparpillant à la rive abritée
Ses fleurs d'azur et sa fraîche chanson. i
Les chèvre-pieds turbulents, ni les pâtres
Ne hantaient point ces demeures bleuâtres :
C'étaient toujours des groupes ingénus.
Des chœurs dansants de nymphes auv bras nus; |
Mais, quand j'allai pour m'asseoir sous l'ombrage, ;
Je ne trouvai qu'un marécage infect, I
Des joncs velus, une fange sauvage, j
D'oiî m'observait quelque reptile abject, |
Et je m'enfuis à ce hideux aspect. • .
Du haut des airs descendait sur ses ailes |
Cet oiseau d'or qui naît au paradis, 1
Et l'on eut dit, à voir les étincelles !
Qui frémissaient sur ses flancs arrondis, |
Que du soleil quelque habitant splendide
Venait toucher à notre terre aride. ;
Béni sois-tu, céleste messager !
Viens te poser sur ce bel oranger ■:
Dont les parfums rappellent ta patrie ; '
Viens... Mais, grand Dieu, le phénix n'était phis j
Qu'un hibou noir, tournoyant et qui crie :
I ♦résage sombre à troubler les élus, !
Qui me laissa jusqu'en l'àme perclus. 'j
Voilà qu'enfin passe une belle dame, Dans la vallée où chanteni les oiseaux, l'.'irnii les fleurs el l'herbe qui se pâme,
Ses petits pieds seiiibleut deux tourtereaux,
Lorsque, amoureux, tour à tour ils se suivent ; I
Son ample jupe, où ses formes décrivent i
Des arcs moirés, est un tissu changeant ;
De neige et d'or; un long voile d'argent,
Flottant plus haut, dérobe son visage.
0 douce Aura, viens seconder le sort :
Avec ton souffle écarte ce nuage.
La brise alors, venant un peu plus fort, |
Me montra... quoi? La face de la Mort.
0 ma chanson, certes, tu peux le dire.
Fidèlement, dans ces six visions, j
La Muse aidant, j'ai décrit le martyre |
Qu'a fait subir h mes illusions i
Fn monde amer, plein de déceptions. i
RHYTHME XX. j
SEXTIXE.
On disait que l'amour n'était pas éternel;
Que mon àme oublierait sa pâle fiancée : j
L'abeille ranimée au regard d'un beau ciel.
Sur d'autres seins de fleurs retrouve un nouveau miel;
Mais, dans les champs amers oh tourne ma pensée,
Rien ne peut adoucir ma tristesse insensée.
J'ai bien vu dès l'abord qu'elle était insensée
Cette dévotion qui, d'un hymne éternel,
Étourdissant mon àme et glaçant ma pensée,
N'exaltait qu'une idole, indigne fiancée
Dont la bouche m'était meilleure que le miel, [
Et les yeux plus divins, plus puissants que le ciel.
Cette bouche pourtant était froide, et du ciel
Ces beaux yeux n'avaient rien que l'azur. Insensée,
Mon àme en amertume a changé tout son miel, i
Et peut-être vivra dans un trouble étfMnel. :
— 13G — Pour avoir abdiqué, pour s'être fiancée A ce marbre infécond, sans souffle ni pensée.
Tout le jour cependant présente à ma pensée. Quand la nuit, se taisant, règne au faîte du ciel, Si je m'endors enfin, la morne fiancée, Lentement se baissant vers ma couche insensée. Tient mon sein éveillé de son poids éternel. Loin sont les doux sommeils et les songes de miel.
Oh! sous des cheveux blonds, chaste ruisseau de miel
Ce front charmant aux yeux, charmant à la pensée,
Et ces lèvres que dore un sourire éternel,
Ces yeux purs où toujours on voit s'ouvrir le ciel !
Hélas, vous avez fui de ma route insensée,
De mon premier désir, ô vierge fiancée !
Et quand le sort cruel donna pour fiancée A mon désir, jadis épris d'un autre miel. Donna, pour le railler, une image insensée. Rien n'en peut détourner ni guérir ma pensée. Par ce spectre jaloux qui me cache le ciel Ma vie est condamnée au veuvage éternel,
De réternel désir suprême fiancée,
0 Mort, le ciel te rend plus douce que le miel
Poin^ ma pensée encor plus lasse qu'insensée.
SONNET CLIV
Dans le clièiie qui creuse ou sous les toits de cliaunie, Le passereau, l'hiver, trouve uii fidèle abri ; Et, lorsque de nouveau le printemps a souri, La forêt au\ ramiers oiïre son vaste dôme.
Le chevreuil languissant sait démêler le baume Et la source cachée où son mal est guéri, L'homme, hélas 1 est le seul dont la voix ou le cri Se perde sans échos au terrestre royaume.
Élève-toi, monàme, au-dessus des douleurs
Où ce corps impuissant veut condamner tes pleurs ;
( .herche au giron divin ton éternel asile :
Tu ne saurais borner tes désirs ici-bas;
Tu n'es point de ce monde, et le ciel qui t'exile
D'accidents passagers ne s'inquiète pas.
SONNET CLV
Nécessité, le jour que tu m'auras dompté, Que tu verras cette âme où tant de noir s'amasse Renoncer à la lutte et te demander grâce. Tu pourras t'applaudir, ô sombre déité :
Car, ce jour-là, sera sous tes pieds arrêté In athlète assez fort, de ceux que la menace, Ne sait point étonner, et qui, vaincus sur place. Se rendent par ennui, mais non par lâcheté.
Fuis alors loin de moi, fuis, ô ma bien-aimée,
0 belle poésie, et de ce cœur flétri
Cache sous ton dédain la cendre envenimée.
Tu laisseras pourtant, de ton céleste abri,
1 ne larme tomber sur ma main désarmée : Jai fait ce que j'ai pu pour ton culte ch('ri.
SONNET (JAI
Puisque, troublant toujours nos pieuses études, l.e monde à nos regards fait trembler le grand X, Et dans les cieux voilés revoler Béatrix, Cherchons plus loin encor d'austères solitudes.
Écartons-nous surtout des viles habitudes. Aux syrtes de Lybie, aux cavernes d'Éryx Des dipsades, des dards, des sepes, des natrix Moins hideux sont les coups et les poisons moins rude!=
Quand chacun se tient ferme et combat à son rang, Malgré les vents de flamme et les torrents de sang, On doit suivre sa route et mourir en silence ;
Mais quand tout se débande, et que la foule émeut L'air de ses cris peureux, alors, baissant sa lance, L'intrépide guerrier se fait jour comme il peut.
SONNET CLVII
Point d'adieux, point d'adieux à cette froide cave Où j'ai heurté dix ans ma tête aux soupiraux. Et collé mon visage aux humides barreaux, Sans pouvoir échapper à l'ombre qui m'enclave !
Que ne puis-je en partant, comme une ardente lave, Écraser l'industrie avec tous ses héros, Instruments de torture et stupides bourreaux, Qui font d'un homme libre un misérable esclave !
Oui, oui, je m'en irai, sans retourner le front; Et le jour sera beau quand mes yeux ne verront Rien qui m'irrite encore et ressemble à la France.
Et pourtant, quelque jour, malgré cet interdit, il faudra revenir, plein d'une autre souiïrance, Embrasser en pleurant ce rivage maudit.
SONNET CLVlil
Souvent, au\ vieux pays de France ou d'Allemagne,
In chevalier troublé d'un amour sans objet
De son harnais de guerre un matin se chargeait,
Et s'en allait au loin chercher une compagne. j
Derrière lui fuyait l'ombre de sa montagne.
D'horizon, de climat et de langue il changeait,
Jusqu'au jour où son àme à jamais hébergeait j
L'ange qui mettait fin à sa noble campagne. |
Ainsi, m'aventurant aux plages d'outre-mer, i
J'y compte retrouver cette épouse de ter !
Que de ma destinée une erreur a disjointe. |
Épée, on peut sur toi reposer ses amours : ]
Car, sanglante et ternie, un éclair à ta pointe, '
Pour répondre au regard, se redresse toujours. '
SONNET CLIX
Intrépide animal, cheval, toujours debout,
Du conquérant hardi Dieu te fit le ministre :
Il bride vos regards du même feu sinistre ; i
Il verse entre vos dents cette haleine qui bout. I
Plongeant sur les carrés que le sabre décout, L'héroïque sueur blanchit ton poil de bistre. C'est le cri du clairon, et non l'accord du sistre. Qui réjouit tes flancs et que tu veux partout.
Tu hennis quand, sifflant, passe l'essaim des balles,
Et le sang t'est plus doux que l'odeur des cavales. ■'■■
La mort même sourit à ton aveugle foi.
Sans crainte ni souci tu traverses la terre : i
Car l'ange du Très-Haut met son glaive sur toi,
De fougue et de ravage implacable mystère! i
A. M. LE M'^ A. DR BELLOY
C'est donc moi maiiitenant (|iii suis le pèlerin. Frère, et c'est ù ton tour de rester solitaire. A toi l'étude calme et le travail austère, (.a lente promenade et le repos serein.
Pour moi, débarrassé de mon inerte frein,
Je traverse les flots, et vais courir la terre.
Et chercher s'il n'est point là-bas quelque cratère
D'où puisse rejaillir la sandale d'airain.
Plus heureux et plus jeune, épris de la nature, C'était toi qui jadis allais à l'aventure, Tandis que je restais, la tête dans ma main ;
Mais si notre existence est encor séparée, Tu le sais, cher Auguste, il est une contrée Où nous aurons toujours fait le même chemin.
SONNET CLXI
Vous êtes le Dieu tort et le Dieu des batailles, Éternel, et c'est vous qui, ceignant à Japhet Le glaive qui de Sem a puni le forfait. Endurcîtes au sang ses mains et ses entrailles.
l*our garder leurs tribus et leurs saintes murailles. Des brames, des rabbins la voix fut sans effet, Et le pâle vengeur a dit : Mon œuvre est fait. De ses yeux tomberont les dernières écailles.
Vos mystères, Seigneur, et la guerre en est un, Ne nous sont révélés qu'au moment opportun ; Vous possédez le but en ouvrant une voie.
Nous savons seulement, et pour nous c'est assez, {)uo vos fléaux ne vont (pi'où votre œil les envoie : ^'o^s lie détruisez point ceux fjue vous [^unissez.
SONNET CLXll.
Vers les mois tle septembre ou de mars, dans la brume , On voit souvent des jours s'éteindre tout entiers, Et quelquefois, à Theure où rentrent les bouviers, On voit rougir le soir sous le brouillard qui fume.
Le ciel en un clin d'œil s eclaircit et s'allume. Le soleil, comme un roi couronné de lauriers. Sous un dais d'écarlate apparaît. Ses coursiers Sont couchés à ses pieds dans la sanglante écume.
La terre, saluant le vainqueur radieux.
Suspend à son triomphe et les cœurs et les yeux Oublieux jusque-là de sa course sublime;
Et, lorsqu'il disparaît, de sa gloire entouré, Longtemps, comme au-dessusd'un tombeau magnanime A l'horizon encor flotte un voile empourpré.
SONNET CLXIll.
Ainsi Nécessité, de son poignet de 1er, Sur l'arène du sort, où meurt la poésie. Clouant le char lancé de notre fantaisie, Vient entraîner le champ qui nous était offerL
Quoi, ne jamais souffrir que ce qu'on a souflerl, Et vieillir sans retour, l'àme d'ennui saisie, Quand peut-être, du ciel d'Amérique ou d'Asie, A nos jours rajeunis souriait Lucifer !
-Mais ne blasphémons pas. C'est toujours de nos crimes. Lorsque nous nous plaiguons,que nous sommes victimes. Dans ses rigueurs surtout Dieu doit être adoré.
Ils sont encor ses fils ceux que sa main châtie : Tant que nous la sentons sur nous appesantie. Notre éternel salut n'est pas désejjpén''.
SONNET CLXIV
A M. G. SEGAUD.
Je partais, le cœur plein d'une triste amertum(% El si découragé qu'un seul rayon d'espoir Me faisait affronter plus de doute et de noir, Que de mes jours entiers n'en comporte la brume.
Je m'en suis revenu comme un mort qu'on exhume, Brisé, me laissant faire et ne sachant plus voir Vers quels sentiers marqués m'appelait le devoir. Dieu soit loué, voici que le jour se rallume !
Enfant, pour ranimer mon courage abattu, Votre jeune amitié ne fut pas sans vertu. J'accepte, avec ce don, la force qu'il m'impose.
Je marcherai, j'irai vous montrer le chemin, Afin qu'à votre tour, lorsque, las et morose, Je voudrai m'arrèter, vous me tendiez la main.
A M. LE M'5 A. DE BELLOY
Nous voici l'un et l'autre à ce point de la vie, Où, pour se recueillir, on s'arrête un moment ; Réflexion sévère, et qui doit justement, Sous ses décisions, tenir l'îlme asservie.
.\ tous ces plaisirs faux que plus jeune on envie. Au désir qui nous trompe, k l'espoir qui nous meni, Notre pensée oppose un long détachement. Et, si d'un seul regret elle était poursuivie.
Ce serait pour l'amour, précieux souvenir. Ah ! sans le regretter, nous pouvons le bénir : Il nous apprit l'oubli des choses de la terre;
Frère, mais ce n'est l;'i que le [M^micr jalon D'une route inlinie où tout devient austèr<\ 1.1 nH)nfa<zne à présent nous dérobe au vallon.
SONNET CLXM
Au banquet des élus celui qui se prépare,
De la robe de lin s'il ne peut se vêtir.
Doit prendre pour manteau la pourpre du martyr.
Dans un pareil festin qui pourrait être avare?
Et tant que de la foi Ton voit rougir le phare, Que l'on entend gronder la voix du repentir, Jeunesse, espoiti', trésors, tout peut s'anéantir : Ce naufrage, un seul jour, un instant le répare.
Que notre nudité, triste et honteuse à voir, Ne nous fasse donc pas hurler de désespoir : Le Seigneur est toujours plein de miséricorde ;
Mais versons à ses pieds, comme un flot renaissant. Les larmes de notre âme, afin qu'il nous accorde Le vêtement royal de notre propre sang.
SONNET CLXVll.
L'homme qui, d'une chaste et fervente prière, Chante ce grand cantique où Moïse est ï'Aleph, Ov\ saint Jean est le Thau, bientôt, comme une nef. Voit son âme s'ouvrir et s'emplir de lumière.
Un ange descendu de la demeure altière Vient du double rayon lui rehausser le chef. Dieu répond à sa voix, et, semblable à Joseph, Il lit dans les secrets de la nature entière.
0 Livre, et cependant on doit avec terreur Soulever tes feuillets oi'i l'impuissante erreur N'a cherché trop souvent que la lettre qui tue.
Toujours des soins sacrés celui qui vit proscrit Tombera foudroyé sous l'implacable nue, S'il touche seulement à l'arche de 1 Esprit.
SONNET CLXYlll.
l*our arriver au vice il ne l'aut point frélude : Sans mesurer des yeu\ cet abîme profond. En se laissant aller, on est bientôt au fond ; Mais comme remonter est une tâche rude !
A travers les buissons qu'enlace l'habitude, En détours superflus longtemps on se morfond ; Puis les hommes sont là qui raillent, et qui font Fuir tes anges sauveurs, ô sainte solitude !
Autour de notre esprit alors l'affreux ennui, Comme un manteau de plomb, étend sa froide nuit, Que tachent par instants quelques lueurs funèbres.
0 force, ô volonté, c'est à vos bras puissants. Magnanimes vertus, de vaincre ces ténèbres, Où s'agitent encor les reptiles des sens !
SONNET CLXIX.
Vous qui fûtes bénie entre toutes les femmes, Vaisseau d'élection, mère du Rédempteur, Eve spirituelle, amour, grâce, candeur, Blanche porte du ciel, étoile aux chastes flammes,
Marie, ô Vierge sainte, aidez aux pauvres âmes. Ouvrez-nous vos trésors d'inefl'able douceur. Tendez vos mains vers nous, et, sur notre frayeur, Épanchez vos regards, mystérieux dictâmes.
Nous avons bien péché ; mais nous avons soufl'ert ; Mais nous sommes les fils de votre (ils offert En holocauste à Dieu pour toutes nos souillures :
Et, lorsque ce beau sang, nous arrosant en vain,
Ne peut verser son baume au fond de nos blessures^
\(iusles i>urifiez à votre lait divin.
— Hô —
SONNET CLXX
Tout homme n'est pas né pour les sentiers faciles, Pour le monde de l'homme à tous les pieds ouvert Il en est que Dieu fit pour rester au désert, Qui n'aiment que l'air libre et les terres stériles.
Comme l'àne sauvage, ils méprisent les villes. Le torrent les abreuve, et les bois au toit vert Sont, avec le ciel vif, leur unique couvert. L'ombre d'un joug répugne à l^urs fronts indociles.
Arrêtés tout le jour sur le sommet d'un mont, Us ruminent en paix leur tristesse farouche. Et les hommes de loin demandent ce qu'ils font;
Mais le Seigneur a dit ; Malheur à qui les touche !
Leur exil m'appartient, inutile ou fécond,,
Et c'est moi qui du mors ai délivré leur bouche.
SONNET CLXXI
Vous qui lirez un jour ces rimes détachées, Où, sous un moule étroit réduisant mes essais. Pour de plus fiers projets lentement j'exerçais Mon courage encor jeune et mes forces cachées.
Hommes de l'avenir, à vos yeux entachées De la prescription des antiques procès, Elles ne |)araîtront, d'avance je le sais, Que comme un livre plein de pages arrachées.
Pourtant je vous le dis, si l'esprit fécondant A, dans ma faible \oix, jeté son souffle ardent, Qu'importe de mes vers la pensée authentique'
Toute forme, en dessous du premier élément, F*orte, comme son àme, un monde symbolique. Et survit à travers un long enl'anlement.
FIN l)L Livr.L TROisii^Mr:.
VRE QUATIUÈME
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SONNET CLXXII
J'aime dans les forêts à retrouver ma trace, A amener mes pas par le même chemin : Les saisons de plus près m'y découvrent leur face, Et le sol prend pour moi quelque chose d'humain.
Des arbres et des fleurs je reconnais la place ; Je sais des papillons oii s'accomplit l'hymen, Et ce que chaque toufl'e et la moindre crevasse, La moindre flaque d'eau révèle à l'examen.
Ainsi fait ma pensée, et dans le même moule. Sans chercher d'autre issue, elle-même se coule. Variant seulement le métal et l'emploi.
Vers les mêmes amours ainsi mon cœur gravite, Et, s'il n'a pas encore accompli son orbite, Il ne peut désormais en renier la loi.
S(L\>ET CLXXllI.
Ainsi la iiiandragoie aux corolles austères. Malgré ses doux parfums et ses fraîches couleurs, A vu les papillons déserter de ses fleurs l.es stigmates mielleux et les jaunes anthères:
Sur ses tissus féconds en suaves mystères, Où pétille l'argent de la rosée en pleurs, J'avais laisséj du hel de mes jeunes douleurs. S'envenimer un jour les gouttes adultères ;
Mais la tache, aux rayons d'un soleil plus direct. Disparaît. Venez donc, sans rien craindre d'abject. Ailes d'or ou d'azur, aborder cette plante.
Vainement elle aurait, victorieux trésor, Enivré sur son sein l'abeille vigilante; Du plus stérile amour elle a besoin encor.
SONNET GLXXIV.
Ce n'est plug seulement le grand aigle et le cygne Qui provoquent l'augure et tournent dans lescieux Tous les moindres oiseaux, tous ces insoucieux Qui parfumaient leur aile au chemin de la vigne,
Et ceux qui, picorant la framboise et la guigne. Confièrent auv vergers leurs nids ingénieux. Tous, fuyant aujourd'hui les abris captieux. Des sublimes voiliers suivent l'exemple insigue.
Où vont-ils? Nul d'entre eux ne le sait bien encur. Ni quel astre attendu doit régler leur essor; Mais le vent est venu les soulever de terre :
IMus d'un retombera sur les rochers Iranchanls. Et sans doute il le faut, pour que l'épreuse auslèn^ De ceux qui poursuivront autorise les cliauls.
SONiNET CLXXV.
Oui, vous avez raison : si, pour être poêles, 11 faut tout renier, et le trône et l'autel, Et le culte sacré du malheur paternel.
Avec le souvenir des antiques conquêtes.
Nous ne le sommes pas. Vos lauriers à nos tètes Ne ceindraient, à ce prix, qu'un opprobre immortel. Plus que la gloire encor le devoir éternel Nous ordonne le deuil et l'oubli de vos fêtes.
Votre arrêt cependant peut n'être pas certain ; Mais, quand il le serait, il frapperait en vain Des lutteurs engendrés sous le vent de la hache.
Ni le sang qu'ont versé les pères sous vos coups. Ni les larmes des lils, et c'est assez pour nous. Aux blasons des aïeux n'imprimeront de tache.
SONNET CLXXVl.
Le jeune honune éprouvé, désormais hors de i>ag(% A scellé sur ses reins l'armure des combats. Du chemin qu'il doit suivre il ne se trouble pas : Car il a devant soi, pour guider son courage,
l'ne étoile qu'en vain couvrirait le nuage; Son épée aimantée avertirait son bras.
Cet astre, c'est la foi. Dieu voulut (ju'ici-bas In p(Me répondit atout pclerinnge.
Ainsi va le guerrier, ennemi du repos.
La foule ne connaît de lui ([ue ses travaux,
Et toujours aux clameurs le rencontre i^q^(ls^;ibl('.
Il oppose aux regards un xisiige de fer; Maison ne peut loucher sa |)oitrine inflexible, Sans v faire aussitôt ravonner un éclnir.
SONNET CLXXVII
J'ai revu cette dame à mes feux si cruelle, Dont j'ai chanté naguère et maudit la beauté : I/Amour était bien proche ; elle était toujours belle, Et cependant mon cœur en silence est resté.
En vain je la voyais amollir sa prunelle ; En vain une pensée à mon esprit tenté S'enlaçait, et voulait, honteusement fidèle, D'un prétexte vengeur couvrir sa hàcheté :
J'ai su, grâce au secours en qui je me confie, Sous l'austère manteau de la philosophie. Tromper le doux regard, de ma force étonné.
Et le jour n'est pas loin où je pourrai, sans feinte. Braver de cette main la périlleuse étreinte, Et dire :C*est fini; je vous ai pardonné.
RÉPONSE A M. A. MARE Y
Au printemps de la vie, une belle couronne Est celle qu'en échange, à son jeune vainqueur, La beauté qui connaît le prix d'un noble cœur Tresse de son amour pour l'amour qu'on lui donne.
La couronne de gloire où le laurier foisonne, Ceinte malgré l'envie et le dépit moqueur. Moins douce, est belle Tiussi, quand la verte liqui-iu- Tarit dans les rameaux ébréchés par l'automne.
La première faillit à mon désir trop lier;
La seconde est un prix bien haut pour ma faiblesse;
Une dernière encor nous luit jusqu'en hiver:
La plus belle des trois, celle que la sagesse Offre à tous ses amis, et (pie, dans ma mollesse, Je n'aperçois non plus, hélas! que par éclair.
— lAO —
SONNKT CÏ.XXIX.
Avant que la jeunesse ait de sa tempe blonde Dérobé pour jamais les rayons à mes yeux, J'ai mené mes désirs et mes pas anxieux, l^ne dernière l'ois, par les sentiers du monde.
J'ai serré mes deux mains pour y tamiser Tonde Du ruisseau tourmenté qui bouillonne en ces lieux. J'ai trouvé des lambeaux dont mes doigts dédaigneux Auront gardé pourtant quelque stigmate immonde.
Mieux valent les tessons et le fumier de Job :
Sans avoir la sagesse et les ans de Jacob,
Je connais que la terre est un vallon de larmes,
Et qu'en ces tristes flots, celui qui, loin des bords, Du plaisir imposteur va poursuivre les charmes Ne lait qu'y soulever la fange du remords.
SONNET CLXXX
Oue déjà mes amours sont loin de ma mémoire. Loin de mon cœur surtout! Et cependant j'ai peur : Ce calme si profond est bien souvent trompeur; Mais quoi, voilà trois ans que ma honte est notoire :
Car de l'âge où je suis les belles sont la gloire. On le prétend du moins. Qu'y faire? Le bonheur M'a paru jurférable. On peut, sans déshonneur. Sur ce qu'on doit tenter ne point s'en faire accroire.
Ah ! je raille trop tôt : non, ce cœur désœuvré
De sa sève de feu n'est pas encor sevré.
Et la triste insomnie en saurait bien que dire.
oh! reslez-moi fidèle, idéale beauté; (lardez, pour me sauver d'un vulgaire délire, A jatuais sur vos veux mon regard arrêté.
SOxNiNET CLXXXI.
La lyre, en tous les temps, a divers interprètes : Beaucoup qui, dans leur sein, l'entendaient résonner Dans les sentiers poudreux ont osé profaner Ses oracles ravis aux antiques retraites.
0 Muse, n'as-tu point des faveurs plus secrètes Pour ceux qui de respect savent t'environner. Et le même Taurier devra-t-il couronner Les poètes valets et les libres poètes ?
Mais que dis-je? Ceux-ci n'ont pas le meilleur sort, Et leurs chants, qu'étoulTa la misère et la mort, Souvent n'ont obtenu qu'une palme avortée.
Aux autres le secours des puissances du temps. Et les charmes d'une œuvre à loisir complétée, Et les moissons de gloire et les noms éclatants!
SONNET CLXXXII
11 naquit, il grandit dans Tantique demeure Où son père vivait, où mourut son aïeul. L'ne enfant de son sang, qui n'aimant que lui seul, D'une union promise attendait venir l'heure.
11 avait dans ses mains tous les biens que l'on pleure, Quand on les a manques, jusqu'au bord du linceul. Il partit. Un torrent le prit comme un glaïeul : C'était l'exil sans trêve et jusqu'à ce qu'on meure.
11 est mort sous un toit étranger, sans avoir, i
Un instant, discuté la rigueur du devoir, , Ni pesé sa fortune avec sa conscience.
Certes, ce qu'il perdit, on a pu le rêver ; '
Mais, j'en crois fermement sa noble expérience, i Tout le bonheur est dans ce qu'il sut conserver.
— ir>2 — rhythmh: \xk
Je porte dans mon Ame un deuil immense et sombre, Oui recouvre lui-même et ma vie et mes jours, Et qui n'a pas permis qu'aux replis de son ombre Pussent, dans mon printemps, s'abriter les amours.
Jérémie, Isaïe, ô désolés prophètes, Vous saviez, vous saviez ce qu'on soufîre à pleurer Sur sa race vaincue, en assistant aux fêtes Dont toujours la victoire aime à se décorer !
Ossian, tu savais, ô vieillard gaélique, De quels embrassements vous étreint le passé, Lorsque de votre peuple, au tombeau fatidique. Le sang et l'avenir est à jamais glacé.
Heureux du moins l'amant, le frère de Marie! 11 lui reste un asile où reposer son cœur. Vu antre au bord des eaux, un coin de sa patrie Où l'on parle un langage ignoré du vainqueur.
iNon, ce n'est pas toujours à l'abri des tempêtes. Sous un soleil splendide et pour des chants joyeux, r/est pour le deuil souvent que naissent les poètes, Quand la nuit ou l'orage ont englouti les cieux.
Ils sont des nations les fossoyeurs sublimes:
Ils viennent, dans leurs chants courroucés ou plaintifs,
Proclamer les héros, consoler les victimes,
I t du linceul sanglant s'enveloppent tout vifs.
A quel souflle aujourd'hui livrerons-nous nos ailes? Esprit des temps passés, où vas-tu m'emporter? Est-ce vers la Bretagne et ses landes mortelles Que mon père jadis est allé visiter?
Je vois, sous la fumée et les flammes rapides, Passer, le sabre au poing, un jeune cavalier.
Cavaliers, à la mort ! ont dit les intrépides; Et celui dont je parle est parti le premier.
Plus loin, a dit l'Esprit : dans la vieille Armorique, Le sang fécond remonte après qu'il a coulé. On se souvient partout de sa lutte héroïque. Elle dort, mais son cœur est toujours éveillé.
Azincourt et Poitiers, Crécy, champs de carnage, Faut-il aller fouler vos sillons révérés, Où, les pieds sur nos morts, la moderne Carthage Moissonna par boisseaux les éperons dorés?
Aux hommes d'aujourd'hui faut-il compter ces princes Et tous ces chevahers, race illustre des Francs, Qui s'y firent tuer pour sauver nos provinces, Bien qu'ils n'en aient jamais été que les tyrans!
Il faut, a dit l'Esprit, aux hommes de colère Laisser leur injustice : un jour le temps viendra Des honteuses clameurs appliquer le salaire, Et dans son œuvre alors chacun s'abritera.
Un jour nous pousserons le cri de l'épopée. L'héi'itage est ouvert ; il ne saurait faillir. Sur le sol féodal replantant notre épée, Nous verrons de sa pointe une étoile jaillir;
Et, réveillée enfin, l'immortelle guerrière. Sous l'armure d'acier aux arabesques d'or. Dans les cieux empourprés brandissant sa bannière, Sur le cheval ailé reprendra son essor.
Aujourd'hui je t'impose un moins large voyage. Et des chants moins hautains et plus mystérieux. Ouvre les yeux, poëte, et connais ce rivage : Te pas vont se m Mer aux pas de tes aïeux.
0 sévère contrée, ô rivages saliques.
De vos vierges forêts, berceau des nations.
Quels soul'lk's uni (roul)lé les retraites antiques? Quelle ^oi\ a frappé vos populations?
Pourquoi, comme en essaims les hordes rassemblées. Les champs foulés aux pieds, les villages détruits, Et ces cris de départ débordant les vallées, Tels que des bois altiers s'y perdent tous les bruits?
Les cornes en hurlant s'appellent, se répondent. Que veulent ces hourras, ces adieux, ces signaux? Pourquoi tous ces accents qui vibrent ou qui grondent, Et les chefs qui partout vident les arsenaux?
Car la chasse, ô guerriers, ni l'aurochs en furie. N'a point dans votre sein suscité ces éclats : Abdiquant pour jamais la sauvage patrie, Ce n'est point vers le Nord que se tournent vos pas ;
Et l'on voit avec vous s'agiter pêle-mêle Les blonds adolescents, et, sur le chgir beuglant, Les femmes dont l'enfant embrasse la mamelle, Et vierges au front rose et vieillards au poil blanc.
Quelque nouveau César dont Rome craint l'audace A-t-il sur votre sol guidé ses vétérans, Et voulez-vous, pour vaincre ou pour mourir en masse, Opposer tous vos Ilots aux flots des conquérants?
Mais Rome n'en est plus à chercher des batailles : Le Terme universel a déjà reculé, Et la Louve, vieillie et mordue aux entrailles, N'étend sur ses sujets qu'un ongle mutilé.
Si la guerre est le but où marche cette foule, La voie est large encore et le combat lointain : Sans ordre, en serpentant, l'armée avance, et roule Les hommes dans ses plis, comme un vivant hutin.
Pour grossir le torrent chaque tribu se lève ; Les car(|uois sont fermés et les arcs détendus ;
Les bras les plus vaillants laissent, avec le glaive, Aux flancs des chariots les pavois suspendus.
Sous les tissus de jonc, les peaux à longues soies, Où siègent gravement les mères des Germains, Les piques en faisceaux dorment dans leurs courroies. Et les javelots seuls arment encor les mains.
Tne voix, sans chercher des promesses sublimes, A parlé de trésors et de cieux inconnus, Et, du dédain- antique oubliant les maximes, Les chefs ont à l'envi convoqué leurs tribus.
ils marchent sur le Sud : là, des plaines fertiles, Des champs ensemencés les attendent: ils vont. Ainsi qu'un ouragan, s'abattre sur les villes. Les saccager, et puis sans doute ils passeront.
De cités en cités leur valeur frénétique Étendra la ruine et la mort, jusqu'au jour Qu'un autre Marins, sous son bras athlétique, Viendra, jusqu'au dernier, les broyer à leur tour.
Marchent-ils donc ainsi s;ins vouloir autre chose Que brûler et meurtrir; et lorsqu'à leur esprit. De ces heureux climats que l'abondance arrose l'ne voix séductrice a jeté le récit,
N'ont-ils pu s'éveiller qu'à des pensers de haine. Et, d'un sort inégal ardents à se venger. Des peuples préférés n'envier le domaine Que pour l'anéantir et non le partager?
Mais snit-on qui les guide, et pourrait-on connaître Combien il faut de pas pour creuser ce chemin. Combien, pour qu'un empire enfin y puisse naître, Au sol d'une contrée il faut de sang humain?
Aux rameaux des forets la dépouille ravie Que la pluie et les vents imprègnent au rocher
JSe fait qu'y déposer les parcelles de vie Qu'un arbre plus tardif un jour doit rattacher.
Ces hommes, voyez-les : de leur terre natale
Ils livrent le séjour à qui veut y courir.
Et, se sentant poussés par une main fatale,
Tous, même les vieillards qui n'ont plus qu'à mourir.
Ils partent, sans jeter un regard en arrière; Sans avoir un regret pour ces nobles forêts, Des os de leurs aïeux demeure hospitalière Temple où la liberté divulgue ses attraits!
Seul, un jeune homme, un simple et rigide barbare, Pour s'astreindre au passé, résiste à cet élan. Et, sans rien écouter, des siens il se sépare. Pâle, le front sévère et l'œil étincelant.
Il s'appuie, immobile, aux nœuds du chêne immense Qui longtemps de sa race abrita le conseil : C'est de là que, bravant la commune démence. De ce voyage étrange il a vu l'appareil.
Tout est prêt : les essieux et les timons gémissent; La voix forte des chefs, perçant les bruits divers, Annonce le départ; les cœurs s'épanouissent; Trois salves de clameurs ont monté dans les airs.
Le jeune homme soudain s'élance; on l'environne. Il est, malgré son âge, entre tous respecté : Il est brave, il est lier, et, comme une couronne. De son âme à son front brille l'austérité.
« Où voulez-vous aller? dit-il. Quelles injures « Avez-vousà venger? A-t-on troublé vos bois, « Enlevé vos troupeaux, à d'iniques tortures « Livré les envoyés protecteurs de vos droits?
« Vos jeunes gens frappés ou vos vierges captives « Oiit-:ls armé vos bras? S'il en était ainsi,
« Resterais-je à Técail et mes armes oisives? « Notre sol est intact et n'a point rétréci,
(( Depuis que nous l'avons hérité de nos pères.
i( Regardez : le désert, autour de nos abris,
H Dresse encor ses remparts; là grondent les repaires
« De l'ours et de l'aurochs qui nous ont aguerris.
u Le fleuve près de nous roule ses eaux fécondes. ^( A vos nombreux troupeaux les herbes de ses bords (» Fournissent la pâture, et le bain dans ses ondes (t Rend, après le travail, la vigueur à nos corps.
« Que vous faut-il à tous? Un couvert pour vos tètes; « Pour vos femmes des peaux et pour vous de la chair ; « L'hydromel écumeux pour enivrer vos fêtes; « Des haches, desépieux, des chênes et du fer.
w Vous avez tous ces biens; mais il faut plus encore : « Pour apaiser vos cœurs, il leur faut des combats. « Restez donc : des périls si l'ardeur vous dévore, « Les dieux, les justes dieux ne vous oublîront pas.
« Tout jeune que je suis, j'ai vu sur ma poitrine <c Le glaive s'émousser bien des fois, et déjà « Du sang d'un ennemi j'ai bu l'odeur divine, « Qui d'enfant que j'étais en homme me changea.
« Nous combattions alors pournos sœurs et nos mères, « Pour l'honneur des enfants et la paix des vieillards, « Pour consacrer toujours ces forêts tutélaires, « Dont ceux qui ne sont plus visitent les brouillards.
K Mais non, vous êtes las de vivre sans entraves,
u Avec l'onde, les bois, le soleil et les vents :
« Vous voulez habiter la terre des esclaves,
« Et, comme eux, au cercueil descendre tout vivauls.
M Qu'est-ce que ces trésors qui peuvent vous attendre ? (i Vous l'ignorez, et tous, conuiie des insensés,
« Vous courez, sans rien voir et sans i)lus y comprendre, <> Encombrer les cliemins (|ue d'autres ont tracés. •
<* Si nous ne sommes plus qu'un peuple tributaire, *^ Qu'on me le dise : alors je ferai mon devoir. a Ainsi que des vaincus vous quittez votre terre, a Heureux de la quitter pour ne plus la revoir.
<^ Que nos vieillards encor disent à la jeunesse . « Allez et revenez; je prendrai, sans parler, a Mes armes, poui' combatti'e au gré de leur sagesse. « De semblables périls ne peuvent me troubler.
» Si je meurs, mes amis aux branches de ce chêne « Suspendront mes cheveux; et, si nul ne revient, « Il reste ces enfants dont la valeur prochaine « Assure une vengeance au sang qui les soutient. »
Le bruit s'est ranimé; le jeime homme s'arrête. Marchons; on nous attend, ont crié les guerriers; Marchons ! Mais un vieillard s'avance, et la tempête Fléchit pour un instant sous ses gestes altiers.
« Enfant, dit-il alors, veux-tu juger nos pères? c( Eux-mêmes dans ces lieux n'ont pas toujours vécu : <( Ils y vinrent de lom ; sous des cieux plus sévères (( Ils avaient habité. Eh quoi, n'as-tu pas vu
« Des oiseaux voyageurs les peuplades en route, « Quand le Nord s'est glacé, vers d'autres régions « Précipiter leur vol, pour rechercher sans doute « Du soleil qui les fuit les éternels rayons?
« Comme eux, au jour marqué notre famille entière « Se lève : seulement pour l'homme les saisons « Sont des siècles. Qui sait? de la terre première (( iNos fds peuvent un join- revoiries hoiizons.
« Mais pour nous aujourd'hui cette halte est flétrie.
« Le but seiait moins beau si nous le prévoyions.
'< Noussonmirstousd'accorfl : suis-noiisdonc. Ta pairie
« C'est ta race^ et non pas ce sol où nous passion^.
Les deux antiques sœurs, la Nuit, la Solitude, Ont du peuple nomade envahi le séjour.
La lune, adoucissant leur sombre quiétude, Vient des bois lentement exprimer le contour.
L'auréole s'accroît, et la blanche lumière
En obliques rayons pénètre les ravins,
S'élève, et, comme un flot, débordant la clairière,
Fait saillir du hameau les groupes incertains.
Du chêne solitaire elle embrasse la cime. Dans les rameaux profonds une voix a gémi, Comme si de ses fds l'ombrage magnanime Accusait le départ, de sa gloire ennemi.
Dans la pâle bourgade un seul homme respire. Des gardiens vigilants on n'entend plus les pas. Ni les abois des chiens. Le jour peut se produire ; La vie et ses clameurs ne s'éveilleront pas.
Le jeune homme est couché sur son lit de bruyères, La main sur son épée et ses traits près de lui. Un farouche sommeil a fermé ses paupières, De bonne heure il apprit à se passer d'autrui.
Au milieu du sommeil veille encor sa pensée ; Sans crainte et sans regret il contemple son sort. Il a vu, sans pâlir, partir sa fiancée : Il lui reste ses bois, leurs hasards et la mort.
Devant lui, tout à coup, un guerrier se présente, Non pas comme les siens, nu sous le bouclier, Ni les cheveux dressés et la face sanglante. Tel que se peint ses dieux le Sicambre grossier,
Mais splendide, élancé sous l'or de sou armure. Portant, comme un soleil, des rayons sur son sein : Plus que l'astre des nuits sa face est blanche et pure; Son épée est de flamme et vibre dans sa main.
— IGO —
C'est bien un dieu venu des hauteurs ininioi lell(>s : La plante de ses pieds n'a point touché le sol De riiumaine demeure, et ses deux grandes ailes Restent, la pointe au ciel, pour reprendre leur vol.
Le barbare éperdu se débat sur sa couche : il rugit; mais soudain le céleste vainqueur Fait entendre sa voix, et les traits de sa bouche Du mortel impuissant vont traverser le cœur.
« Lève-toi, lui dit-il, et pars avec tes armes; « Va rejoindre les tiens et combattre à ton rang. « Puisque la solitude a pour toi tant de charmes, « Son ombre peut te suivre au milieu de ton sang.
« Le Tout-Puissant, celui qu'un jour tu dois connaître, « Pour servir ses desseins aujourd'hui vous choisit, u Ce peuple est sous sa main dont un signe a fait naître « Aux profondeurs du nord ce vent qui vous saisit :
(( Car c'est le Dieu suprême; il voit, comme la poudre, « S'étendre sous ses pieds le front de tous les dieu\. « Il est fort et terrible : il commande à la foudre, « Et son regard embrasse et la terre et les cieu\.
« C'est lui qui devant vous fera lever la proie. « Un peuple condamné va tomber sous vos coups; « Marche donc ; maintenant tu sais où l'on t'envoie. « Vous êtes l'avenir, et la terre est à vous.
« Mais la rébellion porle aussi sa vengeance. « La science est funeste, et tu l'éprouveras: « Dans ton sein vainement descend l'intelligence; « C'est par tes yeu\ encorque tu te convaincras.
« Lorsque chacun des liens, délivré de sa tâche, « Verra s'ouvrir pour lui l'asile du touibcau, « Toi seul, tu n'obtiendras ni merci ni relâche: « Tu pourras crier grâce et suer sang et eau,
(( Tu vivras exilé, tu vivras sur la terre.
— IGl —
« Pour voir monter cet astre encore à son malin, « En suivre chaque phase^ et, témoin solitaire, « De ta race en entier contempler le destin.
« Tu verras ses combats, son empire et sa gloire, « Ses cnmes, ses revers, son supplice, et souda'în « Son nom, ce nom puissant, pâlir dans la mémoire, « Et tomber, dégi^dé, de Tinsulte au dédain.
« C'est alors qu'atteignant le but de ton voyage, « Et fort de ton épreuve et d'un si long tourment, « De tout ce qui s'est fait tu rendras témoignage, (* Quand paraîtra ton peuple au divin jugement.»
Hélas! nous y touchons à cette heure terrible ! Souiève encor le voile affaissé sur mes yeux ; Esprit, viens m'enfermer de ton aile invisible ; Ne m'abandonne pas à ce monde odieux.
Mais parle : dans ces jours de ruine accomplie. Que devient parmi nous le guerrier pèlerin? Car le Dieu qui pardonne et qui jamais n'oublie N'a pas encor brisé la sentence d'airain.
Où donc est-il le Franc à la blonde moustache? Où brille sa poitrine et ce bras redouté Qui faisait tournoyer la massue et la hache, Alors que s'instruisait sa rude puberté ?
Où donc est le vainqueur de la Gaule et de Rome, Le néau d'Attila, le soldat de Clovis?
Où donc le chevalier, où donc le gentilhomme Qui roule sur son corps la bannière des lis?
où le vengeur enfin de la tombe divine, Le croisé généreux, le pénitent bouillant. Qui délivra Sion et fit en Palestine Répéter aux échos la chanson de Roland ?
Si c'est lui dont la voix résonne dans la tienn*'. Esprit qui m'as jeté parmi ces visions,
Ksprit des jours passés, qu'alors il te souvienne Si mon cœur profana tes révélations.
Je l'ai vu, je l'ai vu! Des royales armures,
Ah ! ce n'est plus le temps : un suaire en lambeaux,
Un corps armorié de livides blessures,
Voilà de sa splendeur les restes les plus beaux.
Que son visage est pfde et sa tête affaissée!
Mais, plus que les douleurs, comme l'ennui profond,
De son venin jaloux qui glace la pensée,
A flétri cette forme et dévasté ce front!
Ce n'est plus désormais qu'un fantôme, qu'une ombre N'habitant qu'à demi le séjour des vivants, Et qui disparaîtra, sitôt qu'en la nuit sombre Vn reste de feuillage aura fui sous les venis.
Et cependant, malgré les coups qui l'ont meurtrie, Celte âme vit encor; ce cœur, comme autrefois. S'attache avec amour au sol de la patrie, Et le temps qui n'est plus revit dans cette voix.
SONNET CLXXXIIl.
M'è verde sempre in mano la corona Onde già fece si crudel riQuto Quella che mala contro me riputo, Ned esser stata inver se stessa buona. La speme dunque ancor non m'abbandona Che, più felice, un di sarà tessuto Questo diadema a tal fine cresciuto, Se nella mente l'aura ben mi suona.
Sol n'è caduta una candida perla Che, dal tempo oscurata e tolta via, Ne conobbè onde più del mar spietalc ;
Neppiir posso spesar di rivederla:
Che pnr reflusso nullo in queste sia, E uessun |)csce mai di Policrate.
SONNET CLXXXIV. j
Luiii^ bien loin sont ces jours de poésie entière,
Où la langue des vers parlée à haute voi\
A tous nobles esprits se rendait familière,
Et passait de l'oreille à la bouche des rois.
Aux palais, aux manoirs la harpe coutumière !
(Chantait des cours d'amour les arrêts et les lois. l
Elle peuplait d'échos la voûte hospitalière,
Et, non moins>que Tépée, elle avait ses tournois.
Ainsi, du gai savoir promulguant les préceptes.
Dames et chevaliers s'en nommaient les adeptes :
Doctrine que dans l'air on respirait alors. ;
Et c'était moins un art encor qu'une croyance,
Non pas cette tardive et pénible science
(.fu'il nous faut aujourd'hui payer de tant d'efforts, '
Sans jamais au dehors Qu'elle puisse trouver et de vie et d'usages, Proscrits enfin des mœurs par les briseurs d'images.
SONNET CLXXXV. j
Non, tu ne peux mourir, et mes terreurs sont vaines, 1
0 Muse, ô Poésie, ô véritable amour!
Tu vis et tu vivras : le soleil et le jour
Sont moins que toi la vie et des monts et des plaines.
Tant qu'un esprit, debout dans les âmes humaines, Portera nos regards au céleste séjour, Tu seras avec nous, et ton souffle à l'entour Charmera notre exil, nos erreurs et nos peines.
Et vous qui de ses chants osez nier Tessor, i
Ou qui le profanez, plus coupables encor, '
Vous pouvez vous mentir, vous dégrader vous-mêmes, i
Endurcir votre oreille et vous crever les yeux, I
Et ressasser sans (in d'insipides blasphèmes; Mais vous n'éteindrez pas les étoiles des cieux.
RHYTHiME XXII.
— Qu'est devenu le sang des hardis cavaliers? Où ce front indomptable et ces regards altiers
Dont Cromwell tout puissant n'a pu courber l'audace? O pauvre Jacobite, ô jeune homme chagrin, Te voilà morne et seul sur le même chemin Où riaient autrefois les clameurs de ta race !
Oilloden sans retour vous a-t-il accablés?
A ces derniers combats que d'hommes sont allés,
Cicatrisés déjà de plus d'une défaite !
Et qui sait, car le sort se retourne soudain ,
Si Preston quelque jour, de Londres plus voisin,
Ne vous livrera pas la victoire complète?
Du fond de son exil Charles est revenu. Celui-ci, jusqu'au bout s'il reste méconnu, Peut-être saura-t-il s'imposer en personne. Allons, hommes loyaux, qu'un espoir si joyeux Rassérène vos fronts, et, comme vos aïeux, ("hantez en chœur : Le roi reprendra sa couronne !
— Tu peux, sans me blesser, railler mon dévouement. Non, non, Dieu ne m'a point frappé d'aveuglement! Des illustres bannis je sais quel est le crime,
Et qu'il n'est point de ceux que l'on puisse oublier. Pour proscrire leurs droits et vous en délier. Vous aviez un grief terrible et légitime.
Il fallait leur ruine. Et comment en effet
Les absoudre du mal que vous leur aviez fait?
L'échafaud de Whitehall criait toujours vengeance.
Le trône avait gardé les stigmates du sang,
El le nom de Stuart infligeait, rougissant,
L'n implacable outrage à votre conscience.
Les traits du roi -martyr revivaient dans ses liis. Chacun d'eux, ranimant de funèbres détis,
OnVait à \os regards un inenaçaiit rantùiiio. Vous vous êtes défaits de ce remords vivant, tt d'un vain repentir exclus dorénavant De tous les cœurs anglais par la loi du ro\annie.
0 Stuart, ô mon maître, oli! dans ton abandon. N'en crois pas de ton cœur l'héroïque pardon : Us n'elîaceront plus cette sentence impie. Quand le crime est si grand, et que le meurtiier Sur de nouveaux forfaits ose encor l'appuyer,
il faut bien ici-bas que le juste l'expie.
Dans ta foi, dans ton cœur ils t'ont calomnié, tt jusqu'en tes enfants maudit et renié ; Puis, faisant de la force un insolent usage, lis se sont arrogé la souveraineté ; Ils ont des mains de Dieu repris la royauté, El, de leur propre chef, donné ton héritage.
Ce sacrilège orgueil n'admet point de retour. Ta race dans l'exil verra son dernier jour, VA jusquos au tombeau n'aura plus de pati'ie.
1 lalii par ses sujets, par tous les rois ti'alii, Le roi di'jiossédé, si justement haï,
-Ne désarmera pas riniame raillerie...
Et peut-être qu'un jour, dans sa lente douleur. Voulant toucher au doigt l'excès de son malheur, Sans combat qui l'appelle, il viendra solitaire. Au domaine natal évoquer ses aïeux, Contempler leurs tombeaux, leurs palais oublieux, l-:t, comme un étranger, errer sur cette terre.
El même, de ses yeux, alors il pourra voir Ouelque nouveau Rrunsuick sur le trône sasseoir, Sans que dans l'air s'éveille un souffle do lenipêl<\ Le peuple curieux de tout événement Ira, comme une foule, à ce couronnement Dont nul éclat vengeur n'interrompra la foie.
— lOG — Montrosc, Claverhouse, où sont vos combatlaiils? N'ai-je pas vu là-bas vos étendards flottants, Et briller à l'entour les clay mores des bandes? Non, le dernier combat n'est pas encor perdu. Le sol va s'ébranler. JN'a-t-on pas entendu Le pibroch retentir et voler sur les landes?
Hélas ! c'est le vent seul qui frappe les échos :
A travers les halliers, c'est le bruits des troupeaux
Que gardent à pas lents les pâtres taciturnes :
Et de nos morts sacrés les tombeaux anxieux,
Vainement remués, n'assemblent autour d'eux
Que le chœur impuissant de leurs spectres nocturnes..
Eux-mêmes, pour toujours acceptant leur trépas, Les vaillants Écossais ne s'éveilleront pas; Au tombeau sont couchés Glaverhouse et Monlrose. Ah ! le dernier espoir s'est enfui de mon cœur; Mais, ô mon roi, le fils de ton vieux serviteur Serait heureux toujours de mourir pour ta cause !
SONNET CLXXXVL
Bûcheron, je t'envie. Ah ! plutôt qu'une épée Que n'a-t-on devant moi mis quelque bon outil! En vain s'écroule un trône et s'eflace un parti, Ta hache va toujours et n'est point détrempée.
Nul deuil ne laissera ta vie inoccupée. Peu t'importe comment l'État se travestit, Ou dans quels noirs sentiers la ville s'abrutit : Ta marche en ce chaos ne peut être inculpée.
Si tu n'as qu'un métier, il est (idèle et sur, Et le devoir jamais ne t'oflVe rien d'obscur. Qu'atteignent à la fois le blâme et les louanges.
Tu souflies <Iu soleil et des ligueurs de l'air;
Mais ton soimneil est calme, et ce pain (|ue (u m;Migp>
La sueur de tes mains ne le rend pas amer.
SOiNNET CLXXXVII.
Inditrérente?... Oh non : car dans votre regard. J'ai vu trembler ces feux qui décèlent la haine. Je vous suis odieux? Je le comprends sans peine ; Vous devez repousser cet amour de vieillard,
Incrédule, hautain, sans caresse et sans fard. Qui ne demande rien à sa belle inhumaine. Mais, d'un rire jaloux, la réveille et la gène, Quand, le soir, attendrie, elle rêve à l'écart.
Celle qui sait haïr saurait aimer sans doute. Et l'on dit que souvent... Appât que je redoute. Je n'irai pas pour toi retomber dans la nuit !
J'ai bien assez fouillé ces cavernes de l'àme, Où quelque bulle d'eau qui vacille et s'enfuit Est le seul diamant qu'ait fait jaillir la flamme.
SONNET CLXXXVJll.
Je vous salue, enfant au front superbe, Noble beauté, vierge au regard puissant, Aux purs contours enrichis d'un beau san^, Aux longs cheveux plus dorés qu'une gerbe.
Votre poitrine est une grappe acerbe.
Qu'abrite encor son duvet fleurissant ; Sous le soleil et le vent caressant.
Votre col souple ondule comme une herb(^
Je vous salue, et puissiez -v(»us mourir, . 0 chaste fleur, avant de vous ouvrir.
Avant le hàle et la poussière abjecte ;
Avant d'avoir goûté le sort commun.
Livrant vous-même à quelque vil iusecle Tout votre miel avec son doux parfum 1
A L'N CRITIQUE
Grand critique de troisième ordre, Uui parlez tant des rimailleurs, Tâchez donc, si vous voulez mordre, De choisir des sujets meilleurs.
On pourrait, sans trop de désordre, Livrant votre gloire aux rieurs, Vous donner tels vers à retordre (Qu'ils vous fissent croire aux rimeurs. Plus que vous je dois être sage ; Prosailleur n'est pas en usage .
Mais quittez ces airs de docteur :
Le mot manque seul à la chose.
Et vous ferez beaucoup de prose.
Avant de faire un prosateur.
SONNET CXC
Pour s'immiscer au rôle de critique Et discourir de la prose et des vers.
Pas n'est besoin, par ouvrages divers, De s'être acquis une gloire authentique ; Pas n'e^i besoin, d'un essor symbolique, IVavoir couru lesci(*ux et les enfers.
Ni devant soi fait poser l'univers, Ni réveillé la baguette magique ; Pas n'est besoin d'être un fameux docteur, t II grand poi'te, un merveilleux conteur, D'avoir produit seulement une fable.
Ni d'exhaler un savoir achevé ; .Mais il faudrait, en homme raisonnable, A l'abécé du moins s'être élevé,
Et n'avoir pas prouvé, ]y,[\\s un sonnet boiteux et cacochyme, Onoii iiesail pas même ('((nuiicnl on liffir.
SONNET CXCI
Je vous connais : vous êtes blanche et blonde ; Vos yeux sont bleus et clairs comme un miroir, Armés aussi d'un magique pouvoir, Et votre bouche en sourires abonde.
Vous m'appelez en la forêt profonde.
Assis à l'ombre oià j'écoute pleuvoir Les gouttes d'eau dans le vert réservoir. J'ai vu vos traits se refléter dans l'onde.
Sans me lever et sans me retourner.
Je les contemple, et j'entends résonner De votre voix la gracieuse instance.
Qu'il m'a fallu de soufl'rance et d'ennuis Pour vous connaître, ô trompeuse espérance, Et pour apprendre à rester où je suis !
SONNET CXCII
Poëmes de mon cœur, voyages anxieux,
Où j'allais poursuivant la divine espérée,
Je n'aurai reproduit qu'une image altérée
Des beautés qui par vous enchantèrent mes yeu\.
La faute en est à moi, puis au monde envieux Dont j'admis les conseils en mon âme elfarée. Si bien que j'empêchai la vision sacrée, Parmi les vils désirs nés dans l'oubli des cieux.
Lamour est toujours pur et son objet céleste : Nous seuls, nous opposons, le résultat l'atteste, A son vol éthéré le contre-poids des sens.
De ces lourds ennemis pour traverser la ligue. L'esprit qui dut combattre et souHVir, je le sens, A son autre labeur n'apporte que lutigue.
SONNET CXCIII
Dans le bloc iiilonipté j'ai plongé mes deux bras; J'ai roidi nuit et jour, pour arracher ma proie, Les muscles de mon âme et ce levier qui ploie : Toujours mon idéal a. bravé mes combats :
Je n'ai pu lui créer de formule ici-bas, Et j'ai dit : 0 beauté, n'es-tu donc que la voie. L'attrait indéfini, l'aimant que nous envoie Celui qui sait quel but doivent chercher nos pas?
Non, non, je crois en toi ! Tu peux être un myslè're. Mais un rêve, jamais : car l'esprit, ce hautain. N'a pas à réclamer de preuves à la teri-e.
11 le sent, ce trésor de notre amour lointain, C'est le type incréé dont un moule adultère Ne peut plus nous ofCrir qu'un reflet incertain.
SONNET CXGIV.
Ce fut sous le soleil, un bord de la marine. Qu'une enfant de seize ans (j'en pouvais avoir huit) De mes yeux ignorants vint soulever la nuit. Soudain, comme un éclair de lumière divine,
La beauté m'apparut. Hélas! l'ombre chagrine, Oui toujours ici-bas retombe et nous poursuit. M'a dès lors opprimé. Le jour calme s'enfuit Loin des regards ailiers que l'extase illumitie.
Di'jà triste, j'allais dans la lande m'asseoir, Au milieu des genêts arrêté sans les voir. Du voyage idéal j'essayais le délire ;
El, dans mon rêve alors mélangé de douleur, Je vis connue im grand lis lentement me sourire, i:i sur le bleu du ciel jeter sa blanche fleur.
SONNET CXCV
Aux l'ai^^eiiis de romans la Vendée est en proie. Luirait-il donc enfin le jour de l'équité? Hélas! ce n'est encor qu'une autre impiété, Et vers le même but une seconde voie.
N'ayant pu l'effacer, on la profane, on broie Avec son souvenir tant de vulgarité Que de son importune et triste majesté. Sous ce déguisement, du moins elle déchoie.
— Ces paysans, dit-on, se battaient vaillamment. Par loyauté bien moins que par entêtement. Ils auraient pu s'entendre avec la république.
Leurs cliei's savaient mourir; mais plus de la moitii
Se trouvèrent contraints à ce rôle héroïque :
En outre... — Ah! taisez-vous, car vous faites pi tii'.
SONNET CXCVL
Peuple fécond, auteurs épidémiqiles, Oui, du faux goût semant l'infection, A vos lecteurs, sous diverses rubriques. Vendez sans lin la même invention.
C'est à bon droit que de telles pratiques Vous vous targuez, et, dans l'occasion.
Humiliez ces talents fantastiques Dont vos succès blessent l'ambition.
Seul, le mérite obtient toujours la vogue. Des envieux qu'importe l'épilogue.
On lit, ou vante, on traduit vos écrits
Or chacun sait que la loule ingénue Sur ses arrêts jamais n'est revenue.
Los immortel à tous les Scudérisî
SONNET CXCVll.
Sicconi io posso, con Tantico stile E con la nova penna, avrei scolpito Anzi ed inscritto il bel nome già inclito. Se non in marmo, in pietraonesta umile,
E'n carta oscura forse, ma non vile :
Poi ripensando ad un lavor ardito Si che del tempo mai non teme il dito, Ben pel mios corsi io lima più sottile.
Bisogiîa pur cangiar nella inscrizione Posta immortale al gran sasso di Sorga Non una lettera, ma sol la data ;
Eqqui non val alcuna traduzione :
Che tal la Iode tutta ci risorga Quai è la donna istessa rinnovata.
SONNET CXCVIU.
Quante avrô mai parole od ascoltate, O forse in strano ed in antico autore, Forse in nostri Francesi ritrovate.
In opra messe, Donna, a farvi onore,
Un dî foran indarno radunate.
E eome del gentil spirto e del core Verran, in carme e in prosa ben mostrate Le aime bellezze, grazia con valore?
Se la vaghezza che di fuor si vede, Cosa mortale, è da stancar la mano, Ed ogni eanto, non che forza interna ;
L 'altro lavor, per non oprar in vano, N(jn già tre lingue, mille anzi ne chiede, Od una voce, pur che fosse eterna.
SONNET CXCIX
En suivant les détours de la belle forêt, Belle, n'avez-vous point, aux pieds de quelque chêne, Vu le fantôme assis de ma jeunesse vaine, Exhalant du passé l'inutile regret ?
Oh î que de jours perdus, et que d'ennui secret ! Que de soupirs au vent, de circuits sur l'arène! Mais votre pas divin l'émeut, et de sa peine. Seul, un si doux murnuire aussitôt l'a distrait.
Interrompant su plainte et son chant monotone, Il a senti, malgré les rigueurs de l'automne, De son cœur oublié s'entr'ouvrir le cercueil ;
Il invoque le temps que nulle voix n'arrête. Et vous suit du regard, épris d'un nouveau deuil. Quand vous avez passé sans retourner la tète.
SONNET ce.
D'amor spesso rileggo i degni canli Che'n lodar sempre onesta aima beltade, A nobil gente ed a miglior etade, Vati eccelsi sonaron si costanti.
In fiamma e'n gelo i'seguo i passi snnti, Fra lo sdegno agitato e la pietade :
Cosi, girando per le sacre strade.
Al cor m' infundo i benedetti pianti.
Già con sospiri i bei nomi io ridico, E degli occhi soavi veggio i rai, E délie chiome l' auro folgorare.
Poi, la mia mente, tulta dal nemico Mondo divisa, ascolto mormorare Canti cbe fuor non s'udiranno mai.
HHYTHME XXIII.
Le ciel est gris; la pluie Un inst«int ne s'essuie :
Il faut vers le foyer Se reployer.
Où ces belles journées, D'un beau ciel couronnées, Dont l'automne dorait Chaque forêt?
Par les routes jonchées, Où sont les chevauchées Bruissant autrefois Au sein des bois?
Les longues promenades, Qui des feuilles nomades Traînaient sur leurs sillons Les tourbillons?
Et des vives bourrasques Les cascades fantasques, Montrant les arbres ceints De blonds essaims?
Avec les chants bizarres Qu'en ces promptes bagarres Les sylphes qui venaient Nous apprenaient?
Les châtaigniers superbes Agitaient dans leurs gerbes Des rameaux sibyllins; Et les ravins,
Aux taillis, aux futaies.
Irradiaient leurs baies
De pourpres et de l'eu\ Harmonieux,
Leur toit qui se délabre
En lambeaux de cinabre
Pendait, ou bien encor
En réseaux d'or,
Comme d'un incendie, La nature enbardie Allait mettant dehors Tous SCS trésors.
Les ronces aux mains brusque> Les pimpantes lambrusques Diapraient leurs couleurs, Comme des fleurs;
Et les rubis et l'ambre, Au branle de novembre, Pleuvaient des fronts altiers Sur les sentiers.
Puis, quand montait la brume Que la soirée exhume.
Quels nombreux et charmants Déguisements !
Que de roses mourantes, De splendeurs expirantes.
D'éclairs inaccomplis, En ces replis !
Que de vagues sans trêve, De formes comme en rêve.
Dont fuyaient les tableaux A peine éclos !
Les elves, dans ces ondes, Venaient mener leurs rondes,
— I7G — Noyer leurs blonds cheveux Kt leurs yeux bleus.
Ki des jeunes années, Et des fleurs moissonnées Les fantômes mouvants, Avec les vents
Passaient, et dans la l)ise, Leur antienne indécise D'une douce langueur Touchait le cœur...
Mais la nature terne A présent se gouverne, Dans cet écroulement, Tout autrement.
L'averse intempérante
L'envahit et présente
Ses herses au regard,
De toute part.
Déjà pareille encombre M'a changé, sous son ombr( De mes jeunes printemps Les frais instants :
En sorte que l'année.
Aux trois quarts hivernée, Sans aube ni déclin Court à sa fin.
Plus de tièdcs haleines, De courtoises semaines, De ces demi-soleils Doux et vermeils.
Ah ! les jours de tristesse Hestent, dans la jfîunesse,
De rayons espérés Tout éclairés.
Mais de ceux-ci, j'y pense, N'est-ce plutôt l'absence Qui vient pour moi des jours Fausser le cours?
La brume qui m'irrite Peut-être bien n'babite Qu'en mon cœur et mes yeux...
Suis-je si vieux?
SONNET CCI
Fleurs, plaisir du printemps, oh! que vous étiez belles, En mes jours d'espérance et d'ingénuités ! Quelles douces couleurs, quelles grâces nouvelles Vous révéliez sans cesse h mes sens incités!
Comme vous répondiez à mes regards fidèles, (0 souvenirs charmants, parfums et voluptés! ) Et je lisais alors, du fond de mes prunelles, Les mots mystérieux qu'en vos seins vous portez.
Maintenant, devant vous mon âme se retire: Vos calices sont clos ou n'ont rien à me dire; Votre amour est banal, votre éclat ennuyeux.
Vous ne me semblez plus que des images blêmes. Sans puissance, sans vie, et l'ombre de vous-mêmes: Pour vous revoir il faut que je ferme les yeux.
SONNET CCll.
L'olivier qui .s'abrite au pied de la colline Voit, sous ses bras heureux, fleurir ses rejetons, ils croissent, enlacés de rapides lestons. Au milieu des parfums de fraise et d'églantine ;
Mais le triste mélèze, inféconde racine. Mais le sapin sauvage, aux fondements profonds. De pampres caressants couronnent-ils leurs fronts 1 Ils n'ombragent partout qu'une glèbe chagrine.
l/hiver les défigure et courbe leurs rameaux, Kt leur fardeau jamais ne les laisse en repos. Aux tourbillons du nord ils livrent leur semence :
1/ouragan la disperse, et les fils qu'ils auront, (Grandissant au hasard dans la forêt immense. Au sein d'un double exil comme eux habiteront.
SONNET CCIII
Non, ce n'est pas toujours la gloire et l'avenii- Que vise le poëte, alors qu'il prend la plume, Et que de son cerveau la lampe se rallume : De lui-même parfois il peut se souvenir.
Son âme que Tespoir cesse de soutenir Tombe alors sur sa chair que la fièvre consume. Il gémit, il se traîne, et, dans son amertume, Abjurant ses travaux, souhaite d'en finir.
Le repos, le sommeil est tout ce qu'il envie. Plus qu'un autre il subit le poids de cette vie. Sa puissance est un don funeste et décevant;
Et s'il ne respectait le souffle qui l'inspire, S'il s'écoutait, hélas! il aurait plus souvent Des doideurs à pleurer que des choses à dire.
SONNET CCIV
AIoii unie est inallieiireuse et ma vie est pénible : Ce n'est pas de souffrir pourtant que je me plains ; En tenaillant ma peau dans ses puissantes mains, La douleur en faisait une armure invincible.
Les traits pouvaient trouer, mais non briser la cible ; Mais l'ennui m'entreprend, et c'est lui que je crains. Déjà, de ses gravois dont tous mes jours sont pleins, De l'effluve céleste il encombre le crible.
La contemplation, âmes yeux écartés,
Ne fait plus resplendir les sublimes clartés,
Alphabet radieux de la sainte espérance.
La terre me fascine à son filet béant,
Lt je sens à mon front surgir l'indiflérence,
Ainsi que la vapeur des gouffres du néant.
SONNET CCV
Sous des barreaux de fer le lion renfermé. Le lion souverain, à l'œil triste et terrible. Et qui, vaincu, se sent en lui-même invincible. En stériles efforts ne s'est point consumé :
Sans vouloir s'agiter et conune accoutumé, Il s'assied; sous son poil rentre l'ongle infaillible, Qu'on n'affrontera pas, et sa ride inflexible Ne dit rien des fureurs dont son cœur est armé.
Quelquefois seulement, quand l'odeur de l'orage Vient remuer ses flancs, magnifique et sauvage. Il se dresse, et dans l'air étend sa grande voix.
Ses geôliers ont frémi. Lui, de nouveau s'affaisse. Il n'a pas pour longtemps à supporter leurs lois : Il éloiiffe. el la morl vn finn- sa détresse.
SONiNET CCVI.
N'esl-il donc pas venu d'une semence liuniaine, Et nVt-il pas été comme un autre conçu Dans les flancs d'une femme? Au terrestre domaine, Ainsi qu'un étranger, pourquoi l'a-t-on reçu?
Partout où son regard se fixe ou se promène, Il retrouve un sentier d'où son espoir déçu A repoussé ses pas. Quelle envie inhumaine D'un piège si cruel a serré le tissu?
Il n'a rien eu des fleurs que le printemps moissonne. Ni des dons de l'été, ni des fruits de l'automne ; 11 a vu jusqu'au roc son terrain dévoré,
Et, lorsqu'ont disparu les torrents des montagnes, La mamelle des eaux qui nourrit les campagnes. S'est tarie au soleil et n'a rien réparé.
SOiNNET CCVII.
Je ne recherchais pas une pitié vulgaire; J'interrogeais la Muse et l'homme m'a parlé. 0 mon frère, ô rêveur, pauvre et cher exilé. Ton sein, comme le mien, porte une triste guerre!
Ce qu'appellent mes vœux, tu le voulais naguère; Tu le voudrais encore, et n'es point consolé. Un immortel aimant, dans ton être scellé. T'exclut du vil repos, sag(!sse du vulgaire.
Tu peux le dire heureux et te calomnier;
Mais les distractions de l'univers entier
Ne sauraient te conduire à l'oubh de ton âme.
Les ennuis que j'ai peints, tu les ressens tout bas ; Moi-même, m'abusant, quelquefois je me blilme: Tes sens, plus que les miens, ne me convaiiicroiil pns.
~ ÎSÎ -
SOiXiNt:! CCMII.
Dieu, soulevez uu peu la monlaiiiie d'euuui
Qui. depuis si longtemps, pèse au cœur de cet Iiojuuïo.
Comme si le venin de la funeste pomme
Était, d'un jet direct, arrivé jusqu'à lui.
In jour serein jamais sur sa tète n'a lui. Jamais entièrement il n'a dormi son somme. Sans guide, sans gardien qu'il consulte et qu'il noimne Sa pensée ici-bas ne trouve point d'appui.
Il sait pourtant oii va cette vie inutile :
11 croit en vous. Seigneur, mais d'une foi stérile,
Qui ne remuerait pas même un grain de millet ;
Puis il se sent si noir et si perdu de blâme, Pour ses froides erreurs oîi rien ne le liait, Qu'il ne sait plus aimer ni défendre son àme.
SONNET CCIX
Pécheur, sous les baillons de ce triste mépris, Je vois de ton orgueil le squelette qui perce. Qu'est-ce que ces raisons où ton âme se berce? Du temps et du travail connais enfin le prix.
Comme un bon laboureur qui n'est jamais suipris, Lève- toi dès l'aurore, et fais passer la herse Sur le grain merveilleux que le Seigneur te verse, Avant qu'à tes sillons les vents ne l'aient repris.
Mais, lâche et vaniteux, tu t'enfuis loin du maître; Et tu voudrais parfois cesser de le connaître. Pour n'être plus troublé de honte et de remords.
Il ne demande pas cependant qu'on frémisse : Il ne veut que nos pleurs, il aide à nos efforts; Mais, les délais pa^és, il se fera justice.
SONNET CCX
La beauté, la douceur, avec riutelligence, Enfant, tels sont les dons que tu reçus du ciel : C'est assez pour cju'un monde ignoble et plein de liel Fasse peser sur toi sa brutale vengeance;
Mais dut la solitude et Tamère indigence, 0 blanche et chaste fleur des jardius d'Ariel, Boire tous tes parfums et moissonner ton miel, Je n'irais point pour toi réclamer d'indulgence.
Hélas, tu soutîriras, et sans savoir pourquoi; Mais tu seras chrétien, tu sauras qu'une loi Suprême te condamne, et que tout est mystère.
La souffrance est propice : elle est comme le fer ^^ui retranche et guérit, comme un feu salutaire Qui brûle jusqu'au vif la lèpre de la chair,
HHYTHME XXIV.
L'exilé qui revient visiter de ses pères
Les tombeaux profanés, devenus des repaires
OiJ les bêtes font leurs petits, N'a point à s'occuper des sépultures neuves. Des marbres blanchissants où s'accoudent les veuves,
Toujours de couronnes sertis.
Si quelquefois, distrait et seul, on le rencontre Sur les chemins poudreux que la foule se montre,
C'est qu'un esprit lui révéla.
Sous le sol nouveau-né, quelque invisible trace. C'est qu'avant d'autres pas, des héros de sa race
Les pieds s'imprimèienl [)ar là.
Aujourd'hui cependant, quand la France se lève Au devant d'un cercueil qu<' décdre le glaive,
Quand le peuple caméléon, Oubliant tout le sang qu'il lui fallut lépandie, Chante, joyeux et fier, qu'on veuille entin lui reudr
Son empereur Napoléon ;
Moi, je mêle à la fête une voix étrangère : Non pas qu'un souvenir acerbe me suggère
Aucune haine contre un mort; Mais au nom des Anglais j'ai pu dresser l'oreille. La vieille inimitié dans mon cœur se réveille.
Et ma raison en est d'accord.
Maintenant, je le sais, les peuples fraternisent: Des hommes apaisés les rapports s'humanisent :
Ce n'est qu'un vaste emhrassement ; Et bientôt nous verrons les frontières jalouses Changer leurs noirs glacis en dansantes pelouses
Et sourire unanimement.
Mais si, comme on le dit, les colères sont lasses. Faut-il tant se hâter de recevoir des grâces?
Jette- t-on son histoire à l'eau?
Souvent, après les fils, les ancêtres revivent; Et vous ne cacherez aux enfants qui vous suivent
Ni Quiberon ni Waterloo.
SONNET CCXÏ.
0 vieil honneur français, quels sopliisnies honteux Nous olIVent pour appât tous ces hommes d'intrigue ,. Dont rampe contre toi la ténébreuse ligue! (iràce au ciel, ton flambeau pournous n'est pas douteux ;
Et nous ne voulons' pas Tobscurcir ! Ce sont eux Que ce jour éclatant contrarie et l'atigue. Dans ces raisonnements que leur bouche prodigue. De leur cupidité je démêle les vœux.
Enfants, si Ton vous dit que la parole est nulle. Que le serment n'est rien qu'une vaine formule , Dont soi-même on s'absout d'avance et sans rougeur,
Alors qu'à vous guider la logique renonce : Frappez-vous la poitrine, et que le cri vengeur Qui sortira de là vous serve de réponse!
SONNET CCXII
Si nous devenons vieux, aux enfants d'un autre âge (Puisse de ces jours-ci l'avenir différer!) Amis, que dirons-nous? Comment leur inspirer Cette ardeur qui convient ? Quels récits, quel langage.
Quels travaux accomplis, quels efforts de courage. Quels exemples enfui pourrons-nous leur montrer. Qui, les piquant d'honneur, nous en fasse honorer? Ah! nous nous préparons un pénible héritage.
Les cœurs sont des tombeaux : de nos rudes combats Les nôtres aux regards ne témoigneront pas. Ainsi nous tomberons dans le mé[)ris des hommes;
Mais nous verrons alors de près l'éternité.
Et, dans un temps pareil à celui dont nous soninus,
peut-être ii sei;i luen d(> n'iivoir rien été.
sonnp:t ccxii
L'homme a besoin d'appui, i)esoin qu'on l'encourage, Et, du bien et du beau poursuivant le chemin. Veut quelquefois sentir une main sous sa main, Et d'une noble voix recueillir le suffrage.
Mais qtielle solitude ou quel triste entourage, Au lieu de ce concours, lui fait le genre humain ! Que d'effroi; de douleur inculque l'examen! Car on n'est pas guéri pour renvoyer l'outrage.
Pourtant il faut marcher, se dire que du moins Hors du monde et des sens il reste des témoins , Dont à l'esprit pénètre un souffle tutélaire ;
Et de surplus, après les plus rudes assauts. Se contenter, hélas! d'obtenir pour salaire La haine des méchants et le mépris des sots.
SONETTO CGXIV.
Non archi o statue, ne di cortîgiani Ammirazione e lodi, non romore Di gente, o scorta, o tal segno esterioiv, E quanti mai sieno sullragi umani
Mostran i veri RegL Tutti vani Di questi i titoli, se del Signore Sommo Monarca non v' è con onore Posto il sigillo da sacrate mani !
Di tal sanzione privi, quelli c' hanno Scelti le turbe cieche nuUa fanno Ch'agli eletti delcielo aprir la strada :
E quando Tira poi di Dio si desta, A lei nou tanto pesa e scettro e spada Quanto una paglia al vento di tempesta.
SONNET CCXV
J'ai tant creusé mon front (jiie, pour quatre ans passés, Vos yeux même pourraient ne plus me reconnaître. Je n'ai pas vieilli seul, et d'autres yeu\ peut-être. Avant qu'il soit longtemps, vous le diront assez.
I.oin de moi d'insulter aux rayons menacés De cet astre brillant qui traversa mon être: Mais, ne fùl-il qu'une ombre et prêt à disparaître, .Te dirais : Que m'importe? En vain les ans glacés
Ont de votre beauté dispersé la lumière,
Elle survit pour moi dans sa splendeur première,
Pour moi seul, et mon cœur ne vous en rendra rien.
De ce trésor jadis vous me fûtes avare :
Les rôles sont changés, et je garde mon bien :
Désormais j'ai compris l'arrêt qui nous SL^pare.
RHYTHME XXV
Lorsqu'on a bien scruté les hommes et les choses, Respiré les parfums de la poudre ou des roses,
Médité, calculé.
Encombré son cerveau de chansons et d'histoires. Et des livres profonds déchiffré les grimoires,
Pâle et presque aveuglé,
Soit qu'on ait poursuivi la gloire et la richesse. L'amour ou le bonheur, ou toute autre promesse,
Lorsqu%arrive le soir, Il faut pencher la tête et replier ses ailes. Et, [)()ur livrer son front aux tristesses mortelles,
Enfin il faut s'asseoir.
« Vains désirs de l'enfant, ambition puérile, « Ou'est ce «jue celte vie? Une force inutile
« çjLii n'aboutit à rien, « Qui laboure sans trêve et jamais ne moissonne, « Qui peut forger des clefs, mais qui n'ouvre à personne
« La porte du vrai bien.
« Est-il d'autre labeur que de creuser sa tombe, « Et, penché sur le bord, d'attendre que Ton tombe
(c En cet unique abri?
« Hors ce repos funèbre il n'est point de sagesse, « Ni de fidèle amour que la morne ti'istesse
« Du chien qu'on a nourri. »
0 mortels, apprenez à rentrer dans votre âme : Là renaît l'espérance et rejaillit la flamme
Qui vous remet debout.
Comme l'abus des sens et des plaisirs du monde. L'abus de la science oili le cerveau se fonde
Engendre le dégoût.
Mais le néant sur vous ne peut avoir de prise : N'en croyez ni la main ni la vue indécise.
Mais l'esprit immortel.
Reprenez votre marche et votre tâche austère, La semence est en vous, le champ est sur la terre,
Et la moisson au ciel.
RHYTHME XWI.
Quand le désir de l'homme, isolé sur la terre,
Des fragiles amours a broyé le trésor.
Avant l'heure où l'espoir dans notre àme s'altère,
0 solitude, il faut, sur ta montagne austère,
Voyageur idéal, qu'il tourne son essor.
Et pour monter plus haut qu'il se prépare cncor.
Des circuits inféconds son aile lasse encor Lui pèse; mais, à peine a disparu la terre.
Le phéni\ immortel retrouve son essoi'.
De myrrlie et d'aloès il s'est fait un trésor. 11 dresse son bûcher sous le regard austère D'un soleil que jamais le nuage n'altère.
Le prodige n'a pas de témoin qui l'altère : La flamme vient du ciel ; la brise en vient encor ; La victime y retourne. En cette épreuve austère, Elle va dépouiller l'empreinte de la terre. Désormais elle sait où chercher son trésor. Et quel souffle puissant soutiendra son essor.
Ainsi doit s'accomplir l'orbe de votre essor,
0 vous qui, pour combler l'ardeur qui vous altère,
D'un éternel amour réclamez le trésor.
Dans le gouffre pourquoi vous replonger encor ?
Aux futiles moissons que vous promet la terre
Pourriez- vous asservir votre espérance austère?
De vos fiers devanciers suivez l'exemple austère : Si plus d'un a laissé, pour guider votre essor, Un lumineux sillon au dessus de la terre. Craignez que de l'esprit le regard ne s'altère. Que votre âme n'abdique, ou ne se trouve encor Indigne d'aspirer au sublime trésor.
S'il le faut, pour gagner un semblable trésor. Laissez tremper vos fronts dans cette neige austère Dont les abords du mont se cuirassent encor. Aux pointes des rochers suspendant votre essor, Que l'onde des torrents seule vous désaltère. Ce qu'il faut, avant tout, c'est l'oubli de la terre :
Car la terre est stérile, et le plus beau trésor
Qu'elle ait encor promis à la pensée austère
N'est qu'un bruit dont bientôt doit s'altérer l'essor.
SONNET CCWI.
Vutrecœur. dites-vous, ne demande qu'à croire,
Et, d'un doute pieux cherchant la vérité,
A la source divine a toujours souhaité
Que ses troubles vaincus lui permissent de boire.
Du daniicr cependant l'imminence est notoire. Si des grossiers désirs votre cœur arrêté N'appelle à son secours la blanche pureté, Et des vices bourbeux n'expulse la mémoire.
Soyez sobre d'abord, chaste, doux, patient : La vertu, cette route imposée au croyant, Est encore ici-bas le but rare et suprême;
Et ce ne sera pas dans un vase proscrit, Impudique, souillé, vous l'avouerez vous-même. Que Dieu viendra verser sa grâce et son esprit.
SONNET CCXVII
Ne dites pas : J'irai, car s'abstenir est vain, Parmi les t'ennnes étrangères, Cherchant des heures plus légères,
M'asseoir, et, sans chercher nul perfide levaij),
M'accouder à leur table et goûter de leur vin.
Leurs paroles sont mensongères;
Mais de leurs douceurs passagères La chair ne redit rien à son tyran divin.
Ne dites pas cela ; car vous perdez votre amc. De ces charmants loisirs Timperceptible trame Peut vous barrer l'éternité.
Snns l'incarner en soi jamais l'honune n'évoque
Le démon de la volupti".
Li prosliluliou toujours est réciproque.
SONNET CCXVIII.
Si le monde à vos yeux n'offre plus que ruines. Dont jusqu'à votre esprit serpente le chaos, Retournez-vous alors, pour trouver le repos, Vers le monde de Fordre et des œuvres divines.
Étudiez les bois, les ondes, vastes mines Dont jamais on n'aura sondé tous les travaux : r.ar le souffle de Dieu plane encor sur les eaux. Allez dans les vallons ; allez sur les collines.
Ne fermez pas vos yeux quand vous baissez le front. Regardez le brin d'herbe ou bien le moucheron : Chaque atome vivant réfléchit la lumière...
Et, de là rassemblant le faisceau protecteur, Avec Linnée on voit, ainsi que par derrière, Dans le jour qui se fait, passer le Créateur.
SONNET CCXIX
Comme un chêne en spirale attachant ses rameaux, Heureux qui voit pousser sur des bases immenses, D'un jet puissant et sur, l'arbre de ses croyances, Et dans l'air et le sol en maintient les travaux!
Il monte lentement. La sève en ses canaux Noue, en se recourbant, des libres plus iiitens(>s, Et des bourgeons accrus n'excite les sèment es, Qu'elle ne fraie aussi des fondements nouveaux.
Ainsi, l'un après l'autre élevant ses étages, 11 n'a point, pour jaillir au dessus des nuages, Le vertical essor du hardi peuplier :
Mais, comme celui-ci, la tourmente soudaine Vers la terre, éperdu, n(; le fait pas plier. Et (Ui faîte hautain s'îdiattie sur la plaine.
SONNET CCXX
Seigneur, jai reconnu la bienheureuse image ;
Qu'en son berceau déjà mon enfance rêvait; i Beau rêve, qui bientôt, désertant mon chevet,
Aux brumes d'ici-bas éclipsa son plumage ; ,
Mais le glaive céleste a fendu le nuage.
0 lumière et flambeau ! Je l'ai vue ; elle avait, |
Sous ses cheveux d'or lin que l'ardeur soulevait, j
Et son front^d'escarboucle, un glorieux visage, j
Plus blanc que n'est l'argent qui jaillit du fourneau. Ses mains portaient la palme, et l'olive, et Tanneau : La victoire, la paix, l'éternelle alliance.
Puissent ses yeux bientôt me voir fidèle et pur.
Et, pour me fulminer l'ineffable science, '
Introduire mon Ame en leur temple d'azur! [
SONNET CCXXI. j
A M. LE SV^ A. DE BELLOY
C'est peu d'être croyant; il faut être chrétien.
Oii'importe que l'esprit ait saisi la doctrine, i
Si le cœur n'a goûté l'active discipline, !
Dont l'Église sur nous a serré le lien. I
C'est par là qu'échappant au désordre païen, !
Nous verrons, loin de nous, fuir cette ombre chagrine, I
Intaillible cachet d'une honte intestine.
Que nos tristes discours n'accusent que trop bien.
Ami, la Pénitence est un second baptême, j
Et le Christ aux pécheurs n'a pas dit d'anathème
Que le prêtre, en son nom, n'ait pouvoir d'effacer. .
Prière et repentir, versez-nous votre baume ;
Que nos lèvres un jour soient dignes d'embrasser
Le pnin qui conduit ITmïe au céleste royaimie. ■
rix Di: ijvni: oiAinniME.
LIVRE CINQUIÈME
SONNET CCXXII.
Je vous bénis, Seigneur; vous n'avez pas permis Que le monde fût doux à mon âme inclinée : Vous Tavez poursuivie, et, d'année en année. Vous m'avez suscité de plus noirs ennemis.
Rien ne m'a secouru : la branche où j'avais mis Ma dernière espérance aussitôt s'est fanée ; Le sol même a trahi ma force abandonnée. Vous avez tant lutté que vous m'avez soumis.
Laissez-moi savourer ma défaite et mes larmes. Et, vous sentant sur moi peser avec vos armes. Me traîner, comme un ver, sous votre pied puissant!
Laissez-moi dans mon cœur enfoncer votre glaive. L'y retourner sans cesse, et de l'âme du sang Exterminer en moi la redoutable sève!
SONNET CCXXIII.
Église, notre mère, ô véritable mère.
Épouse du Sauveur, reprends-moi sur ton sein î
Longtemps entre tes bras tu m'appelas en vain : \
Mon retour le plus vif était moins qu'éphémère. '
Qui donc me retenait ? Une ombre, une chimère, i
Un espoir misérable, et, pour tout dire enfin. Paresse, lâcheté, vice épais et malsain : Voilà qui m'imposait cette existence amère.
Car j'étais malheureux. La honte et le remords
Habitaient dans mes os, et mes plus fiers efforts
Retombaient comme un plomb sur mon Ame atterrée. \
C'est que, hors de ton aide, il n'est point de salut, ,|
Et que ta voie exacte, ô gardienne sacrée, '
Est l'unique chemin, comme Dieu le seul but. '
SONNET CCXXIV.
Et j'ai dit au ramier, j'ai dit à la colombe : Inspirez-moi votre àme et vos tristes accents. J'ai dit à l'aquilon, aux arbres mugissants : Unissez votre souffle à ma voix qui succombe.
Et j'ai dit à la nuit, et j'ai dit à la tombe :
Prêtez-moi vos sanglots, vos spectres gémissants,
Que je puisse pleurer, ainsi que je les sens.
Ces crimes où toujours ma mémoire retombe. l
Au pardon souverain je n'insulterai point :
Car mon àme, au milieu du remords qui la point.
En ressentant la grâce, a connu la puissance. i
Mais se peut-il, mon Dieu, que, jusque dans le ciel. Le regret sans l'espoir de l'entière innocence Ne soit pas du pécheur le supplice éternel?
— lOf
SONNET CCXXV.
Tristesse vigilante, assieds-toi sur mon Ame ; E(reins-moi, cliasseresse, et ne me lâche pas : 11 me faut ton épieii pour tuer le trépas ; Il faut dans mon désert ta grande voix qui brame.
Je les ai vus de près, ces morts aux yeux de flamme : Dans ces jours où le doute engrave tous les pas, Au repos des damnés on trouve des appas ; On se laisse manger par la gangrène infâme.
Dévorante paresse, ô lèpre de Satan,
Fuis, sourire putride, et pour jamais va-t'en.
La douleur sur mes os aiguisera ses armes.
Et puissé-je en tous sens les en voir transpercés. Et les yeux de mon cœur saigner assez de larmes. Pour laver tous les pleurs que la chair a versés !
SONNET CCXXVI
Comme un taureau blessé je heurterai du front Ces barrières partout contre mes pas dressées. Et, foulant sous mes pieds leurs planches dispersées, Vers l'anlique désert les flots m'emporteront.
Ainsi qu'un naufragé les hommes m'oublieront. Dieu seul habitera dans toutes mes pensées, Et, rendant à mes yeux les splendeurs éclipsées, I>our m'instruire à pri(;r les astres descendront.
Qu'importe le palmier ou la caverne sombre Qui jette sur ma peau le manteau de son ombre, l'ourvu qu'au dernier jour le lion fossoyeur,
Voyant venir de loin le prêtre aux mains de flamme, S'écarte, et fju'à ma lèvre arrive le Seigneur, i'^t son baiser divin (|ui délicia mon âme!
SONNET CCXXVII.
Du poids de ses destins mon âme est écrasée. Qui, Seigneur, cet ingrat, traître à votre bonté, Ce lâche et vil pécheur, pétri d'impureté. Dont la vie en replis indignes s'est usée;
Renégat de lui-même et la juste risée Des puissances d'enter, lui dont ta volonté. Abjurant si longtemps sa noble liberté, De honteux souvenirs reste stigmatisée :
Si coupable et si faible, ô Dieu, croirai-je bien Que vous lui pardonniez, et que, vraiment chrétien, In jour il contemplât votre gloire ineffable?
— 0 mon fds, ce n'est pas ce misérable ver
Qui peut rien, mais cehii que mon Verbe impeccable
A lavé de son sang et nourri de sa chair.
SONNET CGXXVIII.
Seigneur, que sur mesyeu\ votre loi soit scellée ! Les regards sont des traits qui retournent au cœur. Que les miens soient brisés, ou que l'esprit vainqueur Les emporte à jamais sur son aile étoilée.
Que ne t"ai-je gardé ta robe immaculée , i) vierge de mon sein, àme que le moqueur Étourdit si longtemps de sa vaine liqueur. Et que, dans ton oubli, j'ai lâchement souillée !
Il ne t'est plus donné de regarder sans voir, Pure au milieu du mal et sans le concevoir : On ne dépouille point l'impudique science.
Mais du contact du moins songeons à t'isoler, Et qu'au milieu des sens nous vivions en silence, Comme sous une tente et sans nous v mêler.
SONNET CCXXIX.
Kèvo, rêve acharné, pourquoi venir encore De tes folles lueurs encombrer mon esprit! Ace jour éternel dont l'éclat te prescrit, Mêlerai-je sans fin ta nuageuse aurore?
Non, et n'emprunte pas à l'enfant qui s'ignore, A l'intacte beauté, ni ce rayon qui rit. Ni ce sang gracieux où le bonheur fleurit. Vainement la pudeur l'imprègne et la décore :
C'est une (ille d'Eve, et celle-ci sortit
De la première chair que l'homme revêtit,
Et du premier désir qu'il jeta vers la terre.
Malheur à qui sourit et se fie à leurs jeux!
Le mal est leur essence et leur âme un mystère.
La plus pure a toujours un démon dans les yeux.
SONNET CCXXX.
Je me sens quelquefois comme un homme hydropique Qui, lorsque son fardeau ne charge plus ses flancs, A trouver l'équilibre, en hésitant, s'applique. Et, penché sur ses reins, marche à pas chancelants.
Heureux l'aveugle-né, l'humble paralytique Qui, sans être soumis à ces détours tremblants, Entendent du Sauveur la parole héroïque : Vois ou Marche, et s'en vont éclairés et vaillants !
Mais la grâce moins pleine est encorsans mesure. Puissé-je nuit et jour veiller sur ma blessure. En méditant ces mots qui m'arrivent ici,
Soufflés jusqu'à mon comu- par une bouche austère : Ce qu'on a fait jadis, on [xmiI toujours le faire; Ce que les aiilres l'ont, on juMit le faire aussi.
— lo;
SONNET CCXXXÏ.
Quoi, disait le captif, sans magiques amorces, Sans armes que mes bras, faible, j'affronterais Ce dragon qui, bravant et la flamme et les trails, Des puissants chevaliers a terrassé les forces?
C'est un serpent immense, et ses écailles torses Sont pleines du venin des immondes marais, il dépèce à Tentour de ses affreux retraits I.es armures de ter, amsi que des écorces.
I.e prêtre répondit : Nous munirons nos cœurs De pi'ière et de jeune, et nous serons vainqueur?. Dieu combattra lui-même, et nous le verrons faire.
Soudain la foi changeait un esclave en héros, Et dès le soir le monstre atteint dans son repaire Gisait sans mouvement étendu sur le dos.
SONNET CCXXXII
Laissons s'évertuer le monde humanitaire : Vainement ils voudraient, déguisant leur courroux. Interposer le vide entre le ciel et nous. Et borner nos pensers et nos soins à la terre.
Que nous offrirait donc l'avenir salutaire? La vie égale et sure, abondante pour tous. Quand la gloire et l'empire à nos esprits jaloux xNe sont qu'un leurre encor qu'un seul regard altère!
Serait-ce le repos? Mais c'est dans notre sein. Et non pas au dehors qu'est la lutte sans fin ! Croyons-en la tristesse en nos cœurs préconçue :
C'est en vain que l'on cherche, il n'est pohit d'autre port . 11 n'est point d'autre asile, il n'est point d'autre issue. Il n'est point ici-bas d'autre but que la mort.
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Oui, l'homme est immortel, et sa chair périssable Est d'un esprit captif l'asile passager. En vain la mort s'obstine à le décourager ; Pour tout ce qu'elle opère il est inabordable :
(]ar aux enfants chacun en soi-même semblable De la destruction n'admet point le danger. Nous nous disons : Mon père est allé voyager. Même quand son cercueil est là qui nous accable.
La grâce prophétise aux lèvres des enfants, Et l'âme, libre au fond des membres étouffants, Jamais n'acceptera le joug de la matière.
Vous pouvez nier Dieu que vous ne verrez pas ; Mais Elle à vos regards paraîtra tout entière : Vous vous entre-tuerez dans l'éternel trépas.
RHYTHME XXVII
Accablez-moi toujours de vos miséricordes , 0 Jésus, écrasez et retournez mon cœur. De la harpe des sens brisez toutes les cordes.
Enchaînez tous mes pas, ô céleste vainqueur. Absorbez ma pensée et frappez sur mon ûme. Qu'elle rejette enfin toute immonde li((ueur.
0 soleil, aveuglez des traits de votre flamme Ces yeux d'illusion, ces suppôts de la chair Qui d'un espoir sans fin renouvellent la trame.
0 véi'ité, lancez votre éternel éclair,
El do l'orgueil des sens dispersez le nuage;
lU'poussez dans Iciunuit les puissances de l'air.
Oui, de mourir eiiliu dijimez-inoi le courage : Que je sois un cadavre et ne connaisse plus. Que par le repentir, la teire où je voyage !
Pour ce trépas mystique où d'abord je voulus, Insensé que j'étais, m'élevcr par moi-même, Que mes derniers liens s'écartent résolus :
Afin que désormais, tout à celui qui m'aime, Celui qui m'a cherché sous mon ennui profond, Et m"a sauvé deux fois dans sa bonté suprême.
Je scelle sur mes reins ce sépulcre fécond Où, mourant à la mort, au néant de la terre. De l'abîme avec Christ on pénètre le fond.
On remonte aguerri de ce voyage austère : Adam nous a légué la science du mal, Et le nouvel Adam nous la rend salutaire.
Il décèle à nos yeux son ténébreux rival,
Les replis du serpent et ses pièges sans nombre
Et le triste venin dont le circuit fatal,
Infiltrant la matière et s'achevant dans l'ombre, Depuis Toubli funeste, en tous lieux a souillé De Touvrage divin les pores qu'il encombre.
Vous étiez là. Seigneur, et vous avez veillé
Afin de préparer l'antidote sublime
Que le Verbe fait chair sur le monde a saigné.
0 sang réparateur, baptême légitime.
Lumineuse rosée, effluve de salut.
Qu'en vous seul mon espoir se retrempe et s'anime
Votre ivresse est féconde et nous emporte au but. Je n'irai plus goûter aux sources incertaines. Où si longtemps, hélas! mon orgueil se complut.
Je connais la bonté des sagesses humaines. Et leur rends à jamais ce qu'elles m'ont olîerl,
lAniisviiiiis raisonnements et leurs maximes vaines. De mon esprit, Seigneur, faites comme un désert Où monte gravement, dans l'azur immobile, Un unique palmier pour me mettre à couvert :
Votre parole est tout ; le reste est inutile.
SONNET CCXXXIV
Comme le défricheur qui nettoie un ravin, J'ai fait passer le feu sur les plis de mon âme : Dans ses impuretés j'ai fait couler la flamme ; J'ai dépouillé le sol de son ombrage vain.
Afin qu'il fût frappé par le soleil divin, Et que, des purs rayons aspirant le dictame. Il pût rendre, en son temps, la récolte sans blâme. Où ne liltrera plus de coupable levain.
Mais le doux rossignol et la colombe blanche Demeurent au verger, où sans risque s'épanche, A flots mélodieux, leur pieuse douleur :
C'est ainsi qu'une plainte en mon cœur se réveille. L'ulcère est retranché ; mais, fidèle au malheur, Je conserve à jamais ma blessure vermeille.
SONNET CCXXXV
Ainsi, dans sa rigueur, j'accomplirai mon vœu : J'aurai banni de moi tous germes inlidèles. Hélas, je suis sorti du sang d'hommes rebelles. Rebelles à César et rebelles à Dieu;
Mais mon père déjà, dans la Vendée en feu. Retrouvant du devoir les routes fraternelles. C'est par là que mon àme aux clartés éternelles S'éleva, regagnée à l'antique milieu.
Nous avons reconquis notre double allégeance, Et, fier de ce fardeau, j'en aime Texigence. A l'honneur de ma foi je ne veux point faillir.
Debout pour tout le reste, un homme peut, j'espère.
Devant le monde entier baiser, sans s'avilir,
La main du roi son maître et les pieds du saint-père.
SONNET CCXXXVI,
Ils ont tout renversé, jusqu'à cet édifice Dont au tombeau du Christ l'angle s'affermissait. Ordre trois fois sacré qu'à la France unissait Le plus glorieux sang de sa noble milice !
Malte, Rhodes, Saint-Jean ! Pour ce long sacrifice, Ouand tombait un autel^un autre surgissait. Et l'Europe sauvée au large applaudissait, puis des païens un jour elle devint- complice.
Mânes des l'Isle-Adam, Lavalette, Aubusson, Vous n'êtes plus chez vous, et de votre maison Ees courtiers d'Angleterre ont saisi l'héritage.
0 gloire, on a proscrit pour un tel n'sultat
Cette religion où, d'un si beau courage.
On allait au marhro on marfhaut au combat !
SONNKT CCXXXVll.
De Tespérance enfin s'est tari le calice. En sens-tu le métal à ta lèvre adhérer? An désir qui persiste et voudrait t'égarer Ton dme imposera sa fierté pour tutrice.
En vain la chair frémit devant le sacrifice; Toi-même, sans chercher pour elle à différer. Dans ton isolement il vaut mieux te cloîtrer, Et que dans sa rigueur Tépreuve s'accomplisse :
Non pas que ce labeur où Thomme est obligé. Ce grand mot de travail ne soit qu'un préjugé; Mais l'un sarcle son âme et l'autre son vignoble.
Puisque dans cette vie il faut avoir un but, Gentilhomme et chrétien, c'en est un assez noble De garder son blason et faire son salut.
SONNET CGXXXVin.
On l'a dit, et plus d'un le doit redire encore : Heureux celui qui met ses amours au tombeau, Et qui, dans le cercueil, pour jamais voit enclore Tout ce qu'à ses regards la terre ollïit de beau!
Heureux, dans leur exil, Dante et l'amant de Eaure! '
De bonne heure leurs pieds quittèrent l'escabeau ; :
Le trépas est venu, comme une blanche aurore, '
En étoile changer Wur terrestre flambeau.
0 glorieux preneurs de la pensée unique, I
Votre flamme par là, réelle et synjbolique, i
N'a j)oint subi l'hiver du désenchantement. ;
Des célestes rayons vous laissant l'alliance,
Jamais, dans son creuset, l'acerlte expérience
N'a fait d«' votre npur noircir Ir diamant. i
SONNET CCXXXIX
Dans les plis du linceul j'ai mis ma bien-aimée, 0 mort, et dans ton sein je viens la déposer Vierge, et sans que ma lèvre ait, d'un chaste baiser. Effleuré seulement sa tempe inanimée.
La voilà sans retour sous la pierre enfermée. Et je ne verrai plus, trop prompt à m'abuser, Le spectre de son front sourire et s'embraser. De ce rêve jaloux mon àme est exhumée.
Non, je ne viendrai point sur ce tertre importun. Qu'importe quel feuillage y germe, ou quel parfuuj Le printemps fugitif, chaque année, y dévoile î
Désormais envolée aux campagnes d'azur,
La fleur que je suivais m'ouvre, splendide étoile.
Vers l'éternel amour un chemin toujours sur.
SONETTO CCXL
Forse, in quel tempo di valente amore Ove' 1 terrestre afl'etto, si che scala Per ispinger al ciel di pensier l'ala, Pareva ad ogni vate e nobil core,
Tolto i'non foss'io stato dall' onore Di dir a gente vana \nn che mala Quel ch' allô spirto val e scudo e pala, Onde la bestia va scacciata fore.
Ma l'ait a voce troppo mi ïù tarda ; Che mal dal suo secol ognun si guarda; E questo oltre misura è brutto e rio,
De'cui romori con la mente carca.
Non posso ben risponder al desio ; Perdonimelo il Dante roi Petrarca,
SONNET CCXLI.
C-oii (luei duo grandi nullo di me (accio Paragone ; e' n cio dir anche mi pare Questo mio carme assai superbo andare : Altri che del mio tempo ho ben impaccio.
Non posi io stesso la mia testa al laccio Del quale son le maglie poi si avare ? Vi fur squarciate moite cose care Onde or, col rimembrar, i' mi distaccio.
Non è ' 1 tutto il pentirsi e ' 1 veder lume : E più lavoro e di ciascun momento Le sue parti riaver dal mal costume.
H vizio è strazio ; e clii ne fù redento Délie sue t'orze tanto non présume, Infante nuovo a nuovo nascimento.
LETTRE
A M. GUSTAVE SEGAUl).
Ami, votre paresse est donc incorrigible? Je Tavoue à présent, c'est un vice terrible. Alors que, grâce à lui, du, matin jusqu'au soir, En vous cherchant chez vous, j'étais sûr de vous voir Je ne m'en plaignais pas. On est bien égoïste. Mais, sans raison peut-être ici je vous attriste : Peut-être, en ce moment, courbé sur un procès. Du barreau mieux connu vous poursuivez l'accès ; Ou bien, cultivateur encore un peu novice. Vous cherchez quel engrais, quel fécond arfifice Pourrait changer vos champs en une mine d'or. C'est bien; mais vous allez exagérer encor. .\cquidmmis, mon cher; c'est un précepte sage : Même envers le travail il fuut en faire usage. OiK'l que soit le devoir où l'on est nrrété,
C'est moutivr hop dattaclie et de rigidité. Que de ne pas oser prendre sur la journée Quelque minute au moins au souvenir donnée. Pour dire à ses amis ^i l'on meurt, si Ton vit. Mais moi qui parle, moi qu'ici-bas n'asservit Nul travail régulier, et qui, seul responsable. Me trouve si souvent les coudes sur ma table. Contemplant le loisir que la Muse m'a fait, Je ne suis pas en règle avec vous en eflet : Car d'ailleurs, plus âgé, je vous devais l'exemple. Je ne m'armerai pas d'une excuse plus ample : Vous êtes généreux, et, j'en crois un passé Qu'avec charme souvent mon cœur s'est retracé. Vous ferez à ma lettre, encor qu'un peu tardive. Un aussi bon accueil, une fête aussi vive Que, si, depuis huit jours et non depuis trois mois, Votre oreille eût cessé d'entendrç notre voix.
Ah ! c'est un grand malheur, n'est-ce pas? que la vir
Soit si peu sociable et si tôt nous envie
Toutes ces amitiés que l'âge aux jours riants,
La jeunesse prodigue à nos cœurs confiants.
A peine a-t-on passé sa vingt-cinquième année,
Qu'il faut presque toujours que l'àme abandonnée
Se réduise au silence. Adieu ces entretiens
Où l'on pensait tout haut! Adieu ces dou\ liens
Que l'on s'était choisis et qui jamais ne pèsent !
Les rires ingénus et les loisirs se taisent.
On redescend au rang des lugubres mortels.
Voici que les soucis et les chagrins réels,
Les vœu\ de la famille et l'avenir malade
Viennent à tous les vents disperser la pléiade :
L*un retourne à Lyon; l'autre vogue à Java;
In autre vers Alger par Pontivy s'en \a.
Ceux qui restent encor, séparés par ces vides,
Sont à se rapprocher devenus plus timides.
Les soins divers, autant que les climats loinlains,
Sur nos amis bientôt nous rendent incertains :
Aussi l'on ne se voit et l'on ne s'écrit guères.
On craint de rabaissera des rappoils vulgaires
Ce cordial écliange et cette intimité :
On préfère Toubli, c'est Ibrt bien inventé.
Ah! qu'on est paresseux; qu'on a peu décourage,
Et comme on laisse au sort prendre son avantage !
Il semble qu'on ne puisse à ce triste vainqueur
Inféoder ses bras, sans lui livrer son coHir.
Quand on songe pourtant que ce bien qu'on délaisse,
Et qu'on regrettera, ce n'est pas, ô faiblesse,
In, deux ou trois amis, hélas, c'est l'amitié !
L'iiiver, l'hiver arrive et sera sans pitié :
Car, passé le printemps, l'âme aussi se referme ;
La sève ne peut plus nourrir de nouveau germe,
A moins qu'un rameau vif qu'avril a soulevé
Le prenne en son écorce, et, du hàle sauvé.
L'apporte dans les airs, et soudain le mûrisse.
Pour moi, je ne veux pas que mon jardin périsse.
Et, dùt-il m'en coûter, je le cultiverai.
Vous savez, mon ami, qu'il faut, bon gré, mal gré,
Sur tout ce que je fais que ma tête domine.
Et que, plus je résiste, et plus elle s'obstine.
La prose m'ennnyait ; elle a voulu des vers :
C'est à vous de juger si ce fut un travers.
Que j'aurais mieux aimé, plutôt que vous écrire. Pouvoir partir moi-même et vers vous me conduire 1 J'eusse attendu moins tard. Par un beau jour d'été J'arrive. J'ai voulu de rhos[)ilalité Vous laisser la surprise, aimani peu (pion ni'allen;le. On vous cherche, on vous ditqu'un Monsieur vous denjandt Que c'est un étranger, qu'il est même poudreux, Harbu, d'âge moyen, enfin un honmie affreux : Vous me reconnaissez, et xoho joio éclale.
— 207 ~ Je vous eiilt'iids l)ientol venir en toute luite, Et nous nous embrassons. Peut-être en ce moment, Triste, et vous inventant quelque pressentiment Bien sombre, vous pensiez que cette solitude, S'il faut toujours souffrir, est aussi par trop rude • Eh bien, enfant, le ciel vous envoie un appui ; Nous verrons votre mal, et, de peur que l'ennui Dans tout ce désespoir ne soit pour quelque chose. Je ne vous lirai pas trop de vers ni de prose. Aussi bien, nous avons tant de soins plus pressants : Vos domaines qu'il faut visiter en tous sens ; Et la vigne, et les champs où les épis blondissent ; Mais surtout le jardin dont les tleurs s'embellissent. Lorsque Tami du maître est un ami des fleurs: Puis les fruits qui déjà nuancent leurs couleurs, Tout enfin, et, j'espère, à la vieille coutume. Sans qu'il me soit fait tort du plus simple légume. Vous me contez aussi vos projets, vos essais, Et discutez à fond les chances de succès, Et tout ce qu'à vous-même, ainsi qu'à la patrie, Promet de merveilleux l'essor de l'industrie. Pour moi, discrètement j'écoute et je prends part ; Ne pouvant conseiller, j'approuve à tout hasard. Soyez prudent pourtant : ce n'est pas la routine, C/est rinnovation par où l'on se ruine. Le soir, après dîner, en fumant (car, hélas ! J'ai repris ce défaut qu'on ne maîtrise pas) ; Le soir, à la fraîcheur, Tentretien se prolonge, Se recourbe en tout sens, ou vers Paris replonge. Et jusqu'à mon chevet ne méfait pas défaut. Bercé par vos accents, je m'endors, et bientôt Je rêve que j'anime une charrue immense. Traînée à la vapeur, qui laboure, ensemence Di\ arpents par minute. A ce puissant travail, Dont malheureusement m'échappe le détail, Je puis en peu d'instants retourner la contrée.
Je ne vois <|iie sillon» et lene luhourée,
De sorte (|ne moi-même^, niiii de reposer,
En un arbre il me faut me métamorphoser.
Je m'étends à mes pieds; puis un nouveau partage
Me l'ait voler, oiseau, dans mon propre leuillnge.
L'aube me débarrasse, et le jeune soleil. Brillant sur la verdure et dans l'air tout vermeil, Nous appelle tous deux par la plaine irisée Oij le vent matinal égrène la rosée.
Vous allez me montrer quelque site chéri ; Chemin faisant, la mare ou le ruisseau fleuri. L'oiseau qu'on fait partir, la corolle qui s'ouvre, La plante qu'on connaît et celle qu'on découvre, Quelque beau papillon posé sur le chemin. Qui palpite au soleil, et, presque sous la mahi, S'envole mollement j tous ces trésors humides, Qu'éclaire le matin de ses regards limpides. Forment aux promeneurs une fête sans fin. Où chaque pas varie et couleurs et dessin.
Ou bien, lorsque midi, l'heure splendide et chaude, Fait luire chaque feuille ainsi qu'une émeraude. Quand la plaine déborde, et que, de tous endroits, Monte une brume ardente, alors, au coin d'un bois, Sur l'herbe (ine, à l'ombre, il est doux de s'étendre, (^'est un lieu fait exprès pour voir et pour entendre J.e spectacle des fleurs et les chants des oiseaux. Peuplés de nids féconds, les chênes, les roseaux, Le Iror^ne en buissons, les genêts, les bruyères, Tout palpite et s'égaie en notes familières. Puis les prés aux regards étalent leur beauté, La luzerne ruisselle, et le trèfle argenté Se soulève, enrichi de ses houppes pourfu'ées; Kt, sous le vent légei', les herbes diaprées, S'elfriingent en courbnnl leurs folfitres éjHs.
[.es tliyrses des .>aiiiroins, sur le mouvant hijiis Jettent leur incarnai; la spirée en corynibe, Les clirysanlhèmes blancs dont s'élargit le nimbe; Les étincelles d'or, les flammes des pavots, Les bluets rayonnants, tous ces éclats rivaux S'entrecroisent, portés sur l'active verdure. Lascabieuse rose, où le bourdon murmure, Laisse, au bord des fossés, errer ses fleurs de miel ; Et, de leur pâle azur imitant notre ciel, On voit plu^ haut jaillir les fines campanules, S'oflVant, comme une mire, aux jeux des libellules' Car les bois sont voisins, et c'est de leurs abris Que jaillissent au jour les insectes épris, Dont l'essaim radieux, qu'une baleine éparpille, Comme un écrin vivant sur la plaine pétille. Nous avons admiré leurs rapides éclairs. Suivi les mouches d'or, les papillons divers, Et cueilli la cétoine au sein d'une églantine : Alors, vous qui savez où mon esprit chemine, En vous tournant vers moi vous me dites : Voyons, Récitez-moi des vers avant que nous partions. J'écoute, et je vous dis ce sonnet que peut-être Quelque discours de vous naguère aura fait naître :
ïl est vrai, j'ai toujours invoqué le soleil : Autant que je l'ai pu, j'ai doré de sa flamme Le vêtement mobile où se produit mon àme ; J'ai chanté bien des fois le midi sans pareil,
Et les feux du couchant et le matin vermeil ; Aux plus charmantes nuits où le jardin se pâme. J'ai préféré le hàle et l'orage qui brame. Et l'extase pénible aux douceurs du sommeil.
La Muse d'elle-même ainsi vient nous instruire. . La nuit, m'a-t-elle dit, ne sait rien que séduire: C'est l'erreur, le mensonge et l'oubli du devoii-.
Mais le jour est divin. Afin qu'il te pénètre, \
Ouvre-toi tout entier, et qu'on ne puisse voir ^
Rien de trouble en ton sein qui craigne l'œil du Maître. ^
Là-dessus nous causons. Les poëtes aimés f
Nous ouvrent à Tenvi des sentiers embaunriés. j
J'interroge à mon tour, et de nouveau je grouile ^
De ce que vous laissez dans une nuit profonde, j
Soit négligence ou bien scrupules mal conçus, J
Languir les dons charmants que vous avez reçus. \
Dans tous les chants de l'art nous errons sans entraves, j
Nous élevant parfois à des pensers plus graves. j
Ami, la poésie est tout un monde à part; i
On n'en fait point le tour, et la courbe de l'art '^
Ne rentre point sur soi : c'est une parabole r. Dont la foi nous révèle et la ligne et le pôle.
Mais il faut m'arracher à ces rêves si doux. j
Que vais-je imaginer? Je suis bien loin de vous; ,
Et voici que la pluie et les frimas d'automne ]
Ont des arbres fanés dispersé la couronne. ^
La feuille à chaque instant vient battre à mes carreaux, ]
Et le vent fait tomber jusqu'aux grains des sureaux, \
Jusqu'à ces fruits légers ou de corail ou d'ambre • Dont, à défaut de fleurs, se couronne septembre.
Hélas! six mois entiers jusqu'aux soleils de mai ! :
Et pourtant de l'hiver que je serais charmé , |
Que j'aimerais ce froid et celte triste brume, ! Si, rien que d'un billet que l'amitié parfume. Vous m'annonciez ici votre prochain retour! Surtout s'il s'agissait de quelque long séjour. Vous étiez au départ moins ami du silence. Et vous m'aviez flatté d'une double espérance; Mais vous n'écrivez pas, et vous venez très-peu. J'espère encor pourlant en vous disant adieu :
SOXNET CCXI.II.
A .M. LR MARQUIS A. DE BELT.OY
Ami, le jour divin, et que j'ai voulu dire. N'est pas ce jour flottant, idolâtre, menteur. Tout vayé des regards de l'esprit tentateur, Kt que l'orgueil des sens aveuglément aspire :
J'ai parlé de celui que l'àme sait élire, Emblème radieu\ où le divin Auteur Fait briller largement son Verbe rédempteur. Et qui hors de la chair par degrés nous attire.
L'autre est encor la nuit, car les traits du soleil Ne peuvent traverser Tivresse et le sommeil. Veillez, vous qui cherchez la sublime patrie.
Et quand vos faibles yeux vous dérobent le ciel, Priez, et vous verrez se lever de Marie, Près de votre chevet, le rayon maternel.
SONNET CCXLIII
Ce n'est pas seulement au disciple chéri Que le Sauveur du monde, au sommet du Calvaire, A dit : « Je vous remets dans les bras de ma Mère ; » Pour tous les siens oncore il ouvrait cet abri.
0 Vierge immaculée, et le mieux aguerri N'en négligera point l'étreinte salutaire : Chacun a ses moments de plainte et de misère. Et vous régénérez le cœur le plus flétri.
Vainement ici-bas on nous presse, on nous aime : L'homme est b. jamais seul et désert en lui-même. Lcà de tous ses appuis il n'a rien emporté;
Mais celui qui connaît votre grâce divine, Si malheureux qu'il soit et si déshérité, Ne sent plus un instant sa pensée orpheline.
SONNET nCXI.lV.
Kve des jours nouveaux, bienheureuse Marie, Je me confie à vous, et quand, faible et battu, J'ai besoin de tendresse, ou que revient et crie Le féroce ennemi qui devant vous s'est tu.
La tête du serpent, sous votre pied meurtrie, A de votre grand cœur signalé la vertu, Et, pour reconquérir la céleste patrie.
Près du chef glorieux vous avez combattu.
Ainsi de la douceur la force est la compagne. Et la victoire est sûre <à celui qui la gagne Dans le calme du cœur et la simplicité.
Pour dompter du péché l'attaque renaissante, Tne dévotion fidèle est plus puissante Que tous tes fiers efforts, superbe volonté.
SONNET CCXLV
Non, ce n'est pas le tout de s'écarter du monde : Dans les pièges des sens pour ne pas retomber, A soi-même, à l'orgueil il faut se dérober. Et clore de l'erreur cette source féconde.
Tant que de notre espoir quelque chose se fond'^ Aux bonheurs d'ici-bas, qu'enclins h se courbei', Nos désirs en Dieu seul no peuvent s'absorber. Notre exhumation n'est pas assez profonde.
Puissé-je n'estimer et ne regarder rien
Ou'à travers ma pensée et ma foi de chrétien,
Et mes yeux se fermer quand ma pensée est lasse.
Que ce me soit assez de confesser la croix, D'adorer mon Sauveur et (U) lui rendre grâce, Sans soii'jci- .iu\ liuinains ni coui'liser leur choix!
SONNET CCXLVl.
— Pourquoi, pourquoi sans cesse, ô grave solitaire, Autour de ton esprit élargir ton cerveau. Toi qui n'as que la tète en dehors du tombeau Et qui fermes tes bras aux clioses de la terre?
Est-ce dans quelque but dont tu veuilles te taire, Et d'un jour plus propice attends-tu le flambeau? (Hi l'étude, en tissant et serrant son réseau, Ne t'oflVe-t-elle ainsi qu'un passe-temps austère ?
Je suis, répondit-il, sous la main de mon Dieu :
Hors de sa volonté, je ne forme aucun vœu;
Mais, comme un bon soldat qui tient ses armes prèles.
Je prétends, s'il m'appelle, obéir sans répit. Et je gagne du moins, sevré d'autres conquêtes, D'apprendre combien l'homme en sa force est peti!.
RHYTHME XXVIII
Où donc est l'univers? où donc est la lumière? Où sont les firmaments tout remplis de soleils, Et le temple, et l'espace, et l'étendue entière?
Les anges fraternels, les séraphins pareils
Aux regards du Très Haut, tous ces esprits de flamme.
Dans quel sein dorment-ils et de quels longs sommeils?
Au seuil de l'intini prosterne-toi, mon âme;
Dieu seul est par lui-même et n'a point commencé :
La raison le témoigne et l'esprit le lu'oclamc.
D'un éternel repos Dieu ne s'est point lassé; Il est ce qu'il était, ce qu'il sera sans cesse ; Son œuvre est éternel en ce qu'il l'a pensé.
Lui seul est nécessaire, et la loi (|ui le presse,
Sa puissance, eiit été satisfaite à jamais,
S'il n'eût produit que soi, son Verbe, sa sagesse
De l'unité sans borne admirables effets,
Sa vie et son amour s'exercent en lui-même :
1/action absolue implique tous les laits.
0 mon âme, à jamais périsse ce blasphème, Que les êtres, portant leur raison d'exister. Fassent seuls, éternels, vivre l'Être suprême!
Comme si le fini pouvait rien ajouter A l'essence infinie, incréée, immuable.
Qui se possède enfin pour se manifester.
Ainsi l'éternité simple, incommensurable.
S'engendrerait des temps morcelés et divers, Qui sauraient retrouver sa forme invariable.
Dieu deviendrait l'accord, la loi de l'univers ; Le Créateur enfin serait la créature.
Kl même subirait le concours des enfers.
Chrétiens, notre croyance est un peu moins oliscure VA, sans que nous sentions notre îlme se sécher Nous pouvons méditer la sublime lecture
Que Jean Boanergès, l'aigle du grand rocher, Nous propose au début de son saint Evangile : \J\ nous trouverons tout, si nous savons chercher.
Rn vous-même, ô Seigneur, vous avez votre asile. Et le Verbe est en Dieu dès le commencement, Dieu, puissant comme vous, agissant et tranquille.
Vous êtes l'un en l'autre, et tous doux, vous aimant, De toute éternité, d'une substance unique, Vous produisez l'Esprit eu vous également.
Unité, Trinité glorieuse, aulheiilique,
0 Dieu Toute-Puissance, Intelligence, Amour,
Tous les trois en un seul, et sans qu'un seul al)di<iae
Mystère dont jamais nous ne ferons le tour, Heureux ceux dont le cœur vous suit et \ous adore! S'il ne leur est donné de se plonger un jour
Jusqu'au centre éclatant qui les aveugle encore, * 0 Vérité, du rpoins sur leurs regards élus Vous maintiendrez l'extase, inaltérable aurore.
Et qui sait, ô Seigneur, si, les temps révolus, Quand vous aurez jugé la mort avec la vie. L'aile des saints désirs ne subsistera plus?
Si ce festin céleste où votre œil les convie N'est pas l'essor direct et l'amour incessant Que n'entravera plus nulle grossière envie,
Impeccable progrès, où rien ne redescent. Mais qui porte sans fin vers la face éternelle L'àme toujours plus claire et le regard croissant?
Car, 0 Seigneur, jamais les degrés de l'échelle Qui soulève vers vous le monde des esprits Ne peuvent le confondre à son divin modèle :
Puisqu'ils sont infinis, ils restent infmis, Lt, dans l'éternité sans cesse plus splendide. Jamais absolument Dieu ne sera compris.
Non, même ces vainqueurs dont l'exemple nous guid( Non, parmi les esprits, les plus illuminés. Ni l'Ange messager, ni l'Archange intrépide.
Près du trône divin, ne peuvent, prosternés, Chanter de l'IIosanna les sublimes louanges. Sans un voile de flamme à leurs fronts couronnés!
Et les neuf chœurs sacrés des trois gianiles phalanges Leurs beautés, leurs splendeurs, leurs exultations, Des feux des Séraphins jusqu'aux ailes des Anges,
Trônes et Chérubins, et Dominations, Archanges et Vertus, Principautés, Puissances, Ne sauraient embrasser tant de perfections.
0 majesté, mais quel torrent de jouissances Verseront sous ce voile aux esprits triomphants De votre ordre éternel les spectacles immenses ;
Lorsque, sur cette terre aux brouillards étouffants, Le monde, paresseuse et fugitive image.
Donne, en vous révélant <à vos humbles enfants.
Tant de joie et pour vous tant de noble courage! SONNET CCXLVII.
Le doute est du pécheur l'éternel châtiment ;
Des calices impurs où puise sa folie
C'est le retour vengeur, l'inévitable lie
Que l'âme, pour sa part, hérite (mî s'endormant.
Le poison peu à peu l'imprègne, et sourdement A l'action des sens la courbe et la rallie ; Sur les lèvres en vain la foi qui se replie Cherche dans la })arole un dernier ahment ;
La vérité n'a i>lus que l'accent du mensonge. Et toujours au remords dont le cri se prolon La paresse tient tête et répète : Qui sait?
Sans apaiser h^ mal, en cette alternative, Elle <Mi ju-oscrit du moins h* salutaire elTet : A rcndiiicissemeiil r'esl ainsi ipidn anive.
SONiNKT CCXLMII.
iNous vous coiiiiiiissons bien : allez, vous ii'èles pas Si méchants, ni si fiers non plus, que vous le dites. Ah! vous voudriez voir, en vous chargeant des suites, Nos églises, autels, croix et clochers à bas?
(Xii, oui, vous livieriez d'implacables combats. Pour efïacer du sol ces pierres parasites, D'une trop longue erreur formules décrépites, Oue vous narguerez même à l'heure du trépas.
(jui sait? vous scelleriez votre foi négative
De votre sang versé, bien surs, quoi qu'il arrive,
A tous nos arguments de vivre indilTérents...
Et demain, vous viendrez, sans vous croire des traîtres. Demain, pour une femme et quelques mille francs, Vous mettre à deux genoux devant un de nos prêtres.
SONNET CCXLIX
L'honune croit bien souvent plus qu'il ne le veut diie,
Et plus qu'il ne le sait ; mais à l'impiété
Se joint ou le mensonge ou bien la lâcheté,
Et sous les airs railleurs se cache un vil martxre :
Tortueux désespoir qu'amèrement inspire La honte de soi-même. On se sent rejeté. Et l'on est par l'envie à la haine emporté : Car, si l'on ne s'amende, il faut devenir {»ire.
Mais quel mal on se donne et que d'efforts on peid Pour nourrir cette plaie et la mettre à couvert ! La plus rude abstinence est un moindre suppjic.^.
i) [tauvre orgueil humain, à tous les vents battu! O dépravation et misère! Le vice V son hypocrisie ainsi que la vertu.
SONNET CCL
Aux grands persécutés, aux glorieux Jésuites Je consacre en mes vers un hommage pieux. L'intérêt ni la peur, abominables dieux, Ne me séduiront pas à des lignes maudites.
Ah ! s'ils fussent déchus, et si des premiers rites Ils eussent échangé, tièdes religieux, Pour d'inféconds loisirs le zèle impérieux, On ne leur vouerait pas ces haines hypocrites!
Mais le règne du Christ et son extension Fut de ces cœurs vaillants la ferme ambition. La sainte charité fit toute leur audace.
Proscrit, martyrisé, mais fidèle à sa loi.
Cet ordre immaculé, depuis les jours d'Ignace,
Sims cesse et tout entier a confessé la foi.
SONNET CCLl.
Ce ne sont, disent-ils, que des ambitieux, Qui, feignant de dévotes flammes.
Voudraient tout asservir à leurs fronts orgueilleux, Sous prétexte du bien des âmes.
Et, depuis trois cents ans, pour dérouter les yeux,
Et faire réussir leurs trames.
Ils vivent pauvrement, sobres, chastes, pieux,
Dignes au fond de tous les blâmes.
Vous qui parlez ainsi, vous qui fûtes chrétiens, Du monde un seul instant quittez donc les liens. N'est-il point de foi véritable?
Qu'est-ce alors ([ue l'empire et ce festin d'un jour Pour ceux que le Sauveur, dans son divin amour, Nourrit de sa chnir adorable?
SONNET CCLII
Beau spectacle, en ces jours de blasphème stupide, Que tous ces jeunes gens assemblés au saint lieu. Dans l'ardeur d'écouter la parole de Dieu, Et suspendant leur âme à la voix qui les guide !
Comme un rayon descend l'enseignement rigide, Qui ne peut dévier, quel que soit le milieu : 11 éclaire, il dirige, aflermit dans leur vœu Le croyant qui s'alarme et le chrétien timide.
Puis l'autel s'illumine, et Tadoration
Jaillit de tous les cœurs. La bénédiction
A la foule à genoux par le prêtre est transmise ;
Et, lorsque, avec les pas, s'éteint le chant final. On entend frissonner aux deux flancs de l'église Les saints chuchotements du confessionnal.
SONNET CCLIII
Certes, pour le chrétien la vie est une lutte, Un combat corps à corps et de chaque moment. Où le vœu d'abstinence et de renoncement Se trouve à bien des chocs et des pièges en butle.
Ou trébuche souvent. Hélas! plus d'une chute Imminente nous l'ait mesurer tristement Combien est incomplet notre détachement; Puis jusqu'en notre esprit l'ennui nous persécute.
Mais grâce à la prière, aux devoirs accomplis, Parmi tous ces tourments aux pénibles replis, L'Ame garde une joie assurée et propice.
Récompense et secours de son labeur fécond. O l)ienl'aisaute épieuve ! Ici, dans le calice, L'amertume est au bord et le miol est au fon<l.
lUIYTHMi: WIX.
Toujours, pour le regard qui peuse,' C'est un spectacle douloureux Lorsque le mal et la souffrance, Avant l'heure de décadence, Fanent les objets gracieux :
Lorsque la saison inégale Détruit les fleurs de l'amandier, Et qu'après la nuit glaciale.
Jaunit la branche virginale, Aux feux du soleil printanier;
Lorsque l'aile de la tempête Coupe les thyrses des lilas, Ou du peuplier qu'elle arrête Abat la cime, ou bien étêtc Les ombrages d'acacias;
Lorsque, orpheline ou négligée , La couvée expire de froid ; Lorsque la ruche est saccagée, Que l'abeille qui s'est vengée S'égare et meurt loin de son toit ;
Lorsque la colombe lidèle Subit les serres de l'autour; Lorsque s'éteint la tourterelle ; Lorsqu'jui loin la brebis ai)pelle L'agneau perdu pour son amour;
Lorsque penche la tête blonde Qu'en vain l'innocence défend ; Lorsque d'amertume s'inonde, Ou bien, sous la misère immonde, Tiilil un visfipe dCnlanl;
l.orsque les hymnes de la lyre Se changent en gémissement, Que la voix du poëte expire, Pour ne point apprendre à maudire.
Sous quelque sombre accablement.
Voilà les choses qui refrènent Bien des sourires dans les yeux, Dont les impressions parviennent Jusques au cœur, et qui n'obtiennent De réponse que dans les cieux !
Mais, ô pitié trop enseignée.
Ah ! l'aspect navrant entre tous, C'est celui d'une àme bien née Qui se dégrade, condamnée A tout ce qui fit ses dégoûts.
C'est une noble créature Dont le front resplendit encor De la divine signature.
Et qui, dans la fange et l'ordure, Traîne elle-même ce trésor.
C'est l'esprit au regard sublime Naguère convive du ciel.
Et qui maintenant ne s'anime Que pour quelque calcul infime De l'intérêt matériel...
Hélas î et combien est plus ample L'horreur d'un semblable larcin Pour quiconque en trouve l'exemple Dans ses remords, et qui contemple Ln tel spectacle dans son sein !
ti'22 —
SONNET CCLW.
Lorsque l'Ëxpiateur suprême poursuivait, En face de la croix, son œuvre rédemptrice, Il ne recula point l'instant du sacrifice ; Mais parfois l'épouvante k son cœur arrivait.
Lorsqu'à Gethsemani son heure s'achevait, il s'écriait : Mon Père, éloignez ce calice. Que votre volonté toutefois s'accomplisse ! Et son sang en sueur de ses tempes pleuvait.
Oui, quoique Dieu vécût dans cette âme divine, La douleur y roula son angoisse intestine. Jésus connut aussi l'affreux abattement.
En proie à l'agonie amère et ténébreuse, H eut sa défaillance et son gémissement; Tant de l'humanité l'étreinte est douloureuse!
SONNET CCLV
Entre tes fortes dents serre ton frein d'acier; Courbe sur ton poitrail tes narines hautaines. Et ne t'épuise pas en des alertes vaines, 0 généreux esclave, impatient coursier!
La guerre ! la bataille! un immense brasier! Les drapeaux, les canons, avec de belles plaines, Où bondir et suer tout le sang de ses veines, Jusqu'au noble trépas, salaire du guerrier!
Mais le signal se tait : ravale ton écume; Laisse tomber tes crins et cet œil qui s'allume ; Écoute sur tes flancs ton puissant cavalier.
Écoute, afin qu'au jour des gloires éternelles. Il te donne à franchir l'espace tout entier. Non plus avec tes pieds, avec de grandes ailes!
SONNET CCLVI
Je vous aurais aimée et vous aime peut-être : J'ai pu le soupçonner; je n'en veux rien savoir. A mes yeux quelquefois qu'il soit doux de vous voir, C'est tout ce qu'à mon cœur il est bon d'en connaître.
Je ne m'appartiens plus, et je sers sous un maître
Qui rétrécit pour moi l'orbite du devoir.
Je n'ai rien à donner ni rien à recevoir,
Et dans ma chair encore il me reste à renaître.
Quand on a remonté l'abîme de la mort, On ne présume pas de marcher sur le bord, li faut des souvenirs redouter le vertige.
Le mieux, pour échapper à la tentation Qui d'abord s'insinue et qui bientôt exige, C'est de s'ensevelir dans l'expiation.
RHVTHME XXX.
La voix qui m'était donnée Pour célébrer vos grandeurs, 0 Dieu, je l'ai profanée A de coupables ardeurs.
Cette espérance de flamme, Cette vigueur dont mon âme Par vous seid put s'embellir, Dans l'amour des créatures Et les recherches impures J'ai voulu l'ensevelir.
l'oiM" oui)Iier l'invisible.
J'ai pris ma tête à deux mains Jai dit : In sort plus paisible -M'appelle aux sentiers hunnin^
— '2-24 — Diins les torrents de la Ion le Plus d'une perle qui roule M'est un facile trésor, Et les replis de la vase Font à mon œil qui s'embrase Luire une semence d'or.
J'ai dit : J'aurai ma couronne.
Mon royaume et mon palais, Et sur tout ce qui rayonne Je jetterai mes tilets.
A l'opale rosoyante, A réglantine riante Ee lis et le diamant, A la rose l'aubépine, Au rubis la perle Une S'uniront heureusement.
Sous mes fécondes charmilles.
Fleuriront au clair-obscur De lumineuses familles D'ailes de pourpre et d'azur; Et mes plaines serpentines, Dans leurs danses argentines, Feront vibrer au soleil Une poussière d'abeilles Et des nacrures pareilles Aux cils du matin vermeil.
Du sommet de mes ombrages
Rouleront à plis mêlés
Et les lambrusques sauvages
Et les lierres étoiles.
Au sein du vert labyrinthe,
Ees fruits d'ambre et d'hyacinthe
Pi'omèneront leurs bouquets,
Et les sylphes des verveines
Enlaceront leurs haleines Aux guirlandes des bosquets.
Levez-vous, blondes arcades, Marbres au front immortel.
Chœurs luisants des colonnades, Frontons aimés d'un beau ciel, Blancs chapiteaux dont les ailes Vont chercher les hirondelles.
Dômes où le jour finit, Et vous, rouges obélisques, Comme, parmi les lentisques.
Des peupliers de granit.
Sur les dalles de porphyre Et la moire des lambris, Aux fanfares de la lyre, Courent les jaspes lleuris.
Les agates, la sardoine.
L'onyx et la calcédoine.
L'améthyste et ^e corail, A l'entour des vastes fresques, Ouvrir de leurs arabesques L'éblouissant éventail.
Et maintenant, m'écriai-je, Éveillez-vous, il est temps :
Ceignez vos robes de neige.
Nymphes aux cheveux flottants.
Sous le saule et le platane.
Dansez, troupe diaphane, Avec vos fleurs sur les bras.
Et laissez de votre rire A la flûte du zéphyre Se joindre les doux éclats.
Vous, déployez vos parures,
VA
Dames aux nobles attraits; j
l.evez-voiis dans vos armures, ]
Guerriers hautains et discrets. ^
Dans la salle glorieuse, ;
Entrez, troupe radieuse : [ Asseyez-vous au l'estin.
Déjà les cou{)es déiiordeut; • Déjà les harpes s'accordent, Pour chanter votre destin.
Bientôt.... Mais quels voiles sombres ":
Sur mes yeux sont descendus! ^
J'ai vu fuir, rapides ombres, ^
Mes convives éperdus. \
Sans avoir produit qu'un rêve, -■
Je me revois sur la grève, ,.^
Assis au bord du chemin ; |j
Et, loin de la source fraîche, !!
Je serre un peu d'herbe sèche ';
Et des cailloux dans ma main. ^
J'irai : mon courage encore î
N'est pas à bout de combats. k
Oui, par delà le Bosphore
Dussé-je porter mes pas, I
Il faut... Que faut-il? J'écoute, 1
Dit mon âme; cette route l
Pour moi n'a plus de beautés. t
Chercherai-je d'autres songes? I
La terre n'est que mensonges,
Vanité des vanités ! «;
Marchons, non plus pour atteindre |
Un salaire passager; 1
Mais parce qu'on doit, sans craindre i M fatigue ni danger.
Sur la glèbe de l'épieuve,
Hien que la chair s'en émeuve, Fournir le sillon voulu.
Semons la moisson céleste :
A nos désirs tout le reste Est doublement superflu.
Écoule, entre tous les hommes, Ce roi, puissant moissonneur, Qui de la terre où nous sommes A goûté tout le bonheur :
C'est lui que nous pouvons croin Lorsque l'amour et la gloire Ont comblé tous ses souhaits, Et que, d'une voix austère.
Il proclame la misère De ses désirs satisfaits.
Moi, dit-il, l'Ecclésiaste, J'ai régné sur Israël :
De délices et de faste, Plus que nul autre mortel.
De grandeur et de richesse.
De science et de sagesse Je me suis enveloppé.
J'ai, d'une étude profonde.
Scruté les choses du monde, Sans que rien m'ait échappé.
J'ai bâti des édilices ; J'ai fait d'immenses travaux.
Et, dans mes jardins propices.
Jeté la fraîcheur des eaux.
J'ai gouverné sans entraves La foule de m.es esclaves Nés dans ma propre maison.
J'ai possédé des domaines, Des vignes, de vastes plaines, Et des troupeaux à foison.
Avec les tributs des princes J'ai vu pour moi s'amasser L'or et l'argent des provinces^ Et ma gloire s'exhausser.
Mes jours ont été splendides :
J'ai de mes regards avides Accompli tous les désirs.
J'ai laissé, parmi les fêtes, Mon cœur ivre de conquêtes Savourer tous les plaisirs.
Et j'ai reconnu qu'en somme H n'est de stable ici-bas Que la vanité de l'homme A la face du trépas; Que toute joie est menteuse.
Tonte sagesse douteuse.
Et que l'empire et l'honneur, Et la science accomplie, Tout est misère et folie.
Hors la crainte du Seigneur.
Qui parle ainsi? C'est le sage, Le roi, le vainqueur, l'époux.
Le maître au vaste héritage.
Puissant, heureux entre tous.
0 uloire, où sont tes progresses Voilà donc ce que tu laisses Aux cœurs que tu sus charmer!
Ceux que tu combles sur terre, Dans le vide solitaire C'est pour mieux les enfermer.
\ ceux donc que tu dédaignes Qu'importent tes fictions.
Et ces déserts où tu règnes , Mère des déceptions?
De tes plus rares ivresses Meurent les voix eharmeresses!
Meurent tes feu\ mensongers !
A jamais libres du voile, Mes yeux ont connu Tétoile Des mages et des bergers.
Parmi l'arène pénible, J'ai vu verdir le sentier, Et, dans le ciel invincible, Monter le divin palmier.
Au doux vent de la parole.
J'ai vu s'ouvrir la corolle Où j'ai recueilli, vainqueur, Une goutte de rosée Qui, sur la lèvre posée.
Filtre jusqu'au fond du cœur.
SOiNNET CCLVII.
Stella lucente al par délie più accese, Che'n la cima di virtù ti stai, Dal mio cammin, deh, non torcer i rai, Sommi soccorsi aile mie dure imprese!
Mentre tal luce io mi vedro cortese, Per me non ci saran pianti ne guai.
-Vengan assalti : i sarè forte assai, Da andar avanti, non che far difese.
Tu da me fosti gran tempo cercata, Ne veggio ch' or affatto sia sgombrata D'ogni bruma e tempesta l'atmosfera;
Ma di Dio il cielo non è mai fallace, E quel che'n esso tirmamente spera Al pieno azzurro giugncrà e alla pace.
SOi\NI:T CCLYlll.
Supporte le iardeaii des heures maladives ; SoulVre ta lutte obscure et ton isolement, FA, ne pouvant agir, résiste vaillamment. Non, non, rien n'est perdu de tes forces oisives!
Tes yeux sont las de voir toujours les mêmes rives ; Ferme-les. N'as-tu pas l'éternel firmament, ('.et Éden où la toi t'enseigne sûrement Tant d'abris fructueux et de fontaines vives?
0 beau ciel catholique, ô Seigneur, ô Jésus, Virginale Marie, et vous, Anges élus.
J'abandonne à vos soins mon aride blessure !
Divin Consolaleur, colomi)e aux rayons d'or.
Je me confie h vous, à la lumière pure
Qui, jusqu'en un cachot, nous illumine encor.
SONNET CCLIX
Se plaindre est si commode, et s'accuser si dur. Qu'il faut plus de circuits pour rentrer en soi-même Que pour aller saisir d'un céleste problème Les chiffres dispersés aux marges de l'azur.
Votre esprit est bien calme, et votre cœur est mur, Croyez-vous? Et pourtant vous voulez qu'on vous aime, Et ce désir trompé s'avoisine au blasphème. Ee monde, avez-vous dit, n'oifre donc rien de sur!
Hélas! quand aurez-vous fait cette découverte Pour la dernière fois, âme toujours ouverte Aux souffles du naufrage et si rebelle au port?
A l'expiation lorsque Dieu vous invite,
Cessez d'incriminer le fantôme du sort,
Et ne vous tnrguez plus d'une épreuve gratuite.
~ 231 — SONNET Cn.X.
Ono de troubles, mon Dieu, pour si peu de danger! Et que serait-ce donc si ma faiblesse indigne Avait à repousser quelque péril insigne, Si mes rêves proscrits cherchaient à se venger?
Si je voyais... Mais non, je n'y veux point songer. J'ai gardé trop longtemps le renard dans la vigne, Pour qu'à n'y plus rentrer sans lutte il se résigne. 11 doit de ses terriers jusqu'au bout m'assiéger.
Heureux s'il me fallait ne redouter d'encombre Hormis que du dehors, et si la mine sombre N'avait des guides sourds aux désirs de mon cœuri
C'est là le mal réel, l'alarme qui me froisse;
Mais, tant que sur soi-même on ne règne en vainqueur
On ne saurait souIVrir trop de gêne et d'angoisse.
SONNET CCLXl.
Affermis-toi, mon cœur, sous le marteau divin : Chaque coup au métal arrache une scorie, Et résonne plus net sur l'enclume qui crie. Non, non, le temps ainsi ne coule pas en vain !
Mais quoi! toujours lutter et retourner sans fin Sous cette forge dure! Et sans que rien varie In labeur où jamais l'àme n'est aguerrie, Où nul de persister ne peut être certain !
Ah! la vie est si longue! Hélas, elle est si brève! Pour ne pas se trouver surpris du dernier jour. Autrement qu'en langueurs il faut qu'elle s'achève.
La plainte vers le monde est encore un retour ; Et loin qu'à notre ^ide ils portent une trêve, Aux amours d'ici-bas on désapprend l'amour.
SONNET CCI. XII
Sainte Vierge, à vos pieds, sur cette froide pierre, De mon rœur détrompé j'apporte le lambeau; Jeiïeuille devant vous mon trésor, ce rameau Que mes pleurs ont lavé d'une indigne poussière.
Hélas! j'ai cru mourir, quand, pour la vie entière, J'ai dû me séparer de ce rêve si beau D'un amour ici-bas chaste et, jusqu'au tombeau, Embaumant vers le ciel une double prière.
Périsse tout le reste, afin que mon esprit
Des plus vives clartés ne demeure proscrit,
Et que du blanc triangle il perçoive la llamme!
Désormais, je le dis sans regret ni courroux.
Pour ma voix, ma pensée, et mes yeux, et mon Ame,
0 Marie, il n'est plus d'autre dame que vous.
SONNET CCLXIll.
Non, je n'étais pas né pour tenter des voyages. Que voir et que chercher? Etnesais-je pas bien, A n'en pouvoir douter, que le monde n'a rien, Où du désir jaloux s'éteignent les orages !
Mon âme a parcouru de splendides rivages : Là, de tous nos souhaits l'esprit magicien Tressait à notre essor le groupe aérien. Et du livre fécond tournait toutes les pages.
(iloire, amour ni grandeurs n'ont pu nous arrêter : Car le présent ne fait que nous déshériter. Et l'avenir demeure aride et solilaire.
Il faut, pour le combler, l'héritage élernel. Pourquoi donc s'agiter? Sur cette triste sphère, r;c n'est pas en marchant qu'on s'approche du ciel.
\'\\\ -M. LE M'' A. DE BELLuY.
J'ai ma rougeur aussi des hontes tle notre âge, Et, ce siècle pervers, comme toi je le hais : Complice épouvanté de ses lâches méfaits Mon remords m'appartient; mon crime est son ouvrage.
J'ai délaissé ton Christ et tes rois qu'on outrage; J'ai conduit, en quels lieux! la Muse que j'aimais. Tout retour m'est fermé vers ces calmes sommets, Parnasse, Golgotha, d'où ta voix m'encourage.
Mais ces guides trompeurs qui m'en ont écarté, Poètes ou tribuns, caduque nouveauté.
Toi qui les as flétris de ta parole acerbe,
Oh! souviens-toi du moins, plus sage et plus heureux iSur ma cendre et mon nom quand aura poussé l'herbe;. Souviens-toi seulement de ma haine pour eux.
RÉPONSE A M. LE M'* A. DE BELLOY
Eaisse-moi croire, ami, que ce courroux présage Quelque chose de mieux que d'inertes regrets. Des idoles du jour maudissant les attraits, En détestant le siècle, aime-toi davantage.
Du monde et de la chair j'ai connu l'esclavage; J'ai porté contre moi bien des lâches arrêts ; Hélas! je soulTre encor d'abattements secrets; Mais humblement j'espère et je reprends courage.
Toi donc qui de bonne heure as vu la vérité. Pourquoi de son chemin serais-tu rejeté? Arrache de ton cœur ce désespoir superbe ;
Cesse comme à plaisir de te fermer les yeux :
Il n'est jamais trop tard pour commencer la gerbe
Que le Seigneur demande aux convives des cieux.
SONNKT CCLXV
Oh! jamais d'un tel jour si je vois la lumière, Si cette âme, ô mon Dieu, retourne à votre loi, Alors que votre bras s'irrite contre moi. Je ne saurais payer une grâce si chère.
Je ne me plaindrai plus, et, d'une joie entière, Bénissant votre nom, ô mon père et mon roi, L'espérance sereine, et l'amour et la foi, Interdiront mon Ame aux souffles de la terre.
Pour chanter vos bienfaits, ô gracieux vainqueur, En hymnes enflammés débordera mon cœur.
0 soleil sans nuage! ô radieuse aurore!
Puissent bientôt mes chants réjouir les élus. Et, pour vous saluer, faire vibrer encore La harpe de David aux autels de Jésus!
SONNET CCLXVI
L'un dans un triple écrin, sous la soie et l'ivoire Et les plaques d'acier, enferme son trésor : Diamants amassés de Golconde et Lahor, Antiques parchemins ou reliques de gloire.
L'autre, d'un vain amour embaumant la mémoire, En incruste l'image en son cœur et dans l'or, Et d'un printemps éteint qui pour lui dure encor Recompose s ms tin la guirlande illusoire.
Ainsi chacun se fait quelque cher talisman
Oue, mieux (jue du regard, il couve incessamment,
Aux oublis destructeurs épave dérobée :
Et moi, dans un métal trois fois purifié. Je recueille et j'enchâsse une perle tombée De tes yeux sur mon cœ.ur, ô divine amitié !
SONNET CCLWn.
Quoi, vous aussi, poëte; et votre noble voi.v Préconise à son tour les erreurs de la prose! De triste suicide une histoire morose Jusqu'en vos flots si purs a jeté ses gravois.
Est-ce donc que Jésus n'a pas porté sa croix ? |
Tous ont-ils oublié le sang qui les arrose?
Ne sont-ils plus chrétiens, et Tère est-elle close '
D'inflexible lumière et de grâce à la fois? j
Non, non, ne quittons pas notre route étoilée. Pour contempler l'abîme et la nuit désolée ! Devant le désespoir ne nous prosternons pas.
A qui dans le néant a mis sa confiance, ;
Même au plus douloureux, au plus faible, au plus las, La Muse en tous les temps ne doit que le silence.
SONNET CCLXVIll.
A M. CH. ELLE Al .
Enfant, si l'on vous dit qu'il est bon de connaître
Le monde et ses dangers, la vie et ses erreurs, i
Secouez loin de vous ces discours tentateurs : j
Quiconque parle ainsi n'est qu'un fol ou qu'un tiaîlre. '
Sans le vouloir, hélasî vous tomberez peut-être j
Assez pour en garder de cuisantes terreurs : i
Toute chair est fragile, et, plaisir et douleurs, Dans tous ce qui nous touche un piège s'enchevêtre.
(Combattez corps à corps le démon de l'orgueil ; i
Mais sauvez-vous, fuyez, sans risquer un coup d'cril,
Quand la sirène impure autour de vous serpente. I
C'est en réglant ainsi la lutte du devoir
Que d'un trop large assaut lame se rend exempte, I
Et sinon du remords, du moins du désespoir. i
SONNi:! CCl.XlX.
J ai vu dans mes cheveux s'argenter quelques fils. C'en est donc fait : tu vas m'arriver, ô vieillesse, Amenant avec toi le dégoût, la tristesse, La désillusion, tous les sombres exils.
Tu n'amèneras rien : ces hôtes trop subtils Hantèrent dès longtemps mon étrange jeunesse. Allez, mes cheveux bruns, ô trompeuse richesse ! Pourquoi survivre même k mes songes virils?
Je n'ai que vous à perdre au vent qui vous moissonne. Irai-je maintenant prétendre une couronne Qui du déclin de l'âge ait lieu de s'elTrayer?
La seule qui jamais me parut enviable
Fleurit parmi la neige, et, mieux que le laurier,
A la foudre sait rendre un front invulnérable.
SONNET CCLXX
Froide neige, descends de ton épais nuage; Verse tes Ilots muets; encombre les vallons, Les plaines, les hauteurs; couvre d'un blanc plumage Ft les rameaux des bois et l'herbe des sillons.
Sauvés sous cet abri d'un trop cruel outrage. Quand viendra le printemps calmer les aquilons, Plus féconde la terre et plus prompt le feuillage Reprendront leurs splendeurs que nous nous rappelons.
Détachement béni, c'est ici ton emblème. Oh ! que ton enveloppe et glaciale et blême (iarde mon àme aussi jusqu'à mon dernier jour :
Min que, sans languir, traversant son supplice,
Dans le réveil célesle elle s'épanouisse
Au soleil invofjué de l'éternel ;unour. ,
SO>iNET CCLXXl.
Bieiilieiireux est le jour, quoique pénible encore, Où, voyant le péché dans toute sa laideur, Humilié, cliétif, on cherche le Seigneur Dont au cœur pénitent la grâce vient éclore !
0 mon àme, retiens ce cri qui te dévore. Et, des vils. meurtriers quand sévit la fureur. Reste devant ton Dieu , reste dans ta ferveur. La résignation vers le ciel est sonore.
Bienheureux est le jour où, tout près de l'autel. On vient prendre sa part du festin immortel, Où, repuisant Tamour à sa source première.
Sans retour, sans mélange et tendrement soumis.
Nous pouvons élever l'extatique prière,
I^our ceux que nous aimons et pour nos ennemis!
SONNET CCLXXIL
Grâce au divin secours, héroïque dictame Qui remet la vigueur dans les cœurs les plus las, La toile est terminée, où j'ai peint les combats Éclairés en mon sein par une triple flamme.
Je vois s'y dérouler tous les fils de mon àme : Le nœud qui les unit ne se brisera pas : J'ai le temps désormais de préparer mon bras. Pour lancer sur Tensouple une nouvelle trame.
Mais ce premier tissu doit être mon linceul ; D'avance sur ma peau je l'ai cousu tout seul : Je veux qu'il y demeure et jamais ne se rouvre.
On le retrouvera lorsque je m'en irai;
El. n'importe plus tard comment il se recouvre,
C'est dans ce vêtement qu'un jour je revivrai.
lUlYTHMh: X\\l.
Amis, coinme on ne sait ni qui vit ni qui meurt ►Et que l'on peut mourir de plus d'une manière, Avant que du trépas je ne sente le heurt;
Soit qu'il pousse mon corps dans la commune bière, Qu'il fasse pénétrer la nuit dans mon cerveau, Ou, muet, me renferme en un cloître de pierre;
J'ai voulu pour vos yeux compléter ce tableau De mon humble existence et de ma vie intime : Vous n'y retrouverez, tout étant au niveau,
M de rare malheur ni de vertu sublime : J'ai souffert, il est vrai, mais assez justement. Et puis me résigner sans être magnanime.
Je n'ai donc point ici bâti de monument :
J'ai taillé mon sépulcre à ma juste mesure.
Pour y dormir moi-même et sans craindre autrement
Qu'un fantôme engendré de ma propre imposture. Pour se mettre en mon lieu, jetât mes os dehors, Telle quelle du moins j'aurai ma sépulture.
J'ai parlé moins souvent des vivants que des morts, Ue l'avenir bien peu, mais beaucoup de moi-même, Et cette infirmité me laisse sans remords.
La troisième personne est encline au blasphème. Je ne fais point ici de procès; mais je crois Que l'encre sur le front est un mauvais baptême.
Il vaut mieux faire encore un spectre de sa voix
Que de la ranimer par ([uehiue pacte infâme,
En prônant et dorant, comme de grands exploits,
Ees choses où l'on courix' d son corps et son âme.
SONNET CCLXXill.
A M. LE M'^ A. DE BELLUY.
Je ferme ici ce livre écrit avec mon sang : Ami^ que pour nos cœurs il soit un témoignage. On y lira ton nom dès la première page, Et je l'y veux encore inscrire en finissant :
Car tu n'as pas été pour moi comme un passant. Xi comme ces espoirs dont la gloire volage (Que j'ai trop écoutée) abusa mon courage. Quels que soient nos deslins, tu n'en peux être absent.
La prière aujourd'hui succède au cri de guerre Que ma bouche irritée avait poussé naguère ; Mais j'ai gardé mon poste, et tu m'approuveras.
D'impuissance, dit-on, notre cause est frappée. Qui le sait cependant? L'àme inspire le bras. Et la croix peut servir de poignée à l'épt'e.
•Jio
APPENDICE
SONNET GCLXXIV.
On peut courir sans but et babiller en prose : Là de détours ombreux le bosquet assorti Promène le lecteur aisément diverti, Et dans l'air éclatant rarement on s'expose.
En vers il faut toujours conclure à quelciue chose, Voir où l'on veut aller, et d'où l'on est parti, Et, sans attendre au vent pour choisir un parti, Voler à ciel ouvert de Tetlet à la cause.
On peut faire autrement une œuvre de métier.
Mais rien qui prenne l'âme et la fasse crier.
C'est dans son propre cœur (pi'on doit tremper sa plumr
Si la chaleur du sang n'enflaiinnc nos écrits.
En vain l'encie bouillonne et la lampe s'allume.
Ce ne sont que chansons; nous nous sonnnes mépiis
SONNET CCL.WV. ]
Sous les lleurs, les tissus que la Muse cleuiaude.
Sévère draperie ou gracieux atours,
Que le raisonnement se conserve toujours ; !
Qu'il s'y courbe, pareil au fil de la guirlande. j
Gomme entre un double nœud qu'il retienne et suspende Le réseau tout entier dont flottent les contours ; Mais, dans h'expression admettant les détours. Que d'écarts incertains ce lien vous défende.
L'idée en quelque sens veut-elle s'emportei'.
Au fidèle argument il la faut adapter. j
Qu'est-ce donc qu'un sonnet, sinon un syllogisme ? 1
Ne vous jetez pas tout sur votre dernier vers; J
Mais sachez accorder, sans contrainte et sans schisme, * ■
Avec le jour final tous les rayons divers.
SONNET CCLXXVL
In coucher de soleil prouve beaucoup sans doute ; Mais à peindre d'un trait il faut vous exercer, j
Et ne rien faire voir que pour faire penser. I
Toujours vers votre but ranienez votre route.
Ln rimeur indulgent qui se berce et s'écoute
A l'essor inspiré doit bientôt renoncer:
En des jeux puérils il se laisse enlacer, i
Et n'en sait plus sortir que par une déroute. i
Puiut d'hésitations! Chaque vers doit doimer |
Son coup d'aile en passant, à moins que de planer, !
Pour soudain revenir comme un tiait de hunièie.
Ainsi, sollicité par une double loi.
<^n peut, en y livrant son àme tout enlièie.
Parfaire l'union de la Muse et de soi.
— 2^2 — SONNET CCLXXVll.
Si vous voulez chercher des modèles suprêmes, Ne lisez point Ronsard et nos autres anciens. Mais épelez Pétrarque et les Italiens.
Respirez en sa fleur cette langue d'emblèmes.
Suivez dans leur essor ces doctes euthymêmes : Des bosquets verdoyants aux champs aériens. Voyez-les, affranchis des dédales païens. Exalter vers le ciel les amoureux problèmes.
0 sonores lauriers ! rivages éclairés.
Où flottent des beaux pieds les vestiges sacrés!
C'est là qu'on voit, charmé d'harmonieux présages,
De radieux oiseaux en foule s'élever,
Et soudain resplendir au dessus des feuillages
Ce Phénix que Boileau n'a jamais su trouver.
SONNET CCLXXVIII
Heureux ceux dont l'effort, aux routes poétiques. Débarrassé du doute et des timidités.
N'est pas dans une langue où se sont inventés Les poètes en prose et les rimeurs sceptiques !
Si vous ne croyez pas aux extases lyriques,
( )u si l'essor défaut à vos témérités,
Pourquoi, quand vous parlez, dire que vous chantez,
Ou gêner votre humeur par de vaines pratiques?
Mais vous que dès l'enfance un esjuil ingénu Souleva frémissants vers le monde inconnu, Et (pi'enivre le rhythme avec ses mélodies,
Dans ses ailes d'abord sachez vous abriter, Et. sans vous émouvoir d'étranges parodies, Au souflle inspirateur laissez-vous enqkortoi".
SONNET CCLXXIX. I
Rien n'est fidèle et sûr en nos tristes demeures :
La vertu la plus rare a subi des retours;
L'esprit le mieux trempé parfois crie au secours. ;
Et, comme le vaillant, le poëte a ses heures. ;
Vainement il aspire à des luttes meilleures : !
H est de chair et d'os, et ne peut pas toujours Abréger à soh gré de pénibles séjours, Ni fermer son oreille aux voix extérieures.
Rien d'humain ne saurait lui rester étranger :
A la froide analyse il peut ainsi songer ;
Déposant le flambeau pour manier l'argile, i
Il peut, sans faire injure aux maîtres invoqués,
Émettre incidemment quelque remarque utile i
Et des secrets plutôt connus que pratiqués.
RHYTHME XXXIl. j
TRADICTIOX DL PSAUME 44.
Mon cœur lance en éclats la joyeuse parole : J'ai dit, et c'est au Roi que s'adressent mes chants ; Et ma langue inspirée est la plume qui vole. Rapide, comme aux mains des scribes vigilants.
Vous êtes le plus beau d'entre les fils des hommes ; I
La grâce se répand de vos lèvres à flots :
C'est pourquoi, danslescieuxetle monde oùnoussommes,
Dans les temps, à jamais Dieu bénit vos travaux.
0 très-puissant, ceignez votre cuisse du glaive; i
Revêtez-vous de gloire et de votre beauté. i
Régnez, tendez votre arc ; que votre bras s'élève : !
Vous n'êtes que douceur, justice et vérité. |
Votre droite est vaillante et féconde en merveilles; Vous frapperez au cœur les ennemis du Roi ; Et les peuples tremblants, sous vos flèches vermeilles, A vos pieds glorieux courberont leur effroi.
0 Dieu, vous garderez votre trône immuable ; Le sceptre est dans vos mains la verge d'équité. Vous aimez la justice, et, d'un front redoutable, Vous avez loin de vous chassé l'iniquité.
C'est pourquoi votre Dieu, de Thuile de sa joie, 0 Dieu, vous a sacré, plus grand que les plus grands. Ambre, myrrhe, aloès embaument votre voie. Dans vos palais d'ivoire et sur vos vêtements.
Et les filles des rois, pour délecter votre âme. Préparent à l'envi ces parfums glorieux. La Reine, en robe d'or dont rayonne la trame. Debout à votre droite, éblouit tous les yeux.
0 ma fille, écoutez; voyez; prêtez Toreille : Oubliez votre peuple, et, pour un autre amour. Lorsque s'ouvrent vos yeux et votre cœur s'éveille, Oubliez votre père et l'antique séjour.
Le Roi désirera votre beauté splendide ; Prosternez-vous : il est le Seigneur votre Dieu. Et les filles de Tyr, d'une offrande timide, Viendront, avec les grands, rechercher votre aveu .
La gloire et les beautés de la vierge royale Procèdent de son âme, et s'augmentent encîor Sous le manteau brodé, parure nuptiale.
Dont brillent les couleurs parmi les franges d'or.
Des vierges après elle au Roi sont amenées; Elle guide leurs pas et vous les offrira. Et parmi les transports, les chimeurs fortunées, Diuis le temple royal on les introduira.
il vous est né des lils en [dace de vos pères; Vous les établirez princes des nations^ Pour garder votre règne et votre nom prospères Dans tout renchaînement des
0 Reine, et c'est pourquoi les siècles ni les âges
Sur votre souvenir jamais ne prévaudront ;
Mais dans Téternité d'universels hommages ;
Monteront à vos pieds et vous glorifieront. i
RHYTHME XXXIV. l
TRADUCTION DU PSAUME CXXXV
Près des fleuves de Babylone j
Nous nous sommes assis et nous avons pleuré, En songeant à Sion, à ce séjour sacré
Où le Seigneur avait son trône.
Nous avons suspendu nos harpes aux rameaux |
Des saules que l'on voit au sein de Babylone
Se pencher sur les eaux. '
Ceux qui troublèrent nos cantiques Par des cris de carnage et de captivité, i
Ceux qui rrous ont traînés sous ce ciel détesté, ,
Loin de nos ravages antiques, Nous disaient : Faut-il donc que vous vous consumiez. Venez, et chantez-nous quelqu'un de ces cantiques
Qu'à Sion vous aimiez. i
Sur cette teiTe qui blasphème.
Pourrions-nous célébrer la gloire du Seigneur? 0 Sion, si jamais je t'oublie en mon cœur.
Que ma main s'oublie elle-même! i
Et si d'un autre amour je me laisse toucher, I
Puisse, ô Jérusalem, après un tel blasphème, |
Ma langue se sécher!
Lorsque torabèrent nos murailles, Souvenez- vous, Seigneur, qu'Edom s'est écrié : Frappez, détruisez-les; soyez-leur sans pitié!
Ah ! quand viendront tes funérailles.
Fille de Babylone, heureux ceux qui pourront Prendre tes nouveau-nés et contre tes murailles Leur écraser le front !
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