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PREFACE
Voici un petit livre qui a l'avantage de ne pas être l'œuvre d'un poëte de profession, avantage immense en ce temps d'inspiration factice, oii le procédé remplace le sentiment, ou des rimes toutes faites viennent s'ajuster d'elles-mêmes à des idées tombées dans le domaine public. — Rien ici qui sente la résolution prise d'avance de faire un volume; ce sont des pièces de vers descriptives ou philosophiques, des chants gais ou tristes, yenus à leur heure sur un rayon de soleil, sur un souffle de brise parfumée, à l'ombre d'une tonnelle, dans le calme de l'atelier, au milieu de la joyeuse agitation d'une cuisine d'auberge, le long de la rivière qui soulève le
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bout des cheveux du saule ; au pied des moulins de Montmartre, dont le tic-tac semble scander les vers ; à Enghien, à défaut du lac d'Elvire et du lac Majeur, ou parmi les petits jardins de lilas et d'aubépine, dont les branches, quand on les dérange, laissent tomber des souvenirs avec des perles de rosée et des gouttes de pluie semblables à des larmes. Une fraîcheur toute moderne s'allie, dans ce charmant recueil, à la franche saveur gauloise. La stance alterne avec le couplet le plus harmonieusement du monde. Si l'auteur est sensible au bleu argenté du clair de lune, le rouge clair qui scintille au ventre d'une bouteille ne lui déplaît pas. Libre, pur, sincère, il lève franchement son verre plein de vin et boit sans crainte le généreux sang de la vigne, sûr que son honnête souffle n'amènera aucune parole mauvaise, aucun secret immonde sur ses lèvres empourprées, oii la chanson voltige comme une abeille sur une fleur. 11 y a loin de là à ces stupides refrains bachiques qui font venir la nausée comme un mélange de bois de Campêche et de litharge. M. de Chàtillon est peintre; l'habitude d'étudier la nature, de saisir les effets, de suivre les lignes, d'apprécier les rapports des couleurs, lui a donné, sans qu'il la recherchât, une précieuse originalité d'écrivain; chez lui, point de descriptions vagues, point de métaphores mal suivies; chaque objet est à sa place, comme dans un tableau , avec sa lumière,
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son ombre portée, sa perspective; ses figures sont bien plantées, ont une physionomie distincte, et sont indiquées par une louche vive et spirituelle. Ce qu'il chante, il serait capable de le dessiner, au besoin môme de le sculpter, car il manie aussi bien le ciseau que la brosse : jamais nature ne fut plus artiste. Vignette, paroles et musique d'Auguste Chàtillon est une signature qu'il pourrait mettre au bas de chacune de ses charmantes pièces, dont plusieurs ne seraient m déplacées parmi les chants populaires de la France, que fait recueillir maintenant le ministère de l'instruction publique. M. de Chàtillon, bonne fortune que lui envieront tous les poètes, a composé plus d'une de ces chansons qui semblent faites par tout le monde et n'avoir jamais eu d'auteur; telles qu'en inventent les carriers en tournant leur grande roue rouge, les charretiers au tintement des grelots de leur long attelage, les compagnons en brandissant leur canne enrubannée sur le chemin du tour de France, les villageois en versant leur hotte pleine de raisins dans la cuve (te la vendange, la jeune fille en tirant en silence son aiguille près de la fenêtre que l'hiron'delle libre vient agacer de sonaile.- Son auberge de la Grand'Pinte, entre autres, vaut, par ses tons doux et bruns, sa chaude couleur enfumée, un cabaret d'Ostade. Seulement, la lourde ivresse de la bière et du tabac fait place a l'entrain philosophique et joyeux de bons vivani
v'anls
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trinquant à l'amitié et se réjouissant devant un bon feu, d'être à l'abri des frimais qui poudrent la plaine à blanc et dessinent leurs ramages sur les carreaux.
Après la Grand'Pinte, indiquons à L'attention du lecteur, Coup d'oeil a travers une grille, la Berceuse, Vêprée. AU petit Démon. Pigeon, Solitude. Montmorency . petits chefs-d'œuvre de sentiment et de grâce. — Tout en gardant la note familière, le poëte, qui jadis a vécu dans l'intimité amicale des maîtres de la grande école romantique, a su rester dans les limites de l'art. — La rime, le rithme, la çonpe des strophes dénotent chez lui ce souci constant de la forme, sans lequel il n'y a pas d'œuvre durable. — >~ous prédisons donc, sans crainte d'être un faux prophète, un succès de vogue au volume de M. de Chàtillon auprès des naïfs et des lettrés, car il concilie la simplicité et l'art, et ses chansons peuvent se brailler au cabaret et se soupirer au salon.
Théophile Gautier.
C'est mon premier livre, lecteur, Et si votre esprit s'en délasse Comme d'une brise qui passe, 3e serai fier d'en être auteur.
En deux mots, voici la préface:
« J'ai chanté selon mon humeur
Et fait de mon mieux. — Par malheur
La tristesse a pris trop de place.
Si vous aimez ce livre ainsi, Au Hasai\l je dirai : Merci !
Car c'est un bizarre mélange,
Comme une vie en désarroi :
Le Diable est à côté de l'Ange, Le Doute à côté de la Foi.
I A (iRANDPlNTE
A la Grand'Pinte, quand le vent Fait grincer l'enseigne en fer -blanc,
Alors qu'il gèle ; Dans la cuisine on voit briller Toujours un tronc d'arbre au foyer;
Flamme e'ternelle Où rôtissent, en chapelets :
Oisons, canards, dindons, poulets.
Au tourne-broche; Et puis le soleil jaune d'or, Sur les casseroles encor
Darde et s'accroche.
LA GRAND PINTE
Tout se fricasse, tout bruït...
Et l'on chante là jour et nuit :
C'est toujours fête !
Quand, sous ce toit hospitalier, On demande à notre hôtelier
Si tout s'apprête....
11 vous répond avec raison :
On n'a jamais, dans ma maison,
Fait une plainte !
On est servi comme il convient.
Et rien n'est meilleur, on sait bien,
2a'à la GrandTinte !
Je salue et monte. Je vois
Lu couvert comme pour des rois!
La nappe est mise.
J'attends mes amis. — Au lointain Tout est gelé sur le chemin,
La plaine est grise.
Pour mieux voir j'ouvre les rideaux.
Le givre met sur les carreaux
Un tain de glace ; Il trace des monts, des forêts, Des lacs, des fleurs et des cyprès :
Je les efface.
LA GRAND PINTE
La vie est rude et l'hiver froid :
On devient courbe au lieu de droit,
Quand l'âge pèse.
A la GrandPinte on rit de tout :
La gaîté retentit partout :
Là, je suis aise!
Un instant de joie et d'espoir Me fait voir en rose le noir Que j'ai dans rame...
Du bruit, du vin, et des chansons!
C'est en soufflant sur les tisons Que sort la flamme '
Adieu tristesses et soucis, Quand avec mes amis, assis
Joyeux ensemble ; Nous ne buvons pas à moitié En trinquant à notre amitié Qui nous rassemble.
Nous sommes quatre compagnons Qui buvons bien, mais sommes bons
— Dieu nous pardonne !
L'un mort, il en restera trois, Puis deux, puis un, el puis, je crois, Après.... personne!
SAINT - GRATIEN
Coup d'oeil à travers une grille.
Voici la maison, le jardin Où les sentiers bordés de thym, Embaumaient jusqu'à ma pensée !
Alors que j'allais, le matin, Suivant et perdant en chemin, Ma chansonnette commencée.
Et novembre a tout éclairci, Les buissons et les gens d'ici; Plus de feuilles, plus de famille :
Je vois les murs de ce jardin, Que les noisetiers, en gradin, Masquaient d'une épaisse charmill
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11 me semble que la maisou Me reproche son abandon; Surtout l'humble perron de pierre.
Ses portes, ses volets fermés, Naguère aux chants accoutumés :
Sont mornes comme un cimetière.
Voici le gazon vert encor,
Où mes amis sonnaient du cor,
En chœur, pendant les soirs d'automne ;
La bise bruit à présent,
Se plaint comme un agonisant,
Et la feuille au loin tourbillonne....
On est parti, l'hiver venant; Et seul, je reviens maintenant Voir d'où la gaité s'est enfuie.
J'aime à contempler tout cela....
L'escarpolette est encor là, Sa corde noircie à la pluie.
A terre est resté le pompon Dont j'ornementais un ànon, Les jours de grande cavalcade !
Pauvre oripeau fané, roussi ; Dans les bois de Montmorenc\.
Tu brillais comme une grenade
SAINT-GRATIE.N.
— Allons! passons notre chemin...
Adieu maison, adieu jardin. — Un bon souvenir est encore Ainsi qu'un ami sans pareil.
Ou comme un rayon de soleil Où l'amertume s'évapore.
— Asile où je fus abrite Par la grâce et par la bonté; Murs et maison couverts de lierre, Endroit de joie et de bonheur :
Je vous ai gravé dans mon cœur.
Avec l'hôtesse hospitalière.
UN JOUR DE PRINTEMPS
Tout renaît, tout s'émeut, les airs s'attiédissent, La neige a disparu, les plaines reverdissent; Tous les petits oiseaux sautillent dans les prés; Les buissons d'aubépine ont l'air d'être poudrés. Tout refleurit, le cœur comme les graminées; Et nous quittons, joyeux, les sombres cheminées Pour "respirer l'air pur et courir dans les champs, En remerciant Dieu, qui nous rend le printemps!
C'est fête dans notre âme et dans notre pensée, Chaque doux souvenir et chaque espoir revient; Tont projet s'éditie, et nul ne se souvient Des glafes et du vent de la saison passée.
En voyant, un malin, le ciel pur et vermeil,
Je fis comme Ton fait quand on ne veut rien faire
J'allais me promener aux rayons du soleil ;
Si bien qu'à travers champs, voyageur solitaire,
Je me trouvais perdu. N'ayant aucun endroit
Arrêté comme but, j'allais toujours tout droit,
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A l'aventure. Enfin, contre mon habitude Je marchais bravement, en faisant une étude Qui ne me coûtait rien, que le plaisir de voir Se dérouler au loin les murs blancs dans la plaine D'entendre les oiseaux chanter. Sans nulle peine Jetudirais ainsi du matin jusqu'au soir.
J'avais pour compagnie, et ma canne et mon rêve, la canne avait été coupée en pleine sève... Quant à mon rêve alors, je ne m'en souviens plus, Car c'est un vieil ami toujours un peu confus. Pourtant, roi, dont l'escorte est grande de prestige
11 entraine avec lui tout ce que nous aimons: N'embarrassant jamais ; lorsque nous le suivons Le bonheur tout tleuri penche sur nous sa tige. Ou oublie, en rêvant, tout ce que l'on n'a pas. On ruse avec le sort. — Accélérant le pas.
Je saluais, joyeux, ce beau jour de l'année; J'avais pour jusqu'au soir arrangé ma journée, Et, bien qu'à l'aventure allant me promener, .le cherchais un endroit où pouvoir déjeuner.
Je ne sais trop comment, poursuivant ma chimère, .!<> vins, h travers champs, jusques à la rivière Qui barrait mon chemin. Le fait est que j'y vins De sentiers en sentiers, de sillons en ravins,
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Ht toujours an soleil. Je voyais, iln rivage. Bêlas! sur l'autre bord, apparaître un village Orne d'un restaurant aux frais contrevents verts. Sur le mur, on lisait : salon tic cent couvert**. La niatelolte aimée, avec bonheur rendue Par un artiste, au loin éblouissait ma vue. J'avais une chaleur, une soif, une faim A me désespérer, en pensant au chemin Qu'il fallait faire encore. Espérance dernière, Un bateau se trouvait là, mais sans batelière; Pas le moindre passeur! En supposant, plus loin, Rencontrer un pêcheur, un bac, un pont, un coin Où je pourrais au moins boire un verre de bière, J'avançais. Ce jour-là, quelque diable en prière , Bien sûr, obtint de Dieu sur moi la haute main. Mes circuits, mes signaux, mes appels, tout fui vain. Je m'en allais le long, le long de la rivière. Harassé de fatigue et heurtant chaque pierre, N'ayant jamais, je crois, trouvé chemin plus long. — Sous un soleil brûlant, qui me dardait d'aplomb : Je suivais, morne et cuit, depuis longtemps la berge. Quand, vers le soir, enfin resplendit une auberge. Une auberge ! — Que dis-je? — Un vrai restaurateur. Avec jardin sablé, bosquets, lilas en fleur; Un endroit frais et vert, entouré d'aubépine, Où j'entendais des bruits consolants de cuisine :
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Où je voyais tourner, en chapclfct rangés,
Des poulets à la broche, à point d'être mangés.
L'oignon chantait gaîment dans la poêle à frire ;
Et ce parfum joyeux, si je puis ainsi dire,
Se mêlant aux senteurs des arbres printaniers;
Me retint, tout d'abord, sous deux blancs marronniers
A l'entrée. Et, de plus, les asperges rose'es,
La romaine au cerfeuil, dans la montre, exposées
sur la faïence peinte en diverses couleurs,
Aux regards du passant étalaient leurs primeurs!
Un rayon du couchant, en dardant sur le cuivre,
Semblait montrer du doigt la ligne bonne à suivre;
J'entrai dans la cuisine, où l'hôte, homme très-bien,
Me fit un grand salut ; je lui rendis le mien,
Et m'assis pour souper, puisque la destinée,
A jeun, m'avait laissé toute cette journée.
— Quel repas excellent! — Le meilleur cuisinier C'est un bon appétit : nul ne peut le nier.
— Le vin est, comme on sait, de la joie en bouteille ; On m'en servit à quinze ! Et, ma foi, sous ma treille Bien que seul, doucement, je bus ce vin joyeux.
Je voyais, dans la vie, alors tout pour le mieux. Après dîner, l'on est philosophe quand même. A jeun (c'est singulier) on doute du problème.... Avant, j'étais douteux; après, j'éteis certain ; On voit toujours plus juste alors qu'on n'a plus faim.
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Bien assis, bien nourri ; du bon vin ; sous la brise, On peut philosopher, je crois, plus à sa guise ! Je dépensai trois francs. En me disant : Combien Ta chance est grande, à toi, quand tant d'autres n'ont rien!
.le repris mon bâton et regagnai mon gîte, Trouvant que le soleil s'était couché trop vite. — Mon rêve panaché, qu'était-il devenu?
Il s'en était allé comme il était venu.
MISANTHROPIE
Un jour je regardais un plongeur, qui sous l'onde S'engloutissait, cherchant un soi-disant trésor. Souvent il remonta couvert de vasfr immonde ; Et fit tant ! qu'à la tin il trouva beaucoup d'or. — Je m'en allais pensif, admirant son courage, Et puis, émerveillé de tout l'or que je vis. J'étais enfant alors. Aujourd'hui cette image Frappe mon souvenir, et triste je me dis : Si l'on plongeait ainsi dans la pensée humaine. Si l'on fouillait au fond de tout ce qui se fait : Quel peu d'or pour sa peine Le plongeur trouverait !
VIEILLE CHANSON NOUVELLE
Au temps d'Aline la Bretonne,
Qu'on aimait avec ferveur ; Un jour, ses filles d'honneur.
Dirent: Donnons pour couronne, Une pomme, voulez-vous, A la plus belle de nous ?
L'une était Berlhe ou Berthinc, L'autre s'appelait Aline, L'autre, dona Grenadine, Et la plus jeune, dit-on :
:Sino. Ninelte ou Nanine.
Nino, Ninelte ou Ninon.
Rien ne ravissait la vue, Comme le groupe charmant, Dont Berthine. en ce moment.
Allait passer la revue....
Le beffroi sonnait midi, Quand Berthc ou Berlhine, dit :
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Venez, radieuse Aline.
Venez, dona Grenadine ; Venez, petite cousine, Venez vous placer de front, Nino, Ninette ou Plànine, ÏNino, Ninette ou Ninon.
• Afin d'être la plus digne,
Et de mériter lé prix,
(Rien qu'une pomme d'apis!)
Toutes trois sur une ligue,
L'une l'autre se suivant;
Restaient, leur nez rose au vent !
On voyait Bcrthe ou Berlhine, Debout, en face d'Aline; Après, doua Grenadine, Et la plus jeune, dit-on, Nino, Ninette ou Nanine, Nino, Ninette ou Ninon.
— Anne, la Reine Bretonne, Dans les boissons d'un pré vert, Et sous un pommier couvert L>e fruits rougis par l'automne ; Écoutait, en se cachant, Berlhine chauler ce chaut;
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— Pomme à N'inette ou Naoinc?
Pomme k doua Grenadine .
Pomme à radieuse Aline?
A Berthe ou Berthine ? — Non.
— Elle est à notre divine.
Noire belle Anne, au grand nom.
\nne, la noble Bretonne.
Sen vint les remercier, En égrenant son collier.
Gomme une reine qui donne; Et des perles plein la main.
Reprit ainsi le refrain :
— Perle à radieuse Aline. Perle à doua Grenadine.
Perle pour Berthe ou Berthine Qui me chante sur ce ton !
Perle à Niuelte ou Nanine.
Perle à Xinette ou Ninon.
AURORE
Celait an point du jour. J'ai cueilli du jasmin Sous ta fenêtre aimée, à l'heure où tu reposes; Tous les oiseaux chantaient l'amour sur le chemin, Parmi le chèvrefeuille et les grands lauriers roses.
Oh! que j'aurais voulu du moins baiser ta main En partant! — Mais, hélas! tes portes étaient closes. 11 me faut maintenant attendre après-demain.... Et j'avais deux chansons toutes fraîches écloses !
Je te les donneiai, dormeuse, un autre jour ;
Pour un de tes baisers, le soir de mon retour.
En m'éloignant, j'emporte en mon cœur ton image :
Elle me suit partout. Déjà combien de fois M'n-t-clle fait rêver dans la plaine ou les bois.... — C'est égal. ::Ten aller sans te voir, c'est dommage
VEPRÉE
Il est au seuil de ma porte.
Un tilleul de deux cents ans.
Qu'il a vu passer de gens !
Mais nous passons tous; qu'importe?
Son ombrage hospitalier
S'étend sur moi. tonnelier.
C'est à mon tour! — La journée
Ou la tâche terminée,
Sous cet arbre je m'asseois
Jusqu'à minuit quelquefois.
Après souper, tout se range; On referme le buffet.
Ma femriie a si vite fait.
Surtout pendant la vendange ; Où, durant celte saison.
La joie est à la maison.
Chacun et chacune apporte Son siège devant la porte.
On cause, on rit. il faut voir!
Jusqu'à l'heure du bonsoir.
VÊPRÉE
Étendu sur uue chaise Dont le dossier touche au mur; Moi, quand le jour est obscur.
i>Je balançant à mon aise, Humant l'air, tout en rêvant.
Je fume ma pipe au vent.
Puis l'amitié, sous ma treille Vient vider une bouteille.
Une bouteille ou bien deux...
On trinque et l'on est heureux!
Ces temps sont des temps de fét< s
Pour nos pays à raisins.
On voit passer les voisins,
Avec chevaux et charrettes.
Portant, du matin au soir.
Les vendanges au pressoir.
— Vivent! vivent les automnes
Qui me font vendre mes tonnes;
Cette fois, j'ai gagne' plus
De trois cent cinquante écus !
De ina maison sur la route, Je veux faire un paradis!
l'embellirai mon logis.
Oui; tant pis. coûte que coûte !
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O ma treille de muscats!
Voici maintenant le cas De rattacher ton treillage Pour soutenir ton feuillage; Et d'avoir, près des jasmins.
Une cabane à lapins.
— Je vais, pour ma femme Hélène.
(J'ai là mon argent tout prêt} Acheter, mais en secret.
Un beau jupon de f utaine Rouge comme un cabaret.
Elle aura son blanc bonnet Bordé de tine dentelle....
Je veux voir ma femme belle Pour ma fête, après-demain.
Mon patron, c'est saint Firmin \
Il faut une veste neuve A Jacquot, mon fils. — C'est lui Qui deviendrait son appui Si demain elle était veuve....
— La tristesse en mon cerveau Le perche comme un corbeau, Lorsque le nature est sombre.
Toute chose porte une ombre
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— Eh! c'est l'effet de la nuit, L'église sonne minuit!
Bonsoir,, tilleul de ma porto, Ami du seuil des maisons, loi, qui vis tant de saisons !
Où sont les gens de ma sorte.
Abrités jadis par toi?...
Tu n'en sais pas plus que moi.
— Ah ! bah ! pour tous est la chance, l'espère en la Providence.
— La cigale chante encor....
Centrons, tout le monde dor!.
PENDANT LA XLÏT
L'autre nuit, dans une plaine Où le vent, de son haleine, Courbait l'herbe et les roseaux Je contemplais la nature, En écoutant le murmure De la brise sur les eaux.
PERDANT LA N1IT
Jetais comme seul au monde.
La solitude profonde Régnait alors dans le champ.
Sur les eaux et les bruyères.
Des cohortes singulières Défilaient en se penchant....
C'était la troupe des songes !
lis s'en allaient, doux mcnsouj Consoler bien des dormeurs !
L'Amour était à leur tête:
Il tenait son arbalète, Et ses flèches pour les cœurs.
Ils s'en allaient à la ville.
Ces songes, en longue lile
Effleuraiant du pied le sol ;
Et ces riantes Chimères
S'enroulaient, bandes légères,
Sans avoir ni pas, ni vol.
• Ces cohortes lumineuses
Resplendissaient vaporeuses ; Et, de sa troupe en relard; L'Amour, au clair de la lune, Hâtait chacun et chacune.
Il était déjà bien tard !
PENDANT LA Mil. 23
Cependant que d'affreux rêves
Aux noirs gibets sur les grèves, Où des gnomes de l'enfer Pouvaient avoir pris leur place ; Songes heureux, pleins de grâce :
Ils suivaient le fil de l'air....
La ville s'étend, immense.
Dans une vapeur intense.
Éclatent, sont détachés, Les édifices sans bornes, Les églises graves, mornes.
Et leurs milliers de clochers.
A l'heure où les songes passent, Où mollement ils s'enlacent.
On entend si peu de bruit :
Qu'une plume de colombe, Qui dans l'air tournoie et tombe ; Les fait fuir toute la nuit.
Mais tout dort... et cette foule Surgit, grandit, se déroule, S'éloigne en me souriant....
— Une cigale endormie.
S'éveilla! — Sa voie amie Fit un vacarme effravant.
LE ROSIER BLANC
Votre rosier blanc croît sur ma fenêtre : C'est un souvenir. — Voici le printemps ; Vous nous avez fui depuis si longtemps! Que je m'étais dit : Il est mort peut-être. . . .
La sève est en lui, la douleur en moi; A moi les regrets, comme à lui les roses. Je murmure encor de plus tristes choses A votre rosier, lorsque je le voi.
Puisque tout amour, puisque toute flamme s'éteint ; puisque tout, du temps suit le cour.- : Pourquoi dans mon cœur restez -vous, madame. Pourquoi dans mon cœur restez-vous toujours ?
LE BOURDON
Les froids sont passés. — J'en suis sûr.
J'ai vu le bourdon apparaître
Sur le lilas de ma fenêtre. •
Le bourdon! aux ailes d'azur,
Frais éclos, veste diaprée;
Trépignant, la mine affairée.
Luisant et d'un noir de velours;
Il éiait en grande livrée!
Cet ambassadeur des beaux jours.
Quelles nouvelles, sur sa route, Raconte-t-il à mon lilas?
S'il bourdonne, alors je l'écoute; Mais j'entends et ne comprends pas.
Quand il se pose et se recueille, II lui dit peut-être, tout bas :
« L'espoir s'entrouvre avec la feuille.
Ou : « Bonjour l'ami, je suis las. a Ou toute autre chose. — Il s'envole!
Adieu, messager du printemps.
Chargé d'annoncer le beau temps :
Montrez-vous à ceux qu'il console!...
Bourdon qui paraît aussitôt, Signifie un été bien chaud !
LE BOURDON
— Déjà la plaine est vaporeuse ; Dans cette atmosphère brumeuse Le soleil darde ses rayons.
Malgré ses torrents de lumière, On voit sur la nature entière Ainsi qu'une immense poussière....
Dans «es vapeurs en fusions
Les cieux se mêlent à la terre :
Tout se confond aux horizons; Tout fermente et se régénère ; Et, pendant ce divin mystère, Tout est murmures et chansons!
Tout renaît, tout s'émeut, tout pouss.
Tout verdoie, espère ou fleurit.
Les bois sont tout couverts de mousse El mars, comme mai, nous sourit.
— Giboulée! adieu, tout rayonne; La charmille où l'arbre bourgeonne, Et le ciel est couleur d'étain.
Adieu toutes les cheminées!
Nous aurons de chaudes journées....
— J'ai vu le bourdon ce matin.
Montmartre, 3 mars Î8o4.
SOI H
L'ombre incertaine
Voile la plaine.
Le soleil est couché, L'oiseau perché.
La nuit commence...
Dans le sentier, Le voiturier Marche en silence.
Du paysan, De l'artisan, La fenêtre s'allume; Le foyer fume.
J'entends japper, De ma mansarde, Un chien de garde Qui veut souper.
Q minci l'eau clapote Et se cahotte V travers les cailloux, Rêver est doux.
♦28 soir.
Prêtant l'oreille Au moindre bruit, Pendant la nuit Souvent je veille.
Si dans un trou, Je ne sais ou.
J'entends une chouette Qui me répète Son chant plaintif; Ses cris funèbres Dans les ténèbres Rendent pensif...
Penché j'écoute, Non sur la route.
Mais au fond de mon cœur ; Où, par bonheur, Je me console.
Les nuits, les jours, Rêvant toujours, Mon temps s'envole.
— Si loin de tous !
Quittez-moi, vous Oui m'obsédez sans cesse.
Sombre tristesse...
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Ainsi l'autan Toujours me glace Alors qu'il passe :
Allez vous-en.
Splendide, austère, La lune éclaire La cime des forêts, Les noirs cyprès.
Sans nulle ride, L'étang serein Semble, au lointain, D'argent liquide.
— Ciel étoile, J'ai trop veillé...
Je ferme ma fenêtre.
Demain, peut-être L'espoir vermeil, Divine flamme, Rendra mon âme Gaie au soleil.
Losg Hisland.
BERCEUSE
Enfant, si tu dois,
Les anges alors T'apporteront mille choses :
Des petits oiseaux.
Des petits agneaux, Des lis, des lilas, des roses;
Puis, des lapins blancs
Avec des rubans, Pour traîner k>in ta voiture.
Ils te donneront
Tout ce qu'ils auront, Et des baisers je t'assure !
Enfant, dors à mes accords, Dors, mon petit enfant, dors.
Dors, petit enfant, J'entends l'éléphant
Du grand Mogol ! Il s'avance Portant sur son dos Deux palanquins clos,
Que lentement il balance...
L'OEUVRE D'ART
Si vers vous, ses regards s'étaient un jour tournas, Si vous aviez pu voir son coquet petit nez ; Si sa bouche cerise et ses cheveux d'ébène. Vous étaient apparus seulement un instant Roi, vous en eussiez fait aussitôt votre reine! Peintre, je ne pouvais, hélas! en faire autant.
Elle était ma Vénus, ma beauté, mon modèle.
Nulle n'était rieuse et charmante comme elle.
Bien qu'elle préférât, de ses propres aveux,
Aux tableaux les plus beaux, le bal le plus champêtre;
Pour l'en aimer un peu moins, il me fallait être
Imbécile ou mauvais : je n'étais rien des deux.
SS l'oeuvre d'art.
Elle était belle et bonne, et sur cela j'insiste; Elle était ravissante, et nullement artiste. M'imaginant. à tort, me grandir à ses yeux : Dans l'art je m'efforçais à faire de mon mieux.
Un jour, dans un tableau, j'avais peint son visage ; Son profil syriaque était splendide a voir; J'étais fier de cette œuvre. Elle me dit, le soir: Pourquoi ne peins-tu pas sur émail?... Quel dommage!
M'en rapportant à vous, artistes, nies amis, Vous seuls apprécïrez ce mot d'email, là mis.
— On préfère au géant, bien souvent un pygmée... Je n'étais grandi, moi, que par ma bien-aimée; J'espérais son éloge.... et mon chef-d'œuvre fait: Mon Dieu! ne produisit sur elle aucun effet.
Pour comprendre : V émail, décoché sur ma gloire, Il faut être orgueilleux comme un peintre d'histoire! Qu'importe? elle m'aimait, et je l'aimais aussi.
— Et la moralité se trouve dans ceci :
Tout grandit par l'amour, c'est lui qui nous inspire ; La femme est l'instrument, mais c'est nous qui chantons. Soyons heureux ainsi, créons pour un sourire.... Hélas] puisque le luth n'entend pas les chansons.
DOULEUR D'UN CHARRETIER
Dia ! hue ! — Oh ! chacun de vous m'écoute. Compagnons qui marchez à ma voix, Sans jamais que mon fouet, sur la route, Ne vous frappe une fois.
Dia ! hue ! — Oh ! dans l'hiver, par la bise, Je trouvais bon souper, vous bon foin; Et de toi surtout, ma vieille grise.
Elle avait tant de soin !
Dia! hue ! — Oh ! ma pauvre fille est morte ! A présent, qirallons-nous devenir?
Tous les soirs elle était sur la porte. Pour nous voir revenir...
Dia! hue ! — Oh! sur la route, mes bêtes, De bien loin nous étions reconnus.
jÉJais sa main, qui caressait nos tètes, Ne nous touchera plus !
Dia! hue! — Oh! c'était toute sa mère! Même voix ! — Je n'ai pas de bonheur.... Mêmes yeux ! — Ma tille est dans la terre. Et la mort dans mon cœur.
:* i DOULEUR l>'lN CHARRETIER.
Dia ! hue ! — Oh ! la maison est déserte ; Plus d'enfant! pour l'embrasser le soir.... Plus de feu.... plus de chants! — Quelle perte ! Je suis au désespoir....
Dia ! hue ! — Oh ! comme la route est triste ! . . . Tous les cinq, arrêtons-nous auprès De Mathieu, le pépiniériste, Pour avoir deux cyprès.
Dia ! hue ! — Oh ! nous passons par la Briche ; Avançons, la Briche est encore loin.
— Qu'aujourd'hui, je voudrais être riche! Pour pleurer dans un coin.
Dia! hue! — Oh! plus ni femme, ni fille! 0 mon Dieu! que vous ai-je donc fait?
En trois ans, je n'ai plus de famille ! Êtes-vous satisfait?
Dia! hue! — Oh! je vais boire à l'auberge, Pour tâcher d'oublier mon chagrin. ^ Mes chevaux, puissiez-vous sur la berge, .M écraser en chemin!...
Dia! hue! -Oh!...
LA SIESTL.
N'ouvrez pas encor les yeux,
Ma belle dormeuse ; Le soleil est radieux,
Et vous radieuse.
Ecoulez, tout en dormanl,
Ce que je vous chante :
Je chanterai doucement,
Dormez, ma charmante !
Dormez dans votre beauté,
Bercez-vous d'un songe.
Mieux que la réalité,
Vaut un beau mensonge.
Quand vous vous réveillerez,
Ma petite reine, INous irons où vous voudrez :
Que l'amour nous mène!
Nous prendrons, si vous voulez,
Auprès de l'église La route a travers les blés,
Quand viendra la brise.
LA SIESTE
Ou bien les petits sentiers
Autour du village, Où saules et peupliers
Bordent le rivage.
Si nous trouvons en chemin,
Une batelière, Nous irons jusqu'au moulin
Qui bat la rivière :
Nous nous arrêterons là.
— Plus tard, quand on passe, On se souvient.... Tout cela
Dans le cœur se place.
Il est mille endroits fleuris.
— Si nous cherchons l'ombre, Il est toujours, près Paris,
Des jardins sans nombre. Nous irons dîner, joyeux,
Sous quelque tonnelle....
N'ouvrez pas encore les yeux,
Dormez ô ma belle!
EN CE TEMPS-LA
Pauvre Jacques! ton vieux moulin Crépitait au vent, sur la butte, Et quand je heurtais à ta hutte, Le soir, pour boire un pot de vin, Aussitôt tu m'ouvrais ta porte, Joyeux, tu me serrais la main.
Pauvre Jacques ! ton vieux moulin A des jours heureux me reporte....
-En ce temps-là, j'allais .n'asseoir Sous les vignes de tes tonnelles, D'où je m'amusais, chaque soir, A voir planer les hirondelles Tournoyant au soleil couchant.
C'était grandïête en ma pensée.
Mon àme se sentait bercée, Et tout était murmure ou chant.
Tout bruïssait à mon oreille :
Le moulin, le vent sous la treiUe.
EN CE TEMPS-LA
Les cigales dans tous les coins.
De mon banc, je voyais les foins, Les blés, les bois et les prairies.
Toutes choses étaient fleuries....
La nuit, descendant le ravin, Rentrant à l'auberge, en chemin J'avais, pour embellir ma route, L'espoir, le bruit du vieux moulin, Les arômes d'un grand jardin, Et les étoiles de la voûte.
— Depuis dix ans je ne t'ai vu; Tes cheveux étaient blanc de neige..
Bon meunier qu'es-tu devenu?
Bon meunier que Dieu te protège !
KPITAPHE
Maintenant, mon enfant, sous ce gazon repose.... Et sur le rosier blanc qui le couvre aujourd'hui, Mère! en passant, cueillez chaque année une rose Elle vous portera bonheur. — Priez pour lui.
LE BAISER
Comme un Génie, ouvre ton aile, Baiser que je soufûe au lointain Pars, envole-toi vers ma belle; Va, mon baiser, j'ouvre la main...
Dis-lui que mon cœur solitaire Loin d'elle est triste pour jamais ; Dis-lui que la terre étrangère A changé mes fleurs en cyprès.
Dis-lui combien je la regrette !
Comme mon horizon est noir; Et comme mon àme est en fétc En songe quand je peux la voir.
Pose-toi sur ses mains de reine, Ou sur ses petits pieds d'enfant; Dis-lui que son amant, en peine, Loin d'elle implore, espère, attend.
Pose-toi sur sur sa blanche épaule, Ou bien sur ses grappes de jais; Dis-lui qu'elle ressemble au saule, Quand ses longs cheveux sont défaits..
iO LE BAISER.
Pose-toi sur sa bouche rose ; Tes frères aînés, bien souvent, Y restaient jusqu'à la nuit close !
Mon baiser, rôle avec le vent.
— Comme un Génie, ouvre ton aiie, Baiser que je souffle au lointain, Pars, envole-toi vers ma belle; .Va, mon baiser, j'ouvre la main.
Nouvelle-Orléans.
VÏLLANELLE
Bourdonne, légère abeille, Sur les fleurs de mon jardin, Ouvrière sans pareille.
Sur les fleurs ou sur la treille, Je te vois chaque matin.
Bourdonne, légère abeille.
Viens jusque dans nia corbeille.
Prendre le suc du jasmin, Ouvrière sans pareille.
VILLANELLE
Ou sur la rouge groseille, Ou sur le lis ou le thym :
Bourdonne, légère abeille.
Salut! petite merveille, Tu composes ton butin....
Ouvrière sans pareile.
A toi l'aube, à moi la veille.
Chantons sur notre chemin....
Bourdonne, légère abeille.
L'àme de l'homme sommeille, Ou s'illumine soudain :
Ouvrière sans pareille.
Aussitôt que Dieu l'éveille, Cette àme suit ton destin....
Bourdonne, légère abeille.
Sa poésie est vermeille Et n'a jamais de venin, Ouvrière sans pareille.
Chrysalide elle est la veille....
Papillon le lendemain.
Bourdonne, légère abeille, Ouvrière sans pareille.
FEMMES
Sexe beau, sexe bon, auquel je dois ma mère; Femmes, en souvenir de son amour pour moi : Acceptez mon hommage. — A vous respect et foi. — Puisque rien ne vaut mieux que vous sur cette terre.
Providence et soutien de nous, petits enfants; Source de tout bonheur, pour tous tantqne nous sommes Mères pour nous petits, amantes pour nous hommes; Vous emparadisez dans vo^ bras triomphants!
Nul ne peut acheter votre amour. Il se donne. En vous toute beauté, comme tout dévoûmenl. Pour ceux que vous aimez, on vous voit constamment Abandonner pouvoir, rang, fortune, couronne.
Votre cœur courageux n'a de peur que pour nous. Force mystérieuse.... (à l'homme porte close) ; Secret de vous à Dieu. — Quelle divine chose Que ce torrent d'amour qui s'épanche de vous!
A TRAVERS LES CHAMPS
La nuit tombait, et, sans nul doute, Celait grand'féte en ce moment Pour les cigales de la route :
Elles chantaient un air charmant.
Sur leurs élitres inquiètes, Comme d'invisibles musettes Elles chantaient un air charmant !
J'allais retrou rer ma maîtresse, Et mon cœur était si content!
Que, prenant part à l'allégresse, Je m'assis sur l'herbe un instant.
En pensant à ma bien-aimée, Au bord de la route embaumée Je m'assis sur l'herbe un instant.
Mon esprit battait la campagne, Ma pensée allait en avant, Faisant des châteaux en Espagne!
— Les cigales chantaient au vent...
J'entendais Dieu dans ce murmure, Je le voyais dans la nature....
Les cigales chantaient au vent!
LE SAULE
Si toute chose est transformée, Peut-être qu'à ce même endroit Quelqu'un mourut sans bien-aimée.
Et saule il croît !
Ètes-vous, fleurs pleines de larmes, Et vous, saules ainsi penchés, Comme sous de magiques charmes, Des cœurs cachés?
Que cherches-tu dans la rivière, As-tu perdu quelqu'un ici?
A comprendre ta peine amère
Je cherche aussi.
Saule éplorc, je t'en conjure, Révèle-moi ce grand secret....
Mais je n'entends que ton murmure
Plein de regret....
Pourquoi regarder toujours l'onde?
Pourquoi tant d'amère douleur,
Saule pleureur?
N'as-tu plus d'espoir en ce monde; Es-lu courbé sous le malheur ?
Pauvre rêveur!
LE SOUVENIR
L'hiver, lorsque le vent pleure sur les tombeaux ; Ou l'été, sous la brise, alors que nos pensées Ont des ailes d'azur et volent, balancées, Du brin d'herbe à la ûeur, de la fleur sur les eaux.., Ou bien quand un clocher sonne au loin Ja prière, Le souvenir, lueur qui brille la dernière, Tamise, du passé, la cendre en poudre d'or. A nos yeux éblouis apparaissent encor, Comme un essaim léger bourdonne un soir de fête, Les beaux jours disparus, les choses qu'on regrette, Ceux-là qui nous aimaient.... Et ces foules, hélas! Chantent autour du cœur, volent autour des pas.
Souvenir! joie en deuil, et reflet d'une flamme; Escorte du rêveur, mirage ds son âme ; Trésor, nimbe vermeil, mystérieux pouvoir, Parfum de la tristesse, et rose sur le noir....
Car ainsi qu'une fleur a toujours son arôme, Chaque doux souvenir a toujours son parfum. Tel un tombeau fleuri : sous la brise il embaume. Et ne contient pas moins les restes de quelqu'un !
SOLITUDE
Capricieuse destinée !
J'ai perdu, la même journée,
Et mon amour et mon oiseau.
Ma maîtresse s'en est allée.,..
L'allouette s'est envolée :
Je reste comme en un tombeau.
Quel silence dans ma demeure!
L'horloge ne marque plus l'heure, Mon asile est abandonné....
Ils m'ont laissé là, seul et triste.
Qu'ils reviennent, si Dieu m'assiste, Et tout leur sera pardonné!
Demandant le pourquoi des choses.
Je cherche a n'expliquer les causes De ce subit éloignement.
N'y comprenant rien, je m'arrête; Mais, malgré moi, ma pauvre tête Y rêve encore à tout moment.
SOLITUDE
Oh! c'est en vain que je réclame....
Ma maîtresse n'avait pas d'âme !
Mon oiseau pas d'attachement....
Ils m'étaient arrivés ensemble ; Et, ce que le hasard rassemble, S'éloigne aussi facilement.
Par malheur, je me remémore L'oiseau qui chantait dès l'aurore, Elle, chantant matin et soir.
Les murs prenaient un air de fête !
Mon illusion toujours prête, Teintait de rose le coin noir....
Que dirai-je ? on ne pourrait croire Qu'un bonnet laissé dans l'armoire, Un seul petit bonnet, enfin, M'a fait pleurer !... Pleurer, un homme! Mais aussi, rien n'attriste comme De se voir tout seul, un matin!...
Malgré ces semblants d'allégresse, La vie était rude sans cesse, Et le bien-êlre nul pour eux.
Leur gaïté masquait ma tristesse....
— Mon allouette et ma maîtresse, Ayez meilleur sort toutes deux!
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— Hélas! hélas! où peut-elle être?...
Grapde ouverte était sa fenêtre; Comme la cage du moineau.
J'aimais beaucoup mon allouette, Et toutes deux je les regrette; Mais plus la femme que l'oiseau!...
AU HAVRE
Salut, salut, ô noble France!
J'arrive, après six*ans d'absence, De l'Amérique, hélas ! hélas I .. .
— Et je dis : Fiance chevalière, Et je dis, France hospitalière :
Que des nations la première.
Nulle ne peut suivre ton pas.
Salut! France, flambeau du monde, Usine immense, où tout se fonde, El comme un Nil qui tout féconde, Tu brilles de tant de splendeurs, Qu'en abordant sur ton rivage, J'ai senti pâlir mon visage Et mes yeux se voiler de pleurs....
-20 mars 4851.
PIGEON
Ha ! petit pigeon blanc crotté, Pour vous arranger de la sorte, Vous mériteriez bien la porte, Au lieu de l'hospitalité.
Quoi ! vous barbotez dans la fange, Comme un cannelon roturier?
Sans respect pour vos ailes d'ange, Vous aussi, hanteE le bourbier?
N'allez pas dire le contraire; Je vous ai vu dans le ruisseau ; Ainsi qu'un pauvre prolétaire, Fouillant, pataugeant.... C'est du beau!
Votre queue est pleine de boue !
Vous arrivez tout moucheté....
Et, devant moi, faites la roue!
Je vous conseille, en vérité !
Et que dirait votre pigeonne ; Vous a-t-elle aperçu déjà?
On ne charme jamais personne, Avec un habit de goujat.
PIGEON
Vous, qui traverseriez l'espace, En un clin d'œil, si vous vouliez, Comment pouvez-vous, dans l'eau grasse Et la vase, poser vos pieds?
N'avez-vous pas votre pitance, Ne regorgez-vous pas de tout ?
On vous croirait dans l'indigence A vous voir manger 6ms l'égout!
Ce petit cuistre, partout trotte...
Dès qu'il pleut, il semble enragé; On dirait, pour lui, que la crotte Est un ornement obligé.
Il n'a plus qu'une patte rouge, L'autre est noire. — Le petit sot Revient de je ne sais quel bouge; Mais il est immonde, en un mot.
Venez ici, que je vous lave, Et comprenez bien ma bonté :
Vous mériteriez d'être esclave....
Je vous rends à la liberté.
Cherchez des semblants de tourelles.
Cherchez des semblants de donjons; Respectez plus vos blanches ailes....
Volez haut, parmi les pigeons.
ON ARBRE QUI BOURGEONNAIT
La vie et la mort se souviennent :
Les uns s'en vont, les autres viennent — La feuille a l'hiver, nous les ans.
L'air a la brise et les autans.
L'homme, enqp, sa joie et sa peine.
La nature seule est sereine.
Tout s'incline devant le sort.
L'un s'éveille, l'autre s'endort.
La feuille tombe, une autre pousse.
Et la nature, sans secousse Creuse elle-même ncs tombeaux.
De chacun des débris nouveaux.
Elle suce, immense vampire, Tout ce qu'elle sait reproduire.
Aussi l'on voit tous les cent ans, Ceux de l'époque disparaître; Comme l'on voit, tous les printemps.
Aux arbres les feuilles renaître.
Et les petits enfants riants, Comme des fleurs fraîches écloses, Remplacent, vermeils et bruyants, Tous ceux dont les tombes sont closes.
MADEMOISELLE J
C'était une charmante fille !
Auprès d'elle j'allais m'asseoir.
— Elle travaillait à l'aiguille.
Je la voyais, matin et soir, Coudre l'écharpe, la mantille :
Elle travaillait à l'aiguille.
Et sur des robes satinées, A suivre ses petites mains, J'ai passé bien des matinées..,.
Elle me contait ses chagrins.
A maudire nos destinées, J'ai passé bien des matinées !
Puis encore, à la dérobée,
Pour nous rencontrer en chemin
L'été, sitôt la nuit tombée,
Elle traversait un jardin.
Je m'y trouvais d'une enjambée,
L'été, sitôt la nuit tombée..
AU BORD DE LA MUR
J'écoutais sur un roc et les vents et les mers. La vague, en s'y brisant, venait perler ma joue. Comme une aile d'oiseau, la voile sous les airs. S'inclinait en penchant son grand màt sur sa proue.
Sur ce rocher croissaient deux frêles arbres verts; Deux jumeaux éplorés, tournant comme une roue, Sous la trombe qui fouille au fond des flots ouverts.
— Le sort, autre ouragan, ainsi de nous se joue
— Je me disais, au bruit de ces deux grandes voix, De ces immensités qui grondent à la fois,
Quand le flot, sous les vents, en montagnes s'entasse
Tout lutte : l'arbrisseau contre un souffle du nord. Les vents contre les mers, l'homme contre le sort : Alors que la tempête en tourbillonnant passe.
UNE FEE
J'ai vu sur une hirondelle Messagère du beau temps, Une fée, en senlinelle, Guetter l'heure du printemps.
Plus petite que l'étoile Qui scintille au ciel le soir, Et qui par moment se voile Pour être plus belle à voir; Elle attendait, lumineuse, L'instant propice au départ.
Ma pensée était rêveuse....
Je l'aperçus par hasard.
Sur l'hirondelle perchée
Dans le trou noir d'un vieux mur,
La fée, à moitié cachée,
Brillait sur le fond obscur.
Elle avait une couronne,
De brins d'azur mêlés d'or !...
Et sa gentille personne
Resplendissait plus cncor.
UNE FÉE
— « Belle comme l'espérance, Légère comme elle aussi; Fée, allez-vous vers la France, Tandis que je reste ici ? »
— Elle, presque sans bruire, Comme au lointain un doux air, Me dit, avec un sourire :
Oui ! je vais traverser l'air.
— De cette ville étouffée, Oh ! si je pouvais sortir Avec vous, petite fée:
Comme je voudrais partir!
.J'irais revoir les rivages Et les bois de mon pays....
Fée, hirondelle, nuages!
Quand reverrai-je Paris?
— Que de regrets je devine...
Mais, je te soutiendrai, moi !
L'espérance est ma cousine ; Je lui parlerai pour loi :
Je suis la fée insensée Qui préside aux mille riens !
Aussi, je suis Irès-pressée....
Je pars. — Adieu ! — Je reviens.
AH! PETIT DEMON
— Ah! petit dénion, à minuit, Sans bruit Tu viens voler ma vigne !
Que je t'y reprenne aussi tard, Moutard!
J'irai te faire signe....
Cet enfant-là, fait mon malheur J'ai peur Quand je sommeille...
Il me semble qu'il doit grimper Quelque part, afin d'attraper Les raisins mûris de ma treille.
58 ah! petit démon.
Je ne connais pas un gamin Plus fin Et plus alerte ; 11 passe par-dessus mon mur :
Et, si le raisin n'est pas mûr, 11 égrène la grappe verte.
L'autre jour, en rentrant chez moi, Je voi Sa blonde tête....
— 11 est très-gentil, après tout; Mais il casse, il brise partout :
Pour me voler rien ne l'arrête.
11 doit avoir séduit mon chien....
Pour rien Toujours il beugle; Mais, plutôt que de L'empêcher, Mon gaillard s'en va se coucher, Tourne la queue, ou fait l'aveugle.
Moi, qui de mes raisins muscats, Fais cas; Vraiment j'enrage !
S'il revient encor s'y frotter.
Je m'apprête à le bien fouetter....
— Mais comme ce serait dommage
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Ah! petit démon, à minuit, Sans bruit Tu viens voler ma vigne!
Que je t'y reprenne aussi tard, Moutard !
J'irai te faire signe.
LILAS
Toute fleura, dans sa corolle Et dans son calice entr'ouvert, L'avertissement, le symbole, Où, cependant, l'esprit se perd....
On préfère, pour une cause :
Qui l'œillet, le lis ou la rose ; Ou le parfum d'une autre fleur.
Chacune garde en elle-même Un souvenir d'amour suprême, Épanoui pour notre cœur.
— Des lilas. l'arôme m'enivre!
Il me rappelle l'heureux temps Où, quand je commençais à vivre, J'allais en cueillir, au printemps.
LILAS
Plein mes petits bras, pour ma mère Et j'étais si sûr de lui plaire :
Que fier, j'attendais son retour.
Je profitais de son absence:
Et j'avais, pour ma récompense, Un baiser parfumé d'amour.
Fleurs, échos de ce temps prospère.
O frais lilas ! qu'elle aimait tant :
A toutes fleurs je vous préfère.
Et quel fils n'en dirait autant?
— Dans l'ordre de la Providence, Tout est mystérieux, immense....
Lilas! qui m'entourez, je dis :
Que votre parfum tutélaire Contient de l'âme de ma mère, Bien qu'elle soit en Paradis !
CHANSON DE BUK1NGHAM
Je vous ai vue.
O reine ! un soir....
Toute vêtue De velours noir.
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Je vous ai vue, O mes amours!
Toute vêtue De noir velours.
Splendide belle Qui m'ensorcelle.
L'amour ruisselle De vos yeux bleus ; Et j'ai, madame, Perdu mon âme Exprès pour eux.
•Je vous ai vue O mes amours!
Toute vêtue De noir velours.
•Je vous ai vue, O reine! un soir....
Toute vêtue De velours noir.
Koyale idole, Votre parole Charme et console un fou d'amour.
G'2 CHANSON DE BUKINGHAM,
0 vous, la cause Que tout est rose A votre cour :
Je vous ai vue, 0 reine', un soir....
Toute vêtue De velours'noir.
Je vous ai vue.
0 mes amours !
Toute vêtue De noir velours.
Beauté sereine !
Ma souveraine, Sous votre chaîne Esclave heureux ; Belle honorée.
Belle adorée, Belle aux yeux bleus Je vous ai vue, 0 mes amours ! Toute vêtue De noir velours.
Je vous ai vue, O reine! un soir....
Tonte vêtue De velours noir.
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Reine de France, Mon existence !
Mon espérance Est près de vous !
L'amour enivre, Je ne puis vivre Qu'à vos genoux1 Je vous ai vue, 0 reine! un soir....
Toute vêtue De velours noir.
Je vous ai vue, O mes amours !
Toute vêtue De noir velours.
BH VILLAGEOIS
Je suis d'un village Où les habitants Sont à l'ouvrage Et vivent contents.
Mon pays a pour entourage :
Des vignes, des champs, des forêts ; Les maisons, un premier étage ; Et les rosiers grimpent après.
Le dimanche, la messe dite.
Chacun, en habits de gala, Pour s'amuser court au plus vite, Sans qu'on trouve mal à cela.
Je suis d'un village Où les habitants Sont tous à l'ouvrage Et vivent contents.
Les enfants, bonheur des familles.
En bandes s'échappent joyeux.
Les garçons embrassent les filles; Sous les arbres boivent les vieux.
Certes, je respecte les autres ; Mais les vieux de mon cher pays Sont d'autres drilles que les vôtres Ils vivent cent ans accomplis'
IN VILLAGEOIS
Je suis d'un village Où les habitants Sont tous à l'ouvrage Et vivent contents.
Chez nous l'on ne voit pas d'homme ivre.
Notre pays produit du vin!
C'est pourquoi l'on peut y bien vivre,
Être joyeux jusqu'à la fin.
Le beau pays, le beau village !
Ah ! si vous en étiez, je crois,
Vous cririez encor davantage,
Comme moi, par-dessus les toits :
Je suis d'un village Où les habitants Sont tous à l'ouvrage Et vivent contents.
Pas de pauvreté, de paresse; Des vignerons, des laboureurs.
On n'y connaît nulle tristesse ; C'est un pays de travailleurs.
Moi, je suis là le seul poëte; Ils m'appellent un paresseux!
Ne m'estimant qu'aux jours de fête, Alors que je chante pour eux.
L.N VILLAGEOIS
Je suis d'un \illnge Où les habitants Sont tous à l'ouvrage Et vivent contents.
On dit: On ne croit plus.... que sais-je?
Mais, quand passe notre cmé,
Les cheveux blancs comme la neige,
Car il a l'air d'être poudré,
On met bas chapeaux et casquettes,
Et lui nous dit avec bonté :
Aimez-vous bien, soyez honnêtes,
Soyez joyeux, c'est la santé !
Je suis d'un village Où les habitants Sont tous à l'ouvrage Et vivent contents.
Il est un fait auquel jepense,
Sur lequel j'appuie un moment :
Une vieille salle de danse
Est noire unique monument.
A la Noël on s'y rassemble,
Chacun apporte son cruchon ;
On soupe, on danse, on chante ensemble,
Gaïment : In mère Godichoni
UN VILLAGEOIS, ('û
Je suis d'un village Où les habitants Sont tous à l'ouvrage Et vivent contents.
DE GIEILE A TROIS PALS DE VAIR Ai CHEF D'OR
M'en allant à Morte-Fontaine, Un soir je traversais la plaine ; Le soleil d'or, à l'horizon, Semblait le chef de mon blason.
Comme l'oiseau, sur une tombe, Dans l'ombre, chante ses chansons Sur les débris, quand le jour tombe.
Porte, je trouve des sons.
Je chante, et mon chagrin s'envole:
Le bruit fait fuir le corbeau noir; Pendant ce temps je me console Tristesse, adieu! bonjour, espoir!
Mon àme est très-souvent froissée...
Mon orgueil encor plus souvent; Quand je me reporte, en pensée, A ce qui fut auparavant....
DE GUEULE A TROIS PALS DE VA1R AL CHEF D'OR
Mon patrimoine est à la France.
Ils sont fondus, les écus d'or !
— Je n'ai plus, par droit de naissance :
Que la vergogne, autre trésor.
Toute noblesse est souveraine.
Écho bien lointain d'un grand nom, Je ne courbe le front qu'à peine, Et n'implore jamais pardon.
Je ne demande rien, en somme; Ne flattant pas, on le sait bien Ma route est solitaire comme La route où l'on ne gagne rien.
Et de l'art je me glorifie!
J'aime mieux, content de mon sort, Être de ceux qui font la vie, Que de ceux-là qui font la mort.
Et, philosophe par contrainte, Ne trouvant pas le monde laid, Je n'y veux rien changer, de craint De le faire moins bien qu'il n'est.
J'ai retenu, sur toute chose, « Qu'il faut voir au-dessous de soi ; » Et quand pour moi tout n'est pas rose, Je regarde au-dessous de moi.
DE GUEULE A TROIS PALS DE VA1K AL CHEF D'OR
— Ainsi, toute splendeur s'efface....
Mais qu'importe à l'humanité ?
Une autre splendeur la remplace; Et je redis, sans vanité :
M'en allant à Morte-Fontaine Un soir je traversais la plaine; Le soleil d'or, à l'horizon, Semblait le chef de mon blason.
On entendait, au lointain, Tinter un son argentin De triangles, de sonnettes, De tambourins, de clochettes C'étaient des gens de Nankin, Des mandarins en goguette, Qui revenaient d'une fête, D'une fêle de Pékin.
Ils étaient dans des gondoles Où brillaient, en girandoles.
Mille feux. C'était le soir.
Des lanternes, bien fermées, Resplendissaient allumées ; Et des torches enflammées Éclataient dans le flot noir, Sous des flocons de fumées. ...
On entendait, au lointain, Tinter un son argentin.
Les rameurs, sur l'eau profonde, En mesure effleuraient l'onde.
Le gai cortège avança.
Comme une baigneuse lasse, Qui mollement dans l'eau passe; Chaque gondole, avec grâce, Alors près de moi passa ; Et j'étais triste à ma place.
On entendait, au lointain.
Tinter un son argentin.
— De jeunes femmes rieuses, Sous des tentures soyeuses, Ne savaient rien refuser ; Et, près de tables chargées De mets, de fruits, de dragées,
Quelques belles saccagées....
Laissaient tout prendre au baiser, Dans un doux sommeil plongées.
On entendait, au lointain, Tinter un son argentin.
Sous les arbres du rivage.
Un malheureux, au passage, Vint tendre sa maigre main....
Les mandarins, en goguette, Dont chacun était poê'te.
S'émurent de sa requête ; Cet homme, sans riz, sans pain, Eut large part de la fête.
On entendait, au lointain, Tinter un son argentin.
On souleva les donneuses, Et ces belles paresseuses, Ne voulant pas s'éveiller, Se laissèrent, sur la plage, Doucement, selon l'usage, Déposer par l'équipage, Sans cesser de sommeiller, Malgré chansons et tapage !
On entendait, au lointain, Tinter un son argentin.
— Aimons, chantous ! — Éphémères, Passons au bruit de nos verres; Soyons tout le jour joyeux.
Plus on est gai, plus on donne; L'amour fait l'âme si bonne!
Aimons, donnons. — Chaque aumône Sert d'échelon vers les cieux, Quand la dernière heure sonne.
On entendait, au lointain, Tinter un son argentin De triangles, de sonnettes, De tambourins, de clochettes :
C'étaient des gens de Nankin, Des mandarins en goguette, Qui revenaient d'une fête.
D'une fête de Pékin.
PRISONNIER
A Dieu, noire seul maître.
Il ne peut te laisser mourir Je n'ai rien pour te secourir....
Quelqu'un viendra peut-être....
Ami, resté dans le malheor,
Je t'échauffe en vain sur mon cœur ;
•Sur toi la mort s'épanche....
Ton cœur dévoué ne bat plus, Mes cris ne sont pas entendus, El la lête se penche....
Geôlier, geôlier! sauvez mon chien!
Pour le'secourir, je n'ai rien.
Au nom de votre mère, Geôlier! prenez pi lié de lui!
C'est lout ce qui m'aime aujourd'hui,
Tout ce que j'ai sur terre.
Le geôlier ne répondit pas.
On n'entendit son bruit de pas
Que dans la matinée.
Le chien mourut dans la prison, Et l'homme perdit sa raison
Dans la même journée.
UN CHANT D'ARTISTE
Le nez au vent, l'espoir aussi.
J'allais ainsi Cherchant fortune.
Hélas i pourtant, j'ai tant marché.
Penché
Au clair de lune.
Comme à présent, sachez-le bien.
Je n'avais rien, C'est peu de chose !
Mais, dans l'avenir ayant foi; Pour moi Tout était rose.
Aussi combien de rêves d'or
Ont pris l'essor,
Douces chimères.
Mes beaux jours se sont envolés...
Altez,
Mes jours prospères.
Allez, vous n'êtes pas nombreux
Mes jours heureux:
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C'est l'espérance Qui faisait briller dans leur cours, Ces jours Sans importance.
Maintenant je n'ai plus d'espoir.
L'ouragan noir
Souffle à ma porte.
Mais je dis à ce triste accord Du nord :
Mugis! qu'importe?
L'amour est toujours sans pareil,
Le ciel vermeil.
Voire âme pure.
Une plainte n'arrête pas Le pas
De la nature.
Tout s'épanouit au printemps.
Comme en mon temps
Tout naît, ou pousse :
Les femmes, les fleurs, les chansons, Les sons
D'une voix douce.
Je chante et je vais en avant;
Je suis du vent
EN PASSANT
J'ai vu hier un chaumière Sur les bords du lac d'Enghien; Un beau chalet sous du lierre.
J'allais à Saiut-Gratien.
Du chalet, couvert de lierre,
Les arbres couvraient le toit.
La porte de cet endroit
Me semblait hospitalière.
Et fatigué du chemin,
En contemplant cet asile
Frais, ombreux, joyeux, tranquille,
Je me disais : Si demain
J'héritais d'une chaumière Sur les bords du lac d'Enghien ; D'un ehàlet couvert de lierre, Je m'en contenterais bien!
EN PASSANT
Dans des massifs de verdure On distinguait un dressoir Lumineux sur un fond noir. Là, melon, fruits, onde pure, Vins au frais pour le festin, Resplendissaient à la vue.
Je passais tout en revue, Ayant grand'soif et grand'faim...
Mais poudreux, sur la grand'route Arrêté pour m'appuyer, Debout sous un peuplier Nul ne m'aperçut sans doute, J'entendais rire aux éclats.
Puis, après un bruit de cloche, Un gros dindon à la broche Fut suivi par d'autres plats....
Un groupe de jeunes femmes Souriaient la, gentiment, Soit de quelque compliment, Soit de quelques autres daines.. ..
N'étant pas un indiscret, Sans m'arrêter davantage , Je côtoyais le rivage Qu'un soleil jaune dorait.
EH PASSANT
Soleil jaune, c'est orage.
L'orage me prit au bois.
C'était le moment, je crois, Ayant la pluie au visage; De redire avec raison :
Madame la Providence, Hélas! je n'ai pas de chance; Si j'avais une maison,
Si j'avais une chaumière Sur les bords du lac d'Enghien; Un beau chalet sous le lierre :
Je m'en contenterais bien.
26 juillet 1853.
PRIÈRE
Tout-Puissant! que nous implorons En tout pays, dans toute église ; Que votre clarté nous conduise; Sans elle, nous succomberons.
Seigneur ! éclairez nos raisons D'un seul rayon de votre Gloire ; Seigneur ! notre nuit est si noire....
Qu'à tout angle nous nous brisons.
Seigneur! Seigneur! inspirez-nous La bonté, qui nous grandit l'âme, Et la justice, sainte flamme Qui ne peut venir que de vous.
Seigneur! faites qu'un malheureux Rencontre toujours sur sa route Quelque noble cœur qui l'écoute ; Et bénissez-les tous les deux.
Et par Jésus-Christ Rédempteur, Pardon-nez-nous nos grandes fautes.
Nos têtes, multiples et hautes :
Se courbent devant vous. Seigneur!
A MON AMI E. C
compositeur
Il est de ces doux airs, époque dans la vie; De ces airs d'autrefois, qui nous font tressaillir.... Prismes des temps passe's ; pour notre àme ravie Ils ont tous les parfums d'un touchant souvenir.
Hier j'entendis chanter, au pied de ma fenêtre, Un orgue, rien de plus. Comme un magicien, Ce chant vint évoquer et me fit apparaître Bien des êtres aimés, et dont je n'ai plus rien.
Ce chant me rappelait d'heureux jours dans ma vie: Je suspendais mon àme aux ailes de ce chant; Ses notes lentement vibraient.... et l'harmonie M'emportait dans l'espace au beau soleil couchant.
Comme tout bonheur fuit, toute note s'achève ; J'avais vu resplendir ma couronne de roi. Le chant en s'envolant fit envoler mon rêve, Et la réalité sombre plana sur moi.
— Ainsi, l'art est la chose immortelle et sonore; L'art est la grande voix, mon cher musicien, Qui retentit partout, et qui console encore; Chante, chante toujours, toi qui chantes si bien.
A MON AMI E. C
Compose, avec Ion cœur, bien des mélancolies.... Compose tes doux airs, suis aussi ton destin. Moi, si je deviens vieux, toutes tes mélodies Feront hocher ma (été et trembloter ma main.
Je me rappellerai . \ioletle embaumée,
Ta chanson â'Hégésippe, et tant d'autres purs chants ;
Et je dirai, pensif, à mes petits-enfants :
J'ai vu, de cet ami, surgir la renommée!
Pierrot, (jui fait de mauvais tours Toujours, Quand on le laisse faire; Voyant un essai de ballon En long; Dit : Voilà mon affaire....
Il s'agit de le retenir
Au moment de partir.
C'était au coucher d'un soleil Vermeil;
Le temps était superbe.
Le hameau fêtait saint Crépin.
Crispin
Était couché dans l'herbe.
Pierrot blotti, près des piquets.
Se tenait aux aguets....
Le Léandre faisait jabot.
Ce Beau.
Dans son orgueil suprême, Les reins cambrés et l'air vainqueur, Sans cœur Et sot comme lui-même, Se rengorgeait.— le nez au vent Et la jambe en avant. .
Pendant que Cassandre avec art, Au quart Au moins de tout le monde, , Démontrait : qu'en brûlant du foin, De loin La sphère était plus ronde:
La Colombine à l'air coquin, Lutinait Arlequin.
Gille dit qu'il vit le moment, (£1 ment,
Il était de cuisine) , Où Pierrot, étendant soudain La main
Quand partit la machine, Puni de son esprit pervers,
S'enleva dans les airs.
Car à la corde il se.cabrait, Tirait....
On criait : Tire ! tire !
Mais le ballon suivait toujours Son cours....
— Aux grands éclats de rire, Pierrot gigottait sur Paris
En poussant de longs cris.
On ne vit bientôt qu'un point noir.
Le soir Jetait son voile immense; Puis on ne vit plus rien du tout.
Surtout, Mons Pierrot, bonne chance' Chacun, en tournant le talon, Dit bonsoir au ballon.
Pierrot pendu perdait l'espoir, Sans voir
Comme une tache grise Où l'aréostat s'abattait; C'était
Sur le toit d'une église Et sur la flèche du clocher....
— Pierrot put s'accrocher.
Vois. Pierrot, la morale en tout; Surtout Au bout de toute corde. . . .
Tu trouvais, voulant faire tort, La mort :
Sans la miséricorde De Dieu qui t'entendit hurler; Tu pouvais t'empaler!
Enfin, tiré de cet endroit, Et droit De froid, de peur malade ; Pierrot, tout pâle, au cabaret Paraît, Boit une ample rasade , Se réchauffe et mange soudain Trente aunes de boudin !
Léandre, Cassandre. Arlequin, Crispin,
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Gille el la Colombine Survinrent avec des bâtons....
— Partons!
Dit-il, voyant leur mine.
El Pierrot, de chez l'hôtelier,
S'échappa.... sans payer.
AMOUR DES GRANDEURS
Quand on a maisons, jardins.
Vignes le long des chemins ;
Quand on est propriétaire
De quatorze arpents de terre !
Quand on a granges, cellier;
Ne pas être marguillier!
Marguillier de la paroisse....
Quelle angoisse!
Quel funeste sort, C'est un peu trop fort!
Je croyais être certain Du suisse et du sacristain ; Mais il paraît que les drôles N'ont pas tenu leurs paroles,
AMOUR DES GRANDEURS
Malgré mon vin qu'ils ont bu....
— Oh ! ne pouvoir être élu Marguillier de la paroisse. ..
Quelle angoisse ï Quel funeste sort, C'est un peu trop fort!
Il est élu. lui, Thomas!
Il est marguillier! — Moi pas.
Alors qu'il courbe l'échiné Et qu'à l'église il s'incline Au milieu du banc d'honneur ; Il est là pour mon malheur :
Marguillier de la paroisse....
Quelle angoisse !
Quel funeste sort, C'est un peu trop fort !
Je ne puis même dormir Sans voir en rêve, surgir A la place que j'envie, Ce Thomas, mort de ma vie !
Qui me dit : (c'est outrageant) Je suis, malgré ton argent :
Marguillier de la paroisse!... Quelle angoisse !
AMOUR DES (CANDEURS
Quel funeste sort, C'est un peu trop fort!
— Ils m'appellent un vieux gueux Sans pitié' des malheureux, Spéculant sur les misères....
Bah! des propos de commères, Redis je ne sais pourquoi....
M'empêcheraient d'être, moi, Marguillier de la paroisse!...
Quelle angoisse!
Quel funeste sort,
C'est un peu Irop fort !
Quand on a granges, cellier, Ne pas être marguillier !
Quand on est propriétaire De quatorze arpents de terre!
Quand on a maisons, jardin, Ne pouvoir pas être enfin Marguillier de la paroisse?...
Quelle angoisse!
Quel funeste sort, C'est vraiment trop fort !
Toi qui n'es pas ma cousine, En vain tu me fuis, coquine, Afin de me chagriner; En vain tu me fais la moue.
Je m'en moque. — Sur la roue Vas au loin te promener !
La singulière voiture ; Digne de toi, je t'assure, Qui souvent manques de goût.
Sur l'onde, ton vrai symbole, Loue au moins une gondole ; Toi qui peux acheter tont.
— Alors que beaux de jeunesse, Nous t'implorons tous sans cesse, Tu ne sais que refuser.
Tu te donnes, folle (ille.
A plus d'un porte-béquille, Sans force pour t'embrasser.
Mais, puisque tu te hasardes, Monte donc dans les mansardes.
O fortune ! plus souvent ; L'hiver, quand la bise est forte, Tu calfeutrerais la porte Qui laisse passer le vent.
C'est dans un coin solitaire,
En but à toute misère,
Que plus d'un penseur grandit.
Là, chaque chose est bien sombre..,.
Mais souvent l'œuvre dans l'ombre,
Pour l'avenir resplendit.
Comme un renard sous la treille, Voyant la grappe vermeille, Trouve les raisins trop verts : Je te méprise, fortune !
Mais je te garde rancune ; A me ne'gliger, tu perds !
Quoi ! tu n'as donc nulle honte ?
Depuis le temps que je monte Au haut de chaque escalier....
Sans pitié pour ma paresse, D'accepter quelque richesse Tu ne viens pas me prier?
Pour agir de cette sorte, Si tu heurtes à ma porle,
Je ne te rouvrirai pas.
Va-t'en chez tous ceux que j'aime, Et s'ils te traitent de même :
Au diable porte tes pas!
MÉLANCOLIE
Il vient un jour où l'homme ouvre les yeux, et doute Si le bien est le mal, si le mal est le bien ; Il se demande alors s'il a fait fausse route, Et si l'art rayonnant est quelque chose ou rien.
Rien, il ne le croit pas; mais il courbe la tête ; Épuisé de la lutte, il s'abandonne au sort.... Il se résigne et dit : tempête sur tempête, Ma barque va sombrer, à quoi sert mon effort?
Chaque orage, en passant, emporte de ma voile: Pour la raccommoder, je n'ai plus de morceaux; Mon cœur n'a plus d'espoir, mon ciel n'a plus d'étoile. Comme une lampe pâle éclairant des tombeaux . Mon âme triste, attend que le jour veuille naître. Vous! qui croyez au jour d'un éclat tout nouveau: Quand donc cet œil de feu viendra-l-il n'apparaître, Et plonger ses cils d'or jusque dans mon caveau?
MÉLANCOLIE
Au hasard ballotté de chimère en chimère, J'ai cherché vainement un sort plus fortuné; Mon collier d'espérance, hélas! est égrené.... Le fil seul m'est resté, les perles sont à terre.
Comme parmi des loups, un imprudent mouton, Mordu, meurtri par eux, en fuyant leurs colères, Aux ronces des sentiers laisse de sa toison : J'ai laissé des lambeaux de mon cœur aux misères.
UNE VIEILLE CHANSON
C'est l'été, l'air est pur, et chaque arbre, en silence, Dans un parc embaumé lentement se balance Sous la brise, et la voix sonore de l'oiseau Retentit dans l'espace et l'ombre. Le jet d'eau S'élance, monte en gerbe et retombe en poussière Qui brunit un côté de sa vasque de pierre. Les massifs sont carrés, et le sable est bruyant Sous les pas de celui qui vient en souriant : C'est notre roi Henri, cherchant sa Gabrielle; C'est un auteur, ému de la chanson nouvelle
UNE VIEILLE CHANSON
Qu'il vient de composer.... Il attend le retour
De sa mie. Il s'assied ou marche tour à tour;
Il est impatient de la voir. Sa pensée
D'un juste orgueil enfin est désormais bercée....
Il songe à ce couplet qu'écrivit en entier
Sur la vitre, à Chambord, le roi François premier :
« Souvent femme varie, « Bien fol est qui s'y fie. « Une femme, souvent, « Est une plume au vent '. »
Ah ! disait-il, François! avec ta grande épée
Tu ne m'effrayais pas; mais quand, l'Ame trompée,
Tu traças sur la vitre, un si charmant refrain,
Qui n'est pas autre chose après tout, qu'un quatrain,
Je te portais envie... A chacun sa faiblesse;
A ma cour, dans mes camps, je l'entendais sans cesse.
Il me semblait parfois, qu'on le faisait exprès.
Quoi dire?... il fallait bien me taire. Je souffrais.
Je souffrais d'autant plus que c'était ridicule.
Mais, maintenant, je suis devenu ton émule !
C'était un beau fleuron que ces quatre vers-là ;
Et la muse, ô François ! pour mou dam les perla.
' Je crois devoir prévenir le lecteur que Henri IV fait un anachronisme. Les deux derniers vers ont Été ajoutés par Victor Huço, dans le drame ; le Roi s'amuse.
I M'. VIEILLE CHANSON
J'ai donc mon chant aussi ! poursuivait Henri quatre ; Ils disent : que je sais aimer, boire et me battre.... Ils diront bien aussi : chanter! —Mort Dieu ! François, Tu m'empêchas, la nuit, de dormir bien des fois! Je ne m'explique pas un tel enfantillage; Mais on a sa folie en tous temps, a tout âge. C'e'tait plus fort que moi ; j'aurais, pour un quatrain, Donne', comme l'on dit, l'un des doigts de ma main. Mais j'ai fait un couplet, ventir-saint-gris ! qui compte ! François a quatre vers ! j'en ai huit à mon compte. — Comme au second couplet, je ne peux parvenir ; Je m'en tiens là. — J'entends Gabrielle venir.... Il chante. /
Charmante Gabrielle !
Percé de mille dards,
Quand la gloire m'appelle
Sous les drapeaux de Mars;
Cruelle départie'...
Malheureux jour !
Que ne suis-je sans vie,
Ou sans amour....
Elle s'était blottie, et comme une gazelle. S'élança, redisant : Charmante Gabrielle ! Oh! que viens-je d'entendre, et que chantez-vous là? Quel poëte, Henriot, peut avoir fait cela'7
UNE VIEILLE CHA.\SO
Redites-moi* ce chant, que je trouve admirable. Comme Ton est heureux d'avoir talent semblable! Et cet air! oh! cet air si ravissant aussi... Mon roi, recommencez, asseyez-vous ici:
Venez, mon ménestrel, sur ce banc de verdure, Je n'ai rien entendu de plus doux, je vous jure ! Je vous reconnais bien, mais.... non pas autant moi. Est-ce que je suis donc si charmante? ô mon roi !
A son sourire, alors comme un sourire d'ange, Henri disait en lui : Jamais femme ne change !
C'est depuis ce jour-là que nous vint, je le croi, Le dicton populaire : Être heureux comme un roi.
Jamais les bataillons, ou les bruits de ferrailles
Des escadrons poudreux, revenant des batailles,
Et le drapeau de France, à la noble blancheur.
Se déployant au loin, flamboyant et vainqueur,
Pour entrer dans les murs des provinces conquises,
Aux retentissements des cloches des églises
Et des clairons bruyants, ne touchèrent son cœur:
Comme cette louange et ce succès d'auteur!
Est-il bonheur plus grand, que plaire à qui vous aime,
Avec une œuvre d'art, splendiile pour soi-même?
Henri quatre, éperdu, près d'elle s'approchant, Nomma tout bas l'auteur, et répéta son chant.
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Il venait de linir; la note fugitive Vibrait encor dans l'air. — Elle lui dit, pensive : Mon Dieu! comme je t'aime ! et, pour moi, quel malheur! Si je mourais, Henri... car j'ai trop de bonheur.... — Est-ce que vous allez vous remettre en campagne, Et guerroyer encor contre ceux de l'Espagne? J'ai le pressentiment que si vous courez sus.... Eh bien! mon Henriot... je ne vous verrai plus.
Allons, bon! maintenant, te voici toute en larmes! Au diable la chanson, le départ et les armes. Ah! maudits Espagnols, si je vous tiens, un jour, 11 vous cuira d'avoir fait pleurer mon amour. Sois raisonnable! — A moins que dans ma Picardie Ils osent s'avancer; Tu Dieu! la mélodie Qu'ils chanteront parla.... Mais ils n'y viendront pas. Allons, pleureuse enfant, donnez-moi votre bras. Essuyez vos, yeux bleus, et sur vos lèvres roses Les sourires viendront en parlant d'autres choses. Ah! j'ai fait un beau coup ! disait le pauvre Henri.
— Je ne suis qu'une folle, et maintenant je ri.... On a, tu le sais bien, des moments de tristesse ; Cela ne prouve rien. L'autre jour, à la messe, J'avais le cœur si gros! et, je ne sais pourquoi, Que je m'en suis allée en pleurant. 6 mon roi !
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— Quel besoin donc as-tu d'aller chanter les vêpres? C'est bien fait !— Le mauvais!— Les cagots sont des lèpres!
— Oh! vilain huguenot!— Moi? non; Luther, Calvin, S'ils m'attrapent jamais, qu'ils sonnent le tocsin.
— Vous ne croyez a rien. — A toi, ma Gabrielle ! Je crois en Dieu surtout, qui t'a faite si belle !
Je crois à tes matins rayonnant sur mes soirs; Mais non pas, jei'avoue, à tous ces hommes noirs.... Je crois en ton amour, ma belle enchanteresse; Ne me reproche rien, Paris vaut une messe!... Qu'importe qu'ils soient grecs, juifs, chrétiens, musulmar Dieu n'a-t-il pas fait tous les hommes ses enfants?
— Vous êtes un démon, qui m'avez pris mon âme.
— Toi, l'envoyé du ciel, sous ta forme de femme. Il faut aimer la France, amie, autant que moi. Pour conserver l'espoir quand je suis loin de toi.
— Oh ! comme vous savez faire le bon apôtre ! Puisque tu m'aimes tant, voyons, chante-moi l'autre?
— Quel autre, mon amour? — Mais, le second couplet De ce chant ravissant que vous nous avez fait.
— Si tu veux deux couplets. . . Oh ! qu*à cela ne tienne. .. Je n'en ai fait qu'un seul, pour que l'on s'en souvienne
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Bien plus facilement... et... ce chant limité
Vaut mieux.... Dans l'art, il faut de la simplicité.
Toi, tu veux deux couplets?... cela fera la paire!
En aimes-tu mieux trois ?... je m'en vais te les faire...
-Si c'est moins bien pourtant ?— Parbleu ! c'est auss* sûr, Que la grenade est rouge et le ciel bleu d'azur.
Ce mauvais pas franchi, près de perdre sa gloire, Henri, dès ce moment, pour garder la victoire, Comme un désespéré redoublant son effort; Finit par la convaincre et lui prouver son tort.
Une femme est toujours de l'avis de qui Tairne. Elle voulut ce chant ainsi, pour elle-même. Henri le lui redit avec plus d'âme encor, Et la brise emporta deux baisers pour accord.
DENISE
Au bruit de son moulin, La semaine dernière, Denise, la meunière, Chantait dans son jardin :
« Que ne suis-je marquise !
Je serais belle aussi.
Je n'aime nul d'ici,
Nul d'eux n'est à ma guise....
Ah! le vilain village,
Et les vilains garçons !
Les vilaines chansons
Le vilain entourage! »
En passant, j'entendis, Delà belle meunière, La chansonnette entière, Et je vous la redis :
« Oui, si j'étais marquise, J'aurais de beaux atours; Puis, un banc de velours Au milieu de l'égiise.
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Moi, j'aime la noblesse, La beaulé, la grandeur:
Je préfère l'honneur, A la seule richesse. »
Voilà ce que disait, Denise, la meunière, A l'âme noble et fière.
Un prince l'écoutait...
En voyant son visage Au travers d'un buisson.
Il reprit sa chanson, Caché par le feuillage :
■ Si vous voulez, Denise, Vivre dans la grandeur:
Je serai le seigneur Qui vous fera marquise ! »
Elle^cueillait du thym,
Ou des fleurs; mais qu'importe :
Elle a fermé la porte,
La porte du moulin.
RÊVE
Sous mes rideaux, en songe J'errais dans un grand bois.
J'avais, toujours plus belle Et contre mon cœur, celle Qui m'aimait autrefois...
Je la voyais sourire :
J'aurais voulu parler....
Je ne pouvais rien dire Et me sentais pleurer...
Nous étions sous l'ombrage D'un cerisier sauvage, Elle fit un bouquet De cerises mûries, De fleurs épanouies, De fraises, de muguet, Puis, de la verte allée, Où je la retrouvais :
Elle s'est envolée !
Comme elle je volais....
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A travers les campagnes, Au-dessus des montagnes, Enlacés nous allions; Ou bien, sur les prairies Onduleuses, fleuries, Penchés, nous descendions.
Puis l'aube vient à naître.
Et mon esprit troublé.
He'las! vit disparaître Son beau rêve étoile.
Maintenant, ma pensée Loin de vous est bercée De votre souvenir....
Et, quand le jour s'achève, Je tends mes bras au rêve Qui ne veut plus venir. — Je vous ai dit, madame, Mon rêve le plus doux.
Mais vous avez mon âme, Et je n'ai rien de vous.
LA MEUNIÈRE
Chanson
Mes amis, j'ai connu la meunière, Autrefois habitant le moulin Dont on voit encor sur la rivière Le mur blanc près de ce grand jardin.
En ce temps, que mon cœur se rappelle, On disait, en passant auprès d'elle Qui semblait attirer tous les pas ; On disait, l'un tout haut, moi tout bas:
Oh ! comme elle est belle ; oh ! comme elleest hère ! Quel joli bonnet a notre meunière; Comme il est brodé ! qu'elle est belle à voir, Avec sa croix d'or à son ruban noir.
Cendrillon, au petit pied modèle,
IVaurait pu l'entrer dans son soulier.
Rien n'était noir comme sa prunelle;
Son regard ne pouvait s'oublier.
On chantait le long de la rivière :
Oh 1 comme elle est belle ; oh ! comme elle est fière ! Quel joli bonnet a notre meunière, Comme il est brodé ! qu'elle est belle à voir. Avec sa croix d'or à son ruban noir.
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Los pêcheurs, dès l'aube, pleins de zèle, Accouraient jeter leurs hameçons; Se prenaient aux beaux yeux de la belle, Et toujours s'en allaient sans poissons; En chantant le long de la rivière :
Oh ! comme elle est belle ; oh ! comme elle est fière ! Quel joli bonnet a notre meunière, Comme il est brodé ! qu'elle est belle à voir, Avec sa croix d'or à son ruban noir.
Elle était la splendeur du village, Où la joie a régné bien longtemps.
On venait de loin lui rendre hommage.
En ce temps-là, c'était le bon temps; On chantait le long delà rivière :
Oh ! comme elle est belle ; oh ! comme elle est iière ! Quel joli bonnet a notre meunière, Comme il est brodé! quelle est belle à voir, Avec sa croix d'or à son ruban noir.
11 advint qu'un seigneur d'Allemagne, En passant, l'aperçut un beau jour; S'en éprit et la prit pour compagne.
Elle nous a quittés sans retour....
Nos regrets ont suivi la meunière, Dont là bas vous voyez la chaumière,
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A présent sans porte, sans volet....
Tout ce qui nous reste est ce couplet:
Oh ! comme elle est belle ; oh ! comme elle est fière ! Quel joli bonnet a notre meunière, Comme il est brodé! qu'elle est belle à voir, Avec sa croix d'or à son ruban noir.
ÉVENTAIL
De fleurs en fleurs, ce matin, Cherchant la rose nouvelle ; Un papillon blanc, ma belle, Se posa sur votre sein, Et replia là son aile.
— Faut-il, pour vous reposer, Choisir la fleur la plus belle Et la place d'un baiser ?
Papillon, volez loin d'elle.
On ne devient pas jaloux D'un petit être si frêle !
Regardant votre dentelle, le marchais derrière vous, Et je tenais votre ombrelle.
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Je le voyais sans effroi, Se balancer avec grâce....
Mais, comme il gardait la place Un peu trop longtemps pour moi :
Je lui taisais la grimace.
J'allais vous le signaler; Heureusement qu'au passage, Une branche de feuillage Le força de s'envoler ; Et je lui dis : Bon voyage !
— Faut-il pour vous reposer, Choisir la fleur la plus belle Et la place d'un baiser?
Papillon, volez loin d'elle.
RONDE- BALLADE
Lui dit : .Mademoiselle, Qu'avez-vous à pleurer ?
J'ai laissé, lui dit-elle, Ma bague à l'eau tomber!
Ne pleurez pas la belle, Je vous aime, et la trouverai.
Pour cela, répond-elle, Oh! que je vous embrasserai!
Alors jetant sa veste, Sa veste sur le bord ; 11 plonge, et longtemps reste A chercher l'anneau d'or.
Quand il revint sur l'onde, Il dit : Ne désespérez pas ;
La rivière est profonde, Et votre bague, un peu plus bas.
Pierre, au pied d'une roche, Ayant trouvé l'anneau; A des algues l'accroche, En remontant sur l'eau.
L'anneau retombe... Et Pierre.
Le cœur plein d'espoir, dit encor,
A la belle en prière :
Vous aurez votre bague d'or.
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Il refouille l'abîme.
Mais efforts superflus :
De son amour victime, Pierre ne revint plus.
DE MA FENÊTRE A Montmartre
Minuit sonne à l'église. On dort et le coq chante. Les moulins de la butte à celle heure sont cois. Chacun d'eux sur le ciel, silhouette géante, Devant les horizons tient ses longs bras en croix. Ils sont là cinq de front, sombres sur un ciel sombre. L'aube, qui déjà pointe, essaie à percer l'ombre.
De distance en distance, on voit sur les hauteurs, Comme sur des gibets des lampes funéraires, Des carrefours nombreux les quelques réverbères Scintiller, yeux de feu qui dardent leurs lueurs. L'horizon clair obscur, découpe la montagne, Masse crépusculaire où s'étagent partout: Clos, jardins, arbres, champs, el maison de campagne D'où quelquefois un dogue aboie cncor. C'est tout.
DE MA FENÊTRE
Ou bien, dans le lointain, un buveur en goguette, D'un morceau d'harmonie, un peu trop tard e'pris ; Répète le refrain chanté dans la guinguette; En détonnant ainsi qu'un joyeux homme gris. Il serpente au hasard, heurtant de la semelle Chaque pavé trop haut qu'il rencontre en chemin. Qu'importe? Il va toujours, en chantant de plus belle. Il est gai... c'est beaucoup. — Tant pis pour le voisin.
Malgré mai verdoyant, qui jonche son feuillage ; Il pleut depuis longtemps. Les nuages sont lourds; Le vent souffle du sud ; le temps est à l'orage. Tout est calme. Le vent apporte des bruits sourds ; Comme un bourdonnement confus de la grand'ville : Un chariot pesant qui lentement oscille, Ou le son cadencé du grelot argentin Du voiturier qui passe en dormant sur la route, Et ne s'éveillera que pour boire une goutte Au cabaret, ami posté sur son chemin.
Bonne nuit, voiturier, sois heureux dans ton rêve; Moi, qui suis éveillé, je n'en rêve pas moins. Suivons notre chemin chacun : quand il s'achève, Poète ou voiturier arrive aux mêmes coins. Voiturier, bonne nuit, et que Dieu nous conduise. Et puisse encor mon chant être un jour à ta guise. 6 mai 18h3. Avenue des Tilleuls.
. . On lui demanda, par dérision, de chanter! Le nain, triste, chanta cette chanson boiteuse :
Au beau soleil couchant, Mon chant Est doux Pour vous.
Aimez le plus que vous pourrez.
Après, Allez errer sur les coteaux; Regardez les champs, les hameaux,
Les prés.
Kt ne pensez jamais aussi
Ceci :
Que tout s'efface ou disparaît, Que tout bonheur laisse un regret.
Ainsi ;
Quand vous aurez quelque douleur,
Rêveur, Vous ouïrez au fond des bois ; Le vent dire, sonore voix ;
Erreur...
iô
Puis, un souvenir est encor
L'accord Que Ton écoute et que l'on suit, Comme le son triste, qui fuit
Du cor.
Au printemps où tout reverdit,
Sourit; Tout renaît, l'âme avec la fleur; Tout me console, et dans mon cœur
Me dit :
Si dans les forêts tout est noir
Le soir; Dans nos nuits comme dans nos jours, Ce qui resplendit est toujours
L'espoir !
Espérons! et nains harassés,
Blessés....
Nous irons où les vieilles tours Nous disent que sont leurs beaux jours
Passes.
— Salut ! ô coucher de soleil
Vermeil ; Jamais nul ne te reverra....
Jamais Dieu ne refera
Pareil.
Au beau soleil couchant, Mon chant Est doux Pour vous.
AU COIN DU FEU
Voici bientôt dix ans. Il neigeait, et la bise Soufflait, comme ce soir, et les pas e'taient sourds; Minuit retentissait au clocher de l'église.... C'est la nuit de Noël, je m'en souviens toujours. Nous venions de souper, et les pieds sur la braise, Avec nos bons amis, nous entendions hurler....
— Mais reculez donc votre chaise, Enfants, vous allez vous brûler !
Les loupsrôdaient nombreux dans ce temps, en Bretagne;
Ce n'était pas, enfants, comme c'est aujourd'hui.
Il semblait que les toits, à travers la campagne
Couraient éparpillés. — Votre bon père, lui,
Riait avec bonheur tant il se trouvait aise :
Vous, vous donniez là hau(. — J'entendis appeler...-
— Mais reculez donc votre chaise, Enfants, vous allez vous brûler!
AL COIN DU FEU
J'entendis trois grands coups, à la porte sonore;
Puis des trépignements qui faisaient frissonner ;
Puis trois grands coups ensuite, et trois grands coups encor
Je me mourais de peur, et je n'osais aller
Ouvrir. — Eux avaient pris pour un bruit de falaise
Ces coups réitérés qui me faisaient trembler.
— Mais reculez donc votre chaise,
Enfants, vous allez vous brûler !
Votre père entendait aussi ces bruits étranges; Il écoutait encor.... quand tous d'horreur glacés, Nous vîmes se dresser aux vitraux en losanges, La vieille Margary ! morte à cent ans passés, Et sans nul repentir ; elle était si mauvaise! Elle grinçait des dents.... voulait nous étrangler....
— Mais reculez donc votre chaise,
Enfants, vous allez vous brûler!
Minuit sonnait alors... minuit, la sainte messe J L'horrible Margary, sur les barreaux de fer Se tordait.... les mordait. —La cloche vengeresse, A chaque tintement la courbait vers l'enfer. Elle ne revint plus. — Priez Dieu qu'il lui plaise De vous bénir toujours et de vous consoler.
— Mais reculez donc voire chaise,
Enfants, vous allez vous brûler !
Vive la joie el les chansons!
Soyons gais comme îles pinçons.
C'est la Saint-Pierre!
C'est la Saint-Pierre, tout autant.
Le vieux Montmarlr, a l'air content,
Et la commune entière, De voir le long de ses chemins, Sur les versants de ses ravins, Gravir la faille immense Jusques à ses moulins, D'entendre un bruit de danse Et de marchands forains, A la Saint- Pierre, A la Saint-Pierre!
Des banderolles, Comme à de rouges échalas, Brillent à des milliers de m Us,
Flottent aux: brises folles.
Puis, un éclairage arlequin, Vert, jaune, rouge et bleu lurquin,
lu,
Le soir, conduit aux bulles.
On se croil à Pékin !
Et tentes et eahuttes Gagnent du saint- fr usquin !
A la Saint- Pierre,
A la Saint-Pierre!
Ah! quelle foire !
Que de pain d'épice en monceaux, Que de macarons en boisseaux,
Pour la rouge ou la noire !
Que de mirlitons, de cricris, Que de sortes de sons, de cris Dans cette fête immense!
— Deux sols les plus hauts prix !
Tout spectacle commence; Et tous les bancs sont pris A la Saint-Pierre, A la Saint-Pierre!
Et tout bourdonne :
Trompettes, trombonnes, tambour. Partout on crie : A qui le tour?
On ne vend pas, on donne !
— Un monsieur rouge, un peu plus loin, En montre un rose, au rouge grouin,
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En invitant la foule A quelques coups de poing!...
Quand on accepte, on roule Bêtement dans un coin,
A la Saint-Pierre,
A la Saint-Pierre!
Là, tout se montre :
Femme géante, enfant barbu.
Quant au bœuf géant, je l'ai vu;
Il fume... on le démontre; Sans laisser au pauvre animal Le temps de manger son régal, Ce tabac qui le tente.
Ce fumeur m'est égal ; Mais ce bœuf, je le vante :
C'est le bœuf colossal De la Saint-Pierre, De la Saint-Pierre !
Vieille montagne, Que chacun de nous aime tant; D'où chacun de nous est content
D'admirer la campagne !
Où l'on voit tant de cabarets Vendre de petits vins clairets,
En brocs comme en bouteilles; 11 nous faut des jarrets Pour monter sous tes treilles Et respirer le frais,
A la Saint-Pierre,
A la Saint-Pierre !
Son Excellence Le vieux Montmartre a pris, je crois, Cinq à six bons moulins pour croix....
Oh! c'est une Eminence Qui montre au lointain ses splendeurs!
Et nous voyons de ses hauteurs :
Au bas, son cimetière !
En bas, ombre et dormeurs....
En haut, vie et lumière; Et de joyeux buveurs !
A la Saint-Pierre, A la Saint-Pierre !
Pas de paresse, Montons au télégraphe, encor.
Suivons, suivons.... Allons au Fort.
Où la foule s'empresse.
Allons au Fort comme il en faut!
L'artificier fait Péchafaud
D'où tout part, siffle et claque.
Ne faisons pas défaut ; On simule une attaque , Je veux voir un assaut!
A la Saint-Pierre,
A la Saint-Pierre!
Là, chaque bombe Éclate en flammes de couleurs.
Tout Paris est sur les hauteurs ;
Personne ne succombe. Puis émerveillé du coup d'œil, Chacun va regagner son seuil.
— En descendant les buttes, Comme on n'est pas chevreuil, On risque des culbutes...
Voilà le seul écueil, A la Saint-Pierre, A la Saint-Pierre!
Vive la joie et les chansons !
Soyons gais comme des pinsons.
UN CHAT
Celui-là s'appelait : Mignot.
Je l'avais vu la veille, Sur le corps d'un pauvre pierrot,
Qu'il plumait sous la treille Où je compose mes chansons.
Il me prodiguait ses rons-rons..,.
Je lui dis à l'oreille :
Petit chaton à l'air si doux, Dites-moi ? Pourquoi mangez- vous
Un oiseau sans défense?
Est-ce par ignorance?
Non! vous vous cachez sciemment, Vous vous embusquez sourdement ;
Jouant l'indifférence....
Vous employez \ our parvenir A le croquer, toutes vos ruses, Jusques à feindre de dormir!
Le crime est sans excuses. Pourquoi manger un faible oiseau Qui vient chanter quand il fait beau?
I \ CHAT
C'est le fait d'un sauvage !
Et votre jeunesse, en un mot, Peut seule me toucher, Mignot ;
Je pardonne à votre âge.
Mais Mignot, dans sa langue aussi,
Me dit : C'est un peu drôle De venir me prêcher ainsi.
Quel est donc votre rôle?
Qui ne mangez-vous pas? — Vraiment, Vous qui prenez un ton charmant
Pour un pareil reproche ; Gare à moi ! si vient le moment
De me mettre à la broche.
La cigale frissonne et les raisins sont mûrs. Tout se tait dansleschamps,où chaque pampreest rouge, Les marronniers du parc regardent si leurs murs Sont toujours à leurs pieds. — Le grand peuplier bouge Le vent veut s'élever, et le brouillard du soir Estompe îi l'horizon le point que j'aime à voir.
Le soleil est couché. — Traverse les prairies, Bondis, ô mon cheval ! on nous attend tous deux ; La nuit tombe, et c'est toi qui toujours généreux, M'emportes dans l'espace, où vont mes rêveries....
Pour tous les vignerons c'est l'heure du souper. Hop ! car déjà les toits des chaumières s'enfument. Et les étoiles d'or aux fenêtres s'allument, Et l'on entend au loin, les chiens dogues japper. Ton galop cadencé retentit sur la route.
Tout est morne. Les champs, les bois sont violacés
La nature s'endort. Le ventbruïl, j'écoute. — L'horizon seul est clair, les nuages foncés.
Hop! hop! Quels sifflements... C'est la bise qui chante. En automne, la nuit le vent est glacial. Je vois l'arbre s'enfuir... le champ tourner... la plante Se pencher pour mieux voir galoper mon cheval.
La route est singulière ainsi que toutes formes; Les vapeurs de la nuit confondent, mêlent tout: Les buissons rabougris, de loin semblent énormes. L'orfraie et le hibou chantent, perchés partout !...
Hurrah! hurrah! Voici les murs du cimetière, Voici les tombeaux blancs... Plus vile, par ici; Les morts sont là, crispés et couchés sous la pierre, £i eu silence dit : Vous serez tous ainsi.
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Hurrah! La mort poursuit... va vile, le temps presse. Oh! si j'allais mourir en chemin, dans le bois.... Manquer au rendez-vous! Que dirait ma maîtresse '.* Tu voles, elle atlend... et tu comprends, je crois.
Hurrah ! hurrah ! hurrah ! Je sens sur mon visage Comme un masque glacé qui m'étreint au passage; J'entre dans la forêt, où se tord sous le vent, L'arbre désespéré comme un être vivant.
Je ne distingue plus un poteau d'une tige.
Tout passe, m'éblouit... Ton élan furieux
Fait voler dans les airs mon chapeau... Quel vertige!
Tout fuit et tourbillonne, et je sens sur mes yeux
Aveuglés par le vent, un brouillard, un nuage,
Et des larmes rouler le long de mon visage.
Si je me désarçonne, une chute est la mort...
Faire naufrage ici, quand là-bas est le port !
Dieu ne le voudrait pas. — Je vais voir ma maîtresse,
Et je ne puis tomber malgré tant de vitesse ;
Car j'ai l'amour en croupe et l'espoir avec moi.
— Poursuis donc l'horizon qui s'enfuit devant toi....
Quand chacun de tes pieds sur la pierre étincelle, Tu peux incendier la forêt... — Si lu veux. Retarde un peu ta course, ou bien crins et cheveux Arrachés par le vent, voleront péle-méle.
Va ! puisque je ne peux arrêter ton essor.
Hurrah! hurrah! hurrah! hurrah! — Plus vite cneor,
Tu ne dépasseras jamais une pensée !
Mais l'air s'attiédit.... La forêt est passée.
Encor plaines et bois. — Au bruit du vent du nord,
Va, comme en poursuivant un cerf au son du cor ;
Puisque tu veux courir , cours, franchis ! — Dans ta course, J'ai perdu mon chapeau, ma cravache et ma bourse. Qu'importe? ei demain, aux rayons du soleil, Quelque vieux bûcheron trouve cet or vermeil; Il s'en ira porter la joie en sa demeure. Et s'il n'a rien, du moins sera-t-il riche une heure. Argent perdu, tant pis ! — Heureux de mon amour, Je ne demande pas deux bonheurs dans un jour.
Hurrah ! Nous arrivons... Hurrah !... La plaine immense
Est déjà traversée! — Et, pour ta récompense,
Tu seras caressé sur le front, comme moi;
Et l'hospitalité sera digne de toi.
Hurrah !... Tu ralentis ta course vagabonde ;
L'écume, aux fils d'argent, en longs réseaux t'inonde,
Et tu viens t'arrêter de toi-même, au buisson
D'où je peux contempler sa petite maison.
Salut! mon paradis, mon endroit, ma chaumière, Mon coin aimé ; maison, murs cachés sous le lierre ;
Banc de pierre à la porte, où l'arbre hospitalier
Offre les fruits mûris que lui tend l'espalier;
En penchant ses rameaux sur l'indigent qui passe,
Ou sur le voyageur qui veut y prendre place.
Salut ! mon paradis; le feu brille, on m'attend,
Mon chien Pyrame aboie et la fenêtre s'ouvre....
Aux battements d'un cœur, roi, j'entredans mon Louvre!
•le suis heureux! Un roi peut-il en dire autant?
QUE M'IMPORTE
O belles dames ! à ma guise J'erre souvent je ne sais où....
Mais l'on me dit que je suis fou Quand je vous suis, malgré la bise, Lorsque vous allez à l'église, Et qu'au retour je dis à tous :
Que rien n'est comparable à vous, Fraîches comme les fleurs nouvelles, Ou les plus douces villanelles !
Que m'importe d'avoir l'air fou ?
\2'i QUE m'importe?
Peu m'importent ces clameurs vaines
Lorsque je vais je no sais où;
Mais me dire que je suis fou
Quand j'aime l'azur des fontaines.
Les champs, les bois, les monts, les plaines:
Et qu'au retour je dis à tous :
Que rien n'est comparable à vous!
Il n'est pas d'ombre ni de brise,
Qui pour mon cœur ne le redise.
Que m'importe d'avoir l'air fou?
Je vois et comprends la nature, Tout en allant je ne sais où ; Et l'on me dit que je suis fou !
Mais l'oiseau, chantant sous l'ombrage, Dil clairement dans son ramage Ce que je leur répète à tous :
Que rien n'est comparable à vous !
— Vous êtes les plus belles choses, Femmes brunes, blanches ou roses.
Que m'importe d'avoir l'air fou!
JEAN CLAUDE
Comme il est pimpant à la cour de France, Ce jeune seigneur tout empanaché, Dont la plume blanche au vent se balance, Dont l'éperon d'or brille, et qui s'élance Sur son alezan d'argent harnaché.
Son pommeau d'épée est une émeraude
D'un prix fou, dit-on. — Ouais ! l'ami Jean Claude
Garçon jardinier du château du roi,
Aura mieux encor.... Jours et nuits il rôde
A travers le parc, et voici pourquoi :
Claude, jardinier, va faire fortune !
Il a de bons yeux, Claude, jardinier.... Il guette à l'aurore, au jour, à la lune ; Hier soir il était au grand espalier....
Cours au rendez -vous où t'attend la reine, Cours, mon beau muguet; va ! j'ai ton secret.... — Il parlait encore, quand il fut, dans l'aine. Frappé d'un poignard qui retendit net.
L'UN ET L'AUTRE
L'un creusait une idée, et l'autre une carrière; L'un était né rêveur, l'autre né positif. El chacun d'eux voyait sa chose à sa manière ; L'un n'aimant pas bouger, l'autre étant très-actif.
L'un refaisait le monde ! Et l'autre avec sa pierre Prétendait s'enrichir. — L'un, au temps primitif Prétendait ramener l'Europe tout entière ! L'un de l'autre parlant, disait, d'un ton plaintif :
Il est devenu fou ! — Reprenant sa chimère,
L'un au fond du cerveau, l'autre au fond de la terre
Chacun de sa marotte agitait les grelots.
Tous les deux se trompaient, croyant à la victoire; L'un se ruina ; l'autre, ainsi que Ton peut croire, Ne changea rien au monde en compilant des mois.
Tout enfant, je me transportais en pensée, dans les grands jardins où je m'étais amusé.
Coteaux à l'air si pur, aux villas sons l'ombrage, Bois de Montmorency, bois charmants, préférés; Bois où j'ai tant rêvé !... recevez mon hommage.
Salut! ô bois fleuris, pour mon cœur consacrés. Et vous, qui sourirez de cette préférence, Parcourez-les, ces bois, et vous les aimerez.
Je voudrais vivre là ; tout a son éloquence,
Tout me parle : arbres, vigne, étang, sentiers en croix
Et sous les châtaigniers j'écoute le silence....
Sonorité profonde, où chantent à la fois, L'herbe, les moucherons, les plantes rassemblées, Et les fruits mûrissants, mystérieuses voix.
Il me semble parfois, au détour des allées.
Que je vais voir surgir tous ceux que j'ai perdus....
Tous ceux qui mont aimé! —Feuilles serbes, roulées
Vous gémissez aussi..,. Que sonl-ils devenus?
Qui sait! autour de moi leurs âmes sont peut-être....
S'ils me voient à présent, hélas ! je ne ris plus.
J'ai regardé dehors et fermé ma fenêtre ;
Il a fait froid pour moi. — Voilà pourquoi mon chant
Est triste. — Mais alors que je nie sens renaître
Dans ces bois, au soleil qui s'incline au couchant;
Avec mes souvenirs je me plais on arrière.
Je ne suis pas pressé, j'ai mon rêve en marchant.
On arrive toujours au bout de la carrière....
Et comme je ne puis marcher à reculons,
J'aime de temps en temps m'asseôir sur la bruyère,
Et rêver, comme on dit. — Hélas! si nous allons, C'est bien souvent ainsi que l'écureuil en cage; Il s'épuise à courir, et les mêmes jalons
L'arrêtent essoufflé. Je rêve, c'est plus sage....
Et puis, je ne crois pas aux grands progrès humains.
Dieu veut ce qui doit être, en tout temps, à tout âge.
Sommes-nous bien plus grands que les Grecs, les Romains? Eux, avaient-ils fait plus que ceux de Babylone? Sommes-nous plus heureux, malgré nos orgueils vains,
D'être, par un vapeur, traînés quand il détonne ; D'avoir un éclairage au gaz, et nos portraits Au daguerréotype ? — Une chose m'étonne,
C'est d'être indifférent à d'aussi grands bienfaits ! Donc, en rêvant, je crois que les enfants de Rome, D'Athènes, de Paris, sont également faits.
Est-ce que notre époque est plus heureuse en somme?
On trouve de nos jours, que tout est encor mal.
Les hommes ont beau faire, ils ne refont pas l'homme.
Dans mon rêve, abrité, ce qu'ils font m'est égal.
Les cieux sont toujours purs aux beaux temps de l'année,
Et les bois toujours frais. Dieu seul est libéral.
L'onde est toujours limpide et la pelouse ornée ; La fleur est toujours belle et fascine mes yeux. Mon âme paresseuse aime la destinée.
Je hais le changement et d'idée et de lieux;
Cela m'ennuie. — Assez veulent changer le monde ;
J'y trouve encor du bien, malgré qu'il soit très-vieux.
— Allons, ô ma pensée! allons faire une ronde, Au beau soleil couchant, jusqu'à Montmorency ! Traversons l'Océan. Honni soit qui m'en gronde.
Je suis en Amérique, hélas! hélas ! — Ainsi, Bonjour, beaux cerisiers; bonjour, vigne rougie; Bonjour, halliers touffus, qui m'entourez aussi ;
Bonjour, ô ma vallée odorante et fleurie ! Comme une mer d'azur, tu bordes les chemins ; Tu t'étends, orgueilleuse et toujours embellie
De tes riches villas dans les arbres lointains. Une poussière d'or se tamise, où scintillent Tes murs dorés, rangés comme dans des écrins. Les pampres rougissants, aux arbres s'entortillent. Perdus dans l'horizon, tes massifs ondoyants, Comme une mer houleuse, au soleil jaune brillent. Des cigales j'entends les roulements bruyants ; Je vois luire l'étang d'Enghein; j'en suis la trace Parmi les peupliers de ses chalets riants. Et de ce tertre même, à cette môme place, J'ai peint à même époque, un même effet de soir. Voici bientôt dix ans.. . Oh' comme le temps passe! Et sur ce monticule où je reviens m'asscoir En pensée!... une brise agitant le feuillage, Comme lorsque le temps menace de pleuvoir, M'apporta de ces mois où Ton marque la page. Et qui restent gravés en souvenir charmant : Deux dames, à cheval, rieuses sous l'ombrage, En passant près de moi, dirent en ce moment : Ce que je n'ose ici répéter, je vous jure, Tant ce qu'elles m'ont dit était un compliment. Comme je me rappelle encor cette aventure Arrivée en automne, au beau soleil couchant! Le métal se dissout, mais un souvenir dure.
— Je rentrais aussitôt que j'entendais le chant De la chouette. — Alors, j'avais choisi mon gîte A l'auberge Gosset. — Là-bas, sur le penchant
Où s'étend le village, un chemin tourne vite, Et d scend de la place, à la route d'Enghein. C'est : Au noble jeu d'arc, où mon humble visite
Était toujours fêtée. — Oh! comme ils aimaient bien L'artiste qu'ils logeaient à leur premier étage, Et qui leur avait peint le portrait de leur chien.
— Quand le vent s'élevait et tournait à l'orage. Et que la nuit tombait, j'entendais aux lointains, Les murmures confus de; voix dans le village,
Et le bruit cadencé des grelots argentins
Du voilurier qui passe et que le souper presse....
Pourrais-je retrouver maintenant mes chemins?
— J'avais la blouse bleue, et la boîte traîtresse
Sur le dos. — Quel bon temps ! — Quand je passais, le soii Les filles m'accostaient et me prenaient sans cesse
Pour un marchand forain ! Elles voulaient avoir Des rubans, des lacets, du coton, des dentelles, Des épingles, du fil, gros ou fin, blanc ou noir. En vain je leur disais : Je suis peintre, mes belles ! Et ces bons paysans ! Eux, voulaient m'assommer... Mes moustaches alors me causaient des querelles,
Et j'étais d'uu bâton obligé de m'armer.
Chaque âge a ses chagrins. — Salut! ô ma fenêtre,
Salut, perron de pierre, où je venais fumer....
C'est toujours la maison, mais non les mêmes maîtres 1 Je ne les verrai plus.... Epoux hospitaliers, Ensemble ils sont allés retrouver leurs ancêtres:
Toujours, de père en fils, les Gosset, tonneliers.
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ERRATA
Page 60 Chanson de Bukingam, lisez : Buckingam.
— 64 Ligne 3e : Sont à l'ouvrage, lisez : Sont tous à 1 ou-
vrage.
— 101 Ligne 78 : Puis J'aube vient à nailre, lisez : Puis
l'aube vint à nailre.
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