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(TRADUITE DE L’ANGLAIS PAR Louis POSTIF)

Confortablement allongé sur une chaise longue dans sa biblio-
théque, Peter Winn, les yeux clos, était perdu dans ses
méditations.

En pensée, il échafaudait un plan de campagne qui donnerait
bientot a réfléchir a une certaine coterie de financiers. L'idée lui
en était venue la nuit précédente et il se complaisait en ce mo-
ment a étudier en ses moindres détails. En s’assurant la direc-
tion d’'une banque provinciale, de deux magasins de nouveautés
et de plusieurs campements d’exploitation forestiere, il s’assurait
du méme coup la haute main sur une obscure petite ligne de che-
min de fer dont le nom importe peu ici.

Actuellement, ce tortillard ne représentait pas grand-chose,
mais grace a lui, il deviendrait le centre d’'un vaste réseau com-
portant plus de kilometres de grande ligne que ce chemin de fer
local ne comptait de traverses. Ce projet était si simple qu’il en
avait ri tout haut : rien d’étonnant que, par sa simplicité méme, il
elit échappé a la perspicacité de ses rivaux !

La porte de la bibliothéque s’ouvrit et un homme fluet, d’age
moyen et aux yeux de myope abrités derriere des lunettes, entra.
Il tenait a la main une enveloppe et une lettre dépliée. En sa qua-
lité de secrétaire de Peter Winn, il avait pour tache de parcourir,



de trier et de classer sa correspondance. Avec un air d’excuse ou
percait une pointe d’amusement, il tendit la lettre a son patron :

— Cette lettre vient d’arriver par le courrier du matin, lui dit-
il ; il ne faut évidemment en tenir aucun compte ; cependant j’ai
pensé que vous voudriez en prendre connaissance.

— Lisez-moi c¢a ! ordonna Peter Winn sans ouvrir les yeux.
Le secrétaire toussota pour s’éclaircir la gorge, et commenca :

— La lettre est datée du 17 juillet, mais sans en-téte. Timbre de
la poste « San Francisco ». Elle fourmille d’atroces fautes d’or-
thographe. Voici ce qu’elle dit :

« Monsieur Peter Winn,
« Monsieur,

« Je vous envoit respecktueusement par express un pijon qui
veau de 'or. C’est un lou-lou... ».

— Un « lou-lou », qu’est-ce que cela ? interrompit Peter Winn.
Le secrétaire gloussa :

— Du diable si je le sais ! Un superlatif quelconque, je sup-
pose. Voici la suite :

« Veuillé le chargé de deux fafiots de mille dollars et le rela-
ché. Si oui, je ne vous embéterai jamais plus, sinon il vous en
cuirat »

« Cest tout ! Pas de signature. J’ai cru que cela vous
amuserait. »

— Le pigeon est-il arrivé demanda Peter Winn.



— A vous dire vrai, je n’ai pas songé a m’en enquérir.
— Eh bien ! faites-le !

Le secrétaire inclinait a considérer I'incident comme une mau-
vaise plaisanterie, mais Peter Winn fut d’un avis différent lors-
qu’on lui apporta le pigeon.

— Regardez-le ! fit-il en palpant 'oiseau. Voyez ce corps élan-
cé et ce long cou : c’est un pigeon voyageur, et je ne me rappelle
pas avoir vu de plus beau spécimen... ailes puissantes, bien mus-
clé... comme l'a fait remarquer notre correspondant inconnu,
c’est un « lou-lou ». On aurait envie de le garder.

— Pourquoi pas ? ricana de nouveau le secrétaire. Vous n’allez
pas, jimagine, le renvoyer a 'auteur de cette lettre ?

Peter Winn secoua la téte :

— Si ! Je vais lui répondre. On ne me menace pas impuné-
ment, flit-ce anonymement ou pour plaisanter !

Il prit un morceau de papier, y traca trois mots : « Allez au
diable ! » signa et placa ce court message dans le petit étui dont
on avait eu soin de munir le volatile :

— Et maintenant, allons le relacher !... Ou est mon fils ? Je
voudrais qu’il assistat a ’envol.

— Il est en bas, a l'atelier. Il y a passé la nuit et s’y est fait ap-
porter ce matin son petit déjeuner.

— Celui-l1a finira par se casser le cou ! grommela Peter sans
conviction en se dirigeant, suivi de l'autre, vers la véranda.



Debout sur le haut du perron, il donna son essor au pigeon. La
jolie créature s’ébouriffa en un rapide battement d’ailes, voleta
de-ci, de-la, hésitante, pendant quelques instants, puis s’éleva
droit en l'air. Parvenue trés haut elle s’arréta de nouveau, puis,
stire apparemment de sa direction, elle fila vers I’est, au-dessus
des chénes qui parsemaient le parc de la propriété.

— Splendide ! Splendide ! murmura Peter Winn... Je regrette
presque de ne l'avoir pas gardé !

Mais Peter Winn, homme trés occupé, avait tant de projets en
téte et tant de rénes en main qu’il oublia vite I'incident. Trois
jours plus tard, le coté gauche de sa maison de campagne sautait
pendant la nuit. L’explosion ne fut pas bien grave en ce sens que
personne ne fut blessé, mais l'aile entiere fut détruite. Ailleurs, la
plupart des vitres furent brisées, et il y eut d’importants dégats
matériels. Par le premier bateau transbordeur de San Francisco
débarqueérent, le lendemain matin, une demi-douzaine de détec-
tives. Quelques heures apres, le secrétaire, tout surexcité, faisait
irruption dans le bureau de son patron :

— Il est revenu, monsieur ! s’écria-t-il.

L’homme était pantelant, la sueur lui coulait du front et ses
yeux semblaient lui sortir de la téte derriere ses lunettes...

— Qui est revenu ? demanda Peter.

— Le... le... Poiseau... le « lou-lou », monsieur !
Alors le financier comprit. Il demanda :

— Avez-vous dépouillé le courrier ?

— Pas encore, j’allais justement commencer.



— Alors, faites vite, et voyez si vous n’y trouvez pas une autre
lettre de notre mystérieux ami, ’amateur de pigeons !

Il y avait une lettre, en effet. Elle disait : « M. Peter Winn,
« Honorable Monsieur,

« Ne faite pas la béte. Si vous aviez été résonable, votre ba-
raque n’aurait pas sauté. Je vous avise respectueusement que je
vous envoie le méme pijon, soiniez le bien, merci, fixez cinq byets
de mille dolars sur lui et lachez-le. Ne lui donnez pas a manger et
ne suivez pas l'oiseau, il connait mieux son chemin mintenan et
vat plus vite. Si vous ne fétes pas comme je l'indique gare a
vous !!! »

Peter Winn était furieux. Cette fois, il n’attacha au pigeon au-
cun message. Il manda des détectives et, sur leur conseil, on
alourdit le pigeon en le munissant de petit plomb. Puis, comme le
vol précédent avait été effectué en direction de 'est, vers la baie
de San Francisco, le plus rapide des canots-automobiles de Tibu-
ron eut pour mission de prendre l'oiseau en chasse s’il la
survolait.

Mais on avait trop lesté le pigeon et c’est a peine si, accablé
sous le poids, il put atteindre le rivage. Alors, on commit la faute
inverse : on le laissa repartir avec trop peu de plomb. Le volatile
s’éleva tout droit, prit sa direction et fila vers l'est. Il franchit la
baie de San Francisco, piqua tout droit sur l'ile Angel et, 13, le ca-
not-automobile, obligé de contourner I'ile, perdit sa trace.

Cette nuit-la, des patrouilles de gardes armés parcoururent
toute la propriété. Il n’y eut pas d’explosion, mais le lendemain a
la premiere heure Peter Winn apprit par téléphone que la maison



de sa sceur, a Alameda, avait été incendiée de la cave au grenier.
Deux jours plus tard, le pigeon était de retour ; il arrivait, cette
fois, par voiture, dans une sorte de baril de pommes de terre. En
méme temps parvenait une autre lettre, ainsi libellée :

« M. Peter Winn,

« Vous pouvé étre fiair de votre ouvrage ! C’est moi qui ait fait
le coup pour la méson de votre seur. Envoyé 10.000 dollars par
retour : le t6 ne fait que monter, vous voyé ! Ne surchargez plus
cet oiseau ! Il vous est impossible de le suivre et vous ces de la
cruauté bien inutile pour cétanimal. »

Peter Wirm allait s’avouer battu : les détectives étaient désem-
parés et Peter se demandait ou le maitre-chanteur porterait son
prochain coup : il s’attaquerait, qui sait ? aux existences mémes
de ses proches. Peter alla jusqu’a téléphoner a sa banque de San
Francisco de lui envoyer dix mille dollars en billets de mille.

Peter Winn, nous I'avons vu, avait un fils. Il s’appelait Peter
comme lui, et avait le méme menton carré, volontaire, le méme
regard de froide et tenace résolution. A vingt-six ans, ¢’était un
homme dans toute 'acception du terme. Il était tout a la fois la
terreur et l'orgueil du financier, partagé entre 'admiration que
lui inspiraient les exploits aéronautiques de son fils, et la crainte
qu’il n’y trouvét une fin horrible et prématurée...

— Tiens bon, pére ! n’envoie pas 'argent, dit Peter Winn ju-
nior. Mon avion n 8 est prét, et je suis stir d’avoir enfin mis au
point mon systeme de ris diminuant la saillie des ailes ; tu verras,
cette invention révolutionnera I’aviation ! Le probleme essentiel
est la vitesse, mais encore faut-il de la surface portante pour le
départ et la prise d’altitude. Or, je possede les deux : une fois la-



haut je prends mes ris, et le tour est joué ! Plus la surface des
plans diminue, plus la vitesse s’accroit. C’est la loi découverte par
Langley, et je 'applique. Je puis aussi bien monter par temps
calme, plein de poches d’air, comme lorsque cela danse, et grace
a mon systéme de réglage de la surface portante, je suis a peu
pres certain d’atteindre toutes les vitesses voulues — surtout avec
mon nouveau moteur Sangster-Endholm.

— Tu finiras un de ces jours par te casser le cou, fit son pere en
guise d’encouragement.

— Peére, sais-tu les vitesses que jobtiens : 9o milles, voire 100
milles & I'heure !... Ecoute : Je me disposais & faire un vol d’essai
demain mais je partirai aujourd’hui méme, cet apres-midi, cela
ne me prendra pas plus de deux heures de préparatifs. Garde ton
argent. Donne-moi le pigeon, je le lacherai et le suivrai jusqu’au
pigeonnier d’ou il vient !... Attends, je vais prévenir les
mécaniciens !

La-dessus, il téléphona a latelier et transmit ses ordres en
termes nets et précis d'un ton autoritaire qui réjouit fort le ceeur
paternel. Peter Winn chérissait son fils unique... ce digne rejeton
de la vieille souche — et Peter Winn avait des notions trés arré-
tées sur la valeur de sa famille.

Deux heures plus tard, ponctuel a la minute, le jeune homme
se disposait a partir. Dans un étui, tout armé et au cran de stireté,
pendait a sa hanche un pistolet automatique de gros calibre.
Apres un examen minutieux de I'appareil, il s’assit dans la car-
lingue. Il mit en marche le moteur et, au milieu d’'une pétarade, le
gracieux avion glissa un moment sur le sol et monta dans les airs.
Puis il décrivit de vastes cercles vers 'ouest, vira, louvoya, tira



des bordées, manceuvra enfin pour se mettre en position de
départ.

Ce départ dépendait du pigeon. Peter Winn pere le tenait en
main. Il n’était plus, cette fois, chargé de petit plomb : on avait
attaché a la patte de I'oiseau un demi-metre de ruban de couleur
voyante, pour qu’il fiit plus facile de suivre son vol. Peter Winn
lacha le volatile. Il s’éleva aisément, malgré le léger poids du ru-
ban. Nulle incertitude dans ses mouvements : il effectuait ce tra-
jet pour la troisieme fois et en connaissait la direction.

Aune altitude de plusieurs centaines de pieds, il fila horizonta-
lement, comme une fléche, droit vers I'est. L’avion aussitot vola a
sa poursuite. La course était commencée. D’en bas, Peter Winn
vit le pigeon dépasser I'appareil. Soudain I’avion se rapetissa. Il
venait de prendre ses ris et révélait maintenant ses qualités de vi-
tesse, 'ample surface portante de tout a I’heure avait considéra-
blement diminué et le monoplan présentait I’aspect élancé d'un
agile faucon soutenu sur deux ailes, longues et extrémement
étroites.

Le jeune Winn éprouva une agréable surprise. L’accroisse-
ment subi de vitesse dépassait de beaucoup ses prévisions. Avant
méme de s’en rendre compte, il arrivait sur le pigeon. Effrayée
par le monstre qu’elle crut voir derriere elle, la bestiole prit aussi-
tot de l'altitude, a I'instar des pigeons toujours préts a survoler
un oiseau de proie.

Décrivant de grandes courbes, 'avion suivit 'oiseau toujours
plus haut, dans 'azur. D’en dessous il était difficile de voir le pi-
geon, et le jeune Winn ne voulait pas le perdre de vue. A un cer-
tain moment, l'oiseau, fidele a son instinct, s’abattit pour atta-



quer ce qu’il prenait pour le dos de I'ennemi a sa poursuite. Un
coup de bec suffit : constatant que 'appareil était une chose sans
vie, il cessa son ascension et continua son vol horizontal vers
lest.

Un pigeon voyageur en plein vol peut atteindre une tres
grande vélocité. Aussi Winn réduisit-il de nouveau sa toile. Il
s’apercut avec joie qu’il battait le pigeon de vitesse, mais cette
fois il s’empressa de larguer ses ris afin d’augmenter légerement
sa surface planante et de ralentir a temps. Des lors, il se sentit
maitre de la situation et, dans son allégresse, un refrain lui mon-
ta aux levres, qu’il continua de chantonner, inconsciemment,
pendant le reste de la poursuite :

Malgré tout, ce vol n’allait pas toujours tout seul. L’atmo-
sphére est, comme on le sait, un milieu des plus instables. Tout a
coup, il pénétra a angle aigu dans un courant qu’il reconnut :
c’était ce gulf-stream aérien qui jaillit de la Porte d’Or. Son aile
droite en fut la premiere atteinte. Un subit et brutal coup de vent
souleva l'aile droite du monoplan et le fit pencher a un angle dan-
gereux. Par bonheur son pilote connaissait les traitrises de lair ;
il se laissa emporter dans une courbe molle et promptement
— pas trop vite cependant — modifia I'angle de ses ailerons,
abaissa son gouvernail vertical d’arriere de fagon a contrebalan-
cer I'inclinaison du vent par son travers. Une fois I’appareil rame-
né a un plan horizontal, et quand le jeune aviateur sentit qu’il
plongeait maintenant tout entier dans le courant invisible, il ré-
ajusta ses ailerons et ses hélices, largua encore quelques metres
de toile et reprit son essor a la poursuite du pigeon qui I’avait ra-
pidement distancé durant ces quelques moments de désarroi.



L’oiseau filait tout droit vers le rivage du comté d’Alameda. A
ce moment Winn éprouve une seconde déconvenue : il tomba
dans un énorme trou d’air. Les yeux rivés sur le ruban attaché a
la patte du pigeon, il mesura par ce morceau d’étoffe ’étendue de
sa chute. Il tomba, tomba, avec au creux de 1’estomac, cette sen-
sation de vertige qu’il avait éprouvée déja, tout enfant, lorsque
pour la premiére fois il était descendu dans un ascenseur rapide.
Mais, entre autres secrets de l'aviation, Winn avait appris que,
pour monter, il est parfois nécessaire de descendre d’abord. L’air
avait refusé de le supporter. Au lieu de lutter en vain contre ce
manque de sustentation, il s’y préta. D’'une main sfire, avec une
hardiesse qui frisait la témérité, il abaissa son gouvernail hori-
zontal d’avant, et le monoplan piqua brusquement du nez dans le
vide ; il tomba telle une pierre et fendit I’air comme une lame de
couteau. A chaque fraction de seconde, la vitesse de chute s’accé-
lérait de fagon effrayante. Il accumulait ainsi la force de projec-
tion qui devait le sauver ; il ne lui fallut d’ailleurs que peu de
temps pour y parvenir. Alors, modifiant soudain I'angle de ses
deux gouvernails horizontaux d’avant et d’arriere, il fit rebondir
en l'air et hors de la poche d’air I'avion dont les portants étaient
tendus a I'extréme.

Aune altitude de cent cinquante métres, son guide ’entraina
au-dessus de la ville de Berkeley et releva son vol en direction des
hauteurs de Contra-Costa. Tout en poursuivant son ascension a
la suite de l'oiseau, le jeune Winn s’apercut qu’il survolait a pré-
sent le campus et les batiments de son université — I'Université
de Californie.

Une fois de plus, sur ces collines de Contra-Costa, il faillit lui
arriver malheur. Le pigeon volait a ce moment trés bas et en face



d’'un bosquet d’eucalyptus qui opposait un front solide au vent,
l'oiseau fut tout a coup projeté en l'air et battit désespérément
des ailes sur une distance d’une trentaine de métres. Winn com-
prit ce que cela signifiait : la bestiole avait été prise dans une
trombe aérienne jaillissant a des centaines de metres en l'air, a
I'endroit ou le violent vent d’ouest venait frapper le bouquet
d’arbres. Sans perdre une seconde, Winn largua ses ris le plus
possible et abaissa en méme temps son angle de vol pour contre-
balancer cette poussée de bas en haut. Malgré ces précautions, le
monoplan exécuta pendant plus de cent metres une danse folle
avant de pouvoir stabiliser sa quille et laisser ce danger derriére
lui.

Le pigeon franchit deux autres chaines de collines. Puis Winn
le vit plonger pour atterrir a un endroit ou se dressait une petite
cabane dans une clairiére, au flanc d’'un vallon. Winn salua cette
clairiere : elle constituait non seulement un excellent terrain d’at-
terrissage, mais vu l'inclinaison de la pente, un point de départ
idéal pour son vol de retour.

Un promeneur en train de lire son journal releva brusquement
la téte a la vue du pigeon lorsqu’il entendit le ronflement du mo-
teur de Winn et vit I’énorme monoplan, toutes voiles déployées,
foncer sur lui, ralentir soudain sur un coussinet d’air créé artifi-
ciellement au moment propice grace a une adroite manceuvre des
hélices horizontales, puis glisser sur quelques meétres, toucher
terre et s’arréter a une dizaine de pas de lui. La stupéfaction le
cloua sur place. Mais lorsqu’il vit un jeune aviateur, assis dans la
carlingue, le viser avec un revolver, ’homme prit ses jambes a
son cou. Avant qu’il efit atteint le coin de la cabane, une balle lui
traversa la jambe et le fit s’étaler de tout son long.



— Que me voulez-vous ? gémit-il sourdement, tandis que
Winn se penchait au-dessus de lui.

— Vous emmener faire une petite balade dans mon nouvel ap-
pareil, répondit 'aviateur... c’est un « lou-lou », croyez-moi !

L’homme n’eut guere le temps de discuter, car I'étrange visi-
teur disposait d’arguments convaincants. Sur les instructions de
Winn, appuyées de la menace du revolver, '’homme improvisa un
tourniquet pour arréter le sang de sa jambe blessée. Winn I'aida
ensuite a s’asseoir dans la carlingue, puis se rendit au pigeonnier
et prit le pigeon, qui avait toujours son ruban attaché a la patte.

Le prisonnier se montra doux comme un mouton. Ce spécia-
liste en chantage ailé ne témoignait pas d’aptitudes personnelles
pour le vol... aérien. En voyant défiler la terre et 'eau si bas sous
ses pieds, il n’éprouvait nulle tentation d’attaquer son ravisseur
qui, pourtant, les deux mains occupées a la manceuvre, restait
maintenant sans défense. Il n’avait quune idée : s’agripper le
plus vigoureusement possible a son siege.

Peter Winn pere fouillait le ciel a 'aide d’'une puissante ju-
melle lorsqu’il vit surgir de derriere la rugueuse silhouette de I'ile
Angel le monoplan de son fils qui grossissait a vue d’ceil.
Quelques minutes apres il criait aux détectives, a quelques pas de
1a, qu'un passager accompagnait le pilote... En chute verticale qui
s’amortit sur un coussinet d’air, le monoplan atterrit enfin.

— Cette nouvelle machine est une merveille ! s’écria le jeune
Winn en sautant de la carlingue... M’as-tu vu, au départ ? Je suis



presque entré dans le pigeon ! Ca gaze, pere, ca gaze ! Que
t'avais-je dit ?

— Mais que ramenes-tu la ? demanda son peére.

Le jeune homme regarda son prisonnier, que dans son en-
thousiasme il avait presque oublié :

— Parbleu ! c’est notre amateur de pigeons ! Ces messieurs de
la police vont prendre soin de lui, j’espére !

Peter Winn serra sans mot dire la main de son fils. Il caressa
plusieurs fois le pigeon que lui avait remis le jeune Peter, puis re-
trouva enfin 'usage de la parole :

— Exposition n1, pour le public, dit-il.
Jack LONDON.

(Traduit de 'anglais par Louis POSTIF.)
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