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Chantilly
Parmi les jielnf)Ts iniinltifs de hi France, Jean Fouqacl occupe la première place. Bien que son œuvre ail été considérable, elle s'esi faite e.rirèmemeni rare, et c'est à l'étranger qu'on devait aller naguère encore pour trouver ce qu'il en reste de plus précieux et de plus complet . Grâce à Monsieur le duc d'Aiimale. il n'en est plus ainsi. En faisant passer de Francfort à Chantillij quarante peintures authentiques de notre vieux maître. Monsieur le duc d'Aumale a, rendu à la France un de ses glorieux trophées.
Les Quarante Fouqiiei forment un iiionninent unique pour la peinture française aux temps anciens de son histoire. Ces miniatures célèbres, détachées depuis deux siècles environ des Heures d'Etienne Chevalier, ont pris rang comme tableaux dans la galerie de Chantilly. C'est donc en tète de /'Kcolc française, au début de notre second vohune de La Peinture au cliàteau de Chantilly, qu il ronviendra de les placer. Nous n'aurons garde d'g manqua': Duiis. ru l'abondance des matières, nous serons forcé de nous borner à une simple nomenclature, et, parmi les ciuarantc héliogravures rpui formeront l'illustration de ce volume, nous ne pourrons faire à .Jean Foutiuci qu'une
pari très insafjiaanlc. Les arlisles el les értidlls deiiuonletit dacanlacje ; ils veuleitt tout avoir de ces adiiiirablcs peintures. C'est pour répondre à leur désir que nous piélions le présent ouvrage. Nous pensons avec eux qu'un sujet spécial demande un livre spécial aussi, un livre où chaque tableau soit décrit et commenté avec les développements nécessaires, un livre où, pour les Quarante Fouqiiet, quarante héliogravures soient des preuves vivantes et parlantes en regard du texte, un livre enfin particulièrement établi en vue de donner satisfaction à ceux qui veuleni a von- dans toute son intégrité le trésor si précieusement conservé par Monsieur le duc d'Aumale.
JEAN FOUQUET
Le plus ancien des peintres IVaneais qui se rencontrent dans la galerie de Chantilly est Jean Fouquct, Il nous transporte en plein quinzième siècle, dans ce quattrocento où l'Italie d'abord, la Flandre ensuite, nous ont ravis déjà par d'admirables œuvres (1). Nous sommes au temps de Charles VII, au lendemain de Jeanne d'Arc, à la veille du jour où la fiiria francese va nous égarer et presque nous perdre. La France qui, après la guerre de Cent ans, venait de se reprendre corps et àme, voulait un art qui fût vraiment à elle, le cherchait et était en train de le trouver, quand l'Italie, un moment conquise, vint la conquérir à son tour. Mais, de ces conquêtes réflexes, Fouquet n'a pas eu le pressentiment : il n'a rien entrevu des prochaines abdications de nos peintres. S'il a été en Italie et s'il en a subi le charme, il n'en a pas accepté le joug. Son œuvre est faite tout entière d'indépendance, d'émotion, de sincérité. Il voit le but, sans rien
(1) Voir La peinture au cliâteau de Chantilltj. Écoles étrangères.
découvrir des [liôgcs daiis lesquels nous allions bienl(M tomber. Quel rang lui faut-il assigner dans la hiérarchie de nos peintres? Assurénuinl un des premiers. C'est à (dianlilh . sui lout. (ju'on s'en peut convaincre.
Jean l''(»U(|uel Ti'a [>as d'hisloire: dm n en a pas moins beaucou[» écril sur lui ( I ). ('e ([ui resb' de ses «euvres forme le monuuieut le yjlus iniporlanl de la peinlure franeaise au quin- /.ième siècle. La dale do sa naissance i.'st inconnue: chacun peut clioisir celle ([ui lui convient enirc 1410 et 142."). 11 était Tourangeau; aussi la Aille de Tours el les paysages de la Touraine reparaissent-ils à chaque instant sous son pinceau. Tours était alors le centre du royaume; le roi ik Bourges s'y trouvait chez lui. Comme peintre. Fouquet descend des maîtres de Bruges; mais, en s"appropriant leur naturalisme, il en fait, dans cette Touraine si bien nommée le « verger de la France », le miroir des Frurirais du rui/auiin'. L'Italie el la Renaissance italienne ont eu prise aussi sur sa manière de Aoir. Si les lourdes coiffures et les manteaux fourrés de nombre de ses ligures témoignent de l'art flamand acclimaté en liourgogne d'abord, puis en France et dans une partie de l'Occident civilisé, c'est à Rome, à la Toscane et à l'Ombrie. qu'il a emprunté ses portiques, ses pilastres fleuris, ses rinceaux, ses dômes et ses théories d'anges.
Des œuvres de la jeunesse de .lean Fouquet, on ne sait rien
(1) Léon de Laborde, de Bastard. de Montaiglon, Yallet de Viriville, MM. Henri Houchol, P. Durrieu, André Michel, etc.. lui ont tour à tour consacré leur érudition.
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avec certitude. On croit cependant reconnaître, d'ànala Bihlc momliscc, le germe de toutes les promesses tenues plus tard avec tant de prodigalitt' (l). Ces miniatures auraient attiré sur lui l'attentioii du roi 1res olriorieti.r. (jui lui coininaiida sou portrait. Ce portrait csl au nuiséc du Lou\rc (2). Ou le croyait jadis de l4o4 einiron: on [tense maiutemuil. non sans raison, qu il est antérieui' d une dizaine d années à cette date. Charles VII avait quarante el un ans vers Ii44; c'est l)ieii, lui effet. 1 âge (ju'il doit avoii- dans cette peinture. Fouquet l a traité durement: loin de le flatter, il l'a enlaidi. Le personnage apparaît triste et renfrogné, sur un fond élri(}ué de rideau vert (3). Quoi (pi'il en soit. Kouquel, placé dès lors au nombre des grands portraitistes de son temps, fut mandéàUouu' pour y peindre le portrait du Pape. C'était en 1445. Kugène IV élail rentré depuis deux ans dans la ville sainte. (Toii le peuple. soule\é par les Colonna, lavait chassé en \ l-'ouipiet ii'aNail guère alors que trente ans (4).
(1) Jean Fuidjnet. par M. Henri lim cimi'. Gazette des Beaa.r-ArU, Iroisiémc période, t. \, p. 276 el 278.
(2) N" 289 du Cataloiiue général des peintures dn musée da Loucre.
(3) Ce fond, qui lient encore aux vieilles routines des écoles du .Nord, sut'llt à lui seul pour dater le portrait. Jean l'ouquet, après son vovaiio en Italie, aurait l'écliaulle son modèle par de plus chatoyants contacts.
(4) Eouquet avait représenté Eugène IV en conipagnio de deux personnages de sa maison. Cette peinture, faite pour la sacristie de l'église de la Minerve, fut enlevée de celte sacristie au cours du dix-liuiliénic siècle; on ne sait depuis lors ce qui en advint. I:]ugénc \\ étant mort le 23 février l ii7. Kouipiel dut peindre ce portrait aux approches de cette date C'est l'iiistorien tourangeau Chalmel qui a parlé le premier du portrait d'Kugène IV avec quelque détail. (V. l'article Fourfuet du Dictionnaire hiographlque qui termine ÏHisloire de la Toaraine.) Chalmel s'était renseigné dans une descri|ition latine de la Touraine écrite par le Florentin Franccsi o Florio Celte description, alors inédite, a été publiée depuis par M. André Salmou. Vasari parle aussi du mémo portrait dans la double vie de rarchilecte et scul(ileur Antonio Filaréte (de son vrai nom .\ntonio Averulino) cl
La colcbi'itc se liàtait vers lui. A Homo, il se lia avec le srulptcur
Antonio Filarète, et revint par Florence, où il trouva une moisson
déjà presque mûre d'œuvres admirables. Peut-être en regardant
les tableaux de Gentile da Fabriano, dont « le style était aussi
doux que le nom (I) », se perfectionna-t-il dans la manière de
marier les ors aux couleurs (2) ; peut-être aussi les peintures et
les dessins de Vittore Pisano, le plus fameux animalier de son
temps, lui enseigncreiil-i!s à mieux peindre les animaux et à
donner [)lus de relief à la silliouette des corps (3). C-e qui est
certain, c est qu à sou retour en France, sa manière s'était
allégée, et qu'il y avait dans son goût um^ pureté qui, jusque-là.
lui avait fait défaut. En 1452, la fortune lui ménagea la faveur
de rencontrer le prolecteur qui lui manquait encore.
Le 24 août 1452, maîlrc Etienne Chevalier, trésorier de France,
avait perdu sa femme, Catherine Budé, et l'avait l'ait iidiumer à
Melun, dans l'église Notre-Dame, en un tombeau où il s'était
réservé une [)lace à côté d elle. Pour celle église dont il était le
bienfaiteur, il commanda à .lean Fou([U('l un c.r-rulu en forme de
dyptique, qui devait témoigner de sa dé\olion à la Vierge, en
même teni[>s (jue de sa reconnaissance envers une bienfaitrice
du sculpleur Simuiie. frère de Donatello, tous deux fort esLimés d'Eugène I^^ « Simone, dit Vasari, venait de mourir à Florence, âgé de cinquante-cinq ans. lorsque arriva à Home Giovanni Fochetta (Jean Fouquet), très célèbre peintre, qui peignit à la Minerve le pape Eugène, qu'on tint à cette époque pour une très lielle cbose. 11 se lia iiitimenienl {dime^ticostsi assai) avec Antonio... •> Voir, sur le Puiirait du pnpe Euycne IV, le savant travail de M. Anatole ije Montaiglo.n : Put II ait du pape Euijhie IV, d'après les tcinoignmjes d'Antunio Filarète et de Vasari. {Archives de l'Art français, 2' série, t. I, 1861, p. 454-468.)
(1) Le mot est de Michel-.\nge.
(2) Gentile da Fabriano était niurl cuire 14:2" el 1428.
(3) Vittore Pisanu quitta Rome en 1432; Fouquel ne put donc l'y voir
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(lui n'rlail iiiilfc (juc la inailressc du roi. I^licnuc ( ilun alicr Icuail (1 Ajiuès Sorrl honneurs ot fortune : il avait (''té son }irot(''g('> d'ahortl, son ami cnsuil(\, son (>X('^cutcur testamentaire enfin (1). L'un des cô[v^> de ce dyptique (le volet de gauche), sur lequel le donateur est peint en compagnie de son patron saint Etienne, montre en Fouquet un remarquable portraitiste. L'autre cold (le volet de droite), où la A ierge est représentée sous les traits d'Agnès Sorel, dit-on, dévoile un peintre d'histoire très insuffisant (2). Or, en même temps qu'Etienne Chevalier demandait ce double tableau au maître tourangeau, il lui faisait })eindre un livre d'Henres, dans kMjuel devaient être gloritiés Jésus-Christ, la Vierge et les saints: et, sur le terrain de la miniature qui était le sien, Eouquet, faisantpreuve d ujie diversité d'inspiration merveilleuse, laissait à l'actif delà peinture française du quinzième siècle un impérissable clief-d'œuvre. Les Heures d'Étienne Chevalier ont diï occuper Jean Eouquet de 1452 à 1460 environ. C'est peut-être la plus belle période de la vie du peintre. On voit combien l'Italie avait agrandi l'horizon devant lui. Ses figures, cependant, restent toujours courtes; les élégances ultramontaines n'ont rien changé
(1) Jacques Cœur et Robert Poitevin lurent également ciiargés de l'exécution des dernières volontés d'Agnès Sorel, mais ce fut Etienne Chevalier qui prit sur lui toutes les responsabilités. C'est lui qui conduisit la dépouille mortelle à Loches, la paroisse la plus voisine de Fromenlcau, lieu de naissance d'Agnès Sorel, où elle avait voulu être enterrée. Voici l'épilaphe qu'il fit graver sur son tombeau : « Cj gist noble damoiselle Agnès Scurelle, en son vivant dame de beauté de Roqueserieu, d'Issoudun et de Vernon-sur-Seine, piteuse envers toutes gens et qui largement donnoit de ses biens aux églises et aux pauvres, laquelle trespassa le neuvième jour de février, l'an de grâce mil (juatre cent quaran(e-neuf. Priez pour l'àme d'elle. Amen. ^
{2) Cette remarque est importante, nous y reviendrons dans la conclusion de ce travail.
à leur structure, et le nu demeure aussi sa partie faible, malgré les quattrocentisti qu'il a vus à Foeuvre ; mais les détails abondent en réminiscences heureuses, et l'on sent que notre miniaturiste, sans rien abandonner de l'esprit de la France, i»orle en lui le souvenir de Florence et de Rome; dans ses chevaux, uulummcnt, on voit qu'il a mis à profit l'enseignement de Pisauello.
Charles Yll meurt le 22 juillet 1461, et Louis XI lui succède. Ce fut un triste Mécène. Fort heureusement pour Fouquet, Etienne Chevalier vécut treize ans encore et lui resta tidèle. Vers 1469, Fouquet peignit, pour Etienne Chevalier, le Boccacc de la Bibliothèque royale de Munich, avec cette extraordinaire composition des Nobles iiialhciirciu-. on. sur une superlicie de trente centimètres, trois cents ligures sont prises au vif de la nature et de la passion... Le [)ortrait de Guillaume Juvénal des Ursins, qui se détache sur un fond d'or d'importation italienne, est presque de la même époque... N'iennent ensuite les livres d'Heures exécutés pour .Jean Moreau, bourgeois de Tours, et pour Marie de Clèves, duchesse d'Orléans. Espérons que ces trésors ne sont qu'égarés, et qu'il en sera d eux comme des Grandes Chroniques de France, dont les cinquante-trois peintures ont été restituées au maître tourangeau par un de nus savants bibliothécaires (1). Charles Yll avait commandé ce livre en Li.jS à ,)ean Donier, maître ès arts, et à Noël Frébois, qui ont écrit le texte sur parchemin in-folio très épais. En tète de chacun des cha-
II) M. Henri Bouchot. Gazelle des Beaax-Arls, t. 1\ , troisième période, p. m. — Les Grandes Chroniques de France appartiennent à la Bibliothèque nationale de Paris, et sont cataloguées sous le n" i63 du fonds français.
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pitres. a iTin-rseiili'. smis le counci'I des .Mri-(»\ inj^iciis
(.'t dos Carl(t\ iii^iiMi<. plus l>i illaii les scènes de la (•llt'^al('^ie (lu i|iiiii/,iriiu' sirclc. C/i'sl là sui l(tii| (HiOii iccoiiiiail . dans noire iiraiid iniiiialnri-lc. nii priiilrc dr Italaillcs. .MallMMireiiscineiil, les Gniiiilcs Cln miiiiiirs >{)\\ \ arrrlcrs a ii dchii I du rr^no de ( diarlcs ^ II, fl l'"<)Uiiuid n a |in nous doiini'r ni Jeanne d Arc. ni ses eonipagiions d armes . niai> il inuis a rentlii le l'aris des {{(Miriiiiiiiiions et des .Ariuafiiiaes. a\ee sa croix Sainl-Ladre, son '/\\)r\ de .Monlfaucou, sa lonr des Tenudiers: la ville de Tours enserrée dans ses tories murailles, les cin(| clocliers romans de la basilique de Sainl-.Marliii. elc. Les miniatures dos A iiliti ni les judaïques du Josè[dn' soni jtarnii les dernières œuvres du maître ( I ).
Kn I i'O. I(ws de la fondation de la ciiexalerie de Sainl-.Micliel, Louis \l s'elail fait peindre par b'oiH[uel au milieu des chevaliers de son ordre. Oi-. pendant longtemps,, de ce Louis XI on a\ail fait un Louis XII {'2\. C'esl (\nr Louis \l en [u-enail à sou aise avec les peiidres au\(|uels il commandait son portrait. On sait (pi aNani un jour ( luirgé Colin d'Amiens de celle besogne, il lui ordonna d(> su[)primer de sa peinture la laideur et les rides, tout ce qui seidait la ^ieillesse. de faire le nez afjuilin, le visage plein, le cràiu' [>ourvu de cheveux en abondance, de détailler les insignes de l'ordre de Saint-Michel, de soigner particulièrement le collet de l'habit, les boites de chasse et le cornet de veneur. Kt dire i\uv voilà les preuves de Thistoire!... Après
• (1) Les Autiquilés pulduiues sont également ii la liiljliollièque nationale de Paris.
{i) .M l'aul Durrieu a eu raison de cette erreur.
Etienne Chevalier et à défaut de Louis XI, ce fut Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, qui, surtout, occupa Fouquet. C'est pour ce seigneur que notre miniaturiste termina le livre des Anllqwth juclaïqim de Josèpho, et qu'il plaça, au bas de la peinture de débul. le blason d'Armagnac. I n Ici livre suffirait à lui seul ponr nons renseigner sur la fécondité d'imagination de l'artiste tonrangean. Ce Iravail terminé . snrvini la lin tragique de celui (jni le lui avait demandé (1). Jean Fouquet vécut tristement trois ans encore à Tours, et mourut sans bruit dans sa maison de la rue des Pucelles, où peut-être il était né (2).
Les quarante miniatures de Jean Fouquet, exposées maintenant comme tableaux dans la galerie de Chantilly, donnent à cette galerie une importance unique au point de vue de la pein-
(1) Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, fut décapité en 1477, à l'âge de quarante ans. Vers 1482. sa fille, Catherine d'.\rmagnac, épousa le duc de Bourbon, dans la maison duquel elle fit entrer ce livre admirable des Anliqiiiti-s judaïques. C'est ainsi que le manuscrit de Josèplie faisait partie du trésor de Moulins, avec une noie écrite par le secrétaire Robertet, indiquant que les trois premières histoires sont dues aux enlumineurs du duc de Berrj. et que les neuf autres (c'est onze qu'il faut dire) sont " de la main du bon peintre et enlumineur du roi Louis X], Jehan Foucquet. natif de Tours ». Ce précieux manuscrit est à la Bibliothèque nationale de Paris.
(2) Le 8 novembre 1481, un chambrier de .Saint-Martin de Tours, énumérant ses rentes dans un aveu, dit que « la veuve et héritiers de feu Jehan Foucquet, peintre », lui doivent deux deniers sur la maison paternelle, « joignant d'un cousté à la tour l'oubert... d'autre cousté à la rue des Pucelles et d'autre bout à la tour desdites Pucelles. » [Jean Fouquet, par M. Henri Bouchot.) — Un émail, légué au musée du Louvre par M. de Janzé et placé dans la galerie d'Apollon, donne le portrait de Jean Fouquet dans la force de l'âge. On lit. sur les côtés de cet émail : Joh.\nxes Fovqvet.
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tare fraiiraLsc du ([iiinzième siècle. En s'appropriant ce trésor, .Monsieur le duc d Auniale a reconquis un trophée vraiment nalional.
Ces miniatures proviennent du livre d'Henics peint par Fouquet pour Etienne Chevalier, « seigneur des Prunes, du Vignan, de Grigny et du Plessis le Comte ; secrétaire du roy, maistre de sa chamhre aux deniers en 1 i3i ; conseiller-maître des comptes le 15 août 1440; trésorier de France le 20 mars 1452: secrétaire d'Étal, ambassadeur, etc. « (1). Conlident de Charles VII et ami d'Agnès Sorel, Etienne Chevalier eut le rare privilège de conserver la conliance de Louis XL qui avait été mauvais fils et avait détesté la maîtresse du roi. Etienne Chevalier, que Charles VII avait envoyé en Angleterre pour y traiter des conditions de la paix en 1445, l'ut chargé par Louis XI, en 1463, de porter à Philippe le Bon les (juatre ceni mille écus slipulés pour le rachat des villes d'Amiens, d'Abbeville et de Saint-Quentin, puis délégué auprès du [tape Paul II en 1470. Sous deux i-ègnes successifs, le rôl(^ politique d'Etienne (ilievalier l'ut donc considérable. Son action sur les arts ne le lut pas moins. Les \itraux de sa chapelle, dans l'église de Saint-Merry, étaient renommés; les sculptures, qu'il avait partout prodiguées dans son hôlel de la rue de la Verrerie, témoignaieni en faveur de son goût ; les miniatures de ses livres, surtout, faisaient de sa bibliothèque un véritable musée. Jean Fouquet, qui était son maître de prédilection, avait, nous l'avons vu, exécuté [)Our lui des Heures qui
(1) GoDEFHOY, Hisl. de Cliaiies VII, p. 881 et suiv. — Compte de Robin Denizot, S. fr. 1144. 39.
surpassaient ce que la France, en ce genre, avait vu de plus beau. Toutes les peintures de ce livre sont, en effet, comme autant de tableaux minuscules, merveilleux d'invention, admirables d'exécution. Sur trois d'enlre elles (la première, la dix-septième et la quarantième), se voit le portrait d'Etienne Chevalier; sur toutes, les initiales du trésorier de France E. C. sont à profusion répandues.
Cet incomparable manuscrit resta durant plus d'un siècle et demi entre les mains des descendants directs d'Etienne Chevalier. Le dernier d'entre eux, Nicolas Chevalier, baron de Crissé, conseiller du roi, surintendant de Navarre et de Béarn, premier président de la cour des aides, etc., mourut en 1630, laissant sa bibliothèque — qui était la bibliothèque même d'Etienne Chevalier — à un de ses neveux par alliance, « avec prière de la vouloir conserver et augmenter en faveur des gens doctes ». Ce vœu fut méconnu : les Nobles de Boccace passèrent en Allemagne (1): les Heures restèrent en France pour y être mutilées. Elles y étaient intactes encore à la fin du dix-septième siècle, quand Gaignières y fit copier les portraits de Charles YII et d'Etienne Chevalier pour le vaste recueil de dessins qui porte son nom (2). Dans ce recueil, en effet, on lit au bas du portrait du roi : « C-harles YII, copié sur une miniature dans une paire iV Heures faite pour Estienne Chevalier, trésorier général de France sous ce prince. » Et de même, au bas du portrait d''Etienne Chevalier : « Copié, d"après son portrait en miniature,
(1) Ce manuscrit, nous l'avons dit, est ii la Bibliothèque de Munich.
(2) Ce recueil est à la Bibliothèque nationale de Paris.
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dans une paire d'Honcs qu'il avait fait, faire. » Te sont là les dernières mentions connues de cet admirable livre. Au commencemenl du dix-huitième siècle, .Montfaueon reproduit ces deux mêmes portraits, en déclarant (pi'il n'a pu retrouver le manuscrit, et qu'il a dû recoui'ir aux dessins de Gaignières (1 ). Si l'infatigable Bénédictin n'a |>u découviir le [irécieux livre, c'est qu il n'existait plus. 11 était tondjé, depuis peu de (emps sans doute, aux mains d'un barbare, qui, après en a\oir retiré les miniatures, a\ait détruit le reste, dette mutilation doit avoir été commise vers 1700. Chacune des pages enluminées fut regardée dès lors comme un véritable tableau. En 1805, quarante d'entre elles furent achetées chez un marchand de Bàle par M. Georges Brentano La Roche, de Francfort; elles sont devenues, en 1891, la propriété de Monsieur le duc d'Aumale Cl).
En dehors de ces quarante miniatures, on en connaît quatre autres encore tirées du même livre d'HcKi cs : la première a passé du cabinet de M. Feuillet de Conclies an musée du Louvre; la seconde est entrée, fragmentée, dans le mênu^ musée avec la collection Sauvageot ('.\): la troisième a été trouvée en 1881 par M. Georges Duplessis, et ofl'erte par M. le duc de la Trémoïlle à notre Bibliothèque nationale : la qualriènu' faisait partie de la collection du poète Uogers, ehe est maintenant au musée britanni(iue. On a donc actuellement (piarante-(pialre [»eintures pro-
(1) Monionriils lie la iimnarchle fnuinnse. t. Il, pl XLVII, figure 2. Charles VII est en pied, et debout, tandis qu'il est agenouillé dans la miniature de Fouquet.
(2) C'est de M. Louis Brentano, fils de M. Georges Drentano, que Monsieur le duc d'Aumale a acquis ces miniatures. M. Georges Brentano les avait achetées jadis o.OOO francs. Monsieur le duc d'Aumale les a payées 230,000 francs.
(3j M. ]'. Durrieu en a établi l'aulheulicilé. {Biillelin des musén, novembre 1891 )
venant des fameuses Heures : quarante sont à Chantilly; deux sont au musée du Louvre ; une est à la Bibliothèque nationale ; une aussi se trouve au British Miimm. Peut-être en découvrira- t-on quelques autres encore.
Nous allons, en nous confinant dans le domaine de Chantilly, décrire les quarante peintures restituées à la France par Monsieur lo duc d'Aumale. Nous les placerons dans l'oi'dre où il convienl de les voir. Kn regard de chacune de nos descriptions, l'héliogravure nous rcn(h'a la pensée du maître comme dans un miroir. La couleur, il esl Mai. manquera encore à ces reproductions, et elle est de qualité tellement rare, qn'cdle leur fei-a grandement défaut. Cependant la mérité, dépouillée de cette parure, n'en apparaîtra qu'avec pins d'évidence, et nous pourrons, après avoir reconnu dans Jean h'ouquet le plus grand des miniaturistes français dn ([ninzième siècle, nous rendre compte de ce qu'il fut dans le domaine de la peinture d'histoire proprement dite.
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ÉTIENNR CHEVALFRH ET SON l'ATRON SAINT ETIENNE ASSISTÉS PAR LES ANGES RENDENT HOMMAGE A LA VIERGE ET A L'EN EA NT JÉSUS
Etienne Chevalier et !>i)U patron saint Etienne, assistés par les anges, rendent hommage à la Vierge et à l'Enfant Jésus.
Le fîraiid intérêt de ce premier tableau est dans raiithentique portrait d'un des hommes considérables de la France du quinzième siècle. Etienne (?dievalier est là dans la force de son âge et dans la plénitude de son iniluence. Tout lui sourit, l'art aussi bien que la fortune. 11 \ient d'être nommé trésorier de France (20 mars 14o2 ) ; il est le Mécène du plus fameux peintre fi ançais de son temps, et il lui a commandé une paire d'Heures, où, dès la première page, il s'est îait pouri raid urcr au \if. Fouquet le montre de trois quarts à droite, agenouillé sur un dallage de marbre et d'or, les mains jointes, assuré dans son altitude et ferme dans sa foi, vêtu d'une longue toge rouge tout unie, sans broderie ni fourrures, simple de forme, tombant avec austérité en longs [dis droits jusqu'à terre; les draperies de cette toge sont, dans ce tableau, les seules dont les lumières ne se trouvent
point accusées par des rehauts d'or (1). Le personnage est grand et maigre, droit d'attitude et ferme d'expression. Ses cheveux hruns, rasés circulairement au-dessus des tempes et du front à la mode des inallondus du temps de Charles VII, lui font une calotte hrune au sommet du crâne. Sa tète, loin de s'incliner, se redresse, et ses yeux, loin de s'abaisser, se fixent sur la A'ierge, comme pour se remplir du divin spectacle. Sa face, aux pommettes saillantes, est osseuse et soigneusement rasée ; son regard est ardent, sa bouche spirituelle, et son nez tombant sur sa bouche. Ce petit portrait est, d'ailleurs, parfaitement conforme au grand portrait tiré du diptyque de Melun, dont nous avons parlé déjà et dont nous reparlerons encore à la fin de cette étude. 11 y a, dans toute cette figure, une sincérité de dévotion qui la met à sa vraie [tlace eu présence de la Mère du Verbe.
Derrière Etienne Chevalier, saint Etienne, dans l'attitude de la génuflexion, lient de la main droite une grosse pierre, emblème de son martyre, et pose sa main gauche avec bienveillance sur ré[)aule de son protégé. Sa jeune tète nimljée d'or est rasée, avec une réserve de cheveux bruns en forme de couronne. Des orfrois d'or, chargés de caractères illisibles qui rappellent les broderies arabes si prisées alors de l'Occident chrétien, garnissent la dalmatique du diacre, aux plis rehaussés d'or.
Pour assister ces deux figures de premier plan, huit anges se tiennent sur un plan secondaire, enflammés tous d'une ferveur
(1) L'éiiitoge noire, qui se ramenail au besoin sur la tète, en l'orme de chaperon, se voit ici au côté gauche de la toge, et tombe également juscjuc sur le sol.
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attendrie, coiffés Ions de longs cheveux d'or autour desquels s'enroule un fil d'or, qui maintient au sonuiiet de leurs têtes une petite croix d'or en gnise de nind)e. et pourvus tous aussi de lourdes ailes blanches, (pii émergent de leurs robes de lévites aux couleurs chatoyantes éclairées d'or. Six d'entre eux sont debonl. jouant du hautbois, du Ibéorbe, de la viole et de la cithare: ils font enlendre en l'honneur de la Vierge les fanfares seigneuriales. Les deux autres se tiennent en avant; ce sont les thuriféraires; ils font leur génuflexion, et lancent leurs encensoirs munis de la chaîne courte, en soutenant de la main gauche le coude de leur bras droit. Ce geste était de pnujiuatiqm dans les maîtrises des cathédrales françaises du moyen âge.
Sous le pinceau de Jean Fouquet, cependant, le moyen âge va céder la place à la Renaissance itahenne. C'est elle, en effet, qui triomphe exclusivement dans le portique du fond tout lambrissé de boiseries d'or, dans les pilastres cannelés d'ordre corinthien, réservant entre eux des panneaux de lapis-lazuli entourés d'arabesques, dans l'entablement sur lequel le nom de maistre ESTiEXNE CHEVALIER cst plusicurs fois répété, dans la corniche de cet entablement, dans les génies d'or qui courent au-dessus de cette corniche, chargés de guirlandes de feuillages et de fruits, et porteurs d'écussons rouges et verts aux initiales du trésorier de France E C. L'antiquité a fourni les éléments de cette décoration, et l'Italie du quinzième siècle les a mis en œuvre selon son goût. Voilà le reflet des impressions rapportées de Rome et de Florence par le miniaturiste français. Les boiseries
les plus fameuses des églises de Florence ont été vues par
FouqueL qui en a gardé le souvenir. C'est à Brunelleschi qu'il a dérobé le type de ses chapiteaux, et à Michelozzo qu'il a emprunté les proportions de sa corniche. L'or est partout prodigué dans l'architecture, aussi bien que dans les sculptures de ce fond de tableau : les panneaux de lapis en rompent seuls Tuniformité somptueuse (1 ).
Quelles que soient la richesse de l'invention, l'abondance des détails, l'harmonie de l'ensemble, la grâce et la déhcatesse de chacune des parties, le grand intérêt du tableau est dans le portrait d'Ktienne Chevaher. ('/est ce portrait-là même que Gaignières fit copier comme un témoin vivant du régne de Charles Vil (2).
(1) Celle première iieiulure mesure U"".l(>> de liaii( sur <S"'. 1:2(J de large Toutes celles qui suivent ont presque uniformément les mêmes dimensions.
(2) (^elle copie, nous l'avons dit (p 10 et 11 du présent ouvragei, se trouve dans le recueil des dessins de (iaigniéres. ii la Bibliolliéque nationale de Paris.
LA VII' H (JK RT L'EN FA NT JÉSUS ENTOURKS DE LA COUR CÉLESTE. REÇOIVENT LES HOMMAGES D'ETIENNE CHEVALIER ET DE SON l'ATRON SAINT ETIENNE
:i//:in ;-i t/ i/.'' /"Ji ' ' '"^ ' '
La Vierge et l'Enfant Jêsns, entourés de la Cour céleste, reçoicent le.^ hommages d'Etienne (Jliecalier et de son pairo)! saint Etienne
Ce second tableau ne l'ait [loui' ainsi dire (|n un avec le premier; les mêmes boiseries de fond s'y retrouvent et s'y suivent, de manière qu'on passe de l'un à l'autre sans cluxnger de milieu. Quoique le moyen âge reprenne ici ses droits et (|ue le sanctuaire de la Vierge soit dis[»osé sous un portail ogival où les patriarches, Mo'i'se et les prophètes vivent dajis un harmonieux accord avec les anges, la Renaissance italienne ne se laisse point oublier, et, dans ce sanctuaire demi -circulaire lambrissé de lapis-lazuli où est adossé le trône de Marie, dans cette demicoupole en forme de coquille soutenue par des colonnes aux chapiteaux corinthiens, on trouve, sans beaucoup d'effort, une réminiscence de la niche de Donatello à Or-San-Michele. Jean Fouquet, bien qu'il ait réintégré son domicile sur les bords de la Loire, est toujours en pensée sur les rives du Tibre et de
l Arno. Pour rendre hommage à la Vierge, il imagine un cadre composite, où il glorifie le quatlroccnto, sans renier pour cela les sculpteurs de Reims et de Chartres, non plus que les imagiers français du quatorzième siècle (1).
C'est sur cette toile de fond que le peintre tourangeau montre la Mère du Verbe allaitant l'Enfant Jésus. Elle est assise, de trois quarts à gauche, parée de l'éternelle jeunesse. Ses longs cheveux d'or tombent en masse à la manière flamande jusque sur son dos, et sa tête, ceinte d'une couronne d'or gemmée, est nimbée d'or par-dessus cette couronne. La robe bleue, décolletée, découvre largement le sein droit, et le long manteau bleu, chargé de plis d'or, s'étale avec abondance sur le tapis de brocart pourpre et or étendu sous les pieds de la Madone (2). Cette Vierge, quoique bien française, a d'incontestables Hens de parenté avec les Vierges de Bruges. Elle en a les audaces, qui sont d'ailleurs liturgiques. Ce sein découvert, ([ui choque notre pruderie moderne, ne répond-il pas à ce cri de la femme du peuple en présence de Jésus : « Heureuses les mamelles que vous avez sucées (3) » ? Les miniaturistes du quinzième siècle étaient hantés de cette pensée quand ils peignaient la Vierge. — Quant à l'Enfant Jésus, il est entièrement nu, et, dans les dimensions de la miniature, ce qu'il présente d'insuffisant passe inaperçu. C'est ainsi que le
(1) Une coquille semblable à celle à laquelle Fou(iuet a adossé sa Vierge se retrouve dans le Couronnemenl de la Vierge gravé par Finiguerra sur la Poix niellée de la Bibliothèque nationale de Paris.
(2) Les initiales d'Etienne Chevalier E G sont plusieurs fois répétées sur ce tapis, dontrexti-émité déborde sur le précédent tableau.
(3) Luc, XI, 27.
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moyen âge le montrait fréquemment dans une cordialité naïve vis-à-vis de sa .Mère. — Au pied de l'estrade et à distance respectueuse du groupe di\iii. se tiennent des anges chanteurs au noniI)re de cin([. pn'cédrs de six enfants de chœur, qui, dans leurs auhes blanches et avec l'amict sur le cou, croisent les bras conune à l'oflicc divin. Tous ces enfants en blanc semblent embaumés d'innocence. Tels on les voit ici au milieu du quinzième siècle, tels on les retrouve vivants encore aujourd'hui dans nos églises.
Ces deux premiers tableaux, qui se suivent et s'enchaînent de manière à donner un seul tout, forment comme un magnifique frontispice au livre d' Heures d'Etienne Chevalier. L'onction religieuse y est partout très vivement ressentie. Une odeur d'encens y pénètre jusque dans les moindres parties, et fait oubher ce que Fouquet n'a pu donner peut-être, au point de vue de la beauté, à la Vierge et à l'Enfant Jésus.
MARlAr,R DE LA VIERGE
J.o MarKKjC lie la Vicnir.
« Dans iino ville de Galilée, nommée Nazarelli. était une \'ierge qu'un homme, appelé Josepli . de lu maison do David, avait épousée: et le nom de la Vierge était Marie (t ). » Telles sont les seules paroles qui, dans les Evangiles, font allusion au mariage de la V ierge. L'imagination religieuse ne pouvait pas s'en contenter; les Evangiles apoci'\phes vinreni à point pour lui donner satisfaction. Ce furent : dés le eummencemeni du deuxième siècle, le Pmtn-Knntriilc de Jarqiii's le M 'nivur: vers le sixième siècle, VHisloIre (le lu Sulirilr dr Marie cl de I' Ei)f<iii('(' du SdtiirKr : la Lcfieiidc dorrc. ({ui lil loi pour les peintres du (juator/ièmc siècle; \ Ii/faiilla Sdlrahu is. ([ui eut trois éditions ditîércntes dans la serontle moitié du quinzième. .lean Eouquet s est inspiré de la Lcyciidc durée.
Marie avait quatorze ans et vivait dans le temple, où elle voulait demeurer \ierge. Le grand prêtre Al)iatliar consulta
(1) Luc, I. 2G et il.
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Dieu, qui lui ordouna do rassembler les hommes non mariés de • la descendance de David; chacun d'eux porterait une baguette où il inscrirait son nom et la déposerait devant l'autel; le ciel, ensuite, ferait connaître à qui devrait être confié le dépôt de la Vierge, et Joseph fut désigné, par le prodige de la baguette fleurie, pour être l'époux de Marie. C'est ainsi qu'au chapitre xvn des Nombres, Dieu avait ordonné qu'Aaron devînt chef du pontificat lévitique.
Le grand prêtre, mitré comme un évêque et portant le rational par-dessus Véphod (1), unit les mains des époux. A sa gauche, saint Joseph, quoique vieux, tient diine main vigoureuse la baguette surmontée d'un lis. Derrière lui, se presse la foule des prétendants évincés; leurs baguettes sont restées stériles, et l'un d'entre eux, sur le premier plan, brise la sienne avec fureur. Du côté opposé, la ^'ierge, la plus vierge des vierges, est d'une adorable jeunesse. Derrière elle, sont les autres vierges, qui lui avaient été données pour compagnes, et une vieille femme encapuchonnée à la flamande, sainte Elisabeth sans doute. DcAant ce groupe, une sorte de Falstaf, gros et ventripotent, tient également sa baguette non fleurie. Cette figure est vivante: on ne peut s'empêcher d'y chercher un portrait... Plus de vingt personnages, admirables dans leur ensemble et groupés à ravir, sont réunis dans ce petit tableau: chacun d'eux mérite une attention particulière, parce qu'il a l'attitude qui lui convient et l'expression qu'il lui faut.
(1) Exode, xxxix, 1-21.
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Dans le temple de Jérusalem, où est célébré le Marioffe de la Vierge, — un temple de Jérusalem selon le goût du quinzième siècle. — Fouquef a placé ce que Rome avait laissé d inoubliable en lui. Le grand arc central et le berceau de voûte à caissons qui forment Tentrée du sanctuaire au fond du tableau, les deux arcs latéraux, les Victoires et les Génies élancés dans les angles à l'entour de ces arcs, font songer aux arcs triomphaux de la Rome impériale; les combats sculptés en bas-relief au-dessus de ces mêmes arcs semblent détachés de la colonne Trajane; les colonnes torses en bronze doré, qui supportent Fentablement, sont les colonnes mêmes de la Confession de saint Pierre. (Jean Fouquetles avait vues dans l'ancienne basilique vaticane, comme on les voit aujourd'hui dans la nouvelle.) Sui- la frise de cet entablement est inscrit, en caractères damasiens, maisthk estienxe chevalier, et au-dessous des bas-reliefs se lisent les mots : templum SÂLOMONis. Fouquet ignorait que le temple de Salomon avait été détruit par les Assyriens six cents ans avant le Mariage de la Vierge, et que le temple qui existait au tem[)S de Jésus-Christ était de construction récente ( i). Quant à la petite coupole dorée qu'on aperroit (ont au fond dans l'axe du grand arc, c'est sans doute le sanctuaire où l'on conservait l'arche d'alliance... Tel est le décor dont Jean Fouquet a fait le complément de son tableau. La Renaissance et l'antiquité s'y mollirent dans une heureuse union.
Sur une bande de couleur pourpre placée au bas de cette
(1) C'est Ilérodc le Grand <[ui l'avail fait construire.
peinture, on lit, en lettres d'or, ces paroles empruntées au premier verset des Vêpres : devs ix adjvtouivm mevm intende domine AD ADJvv.vNDV.M (ute festinu) . Les deuv initiales d'Etienne Chevalier, E C, réunies [»ar un lacs, sont tracées, dans une réserve verte, à l'intérieur de la lettre majuscule D.
A l'heure où Jean Fouquet peignait le Mariaijc de la Vierge en reproduisant la légende qui lui fait cortège, c'est-à-dire vers le milieu du quinzième siècle, les quattrocentisti, dans le même esprit légendaire, célébraient à l'envi le Sposalizio d'un bout à l'autre de la Péninsule. Cinquante ans, cependant, se devaient encore écouler avant que Rapliaël donnât son incomparable chefd'œuvre (1).
(1) Le 25 août Ld03. les Franciscains de Cilla di Casleilo commandérenl à Raphaël un Mariage de la Vierge, el l'année suivante (1504) le lableau fut placé dans l'église do Saint-François, où il resta jusqu'au 29 janvier 1798. Le général Giuseppe Lccchi se le fil alors donner. Le comte Salazar le posséda ensuite et le légua au Spedale Maggiore de Milan, d'où il passa, mojennanl 53,000 francs, dans la salerie Brera.
L'ANNONCIATION
;'IIf ('})
/(»iT/.i;)/io/i/ / .1
L'Annonciation.
Au point de vue chrétien, le monde surnaturel tout entier prend sa source dans l'Annonciation. En présence du dogme de l'Incarnation du Verbe, les peintres du quinzième siècle, ne tenant aucun compte de la vraisemblance, firent appel à leur imagination pour trouver un lieu dont la magnificence fût digne de contenir un aussi merveilleux événement. L'humble demeure de Nazareth s'agrandit et se transforma devant eux. Il n'y eut point d'ogives assez riches, de cintres assez purs, d'oratoires assez ornés, de portiques assez élégants, de palais assez grandioses, pour al)riter une pareille scène. C'est ainsi que, sous le pinceau de Fouquet, l'Ange de l'Annonciation apparaît à la Vierge dans la Sainte-Chapelle de Paris, au milieu de toutes les élégances de l'art ogival au plus beau temps de son histoire (1). Au fond du sanctuaire, l'autel, recouvert d'une nappe blanche
(1) On pourrait peut-être nommor ici la Sainte-Cliapelle Je Bourges, aussi Lien que la Sainte-Chapelle de Paris.
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frangée d'or et garni d'nn devantier en velours bleu semé des chiffres d'Étienne Chevalier E C ; un peu en arrière de cet autel, un grand reliquaire, monté sur quatre colonnettes, et rappelant peul-êlre celui qui contenait les saintes épines et le morceau de la vraie croix; suspendu au-dessus de ce reliquaire, un dais carré de couleur verle, et, pendant également de la voûte au-dessous de ce dais, une large couronne lumineuse, qui répand sur les saintes reliques ses trente-trois llammes vacillantes. Pour donner un semblant de vraisemblance à un pareil décor à propos de YAnnonciatloit, Fouquet a mis la statue de Moïse au-dessus de l'autel, et les statues des i»atriarches et des prophètes sur des colonnes torses au-dessous des verrières. Dans cette mignonne Sainte-Chapelle aux nervures et aux chapiteaux d'or, l'atmosphère, pour envelopper le mystère de l'Amour, semble s'être saturée d'innocence.
La Vierge, vêtue d'une robe et d'un long manteau bleus aux plis d'or, est assise sur un tapis en brocart d'or, qu'encadre une bande verte décorée de caractères indéchiffrables. Sa tête est nimbée, et ses longs cheveux d'or se déroulent sur ses épaules. Elle lisait les Ecritures qui sont éparses à ses côtés, quand lui apparaît le divin messager. Alors, laissant les Livres saints, ses mains se joignent, tandis que sa tête s'incline avec soumission, « et dans son attitude est exprimée cette réponse : Ecce ancilla Domini... (1) M. — Fléchissant le genou devant Marie, se tient
Ed avea in atlo impressa esta favella :
Ecce ancilla Dei
(Uaxte, Panjutorio, canto x, v. 43.)
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riiii^c (iahi icl. mMh d'iin siii'[»lis blanc cl d'uiic (laliualiquc rose, avec (le liiaiidcs ailes iriin jaune vif. « La conliance cl la grâce (|iii |)en\eni rire dans nn anj^c se iriunenl en Ini. el nous voulons (|n il l'n s(»il ain^i. parce (ju il csl celui (jui [lorla la palme à .Marie, (piand le j-'ils de Dieu se voulut charger de noli'C fardeau... (1). )) Son bras droil se lève, et de l'index de sa main il montre la colombe, emblème du Saint-Esprit, qui. détacbée d'un petit nuage en couronne, symbole du Père, descend avec rapidité vers la \'ierge... (2). Ces deux figures de la ^'ierge et de Fange, envelop[)ées de la lumière mystique qui leur arrive du liant de la nef à travers les vitraux coloriés, suffisent à elles seules pour remplir cette admirable Sainte-Chapelle. En elles et autour d'elles tout est recueillement, prière. Rarement la convention religieuse s'est donné, avec une plus haute poésie, plus librement carrière. Une grande victime va être placée entre le ciel et la terre, et le mystère de l'Amour, dont la mort sera le couronnement, commence à cette heure même par V Annonciation. Parmi les innombrables tableaux que ce sujet a inspirés aux peintres de toutes les écoles, il n'en est guère de mieux imaginé que celui-là. Si la Divine Comédie nous est revenue en mémoire en le regardant, ce n'est pas que nous prétendions y
(1) Baldezza e leggiadria,
Quanla esser puole in angelo ed in aima,. Tutta è in lui; e si voleni che sia : Perch' egli che porto la palma
Giuso a Maria, quando '1 FigliuoI di Dio Carcar si voile t- quegli délia nostra salnia.
(Dante. ParaJhu, canto xxxii,. v. 109 )
(2) Luc, I, 26-56; Matth , u 18-23.
retrouver la source où le maître tourangeau a puisé son inspiration. Fouquet, cependant, quelques années avant de peindre le livre d'Heurefi (rKtienne Chevalier, avait séjourné à Rome et à Florence. Dante y était toujours, pour les peintres, le guide par excellence, et peut-être de cette poésie dantesque avait-il recueilli quelque chose.
Dans une hande bleue placée au-dessous de cette Annonciation, sont écrits ces mots en lettres d'or : domine labia mea aperies et os MEiM ANNUNTiABiT {htinU'iii tuaiu), avcc Ics deux lettres E C, enlacées sur fond vert dans le D majuscule.
VISITATION
/. ni I / I l^iY A.l
La Visitation.
La Vlsiiation suit immédiatement V AiinonciatioiK « Marie, qui porte la grâce avec Jésus-Christ clans son sein, est sollicitée par son divin instinct à l'aller répandre dans la maison de Zacharie, où Jean-Baptiste vient d'être conçu (l). »
Jean Fouquet, dans la composition de son tableau, a suivi la tradition que la Renaissance avait recueillie du moyen âge. D'un côté, dans Elisabeth, il a montré l'humble étonnement d'une âme que Dieu attire (2); de l'autre côté, dans la Vierge, il a fait voir la paix d'une âme que Dieu possède (3)... La Vierge, les l»ras tendus vers Klisabeth, n'a pas encore prononcé les paroles du Magnificat. Elle est enveloppée, comme précédemment, de
(1) BossuET, Élévations sur les mystcres, \\\' semaine, 1'- IHov.
(2) » D'où me vient ceci que la Mère de mon Seigneur vienne à moi?... Silul que la voix de votre salutation est venue à mes oreilles, l'enfant que je porte a tressailli dans mon sein... » (Luc, i, 43, -ii )
(3) t Mon àme glorifie le Seigneur, et mon esprit est ravi de joie en Dieu mon Sauveur, jiarce qu'il a regardé la bassesse de sa servante... » (Luc. i. R), 47 )
draperies bleues aux plis d'or; ses épaules sont décolletées, et son attitude est humble; son front est très élevé, elle a les yeux baissés; sa tête est nimbée, ses longs cheveux d'or sont dénoués sur son dos en signe de virginité . Tout se tait en elle et autour d'elle, et prélude par un grand silence au chant de la maternité divine. \'is-à-vis d'elle. Elisabeth, vêtue do rouge et enca[uichonnée de blanc à la manière llamande, veut toucher de ses mains le sein béni qui est le temple vivant du Sauveur, et apporte dans son geste un respect mêlé de crainte. La Vierge et sainte Elisabeth, voilà les deux seules figures que l'Évangile met en présence l'une de l'autre dans la Visitation. Jean Eouquet ne s'en contente pas; il fait intervenir Zacharie, et place même, à la droite du grand prêtre, une servante habillée de rose et de vert, et coifïée du gros ballon blanc à la mode française du quinzième siècle. Cette servante, qui tient un balai, n'est pas faite pour rehausser un semblable sujet ; mais son balai ressemble à un fuseau d'or, son costume est tout chatoyant d'or aussi, et d'or également sont ses souliers qui découvrent ses bas rouges; de sorte que cette humble figure est là comme un joyau complémentaire introduit dans l'écrin (jui contient déjà de si belles parures .
Jean Fouquet, nous l inons vu déjà, était resté sous le charme des élégances italiennes. Rien d'étonnant, dès lors, ([u'ilail appelé à son aide la Renaissance et l'antiquité pour glorifier la rencontre de Marie et d'Elisabeth... La scène se passe en avant d'un temple tétrastyle, dont l'entablemenl, surmonté d'une corniche dorée, est porté par quatre colonnes en lapis-lazuli. On lit, sur la frise,
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le nom de maimuk f.siœnm: ciikvai.ikh. cl l'on M»il, dans Ja partie postcriourc de l'rdifioo. nn l)as-r(di('f on bronze doré représentant saint Zacliaric que les bonrreanx assomment à coups de bâton. (Test ainsi que les Juifs le martyrisèrent, furieux qu ils fur(Mil de lui entendre annoncer la venue du Ab^ssie. Au fond, à gauche, un jtuits, d'où un scrvileur lire un seau d'or, et sur la marfiellc duijuel uu enfant, s'appuie de ses deux bras. Derrière ce puils, uu mur d'enceinte, avec une porte ouverte sur une allée plantée d'ifs semblables à des cierges, ainsi que les qaallrocciili.sti en peignaient alors dans leurs tableaux. Au-dessus de la crête dorée de ce mur, on aperçoit une rangée de colonnes en porpbyre, dont les chapiteaux supportent les statues d'or des prophètes. Entin, sur le dallage de marbre de cette demeure enchantée, le chiffre d'or d'Éticnne Chevaher toujours et à chaque instant répété. Jean Fouquet a prodigué à l'excès, dans ces peintures, le nom et le chiffre du trésorier de France. Sans doute il était sûr de plaire en agissant ainsi.
Sur une bande d un gros bleu disposée au bas de ce tableau, on lit en lettres d'or : deys in adivtorivm mevm intende domine ad ADivvANDVM. Et cncorc les lettres E C enlacées sur fond vert dans le D majuscule.
NAISSANCE DE SAINT JEAN-BAPTISTE
3T?iiTaAa-/iAai. iyak/. au ao/iAg^iA^^
Naissance île saint Jean-Baptiste.
La Vierge a-t-plle assisté à la naissance de saint Jean-Bapliste ? Saint Lue ne le dit pas. Il indiquerait même le contraire, quand il écrit à propos de la Visitation : « Marie demeura environ trois mois dans la maison d'Elisabeth ; et elle retourna dans sa maison (1). » Mais les évangiles apocryphes n'ont pas la concision de l'Évangile, et les peintres peuvent y puiser à leur gré. C'est ce qu'a fait Jean Fouquet, en introduisant la naissance de Jean-Baptiste dans l'histoire même de Marie. 11 a montré le précurseur, au moment où il vient au monde, récevani du Verbe, qui est incarné dans la Vierge, « la première touche de la grâce (2) ». Sainte Elisabeth, dont on ne voit que la tête encapuchonnée de blanc, est couchée, bordée et comme ensevelie dans un grand lit à baldaquin carré, dont la courtine blanche est marquée des inévi-
(1) Luc, I, 56.
(2) BossuET, Élévations sur les mystères, XIY' semaine, 1" Élév.
tables E C plusieurs fois répétés et réunis par un nœud (1). Adossée à ce lit, qui occupe presque toute la largeur du tableau, et assise sur un tapis rouge au milieu du premier plan, la Vierge tient dans ses bras le nouveau-né. Sa tète est nimbée d'or; un voile blanc couvre ses cheveux et descend sur ses épaules, tandis que le grand manteau bleu que nous lui avons vu déjà l'enveloppe encore ici tout entière. Que de douceur et que de tendresse dans cette simple figure! Devant elle, une servante vêtue de rouge prépare le bain dans un cuvier; d'une main elle verse l'eau, et de l'autre elle la tâte. Une autre servante, debout devant une grande cheminée dont le manteau est garni d'un lambrequin rose toujours marqué des initiales E C, fait chauffer les langes. De l'autre côté du lit, une matrone, faisant office de garde, se penche vers l'accouchée, dont elle arrange les draps. A sa gauche, cinq jeunes femmes, à l air affairé, sont coiffées de bonnets en forme de ballon; l'une d'entre elles avale un breuvage pour se réconforter. Au pied du lit, enlin, est assis Zacharie, admiraljlement drapé dans un grand manteau jaune aux plis d'or. Sur des tablettes que supportent ses genoux, il écrit le nom qu'il veut donner à son fils : Joannes est nomen ejus (2). Zacharie, cependant, ne manifesta ainsi sa volonté que huit jours après la naissance de son fils; mais l'artiste a usé de son droit en réunissant dans un seul tableau les faits successifs d'un même évangile. Dans ce Zacharie, il n'est pas invraisem-
(1) Ces deux lettres fornieat ua chitïre qui est resté dans les armes de la famille Chevalier. (La Renaissance des Arts à la cour de France, par le comte DE Laborde, t. I, p G93, note 2 j
{2) Luc, I, 59, 60.
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l)lal)li' (le \<>ir un porliail. l'oiMiucI atiia |H'iiil là sui- le \if quelque duclrui' (Ui (juclque lioiuinc de lui de sou It^ups.
Au-dessous de ce taldeau. Kouquet a rései \é un espace rectangulaire dont il a fait deux [lai ls : dans l'une, qui est encore intacte, il a [leiul en bleu la lellre initiale P. à l'intérieur de laquelle il a placé, en camaïeu d'oi', uu soldai acerou[)i tenant un écu sur lequel soni encore les lettres E C; dans l'autre, il a\ait dû écrire les premiers mots de l'antienne de Magnificat aux secondes \'èpres du -l'i juin (fête de la Nativité de saint Jean-Baptiste) : Plier qui iiaiiis l'si iiohis, plus qnani prophcta, vie. ( 1 ). A ce texte, une main sacrilèi^e et relativement moderne a substitué une petite peinture représentant l'Agneau pascal entouré d'une couronne de fleurs. Cette mutilation, que nous retrouverons sur dix-neuf des Quaranlc Fouqiiet qui font l'objet de celte étude, paraît avoir été commise à la fm du dix-septième siècle. Le barbare qui sépara les miniatures du texte voulut alors sans doute y effacer toute trace d'écriture, afin de leur donner plus complètement i l'apparence de tableaux... Au-dessous de ce rectangle, deux anges, vêlus de robes d'un jaune paie et pourvus d'ailes d'un vert cru, tiennent trois petits bas-reliefs d'or formant triptyque : la Prédication de saint Jean-Baptisle, le Baptême du Christ et la Décollation du précurseur. Dans cette partie secondaire du tableau, le goût italien reprend ses droits.
Celte peinture, plus que les précédentes, montre Jean Fou-
(1) C'est au R. P. C. Cahier, dont la science liturgique a été inépuisable, que nous empruntons la restitution des textes sacrés dans ceux des Quarante Fouquet qui offrent la même disposition et la même mutilation que la présente peinture. (L'Œucre de Jettan Fouquet. Paris. Curmer, MDCCCLXYII.)
quet libre do toule influence étrangère. Il y est plus exclusivement lui-mrme et plus complètement dominé par le goflt de sa race. Nombre de détails d'une familiarité bourgeoise, dont on trouve, d'ailleurs, de fréquentes analogies dans les Flandres, affectent ici un caractère de bonhomie vraiment français. L'ameublement, les tentures et le dallage de la pièce, le lit et les courtines qui le garnissent, la cheminée avec sa crémaillère et son lourd chaudron, la coupe des robes et la forme des bonnets font du fait évangélique une scène vécue sur les bords de la Loire en plein quinzième siècle. Il y a là sans doute quelque chose de plus prosaïque, de moins noble et de moins pompeux que dans la plu[)art des tableaux de la même suite étudiés par nous jusqu'ici, mais quelque chose aussi de plus tendre et d'une intimité plus touchante.
LA NATIVITÉ DU SAUVEUR ET L'ADORATION DES BERGERS
La Nativité du Sauveur et l'Adoration des bergers.
La Xatlcité et Y Adoration des bergers sont deux événements qui, à vrai dire, n'en font qu'un. Saint Luc les raconte dans le même chapitre (l), et les peintres, en les réunissant dans le même tableau, se conforment à la lettre aussi bien qu'à l'esprit de l'Évangile... C'est dans l'obscurité d'une étable que Marie et Joseph ont trouvé le silence nécessaire au secret de Dieu. Jésus, en naissant, prend possession de la pauvreté, et les bergers, c'est-à-dire les humbles, avertis par l'ange, arrivent les premiers au rendez-Aous divin.
Devant un tel sujet, Jean Fouquet, comme miniaturiste, a rivalisé d'imagination avec les peintres de la Renaissance italienne, qui, depuis Giotto (2) jusqu'à Filippo Lippi (3), avaient l)roduit déjà une suite ininterrompue de chefs-d œu\re. lia placé
(1) Lie, II, 1-20.
(2) Voir la rres(iue de la, Madonna deW Amia, à Padoue, et surtout le tableau détaché de l'Armoria de Santa Croce, ii Florence.
(3) Voir la Nativité de Filippo Lippi, dans la galerie de l'Académie des Beaux- Arts, à Florence.
à gauche l'étable mentionnée par saint Luc. Du sein des ténèbres et du haut des cieux piqués d'étoiles, l'étoile des bergers darde ses rayons d'or à travers le toit de chaume jusque vers le petit Dieu, qui. plus doux que la lumière et couché tout nu à terre sur le premier plan du tableau, fait tomber sur la misère humaine ses bénédictions enfantines. La Vierge lui a fait un lit de son manteau bleu aux plis d'or, et s'est agenouillée devant lui, les mains jointes avec une dévotion tendre. Sa robe est bleue, et ses cheveux sont enveloppés d'un voile blanc. — A sa droite, saint Joseph, vêtu d'une robe rouge et coiffé d'un bonnet bleu, est à genoux aussi, vu de face, les bras écartés et les mains ouvertes dans l'attitude de l'adoration. — Derrière saint Joseph, dans la crèche, des anges vêtus de blanc joignent les louanges du ciel aux hommages de la terre, tandis qu'à ses côtés sont prosternés le bœuf et l'âne, qui semblent prier aussi. — Quant aux bergers, ils se tiennent respectueusement à l'entrée de l'étable, avec leur chien gravement assis auprès d'eux. Les deux premiers fléchissent le genou, un autre joue de la cornemuse, un autre encore se retourne vers l'étoile qui les a guidés. Tous donnent au monde, en présence de l'Enfant Jésus, le bon exemple de la simplicité, de l'espérance et de la joie; tous portent de longs bâtons de sycomore; tous sont gantés de moufles grossières divisées en trois poches, une pour le pouce et chacune des deux autres pour deux doigts. Voilà de ces détails de réalité contemporaine, qui étaient d'usage parmi les miniaturistes français du quinzième siècle.
Au fond, à droite, on aperçoit le prologue du mystère qui se
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joue sur le premier plan du tableau. Les bergers, silhouettes d'ombres vagues au milieu des eampagnes endormies, se chauffent autour d nn feu qu'ils ont allumé au sommet de la colline, et suivent dn regard la course de Tétoile qui leur sourit du fond du ciel. L'ange du Seigneur leur apparaît alors rayonnant de lumière dans Tobscurité de la nuit; les paroles qu'il fait entendre le précèdent, écrites en lettres d'or au sein du firmament : A.WVNTIO VOBIS GAVDIVM MAGWM. Et IcS paUVrCS, SOUS Ic coup
de cette apparition, sont « saisis d une grande crainte (1 j »... Voilà de ces lointains enténébrés très particuHersà Jean Fouquet. Tout y est plongé dans l'ombre et tout s'y distingue. L'exécution est ici extraordinaire et la poésie merveilleuse. C'est l'heure des bergers, l'heure de la nuit, du silence et de la paix. Au-dessus du Dieu de bonté qui vient de naître, le ciel étend son manteau bleu constellé d'étoiles, et la grande douceur de la nature se répand à la fois sur l'homme et sur les choses. Le peintre, avec une foi naïve, a cherché dans cette nuit paradisiaque la route libre du ciel... Derrière la crèche, enfin, s'élève une haute roche en forme de pyramide, par allusion sans doute au roc de Bethléem, dans les anfractuosités duquel se réfugiaient les pasteurs attardés ou surpris par l'orage. « C'est dans un petit trou de la terre, dans une fissure de rocher, qu'est né l'architecte du firmament » , écrivaient, des monastères de Bethléem, Paula et Eustochium à Marcella. Et l'on se rappelle la Crèche que Masolino da Panicale avait peinte pour le couvent des Camaldules, et qui se voit main-
(1) Luc, II. 9.
tenant dans la galerie de TAcadémie des Beaux-Arts, à Florence.
An bas de son A(Jorntio)i dex berf/ers, Jean Fouquel a inscrit sur une bande de pourpre : devs in adivtorivm mev.m intende DOMINE AD ADivivANDi M). Et, daus Tintérieur de la lettre initiale D, il a introduit comme toujours les deux E C d'Étienne Chevalier, liés ensemble par un nœud d'or.
I/ADOHATION DES MAGES
lil /
^'A^Ulf i^'AU /.OITAflOn/.M
L Adoration des Mages.
« L an 747 de Rome, suivant les calculs de Kepler, une conjonction de planètes, escortant une étoile de première grandeur, se produisit du côté de l'Orient. Et les astrologues du pays de Balaam y virent le présage dime naissance surnaturelle, et s'en allèrent guidés par l'astre et chargés de présents (de l'or en prévision d'un roi, de l'encens en prévision d'un prêtre, de la myrrhe en prévision d'un martyr). De l'hiver au printemps, l'étoile les guida. Puis elle s'éteignit, mais une lumière intérieure s'était allumée en eux, l'espérance, et, après deux ans d'un pénible voyage, elle les conduisit par une nuit de décembre, à Bethléem, où ils trouvèrent Jésus reposant dans la crèche et la Vierge en prière à ses côtés (1 ). »
Les peintres du quatorzième siècle, exclusivement préoccupés de FEvangile de saint Mathieu (2), avaient fermé l'entrée du
(1) Ch. Kécoli.n, Pensées de Noël (Journal des Débats du 2.5 décembre 1893.)
(2) Matïh , II, de 1 à H.
sanctuaire de Bethléem à leurs contemporains. Dans les Adorations des Mages peintes par Giotto tiTArenade Padoue, par Taddeo Gaddi dans la basilique d'Assise, par Lorenzo Monaco à Santa Trinità de Florence, par lacopo Avanzi dans la cappella di San Giorgio, etc., les figures des Mages sont conçues dans des données aussi impersonnelles que celles de la Vierge et de l'Enfant Jésus. Tout change avec le quinzième siècle, en deçà comme au delà des monts. Le réalisme se mêle alors à l'idée religieuse et souvent Fobscurcit, tout en provoquant des chefsd'œuvre dans l'ordre d'idées qui lui est propre. L'exemple, parti des Flandres, s'était propagé en France. Non seulement Jean van Eyck donne aux Mages les traits des ducs de Bourgogne, mais il répand devant le groupe divin les trésors appartenant à ces princes. L'Italie aussi s'était lancée dans les voies du naturalisme, en y apportant les richesses de son imagination, l'abondance de ses moyens pittoresques. Vers l'époque où Jeari Fouquet peignait les Heures d'Etienne Chevalier, Benozzo Gozzoli mettait les Florentins de son temps à la suite des Mages dans la chapelle du palais Riccardi (1), et donnait ainsi l'exemple à Sandro Botticelh (2), à Domenico Ghirlandajo (3), à Filippino Lippi (4), qui,
(1) Celte fresque esl comme une page détachée des annales florentines du milieu du quinzième siècle.
(2) L'Adoration des Mages de Botticelli (Sandro Filipepi) fut peinte pour l'église Santa Maria Novella. Elle a été transportée en 1796 à la galerie de Florence.
(3) Domenico Ghirlandajo encombra de portraits son Adoration des Mages en 1487. Dans celle qu'il peignit pour le Spedale degli Innocenti, il associa les enfants pauvres de Florence à l'adoration des rois.
(4) L'Adoration des Mages de Filippino Lippi fut faite pour le couvent de San Donato à Scopeto en 1496. Elle est au Musée des Uffices.
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dans des tableaux célèbres, prosternaient dînant la crèche tous les Médicis, depuis le vieux Côme et ses fils jusqu'à Pierfrancesco, fds du Bicci, et à Giovanni, pèr(^ (b» Giovanni délie lîande Nerc. Fouquet ne vil pas ces admirables œuvres, mais il fut aussi audacieux qu'aucun de ceux qui les avaient exécutées. Non content de substituer aux .Mages le roi de France et ses tils, il les entoura de leur grant garde, et, sans sortir de son sujet, plaça au fond de sa composition une des joyeusetés les plus tapageuses do son temps. Voici son tableau.
L'étable, qui était à gauche dans \ Adoration des bergers, se trouve à droite dans V Adoration des Mages, avec la même étoile perçant le chaume et faisant couler ses rayons d'or sur le tabernacle du Dieu de consolation qui vient de naître. La Vierge, assise à l'entrée, porte l'Enfant Jésus et le présente à l'adoration des Mages. Sa tète est doucement inclinée vers son Fils ; ses cheveux sont couverts d'un voile blanc; sa robe bleue décolletée et son grand manteau bleu aux plis d'or sont ceux que nous lui avons vus jusqu'ici. Fouquet l'a parée d'une simplicité pleine de charme. Malheureusement, il n'en a pu faire autant pour le Bambino, qui, assis sur les genoux de sa mère, est contourné dans sa pose, maniéré dans son geste, et d'une gentillesse presque obséquieuse vis-à-vis du Mage dont il reçoit l'offrande et auquel il donne une bénédiction mignarde. C'est que ce Mage est le roi de France en personne. Ce qu'il y a d'ailleurs d'insuffisant en cet Enfant Jésus passe inaperçu dans les proportions presque microscopiques de la miniature... A la droite de la Vierge, saint Joseph est debout, tête nue, vêtu de jaune, s'ap-
puyant de la main gauche sur son bâton et tenant son bonnet de la main droite, immobile dans son respect., plus semblable peutêtre à un sujet vis-à-vis de son roi qu'à l'époux de la Vierge en présence de son Dieu.
Le grand intérêt de cette peinture est dans la ligure de Charles VII. Lu procession des Mages, qui fut le pèlerinage du genre humain, est ici circonscrile dans l'adoration d'un seul roi, personnifiant un pays unique, la France. C'est bien l'âme de la France, en effet, que Charles VII incline devant FEnfant divin qui repose dans la lumière de Fétoile. Le tapis royal (bleu semé de lis d'orj est étendu aux pieds de la Vierge. Dans la pensée d'un peintre français comme Jean Fouquet, le plus bel hommage qu'on pût rendre à INIarie était d'étaler ainsi devant elle le blason de la maison de France, qui était tenue pour la première maison du monde. Sur ce tapis est posé un carreau de velours bleu à glands d'or, également fleurdelisé, et sur ce carreau s'agenouille le roi de France. Il est nu-tète, les cheveux coupés en sébile et les joues complètement rasées ; son pourpoint d un vert clair est bordé de fourrure, son haut-de-cliausse est rose, et ses grandes bottes noires, qui couvrent ses genoux, sont garnies de larges revers fauves montant jusqu'à la moitié des cuisses. Le roi a posé devant lui son chapeau blanc, dont les bords sont à retroussis rouge, sur lequel est emmanchée sa couronne, et que surmonte son inséparable singe. De ses deux mains, il tient le vase d'or en forme de calice, tout rempli du trésor qu'il offre à l'Enfant Jésus... Une dizaine d'années avant de peindre les Heures d'Etienne Chevalier, Jean Fouquet avait exécuté le grand por-
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irait (lo Cliailrs \ Il (juc possrdr le iimsrr (Iii LouviT. Or. Ires supérieur à ce <»riui(l [xirirail esl le pelit portrait t\w nous avons ici. Dans Fouquel. le miniaturiste prime le peintre d'histoire. Aussi Gai^nières et .Montfaueon. quand ils vouluroiil avoir l'autlientique portrait du Hoi N'ictorieux, recoururent au célèbre livre d7/f'/^/r.s (I Ktienne Chevalier, pour y faire co[>ier le portrait peint par Fouquet dans V Ai1<>ralii)ii des Mtii/i's. Ils ne pouvaient mieux faire. Voilà, en effet, le véritable portrait de Charles VII. âgé probablement de cinquante à cinquante-cinq ans, on admettant, ce qui est vraisemblable, une date placée entre 1453 et 1458 pour l'exécution de cette peinture (I ). — Dans les deux jeunes Mages qui, debout derrière le roi, portent l'encens et la myrrhe, on peut voir le Dauphin, qui fut Louis XI. et son frère Charles, duc de Bei'i y. Ils étaient les deux seuls lils survivants des douze enfants que Charles \U a^ait eus de Marie d'Anjou ; leur place est donc à côté de leur père dans ce tableau. Leurs chapeaux, ceints aussi de la couronne fleurdelisée d'or, ne permettent guère de doute sur Fauthenticité de ces figures, qui ne sont d'ailleurs que de second plan.
Pour complément à ce portrait de Charles VII et comme preuve supplémentaire de son identité, Fouquet a rangé en demi-cercle derrière le Roi sa grantU/arde, toute composée de jeunes et beaux hommes, solidement armés, richement habillés, brillamment empanachés aux couleurs royales, vermeil (rose), blanc, vert. Tels on les voit dans cette Adoration des Mages, tels
(1) Charles VII était né en 1403: il mourut en 14G1.
ils sont décrits dans la Chronique de Malhiea (VEsconchy, lors de l'entrée du roi à Rouen, le 10 novembre 1449. Voilà bien «... la grant'garde du ro) , archiers et crennequiniers (1), qui estoient mieux en poinct que tous les autres, et avoient auctons sans manches, de vermeil, de blanc et de verd, tout chargiez d'orfèvrerie, ayans leurs plumes sur leurs sallades, desdictes couUeurs, et leurs espées et harnas de jambes garnis richement d'argent... Et les conduisoit messire Théaulde de Valpergue, bailli de Lyon sur le Rosne (2)... » Peu d'années séparant l'exécution des iff^res d'Etienne Chevalier de l'entrée de Charles YII à Rouen, Jean Fouquet, dans le chef qu'il a si fièrement campé à la tête de la grant'garde du roi, ne nous aurait-il pas laissé le portrait de Théaulde de Valpergue? Cela n'est pas invraisemblable.
Comme toile de fond à ce tableau, un château fort, dans lequel on croit reconnaître quelque chose du cliàteau de Chinon. Charles VII y avait résidé pendant l'occupation de Paris par les Anglais; c'est là que Jeanne d'Arc s'était montrée à lui pour la première fois. Quel que soit ce château, du dehors on l'assiège, et de l'intérieur on s'y défend. Est-ce une allusion aux nombreux combats d'où le roi était sorti triomphant ? Cela n'est pas probable, car de carnage il n'y en a pas, et ce sont des bandes plutôt que des armées qui se trouvent en présence. On ne se bat qu'à coups de bâton; ou se culbute, on
(1) Les crennequiniers étaient des arbalétriers à cheval. On appelait crcnnequin la courte arbalète dont ils se servaient. Les archiers portaient de grandes lances. Ils « avoient sur leurs sallades chascun une cornette de taffetas vermeil (rose) et ung soleil d'or ». Le soleil d'or était la devise de Charles VII.
(2j Chronique de Mathieu d'Escouchy, t, I, p.
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ne se tue pas; on n en risque pas moins de mauvais coups. Des deux parts, d'ailleurs, tous les soldats, ainsi rpie le chàleau, sont en camaïeu d'or. Jean Fouquet a voulu rappeler sans doute une de ces joyeusotés tapageuses en usage, dès le quinzième siècle, à la cour do France pendant la nuit de la fête des Mages. Le roi envoyait défier, dans un château voisin du sien, celui que la fève avait proclamé roi dans ce château, et luimême quelquefois partait à la tête des siens pour faire le siège de cette résidence, qui ne se laissait prendre qu'après un semblant de résistance plus ou moins vive. Les œufs, les pommes, les houles de neige, quand neige il y avait, pleuvaient dru comme grêle, et, la lutte s'échautfant, des projectiles moins inoffensifs tombaient aussi sur les assaillants. C/est à un assaut semblable, au château du comte de Saint-Pol, que François 1"' devait recevoir au visage, (pielque soixante ans plus tard (1521), un tison dont il garda la marque (i). Regardez, ici les deux trompettes aux ])lasons royaux qui somment le château de se rendre; remarquez les lianiiières fleurdelisées (pii flottent déjà sur le donjon; suivez, dans le ])l('u du ciel assombri par la nuit, les pots à feu lancés du dehors ainsi que du dedans, et voyez quel air de fête ils donnent à ce simulacre de combat; ouvrez enfin les yeux sur la pelite sentinelle assise au sommet de l'échauguette, et sur l'étoile des Mages (pii éclaire la banderole (|ue cette sentinelle fait flotter dans les airs. Devant toutes ces preuves, vous conserverez difficilement des doutes sur le sujet du tableau complé-
(1) Journal de Louise de Sacoie.
mentaire placé si ingénieusement par Jean Fouquet au fond de son Adoration des Mages... Que de preuves historiques accumulées dans cette précieuse peinture, dont l'intérêt pittoresque est d'ailleurs si considérable !
Sur la bande rose qui se déroule au bas de ce tableau, on lit :
CVM NATVS EST (lESUS) IN BETHLEEM IVDE IN DIEBVS HERODIS RE(GIS).
C'est le début de TEvangile pour le jour de l'Epiphanie. Sur le fond vert qui rempht lïntérieur de la lettre initiale C, sont les inévitables E C qui composent le chiffre d'Etienne Chevalier.
MARIE-MADELEINE RÉPAND DES PARFUMS SUR LES PIEDS DU SAUVEUR
l.lli.'uU
i HH/ 'i ^'■Ki (i/ / q;jH :i /:i:Li;i(i/.i/-Mi;i/.R
Marie- Mddcici no répand ileii parfum.^ sur les pieds iJu Saiireiir.
Los qualro évangélisles loiil inciilion de ce l'ail, mais ils varient sur le litMi. sur le temps, siii- les personnages mis en scène. Saint Luc raconte, sans citer aucun nom, <|u iin des plmrisiens pria Jésus à manger avec lui. et qu'une femme connue par ses désordres apporta un vase d'albâtre plein de parfums qu'elle versa sur les pieds du Sauveur (\ ). Saint Matthieu et saint Marc nous conduisent dans la maison de Simon le lépreux, oii « une femme » — sans autre désignation — « répand des parfums sur la tète de Jésus, pendant qu'il était à table (2j ». Saint Jean est plus explicite, et c'est la version de saint Jean qu'a suivie Fouquet. « Six jours avant Pâques, Jésus revint à Béthanie, dans la maison où étoit mort Lazare qu'il avoit ressuscité, et on lui lit un festin... Marthe servoit... Alors Marie prit une livre d'un parfum
(1) Luc, VII, 36-50.
(2| Matth , XXVI. 7 et suiv.; Marc. xiv. 4 et siiiv.
de nard pur très précieux, elle en oignit les pieds de Jésus et les essuya de ses cheveux, el la maison fut remplie delà bonne odeur du parfum (1 )... »
Nous sommes donc dans la maison de Lazare, mais Fouquel, comme tous les peintres de son temps. (mi prend à son aise avec la couleur locale : il accompagne de pilastres cannelés d'ordre corinthien les panneaux dont il lambrisse les murs, décore de caissons le plafond de la salle, el peint en camaïeu, dans un arc réservé au-dessus de la porte, deux petits cavaliers armés qui s'élancent l'un contre l'autre pour se combattre. En avant de ce décor où l'influence de la Renaissance italienne est encore manifeste, le repas est servi sur une table rectangulaire vue de biais, recouverte d'une nappe et dressée sur de simples tréteaux. Au milieu de celte table est assis Jésus, entouré de ses disciples. On reconnaît saint Pierre à sa gauche et saint Jean à sa droite. Devant lui, Marie-Madeleine, prosternée et enveloppée dans un grand manteau blanc, essuie de ses cheveux les pieds qu'elle vient d'oindre de parfums. « Judas Iscariote qui devoit trahir » est assis au bout de la salle. Feignant l'indignation, il dit : « Xe pourroit-on vendre ces parfums trois cents deniers et en domier le prix aux pauvres (2)? » Et Jésus lui répond : « Laissez-la réserver ce parfum pour ma sépulture : car vous avez toujours des pauvres avec vous; mais pour moi, vous ne m'avez pas toujours (3j. » Sur un seul point la peinture de Fouquet
(1) Jean, xii, l et suiv.
(2) .Ieax, XII, 5.
{3} Jeax, XII. 7 el 8.
LKS nrAl{A\ l"K FOrOl KT
s'écarlodii récit de saiiil .leaii. [>azaro, au lieu d èlrc assis à lahli' avec Jésus — « ... La/.arc était un de ceux qui se trouvaient à table avec lui. . . » ( I ). — est deboul à la droite du tableau, présidant au service el causaiil avec Martbe, ([ui ajiporte les plats. Kl. tandis que Jésus, les a[>ôtres cl .Marie-.^ladideine, (|ui soni au [ircmier plan de riM-rilure. portent la tunique et le manteau classiques, le vêtement par excellence pour être de tous les teuqjs et de tous les lieux, iMarlbe et Lazare, qui ne sont qu'au second plan, sont familièrement habillés et coifîés comme les Tourangeaux contemporains du peintre.
Au bas de ce tableau. Jean Fouquet en a placé un autre de plus i»clil(^s tlimensions. où il montre Marie-Madeleine assise auprès du sépulcre vide et gardé par deux anges, marquant ainsi que c'est bien la so'ur de Lazare qu'il entendait célébrer surtout dans cette peinture. De chaque côté de ce petit tableau, deux anges encore sont deboul, tenant d'une main un écu de couleur pourpre, on sont tracés en or les chitîres d'Ltienne Chevalier, et appuyant leur autre main sur une réserve rectangulaire divisée en deux parts, ainsi que nous l'avons vu déjà dans la Naissance de saini Jean-Baptiste. Dans la partie gauche de cette réserve, on voit un M majuscule servant de cadre à un Noii me laiificre presque microscopique: dans la partie droite étail sans doute la suite du mot MuUev, dont cette lettre M est en etîet la majuscule, et qui se trouve au début des .antiennes du Magnifeal aux premières ou aux secondes vêpres du 22 juillet, jour de la
(1) Jeax, XII,
CIÎANTIIJ.Y
fête (le sainte Marie-Madeleine : Midlci tjiKv fnii in rirliaïc peecatriœ... Une main coupable a fait disparaître cette partie du texte, en collant par-dessus un vase de fleurs, dont le goût est aussi éloigné de celui de Fouquet que la fin du dix-septième siècle est distante du milieu du quinzième.
LA CÈNE
lonl le goût f'<l U.v-sepli
La Cène.
Il y a presque ostentation d'austérité dans le décor de ce tableau. Les murs de la salle sont entièrement nus et de couleur sombre, sans aucun ornement ni réminiscences italiennes d'aucun genre. A gauclie, une fenêtre et une cheminée où flambe un grand feu: à droite, une porte largement (unerle. par laquelle on aperçoit une cathédrale, dont l'abside, la flèche et les deux tours carrées se dressent au-dessus d'une haute muraille... N'y aurai l-il pas là un souvenir de Notre-Dame de Paris?... î^ur le sol de la [lièce, un large bassin de cuivre, très simple de forme, pour rappeler que Jésus, avant la Cène, a lavé les pieds de ses disciples; à côté de ce bassin, des brindilles de bois destinées à l'alimentation du feu... Autour d'uue table ronde dressée dans la partie gauche de cette salle, sont assis Jésus et les apôtres, quelques-uns de ceux-ci vus de dos. Saint Jean, le disciple bien-aimé, repose sa tête sur l'épaule
droite de son maili-r ( I ). u Un de vous me tndiira (2) », vient de dire Jésus; et il donne à Judas, fds de Simon Iscariote, « le morceau de pain trempé (3) » qui désigne en lui le traître. « Faites vite ce que vous avez à faire », lui dit Jésus, et « Satan étant entré en lui (4) », Judas se lève pour aller vendre le Sauveur... Ce que ne dit pas l'évangéliste et ce que montre Fouquel. ce sont les Juifs en grand nombre qui assistent à la Cène, avec les pharisiens qui sont là guettant leur proie. Au point de vue pittoresque, on ne saurait trop louer cette partie du ta])leau. Jean Fouquet excelle à peindre les foules, à donner à chacune des figures (pi'il y introduit son attitude et son geste particuliers, sa physionomie propre.
C'est surtout à l'apôtre bien-aimé que Fouquet a songé dans cette peinture. Fntre les Fvangiles de saint Matthieu et de saint Jean, c'est celui de saint Jean (ju'il a scrupideusement suivi, et c est à saint Jean aussi qu'il a consacré les petits tableaux complémentaires qui accompagnent le tableau [trincipal. Au bas de la feuille, trois bas-reliefs dorés, empruntés à la légende du saint, sont encastrés dans un large entablement coupé de [>ilastres corinthiens. En voici les sujets : Saini Jean rcnirisc les idoivx d'Ephèse pai' la seule puissance de sa prière; saint Jean boit, sans en ressentir les effets, le poison que le pi ètre d'Ephèse a préalablement essayé sur un esclave étendu mort à ses pieds; saint Jean baptise le pontife
(1) Or, le disciple bicn-aimc rc{ios;iit dans le repas sur sa poitrine. (Jeax. xm, 2 )
(2) Jeax, xiii, 2L
(3) Jean, xiii, 26.
(4) Jean, xiii, 27.
il'Eplit'sc et le procuii-'iiil d'Asie, l'jiliii. ilaiis riiilrriciir de la lettre initiale placée au-dessus de ces bas-reliels, on \(tit «///// Jean plongé pu I uni le de Doinitien diins tine eliaiidière il' liitile houillanle, aaits qu'il en ressente auetin mat. C.i'tte initiale est la lettre E: le reste du mut a été recouvert par un dragon qui n'a rien à faire en cet endroit. On devait lire ici le premier mut de l'antienne de Maynifieat pour la fête de l'évangéliste au 27 décembre : Exiil sennu inter fratres... Deux anges aux ailes de flamme supportent d'une de leurs mains ce cadre rectangulaire, et tiennent de leur autre main les écus de pourpre oii sont les chiffres d'Etienne Chevalier.
JÉSUS LIVRÉ PAR JUDAS
>:A(r)l. fl/'l IHVl.l <1<AI
Jésus licrè par Judas.
Voici « I heure où le Fils de Thomme \?i être livre entre les mains des pécheurs (1) ». La puissance des ténèbres plane sur ce tableau : Nunc est hora reslm et polestas tencimu wn (2). 11 fait nuit. Sur le ciel d'un bleu sombre et profond, se détachent quelques arbres taillés en boule, qui n'ont rien de commun avec des oliviers. Le jardin qui les contient est ])ordé de hautes palissades et arrosé en contre-bas par le torrent du Cédron (3). Jésus, accompagné des apôtres, est entré dans cet enclos, que vient d'envahir « la cohorte de soldats et de gardes envoyée par les pontifes et les pharisiens, avec des lanternes, des torches et des
(1) Matïh., XXVI, 45.
(2) Luc, XXII, 53.
(3) Jean, xviii, 1. — La Iradition raconte que Jésus, bousculé par les Juifs qui le ramenaient k Jérusalem, tomba dans ce torrent. Le Cédron, qui enserrait Jérusalem de ses deux bras, séparait le mont des Oliviers des autres collines, qui étaient comprises dans l'enceinte de la ville. Le mont des Oliviers était donc en dehors de cette enceinte.
CHAM ILLY.
armes (1) ». Judas les précède, rcconnaissable à la bourse qu'il tient de sa main gauche. « 11 leur a donné ce signe : celui que je baiserai, c'est lui, et, s'approclmnt de Jésus, il l'embrasse (2). » Aussitôt la bande se précipite sur Jésus. Un des gardes le saisit par les cheveux, un autre le retient par son manteau, un autre encore de sa main ganteléc de fer pèse sur son épaule, un autre aussi lève pour le frapper son bras lourdement armé. Ce que voyant, « Simon-Pierre, qui avoit une épée, la tire et en frappe le serviteur (lu pontife, auquel il coupe 1 oreille droite. Le nom de ce serviteur étoit .Malchus (3). » Et l'on voit le pauvre .Malchus accroupi, mourant de peur aux pieds de Jésus, qui le guérit et ordonne à Pierre de remettre l'épée au fourreau (4). Tandis que Pierre obéit à regret, la servante du pontife, qui sera tout à l'heure témoin du renoncement de l'apôtre, élève sa lanterne pour le dévisager (5). Alors commence la déroute des disciples de Jésus. Tous sont affolés de peur, cherchent à se dérober et à se cacher, mettent entre eux et Jésus le torrent du Cédron, qui coule en cet endroit dans la vallée de Josaphat. « Vous serez tous scandalisés en moi cette nuit, leur avoit dit le Sauveur, car il est écrit : Je frapperai le pasteur, et les brebis seront dissipées (()). » Derrière Jésus aussi s'enfuit presque nu un jeune homme qui laisse son manteau aux mains des gardes (7). Enfin,
(1) Jeax. xviii, 3.
(2) Marc, xiv, 44, 45.
(3) Jkax, xviii, 10.
(4) Jeax, xviii, 11.
(5) Matth., XXVI, 69-74; Luc, xxii, 47-57.
(6) Marc, xiv, 27.
(7) t Un jeune homme suivit Jésus, couvert d'un drap sur la chair, et ils le prirent; mais lui, quittant son drap, s'enfuit nu de leurs mains. » (Marc, xiv, 51, 52 )
LES nl AKANTE FOUQUET.
tout iul l)as (lii tiiMciiii. un dos apôtres s'est réfugié sous la tablotio qui coiitriuiil pidlialtienionl le commencement de la strophe Dcks lu adjuidi iinit . . . composée pour les matines du petit office de la P<t.ssloii. La lettre initiale D, à l'intérieur de laquelle on voit un tal)leau microscopique représentant Jcsks priant nu jardin des Ôlirieis. a seule été respectée; le reste de 1 écriture a été l'objet d une surcharge barbare.
On ne saurait trop louer la manière dont Jean Fouquet dispose de la nuit: comment, sans rien celer de son ombre, il répand des clartés jusque dans ses profondeurs. On se sent d'abord comme enveloppé d'obscurité devant ce tableau, où tant de figures se meuvent ainsi que dans un songe. Peu à peu, cependant. Vœ'û se fait aux ténèbres et voit clair bientôt au milieu de la nuit: le brouillard se dissipe; la confusion cesse; l'esprit, un moment engourdi, se réveille: la nature et l'homme se dévoilent, tout en s'entourant de mystère; le drame, dont les acteurs apparaissent comme des ombres vivantes, prend une étonnante grandeur.
JÉSUS DEVA.NT l'ILATE
II
Jésus (levant Pilote.
l'ouqiiet nous introduit dans le palais du gouvernour de la Judée, qu'il décore d'appareils classiques accommodés au goût de la Renaissance italienne, f'/est au nom du peiqde romain que s'y rend la justice. Sur un entablement, que soutiennent des colonnes d'albâtre et de lapis-lazuli à cbapiteaux corinthiens, on lit : Sknatvs Popvi.vs ovf. Romanvs, et dans chacun des entrecolonnements on trouve de grands écussons circulaires portant les initiales de cette devise souveraine S . P . Q . R. Le gouverneur de la .ludée pour les Romains. Ponce Pilate. escorté de sa garde et de ses conseillers, est assis à gauche sur une estrade rouge exhaussée de trois marches tapissées de vert. De sa main gauche, il tient le bâton, insigne du commandement. Du côté opposé, comparaît .lésus, toujours aux mains de la soldatesque et de la ^ile multitude qui l'ont conduil du jardin des Oliviers à Jérusalem, où on l'a trahié de la maison d'Anne dans celle de Caïphe, et enlin au prétoire. Entre Jésus et Pilate se pressent
CIIAMII.I.V.
ceux qui veulent la mort du Juste, « les prêtres, les docteurs de la loi, les sénateurs (1) ». On voit, au premier rang, le grand prêtre Caïphe, coiffé d'une mitre d'or, et, à la gauche de Caïphe, son beau-père Anne, avec sa tiare et sa longue barbe blanche; chacun d'eux porte, ainsi que Pilate, un bâton, comme marque de son importance. Un docteur de la loi se reconnaît aussi à côté de Caïphe; son costume se rapproche singulièrement de celui des docteurs français contemporains du peintre. Quant aux soldats répandus en assez grand nombre dans ce tableau. Jean Fouquet les a revêtus d'armures qui appartiennent aux temps du roi Charles VIL Quels que soient les anachronismes et les disparates de leurs costumes, ces nombreuses figures n'en forment pas moins un ensemble où chacune d'elles mérite une attention particulière.
Au-dessous de ce prétoire et dans l'épaisseur de ses soubassements, se trouvent les prisons. On y pénètre par deux portes latérales. Barabbas et les larrons, les mains et les bras étroitement hgottés, en sont extraits par un geôlier, qui a ses clefs au bout d'un bâton. Sur le premier plan de ce soubassement, deux charpentiers préparent avec indifférence la croix destinée au supplice du Juste. Au-dessus d'eux, dans une de ces réserves rectangulaires adoptées par Fouquet pour marquer la destinalion liturgique de ces sortes de tableaux, on lisait le premier mot de la strophe (sans doute du Dptis in ailjiitoriiiin) où sont rappelées les fausses accusations portées par les Juifs contre
(1) Marc, xiv, 53.
LES QUARANTE FOUQUET
Notre-Seigneur. Il n'en reste plus que la lettre initiale D, ù l'intérieur de laquelle est peinte en camaïeu d'or la Flagellation. Quant au reste du mot, il a disparu sous un animal légendaire, qu'on a collé par-dessus et qui produit une fâcheuse discordance au milieu de cette peinture.
XfU
POKTEMENT DE CROIX
/i(t}i I i /:iiriT,'i(i'i
. Le Portement de croix.
Le plus complet des historiens de cette marche fimèbre qu on appelle le Purtement <k rrol.r est saint Liic( 1 ). C'est lui qui a guidé Fouquet: ce qui n'a pas enq»èché le peintre tourangeau de mêler dans son tableau les histoires apocryphes au récit de l'Evangile. 11 en a. d ailleurs, usé [dus librement cncoif avec les lieux (|u avec les hommes, en substituant la Seine au Cédron et Paris à Jérusalem. Pourquoi cette substitution? Par ignorance d'abord, par annjur de la Ki'ance ensuite, peut-être enlin parce que la Passion de Jésus lui rappelait celle de Jeanne d'Arc, qui avait subi de\ant Paris son premier échec. Le C-alvaire (2), qui formait le sommet du mont Acra ( 8 ), s'éle\ait au nord-ouest
(1) Li:c, \xiii
(2) En hébreu GolgoLlia, qui signilie tète.
(3) Le mont Acra. une des six collines qui entouraient Jérusalem, s'élevait au nord-ouest de la ville. Les autres collines étaient le mont Sion au sud, le mont Moria au nord-est. les deux collines de Bezctha au nord, et le mont des Oliviers à l'est.
de Jérusalem (1). Sous le pinceau de Jean Fouquet, cette crête pierreuse et désolée s'est assouplie et couverte de verdure. Le torrent du Cédron, avec les aspérités de ses approches, est devenu le fleuve aux molles ondulations; ses bords arides se sont transformés en rives gazonnées et riantes, qui se prolongent en des lointains harmonieux au centre du tableau, tandis que sur la gauche se dressent la Sainte-Chapelle, avec sa rose, et le Palais, avec ses flèches et ses hautes poivrières, ses deux tours et ses remparts crénelés plongeant dans la Seine.
En tête du cortège qui accompagne Jésus sur ce méconnaissable Calvaire, sont les caA^aliers richement équipés dans des armures d'or du temps de Charles Yll. Chevauchent ensuite les représentants de la synagogue, le grand prêtre et le docteur de la loi, que nous connaissons pour les avoir vus au prétoire. Puis marchent les soldats curieusement accoutrés à la mode du quinzième siècle français, avec des cuirasses qui ne laissent presque rien perdre de leurs surcots de couleurs tendres, à jupes plissées et à manches bouffantes. Derrière cette escorte et au milieu du premier plan s'avance péniblement Jésus, couronné d'épines et portant sa croix sur son épaule gauche. Il va succomber sous le faix, quand Simon le Cyrénéen, forcé par le centurion, lui vient en aide (2). Suivent les saintes femmes, au
(1) Il faut dire s'élevait et non plus s'élève, parce que les déformations du sol ont été si profondes, que ce qui était jadis une élévation se trouve être maintenant une dépression, à tel point qu'on pourrait presque dire aujourd'hui que, au lieu de monter au Calvaire, on y descend.
(2) Les trois Évangiles synoptiques donnent la même valeur au rôle du Cyrénéen : « Ils rencontrèrent un Cyrénéen nommé Simon et le forcèrent de porter la
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premier rang desquelles on reconnaît la sainte Vierge (1). Deux autres femmes sont agenouillées devant Jésus, sur le premier plan à droite. L'une d'elles tient le linge dont elle va essuyer la face du Sauveur : c'est sainte Véronique. Saint Luc dit l'impression qui s'empara du Christ au jardin des Oliviers : « Et il lui vint une sueur comme des gouttes de sang qui découlaient jusqu'à terre (2). » D'après une antique tradition, cette sueur « étrange et inouïe ( 3) » aurait reparu sur le chemin du Calvaire et laissé l'image de la sainte face sur le voile de sainte Véronique (4). La croyance à ce miracle avait été si populaire en France pendant le moyen âge, que sainte Véronique était devenue, sous le nom de sainte Vénice, la patronne des lingères. Aussi Fouquet n'a-t-il eu garde d'oublier sainte Véronique en peignant le Calvaire... Il a montré aussi Judas pendu à un arbre
croix de Jésus. » (Matth., xxvii,32; Warc, xv, 21; Luc, xxiii, 26.) Le quatrième évangélisle, saint Jean, est le seul qui ne mentionne pas cet épisode sur le cbemin du Calvaire. (Jeax, xix, 16, 17.)
(1) « Or, il était suivi d une grande multitude de peuple et de femmes, qui se frappaient la poitrine et qui déploraient sa mort. » (Luc, xxiii, 27.) Aucun desévangélistes ne dit mot de la Vierge. Cependant, comme, en s'appuyant sur l'Évangile, on la retrouve au pied de la croix, l'Eglise n'a pu supposer qu'elle ne se trouvât pas également sur le chemin du Calvaire. La tradition raconte, en outre, que Jésus, en tombant accablé sous le poids de sa croix, entraîna la Vierge dans une défaillance et dans un accablement semblables aux siens. La Vierge, en cet état, fut pour l'Italie la MaJonna dello Spasimo et devint l'objet d'un culte spécial.
(2) Luc, XXII, 44.
BOSSUET
(4) Les Évangiles se taisent sur ce miracle, et le nom même de Véronique n'est prononcé par aucun des évangélistcs. Cependant l'Église compte Véronique parmi ses saints (4 février). C'était une femme juive appelée Bérénice, et le nom de Véronique, qui signifie véritable imarje, ne lui a été donné qu'en mémoire du prodige qu'elle aurait provoqué de la part de Jésus. La Sainte Face, imprimée sur le linge de sainte Véronique, fait partie des grandes reliques à Saint-Pierre de Rome. On la présente à l'adoration du peuple aux jours de grande fête.
sur un arrière-plan du tableau, dans « ce champ qu'il avait acquis du prix de son péché et qu'on a nommé Haceldama. c'est-à-dire le champ du sangi 1) ». Le malheureux, avant de se faire justice, s'est débarrassé de son haut-de-chausse, qui traîne à terre: son ventre est ouvert, et ses entrailles se répandent jusque sur le sol. « Et s'étant pendu, il s'est rompu par le milieu du corps, et toutes ses entrailles se sont répandues » Et l'on aperçoit le diable, qui se sauve en emportant Tàme du traître. Cependant, l'office du vendredi saint dit que Judas, lui aussi, eût trouvé grâce, s'il avait imploré miséricorde auprès de Celui qu'il venait de trahir.
En contre-bas de ce Calvaire, enfin, .Jean Fouquet place la forge où se fabriquent les clous dont vont être percés les mains et les pieds du Sauveur: et c'est une femme ici qui s'emploie à cette lugubre besogne, selon rancienne tradition qui, en mémoire d'Eve, associait la femme aux bourreaux du Fils de Dieu. Deux clous ont été forgés déjà par elle, et elle est de^anl son enclume en train de forger le troisième, lii soldat, un genou à terre visà-vis d'elle, les examine un à un avant d'en prendre livraison... On trouve, au-dessus de cette forge, la réserve rectangulaire qui contenait les premiers mots de l'office de la Passion : Dcm in adjutoriuni.. . Comme toujours, la lettre initiale a seule été respectée, le reste a subi la mutilation que l'on sait. Dans la majuscule D, on voil sainte Véronique qui présente la sainte face aux hommages des spectateurs.
(1) Ac(.. I. 16. 19.
(2) Ad., 1, 18.
(".t'Ilc pciiiliiic. iiialgi'r Cl' <|ii l'Ile cdiilii'iil d iiiiii'iiioiix dans rinvcnlioii ol iriiilôressant jusque dans les moindres détails, laisse à désirer dans sa partie principale. La tigure du Sauveur n'est pas ce qu'il faudrait qu elle fùl. (lauche de geste et molle d'altitude, elle porie sa cnii\ presque sans douleur, comme un vulgaire fardeau, .lésus di'Nrail en être accablé, lei'rassé nu^me: il en est à peine cliargé. Dès lors, Tintervention du ('yrénéen ne se fait pas sentir, el celte ligure, n'étant pas ahsidumenl nécessaire, se montre avec une eei taine indécision. 11 est vrai de dire qu au moment où Fouquet peigiuiil les Heiires (rKlieniie (îlievalier, les maîtres italiens eux-mêmes n'avaient point encore trouvé le Christ du Porleiiicnl ilc noir. Depuis (liotlo jusqu'à llidolfo Ghirlandajo (li, nombre d'entre ('ux s'y étaient essayés et n'en avaient donné qu'une imparfaite image. C'est b^ peintre-graveur de Colmar. contemporain de Fouquet. Martin Scbongauer, qui allait pour la première fois montrer le pathétique de cette douloureuse image. Le Chi"ist de Martin Scbongauer [jloie sous le fardeau, tombe à genoux, se cramponne d'une main à sa croix, et de l'autre se soutient contre terre avec effort. Raphaël, une cinquantaine d'années plus tard, s'emparera de cette ligure, et, sans lui rien enlever de sa force, la revêtira d'une incomparable beauté.
(1) Voir le Portement de croix de Giotlo à l'Arena de Padoue. — Le Portement de croix de Ridolfo Ghirlandajo avait été peint pour l'église San Gallo. Lors de la destruction de cette église, il l'ut transporté au palais Antinori.
Ji::sUS CRUCIFIÉ
Jésus crucifié.
La croLx du Sauveur s'élève à une grande hauteur au milieu du tableau. Selon la tradition du moyen âge, Jésus est attaché sur cette croix par trois clous, les deux pieds superposés et cloués ensemble sur une pièce de bois taillée en biseau et rapportée sur le montant du gibet. 11 est vu de face, les bras grands ouverts et horizontalement étendus, comme dans les crucifix des douzième et treizième siècles. Nous sommes, cependant, en pleine Renaissance. Le Christ du moyen âge, lugubre et farouche, agissait par répouvante. Le Christ de Fouquet, d'une mansuétude divine, agit par l'amour. De chaque côté, sont plantées les croix des larrons, chacune d'elles orientée vers la croix du divin Crucifié, le bon larron à sa droite et le mauvais larron à sa gauche. Les têtes de ces larrons sont, d'ailleurs, insignifiantes, et la tête même du Christ n'en dit guère davantage. Notons, comme détail, que les croix des deux malfaiteurs sont en forme de T, et que
sur la croix du Juste, l'appendice supérieur n\i que la hau-
teur nécessaire pour porter le cartel où se lit Tinscription : Jésus Nazarem Rex Judœomm . Remarquons aussi que le soldat qui présente, au bout d'une longue pique, l'éponge imbibée de vinaigre, est à la droite du Christ, et que celui qui tient la lance est à sa gauche; de sorte que, contrairement à la tradition, c'est le liane gauche du Christ qui va être percé. En avant de la croix du Rédempteur et sur le premier plan est jetée la robe sans couture. Quatre soldats accroupis autour d élie la jouentaux dés. Une tète de mort gît à terre auprès d'eux, rappelant que le mot Golgotha signifie crâne, et que ce lieu était celui des suppliciés.
Au-dessous des trois gibets et dans toute l'étendue du tableau s"agite une multitude de figures : soldats aux brillantes armures, passées sur des surcots aux voyantes couleurs : centurion et chefs, tout reluisants d'or; chevaux somptueusement harnachés, l'un d eux masqué du chanfrein métallique ; porte -oriflamme et porte-étendard aux chiffres de Rome; grand prêtre et docteur de la loi toujours les mêmes, l'un coiffé de sa mitre d'or, l'autre perdu dans sa longue robe rouge et dans son manteau bleu, surmontés de l'aumusse garnie d'hermine. A ces figures qui ne sont que des comparses, Kuuquet a donné toute la place el prodigué tous les soins, tandis qu'il a relégué et ([uasi oublié dans un coin les vrais personnages du drame évangéliquo. La Compassion de la Vierge, que l'Ecriku-L' élève à la hauteur dv la Passion de Jésus, passe ici presque inaperçue. La \ iorge affaissée, presque évanouie entre les bras des saintes femmes cl (hi disciple bien-aimé, est loin d'a^oir l'importance pittoresque qu'il faudrait qu'elle eût. C'est par la \ ierge que le monde s'élève à
Jésus niicilir : Jean K(m([uel ne le lait pas suffisamment comprendre.
Ainsi, dans ce lahirau ahMiidc eu détails d une iiiépuisabli* invention, le pi*iuci|>al laisse à désii-er. Tandis ([ue Ituil csl simple dans le Calvairi' de IMvangile, tout est compliqué dans ledalvaire (le Fouquet. On ne sent, dans celle pcinluie. ni la naïvelé ilii fait, ni la profondeur (In lUNsIérc L'arlisie (|ui, dans V Ailuivliun lies herycis et dans Y A<lurahuii îles niaf/es, avait si bien dit le Slabcit Muter speciosa, n'a su rendre avet; la même éloquence, dans le Crucifiement, le Stabat Mater Jolorosa.
DKSCENTR DE CROIX
/|(>M;i 'Kl 'IT/'I i'''!
La Descente de croix.
En parcourant le cycle de la Passion depuis la croix jusqu'au sépulcre. Fart a imaginé une série de tableaux, presque identiques par le sentiment qu'ils expriment, mais très variés par l'action dramatique qu'ils représentent. Jean Fouquet nous montre trois de ces tableaux : la Descente de croix, Jésus-Christ mort sur les genoux de sa mère et la Mise au tombeau.
Comme dans le précédent tableau, les trois gibets se dressent, au sommet du Golgotha, sur un fond de ciel bleu où flottent allègrement, en flocons dorés, des nuages dans lesquels le mysticisme du moyen âge voyait les âmes qui cheminent vers le paradis. Le soleil couchant dore l'horizon de ses feux. Les larrons ont été enlevés de leurs croix, et l'on est en train de descendre Jésus de la sienne. Deux hommes, montés sur des échelles apphquées de chaque côté des bras, sont chargés du précieux fardeau. Au moyen d'un drap passé sous les épaules du divin Crucifié, l'un d'eux, penché sur le haut de la croix, sou-
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tionl le corps, que l'aulre supporte sur son dos recouvert du drap mortuaire. Au pied de la croix, Nicodème et Joseph d'Arimathie (1 ). dont les mains sont également enAeloppées du corporal blanc, se saisissent des pieds du Rédempteur.
A gauche, devant la croix du bon larron, la Vierge, saint Jean et les saintes femmes sont agenouillés tous et suivent tous avec anxiété cette descente de croix. La ^ ierge est au premier plan, de profil à droite et de la tête aux pieds enveloppée dans son long manteau bleu, qui se répand à terre en plis d'or. Dans un élan de véhémente tendresse, elle tend les l)ras vers ce Fils divin qu'elle veut étreindre jusque dans la mort. A la gauche de la Vierge et vêtue de rouge est Marie-Madeleine, également de profil à droite, tête nue, les cheveux encadrant avec correction le visage, les yeux levés et fixés avec intensité sur le (Ihrist, le cœur et l'àme montant vers lui. Devant Marie-Madeleine, .saint Jean, les mains appuyées aux barreaux d'une des échelles, suit des yeux le corps qu'on descend de la croix. Viennent ensuite les autres saintes femmes, non moins éplorées et ferventes.
Du côté opposé se tiennent autour de la croix du mauvais larron les disciples restés fidèles, eyregiits i/rex. Tous sont debout. Le personnage de marque est celui qui est le plus rapproché de la croix du Sauveur. Il lève sa tête vers le Christ et joint ses mains pour prier. Coiffé d'un turban pointu, il est habillé d'une longue pelisse bleue sans manches, doublée de fourrure et passée par-dessus un surcot de brocart d'or garni de masques
(1) Jeax. xiï, 38, 39.
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dores sur lo haut des bras. Dans cette tigure. P'ouqiiet aurait voulu, dit-on. rappeler Gamaliel, le grand docteur de la synagogue et le maître de saint Paul. Les apôtres le mentionnent, dans leurs Actes 1 1 1, parmi les premiers qui se rallièrent à l'Évangile. !>ur le premier plan, un vieillard à longue barbe blanche, vêtu de blanc , porte dans un vase les parfums destinés à l'embaumement. Deriière lui , un autre vieillard , vêtu de rouge, tient aussi des aromates. Suivent cinq autres figures également attentives et croyantes. Tels sont les personnages qui figurent dans cette scène. Sur le sol verdoyant sont jetés les clous, ainsi que les tenailles qui ont servi à les arracher de la croix. On aperçoit, au fond, des temples, des églises, des châteaux, des coupoles et des tours: un amalgame bizarre, où se confondent tous les ordres et tous les âges ; le tout accompagné de collines, de montagnes, et même de glaciers à perte de vue dans l'horizon lointain... Sur une plintlie rouge ménagée au bas de cette peinture, on lit en lettres d'or : dels in adjutorium melm INTENDE DOMINE AD ADJuvANDi M. Le cliiffie d'Étieune Chevalier E C est tracé sur fond vert à 1 inléi-ieur de la lettre initiale D.
Dans ce tableau. Jean Fouquet, oubhant ses contemporains, n'a songé (pi'au drame évangéliqne, et il en a rendu l'accent véritable avec naïveté. Chacun des personnages mis en scène tient à la ^ie surnaturelle par le sentiment rehgieux et à la vie réelle par un accent de nature très attentivement observé; tous sont liés ensemble [>ar un commun amour. Sur la croix et au
(1) Ac(.,\, 34-3U.
pied (le la croix, quel pieux empressement, que de soins, que de précautions, que de respect ! Quels élans de cœur et d'âme dans la Vierge et parmi les saintes femmes! Que de sincérité, que de bonhomie, dans la piété des Juifs demeurés fidèles ! Que d'éléments réunis pour faire de cette peinture un chef-d'œuvre !
JÉSUS-CHKFST MoKT SUR LKS (iE.NOr.X DE SA MERE
•iH'iK i.y. / 11»/.:-!.! y.AA jri^, thoi/. r^iiiii:»-'< ii<:n
Jésus-Christ mort sur les genoux de sa mère
Entre la Descente de Croix et la Mise au tombeau, l'art chrétien a imaginé une série de représentations intermédiaires, où l'âme se prend de compassion, de douleur, de piété, en présence du corps martyrisé de Jésus. A toutes ces représentations, les Italiens ont indifîéremment donné le nom de Pietd (1), soit que le Christ, seul et debout sur son tombeau, montre ses plaies saignantes ; soit que la Vierge porte sur ses genoux avec amour ce cadavre que la mort a divinisé ; soit qu'elle se tienne droite et immobile devant lui : soit que, donnant libre carrière à ses larmes, elle l'étreigne éperdument dans ses bras ; soit enfin qu'elle associe à sa douleur le désespoir des amis de Jésus... C'est une de ces Pietà que nous montre Fouquet.
La Vierge, assise au milieu du tableau, porte sur ses genoux le corps immobilisé du Sauveur. Elle est là dans l'acte suprême de
(1) Ce mot de pietà est très bien trouvé, car il exprime non seulement la piété, mais aussi la douleur, les saintes larmes,, la compassion,, la pitié.
sa vie terrestre, la tête inclinée vers son Fils, qui vient de mourir pour vaincre la mort, et levant ses bras vers Dieu auquel elle offre ses larmes. A sa gauche, sont agenouillés Marie-Madeleine et saint Jean, recueillis et absorbés devant le Sauveur. Sur un plan secondaire, deux saintes femmes joignent aussi leur douleur à la compassion de la Vierge. Du même côté (à droite), Joseph d'Arimathie et Nicodème au pied de l'échelle encore dressée contre la croix; du côté opposé (à gauche), un des Juifs resté fidèle, agenouillé pour soutenir de ses mains la tête du Clirist ; eniin, derrière ces personnages du premier plan, deux autres des suivants de Jésus... Sur le manteau de la Vierge la couronne d'épines a été déposée, et sur le sol gazonné se retrouve le crâne du Golgotha. Quant au paysage du fond, il est très accidenté, très français et très abondamment pourvu en monuments de toute sorte. On aperçoit certainement Notre-Dame de Paris, et probablement aussi le Châtelet, le Palais du roi (Palais de justice), etc.
Malgré le décousu de cette composition, et quoique le Hen qui en réunit les parties soit loin d'être suffisamment serré, Jean Fouquet a dit clairement ce qu'il ressentait si bien. Seulement sa langue pittoresque n'a pas encore la perfection voulue pour exprimer, autrement qu'en très petit, de grandes choses. Chacune de ces figures se tient ici dans les dimensions de la miniature ; aucune d'elles, sans doute, ne supporterait d'être grandie. Dans ce long Christ, notamment, la tête manque de noblesse, est dépourvue de beauté ; les pieds et les mains sont d'un triste dessin, et les formes du corps sont d'une lamentable
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indigence. Fouquct vivail dans un temps cl dans un })ays où I rlndt* du nu riait rudimenlaire oncor(\ La Vierge elle-même, dont le geste est vraiment pathétique, est enveloppée de draperies et de voiles qui surchargent et alourdissent sa tète. Saint ,Iean. si tervent dans sa [)rière, n'a pas, dans son attitude, une décision suffisante. Par contre, Marie-Madeleine dit tout ce qu'elle doit dire avec une simplicité voisine de la grandeur. Tout à côté, malheureusement, la sainte femme accroupie est trop courte et trop ramassée, tandis que les figures d'arrière-plan ont une importance trop considérable. Ce qui n'empêche pas le vieux Joseph d'Arimathie de commander le respect dans sa morne douleur. Près de défaillir, il a besoin d'être soutenu, et le cordial que lui présente Nicodèmc ne lui sera point inutile. Quant aux comparses de gauche, si l'on regarde avec curiosité leur accoutrement, on cherche en vain leur émotion... Malgré tant de points morts et tant de parties faibles, on est entraîné par une tendre sympathie vers une piété si na'ive dans son expression pittoresque.
Dans le soubassement de ce tableau, on trouve le sépulcre non encore fermé par la pierre tombale. Sur cette pierre sont rangés les trente deniers payés à Judas pour sa trahison, et sur la tombe est jetée la tunique, avec les trois dés dont se sont servis les soldats pour la tirer au sort. De chaque côté du tombeau, deux anges, vêtus de robes bleues et pourvus d'ailes bleues aussi, tiennent d'une main les insignes de la Passion (la colonne, les clous, la lance, l'éponge), et supportent de l'autre main le cartel rectangulaire où était écrit le commencement
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du psaume se rapportant au sujet de la miniature. L'initiale S, sur laquelle sont le nom et le chiffre d'Étienne Chevalier, a seule ('■té préservée ; le reste a subi le genre de mutilation que nous avons vu déjà et que nous reverrons encore. On lisait là, sans doute, le premier mot de l'antienne Salrator nnmdi de compiles dans le petit office de la sainte Croix... « Sauveur du monde, sauvez-nous, vous qui nous avez rachetés par votre mort et votre sang... » Cette peinture a souffert dans certaines de ses parties.
LA MISR \V TOMP.EAl
Il //.
La Mise au tombeau.
Dans la représentation de la Mise au tombeau, le moyen âge avait devancé Cimabue (i), lequel avait ouvert la voie à Giotto. Celui-ci avait laissé à FArena de Padoue une de ces peintures maîtresses, dont la Renaissance allait s'inspirer jusqu'à son complet développement. Mantegna, dans cet ordre d'idées, devait produire un jour quelque chose de plus robuste, Raphaël quelque chose de plus harmonieux, Titien quelque chose d'une coloration plus puissante ; nul ne devait s'élever aussi haut que Giotto dans le domaine de l'émotion pittoresque. Jean Fouquet, cependant, avec cet esprit de clarté qui faisait partie de son génie, appropria au goût français un sujet que les peintres étrangers avaient redit tant de fois déjà.
Le sépulcre s'étend en longueur au milieu d'un préau tapissé de gazon et planté d'arbres enfantins. Sur la pierre tombale
CI) Voir la Mise au tombeau du Lediones Evangeliorum à la Bibliothèque du Vatican.
recouverte du suaire, Jésus est couché (1); Nicodème soutient la tète du Sauveur (2), Joseph d'Arimathie touche avec précaution la poitrine, et deux hommes de leur suite oignent le corps de parfums; la Vierge, que l'on distingue à son grand manteau bleu, ainsi qu'à sa coiffe et à sa guimpe blanches, est debout, les mains jointes, à côté de Joseph d'Arimathie ; saint Jean, dont on ne voit que la tête, est derrière la Vierge ; Marie-Madeleine, agenouillée, baise pieusement la main du Rédempteur; deux autres saintes femmes sont debout et en prière aussi; à leurs côtés, enfin, les Juifs demeurés fidèles s'empressent auprès du corps de Jésus. Tous ont les yeux gonflés de larmes, tous sont animés d'une même pensée, angoissés d'une même douleur, enflammés d'un même amour, transportés d'une môme foi; fort habilement groupés au point de vue pittoresque, ils sont encore plus intimement unis au point de vue de l'idée. Il n'est pas jusqu'aux deux petites figures d'arrière-plan et de moindre condition, que l'on aperçoit à gauche sous une treille, qui ne soient possédées de la môme affliction. Un seul personnage, vêtu d'une robe noire et agenouillé au pied du sépulcre, n'appartient pas au drame évangélique, et il est de tous le plus en vue; on reconnaît en lui Etienne Chevaher. Le trésorier de France, on le sait, n'a garde de se laisser oublier dans son livre d'Heures. 11 y cherchait Dieu sans doute, mais il voulait que
(1) « Or, il y avoit dans le lieu où il fut crucifié un jardin, et dans le jardin un sépulcre tout neuf où personne n'avait encore été mis... Ce fut là qu'ils le mirent. » (Jean, xix, 41-42.)
(2) La robe de Nicodème est ornée, dans le bas de la jupe et des manches, de ces caractères arabes qui étaient la marque des étoffes venues d'Orient.
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les lioinmes l'y trouvassent lui-mOme à chaque instant... Derrière le mur qui entoure le préau, apparaît Jérusalem avec des dûmes, des clochers et des tours en poivrière, comme on en construisait sur les hords de la Loire au tenq)s du Roi Victorieux.
En contre-has de ce tahleau et au pied des roches qui servent de contrefort au « Jardin », sont assis deux archers revêtus d'arnmres d'or. Leurs armes gisent à terre à côté d'eux. Ils sont là pour rappeler les gardes que les pontifes elles pharisiens avaient placés à côté du sépulcre, afin de le garantir contre les disciples de Jésus (1). D'une main, ils soutiennent un bouclier sur lequel le chiffre d'Etienne Chevaher est plusieurs fois répété ; de l'autre, ils supportent le cartel où se lisait, sans doute, le premier mot des compiles : Concerte vos, Dem... La lettre initiale C, dans laquelle rayonne sur fond bleu la figure du Christ ressuscité, a seule été respectée ; le reste a été recouvert d'un placage de fleurs, qui fait tache au milieu de cette remarquable peinture.
(1) Matth , xxvn. 6G
XYIIl
L'ASCENSION
L'Ascension.
Voici le récit de saint Luc : « Pendant que Jésus bénissoit ses disciples, il s'éloigna d'eux et il étoit porté dans les cieux (i). » Voici celui de saint Marc : « Et le Seigneur Jésus, après leur avoir parlé, fut élevé dans le ciel, où il est assis à la droite de Dieu (2). » Voici enfin ce qu'on lit dans les Actes : « Ils le virent s'élever vers le ciel, et il entra dans une nuée qui le déroba à leurs yeux (3). »
Le Sauveur, les mains largement ouvertes pour répandre ses bénédictions, s'élève donc dans les airs, sur un fond de ciel d'un bleu pur et profond. « Et en montant, il étendit ses mains sur ses apôtres et les bénit... » Il est de face, vêtu d'une robe rouge sans ceinture, couverte d'or et tombant en plis droits du haut en bas du corps. Une auréole, irradiée de rayons d'or et dessinant
(1) Luc, XXIV, 51.
(2) Marc, xvi, 19.
(3) Act., I, 9.
les contours de la tête et des bras, semble lui prêter des ailes de lumière et de feu, tandis que, sous ses pieds, un petit nuage blanc frangé d'or rappelle la nuée qui le déroba aux regards des hommes. Malgré l'importance du nimbe et la profusion d'or, cette figure ne prend rien de divin. Douze petits anges, revêtus de la robe blanche d'enfants de chœur et les bras croisés sur la poitrine, sont disposés deux à deux de chaque côté, pour accompagner le Seigneur de leurs adorations naïves. Deux autres se tiennent presque à portée de la terre pour annoncer aux disciples que le Maître qui les quitte ne reviendra plus qu'au jour du jugement (1)... Telle est la partie surnaturelle du tableau, irréprochable sans doute au point de vue de Torthodoxie, mais froidement symétrique et d'une poésie pittoresque assez indigente. Le Christ n'a rien de surnaturel ni de triomphant. Quant aux anges, leur ordonnance est pauvre et leur accoutrement prosaïque. Des enfants de chœur ont leur place à l'éghse ; pour peupler le ciel, ils sont insuffisants. Jean Fouquet nous transportera bientôt dans les sphères célestes avec une richesse d'imagination qu'on ne soupçonne pas dans cette peinture. Si, d'ailleurs, le ciel nous cause ici quelque déconvenue, la terre au moins nous réserve des dédommagements.
Saint Paul raconte qu'un grand nombre de fidèles furent témoins de Y Ascension de Notre-Seigneur : « 11 a été vu par plus de cinq cents frères réunis (2). » Fouquet nous en montre seulement une vingtaine, ce qui est déjà beaucoup pour un aussi
(1) Act., 1, 11.
(2) / Cor., XV, 6.
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petit espace. Tous sont debout, en prière et ravis d'extase; tous portent vers le ciel un regard attentif; tous élèvent leurs cœurs vers Celui qui leur a promis place dans le royaume des cieux; tous aussi sont drapés dans de longs manteaux, quelques-uns avec une noblesse d'attitude voisine de la grandeur. Au premier rang se tient la Vierge, presque de prolil à droite, coitfée du voile blanc et du long manteau bleu aux plis d'or. Pâle, les mains jointes et la tète nimbée, son regard est ardemment fixé sur son Fils. L'âme en elle grandit le corps. La têle, aux traits affmés, est d'une exquise délicatesse, porte l'empreinte d'une beauté d'outre-tombe. Cette figure touche à la sublimité; une exaltation la soulève; elle est comme transportée déjà dans les inaccessibles lointains. Derrière la Vierge, est saint Jean, vêtu de rouge; et, derrière saint Jean, Marie- Madeleine habillée de vert et coitîée de cheveux d'or. Du côté opposé, dans un grand manteau jaune aux plis harmonieux et savants, on reconnaît saint Pierre, robuste de corps et désormais inébranlable dans sa foi, la tête fortement charpentée, le crâne largement tonsuré, la barbe blanche coupée en carré. La Mère du Verbe étant seule nimbée, les autres apôtres se confondent parmi les « frères » , et il serait téméraire de les désigner nominativement ici plutôt que là... Remarquons, au miheu de cette foule, une petite éminence naïvement figurée et marquée de deux trous. C'est le roc d'oii Jésus s'est élevé au ciel, et il y a laissé l'empreinte de ses pas. Fouquet n'a eu garde d'oubher ce miracle ; car, de son temps et jusqu'à la fin du seizième siècle, les voyageurs en Terre sainte en mentionnent la trace. Au commen-
cément du tlix-seplième siècle, une de ces empreintes disparut. On accusa les Turcs de l'avoir dérobée pour la transporter dans une de leurs mosquées.
Sur une bande rouge réservée au bas du ta])leau on lit en lettres d'or avec quelques abréviations : ix uj.o tempore recum- BENTiBus XI DisciPULis, APPARuiT u.ijs. C'est Ic Commencement de l'Évangile pour la fête de l'Ascension. Par exception, il n'y a, ni dans la lettre initiale, ni nulle autre part dans cette peinture, aucune trace du chiffre d'Etienne Chevalier.
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La Pentecôte.
D'après l'ordro que leur avait donné Jésus-Christ en montant au ciel, les Apôtres sont retournés à Jérusalem et se sont renfermés dans une maison, où ils ont passé les jours et les nuits en prière. « Et le dixième jour après V Ascension, on entendit tout d'un coup un grand bruit, comme d'un vent impétueux qui venoit du ciel et qui remplit toute la maison où ils étoient assis. En môme temps, ils virent paroître comme des langues de feu. qui se partagèrent et qui s'arrêtèrent sur chacun d'eux. Aussitôt ils furent tous remplis du Saint-Esprit, et ils commencèrent à parler diverses langues, selon que le Saint-Esprit leur ordonnoit de les parler (1). »
Sous le pinceau de Jean Fouquet, l'humble maison s'est transformée en une égdise, dont des marbres rares tapissent le sol et lambrissent les murs. Des arcs ogivaux surbaissés, peints en bleu
(1) Ad., u, d, 2, 3, 4.
et décorés d'arabesques d'or, relient enlre elles toutes les parties d'un faîtage en bois semblable à la coque d'une barque renversée. Des pilastres d'ordre corinthien supportent cette toiture, et des fenêtres rectangulaires sont percées entre ces pilastres. Les ogives rappellent encore le moyen âge, tandis que les ordres classiques qui les portent montrent que la Renaissance italienne a fait valoir aussi triomphalement ses droits. Une abside demicirculaire, couronnée d'une calotte sphérique revêtue d'une coquille, forme la terminaison de ce sanctuaire, au fond duquel se dresse le trône d'or, assez semblable au trône de Dagobert, sur lequel la Vierge, qui préside cette assemblée, est assise dans une immobilité triomphale. Elle est de face, les mains jointes et entièrement enveloppée dans un long manteau bleu tout éclairé de lumières d'or. A ses côtés, sont assis les Apôtres, saint Pierre à sa droite et saint Jean à sa gauche. Ils ne sont que onze et devraient être douze, saint Matthias ayant été choisi quelques jours auparavant pour remplacer Judas (Ij. Le Saint-Esprit, sous la forme d'une colombe, plane au-dessus de ce cénacle, et des langues de feu pleuvent sur chacun des Apôtres, les éclairant tous de leurs rayons d'or. Tous alors élèvent haut leur cœur et témoignent, par la ferveur de leur attitude, que leur attente est eniin comblée.
(1) Act.. I, 2G. — Si Foufjuet, dans cette miniature, ainsi que dans la suivante, s'en est tenu pour les Apùtres à ce chiffre de onze, c'est que, pour l'Église du moyen âge, saint Muthias n'était entré que comme une sorte d'assesseur dans le collège apostolique. Le douzième Apôtre était vraiment saint Paul, qui joua un si grand rôle dans la primitive Lglise. Or, au lendemain de l'Ascension et après la Pentecôte, il ne pouvait être question de saint Paul, dont la conversion n'eut lieu qu'une dizaine d'années après la fondation de l'Église de .Jérusalem.
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L'ordonnance de ce lal)leaii est excellente. Sans doute, il eût été plus conforme à la Ici Ire du Nouveau Testament d'entourer ce cénacle de disciples et de saintes femmes (1). Fouquet a préféré concentrer l'intérêt sur les Apôtres et principalement sur la N ierge, qui, jusqu'à sa moi'l. fut l'âme du collège apostolique. Entre le miracle et ceux (pii en sont l'objet, il n'y a d(^ place ainsi que pour le recueillement. L'Eglise, en cet instant, descend du ciel, ainsi que le dit saint Jean dans son Apocalypse; Jésus-Christ, Pontife éternel, bâtit un temple à la gloire de son Père, et institue les ministres qui le rendront indestructible. Tel est le mystère ; il est traduit, dans la peinture de Fouquet, avec autant de clarté qu'en comporte un mystère.
Sur une bande rouge qui s'étend au bas de cette peinture, on lit en lettres d'or, avec quelques abréviations : deus in adjutoliU M MEi M INTENDE DOMINE AD adj(uvandu.m). C'est le Commencement d'une des Heures pour l'office de la Vierge. Sur le fond vert qui remplit 1 intérieur de la lettre initiale D, on trouve, comme toujours, les initiales d'Etienne Chevalier.
(1) Act., I, 14.
LA MISSION DES AI>nTHES L UNITK DU MINISTÈRE APOSTOLIQUE
La mission des Apôtres et l'unité du ministère apostolique.
Le texte des Heures n'étant plus là pour nous renseigner, cette peinture laisse prise à une certaine indétermination. Comme elle vient après celle qui représente la Pentecôte, on songe à la Séparation des Apôtres, dont la fête était célébrée le 15 juillet au temps de Jean Fouquet, et l'on pense que les Apôtres sont tous ici réunis afin d'affirmer, au moment de cette séparation, l'unité du ministère apostolique. Jésus-Christ leur avait dit : « Allez et enseignez toutes les nations; baptisez-les au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit... Pour moi, je suis avec vous tous les jours, jusqu'à la consommation des siècles. » Et, pour démontrer l'unité de leur foi, ils tirent d'une même source l'eau de l'universel baptême, tandis qu'une même lumière venue d'en haut darde sur chacun d'eux les mêmes rayons d'or.
Les Apôtres ne sont encore que onze dans ce tableau, saint
Pierre en tête, à gauche du spectateur, tous debout autour du
bassin d'une fontaine, dont les jets tombent sur les têtes des
catéchumènes agenouillés. Cette fontaine, décorée de trèfles et d'ogives, appartient au moyen âge, mais le portique auquel elle est adossée relève de la Renaissance italienne, qui en a emprunté les éléments à l'antiquité classique. Des pilastres cannelés d'ordre corinthien, encadrant des panneaux de marbre et de lapis-lazuli, soutiennent un entablement, dont la frise est décorée de guirlandes et de bucranes, et dont la corniche supporte deux groupes composés chacun de deux génies ailés tenant de grands écus roses, entremêlés de lauriers et portant les chiffres d'Etienne Chevalier. Au milieu et au plus haut de l'azur du ciel qui couronne ce portique, flambe le feu divin, dont les rayons d'or se répandent sur les Apôtres... Les dalles de marbre qui forment le pavement de la cour sont marquées des chiffres du trésorier de France EC, comme toujours indéfiniment répétés. Si Jean Fouquet s'est souvenu de l'Italie dans la partie décorative de cette peinture, c'est avec une clarté toute française qu'il a ordonné ses figures et composé son tableau.
Une bande bleue s'étend au bas de ce tableau, et sur cette bande se lit encore le deus in adjutorium meum intende domine ad adju(vandum), avec les lettres E C écrites en or sur le champ vert de la majuscule D.
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L'Ange annonce à la Vierge quelle va entrer dans le royaume du Christ.
La Légende dorée raconte, d'après les apocryphes, que la Vierge, quelques jours avant de mourir, reçut la visite d'un ange, qui lui remit une palme du paradis, en lui annonçant qu'elle allait bientôt entrer dans le royaume du Christ.
Emporté sur les ailes de cette légende, Jean Fouquet a donné pour cadre au réve mystique du moyen âge. non pas l'humble retraite de .Jérusalem, mais les lambris somptueux d'un palais. Nous sommes dans la chambre à coucher de la Vierge, et l'or y est partout prodigué : sur les chapiteaux corinthiens des pilastres qui décorent les murs, sur les poutres saillantes du plafond, sur la natte qui garnit le plancher. Un grand ht drapé de vert et semé des chiffres d'or d'Etienne Chevalier occupe le fond de la pièce. Sur le montant du baldaquin le monogramme du Christ I. H. S. est inscrit dans une couronne de laurier. Plus rapprochée du premier plan, une table, recouverte d'un
tapis du même vert que la courtine du lit, supporte un livre d'Heures. La Vierge, qui était agenouillée devant ce livre, s'en détourne à l'approche de l'ange et se tient les mains jointes en sa présence, dans une attitude pleine de noblesse et de fermeté. Les années se sont accumulées, sans laisser sur elle la moindre flétrissure. La grâce juvénile, seulement, s'en est allée. Le même manteau bleu aux plis d'or se retrouve, d'ailleurs, comme aux jours du Mariage, de V Annonciation et de la Visitation; mais la tète, jadis coiffée de longs cheveux blonds se déroulant jusque sur le dos, est depuis longtemps couverte du voile blanc, qui, se confondant avec la guimpe, cache ici le bas du visage et le haut de la poitrine. La tête seule de cette Vierge et le sentiment rehgieux qui en émane suffiraient pour placer très haut Jean Fouquet dans le domaine de la peinture. — Devant la mère du Christ tout enveloppée d'austérité, l'ange, en costume de diacre, a fléchi le genou. Au sommet de son front brifle une croix d'or, et de chaque côté de ses joues tombent d'épais bandeaux ondés; tandis que de grandes ailes rouges, semblables à des flammes, se dressent derrière ce divin messager, prêtes à le transporter au ciel d'où il est descendu. De ses deux mains il tient devant lui, comme un cierge, le rameau vert frangé d'or qu'il présente à la Vierge; et il prononce les paroles de la salutation, Are, Benedicla. qui sortent de sa bouche écrites en lettres d'or. C'est la nouvelle de la mort et de V Assomption qu'il apporte à Marie. Et la réponse de la Vierge apparaît en lettres d'or aussi : Observo nomen tmun, — Ut filii et fralres met, — Niûlnni spiritim mahim. Selon les apo-
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cryphes, en effet, la Mère de Dieu voulut d'abord connaître le nom du messager céleste; elle souhaita ensuite que les Apôtres fussent témoins de sa mort; elle demanda, enfin, que Fesprit des ténèbres fût éloigné d'elle à cet instant suprême.
Le calme et le recueillement, une solennité attendrie, régnent dans cette peinture, au bas de laquelle on lit sur une bande bleue : deus in adjutoriim meum ixtende domine ad adju(vandum), avec les initiales d'Etienne Chevalier, écrites dans le champ vert de la majuscule D.
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La mort de la Vierge.
Le corps de la Vierge repose tel que les saintes femmes Font préparé pour le tombeau, enveloppé de la tête aux pieds dans le grand manteau traditionnel comme en un suaire d'azur et d'or (1) . Les mains sont ramenées l une sur l'autre, et la mort a marqué le visage de son empreinte plus qu'il ne faudrait peut-être. On souhaiterait voir sur ces traits augustes quelque chose de cette beauté solennelle que la mort laisse immédiatement après elle, et qui apparaît comme la négation du néant au moment même oii le néant vient réclamer son droit.
Les Apôtres, au grand complet {fiUi et fratres), entourent le lit funèbre (2). Tous sont agenouillés, sauf saint Pierre et saint Jean. Saint Pierre est aux pieds de la Vierge. Comme chef du
(1) Les Évangiles ne disent rien de la mort de la Vierge; les apocryphes seuls sont explicites sur ce sujet. Ils racontent que Marie survécut douze ans environ à son divin Fils, et qu'elle mourut à Jérusalem au milieu des Apôtres assemblés.
(2) Dispersés pour la conversion de l'univers, ils furent, dit la légende, miraculeusement transportés autour du lit funèbre de la Viei'ge.
collège apostolique, c'est lui qui officie, et il asperge le corps (l'eau bénite avec le goupillon qu'il tient de la main droite. De pieux anachronismes du même genre étaient d'usage parmi les peintres du quinzième siècle. Saint Jean est également debout au chevet du lit. Il porte de la main droite un cierge allumé, et de la gauche le rameau du paradis que l'ange avait remis à Marie quelques jours auparavant. C'est à lui que Jésus, du haut de la croix, avait confié sa mère : « IMon fds, voilà votre mère » ; c'est à lui qu'à l'heure de la mort appartient aussi la première place. Sa douleur est extrême; ses yeux sont gonflés de larmes, son visage en est presque tuméfié. Voilà de ces traits de nature oii excelle Jean Fouquet.
Or, dans cette chambre mortuaire, toute pleine de la mort de la Vierge et de la douleur des Apôtres, le ciel est descendu. Jésus-Christ, rayonnant de lumière et entouré d'une gloire de séraphins couleur de feu, a reçu l'âme de sa mère. Il l'emporte sous la forme d'un petit enfant, qu'il tient de ses deux mains avec précaution, et ne peut détacher ses yeux de ce corps, qu'il arrachera bientôt à la tombe, car il veut avoir auprès de lui pour l'éternité la Vierge tout entière. Des légions d'anges, en cohortes pressées, émergent des profondeurs éthérées de chaque côté du Sauveur, auquel font également escorte les saints de l'ancienne loi, portés par des nuées, d'un gros bleu, semblables à des flots. On reconnaît Moïse, David, saint Jean-Baptiste; les autres ne peuvent être nommés avec certitude. Tous, par leurs attitudes, par leurs gestes et par l'expression de leurs visages, témoignent de leurs hommages et de leurs adorations pour celle
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base au tableau.
On ne saurait trop louer, dans cette composition, l'art avec lt'i|U('l le sunialurcl et les choses de la terre se mêlent et s'enelii'x t'Irciil sans se eoid'ondre.
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Les Funérailles de la Vierge.
D'après ranciennc tradition dont Jacques de Varazza avait été le dernier écho ( i ), les Apôtres, afin de montrer au peuple de Jérusalem que, pour les chrétiens, la mort est une délivrance, voulurent que les funérailles do la Vierge prissent l'apparence d'une marche triomphale, et décidèrent que la palme remise par l'ange à Marie quelques jours avant sa mort serait portée comme un glorieux trophée en tète du cortège. Pierre, que Jésus lui-même avait proclamé chef des Apôtres, fut désigné par le collège apostolique pour tenir cette palme ; mais il s'effaça devant Jean, qui, vierge lui-même et ayant reposé sur la poitrine du Sauveur, lui semblait plus digne qu'aucun autre de rendre ce suprême hommage à la Reine des vierges. 11 se réserva seulement la première place parmi ceux qui porteraient le cercueil. Les choses ainsi réglées ont été fidèlement reproduites par Fou-
(i) De Vorayine.
quet. Le cortège s'avance avec solennité au milieu de la verte campagne. Trois disciples ouvrent la marche, portant des cierges allumés. Puis vient saint Jean tenant de ses deux mains la palme du paradis et la présentant au spectateur, vers lequel il se retourne presque de face. Saint Pierre et un autre des Apôtres se voient ensuite en tête de ceux qui portent sur leurs épaules le cercueil drapé de pourpre et d'or. D'autres disciples, enfin, ferment le cortège ; on n'aperçoit guère que la flamme de leurs torches.
Or, tandis que les Apôtres, porteurs de la précieuse dépouille, marchent processionnellement vers le tombeau, les Juifs, ameutés et armés par le grand prêtre, se précipitent contre eux pour les tuer et piller le cercueil. Mais Dieu envoie des légions d'anges qui frappent les profanateurs. Tout cela est fidèlement encore indiqué par Fouquet ; seulement, comme le cortège apostolique occupe tout le premier plan du tableau, la bande sacrilège se trouve reléguée à Tarrière-plan, où l'on ne voit pas le grand prêtre qui, d'après la légende, devint aveugle et fut frappé de paralysie, dès qu'il mit la main sur le cercueil.
Cette légende des Funérailles de la Vierge, après avoir traversé le moyen âge, inspirait donc encore nos miniaturistes du quinzième siècle. La peinture qu'elle a suggérée à Jean Fouquet dans les Heures d'Etienne Chevalier est une des meilleures de cette admirable suite. Les belles clartés de l'esprit français s'y font partout sentir. Le dessin en est expressif, et la couleur, sans rien de criard, en est éclatante comme une fanfare. Chacun des acteurs est à la place oii il doit être, avec l'importance qui
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lui est propre et la physionomie qui lui convient. Les disciples de Jésus passent impassibles au milieu de leurs ennemis. Ils ne voient pas les anges exterminateurs qui émergent des nuées rapides et répandent à pleines mains le feu céleste sur les assaillants ; mais la Vierge qu'ils conduisent au tombeau est plus que jamais vivante au milieu d Cux. et leur foi dans la protection divine est d'un calme triomphant. Et, dans le fond du tableau, la nature, verdoyante et parée, regarde passer ces funérailles en souriant à la mort, qui se transfigure en une exaltation de la vie. Xo'ilh une vraie œuvre d'art, contenant tout ce qu'il faut et rien en dehors de ce qu'il faut, à laquelle, comme à un être vivant, on ne peut enlever un de ses membres sans la mutiler.
Sur la bande rouge, au bas du tableau, se lit le dels in adju-
TOURM MEl'M IXTENDE DOMINE AD ADJU (VANDUm), aVeC 1 E et Ic C daUS
le champ vert de la lettre initiale D.
ASSOMl'TIOX DE LA VlRRfiE
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L'Assomption de la Vlmir.
Après la mort de Jésus, l'histoire finit pour la Vierge et la tradition commence; l'Évangile, les Épîtres et les Actes ne disent plus rien de Alarie (t); mais, dans TÉglise naissante, plus TÉcriture et les témoins se taisent, plus la légende parle, et autant la vie de la Vierge avait été obscure et cachée, autant sa mort devient retentissante et glorieuse. C'est ainsi qu'en s'appuyant sur la Légende dorée qui résume tous les apocryphes, Fouquet nous u montré déjà \ Annonciation de la mort, la r/cre/c morte entourée des Apôtres et les Funérailles triomphales an milieu de la haine impuissante des Juifs. Voici maintenant l'^ssoMîpf/oy?. Ce corps, qui avait
(1) 11 n'est question d'elle dans aucune des apparitions du Christ après sa Résurrection : ni dans le Noli me tangere: ni quand Jésus se montre à Marie- Madeleine (Jean, xx, 1G); ni quand il se révèle aux autres saintes femmes (Matth., XXVIII, 9, 40); ni au repas d'Emmaùs (Luc, xxiv, 13-32); ni quand le Sauveur se présente à Simon-Pierre (Luc, xxiv, 34); ni quand il apparaît aux disciples assemblés (Luc, xxiv, 36-37; Marc, xvi, 14); ni quand il confond l'incrédulité de Thomas (Jean, xx, 24-29); ni quand il surgit sur la rive du lac de Tibériade. (Jean. xxi. 4) : ni enfin lors de l'Ascension (Luc, xxiv, 51).
été le temple vivant de la Vérité, ne pouvait être soumis à la corruption. Le tombeau s'ouvre, et « l'arche vivante du Seigneur monte dans son repos, la face plongée dans le ciel (1) ». De toutes les légendes recueillies sur la Vierge, TÉglise n'a réellement adopté que cette apothéose. Dès l'antiquité, l'orthodoxie en a patronné la croyance, et, depuis le quatrième siècle, cette croyance a été Tobjet d un culte, que les pouvoirs publics, en Occident aussi bien qu'en Orient, ont solennellement reconnu.
Parmi les épisodes relatifs à l'Assomption, c'est celui qui intéresse saint Thomas que Fouquet semble avoir particulièrement visé. D'après une ancienne tradition, saint Thomas, qui n'avait pas voulu croire à la Résurrection du Christ (2), ne crut pas davantage à l'Assomption de la Vierge. 11 fallut, pour le convaincre, que les Apôtres lui montrassent le tombeau vide, et que la Vierge lui apparût, montant au ciel et portée par les anges (3)... Dans la partie supérieure de son tableau, Fouquet a donc représenté la Vierge s'élevant au ciel, non pas, comme le Sauveur, par un acte de sa volonté et par un effet de sa puissance, mais sur Tordre de Dieu et par le ministère des anges. Ce n'est pas là une ascension, c'est une assomption (d'assumere, prendre, enlever) (4). Vue de face, les mains jointes et tout entière enveloppée dans
(1) Jean, Apocalypse.
(2) Jean, xv, 25.
(3) La légende ajoute même que la Vierge détacha sa ceinture et la laissa entre les mains de l'Apôtre incrédule. On va jusqu'à montrer cette ceinture dans l'église de Prato, où une chapelle (la cappella délia Cinlola) lui a été consacrée. Voir dans cette chapelle la fresque célèbre d'Agnolo fîaddi
(4) Le mot assumptio s'appliquait primitivement d'une façon générale à la mort des saints, parce qu'on admettait que leur âme avait été prise par Dieu et enlevée au ciel. (Benoit, xiv, Can. des saints, liv. Il, ch. vin, n° 17.)
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son manteau bleu couvert de lumière d'or, la Mère du Verbe est debout sur un nuage blanc frangé d'or. Elle est en possession de réternelle beauté, et, comme au temps de sa jeunesse, ses cheveux sont dénoués sur ses épaules. Les séraphins couleur de feu et les chérubins couleur d'azur la portent dans une auréole de lumière, et sur son passage les patriarches fléchissent le genou avec un saint respect. Et, tandis que les cieux sont pleins de cette apothéose, les Apôtres, sur la terre, se pressent de chaque côté du tombeau vide, tous levant la tête au ciel et se tenant en extase à la vue de ce divin spectacle. Saint Thomas est le premier à droite; son incrédulité est vaincue, sa foi désormais sera inébranlable. En face de lui, on remarque saint Jean, ayant encore en main le rameau du paradis remis par Fange à la Vierge; et, derrière saint Jean, on reconnaît saint Pierre.
Au bas de cette peinture, se retrouve le deus in adjutorium MEUM INTENDE DOMINE AD adju(vandum), avec Ics initiales d'Etienne Chevalier, E C, à l'intérieur de la majuscule D.
COIIRONXKMK.NT OK I.A VIEHCE
XXY
Le Couroiinrmenl dr la Vierge.
Le Christ, après avoir porté sa Mère divinisée dans le royaume de son Père, lui décerne une inaltérable couronne.
Jean Fouquel. (|ui avait visité l'Italie, connaissait ce que le Couioiuiciiicni lie 1(1 l'Icnje avait inspiré aux artistes de la Péninsule, depuis Fra Jacopo da Turrita (1) jusqu'à Jean de Fiesole, sous le pinceau duquel ce sujet aA ait pris ses plus beaux développements. Il avait pu voir les cliefs-d œuvre que ce peintre véritablement angélique avait laissés à San Domenico de Fiesole, à Santa Maria Xuova, à Santa Maria Novella et au couvent de Saint-Marc à Florence; il en avait été éljloui certainement, mais sans que l'esprit français (ju il portait en lui eût été ébranlé. L'amour de l'ordre et de la clarté continuait à le posséder tout entier. Pour le Couromteuieiil de la Vienjc, les espaces éthérés, où le génie italien s'était si librement donné carrière, le firent reculer, et, par
(1) Voir la mosaïque de Sainle-.Marie Majeure, à Rome.
crainte de s'y égarer à la suite des anges et des séraphins qui avaient rempli le ciel florentin de leurs divins concerts et déroulé à travers la nuée leurs rondes harmonieuses, il écarta de son tableau tout ce qui n'était pas la Vierge et les trois personnes de la Trinité. Il fit plus : il installa les quatre figures divines dans un sanctuaire qui semble construit de main d'homme, et rendit un suprême hommage à la Renaissance italienne, en lui empruntant, pour ce sanctuaire, les plus rares élégances de ses églises les plus renommées.
Dans les deux tableaux placés comme un frontispice au commencement des Heures d'Etienne Chevalier, nous avons signalé les boiseries dorées, où les panneaux de lapis-lazuli étaient flanqués de pilastres cannelés qui portaient un entablement sur la corniche duquel évoluaient des anges enguirlandés de feuillages et de fruits. Devant ces boiseries, les Jjoiseries d'une des sacristies florentines les plus fameuses nous sont venues en mémoire ; elles nous y reviennent encore en présence des boiseries somptueuses qui forment le dossier monumental de la banquette où siègent les trois personnes de la Trinité. Ce sont les mêmes chapiteaux corinthiens et la môme corniche qui nous faisaient songer à Brunelleschi et à Michelozzo, les mêmes boiseries mêmement sculptées et les mêmes lapis-lazuli parciflement plaqués; mais le tout ramassé, condensé, enrichi par une profusion d'or plus grande encore et par des pierreries (émeraudes, perles et rubis) partout répandues, de manière h rendre l'œuvre humaine plus digne du ciel où on la transportait. 11 ne fallait rien moins qu'un sanctuaire d'or consteflé de pierres précieuses pour con-
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tenir le .M\ stère. Sur cette ImiKiiuMIc d une élégance éblouissante, trois coussins verts à glands d or sont mis. en guise de sièges, pour les trois personnes de la Tiinité, et trois carreaux semblables sont disposés également pour les jtieds. Un trône supplémentaire, revêtu de velours rouge et pourvu des mêmes coussins, se voit à gauche et disparaît en partie hors du champ du tableau: c'est le trône préparé pour la Vierge. De ces trônes loiif ruisselants de richesse, on descend par trois marches, serties d'or et garnies aussi de pierres précieuses, dans le sanctuaire, pavé d'une mosaïque d'or, de porphyre et de malachite, qui occupe tout le premier plan du tableau. C'est là qu'est agenouillée la Vierge, et c'est là que son Fils vient poser sur son front le mystique diadème. Et le Père et le Saint-Esprit, qui trônent en leur place, accueillent de leurs bénédictions la lieine du ciel et des anges. Notons ici l'identité absolue qui existe entre le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Tous les trois reflètent uniformément l'éternelle jeunesse et l'éternelle beauté ; tous les trois sont semblablement vêtus de la robe blanche sans aucun ornement; tous les trois ont pour attribut le globe du monde surmonté de la croix d'or (1). Les trois personnes de la Trinité sont donc, sous le pinceau de Jean Fouquet, les personnifications d'une même idée religieuse, le Deus trinus unm de l'orthodoxie chrétienne... Quant à la Vierge, elle a recouvré la jeunesse et la grâce qui étaient sa parure au jour de YAnnon-
(1) Le Pére et le Saint-Esprit tiennent ce globe de la main gauche; le Fils, en quittant sa place, a déposé cet attribut prés du coussin vert sur lequel il était assis.
rintion. On la voit agenouillée au\ pieds de son Fils, le corp.s tout entier recouvert du long manteau bleu dont les plis ombrés d'or s'étalent avec majesté sur la précieuse mosaïque de ce temple idéal. Sa tète, humblement inclinée, rayonne d'une sainte joie, ses yeux sont abaissés, ses mains se joignent avec ferveur, et ses cheveux dénoués se répandent derrière elle en flots d'or. C'est ainsi que Dante vit le Christ et la Vierge avec leurs formes terrestres « dans le bienheureux cloître ». La scène se passe donc — nous l'avons dit — entre la Vierge et les trois personnes de la Trinité. Le reste du ciel en est exclu. Les anges eux-mêmes, tenus à distance, se pressent en masses compactes, bleues et rouges ( i ), de chaque côté du sanctuaire, mais il leur est interdit d'y entrer. Que nous sommes loin de ces légions d'anges radieux, élégants, légers comme l'air, qui remphssent le ciel des maîtres italiens contemporains d'Etienne Chevalier !
Un demi-siècle avant Fouquet, un des miniaturistes italiens à la solde du duc de Berry peignait, lui aussi, pour les Heures du frère de Charles V, un Coaronnemenf de la Vierge, où il répandait à profusion les fleurs les plus exquises de la poésie italienne (2;. C'est en plein ciel, sur un nuage d'azur et d'or, qu'il agenouillait la Vierge aux longs cheveux d'or, la \'iorge rajeunissant les
(1) Ces théories d'anges bleus et de sémphins rouges reviennent fréfiueniment dans les peintures religieuses du quatorzième et du quinzième siècle, surtout en .\llemagne. Elles furent presque abandonnées au commencement du seizième siècle.
(2) Le livre d'Heures du duc de Berry se trouve dans la Bibliothèque de Monsieur le duc d'Aumale.
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c\ou\ (le son immorti'llc jeunesse, les einbellissanl de son inaltérable hoaulr. les enibaiimant de son incomiptible [tnrclt'. Le Christ, assis sur les nuées vis-ù-vis d'elle, la bénissait, en l'enveloppant de sa propre gloire. A cetb' fête du ciel étaient conviés les cieux. jns(|ue dans leurs insondables profondeurs, les saints et les esprits célestes, à quelques hiérarchies qu'ils appartinssent. El le cadre se (ron^anl lro[t éiroil pour contenir une pareille scène, le peintre l'agrandissait bizarrement, mais toujours harmonieusement, au i;ré de son caprice. Des anges, agenouillés derrière la Vierge et faisant office de pages, portaient la longue traîne du manteau de pourpre si élégamment jeté pardessus la robe blanche constellée d'étoiles d'or. Au-dessus de la Vierge, d'autres anges plus beaux encore lui donnaient concert, et leurs ailes, étincelantes de pierreries, brillaient au firmament comme des écrins magiques. Au milieu d'eux se trouvait l'ange privilégié qui tenait avec respect, dans un long voile blanc frangé d'or, la couronne qui allait descendre, comme la bénédiction suprême, sur la tête de la Reine du ciel. Des séraphins d'or, eniin, étagés deux à deux au-dessus du Christ, suspendaient d'autres couronnes encore, qui descendaient les unes après les autres des profondeurs infinies d'ofi découlent toutes les majestés, toutes les gloires. Cette vision caressante et azurée, lumineuse et enchanteresse, l'artiste italien l'avait peinte à l'image du ciel intérieur qu'il portait en lui. Rapprochez-la de celle de Fouquet, vous comprendrez tout ce qui sépare le génie de l'Italie du génie de la France. En présence du surnaturel, le miniaturiste italien du duc de Berry s'abandonne à son imagination, sans s'occuper de
la vraisemblance, ni de la raison. Fouquet, au contraire, cherche la vraisemblance dans une peinture oii tout est invraisemblable, et la raison dans un sujet que la raison ne comprend pas. En se conliant aux saintes démences de l'amour divin, l'artiste italien monte au ciel et nous y fait monter avec lui; Tartiste français nous en fait presque descendre, en cherchant quelque chose de raisonnable en un semblable lieu. Le tableau de Jean Fouquet, avec la majesté de son ordonnauce, n'en est pas moins un glorieux témoin pour notre peinture nationale au temps de Charles VII.
Le CONVERTE NOS DEUS SALUTARIS NOSTEU ET AVERTE IRAM (ïUAM A
NOBis), écrit au bas de cette miniature avec le chiffre d'Etienne Chevalier, E C, dans l'intérieur de la lellre majuscule C, indique qu'à cette place commençaient les Compiles dans l'office de la Sainte Vierge.
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L Inlmiimtim de la Vierge.
La Vierge, après avoir été couronnée par son Fils dans l'inaccessible sanctuair-e de la Trinité sainte, prend possession de son trône devant la cour céleste, au grand complet rassemblée. « Le ciel, aussi bien que la terre, a ses solennités et ses triomphes, ses cérémonies et ses jours d'entrée, ses magnificences et ses spectacles, et Fcxaltation de la Sainte Vierge dans le trône que son Fils lui destine doit faire un des beaux jours de l'éternité (1). » Jean Fouquet en a fait la plus belle des peintures du livre iY Heures d'Étienne Chevalier.
Au plus haut du ciel, au milieu d'un cercle rayonnant de lumière et entre les symboles des quatre évangélistes (2), s'élève, sur une estrade exhaussée de trois marches, le triple trône couronné de clochetons gothiques où siègent, vues de face, les trois
(1) BOSSCEÏ.
(2) L'ange de saint Matthieu, le lion de saint Marc, le bœuf de saint Luc et l'aigle de saint Jean.
personnes de la Trinité, semblables entre elles, jeunes toujours toutes trois d'une jeunesse éternelle, vêtues de blanc, bénissant de la main droite et tenant de la main gauche le globe terrestre, telles enfin que nous les avons vues dans le Conronnciiicnt de la Vierge. Sur la même estrade et sur tin trône placé perpendiculairement aux trônes de la Trinité, la A'ierge est assise de protil à droite, la tête nimbée et le front ceinl d'une couronne d'or, les mains jointes et les cheveux dénoués sur le long manteau blanc qui l'enveloppe tout entière. Elle est là comme le recours des pécheurs auprès du tribunal suprême, et I on sent, à la manière dont le Père, le Fils et le Saint-Esprit la regardent, que toute cause qu'elle défend sera cause gagnée. Cette Vierge divinisée, Notre-Dame du Paradis, svelte, élégante et nous pénétrant de sa grâce, inséparable désormais des trois personnes divines, est admirablement faite pour réjouir les hommes et les anges. Une lumière en émane, qui se répand sur les élus. Et ce spectacle est d'une grandeur religieuse d autant plus saisissante qu'il s'éloigne de nous davantage, et que ses dimensions matérielles deviennent moindres par suite de l'énorme hauteur d où il nous domine. « Regarde les cercles jusqu'au plus éloigné, dit saint Bernard à Dante, jusqu'à ce que tu voies le siège de la Reine à qui ce royaume est soumis et dévoué (1). »
Ce cercle, dont la lumière est telle que tout, même dans le ciel, paraît ubscui- en dehors de lui, est entouré de chérubins qui, de leurs ailes enflammées, lui foid un inviolable rempart.
(1) Pamdiso, canlu xxxi, v. 115.
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Puis ^ iennenl les anges en nombre incommensurable , dont les silhouettes d'or s'arrangent en cercles concentriques sur le bleu foncé du firmament. Ils se fondent par des gradations d'une délicatesse infinie jusque dans la foule des saints, assis de chaque côté comme des ombres heureuses au milieu d'une atmospbère d'or, sur des nuages d'azur disposés en gradins. Patriarches, prophètes, apôtres, confesseurs, papes, évéques, vierges martyres, toutes les grandeurs, tous les liéroïsmes et toutes les vertus ont été conviés à cette solennité; ils se baignent dans le mystère et sont rassasiés de délices. Sur les nuages, enfin, qui s'étendent au bas du tableau, les Bienheureux, de formes plus tangibles, sont deljoul. la tête et les yeux levés vers le glorieux trùne. Du point où ils sont, le spectacle divin semble fuir, enveloppé de mystère et de grâce. La Vierge leur apparaît comme une kiinière (|ui brille au sein de l'éternité, comme une fiamme qui brûle devant la face de JJieu. Ils ne peuvent la suivre à de telles hauteurs et n'en demeurent pas moins ravis de béatitude, tout entiers suspendus à la céleste vision, « allant avec leurs yeux comme quelqu'un qui va d'une vallée à une montagne, et tixant leur âme au centre du cercle qui surpasse en clarté tous les autres (1) ».
Ce que Dante a si admirablement chanté, .Jean Fouquel. qui peut-être ne connaissait pas la JJicine Coiiéédie, l'a peint ici de main de maître. Cette peinture louche au sublime.
(1) ParaïUso, canto xxxi, v. 121.
M|ARTVRK DE SAINT ÉTIENNE
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Le Martyre de saint Étienne (1).
Peu de temps après avoir reçu le Saint-Esprit, les Apôtres s'adjoignirent douze diacres pour les aider dans leur apostolat, et à la tête de ces diacres ils placèrent saint Etienne, qui fui animé soudain d'une telle foi et soulevé par un tel enthousiasme, que les conversions se firent en masse autour de lui. Accusé devant le grand prêtre d'avoir blasphémé contre Dieu et contre Moïse, il fut condamné à être lapidé et subit le martyre l'an 33 ou 34 de Jésus-Christ. Ce fut le premier martyr chrétien... Voici le tableau de Jean Fouquet.
Saint Étienne, en costume de diacre, est à genoux au milieu du premier plan, les bras et les mains ouverts dans l'attitude de
(1) Dans les Heures d'Étienne Chevalier, outre les tableaux tirés des Évangiles et des apocryphes, il y a des peintures consacrées aux saints. Douze d'entre elles se trouvent dans la collection de Monsieur le duc d'Aumale; deux sont au IVIusée du Louvre; une est à la Bibliothèque nationale et une autre au British Muséum. D'autres encore seront peut-être découvertes un jour. Dans ceux de ces tableaux que nous avons à décrire, nous suivrons l'ordre chronologique. Nous commencerons donc par celui qui représente le Martijre de saint Étienne.
Vorante. la tète déjà saignante, les traits remplis d'ardeur et les yeux levés avec extase vers le ciel, où la Trinité lui apparaît dans un soleil d'or (1). A ses côtés se tiennent les deux bourreaux armés des pierres dont ils vont le frapper. Ces bourreaux sont les contemporains du peintre, leurs costumes lïndiquent : l'un, babillé mi-partie jaune et bleu, est le serviteur piihlir: l'autre, vêtu de chausses rouges et d'une veste bleue, est le miet de cille. Derrière le premier, un jeune homme, vêtu d'une robe bleue bordée d'hermine et coiffé d'un bonnet rouge, est assis sur un tertre et excite les bourreaux contre la victime. On sait que Saul, qui devint saint Paul, fut le plus acharné des accusateurs de saint Etienne, et l'on pense que le peintre a voulu le représenter dans ce jeune homme. La draperie sur laquelle il est assis rappellerait le vêtement dont l'exécuteur se dépouilla et que. d'après les Acies, il se chargea de garder pendant Texécution f2). Le peuple, enfin, fait cercle au second plan. Quant au paysage qui forme le fond du tableau, il n'a rien d'oriental et ne rappelle en quoi que ce soit Jérusalem. C'est encore un coin de cette Touraine, si bien nommée le « verger de la France », et si souvent pourtraieitirce par Fouquet en vive et fidèle semhlance. N'est-ce pas la Loire qu'on voit ici couler paisiblement au pied des collines qui ferment l'horizon, et n'est-ce pas un château fort du temps de Charles YII qui, du haut de ses tours, regarde passer le fleuve?... Ce qui domine dans ce spectacle où la violence et l'agitation seraient de commande,
(1) Act., vu, 55.
(2) Act., vu, 57.
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c'est le calme des attitudes et la bienveillance des physionomies. La foide. ([ui. 'd'après les Actes, se montra furieuse jusqu'au délire, est ici paisible et compatissante. Les bourreanx euxmêmes accomplissent avec résignation leur œuvre sanguinaire. Au lieu de s'être dépouillés de leurs vêtements, comme le disent les historiens sacrés, ils restent correctement vêtus, comme pour nous donner le loisir d'étudier leurs costumes. Il y a de la douceur dans le ciel et du recueillement jusque dans la nature. Jean de Fiesole n aurait pas été plus attendri en présence d'un semblable sujet.
Ce tableau n'occupe guère que la moitié de la feuille. La partie inférieure, qui devait porter un texte avec des sujets accessoires, a été coupée et repeinte entièrement. Tout y est suspect, en effet, aussi bien les berceaux et les fleurs que les ligures burlesques de la bucolique en camaïeu d'or.
WMII
III
Saint Paul sur le chemin de Damas.
La conversion Je saint Paul ayant suivi de très près la lapidation de saint Etienne, nous plaçons le tableau dans lequel Jean Fouquet a représenté cette conversion immédiatement après celui oii il a point la mort du premier martyr.
Saul, né à Tarse Tan 2 de Jésus-Christ, était de famille juive et devint, très jeune encore, un des chefs de l'école pharisaïque. Acharné contre la doctrine du Clirist, il eut une grande part de responsabilité dans la mort de saint Etienne (1). Ayant fait ainsi ses preuves, il fut envoyé par le grand prêtre à Damas pour y rechercher les chrétiens et les amener à Jérusalem. Comme il arrivait en vue de la ville avec une escorte, il fut frappé soudain par un trait de lumière qui le terrassa et Taveugla. Mais bientôt ses yeux se rouvrirent, et, les ayant levés au ciel, il vit la Trinité et entendit ces paroles : « Saul, Saul, pourquoi me persécutes-
(1) Act., VII, 57, 59.
tu? » Et il répondit : « Seigneur, que me faut-il faire? » Aussitôt son devoir lui fut tracé. Il se dirigeait vers Damas pour v persécuter les chrétiens; chrétien lui-même il sortit de cette ville, et, de persécuteur qu'il avait été, il devint le plus intrépide des persécutés (1).
Saint Paul, armé comme un cavalier de la suite de Jeanne d'Arc, occupe à lui seul presque tout le premier plan du tableau. Le trait divin vient de l'atteindre, et il s'est affaissé sur son cheval, également terrassé. Cramponné au cou de sa monture, il tourne sa tète vers le ciel avec effroi et voit les trois figures de la Trinité dans un cercle de flamme, autour duquel ces mots sont écrits en lettres d'or : savle savle qyid me perseqveris. Et pour indiquer le nouvel état d'àme du personnage, sa tête est rayonnante déjà de l'auréole des saints. De chaque côté se tiennent les cavaliers de l'escorte, dont les chevaux se cabrent; et, dans le lointain, chemine le reste de la troupe se dirigeant vers la ville, dont les remparts et les tours occupent le fond du tableau. Il faut remarquer les armures très fidèlement rendues, et les chevaux qui sont fort beaux et très soigneusement harnachés ; il importe de noter aussi, sur ces chevaux, l'absence de croupières. Toutes ces hgures sont contemporaines de Charles VII, et il ne faut pas s'en plaindre. En cherchant à être vrai au point de vue de l'histoire, Fouquet se serait certainement égaré; tandis qu'en écrivant avec naïveté dans sa propre langue et sous le couvert des personnages de son temps, son récit est vivant encore,
(1) Act., IX, 3, 4, 5, 6, 7.
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parce qu'il a été pour ainsi dire vécu par lui. 11 abonde d'ailleurs en documents utiles pour l'histoire de son pays et de son temps... Le paysage est à l'avenant des ligures. Le peintre tourangeau, au lieu de chercher la Syrie qu'il n'aurait pas trouvée, nous montre la Touraine qu'il regardait sans cesse, cette large vallée de la Loire, molle de lignes et de verdure pâle, qui monte de la mer jusqu'au cœur de la France. Sous son pinceau, nous ne pouvons nous lasser de la voir. Sachons-lui gré de nous la rappeler à chaque instant.
Au bas de ce tableau, sur un fond de verdure hérissé de cristallisations rocheuses, cinq femmes nues de formes bizarres, peintes en camaïeu d'or, portent des écus rouges, aux chiffres d'Etienne Chevalier. Elles soutiennent en outre le cartel rectangulaire sur lequel étaient écrites sans doute les paroles empruntées à l'antienne pour le Magnificat du 25 janvier, jour de la fête de saint Paul : Sanctc Paule aposlule... La lettre initiale a seule été respectée ; le reste a été odieusement recouvert de fleurons modernes. A l'intérieur de cet S majuscule, le chiffre du trésorier de France est encore par trois fois répété.
XXÏX
l.R MARTYRE DE SAINT JACQUES EE MAJEUR
Martyre de saint Jacques le Majeur.
Dix: ans environ après le martyre de saint Etienne, c'est-à-dire vers l'an 44 de Jésus-Christ, eut lieu le martyre de l'apôtre saint Jacques le Majeur (1). Fils de Zébédée et frère de saint Jean l'Evangéliste, saint Jacques le Majeur avait entendu la bonne parole et quitté ses filets de pécheur pour suivre Jésus. Témoin de la Transfiguration sur le Thabor, il s'était éloigné de Jérusalem après l'arrestation du Sauveur au jardin des Oliviers; il y avait rejoint le collège apostolique lors de la Pentecôte, avait évangélisé l'Espagne et était revenu encore à Jérusalem, où il avait été décapité par ordre d'Ilérode Agrippa (2).
Saint Jacques le Majeur est agenouillé, les jambes nues, sur le
(1) Appelé le Majeur, c'est-à-dire l'aîné, pour le distinguer de saint .Jacques le Mineur, c'est-ii-dire le plus jeune, également apôtre, frère de saint Simon et de saint Jude, et cousin germain de Jésus-Christ, ce qui le fait appeler, dans le Nouveau Testament, frère du Seigneur, selon la coutume juive.
(2) Son corps fut rapporté en Galicie. à Santiago (Saint-Jacques de Compostelle), et le sanctuaire où il fut déposé devint le but d'un des plus célèbres pèlerinages du monde chrétien.
premier plan d'une verte prairie. Ses yeux sont bandés, sa tête nimbée d'or s incline avec humilité, son cou découvert est apprêté pour recevoir le coup fatal, et ses mains sont jointes dans l'attitude de la prière. Posés à terre à ses côtés, le bourdon de pèlerin et le chapeau traditionnel garni de la coquille. Ce sont les caractéristiques du saint. Elles rappellent les innombrables pèlerins qui affluèrent durant tant de siècles au sanctuaire de Saint- Jacques de Compostelle (Santiago), oii se trouve le tombeau de l'apôtre . A la droite de saint Jacques, est agenouillé un second condamné. Vêtu d'une simple chemise et les yeux bandés aussi, il va être également décapité. Le vase de grès posé entre les deux martyrs fait allusion à ce trait de la Légende dorée : saint Jacques le Majeur, comme on le conduisait au supplice, demanda de l'eau pour se désaltérer; on lui en apporta dans un vase, et il s'en servit pour baptiser son dénonciateur, qui, devenu chrétien, fut martyrisé avec lui. Chacun des martyrs a derrière lui son bourreau. Celui de l'apôtre est le bourreau chef. De la main droite, il prend le glaive des mains de son valet, appuie sa main gauche sur la tête du saint, et mesure de Tceil avec importance le coup qu'il va frapper. Sur un plan secondaire, paraît Ilérode Agrippa, monté sur un cheval blanc et armé comme un guerrier du temps de Charles VII. C'est lui qui donne le signal de l'exécution. A ses côtés, sont le grand prêtre et un docteur de la loi, vêtus de rouge et montés sur des mules. Derrière eux, enfin, est le peuple, maintenu par une rangée de gardes armés de piques et de porte-étendard au chiffre de Rome, S . P . Q . R . Au fond du tableau, une ville entourée de remparts, avec ses châteaux et
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ses tours, ses églises et ses clochers, une Jériisaleiu dans laquelle on a cru pouvoir reconnaître Notre-Dame do Paris et le Louvre; et, tout autour de cette ville, qui a si bien la physionomie d'une ville française du quinzième siècle, une campagne où l'on retrouve cette Touraine vers laquelle Fouquet revenait toujours, en la parant des couleurs les plus suaves. Sous son pinceau, les prairies des premiers plans sont comme revêtues de velours d'un vert sombre, les vallées lointaines prennent des teintes riantes de turquoise, les montagnes de Thorizon se fondent dans un azur verdàtre d'une insondable profondeur.
Au-dessus du soubassement sur lequel pose ce tableau, deux anges sont assis, tenant d'une main un écu rouge aux initiales d'Etienne Chevalier, et de l'autre un cartel rectangulaire. La première moitié de ce cartel a été respectée : elle renferme la lettre majuscule 0 dans laquelle deux enfants nus tiennent encore un écu rouge au chiffre du trésorier de France. L'autre moitié a subi le genre de mutilation que l'on voit sur un certain nombre de ces admirables pages; on suppose qu'on devait y lire le commencement de l'antienne composée en l'honneur du saint : 0 lux et dcciis Hisptmis, dont l'initiale 0 est la première lettre... Quant aux quatre tableaux en camaïeu d'or incrustés dans ce soubassement, ils rappellent un des miracles de l'apôtre raconté dans la Légende dorée, l'histoire d'un pèlerin injustement condamné, pendu, soutenu par le saint sur la potence même, dépendu et finalement réhabilité.
LE MARTYRE DE SAINT ANDRÉ
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Martyre de saint André.
Nous sommes dans l'Achaïe, que saint André venait d'évangéliser, et en vue de Patras, où il subit le martyre. Rien, cependant, ne rappelle l'entrée du golfe de Corinllie dans la campagne qui déroule ses plans successifs à l'horizon de ce tableau, et rien non plus ne fait songer à l'antique llellénie dans le château qui s'élève au miheu de cette campagne, avec ses fortifications féodales et ses tours en poivrière. On pense que ce château pourrait bien être celui de Loches, qu'Agnès Sorel habita, ou celui de lAIeung, l'ancienne forteresse bâtie par Louis le Gros, célèbre encore au temps de Charles VII. Ce ne sont là d'ailleurs que des conjectures. Ce qui est sûr, c'est que Jean Fouquet, ne pouvant peindre la rive achéenne du Péloponèse qu'il ne connaissait pas, est resté dans la vallée de la Loire qu'il connaissait si bien.
Au milieu de la prairie d\m vert uniforme et cru qui s'étale
sur tout le premier plan du tableau, se dresse une tige verticale
MARTYRE DE SA1\T PIERRE
Martyre de saint Pierre.
Saint Pierre se nommait Simon ; son frère André le présenta à Jésus, qui lui donna le nom syro-chaldaïque de Céplias, c'està-dire pierre. 11 abandonna le Sauveur au jardin des Oliviers, et le renia trois fois chez le grand prêtre Caïphe; ce qui n'empêcha pas Jésus de le mettre à la tète du collège apostolique, en lui disant : « Vous êtes Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise », et de lui dire encore, en lui apparaissant après sa résurrection : « Paissez mes brebis. » Pierre, qui avait alors environ quarante ans, se trouvait donc établi par Jésus-Christ lui-même chef de la hiérarchie sacrée. Après la Pcnlecôle, ce fut à Jérusalem qu'il commença sa mission divine, et il y prêcha Jésus ressuscité avec une telle force, qu'en un jour il convertit trois mille Juifs. Il parcourut ensuite l'Asie Mineure, vint à Rome en 42 et y établit son église, retourna à Jérusalem en 52 pour y présider le concile, et revint à Rome, où il fut enveloppé, en Tannée 66 do Jésus-Christ, dans la persécution de Néron contre
les chrétiens. Après huit mois de captivité dans la prison Mamertine, il fut condamné au supplice de la croix, et, se regardant indigne de mourir comme son Dieu, il demanda d'être crucifié la tête en bas. Cette grâce lui fut accordée, et c'est ce crucifiement que nous montre Fouquet.
Au milieu du tableau, entre deux longues pyramides de granit gris, la croix est plantée sur une pelouse fleurie, et saint Pierre est lié à cette croix par les poignets et par les chevilles, les pieds en l'air et la tête en bas, les bras horizontalement étendus, le corps droit et ferme, entièrement nu, une étroite ceinture l'enserrant seulement à la hauteur des hanches. La tête carrée de l'apôtre, ses traits vigoureusement accentués, son épaisse chevelure blanche coupée court, sa barbe drue et taillée court aussi sur le menton et sur les joues, donnent cette impression do puissance et de force qui, pour le prince des apôtres, est de tradition dans l'Eglise. Le supplice commence, la croix vient d'être dressée, et deux gardes, armés de marteaux emmanchés à de longues hampes, sont occupés encore à la consolider dans sa position verticale. D'autres gardes, en grand nombre, sont rangés derrière le martyr : à droite les chevaliers ; à gauche et au centre les légionnaires armés de longues piques. En tête de ceux-ci et monté sur un cheval blanc, se tient l'Empereur lui-même, couronné d'un laurier d'or. Il est certain que, pour peindre cette figure, Jean Fouquet s'est servi des médaiUes de Néron; aussi l'a-t-il peinte de profil, afin de ne pas s'écarter de son modèle. Le chef des gardes, agenouillé devant l'Empereur, lui demande sans doute s'il trouve que tout est bien, et de la bouche même
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du maître, il reçoit le satisfecit (i): dans ce personnage, il faut voir très certainement un portrait, et un portrait peint au vif; on n'en peut douter quand on considère le sentiment personnel qui vibre avec tant d'intensité dans cette figure. Tous ces gardes ont beau avoir leurs étendards marqués au chiffre du sénat et du peuple romain, S . P . Q . R., leurs physionomies, aussi bien que leurs armures, sont celles des contemporains du peintre... Comme toile de fond, enfin, t'ouquet, qui avait vu Rome, a voulu sans doute en rappeler certains aspects; mais il y a mal réussi. Si quelque chose des monts Albains peut se retrouver dans les montagnes bleues qui ferment l'horizon, et si, dans les monuments accumulés au pied de ces montagnes, quelques arcs de triomphe apparaissent confusément, ce fond de tableau ne présente néanmoins rien de la vraie Rome et de la vraie campagne romaine.
En contre-bas de cette peinture, six anges aux ailes bleues portent trois grands écussons décorés du chiffre d'Étienne Chevalier, et soutiennent toujours le même cartel rectangulaire, sur lequel la lettre initiale a seule trouvé grâce devant le mutilatour. Cette lettre étant un T, il y avait là, sans doute, le commencement de l'antienne du Magnificat aux premières vêpres de la Saint-Pierre (29 juin) : Tu es pastor oviniii, princeps aposlolonuii... A l'intérieur de cette initiale, deux enfants nus, peints en camaïeu d'or, portent un quatrième écusson marqué encore des initiales du trésorier de France.
(1) Une pareille manière de l'aire avait pu être d'usage dans les Gaules et en Germanie, mais pas à Rome.
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SAINT JEAN DANS L'YLR DE PATHMOS
Il///
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Saint Jean dans l'Ile de Pathmos.
Saint Jean l'Evangcliste, le disciple bien-aimé de Jésus, était fds de Zébédée et frère de saint Jacques le Majeur. Après la dispersion des Apôtres, il prêcha dans l'Asie Mineure et jusque chez les Parthes, et fut le premier évêque d'Ephèso. Arrêté par ordre de Domitien en l'année 95 et conduit à Rome, il fut jeté dans l'huile bouillante, et ne ressentit aucun mal. On le relégua dans l'Ue de Pathmos, où il écrivit Y Apurai ijpse, et, de retour à Éphèse après la mort de Domitien, il y composa son Évangile. Il mourut l'an 101 de Jésus-Christ, à l'âge de quatre-vingt-quatorze ans.
Nous sommes donc en présence de l'île de Pathmos, mais d'une Pathmos qui n'a rien de commun avec les Sporades et qui n'a rien à voir avec la Turquie d'Asie. Dans ce que cette île présente ici d'enfantin, l'imagination primitive de nos peintres se complaisait, et nous nous y plaisons avec eux. Un tourteau de
terre gazonné, planté de quelques arbres rares comme il en
poussait alors en Ombrie, voilà l'Ile de Pathmos sous le pinceau de Jean Fouquet. Cette île, à vrai dire, n'est qu'un simple support: en son milieu saint Jean est assis, et des plis de son ample manteau rouge il l'embrasse presque de l'un à l'autre bord. A peine y a-t-il place avec lui pour l'aigle symbolique qui partout l'accompagne. Le Voyant daV Apocalypse SiYdiit quatre-vingt-dix ans quand il fut conduit à Pathmos; mais, pour écrire sa céleste vision, il retrouve la jeunesse et la grâce qu'il avait au temps de Jésus. Les eaux, d'an bleu sombre, clapotent autour de cette île enchantée, rompues par des promontoires garnis de tours, et vont se perdre dans la claire lumière des rives verdoyantes et des lointains azurés.
En contre-bas de ce tableau, deux anges soutiennent d'une main un écu à fond de gueules, sur lequel est écrit en lettres d'or le nom de maistre estienne cîîlr., et supportent de l'autre main le cartel rectangulaire qui contenait les premiers mots de l'antienne du Magnifcat aux premières vêpres du saint (26 décembre) : Isle est Jocwnes qui supm pectus Domini in cœna rccubuit... La lettre initiale I, flanquée d'un enfant qui tient encore un écu au chiffre d'Étienne Chevalier, a seule été respectée; le reste porte l'empreinte des profanations commises par les iconoclastes de la fin du dix-septième siècle.
MARTYRE HE SAINTE APOLLINE
»rpsque de l'iii
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Martyre de sainte Apolline.
Au lieu de chercher, comme d'iiabitude, une véritable scène d'histoire religieuse et d'affubler à la mode de son temps les temps héroïques de TÉglise, le peintre tourangeau a eu l'heureuse idée de nous donner, à propos du martyre de sainte Apolline, la représentation vraie d'un de ces mystères qui se jouaient couramment en France au cours du quinzième siècle. Il a peint sur le \iî Y imprésario, sa troupe et sa machinerie, en présence de la foule qui se presse attentive à ce spectacle. Rien de plus intéressant qu'un pareil tableau.
Voici, au miheu du premier plan, sainte Apolhne, Hgotée dans sa longue robe blanche sur Tais où on l'a couchée, jeune, belle, pure, touchante de toutes les grâces, défiant par son calme la rage des tortionnaires. Ses bourreaux l'entourent et s'acharnent après elle, rappelant, avec leurs chausses mi-partie jaunes et vertes, les serritcurs de ville, dont le costume persista long-
temps encore tel que le peint ici Fouquet. Deux d'entre eux, de chaque côté, s'étayent de leurs jambes pour lier avec plus de force les cordes qui enserrent la jeune martyre; un troisième, placé par derrière, tire la longue chevelure d'or pour immobiliser la tête; le quatrième, enfin, arrache les dents de la pauvre vierge à l'aide de longues tenailles de fer, qu'il tient de ses deux mains. Le roi cruel qui ordonne ce supplice se voit, couronne en tête et sceptre en main, à la gauclie de la sainte, cherchant à surprendre en elle une faiblesse et n'y trouvant que du courage, exigeant une apostasie et n'entendant que des actes de foi, assouvissant sa rage, enfin, en faisant mutiler cette bouche qui, loin de renier le vrai Dieu, s'obstine à le glorifier. Ses conseillers lui font cortège, vêtus comme ceux de Charles Yll, et son fou le nargue, en lui montrant son c... Quant à Y iiiipresaflo. il est là qui explique toutes ces choses. Tourné vers l'assistance, il lit les actes de la sainte, et désigne de sa baguette blanche les six tableaux complémentaires, disposés, comme les feuilles d'un paravent, dans le décor qui forme le fond du théâtre. C'est, à l'une des extrémités (à gauche, côté cotir), monsieur saint Michel, assisté de plusieurs anges, qui attend l'âme de la sainte pour la conduire en paradis; et c'est, à l'autre extrémité (à droite, côté jardin), Lucifer aux trois gueules, Lucifer, Trinité sataniquc, Lucifer, singe de Dieu, qui attend, avec toute sa diablerie, les bourreaux et le juge qu'il va plonger en enfer. Et, entre ces deux extrêmes, V imprésario désigne de sa baguette : les hérauts d'armes embouchant leurs trompettes sonores, avec accompagnement d'orgue portatif, pour proclamer le triomphe de l'héroïque
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vierge; les courtisans, rangés autour du trône royal, d'où le roi est descendu aiin d'ordonner le supplice; les nobles dames, enfin, ainsi que les seigneurs, assis sur des estrades, d'où ils dominent l'horrible spectacle. Tout cela en bois sculpté, colorié et doré, pour la plus grande joie de la foule, qui se perd à l'arrière-plan, derrière les acteurs en chair et en os qui sont en train de représenter ce mystère.
Denys d'Alexandrie, dans sa lettre à Fabius, évèque d'Antioche, rapportée par Eusèbe (1), raconte qu'en 249, sous Décius, qui revêtit la pourpre après avoir trahi Philippe l'Aralie, un magicien, se faisant passer pour prophète, souleva la populace d'Alexandrie contre les chrétiens, dont il fut fait un grand massacre. Une des premières victimes fut une vierge nommée Apollonie ou Apolline, que son grand âge et sa haute vertu rendaient au plus haut point respectable. On lui cassa la mâchoire par la violence des coups qu'on lui porta au visage, et on alluma un grand feu, dans lequel on menaça de la jeter si elle ne reniait Jésus crucifié. Comme réponse, elle se précipita elle-même dans les flammes, où elle rendit son âme à Dieu... En traversant les âges, sainte Apolline, on le voit, s'était singulièrement transformée. De vieille qu'elle était dans les actes, elle est devenue jeune sous le pinceau de Fouquet. Jadis, on lui avait brisé la mâchoire; dans la représentation de son martyre au quinzième siècle, on lui arrache les dents, et, depuis longtemps déjà, du consentement de l'Eglise elle-même, c'était elle qu'on invoquait contre les
(1) 1,0 et 41 et 42.
maux de dents. C'est ainsi que la sainte avait été rajeunie et idéalisée dans l'imagination des peuples.
En contre-bas de ce tableau, des sauvages et des sauvagesses portent, comme toujours, des écus sur lesquels on lit : MAiSTRE ESTiENNE CHLR. Ils Soutiennent, en outre, le cartel rectangulaire où se trouvait le commencement de l'antienne de la sainte : Beata ApoUonia virgo fuit mclyla, cui pro amore Dei dentés extracti ftieruvt... La lettre initiale B est encore intacte; le reste a été dénaturé par une superfétation déplorable.
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HIH(]//./MJ /. (1 H/.IHHH T/.t HT/.l/.<; A(\ HHYTH/J/[ TTJ
Marlijre de milite Calherine d'Alexandrie.
Sainte Catherine d'Alexandrie, dont les actes n'ont aucun caractère d'authenticité, vivait au commencement du quatrième siècle. Sa science lui avait fait une renommée précoce. A l'âge de dix-huit ans, elle convertissait au christianisme les philosophes que l'Empereur lui avait dépêchés pour la ramener au paganisme. Peu après, elle gagnait à la religion du Christ un officier de cour, nommé Porphyre, et Tlmpératrice elle-même, qui furent martyrisés avec elle vers l'an 312. La légende raconte qu'on l'attacha sur une roue bardée de crocs et de lames de fer, mise en branle par des manivelles, et que, au moment où la sainte allait être taillée en pièces, le feu du ciel tomba sur cette roue et en lança les éclats contre les bourreaux, qui furent tous massacrés. La vierge chrétienne seule demeura saine et sauve. C'est ce miracle, tant de fois répété parles peintres, que Fouquet a représenté. Sainte Calherine d Alexandrie en a tiré, d ailleurs, saprin-
cipalo caractéristique; dans toutes les représentations figurées qu'on en a faites, la sainte est inséparable de sa roue.
L'ange descend du liant du ciel, les mains pleines de dards enflammés, qu'il lance contre la roue, dont les éclats font des bourreaux un horrible carnage. Quatre d'entre eux gisent à terre, frappés de mort; le cinquième, mortellement atteint, est en train de tomber aussi. Tous sont vêtus d'une jaquette jaune, de cette couleur qui fut au moyen âge un signe de réprobation, et qui était encore au seizième siècle la marque de la perfidie. Lorsque le connétable de Bourbon eut passé au serAice de Charles-Quint en 1523, la porte de son hôtel fut peinte en jaune par ordre de François P". Quant à la sainte, elle est tranquillement agenouillée, les mains jointes et les yeux levés au ciel, remerciant Dieu de la protection dont il vient de la couvrir. A la voir dans sa courte dalmatique de velours pourpre, largement garnie d'hermine et serrée à la taille par une ceinture d'or, avec sa longue jupe de velours gros bleu traînant à terre, on a été tenté de chercher en elle une grande dame contemporaine du Roi Victorieux, et l'on a pensé que, étant donné ce costume presque royal, on pourrait bien avoir là un portrait d'Agnès Sorel. Les petites dimensions de la tète rendent difficiles les preuves qu'on tenterait de faire à cet égard. Ce qui est incontestable, c'est que le miniaturiste français, ainsi que les peintres flamands du quinzième siècle, habille à la mode de son temps les vierges de l'antiquité chrétienne. Et il fait de même pour les gardes et pour la foule, qui se reculent avec é[»ouvante, el de même aussi pour le paysage qui sert de fond à son tableau.
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Pour témoin de ce martyre, Jean Foiiquet a pris le beau pays de France. 11 a dressé la roue, sur la([uelle devait périr la sainte, au milieu d'une prairie dont les plans fuyants se déroulent jusqu'aux horizons lointains, et au Tond de cette prairie il nous montre, d'un côté le Gibet de Moiii faucon, de l'autre le Temple. Le Gibet de Montfaucon s'aperçoit à gauche, exhaussé sur son monticule, dressant vers le ciel ses grands bras de justice, entre lesquels se balancent les cadavres des suppliciés; tandis que, du côté opposé, à droite, se voient le donjon du Temple, ses grosses et ses petites tours, ainsi que l'église qui était comprise dans son enceinte. Or, nous sommes au milieu du quinzième siècle. Voilà donc réfutée l'opinion uniformément accréditée que les petites tours (où furent d'abord enfermés Louis XVI et Marie-Antoinette) ne datent que du seizième siècle, et que les grandes tours (qui servirent en dernier lieu de prison au roi et à la reinej étaient les seules qui existassent au quinzième. Sur ce point d'archéologie nationale, le témoignage de Fouquet est irrécusable. Combien nous savons gré au peintre tourangeau d'avoir naïvement reproduit ce qu'il avait sous les yeux, plutôt que de s'être égaré à la poursuite d'un paysage historique, dont tous les éléments lui faisaient défaut (1 ) !
(1) La maison du Temple telle que la montre Fouquel est conforme à ce qu'on trouve dans la relation de 1495, et conforme aussi à ce que donne la gravure de A. Chastillon un siècle plus tard. La relation topographique du donjon du Temple et de Montfaucon est elle-même fidèlement observée dans le tableau de Fouquet. Cette construction du Temple remontait au douzième siècle. Les Templiers tinrent un chapitre dans leur maison du Temple à Paris en T147. En 4301 et 4300, Philippe le Bel fit sa résidence de cette maison des Templiers, et Henri III, roi d'Angleterre, la préféra au palais que lui offrit saint Louis en 1254. L'Ordre des
Encastrés dans un soubassement de marbre gris placé en contre-bas du tableau, trois médaillons, peints en camaïeu d'or, représentent : 1" Sainte Catherine discuiant avec les philosophes d'Alexandrie ; 2" Sainte Catherine encourageant au mai lyre les chrétiens convertis par elle,, qui périssent dans les flammes ; 3" la Décapitation de sainte Catherine... Deux figures de sauvages, vues plusieurs fois déjà et qui sans doute avaient été adoptées par Etienne Chevalier pour supports de ses chiffres et blasons, émergent de ce soubassement; elles portent d'une main des écus rouges aux chiffres du trésorier de France, et soutiennent de 1 uulrc maiu le cartel rectangulaire qui contenait les premiers mots do l'antienne consacrée à la sainte : Virgo sancla Catharina, gralia- gemma... La lettre majuscule V, à l'intérieur de laquelle on lit encore les initiales d étienne Chevalier, a seule été conservée ; le reste a sulji, de la part du dix-septième siècle, la profanation que l'on sait (1).
Templiers l'ut supprimé en 1312, et les biens des Templiers furent donnés aux Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem (chevaliers de Malte). La maison du Temple devint alors la résidence du grand prieur de France.
(1) La miniature de Jean Fouquet, mise en évidence au musée du Louvre par M. Paul Ourrieu et ibrt bien décrite par lui comme représentant sainte Marguerite, se devait trouver avant la page consacrée à sainte Catherine d'Alexandrie, puisque le martyre de sainte Marguerite eut lieu dans la seconde moitié du troisième siècle, et que celui de sainte Catiierine nous porte à la première moitié du quatrième. Il était tout naturel, d'ailleurs, de rapprociier l'une de l'autre ces deux vierges martyres, les plus vénérées qui fussent en France au quinzième siècle, les deux saintes de Jeanne d'Arc.
INTRONISATION DE SAINT NICOLAS. KVl'QUE DE MYRE
1 1 /.<ïr/.o/iT/.i
Intronisation de saint Nicolas, évêque de Mijre.
Nous quittons la vue des martyrs pour assister, dans le calme d'une église, à la consécration d'un évêque... Saint Nicolas, né à Patare en Lycie et mort en 342, vivait sous Constantin le Grand. Très jeune encore, il s'était fait remarquer par le calme de sa foi, par l'ardeur de sa charité. 11 avait été nommé malgré lui abbé du monastère dans lequel il vivait retiré, et ce fut aussi contre son gré qu'il fut placé sur le siège épiscopal de Myre. L'évêque venait de mourir, et les prélats de la province, réunis pour lui trouver un successeur, ne parvenaient pas à s'entendre. A bout d'expédients, ils convinrent de choisir celui qui, le lendemain, entrerait le premier dans l'église. Saint Nicolas fut celui-là. De grand matin il entra dans le sanctuaire, et, malgré ses protestations, il fut nommé évêque... C'est à son intronisation que Fouquet nous convie.
Au fond du chœur d'une église gothique, dont les colonnes peintes en rouge se détachent sur des entre-colonnements peints
en bleu, et devant Fautel où l'on aperçoit les statues dorées de la Vierge et du Bambino, un drap do ]3rocart argent et rouge est tendu ; adossé à ce drap se dresse le siège épiscopal, sur lequel saint Nicolas est assis, vu de face, les mains jointes avec simplicité. Quatre évoques, mitres et crossés, revêtus de leurs chapes et gantés de blanc, procèdent à l'intronisation. Deux d'entre eux posent la mitre blanche sur la tète du saint, déjà mis en possession du bâton pastoral. De chaque côté sont les membres du clergé. On remarque, au premier plan à gaucho, le chanoine grand chantre, avec sa longue chape rouge brodée d'or, tenant de sa main droite le bâton cantorial, insigne de sa dignité, et portant Faumusse sur le bras gauche, suivant un usage auquel on tient encore dans la plupart des chapitres. Notons que toutes les chapes peintes par Jean Fouquet sont telles à peu près qu'on les voit aujourd'hui, avec cette seule différence que les chaperons se rapprochent davantage du capuchon primitif. Remarquons aussi la dalmatique du premier diacre (celui qui soutient tout grand ouvert le livre des Evangiles) et la tunique du second diacre (celui qui porte Faumusse épiscopal e), pures encore de toute altération. Chacun des nombreux personnages introduits dans ce tableau témoigne, d'ailleurs, de la plus fine observation. Voilà une de ces peintures de raison dans lesquelles Fouquet touche à la perfection. Par un miracle d'adresse et d'habileté, il a tiré les plus heureux effets pittoresques d'un sujet qui, sous un pinceau moins souple que le 'sien, eût tourné facilement à la monotonie. Il n'y a là rien que d'irréprocliable. Toutes ces ligures sont debout, sauf celle du saint, et il
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n'y a de confusion nulle pari : chacune d'elles a la tenue qui lui convient, est à la place qu'il lui faut. Le dessin est d'une précision exempte de sécheresse; et, dans toute cotte joaillerie des chasuhles et des mitres, le peintre, à force d'harmonie, fait oublier la richesse. La couleur est somptueuse et sacerdotale, sonore sans rien de bruyant; et la polychromie architecturale du fond, où notre architecture religieuse pourrait puiser d'utiles leçons, concourt pour sa part à la beauté de l'ensemble. Une pareille conception pittoresque ne peut s'être fait jour que dans l'esprit d'un maître. Devant un tel effet obtenu par une telle sobriété de moyens, on se souvient de la maxime qui nous vient d'Aristote : « Il n'est rien de meilleur que la mesure. »
D'après la légende. Dieu avait accordé à saint Nicolas le don des miracles, ainsi que la passion de la charité. C'est ce que Jean Fouquet a rappelé dans quatre médaillons peints en camaïeu d'or, placés au bas de ce tableau. — Le médaillon de droite représente le miracle que voici : Un aubergiste, ayant attiré chez lui trois jeunes écoliers, les avait tués et salés, et les conservait comme provision de bouche. Le père de ces enfants, après les avoir vainement cherchés, s'adresse à saint Nicolas, qui les retrouve et les fait sortir vivants du saloir, où morts ils avaient été plongés. D'où la complainte :
Saint Nicolas, mon bon patron, llenvoyez-inoi mes trois garçons.
Et voilcà comme quoi saint Nicolas est resté, dans l'imagination des peuples, le patron des garçons. — Les trois autres médail-
Ions ont trait à un acte de charité demeuré célèbre de la part du saint. Un père avait trois fdles qu'il ne pouvait marier, car il était pauvre. Elles allaient se donner au diable, c'est-à-dire à la débauche, quand saint Nicolas, par ses bienfaits, les ramena vers Dieu, c'est-à-dire à la vertu. On voit le saint, dans les deux premiers médaillons, entrer secrètement chez ces malheureuses et y déposer l'argent dont elles ont besoin, et on l'aperçoit, dans le troisième, au moment où ses protégées, ayant pénétré le secret de cette bienfaisance, tombent à genoux devant leur bienfaiteur.
Le cartel rectangulaire placé au-dessus de ces médaillons contenait les premiers mots de l'antienne où rÉghse remercie Dieu de lui avoir donné saint Nicolas comme évêque : 0 pastor œterne, 0 démens, o bone... La lettre initiale 0, qui renferme comme toujours le chiffre d'Étienne Chevalier, a été respectée. Le reste a été mutilé.
SAINT HII.AIBE l'KÉSIDANT UN CONCILE
Saint Hilaire présidant an concile.
Né à Poitiers d'une des plus illustres familles païennes des Gaules, saint Hilaire s'éleva de degrés en degrés jusqu'au christianisme, et' fut nommé, malgré lui, évoque de sa ville natale, vers l'an 353. Ecrivain autant qu'orateur, controversiste redoutable, cherchant la vérité partout et toujours, il devint le plus vaillant champion de l'orthodoxie contre l'arianisme. Aux conciles de Milan et de Béziers, il défendit sa foi avec intrépidité contre l'empereur Constance lui-même, et fut exilé en Phrygie vers l'an 356. Il reparut au concile de Séleucie, où l'empereur voulut anéantir les canons de Nicée, et fut encore une fois triomphant. Renvoyé dans les Gaules, il y rétablit la paix de l'Eglise, et mourut à Poitiers en 367... C'est en pleine controverse contre les ariens, au milieu du concile légendaire rapporté dans la Légende dorée, que Eouquet a représenté le saint évêque des Gaules.
La scène se passe dans la salle du concile, dont les murs sont
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recouverts d'une tapisserie rouge semée des tiares et des clefs pontificales. Au fond, se dresse un autel à gradins, tendu de blanc et encadré d'une bordure rouge. Jésus crucifié, entre la Vierge et saint Jean, est sculpté en or au sommet de cet autel : des chandeliers d'or brûlent devant ce Calvaire, tandis que, en contre-bas de chaque côté, sont placées comme en vedette les statuettes également en or de saint Pierre et de saint Paul. Au fond, à gauche, s'élève le trône du Pape, trône inoccupé, drapé de blanc et bordé de rouge, comme l'autel ; le tapis de pieds est vert. Tel est le décor qui sert de cadre à cette assemblée. Saint Hilaire la préside. Il est assis devant l'autel et fait face au spectateur. Sa tète, nimbée d'or, est coiffée de la mitre blanche. Une longue chape bleue, aux plis d'or, est passée par-dessus son surplis ; ses mains sont gantées de blanc, et de la droite il bénit les autres évèques qui, mitrés, gantés et vêtus de la même manière que lui, sont rangés en bon ordre à ses côtés... Pourquoi, dans la chapelle papale, est-ce un simple évôque et non pas le Pape lui-même qui préside le concile, et pourquoi le siège pontifical est-il vide ? La Légende dorée nous le dit. Un pape du nom de Léon, entaché d'arianisme, avait réuni à Rome un concile pour y faire triompher l'hérésie (i). Sachant quel redoutable adversaire il aurait dans saint Hilaire, il se garda de lui envoyer une convocation. Saint Hilaire, cependant, fort de son droit, se rendit à Rome et entra dans la salle du concile, d'oii le Pape voulut le faire sortir. Il tint bon. Le Pape furieux quitta la salle pour aller
(1) Notons que Léon le Grand, premier du nom. pape de 440 à 461. est d'un siècle postérieur à saint Hilaire.
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chercher main-forte, et, à peine sorti, tomba mort. Comme parmi les évêqiies aucun n'avait fait place au défenseur de Forthodoxie, celui-ci s'était assis par terre, en prononçant ces mots, qu'on voit écrits en lettres d'or sur le tapis de la salle : domini EST TEKHA ET PLExn'VDo E.IVS, « la terre, dans toute son étendue, appartient au Seigneur ». Et le Seigneur commandant à la terre, la terre souleva le saint, lui lit un trône et le porta comme en triomphe à la place d'honneur, d'où il présida le concile... Cette légende avait cours encore au quinzième siècle, la peinture de Jean Fouquet en fait foi. Ce qu'on peut reprocher au tableau du peintre tourangeau, c'est de n'être pas suffisamment clair. On n'y saisit pas l'action miraculeuse. On y découvre bien, une fois prévenu, que le siège du saint n'a pas de forme régulière; on y voit, en y regardant de très près, comme un amoncellement de terre; mais comme cette terre est recouverte d'or, ce qu'elle présente de surnaturel est loin de sauter aux yeux. Au milieu de la belle ordonnance et du calme de cette assem])lée, saint Hilaire semble s'être mis tout naturellement à sa place. On ne sent pas que c'est Dieu qui l'y a porté ; et, parmi les évêques, on n'aperçoit ni le trouble, ni la confusion, ni la surprise, ni la contrition, ni l'admiration, que devrait produire en eux un semblable prodige.
En contre-bas de ce tableau, deux anges soutiennent un autre
tableau de beaucoup plus petite dimension, qui reproduit une
autre légende relative à l'exil de saint Hilaire. D'après cette
légende, l'évèque de Poitiers, exilé en Phrigie, s'arrêta dans l'île
de Gallinara. Dès que, accompagné de ses clercs, il y fut entré,
les serpents et les monstres, qui en étaient le fléau, disparurent devant lui... Jean Fouquet a représenté l'île de Gallinara sous la forme d'un gazon circulaire, planté de quelques arbres enfantins et flottant comme un radeau à la surface des eaux tranquilles. Saint Hilaire, la chape rouge au dos, la mitre blanche en tête et la crosse en main, se tient avec calme au milieu de cette île, et, sous l'exorcisme de sa bénédiction, les monstres s'en vont devant lui comme un troupeau docile. Les clercs, avec leurs surplis blancs passés sur leurs robes rouges, suivent leur grand évôque en se serrant les uns contre les autres. Ce petit tableau est exquis de finesse et de naïveté.
Dans le bréviaire romain, saint Hilaire ne figure parmi les docteurs de l'Église que depuis Pie IX ; cependant, dès l'antiquité chrétienne, il était regardé comme une des lumières de l'orthodoxie. Saint Augustin l'appelle F « illustre docteur de l'Église », et dans les missels du quinzième siècle il est qualifié du titre de docteur. Il est donc à supposer que le cartel qui se trouve ici entre les deux tableaux contenait le commencement de l'antienne à 3Iagnifkat pour l'office des docteurs : « 0 Doctor optimc... » La lettre 0, à l'intérieur de laquelle on lit en lettres d'or, sur fond rouge, MAisTRE ESTiENNE CHLR, a sculo été respcctéc (1).
(1) La miniature consacrée par Jean Fouquet à saint Martin devait suivre celle où se trouve glorifié saint Hilaire. Cette miniature, également tirée du livre d'Heures d'Etienne Chevalier, se trouve au musée du Louvi'e depuis 1889. Elle a été décrite par le comte de Labordc, quand elle était dans la collection de M. Feuillet do Conches. (Voir la Renaissance des Arts à la cour de France, t. I, partie II, p. 691.)
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Sai?ït Thomcii^ d'Aquin enseignant dans un couvent de l'Ordre de Saint-Dominique.
Saint Thomas d'Aquin, né en 1227 au château de Rocca-Secca, était d'une des plus anciennes familles de l'Itahe et avait été mis tout enfant au couvent du Mont-Cassin, où il avait contracté une irrésistible vocation pour la vie monastique. A l'âge de dix-huit ans, il prit l'habit de Saint-Dominique et se rendit à Cologne pour recevoir les leçons d'Albert le Grand. 11 suivit son maître à Paris, oii il fut nommé docteur et lecteur en théologie. Toute la scolastique du moyen âge vécut de son œuvre. Il mourut en 1274, en se rendant au concile de Lyon oii il avait été appelé. En 1322, le pape Jean XXII le canonisa, et Pie V, en 1567, le plaça parmi les docteurs de TÉglise, au nombre de ceux que Dante appelle « les écrivains de FEsprit-Saint (1) »... Jean Fouquet l a représenté dans Facte de son enseignement.
(1) 31a questo vero è scritto in molti lati
Degli scriltor dello Spirilo santo.
(Paradiso. canlo xxix, v. 40.)
Du pesant écolier que ses condisciples appelaient « le Bœuf » , Albert le Grand avait dit : « Ce bœuf rugira si fort qu'il sera entendu de toute la terre. » Et le bœuf est devenu « l'Ange de l'école », et il tient le monde chrétien attentif à sa voix. Sa tête, coiffée du bonnet de docteur, est nimbée d'or; il porte l'habit de Dominicain, et on le voit, debout au centre du tableau, devant le pupitre de lecteur en théologie. On peut supposer qu'il exphque à ses Frères le Livre des Sentences de Pierre Lombard, en déroulant devant eux les trésors de science accumulés dans sa Somme théolofjiqne ; ou bien encore qu'il discute contre les Scotistes, en faisant à jamais de ses auditeurs charmés des Thomistes convaincus. Les moines qui l'écoutent, assis de chaque côté sur des bancs, portent comme lui la robe des Dominicains, et l'on sent la conviction que la parole puissante du saint fait entrer dans l'âme de chacun d'eux... La scène se passe dans une salle de chapitre, dont l'architecture est de deux siècles postérieure au siècle de saint Thomas d'Aquin. Le cloître où nous sommes est, en effet, du quinzième siècle, bien loin déjà de notre grand treizième et du beau temps de l'art gothique, à une époque relativement basse et de transition déjà. Les colonnes ont beau être en lapis-lazuli avec des chapiteaux d'or, la richesse ne prévaut pas contre la forme. Les ogives n'ont plus, sous Charles Vll^ cette sveltesse et cette élégance qu'elles avaient sous saint Louis. Les lourdes clefs surtout, suspendues aux voûtes comme des stalactites d'or, sont des importations italiennes qui présagent la Renaissance du seizième siècle; sous prétexte d'empêcher le relèvement des nervures sous la pression des reins, elles ne
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vont il rioii moins qu'à fatiguer lesdites voûtes par l'exagération de leur poids. Ces anaclironisnies, d'ailleurs, ne sont pas sans ajouter un certain intérêt au tableau de Fouquet.
En contre-bas de cette peinture, on en voit une seconde, où les deux ligures mises en scène sont de même importance que les ligures du tableau principal... Dans une crypte aux voûtes surbaissées, dont les lourds piliers sont encore en lapis-lazuli, saint Thomas d'Aquin est agenouillé devant un livre ouvert sur son prie-Dieu, lorsque Satan surgit derrière lui, détourne son attention et l'invite à le suivre. Mais Satan en est pour ses frais, car le saint répond dédaigneusement à ses propositions... On sait combien le diable avait tourmenté la France depuis le onzième siècle et le nombre des maladies mystiques qu'il avait engendrées. N''est-ce pas ici, avec le diable en personne, la religion du diable que Fouquet introduit dans sa peinture, en opposition à la religion du Christ, si vaillamment représentée par saint Thomas d'Aquin?... A droite, un écu vert suspendu à la voûte porte le chiffre d'Étienne Chevalier.
Entre ces deux tableaux se trouve le cartel où se lisaient sans doute, comme précédemment, les premiers mots de Fan tienne commune aux grands docteurs ; Doctor opiime... 11 n'en reste plus que la lettre majuscule D, à l'intérieur de laquelle un enfant, en camaïeu d'or, tient un écu rose aux initiales du trésorier de France .
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Job cl SCS prétendus consolateurs.
Après avoir célébré Jésus-Christ, la Vierge et les saints dans la longue suite des peintures qui remplissaient presque en totalité les Heures d'Étienuc Chevalier, Jean Fouquet, dans ces mêmes Heures, a consacré trois pages non moins importantes à la souffrance, à la mort et à leur rémunération dans le ciel. 11 a représenté la souffrance dans Job, la mort dans les Funérailles, la rémunération de l'une et de l'autre dans la Communion des saints ou plus probablement dans la Toussaint.
Le démon, jaloux de Job et de sa vertu, a obtenu de Dieu la permission d'éprouver ce saint homme. Il lui a enlevé ses enfants, ses richesses. Job a dit : « Jéhovah a donné et Jéhovah a ôté. Que le nom de Jéhovah soit loué (1)... » Alors, « Satan a frappé Job d'une lèpre mahgne depuis la plante de ses pieds jusqu'au sommet de sa tête », et Job, répondant à sa femme qui
(1) Job, I, 21.
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le poussait à blasphémer, a dit : « Le bien aussi, nous le recevons de Dieu, et nous n'accepterions pas le mal (ij!... » Alors, trois amis de Job, ayant appris tous les maux qui étaient venus fondre sur lui, arrivèrent chacun de son lieu, Eliphaz de Théman, Bildad de Schonah et Tsophar de Naamah, et ils convinrent ensemble de venir le plaindre et le consoler ( 2). Tel est le sujet du tableau de Fouquet.
Job, étendu presque nu sur son fumier, écoute avec résignation les soi-disant consolateurs qui, debout devant lui, avec la prétention de prendre en main la cause de Dieu, irritent son malheur au lieu de le consoler. Le premier, précieux dans sa mise et maniéré dans sa physionomie, relève avec ostentation les plis dorés de sa belle robe bleue. Le second, dont la robe brune est encapuchonnée de blanc, affecte un air doctoral et seml)le moins ému de compassion que gonflé de ses propres mérites. Le troisième, vêtu de rose, est plutôt enveloppé d'indifférence que de pitié... Au fond, à droite, au tournant de la prairie, on aperçoit quatre petites figures qui se dirigent vers Job. Ne feraient-elles pas allusion à la fin du poème biblique, alors que Jéhovah, désarmé par tant de courage et de résignation, guérit les plaies de son serviteur fidèle et lui envoie les parents et les amis, qui lui apportent de Tor pour l'aider à réparer ses pertes (3) ?
On chercherait en vain, dans cette peinture, quelque chose de la richesse et de la magnificence qui débordent du poème de
(1) .Fou, II, y et 10.
(2) Job, ii, 11.
(3) Job, xlii, 11.
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Job ; mais, si le peintre tourangeau ne nous cominuniciue rien des impressions brûlantes de TArabie et de la Clialdée, il nous pénètre du charme de notre quinzième siècle, et nous ne lui en demandons pas davantage. Sous le pinceau de Jean Fouquet, Job n'a rien tlu pieux émir de l'Idumée, et ses consolateurs n'ont rien non plus de l'esprit et de la poésie de ce livre « aussi riche en ombres qu'en lumière (1) ». Ils sont tout simplement les contemporains du peintre; ils en ont toutes les élégances et toutes les naïvetés... Quant au paysage, il n'\ faut pas davantage chercher quoi que ce soit de la Palestine. Les horizons y sont ceux de notre belle France, et les prairies du premier plan verdoient de ce ton rafraîchissant dont elles se parent sur les bords de la Marne ou de la Seine. Le donjon de Yincennes est là, d'ailleurs, pour nous renseigner sur l'endroit où nous sommes. Voilà le cliâteau royal de Charles V, de Charles YI et de Charles MI, de Louis, duc d'Orléans, d'Isabeau de BaAière et d'Agnès Sorel, lieu de plaisance et forteresse en même temps, qui avait été le théâtre de tant d'actions politiques et de tant de drames privés.
Cette peinture servait de frontispice aux matines des Morts; les deux lignes écrites au bas en lettres d'or, la première sur bande rose, la seconde sur bande bleue, avec le chiffre d'Etienne Chevalier à l'intérieur de la lettre initiale, suflisent à le prouver :
INVITATORIUM. — REGEM CUI OMNI.V VIVUNT VENITE ADOREMUS VEXITE EXULTEilUS DOMIXO, JUBILEMDS DEO SALUTARI NOSTRO.
(1) Herder, De la poésie des Hébreux, p 108 de la Iraduclion française, in-12.
Voilà, en effet, le commencement de Toffice des trépassés, où les leçons des trois nocturnes sont empruntées au livre de Job, pour donner aux mourants l'exemple de cet homme juste, qui, accablé de tous les maux, ne laisse pas entendre une seule récrimination contre Dieu.
XI/.XX
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Les F unér ailles.
Jean Fouquet ayant eu l'idée de rappeler la mort dans les honneurs funèbres rendus aux trépassés, Etienne Chevalier voulut que ses propres funérailles fussent ici représentées. Son chiffre, apposé sur la bière et suspendu à toutes les torches, ne laisse aucun doute à cet égard.
La scène se passe au milieu d'un cloître, dont les toits sont pourvus de lucarnes et couverts d'ardoises imbriquées. L'église attenant à ce cloître se trouve à droite; on n'en voit que la façade. Rien d'invraisemblable à ce qu'on ait là le cloître et l'église des Innocents. Le cortège arrive à cette église, d'où va sortir le clergé pour recevoir le corps. Le porte-croix s'annonce par la croix processionnelle, dont on voit le crucifix et le haut de la hampe déjà sortis. Le maître chantre est debout sur le seuil ; de la main droite, il donne l'eau bénite, et de la gauche il tient le long bâton doré terminé par un petit édicule d'or qui est Tinsigne de sa charge. La bière, recouverte d'un jjrocart rouge
à ramages d'or et décorée (run écusson rouge au chiffre du trésorier de France, est tenue au moyen de draps enroulés aux mains des porteurs, qui, selon Tusage du temps, sont pris parmi les religieux dont la profession était de vivre d'aumônes, Franciscains, Carmes, Dominicains, Augustins (1). Les deux premiers sont de FOrdre de Saint-François et de Saint-Dominique ; on retrouve sur l'un, malgré les lumières d'or qui en dénaturent l'austérité, le froc brun à larges manches, avec la corde qui ceint les reins, et le capuchon court et arrondi qui couvre les épaules ; tandis qu'on reconnaît sur l'autre la robe blanche des moines du mont Cassin (2). Des deux qui suivent, le premier a la robe noire et le camail blanc des Carmes, le second la robe noire et le capuchon de même couleur, qui étaient de règle pour les Augustins depuis la prescription du pape Grégoire IX. A part quelques sacrifices faits aux exigences pittoresques du tableau, ces religieux portent donc Fhabit de leur Ordre. Au quinzième siècle, l'usage était qu'ils prissent part aux funérailles, qui leur constituaient une sorte d'apanage. Plus le mort était considérable, plus la part qu'on leur faisait était grande. Pour un personnage tel que le trésorier de France, l'aubaine devait être d'importance. Les confréries avaient leur place aussi dans ces lugubres cortèges; la croix, tout enrubannée de blanc, qu'on aperçoit au fond,
(1) Ils constituaient ce que, dès le treizième siècle, on avait appelé les Ordres mendiants. L'expression des quatre mendiants y faisait allusion.
(2) En mettant sur cette robe blanche, au lieu du capuchon blanc, un capuchon noir, Jean Fouquet a sacrifié sans doute aux nécessités pittoi'csques de sa peinture.
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appartient à l'iino d'elles. Les pauvres également arrivaient là pour y trouver leur compte. Ce sont eux qui s'alignent en deux fdes de chaque côté du cercueil et qui tiennent bien haut leurs torches allumées, auxquelles sont suspendus les écus rouges marqués aux initiales d'or d'Etienne Chevalier. Si leurs chausses sont déguenillées, leurs manteaux sont neufs, et c'est aux libéralités du défunt qu'ils les doivent. Suivent les proches du mort, dans leurs longues capes de deuil, dont les capuchons noirs, de forme carrée, sont rabattus sur la tète et couvrent presque entièrement le visage (1). Quant aux assistants, on les voit en foule à la gauche du cercueil... Comme toile de fond : à gauche et dominant le cloître, des maisons, aux fenêtres desquelles des curieux regardent passer le convoi ; au centre, le haut de la façade et le clocher d'une église; à droite enfin et plus au loin, une agglomération de tours massives et de tourelles élancées, avec une chapelle dont la flèche aérienne semble monter au ciel. Si, comme cela est probable, le cloître du premier plan est bien celui des Innocents, ce serait le Chdtelet, avec ses tours crénelées coiffées de poivrières, qu'il faudrait voir dans cette partie du fond (2) .
(1) Ces capes, avec la l'orme qu'on leur voit ici, furent d'usage jusqu'en plein dix-septième siècle pour les pauvres à gages qui suivaient les enterrements, aussi bien que pour la famille. L'importance des personnages qui les portaient se mesurait à la longueur de la traine. (Voir les gravures de Brantel représentant les funérailles de Charles 111, duc de Lorraine. — Voir aussi la Vie d'autrefois, par M. Henri Bouchot.)
(2) Toujours hanté par ses souvenirs d'Italie, Jean Fouquet n'a pu se défendre de placer au loin vers la gauche, derrière ce cloître si parfaitement français, une tour du moyen âge italien qui, par sa forme et son importance, rappelle la tour du Palazzo vecchio. Ce mélange, d'ailleurs, est ici d'un excellent effet. Sous le pinceau de Fouquet, Florence et Paris font très bon ménage ensemble.
Sur la bande rouge qui borde la partie inférieure du tableau, on lit en lettres d'or : Dilexi quoniam exaudieï Dominus vocem ora- TioNis, avec le chiffre d'Etienne Chevalier dans le D initial.
Cette peinture est une véritable peinture de genre, et elle peut compter parmi les meilleures du maître. Dans ces sortes de sujets, où tout est d'intimité et d'observation, Fouquet est presque inimitable. Il excelle alors dans l'art de la composition et de la mise en scène. Nul ne sait mieux que lui, en pareille occasion, grouper entre elles un grand nombre de figures, donner à chacune d'elles sa physionomie propre, les relier toutes ensemble dans une communauté de sentiments et d'idées, et, sans leur rien enlever de leur importance personnelle, les subordonner toutes à l'intérêt général. Ici, c'est vers le mort que tout converge, et c'est en vue de lui que tout est ordonné. Quoi qu'on regarde, on ne pense qu'à lui, l'attention toujours est ramenée vers son cercueil. Dans cette marche funèbre, tout est éploré, quoiqu'il n'y ait rien de lugubre. Les figures s'y enveloppent d'harmonies discrètes, au milieu desquelles l'esprit se recueille et les yeux se reposent. Il n'est pas jusqu'au cloître qui sert de cadre à ces funérailles et jusqu'aux édifices qui leur servent de fond, que le peintre n'ait fait concourir pour une large part à cette unité d'impression.
LA TOUSSAINT
La Toussaint.
Jean Fouquet, dans la représentation des Funérailles, était en pleine réalité ; chacune des figures mises en scène dans cette peinture était connue de lui. chacun des monuments appelés en témoignage se trouvait dans sa mémoire et même sous ses yeux. Voici que, pour conclure, il nous transporte de la terre au ciel, dans ces mondes invisibles, où l'àme seule, quand le catholicisme des époques ferventes lui donnait des ailes, pouvait avoir accès. Je ne sais si le peintre tourangeau a eu la claire vision de ce qu'il voulait peindre ; ce qui est sûr, c'est qu'il a mis en gêne le monde des érudits devant son tableau.
Au plus haut du ciel, des légions d'anges en prière forment comme un arc triomphal sous lequel le Christ est assis, ouvrant ses bras, montrant ses plaies, et s'ofFrant en sacrifice éternel pour le salut des hommes. Une sphère d'or, emblème du monde, lui sert de marchepied, et de leurs ailes enflammées les séraphins lui font un trône. Sous ses pieds pend un falot d'oii émergent
trois faisceaux de lumière (i), et sous ce falot la blanche colombe, emblème du Saint-Esprit, étend ses ailes. A droite et à gauche, la Vierge et saint Jean-Baptiste sont agenouillés, les mains jointes et les yeux tendus vers le Sauveur. Au-dessous d'eux siègent les douze apôtres, rangés six par six de chaque côté, saint Pierre le premier du côté de la Vierge et saint Paul le premier du côté de saint Jean-Baptiste, heureux par-dessus tous les saints, parce qu'ils sont, après la Dame du ciel et le Précurseur, les plus voisins du Christ. A un rang inférieur, se trouvent agenouillés, à gauche les martyrs, saint Etienne et saint Laurent à leur tête, à droite les grands papes et les grands évèques, accompagnés des vierges martyres; et Ton sent que dans ces deux groupes les saints succèdent aux saints bien au delà des limites du tableau. A chacune de ces hiérarchies célestes, de petits nuages blancs frangés d'or forment comme des supports aériens au milieu de l'azur immaculé du ciel. Enfin, tout en bas du tableau, au sommet de la sphère terrestre recouverte de gazon, sont agenouillés les justes de tous âges et de toutes conditions, moines et laïques, hommes et femmes, qui soupirent après la « Jérusalem d'en haut », le pays des éternels dimanches. Parmi eux, Jean Fouquet n'a eu garde d'oublier Etienne Chevalier. On le reconnaît à gauche, vêtu d'une robe rouge à longue traîne pourvue d'un camail à capuchon brun, et coiffé comme d'une calotte brune par ses cheveux coupés court. Sous l'immédiate protection de son patron saint Etienne, placé là dans le ciel en tête des confes-
(1) Selon le R. P. Cartier, ce falot ferait allusion ù la Jérusalem triomphante de TApocaljpse.
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seurs de la foi, le trésorier de France commande à ce groupe d'aspirants à l'éternité bienheureuse. Il y a tout lieu de croire que du côté opposé est sa femme Catherine Budé. Vêtue d'une robe rouge et coiffée d'un voile vert, elle tourne sa tête vers le spectateur, comme pour l'inviter à la reconnaître aussi. Sur ce point, malheureusement, la conviction ne peut se faire en nous, puisque nous n'avons pas d'authentique portrait de la femme du trésorier de France. Sainte Catherine, sa patronne, est sans doute au premier rang dans le chœur des vierges martyres qui plane au-dessus d'elle... Sur une bande rose qui s'étend sous cette peinture, on lit : Converte nos Deus
SALUTARIS NOSTER ET AVERTE IRAM (ïUAM A NOBlSj.
Nous ne saurions croire que ce soit là le Jugement dernier, quoique généralement on le dise. Dans les innombrables représentations que le moyen âge et la Renaissance en ont laissées (bas-reliefs ou peintures), la part est faite aux châtiments comme aux récompenses, à l'enfer ainsi qu'au paradis. Les élus sont à la droite du Christ et les réprouvés ù sa gauche, les uns enlevés par les anges hdèles jusque dans le royaume de Dieu, les autres entraînés par les anges rebelles jusque dans l'empire de Satan. Les morts aussi se réveillent et soulèvent la pierre de leur tombe à l'appel du souverain juge. Rien de pareil en ce tableau, oii il n'est question ni de résurrection, ni de réprobation. Comment le peintre tourangeau, si abondamment pourvu de ces belles clartés qui sont le plus précieux apanage de l'esprit français, aurait-il omis les irrécusables preuves que tant d'autres a\ant lui
avaient invoquées pour expliquer de semblables peintures ? Le
Jugement dernier nous paraît donc ici hors de cause... Serait-ce alors, comme on l'a dit aussi, la Communion des saints qu'il faudrait voir ici? Pas davantage, car, dans ce cas, les âmes du purgatoire devraient intervenir, et elles n'y sont pas... Reste la Toussaint, qui, placée après les Funérailles, est comme l'épilogue de la mort, et répand la lumière du ciel jusque dans la nuit des tombes. C'est la Toussaint que Jean Fouquet, sans doute, a voulu représenter dans ce tableau ; tout s'y explique, en effet, ce sujet une fois admis. Le Christ, souverain juge, prononce, du plus haut de l'empyrée, sur le sort des fidèles trépassés. La Vierge et saint Jean-Baptiste sont auprès de lui comme les intercesseurs par excellence. Puis viennent toutes les hiérarchies des saints, les Apôtres, les martyrs, les confesseurs, les vierges, les docteurs, etc., priant tous aussi pour les justes qui, n'étant plus de la terre, tendent vers le ciel avec ardeur. Ces justes, enfin, on les voit agenouillés à ce confin du globe terrestre, d'oii il semble qu'un souffle divin va suffire pour les porter en paradis.
CONCLUSION
Tels sont les quarante Fouqiiet de Monsieur le duc d'Aumale, œuvre imposante, homogène, une et diverse à la fois, où le talent du peintre se renouvelle et se métamorphose sans cesse, sans se lasser jamais. Nous venons de décrire ces peintures une à une, en nous abandonnant à la saine jouissance de Fadmiration. Détachées du livre d'Heures auquel elles appartenaient jadis, les voilà qui ont pris rang dans une galerie de tableaux, et ce mot de tableau, nous l'avons à chaque instant prononcé devant elles ; néanmoins, pour employer le mot vrai, c'est miniature qu'il faudrait toujours dire. L'invention y est inépuisable, la composition savante et sage, Taccent dramatique d'une rare précision, le bon sens français partout triomphant, et le naturalisme toujours rehaussé par le sentiment religieux ; mais le peintre est encore obligé de masquer l'insuffisance de ses ressources pittoresques sous les minuscules dimensions de son œuvre, et Ton diminuerait sensiblement de pareilles œuvres en les grandissant. Jean Fouquet est un miniaturiste de premier ordre, le plus grand des miniaturistes français sans doute ; mais il ne faut pas le
monter au delà. Il convient, cependant, de faire exception pour ses portraits, qui, sans rien perdre d'eux-mêmes, sont de force à supporter tous les grandissements. Plein d'inexpérience encore dans le domaine de l'idéal, Fouquet montre, devant la stricte réalité, une justesse d'interprétation qui le soulève à la hauteur de la vraie peinture d'histoire. Comme preuve de sa force et de son insuffisance à la fois, nul témoignage plus concluant ne peut être invoqué que le double tableau qui lui fut commandé, vers 1452, pour l'église Notre-Dame de Melun.
Sur un des volets de ce diptyque, Fouquet a peint le trésorier de France, assisté de son patron saint Etienne, et c'est d'une main maîtresse qu'il a exécuté, en présence du modèle vivant, une œuvre déjà voisine de la perfection. — Etienne Chevalier, de trois quarts à droite, tête nue, les mains jointes, se tient agenouillé dans l'attitude de la prière. Ses cheveux noirs, rasés sur les tempes et coupés en sébile au sommet du front, forment autour du crâne une couronne abondamment fournie, qui donne à la tête quelque chose de monacal. Le visage, dans sa maigreur, paraît austère et bon tout à la fois. Rien n'en est dissimulé ; la barbe, rasée de près, laisse paraître avec tout son relief la forte construction de l'ossature. Los traits semblent sculptés autant que peints, tant il y a de précision dans leur dessin et de décision dans leur caractère. Le front est puissant et d'un large développement. L'ombre, qui en couvre le méplat, s'étend sur tout le côté gauche de la face, tandis que la lumière en éclaire vivement toute la partie droite. Ainsi est mis en valeur le caractère principal de la physionomie. Les yeux sont
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beaux ; la clarté qui en émane pénètre les orbites jusqu'au plus profond de leur ombre ; le regard, d'une ardente fixité, est bien véritablement perdu dans lau delà des choses de la terre. Le nez, d'une ligne fine et presque tranchante, est long et tombant. La bouche, aux lèvres minces, est spirituelle et grave. Le menton est saillant, le maxillaire très développé. L'oreille est petite et rigoureusement dessinée. On reconnaît, dans l'ensemble de ce visage, une àme haute et une intelligence supérieure, un personnage marqué pour un rôle considérable. Le costume, simple jusqu'à l'austérité, ajoute au caractère religieux de toute cette figure. La robe pourpre, doublée de martre, enveloppe largement le corps de ses plis, qui tombent droits depuis le cou jusqu'à la ceinture. De cette figure laïque se dégage une impression quasi cléricale ; tout prie et tout pense en elle avec une loyauté qui s'impose (1). — Saint Etienne, patron d'Étienne Chevalier, intervient pour compléter et pour fortifier cette impression religieuse, et, dans ce saint, c'est également un portrait qu'il faut voir ( 2). Le costume ecclésiastique et les caractéristiques du martyre ne sauraient donner le change à cet égard. Cette figure, qui
(1) Ce portrait et le portrait introduit par Fomiuet dans la première des quarante miniatures de la galerie de Chantilly montrent Etienne Chevalier presque au même moment de sa vie.
(2) Il est debout à la gauche de son protégé, sur l'épaule duquel il appuie sa main droite, et il y a dans ce geste comme une prise de possession de l'homme par le saint, qui, de sa main gauche, tient un livre, sur lequel est posée une des pierres qui ont fracturé son crâne, d'où le sang coule encore. En sa qualité de diacre, le premier martyr chrétien est vêtu d'une dalmatique d'un gros bleu virant au noir, garnie de deux bandes verticales en brocart d'or et pourvue d'un capuchon de même étoffe, rabattu derrière le cou. Ce vêtement, conforme aux coutumes liturgiques du quinzième siècle français, n'est plus d'usage aujourd'hui.
devrait exprimer une idée générale, a un accent individuel trop vivement ressenti pour ne pas être quelqu'un. Elle a été peinte d'après nature, cela n'est pas douteux, et peut-être d'après un personnage très voisin d'Etienne Chevalier ; car, entre les traits du trésorier de France et ceux de son saint patron, il paraît y avoir une évidente parenté. Quel est le nom de cet homme jeune encore et représenté avec les attributs do la sainteté ? On l'ignore, et vraisemblablement on l'ignorera toujours (l)... La nature semble ne pouvoir être serrée de plus près que dans de tels portraits, reproduite plus sincèrement et sous de plus vigoureuses colorations. On ne saurait faire, avec plus de probité, mieux parler, mieux penser un visage. C'est ainsi que, dès le miheu du quinzième siècle, Jean Fouquet affirme, comme peintre de portraits, une des vocations maîtresses de la peinture française. Le portrait, d'ailleurs, entre des mains françaises, était, depuis près d'un siècle déjà, un art vraiment français : témoin le portrait du roi Jean (2) et celui de son fds le duc de Berry (3).
(1) Au fond du tableau, à gauche, sur le soubassement carré d'un pilastre, on lit les deux dernières lettres ER du mot Chevalier et les six premières ESTIEN du mot Estic7inc. Du côté opposé, à gauche, se trouvent des lettres assez embrouillées, dans lesquelles on voit une réminiscence de l'antienne du saint au Macjnificat des premières vêpres : Stephamis... plenus ijratia, etc. « Etienne, plein de grâce et de force, opérait de grandes merveilles.,. » Grâce à Jean Fouquet, nous revoyons donc, pris au vif, Etienne Chevalier, assisté de son saint patron, dans lequel, nous l'avons dit, on peut voir également un portrait.
(2) Ce portrait, découvert et acheté à Oyron dans le château des Gouffier par Roger de Caignières, fut acquis par le Régent pour le trésor royal, lors delà vente du célèbre amateur en 1717. On le voit à la Bibliothèque nationale de Paris : « Ce portrait a esté mis à la Bibliothèque du Roy par ordre de Monseigneur le Régent. » (Ms. Clairambault 1032, fol. 647.)
(3) Voir les Heures du duc de Berry dans la Bibliothèque de Monsieur le duc d'Aumale.
LES QUARANTE FOUQUET
Sur Taiitre volet (1), Fouquet a peint la Vierge et TEnfant Jésus en compagnie des séraphins et des anges, et, dans cette Vierge, ce serait Agnès Sorcl qu'il faudrait voir; mais Agnès Sorel, qui était morte en 1450, deux ans avant l'exécution du diptyque de Melun, n\i pu fournir à Jean Fouquet Foccasion d'exécuter un véritable portrait. Le portrait, par à peu près, qu'il a fait ici de la maîtresse du roi a dû, en outre, pour être transporté dans le monde du surnaturel, subir une sorte de transformation. Fouquet, n'étant plus dès lors sur le terrain de la stricte réalité et devant néanmoins donner à son tableau les dimensions de la nature, a perdu pied complètement. Il avait à poindre une Vierge, il n'a pu représenter qu'une idole (2).
Jean Fouquet, répétons-le, malgré les beaux portraits qu'il
(1) Le panneau sur lequel se trouve le portrait d'Etienne Chevalier a 0™,9G5 de haut sur 0"',830 de large; celui sur lequel on voit la Vierge a 0'",910 de haut sur O^jSlO de large. Ce dernier panneau a donc été coupé de 53 millimètres en hauteur et de 20 millimètres en largeur.
(2) La Vierge, couronnée d'un riche diadème et vêtue d'une robe bleue surmontée d'un long voile blanc, est assise sur un trône enrichi de perles et de pierres précieuses. Sur son genou gauche est posé l'Enfant Jésus. Des anges couleur d'azur et des séraphins couleur de feu font cortège au groupe divin. Dans cette Vierge au sein complètement découvert, c'est Agnès Sorel que le peintre aurait voulu représenter. Agnès Sorel, fille de .Jean Soreau, conseiller du comte de Clermont, et de Catherine de Maignelais. mourut le 9 février 1449 au Mesnil, qui, depuis, prit le nom de Mesnil la Belle. Ses entrailles furent déposées à .lumièges, et son corps fut transporté à Loches, pour être enseveli dans l'église du château, oîi Charles Yll lui fit élever un mausolée. Dans la Vierge du diptyque de Melun, on a toujours vu le portrait d'Agnès Sorel. Le recueil de Béthune, que possède Monsieur le duc d'Aumale, contient un portrait crayonné d'Agnès Sorel, qui est parfaitement conforme à la Vierge de Melun. Le Bourguignon Georges Chastelain semble décrire cette Agnès déguisée en Vierge, quand il dit : « Elle éescouvroit les espaules et le saing jusques aux télins. » (V. la Renaissance des Arts à la cour de France, par le comte Léon de Laborde. Additions au t I", p. 677 et suiv. — ^'allet de ViRiviLLE, Œlivres de Jehan Fouquet. Curmer, Paris, 1867, p. 67.)
a exécutés de grandeur naturelle, reste donc quand même un peintre de miniatures. Les peintures des //ram d'Etienne Chevalier peuvent être à juste titre qualifiées de chefs-d'œuvre, pourvu toutefois qu'elles restent dans les conditions de la miniature. Si vous les grandissiez, le parfum qu'elles renferment s'évaporerait aussitôt. La Vierge de Melun nous produit l'effet d'une miniature agrandie, où toutes les faiblesses qui auraient été inaperçues dans de très petites figures sautent aux yeux de la façon la plus désobligeante dans des figures de grandeur naturelle. Cette Madone, sèche de facture, Aide de forme et nulle d'expression, cet Enfant Jésus sans beauté, ces anges aux articulations disjointes, ramenons-les par la pensée aux proportions de la miniature, et nous aurons sans doute une mignonne peinture qui nous donnera l'illusion de la vérité. Faisons la contre-partie : prenons les anges, les Vierges et les Bauibiiti des célèbres Heures, grandissons-les aux dimensions de la nature, le charme s'envolera; nous nous trouverons en présence d'une œuvre analogue à la Madone du diptyque de Melun (1). Dans le domaine de l'idéal,
(1) Ce diptyque resta durant trois siècles et demi à la place même où l'avait mis le donateur, ainsi (]ue le constatent : i° la description qu'en a faite Denys Godefro}- en 1661 (Histoire de CIturles VU, p. 885); 2" l'épitaphe de la fin du dixseptième siècle, provenant du fonds de l'Ordre du Saint-Esprit à la Bibliothèque nationale de Paris; 3" le témoignage de l'abbé Dertin, dans ses Notes de voyages, à la date du 20 septembre 1717. Le diptyque de Melun fut volé en 1793 et partagé en deux morceaux : la Vierge devint la propriété de M. van Ertborn et fut donnée par lui au musée d'Anvers; le portrait d'Étienne Chevalier fut acheté à Munich, vers 1807, par le poète Clément Brentano, et donné par lui à son frère George Brentano-Laroche, qui possédait les quarante miniatures depuis plusieurs années déjà. Nous avons dit ce qui advint de tous ces Fouquet. Les quarante miniatures sont en la possession de Monsieur le duc d'Aumale depuis 1890. Le portrait d'Étienne Chevalier vient d'être acheté par le musée de Berlin.
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Foiiquct, miniaturiste, parvenait à concentrer son rêve en de merveilleuses visions; mais il ne pouvait grandir impunément ses microscopiques tableaux. Aucun peintre français ne l'eût pu faire au quinzième siècle.
Même dans le portrait, oi'i cependant, nous l avons dit et répété déjà, Fouquet s'élève avec tant d'autorité jusqu'à la hauteur de Thistoire, certaines défaillances ne trahissent-elles pas encore le miniaturiste? Quelque admiration (pie méritent les deux figures-portraits du volet de gauche du diptyque de Melun, la sécheresse des lignes et certaines aigreurs de coloration, les mains, celles de saint Etienne surtout, avec leurs phalanges démesurément longues, ne dénoncent-elles pas un peintre encore trop insuftisamment pourvu pour avoir raison des difticultés de la grande peinture? Comparativement à ces grands portraits, regardons les trois petits portraits d'Etienne Chevalier peints par Jean Fouquet dans le livre d'Heaies. Dans ces portraits en miniature, aucune des faiblesses des grands portraits ne se fait sentir, pas une faute n'y peut être signalée ; tout y semble parfait ; le dessin, sans reproche dans les mains aussi bien que dans le visage, paraît plein de souplesse et de liberté ; les contours y sont comme fondus dans l'air ambiant ; la couleur, toujours puissante, sans rien de discordant nulle part, est partout harmonieuse. De ce parallèle entre le grand et les petits portraits d'Etienne ChevaHer, ne ressort-il pas que Jean Fouquet, même comme portraitiste, est encore et par-dessus tout un miniaturiste ?
L'art de peindre a donc compté d'admirables miniaturistes
CIIA>TILLY.
avant d'avoir de vrais peintres d'histoire. La miniature a produit ses chefs-d'œuvre quand la grande peinture ne pouvait donner les siens; elle a été un art primitif, un moyen précieux d'expression pittoresque aux mains des peintres qui se cherchaient encore ; cachant leurs faihlesses avec prévoyance sous ses très minimes dimensions, elle donnait, on tout petit, l'illusion de grandes choses. Le jour où les peintres purent, sans défaillir, mettre leurs œuvres à la taille de la nature, la miniature n'eut plus les mêmes raisons d'être ; les forts l'ahandonncrent , les faibles seuls lui restèrent fidèles, de sorte que sa décadence répond aux progrès mêmes de l'art. Ouvrez, dans la bibhothèque de Monsieur le duc d'Aumale, les incomparables Heures du dm de Bernj (1); vous y pourrez suivre, durant une période séculaire, la miniature française de son zénith à son couchant; vous remarquerez que ses chefs-d'œuvre appartiennent à la fin
(1) De tous les fils de Jean le lion et de Bonne de Luxembourg, Jean de France, duc de Berry, fut le plus bâtisseur. Christine de Pisan a laissé de ce prince le portrait que voici : « 11 (le duc de Berrj) se délicle et avmc gens subtils, soient clercs ou aultres, beaux livres des sciences morales et histoires notables de polices romaines ou d'autres louables enseignements, moult aima et volontiers on vit tous ouvrages subtilement f'aicts et par maîtrise beaulx et polis, ornements riches, beaulx édifices dont a l'ait faire maint en son pays, à Paris et ailleurs » Le principal siège de la cour du duc de Berrj était à Bourges. C'est près de Bourges, dans les prairies de LVères, que s'élevait le château de Mehun, résidence favorite du duc, dont le donjon délabré survit seul aujourd'hui. Froissart, qui vint en 1381 dans ce château pour y assister aux fiançailles de son maître Louis de Blois avec Marie de Berry, ne tarit pas d'admiration devant ce « très bel hôtel 11, qu'il regardait comme une des plus magnifiques résidences du monde. L'architecte de ce château était Guy de Dammartin, qui fut, avec Dreux de Dammartin, chargé de diriger les principales constructions entreprises par le duc de Berry à Bourges, à Poitiers, à Lusignan. (Voir Les travaux d'art exécutés paur Jean de France, duc de Berry, avec une étude biographique sur les arlisles employés par ce prince, par A. de Ch.^mpe.^ux et P. G.\ucheiiv. Paris. 1894.)
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du quatorzième siècle et aux premières années du quinzième, témoin les Saisons avec les Grandes résidences, auxquelles Andrieu Beauneveu (1) et Paul Limbourg (2) ont travaillé peut-élre, tandis que ses œuvres les plus faibles sont de cent ans postérieures. Semblable remarque, dans les mêmes Heures, se peut faire pour la miniature italienne. Regardez, notamment, le Conronneiiu'iil de la Vierfje et la Cliule des Anges, les plus belles et peut-être les plus anciennes miniatures de ce manuscrit. Elles avoisinent Fannée 1400 et font songer déjà aux fresques que Luca Signorelli peindra, cent ans plus tard, dans la chapelle San Brizio, à Orvieto (3). L'inspiration semble de part et d'autre aussi grandiose, et l'exécution , toutes proportions gardées, est aussi magistrale. Le miniaturiste, en véritable précurseur, a donc été d'un siècle en avance sur le peintre d'histoire.
Jean Fouquet, miniaturiste par excellence, a été lui aussi, pour la peinture française, un précurseur. L'art flamand, après
(1) Voici ce que dit Froissart : « Encore se tenoit le duc (de Berr^) à Mebunsui'-Yévre, et devisoit au maislre de son œuvre de taille et de peinture, maistre Andrieu Beauneveu, à faire nouvelles jmaiges de peinture... Et il estoit bien adressé, car dessus ce maistre Andrieu dont je paroHe, n'avoit pour lors meilleur ni le pareil en nulles terres, ne de qui tant de bons ouvraiges fut demouré, en France ou en Ilavnnau, dont il estoit de nacion et au royaume d'Angleterre. . . » L'éloge est peut-être un peu gros; mais, comme Beauneveu, Froissart était de Valenciennes. Il est certain, cependant, que parmi les peintres venus du Nord et appelés par Cbarles V, Beauneveu était au premier rang. Il fut successivement employé par les villes de Valenciennes, d'Ypres et de Courtrai, par Yolande de Bar de Castel, puis par Charles V, qui commandait, en 1364, à son « amé Andrieu Beauneveu, son ymaigier », la statue tombale de Philippe II, son aïeul.
(2) Paul Limbourg, d'abord au service des ducs de Bourgogne, entra chez le duc de Berry vers 1410.
(3) Le contrat par lequel Luca Signorelli s'engagea à décorer la chapelle San Biizio, dans la cathédrale d'Orvieto. est daté de l'année 1500.
s'être emparé de la Bourgogne, débordait sur la France, et Fouquet, tout en demeurant Français, suivait la voie nouvelle ouverte par les van Eyck. Dans cette voie, nos peintres auraient sans doute aussi trouvé la leur, si, au cours du seizième siècle, l'Italie ne les avait entraînés dans sa propre décadence. En plein quinzième siècle déjà, le courant nous portait à regarder au delà des monts. Fouquet lui-même, dans nombre de ses miniatures, ne nous donne-t-il pas les preuves du charme que les Italiens de son temps avaient jeté sur lui? N'est-ce pas à l'architecture romaine quïl emprunte les fonds sur lesquels il place les portraits d'Etienne Chevalier et de Juvénal des Ursins? L'italianisme du maître tourangeau, cependant, n'avait rien encore de compromettant pour notre originalité. Il n'en fut pas de même de celui de nos peintres au siècle suivant.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/chantillynotices00gruy. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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