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PRJÎFAGE.
PREFACE
Ni le premier^ ni le dernier.
Quel sera le sort de cette feuille qui s'envole et de cette page échappée encore à mes vieux souvenirs ? Mes traductions et mes commentaires ne pouvaient sans doute faire partie de
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ces premières réminiscences que j'ai depuis plusieurs années confiées à un public bienveillant. Et néanmoins, si mes précédents écrits ont attiré quelque attention, on aura pu y reconnaître ce goût et ce penchant qui me portaient dès lors vers la littérature grecque moderne, par suite de ma passion pour la littérature grecque antique.
J'ai même déjà , par certains fragments de chants populaires insérés dans mon journal de voyages , esquisses détachées prématurément de leur cadre, préludé en quelque sorte à mon recueil. Or, cette famille poétique, longtemps couvée dans mes archives orientales, pour le seul plaisir de ma mémoire, voici comment elle est éclose, et comment, nourrie et emplumée, elle s'est insensiblement enhardie jusqu'à voler, de ses ailes débiles, loin du nid paternel .
Pendant les loisirs de mon long séjour à Constantinople et de mon voyage dans la Grèce et l'Archipel, j'avais réuni-par des soins
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assidus, mais sans nulle préméditation de publicité, une collection, non pas complète sans doute (qui oserait le tenter et se flatter de réussir ? ), mais assez nombreuse, des chants populaires grecs.
Je les rencontrais tantôt chez mes amis et mes jeunes voisins du Bosphore en m'associant à leurs plaisirs et même à leurs études, tantôt chez les hôtes de mon pèlerinage ; parfois auprès des dames grecques, qui les répétaient pour témoigner au Barbare une bienveillance plus hospitalière , en se prêtant aux manies de sa curiosité. Je les empruntais aux insulaires que Syra et Tine envoient à la capitale pour servir les ménages francs, aux compagnons de mes chasses, aux rameurs qui conduisaient ma barque , aux guides qui dirigeaient mes excursions, aux laboureurs de la plaine, aux bergers de la montagne
Je ne sais pourquoi je me persuadais que personne n'avait, avant moi , fait jaillir d'un sol brut^t inexploré ces étincelles éparses de
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la poésie vulgaire des Hellènes ; et pourtant je ne m'inquiétais nullement alors de les faire briller à d'autres yeux. Je me contentais de noter à la marge de chaque chanson, soit le souvenir qu'elle avait réveillé dans mon esprit, soit la circonstance de mon voyage qui avait signalé ma trouvaille ; et je jetais ainsi par avance, et sans intention, les bases de mes commentaires actuels. Chargé de ces dépouilles de l'Orient , je revins en France , n'ayant fait, encore qu'assembler mon informe butin, et me réservant de le trier, comme de le classer plus tard.
Ce bagage poétique, augmenté de quelques rencontres fortuites , rares en Occident , me suivit à Londres, mêlé aux notes. Mémorandum et protocoles qui s'entassaient dans mes portefeuilles , où les articles des Traités se-crets se heurtaient contre les distiques grecs. Là, pendant que M. de Chateaubriand, à côté de ces prophétiques dépêches qu'il dictait à ma plume émerveillée, traçait les pagis moins
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sérieuses des Mémoires d'outre-tombe, je traduisais tout près de lui quelque inspir^^tion hellénique ; et le poète ambassadeur ne dédaignait pas de sourire aux accents naïfs de la muse populaire.
Dès lors certains de mes collègues, plus indulgents que des littérateurs de profession, me pressaient de livrer , soit aux Journaux et aux Revues, soit à des brochures détachées, et 'comme un coup d'essai , plusieurs sections terminées de mon ouvrage.
J'appuyais mon refus sur ma jeunesse, sur ma répugnance à paraître occupé de productions étrangères aux tâches quotidiennes et prosaïque^ que nous imposaient les chancelleries des quatre parties du monde; enfin,
sur^ mon respect pour notre commun métier
(que je nommais pompeusement une carrière), lequel, à mon sens, faisait ime loi de ne rien soumettre: à la typographie , si ce n'est des articles anonymes dans les gazettes, et de ne tracer de nos burins officiels rien autre chose
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que des mémoires techniques, destinés à mourir manuscrits.
Dans ma susceptibilité, je m'effrayais même de ces chansons innocentes qui, sous leur transparence, pouvaient mettre à nu quelques-uns des mystères de FÉpire ou de la Morée , réservés aux oreilles des ministres , ou qui, tout au moins, ne manqueraient pas de révéler à ces mêmes grands prêtres de la politique la frivolité du néophyte traducteur.
Mes collègues ne comprenaient rien à ma délicatesse, et mon illustre chef me fit l'honneur d'en hausser ses nobles épaules, soulevées par un rire fou ; car c'est ainsi qu'il riait dans les rares intervalles de ses tristesses. Moi-même , depuis , gagné par l'indiscrétion du siècle, j'ai pris en pitié ma conscience juvénile ; et néanmoins, malgré l'échec qu'elle a fait essuyer en cette occasion à ma renommée, je ne puis encore, je le sens, blâmer ma réserve et m'en repentir tout à fait.
Or qu'arriva-t-il pendant mes évolutions
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diplomatiques et mes scrupules ? Un écrivain d'un vrai mérite, profond investigateur de l'histoire et de la littérature méridionales, épris comme moi des charmes de la muse vulgaire , M• Fauriel, fit paraîtra , par fragments d'abord , quelques chants historiques des Hellènes, puis, par feuilles détachées, des chansons romanesques ; et il accompagna sa publication d'un discours préliminaire sur la poésie grecque moderne, comme sur le caractère et les mœurs qu'elle dévoile, discours qui, âans ses considérations développées, n*a laissé rien à dire après lui..
Oserai-je l'avouer à ma louange ? mon premier mouvement fut d'applaudir à ces travaux subversifs des miens ; et j'éprouvai plus de joie à voir enfin la poésie romaîque prendre rang en Europe, que de chagrin en apercevant mon bouquet tomber de mes mains , et ses fleurs mourir avant de naître.
Ainsi les cris guerriers de l'immortelle Souli , les chants klephtes qui font la princier
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pale partie de l'ouvrage de M. Fauriel, comme les suppléments de son second volume, semblaient s'être échappés de ma collection pour embellir la sienne. Bien plus, il avait profité des confidences de quelques-uns de mes amis; et M. Ambroisé-Firmin Didot, l'aimable et savant compagnon de mon premier voyage aux champs où fut Troie, et sur les flots de la Propontide, avait enrichi le recueil de mon rival des' mêmes distiques qu'il m'avait obligeamment envoyés à Constantinople , après son passage dans l'île de Rhodes. *'
Je ne sentis pas alors, je le répète, tout le
dommage que venait de me causer l'excellent
livre de M. Fauriel ; les agitations diplomati
. ques laissaient dans mon esprit peu de place
pour la muse du Pinde et de l'Archipel.
Toutefois, l'Italie et la Provence, sanis comhier; le vide qui venait de s'ouvrir dans mon album hellénique , apportèrent quelques tributs, à ^ses pages appauvries. Avec le concours .de .plusieurs Grecs établis à Marseille , à Li-
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vourne , à Ancône , à Naples, et de quelques navigateurs arrivant de la mer qui vit tomber Icare , je reconstruisis mon édifice , toujours clandestin, à peu près tel qu'il est aujourd'hui. Bientôt, la révolution de i83o m' ayant fait des loisit^, je brisai ma plume officielle, et je repris mon crayon indépendant. C'est alors que je déplorai avec amertume les ravages que le savant M. Fauriel avait commis trèsinnocemment dans ma propriété littéraire.
Dégradée à mes yeux, j'en eus presque honte, et, dans un accès d'humeur, je la vouai à une éternelle obscurité.
Mais quoi ! le loup^n vieillissant change de poily mais non de pensée , a dit un provetbe athénien. L'amour du grec me reprit avec l'âge mûr, plus ardent que dans ma jeunesse.
D'ailleurs, quand on a une fois goûté de la presse, son fiel se fût-il mêlé à ses douceurs, on y revient toujours; un imprimé attire l'autre : et voilà qu'aujourd'hui, m'abandohnant moi-même à ma rechute , je demande à
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mon libraire^ comme. à ses ateliers typograpbiqueSy de gémir encore sur mes capricieux écrits.
J'ai donc revu fidèlement le texte de ces mêmes manuscrits^ en retranchant toutes les pièces auxquelles mon prédécesseur a ravi l'attrait de la nouveauté ; j'en ai recousu les feuilles dispersées, et j'en ai comblé les lacunes. Quant à mes commentaires , je leur ai gardé soigneusement leur caractère primitif.
Ce sont les récits d'un voyageur, et non les dissertations d'un philologue.
Mais, je le déclare, dussé-je passer pour un écrivain superficiel, j'ai refusé obstinément à mon opuscule l'ornement d'une de ceslongties^ introductions historiques déjà toutes faites, ainsi que l'accessoire des réflexions sur les constitutions nouvelles, avec accompagnement^ obligé de prophéties politiques , si souvent démenties. Je n'ai pas essayé de traiter du rhythme harmonique , tout musicien que je croyais être, et bien que j'eusse, tout comme
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un autre, noté sur cinq lignes noires les airs de me3 chansons au-dessus de leurs paroles ; je nç me flattais pas d'extraire en Grèce, de certains sons insignifiants, les phrases mélo* dieuses que plus tard l'heureux Félicien David a arrachées à la musique arabe pour les plaisirs de nos oreilles érudites.
J'ai supprimé toute discussion scientifique sur la versification et sur la , prosodie imparfaitement transmises à la poésie hellénique par sa sœur aînée, ou par ses voisines de l'Eu-^ rope. J'ai même reti'anché les considérations théoriques sur le génie des nations, tel qu'il ressort de leurs chants habituels. J'ai cru devoir laisser cette tâche , importante sans doute , mais presque politique , soit à mon devancier, soit à ces nombreux penseurs allemands qui, surtout depuis l'irruption des Bavarois, ont savamment disséqué le cadavre des villes et des populations grecques , pour parler comme Sulpitius , le célèbre consolateur de Cicéfon• Chacun de mes lecteurs fera
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en lui-même , s'il en a le goût , cette opération , dont je me suis dispensé pour ne pas alourdir mes récits. Mon seul but , et je ne sais .pas bien encore si j'ai eu un but, eût été de produire un échantillon de l'esprit grec , de cette vivacité nationale qui se manifeste par tant de signes , et contraste , en Orient , avec la pesanteur et l'immobilité des populations limitrophes. J'ai donc volontairement conservé à mes notes du chansonnier grec Fempreinte légère , futile même , qui est sa nature, et qui présida à son élucubration.
J'ajoute que, pour me renfermer dans les liinites posées par mon titre, et pour en maintenir la simplicité , j'ai écarté, toujours à regret, les compositions perfectionnées et artistiques où la lyre helléiiique gagne les hauteurs de l'ode et du dithyrambe. Les œuvres de Riga l'Immortel, de Christopulos, l'Anacréon moderne , du nouvel Archiloque Alexandre Sutzos , et de son frère Panagiotis , le second Tyrtée, multipliées dans l'Orient, depuis que
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je l'ai quitté, par une presse désonnais afifranchie, sont devenues et resteront européennes. Les chants vulgaires auxquels j'ai voué ma plume étaient, bien au contraire, presque tous manuscrits, et exclusivement anonymes.
H faut le redire , cet écrit serait pour moi un fragment des impressions de ma vie, si elles valaient la peine d'être retracées, ou la suite de mes souvenirs de voyage, biei> plutôt qu'une série de commentaires spéciaux. Négligeant les sentiers tracés par les glossateurs primitifs, je m'occupe, de préférence à tout intérêt ^ grammatical, d'y reproduire la situation topographique où le chant populaire m'atteignit ; c'est une de mes anciennes jouissances que je cherche à rajeunir et à communiquer.
Et la mémoire en est pour moi si puissante, que même aujourd'hui, quand je relis mon Anthologie pièce à pièce , mon imagination passe par-dessus le texte, et s'envole sans cesse vers le temps et les lieux où je le lus pour la première fois.
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charme et effroi de ma pensée, dont les jeunes filles, destii\ées à une si terrible extermination , entourant sur leur plage le jeune étranger avec une si gracieuse et si familière innocence, lui apprirent en riant les vers qu'elles chantaient le soir à l'ombre des orangers.
A l'aide de mes romances , je retrouve à Gonstantinople ces soirées toujours trop courtes où les princesses grecques déroulaient pour moi les cahiers des stances et des couplets dont elles avaient amusé leur adolescence, entremêlant les' sons nationaux du téorbe aux barcaroles et aux canzonette de l'Italie, que le piano européen accompagnait; puis, mes chasses dans le désert de Kila, aux sables de Domous-Déré, sous les bois profonds qui entourent les aqueducs de Justinien et Pyrgos, où nos guides comme nos hôtes, pour égayer nos longues marches et nos oisives veillées, repassaient les fredons de leur jeunesse. Je crois toujours les entendre s'arrêter
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en me les dictant, et appuyer sur les traits caractéristiques, à leur sens , de la beauté des vers; accolant ainsi à un texte bizarre un commentaire plus bizarre encore.
Il me semble recevoir une fois de plus les confidences de mon ami Yorgos le pilote , quand aucun écueil n'inquiétait sa vigilance, et qu'insouciant des manœuvres du vaisseau en pleine mer, il souriait complaisamment d'avance aux joies de la saison rigoureuse , aux chansons et aux danses deCimoli (La crayeuse Argentîère), chef-lieu de tous ses plaisirs de l'hiver , éternel rendez-vous des pilotes émérites, des pilotes en exercice et des pilotes adeptes, qui attendent gaiement tous ensemble la première hirondelle comme la première voile de l'Occident, pour défier les basfonds de la mer Icarienne , les orages de l'Euxin, et les sinuosités de l'Hellespônt.
Enfin , les distiques , dont chaque îlot et chaque bourgade, pour ainsi dire, ont accru le nombre, me ramènent vers les îles des Princes,
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oii je commençai à les réunir, et à la fois vers ces longues promenades maritimes autour des caps asiatiques, pendant le calme et la sérénité des plus belles nuits orientales. J'observe de nouveau la merveilleuse lueur delà lune, particulière à ces contrées, laissant voir, presque aussi distincts qu'à l'aurore, les promontoires et les vagues soulevées encore au rivage par la brise mourante du jour. J'entends ces aspirations lancées vers le ciel, sur des ondes sans écho, par la voix plus énergique que flexible des matelots amoureux, comme le silence des mers interrompu par le cri sauvage du courlis, ou par le bruit sourd et lointain d'une rame pesante. C'est la lente caravelle de la Bithynie se dirigeant, à la faveur des flots apaisés par la nuit, vers la ville de Constantin, tandis que les Minarets illuminés pour les fêtes musulmanes, et réfléchis par la mer resplendissante, montrent au loin, comme un phare, les murs du Sérail
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Ébloui de tant d'images pittoresques, de tant de noms sonores , de tant de réminiscences classiques , j'ai trop oublié sans doute que ce qui était jouissance pour moi pouvait être un déplaisir pour autrui. Que dire pour mon excuse? Peu de chose. Et pourtant j'ai voulu payer mon tribut de reconnaissance aux deux langues qui firent mes délices, apporter à mon tour mon petit caillou à la réédification du temple de la littérature hellénique; et dans cette œuvre réparatrice, pour me conformer à un autre adage de la sagesse grecque et justifier mon épigraphe, j'ai souhaité, si je n'ai pu trouver place au premier rang, de ne pas du moins paraître au dernier :
GRÈCE
La poésie populaire et purement naturelle a des naifvetez et grâces, par où elle se compare à la principale beauté de la poésie parfaicte, selon Tart; comme il se veoid ez villaneiles de Gascoigne, et aux chansons qu'on nous rapporte des nations qui n'ont cognoissance d'aulcune science, ny mesmé d'escripture.
MeÉTAiéNz^ iW. I, ch. 54•
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DE LA GRÈCE ANTIQUE
Pendant que je m'occuftais à CoiuUBtiaople 4e» i^ants Romaïques, dont je recopiais pëaiblement d leatemeat les manuscrits tracés d'une écriture acU* vent indédiiffrable ; pour me distraire des temps
modernes, et pour ramener mes yeux aux caractères imprimés, je remontai vers les siècles antiques, et je me mis à interpréter les Scolies ou plutôt les fragments des anciennes chansons populaires de la Grèce : vers héroïques ou familiers, la plupart chantés à table, et livrés, par. conséquent, àr la mémoire négligente ou troublée des convives. Si le peu qui nous en reste ne saurait, pour être déjà connu, attirer la curiosité au même degré que les chants populaires modernes et inédits ; peut-être, sous le point de vue de la science archéologique, y aurait-il un certain intérêt à examiner en quoi les uns et les autres se rapprochent ou différent.
Ma traduction des Scolies est donc une sorte de
prélude aux Chants populaires dés Hellènes, et rien
de plus : esquisse, courte et bornée, que les savants de TÂllemagne et d'anciens académiciens français ont développée bien plus longuement et bien mieux que je ne le saurais faire.
On ne verra figurer sous ma plume ni les œuvres ni le moindre fragment d'Anacréon, bien que ses chants immortels, à chaque gracieuse image, à chaque inspiration passionnée, viennent au-devant de la pensée de l'écrivain comme du lecteur. Traduites partout, gravées dans toutes les mémoires, j'allais presque dire dans tous les cœurs, les odes du divin vieillard de Téos se classent à part , et sortent tout à fait des limites que j'avais tracées à cet essai préliminaire.
Avant tout, j'explique qu il y avait trois classes de Scolies, ou plutôt trois manières de les chanter. Les convives chantaient, d^ns le premier mode, les Scolies tous ensemble et en chœur; dans le second,. à la ronde et l'un après l'autre; dans le troisième, on n'entendait que les plus habiles improvisateurs placés, au hasard, autour de la table. Puis, je tiens à réfuter l'assertion aidée d'une faute d'orthographe que j'entendis un jour s'échapper des lèvres d'un célèbre philologue : et, dans cette intention, je croiâ devoir expliquer d'abord que les Scholiastes n'étaient point à leur origine, comme il le soutenait sérieusement; des compositeurs de Scolies; ensuite, que le mot scolie est un adjectif ^qui signifie oblique ou tortueux. Au demeurant, de peur d'imitçr la bévue que je cherche à rectifier, je laisse mes lecteurs parfaitement libres de croire, avec Plutarque, que le tortueux vient de la difficulté de ce genre de poésie ; ou, avec Artémon, que V oblique se rapporte à la situation des chanteurs à table : soit enfin , d'après Aristoxène, auteur des plus anciens traités sur -les Éléments Harmoniques, que le tout s'applique au chemin oblique et tortueux à la fois que faisait, pour aller d'un convive à l'autre, la branche de myrte signal du chant. En tout cas, je me refuse à penser, comme Proclus, que cette double épithète avait une certaine analogie avec la démarche chancelante des chanteurs après le repas.
nm
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Cela dit, voici ces chants antiques, dont quelquesuns sont pleins de grâce, d'élégance, et d'une haute expérienee des choses humaines, mais dont les titres, pour beaucoup d'autres, sonnent plus haut que Uur valeur. (Sénèque,^ épit. XL•)
pîie;mière classe.
SCOUES ÉPIGRAMMATIQUES.
I, JM REMÈDE A L'AMOUR.
(m ca4Tès.)
Λ l4 faipd tue l'^niQur ; ou ))i^n )e temps Si'çxi charge. Si ni l'un ni l'autre n'éteignent le feu, il reste encore un remède tout prêt t la corde, p,
Π. LE JOURNAL DES DÉPENSES
(de gratès.)
oc Mettez :
Pour le cuisinier, dix mines. • . qoq fr. » c.
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Au médecin , une drachme » 90
Au flatteur, xjiqq talept». • . , , , ^τ^ςψο »
Au conseiller, de la fumée. • . • 000 00
A la courtisane, un tal#Bt 5,4oo . »
Pour le philosophe, trois oboles. » 45
On reconnaît à cette verve le disciple de Diogène, Cratès de Thèbes, cëlèbre par ses saillies et son cynisme. On crQiwt Οββ pij^iices qëes d'hier; l'antiquité, qui ne nous a laissé rien à dire, nous permet tout au plus de répéter.
<x Heureux, s'écriait le poëte Chérile, ' le disciple « des Musée ^li chantait dans h$ temps ok le sol f poétique ^tftit «leiige eriodre ! MaiatmanI toul ott « «swyé; tew Iw w^ pnt dfi^ senties tr^cwi et
« ρομβ., lç§ derniers γβρμβ d«n3 h carrière^ nous ff cherchons en vain une route qui nous soit laissée α pour y diriger nos chars nouveaux. »
Si cela était vrai pour Chérile, qu'en faut-il penser aujourd%ui que le mpndQ est plus vieux de deux çûlleans? ^
III. LA. LYRE D'IVOIRE
(arontme.)
« Que ne suis*je une belle lyre que' de beaux, enfants portent aux danses de Bacchus! Que ne suis-je For tout neuf que le feu n'a point éprouvé, et dont une belle femme au cœur pur fait son ornement ! »
Ainsi disait en langue pastorale dans le manuscrit de Florence y taché presque aussitôt que lu, et immortalisé par P. L. Courier, ainsi disait CUoé, la naïve bergère de Lesbos : « Que ne suis-je la flûte « de Daphnis, pour toucher ses lèvres! Que ne suis- « je son petit chevreau, pour qu'il me prenne dans « ses bras! » (Lôngus, liv. I.) J'aurai à revenir sur ces souhaits passionnés, à propos de quelques vers
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modernes qui les rappellent; tous, jeunes ou vieux, imités de l'ode si renommée d'Anacréon^ : Ή Τάνταλου. (Ode XX.)
VI. LE BAIGNEUR ET LA COURTISANE
(αιτοιπγμε.) « La courtisane et le baigneur ont des cou-
ι ο moun
tumee «χ^ςοίϋβηΐ pareilles, et Itvent ég»l#meat
dans la mépue baignoire l'honnête homme et le
vaurien. »
Je ne parlerai pas du fragment de ScoHe compris sous le chifFre IV, lieu commun du genre bachique, pour me dispenser de çpi|}mQA(er les chiffres Y et VI, dont je ne veux rien dire : c'est bien assez d'avoir traduit ces deux derniers Scolies, maigre leur pliure toute semblable à quelaues ëpigrammes licencieuses de l'Anthologie.
VII. LE COMPAGNON
(dB êÉUSOCOS.)
ff Je m'en tiens à l'amitié , et ne veux pas du mariage. L'ami , par sa présence , est d*une vérl-> table utilité, même à la guerre. »
C'est ainsi que j'ai cru devoir imiter plus que traduire le Scolie de Séleucus. Si le sens y perd^ la pudeur y gagne. Sur ce point, j'ai voulu rester en arrière même des bergers du chaste Virgile. Les
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plu$ fanatiques interprètes de l'antiquité ne me regarderont pas de travers {transoersa ïuentibus) poμr ma réticence, et me sauront gré d'avoir gazé le Scolie, au lieu de le rapporter dans sa crudité native. Ce Séleuclis, fils de l'historiographe d'Antiochus le Grand, était l'un des poètes de la Secte Joyeuse (Ίίλαρφίοί), on le voit de reste. Cette secte originaire de TAsie Mineure avait pour règle et privilège de laisser le convive chanter, à la fin du repas, tout ce qui lui passait par la tête, sans égard au thème primitif donné par le directeur du chant.
TROISIEME CLASSE
SCOLŒS MYTHOLOGIQUES, HÉROÏQUES ET HISTOMQUES.
Vin. LATONE.
(aiîohtme.)
cr Ce fut à Délos que Latone enfanta jadis l'éclafant Apollon, roi à la chevelure d'or j ainsi que
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' Diane, qui se plaît à la chassé, perce les cerfs, et étend sur les femmes un empire souverain. »
Un distique de l'Hymne à Apollon Délien fait le fond de ce Scolie, à qui Homère a prêté sinon son rhythme, au moins son sens et ses épithètes. Les improvisateurs r^e se bornaient pas à choisir leurs sujets dans les maximes des philosophes, comme nous le verrons plus bas ; le vers ou le souvenir d'un poète y suffisait, et venait ainsi en aide au convive resté court, ou pauvre de son propre fonds. C'est ce que le Scolie suivant démontre mieux encore.
IX. LE TÉLAMON
(aiîoiîtme.)
« Fils de Télamon , vaillant Ajax , on dit qu'à Troie vous étiez , après Achille, le plus brave des Grecs. Mais on dit aussi que Télamon y vint le premier, et ensuite Ajax, le second des Grecs après Achille. »
Ici se trouvent deux Scolies sous un seul titre. Le premier convive parodie un vers fameux de ri-•
liade, et le second répond en attribuant en partie au père l'honneur qui revient au fils. Mais le sens de la réplique n'est pas clair. La chanson ne peut placer Télamon au-dessus d'Ajax^ à moins qu'elle ne soit une parodie des reproches que s'adresse Ajax lui-même dans un accès de fureur :
« Eh quoi! moi dont le père est l'evenu de la α terre Idéenne dans notre patrie^ couvert de gloire α entre tous ses compagnons, et remportant les plus ce magnifiques prix du combat; moi^ fils d'un tel
« père, descendu au même rivage, doué d'autant de <c force^ après des actions qui n'attestent pas moins « de vaillance, voilà que je meurs déshonoré au β milieu des Grecs! » (Sophocle, Aj.fur»^ v. 5oo.) Le Télamon est [un des types du chant alternatif, usité à la fin des repas ; on en a fait en France un jeu d'esprit qui a dégénéré en Bouts-rimés.JLQ premier chanteur trouve une pensée, le second la retourne ou l'altère, l'amplifie ou la réfute.
Hos Corydoriy illos referebat in ordine Ihyrsis.
COL1S
Aimez les braves; mais fuyez surtout les gens faibles et timides , et sachez qu'il n'y a rien à gagner avec eux. »
C'est particulièrement à la classe des Scolies héroïques et historiques que se rapportent les regrets dé Cicéron, quand il déplore la perte des vers chan•^ tés pendant le repas en l'honneur des grands hommes par chaque convive à son tour; coutume que le rigoureux Caton rappelait sans la louer, et que Valère-Maxime vante comme une source d'émulation et de gloire.
Le Scolie d'Àdmète, dont Aristophane cite le début, était $ans doute une de ces complaintes populaires qu'on avait chantée tristement chez Admète, à la mort de sa femme Alceste : mais telle qu'Athénée nous la transmet, elle n'a rien de lugubre, et contient seulement un sage conseil : elle recommande de se défier des gens indécis et lâches comme le père et la mère d'Admèté, (j[ut hésitèrent à donner leur vie pour leur fils ; et elle veut qu'on aime les braves semblables à l'intrépide Alceste qui ne . craignit pas de descendre aux enfers, et au. vaillant Hercule qui l'en retira.
ET GHAirtB AlTTIQUES. lÂ
XI. LIPSYDRION
(anôwymjç.)
α tiélas ! hélas ! Lipsydrion, traître à tes amis,
quels hommes tu fis périr! Nobles guerriers ^ pleins de courage , qui surent montrer alors de quel sang ils étaient nés ! »
Ces quelques mots sont une sorte de prélude aux Scolies d'Harmodius qui suivent. Lipsydrion, bourg de TAttîque, dont le nom semtle signaler étymologiquetnent Taridité, sîtu^ sur le mont Parnèse, fut en effet fortifié par les Alcméonides, et ne put les garantit' ocmtre lœ fils dePisistrate^ qui les y poureuivimnl et les exterminèrent ^ Paesoiie k leurs tett^'
m. HARMODÎUS ET AUtSTOmtON;
(de gaixisïrate.)
« ie couvrirai mon épëe de feuilles de rayi^te comme Harmôdîus et àristogiton^ qilitid ih
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tuèrent le tyran , et donnèrent à Athènes l'égalité et l'indépendance• '
«Non y cher Harmodius^ vous n'êtes pas mort; vous habitez, dit-on , les îles Fortunées, près d'Achille aux pieds légers , et près du fils de Tydée, le couragelix Diomède.
ce Je couvrirai mon épée de feuilles de myrte, comme Harmodius et Aristogiton lorsque, au milieu des fêtes d'Athènes, ils immolèrent le tyran Hipparque. 3»
«Votre gloire vivra toujours sur la terre, ô Harmodius et Aristogiton chéris ! car ^vous avez tué le tyran, et donné à Athènes l'égalité des lois• »
Est-ce là un seul scolie en quatre couplets, ou quatre Scolies placés l'un à côté de l'autre en raison d'un même sujet? Il y a peu d'intérêt à t*esoudre ce problème, qui a fort agité mes savants prédécesseurs ; j'en trouve beaucoup plus à remarquer, à propos de ces deux, immortels destructeurs des tyrans, combien les scolies historiques étaient propres à exciter les courages et à enflammer les cœqrs. Je fais observer aussi que le plus célèbre des Scolies d'Harmodius, commençant par ces mots , « Non , cher « Harmodius , vous n'êtes point encore mort , » n'est pas parvenu en entier jusqu'à nous, non plus
que celui dont Aristophane nous a conservé le premier vers :
« // ri γ eut jeûnais aucun Athénien..^. »
Puis je ine repose un moment de mes dissertations phiiologiques, à. l'abri des îles Fortunées ^ par penchant et par haMtude. Les îles Démonèses, ces îles que j'apercevais de ma fenêtre byzantine en traduisant le chant d'Harmodius, ne m'ont-elles pas l)ien souvent caché sous leurs ombrages au sein de
la Propontide? De ce délicieux asile, j'envoie en hommage, à Aristogiton, de beaux vers de Pindare traduits tant bien que mal :
<( C'est l'île bienheureuse que les haleines de la « mer entourent et rafraîchissent, où brillent des «t fleurs d'or, que de beaux arbres ou que les eaux « nourrissent sur le rivage, pour s'entrelacer dans « nos mains en couronnes et en guirlandes. »
Telles sont encore les tles des Princes ^ honorées jadis du titre de Démonèses.
XlII. PANDROSE.
(anonyme.)
α Nous avons vaincu, comme uous l'avions
déci'ëté ; et les dieux ont dond^ k victoite k Ift patrie de Pandrose, leur Athènes chérie. »
Auti^e version :
c Les dieux nous ont accordé <)e porter la victoire du Pandrosëum dans le temple de notre protectrice Minerve. »
Qu bien :
«t Les dieux nous ont donné, en signe de victoire, les oliviers chéris qui croissent auprès de
Pandrose. »
C'est au phoix, comme la £elie fi^tifqi^se du JBpurgeoi» Gentilhoraîpe; car le mpt 4tèèns^ signifia à la fois la ville y Mirierçe , et ÎoUi^e. L^^ pliviers qpi cpprpnnaient de leurs feuilles ^acr^es les vainqueur^ fiUi: jeu:^ p^natbén^ïqMes put di^paΓu; in^is 'les ruines des temples de Paadrosp et ^9 Palliai se touchent encore. Or, je ne pensais guère à ces amphibologies grammaticales, et au Scolie, dans la soirée de septembre^ le plus beau de tous les mois en Attique, oïl, debqp|: sur les débfiç du Parthénon, je voyais les derniers rayons du soleil jeter une teinte rose et violette sur les ruines du Pandroséum, et la mer étinceler au loin entre Égine et le Pirée»
ET GHAirtS AUTIQUES. iq
eUATOpME CITASSE,
XV. A GÉRÉS
(aiîonyme.)
<c A l'heure (|es festins, pii les fleqrfi ηρμ^ cppronpept, jp cbantp Cérps, divine pière de Plutus. Fille de Jupiter» Pro^eirpine, je vous salue aussi. Protégez toutes les dieux cette ville ! »
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Ma plume a frissonné d'indignation en traçant ces mots : Cérès, mère de Plutus. Je prie celui qui s'en étonne de négliger un instant Tantiquité/ et de sauter, tout d'un trait, au temps où nous vivons. Qu'il me dise alors s'il n'a pas fallu, de la part d'un propriétaire de sillons, ruiné par l'impôt foncier et par le vil prix des céréales, une certaine force d'âme pour écrire de sa propre main, en i85o, et perpétuer cet axiome menteur : Cérès est la mère de Plutus?
XVI. A PAN
(anontme.)
ce Ο Pan ! maître de la glorieuse Arcadie , vous qui dansez au bruit du chant, et poursuivez les nymphes folâtres ; ô Pan ! présidez toujours, plein de joie vous-même, à nos joyeuses chansons. »
Ces trois Scolies, qui appartiennent tous à Athènes, comme la plupart des autres (car le centre de la civilisation devint aussi la patrie du chant héroïque), n'offrent aucune obscurité. Ils rappellent quelques odes d'Horace entre jautres, le Car-
ET CHANTS ^AilTTlQUES. % t
men Séculaire^' et le troisième a sans doute dicté M poète latin le début de son ode si chère aux. amis des champs : Faune, Nympharuni fugientum amator. C'est à ce sujet que M. Dacier iait cette remarque naïve : « Ce faune était un dieu fort amou- « réux ; les anciens ont voulu marquer par là la α fécondité de la terre. »
XVII. A VÉNUS
(de PIICDARE.)
«O souveraine de Chypre , là, sous tûn bois sacré, Xénophon, heureux de sa victoire, s^est acquitté de son vœu, et t'offre en hommage cent membres de jeunes filles réunies en un troupeau.
«Ces étrangères, amies de Thospitalité,' prétresses des mystères de la riche Corinthe, ont souvent, les mains chargées des larmes précieuses de Fencens, imploré pour nous la divine mère des Amours; et, attirant vers elle nos cœurs et nos esprits, l'ont fait descendre des cieux pour nous secourir.
(c II est beau, mes enfants, de cueillir à propos
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ces tendres fleurs, plus itiollefi que les iit• oïl eltes reposent λ
tf Je itt^em-âyfe d'a^âtice de ce qiië j)erikerbnl: ces màiti*yà dèi nsthnië au début de ce âcôlîe elfemiiiê qiié je commence en célébrant les charmes des courtisanes. Mais déjà nous avo^s vunté l'or des Corinthiens , si pur à l'épreuve. j>
Xénophon de Corinthe avait fait vœu, s'il était vainqueur aux jjeux Olympiques, d'offrir à Vénus, dans son temple, un certain nombre de femmes, spécialement consacrées à ^oti Service et à son culte. Il remporta le prix des courses du Stade ; et Pindare, après avoir immortalisé son triomphe dans une ode, composa ce Scolie dont le texte est fort corrompu (soit dit sans double sens)^ et qui fut chanté par ces mêmes prêtresses, nommées Hiérodules, à la déesse,
pendant i{nè Xéaofhbh sacrifiait dans ce iiiême
temple:
Puisque Pindard s'est chargé en pereoniie de cri-* tiquer son Scolie^ qu'il veut se Imct pardonner en faveur de sa louangeuse olympienne, je n'y ajouterai qu'une seule petite observation sur Iè3 cent membres de jeunes filles^ si exactement numérotés, et dont Casauboii^ par iiné intérprétalion mot à mot (ad verbum)^ forme un total de vingt-cinq jeunes filles, chacune ayant) dit^il, quatre membres complets.
£Τ CHANTe AVTIQUfS. ^^
Il m^ semble qu^ jimaie te atyla de t^mpu 911 temi^ts emp^tîqua àa Pindara ne l'avait entmné ύ loia de la divine simplicité; ^t néanmoins il a eu des imitateurs même dans les écarts de son goût.
Iiest-ce pas amsi que, dans le Moïse sauife^ Sàmt Amant, génie précurseur du style romantique, a dit à propos de la [Irincedxe du Nil; que ses ferorbes suetteàl du bain :
« Sous l'obsëure épaisseur de la verte feuillée, « G(bit doigte polis et blancs Favoient déshabillée* » .
Cent doigts^ cela fait, si je ne më trompe, vingt mûns, et dix suivantes égyptiennes, pour pendant am cent methbres Corinthiens.
Tout cëla^ c'est |>eut-étre de l'anàtoitiie ou dé l'ar^tbihétiquë, mais ce n'est plus de la poésie.
(n'ARIPHROrf DE SICTOHE.)
α Ο Hygie , la plus vénérable des déesses , sois ma bienveillante bdth^àg0e, eè làisse-moi passer avec toi ce qui me reStèdë ^îe! Car si la richesse, la famille, le pouvoir souverain ont des charmes, âl lëi Uittbhrij qùë Hdiis lÎurprënoHs aux làéets my^tétlfeU* de Vëha^; 6ύ èbUte hutrè joîë; Haut
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viennent des dieax pour soulager nos peines^ c'est par toi, divine Hygie, que tous ces fruits mûrissent y et que le printemps brille pour nous avec les grâces. Il n'est pas de vrai bonheur sans toi. j»
Lucien rapporte le début de ce ScoUe^ et affirme qu'il est dans la bouche de tout le monde. Maxime de Tyr a dit que ces vers très-anciens renferment une prière ; et il demande raison au poète de ses souhaits tout matériels. Pour moi, je n'en veux qu'à Suidas pour avoir prétendu KçjiAriphron (nom de notre auteur) signifie homme mal pensant : il est vrai que l'autorité de l'ancien lexicographe est combattue sur ce point par les glossaires modernes, lesquels traduisent homme bien pensant. Ici , en raison de cet éloge de la santé , qui me paraît aussi bien pensé aue bien écrit, je me range, au rebours de ma coutume, avec les plus jeunes contre les plus vieux.
XIX. CLITAGQRA
(anonyme.;
« La richesse et la santé pour ma Clitagora et pour moi, sous la protection des Thessaliens ! »
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Gomme on ne sait rien de Glitagora , poétesse de Thessalie, auteur ou objet de ces trois petits vers légers que nous fait lire Aristophane, ne vaut-il pas mieux dire quelques mots de Praxilla, poétesse de Sicyone , dont on ne sait pas grand'chose, mais que j'ai négligée à tort à l'article AeVAdmètej son œuvre prétenduef?' £lle se rendit célèbre par ses Scolies, et mérite, à ce titre, dans ce commentaire, plus de place que Glitagora.
La maligne postérité, qui n'a pas voulu se souvenir des chefs-d'œuvre de Praxilla, a enregistré ses négligences. £t on parle encore de son Scolie d'Ado- , nis descendu aux enfers, à qui on demande ce qu'il a quitté dé plus beau sur la terre ? — « Le soleil , les « pommes et les cornichons , » répon4 hardiment le plus beau des humains ; et de là le proverbe ; Plus bête que l'Adonis de Praxila.
a6 KQins
CITÎQUIÈMÉ CLASSÉ.
SCOUKS CUERIOERS.
XX. LA CHANSON D'HYBRIAS
k jl'âi pour richesse une grande tehdë, utà ^Xfté^ et απ bëàU bouclier pour \à dëfenâÉ; du ϋ8φέ l avec l'une y je labouré; avec l'autre, je moissonne ; le troisième me sert à fouler le bon vin. C'est ainsi que je suis et m'appelle le souverain d'esclaves nombreux. Ceux qui n'osent avoir ni glaive, ni lance, ni boeelîer pour la défense du corps, se prosternent à mes genour comme devant le Grand Roi, et me proclament seigneur. »
Quelques étudiants grecs de Constantinople, revenant du collège de Cydonie avec le germe de U
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ôèvro dd Vlndéptudànce rentorùée pafr Us tmdUîoaa ;iQtîquçs, m'ont fait entendre ce Scolie d'Qybms sur un air marqué et résolu, qu'ils disaient renouvelé de son ancienne harmonie. Ils l'accompagnaient de bonds et de gestes militaires, présentant la lance^ le bouclier et Ι epee, a mesure que ces ât*mes se reproduisaient (làns là chaîison. Ils pensaient exébillëi* ainsi la danse Pyrrhique.
Les vanteries dOybrias, a la fois guerrier^ poète et' cuiuvalèdr, s'expliqiienl et s'excusent pat lés luiiiëes ilë là fin âli rèpàs ; elles rà|)|)ellent les roaomontàaes du Pyrgopolynicé ( te OàinqUeur dtes remparts) de IPlauté. 3'y retrouvé aussi le sentiment et l'abus de la force, en niême temps que la tociition grammaticale que Phèdre le fabuliste à eiiipruntée à là langue grecque, dans le nominor quia teo (Δέσποτας ieicXyljJuxt).
tf, , . . . La raison,
« C'est que je m'appelle Uoii. »
XXI. LE GÉNÉRAL
(d'abchiloque.)
ee Je n^ime pas qu'iin général soit grand, kux longues jàttibëè; fiel» de ses chèvteUx frk^^J W Wil•
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jours rase de frais. Doonez-moi un petitt homme, crochu, cagneux, mais qui marche droit^ et soit plein de cœur. »
Ce Scolie d'Archiloque^ mordant comme ses re* doutables jambes, devait frapper sur un capitaine efféminé de l'époque : quelque nouveau Paris sans doute ; mais Archiloque était-il donc un autre Hector, pour reprocher à un nouveau Paris sa chei^elure et sa bonne grâce? Que serait-ce s'il s'agissait par hasard ici du général à qui fût confiée l'expédition, contre les Saiehs, où le poëte ne se montra lui-même ni sans reproche ni sans peur?
On a signalé à mes regards, dans une route vers Énos, près du golfe de Thrace , des rochers que les archéologues nomment, de loin, le pays des antiques Saïens; je n'y ai vu que des broussailles, rejets dégénérés du buisson qui a immortalisé la couardise d'Archiloque. Voici l'épigramme qui fut dirigée contre lui, ou qu'il fit lui-même à cette occasion :
ce Quelque Saïen va se parer du bouclier tout neuf (c que j'ai jeté, malgré moi, dans un buisson. Adieu, ce mon bouclier; je vis, et j'en achèterai un autre « qui te vaudra. »
Cependant^ dit Bayle après Athénée, notre fiiyard se piquait plus d'être soldat que d!être poëte.
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XXII. LES THERMOPYLES
(de SIMOiriDE.)
α Glorieuse est la destinée de ceux qui sont morts aux Thermopyles ! Que leur sort est beau ! Leur tombe est un autel ; au lieu de larmes, une éternelle mémoire ; nu lieu des gémissements y l'éloge, un tel monument des braves, ni le temps ni la rouille ne le peuvent atteindre. Un tombeau ne cachera pas cette gloire qui habite encore la Grèce; témoin Léonidas , le roi de Sparte, qui a laissé son nom et son immortel souvenir comme un hommage à la vertu. »
C'est bien assez pour la gloire de Simonide d'être l'auteur incontesté du célèbre distique sur les Spartiates morts aux Thermopyles : je répugne à mettre sur son compte cette longue paraphrase des deux vers traduits par Cicéron. On la lit, il est vrai, dans le recueil des fragments du poëte de Céos ; mais, en outre de certaines difficultés chronologiques que la critique n'a pas résolues, il y a, dans les antithèses accumulées du Scolie, je ne sais quelle affectation qui me semble s'éloigner du style de Simonide.
3ο SCOLIES
SIXIÈME CLASSE
SCOUlES MORAUX.
ΧΧΠΙ. LE CHOIX \yOlSi AMI.
(AirozrxHE.)
or Que n'est-il donné de ooilnaitre à fond les hommes en leur ouvrant le cœur ! puie> le refermant aussitôt y de choisir ainsi , à coup sûr^ un ami sincère et fidèle ! »
Ce Scolie a quelque trait de parenté avec le passage -d'Euripide dans Hippolyte : Il faudrait aux hommes une épreusfe certaine ^ etc., etc. (Ëuripidç, Hipp.^ V. 938.
Racine fit de cette célèbre sentence ces beaux yers tragiques :
(( Faut-il que sur le front d'un profane adultère (c Brille de la vertu le $açre caractère !
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f( Xt od éavvkiXHnï pat à de» uifpïns certains
CfMSet éti fit à son tout* ceâ jolis vets COIntqUêS, immortéÎÉ tàtaûïe Ver-Vert r
« Faut-il, grand Dieu ! que sur le front d'un traître .a Brillent ainsi les plus tendres attraits ! if Que ne peut-on distinguer et connaître « Les coeurs pervers à de difformes traits ! »
XXiV. LES BIFNS DE LA VIE.
(siMoiriD£<)
α Le premier de tous les biens pour l'homnie est la s^nté j Ip seçon4, h p^^}é du corps} Iq trfijçi^ifiey la ricl^esse h^pnétem^pt acq^^sQ; et le qugtriéno^y c'est άφ passer sa jeunesse au seid de ses Amis, s»'
RÉPLIQUE
( d'anaxakdride. )
« L'auteur de ce Scolie, quel qu'il soit a bien
raison de placer la santé avant tout le reste. Mais évidemment il est fou de mettre la beauté au second rang, et la richesse au troisième. Après la santé, vient la fortune. Le vilain animal qu'un bel homme mourant de faim ! »
Voici l'une de ces maximes, en forme d'oracle, répandues à Delphes, d'où Aristote la rapporta. Phocylide en composa l'un de ses préceptes ; et Simonide, qui passe pour en avoir fait ce Scolie, n'osa se nommer sans doute après la boutade d'Anaxandride que je place ici, bien qu'elle ne soit pas un Scolie; c'est un passage de sa comédie intitulée le Trésor. L'auteur de cette réplique (Anaxandride) se vengea du peu de succès de ses pièces de théâtre, dont il ne reste guère que ce fragment, en les brûlant d'abord; puis par des épigrammes qui, malheureusement pour lui, ne s'adressaient pas toujours à des vers à peu près anonymes comme ceux du Scolie. Les Athéniens, dont il avait critiqué le gouvernement, le condamnèrent à mourir de faim. La liberté de la presse ne fut jamais bien comprise dans la république d'Athènes.
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XXVI. L'HYPOCRISIE
(de solon.)
« Soyez prudent, et observez chaque homme de près, de peur qu'il ne vous cache la haine de son âme sous un visage limpide : sa langue est double, et son cœur est envenimé. »
Pittacus et Selon, sages parmi les sept sages, se sont montrés dans ces deux Scolies scrutateurs expérimentés du cœur humain; l'un judicieux philosophe^ l'autre habile législateur.
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XXYIL LA. FIDÉLITÉ.
(kjsowïïmm)
d Celui qui ne trahit janiMi im ami ouirile , à mon sens, d'être grandement hoiloré des houp mes, et même des dieux. »
Je n'ai rien à dire sur ce Scolie , si ce n'est ce que j'aurais pu remarquer déjà, au evijet de quelques autres ; il est écrit en prose : la prose se chantait donc alors à table comme les vers. Cette coutume s'est perpétuée dans la Grèce Continentale.
Je me souviens d'avoif vu daiis unè bourgade de la Thra^e, après le plus frugal souper^ un jeune Grec, pas^nt comme moi^ s'asseoir sur la paille ^ notre prétendu diyan, et accompagner du bruit d'un téorbe, dont il frappait irrégulièrement les cordes toutes ensemble, un récit, en prose fredonnée plus que chantée, des exploita d'tin Klephte son aini•
I M I mi
XXVIII. LA PRUDENCE
«C'est du rivage que l'on doit réfléchir à la
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navlgatiob, quand on le peut et qu'on en a l'habileté : une fois en mer, force est d'aller selon le vent. »
Une maxime de Pittacus, l'un des sept sages, dit: <r C'est à la ppu^ejoce à pvevenir Iqb malheurs; « quand ils surviennent, c'est au courage à les re- « dresser. » (Diogène Laërce, Fie de Pittacus.)
Est-ce la maxime qui a fait le Scolie, ou le Scole qui dicta la maxime? Question oiseuse sans doute. Chez tous les peuples, les chansons antiques, ou séulcnîlent anciennes , tiennent quelque ohiwè des proverbes. N'oublions pas que les légendes chantées ^ l'AUeïïMigïie, et nos romances françaises 4e la meilleure époque, commejiqent pu finissent prusquç toiijaure^ ^vma^ le* fableg, par upe ipor^Uti.
XXIX. LA FOURBEHIE
• « Ami , eoue Ithaque pierre peut se «ficher iitl scôrpiôh. Garder qu'il ti0 vous piquai Lft fcMJi•• bèrie se tâche dans lefs iërièbres. t
Ici, c'est uo proverbe qui fait le Scolie ; et ce
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proverbe date de loin ; car on le trouve à la fois, en cette qualité, dans les fragments de Sophocle et dans une comédie d'Aristophane.
XXX. L'AMI VÉRITABLE
(de GARCmUS.)
(c Carcinus a dit :
a Si VOUS avez pris un serpent, lâchez-le : un véritable ami ne connaît point de détours. »
Cel Apophthegme de Tun des Carcinus (car les annales antiques citent plusieurs poètes grecs de ce nom) est resté à peu près inintelligible; il faut en torturer le texte pour lui donner un sens; et c'est ce que j'ai fait le moins mal que j'ai pu. Le style énigraatique et entortillé de Carcinus donna naissance à un de ces mots piquants qui demeurent, même quand l'objet de leur critique a disparu. Stratonique le musicien, maître passé en l'art des facéties, et, pour tout dire, le plus ingénieux créateur de calembours que l'antiquité puisse opposeraux Sau^ zet et aux Dupin^ présidents historiques de nos as* semblées monarchiques ou républicaines; ce malin Stratonique, disais-je, entendant chanter de mau-
ET GHAKTS AITTIQUeS. ' Sy
vais vers, eo demanda l'auteur. On nomma Carcin us. Or, comme ce nom propre signifie en grec une écrevisse de mer : ce Je voyais bien^ dit-il^ qu'ils étaient α d'un animal, et non d'un homme. 2>
ΧΧΧΠ. LA RICHESSE
(de TIMOGKliON.)
ce Plut aux dieux, aveugle Plutus, qu'on ne vous vit ni sur terre ni sur mer dans ce monde , et
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qU€ )f Teirtare et rAchéroD fuBaiml: vos e^ulee dt^ meures 1 ea^ c'est 4^ ^ow que viennent ailx hommes totis leurs mâlfaèurâ. »
Attribué à Timocréon , poète comique de Rhodes, ' ce Scolie servit de formule à Périclès dans son décret prohibitif de tout commerce avec Mégare, et valut à ce 4^rpief le vers épigramn^atique pîi Aristophane se moquait de ses lois, α écrites, dit-il, α comme des chansons. »
Ce même Scolie a trouvé de moins illustres imitateurs dans TAnthologie, ûù chaque poète croit devoir à ion tour jeter une injure à la face de Plutus, nnii plus saas doute paroe qu'il ét^it aveugle, mai^ pBu^t'r être parce qu'il était devenu sourd-
Timocréon est moins connu par les fragments de ses œuvres comiques, que par sa voracité proverbiale, et par l'épitaph^ satirique où Simonide la rappelle (Anthologie, liv. III, § 6.)
XXXIII. LA VÎRTU• (d'ahistotb
« Ο YortUy courôfine de tant de labeurs^ but le plus éolatant de la vie de l'honime^ c'est ppyr
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votre beauté, vierge divine, que la Grèce voulut mourir, et supporter, sans fléchir, les plus rudes infortunes t Mat tous ftiitetf briller atii âmes un fruit immort^l^pi^éfiérabUà rior$ à la noblesse et au moelleux sommeil! Pour vous, le fils de Jupiter, Hercule, e\, les enfants de Mda achetèrent^ par tant de pénibles travaux, votre faveur et votre puisçapce. C'est par amoqr pour vous qu'Achille et Ajax ont vu les sombres bords. C'est aussi pour , vos charme^ que le prineè d'Âtarne, illustre par ses hauts faits, a renoncé lui-niéme à la lumière du soleil, i^es IVIi\i$es , filles de Mémoire , qui celebr^dt U culte de Jupiter hospitalier, et fécQiiH panftdDl U114 fidèle amitié, immortfiilie^rDUt fa gloire. i>
eoelie, Pëâuj ou Hymne, ces vers d'Aristote sont eubUmes , et ne méritaient pas qu'Eurymédoh THié* rephante,. Démephile, et d'autres envieux au nom Oublié, cachant une basse jalousie sous le voile d'une conscience alarmée, accusassent hauteur d'impiété pour les avoir répétés à plusieurs banquels. Cette injuste allégation l'éloigna d'Athènes, et remplit d'amertume, en l'abrégeant, la vie du grand philosophe, trop sensible à la calomnie.
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XXXIV. LA MODERATION
( d'alph^e de HiTTiiorE.)
α Je u'envie ni les champs fertiles, ni le bonheur et les richesses de Gygès. Macrinus, j'aime une vie frugale. Le Rien de trop par trop me plait. »
Ce précepte, aussi vieux que le monde, parut aux anciens d'un tel prix^ qu'après l'avoir attribué indirectement d'abord à Homère, puis à tous les sept sages l'un après l'autre, ils finirent par le faire remonter jusqu'à Apollon lui-même. £t pourtant Pindare, cité par Plutarque, prétend que ces paroles ont été louées plus qu'il ne faut par les philosophes.
J'ai préféré le Scolie d'Alphée aux vers d'Ardiiloque sur le même sujet, parce que ces derniers sont répétés, accrus et embellis dans une ode mêlée aux|œuvres d'Anacréon, et que, dès lors, ils ne doivent pas trouver place ici : car si le nom d'Anacréon reparaît sans cesse sous ma plume, ses chansons inimitables sont trop au-dessus de ma traduction et de mes commentaires pour y figurer.
ET CHAirrs antiques. 4<
XXXV. LA PUISSANCaS
(d'archiloque.)
«c Tout nous vient des dieux ; souvent ils relèvent les hommes abattus sous le poids du malheur ; souvent aussi ils renversent ceux qui paraissaient le mieux affermis. Alors les maux s'enchaînent, et l'infortuné, inquiet de la vie du corps, souffre aussi toutes les douleurs de l'àme. »
XXXVI. LE MONDE RENVERSÉ
(d'archiloque.)
(C II ne faut ni s'étonner, ni jurer de rien. Rien n'est impossible quand Jupiter, le père des dieux, a caché la lumière brillante du soleil et créé la nuit en plein midi : triste sujet d'épouvante pour les hommes ! Après cela, qu'y a-t-il d'incroyable et qu'on ne puisse attendre sur la terre ? N'allez pas vous récrier, si vous voyez les dauphins et les bétes fauves échanger entre eux leur demeure; celles-ci préférer au continent les flots bruyants
4ti μοιιιμ'
de la mer^ tandis que les autres aimeront la montagne. »
Les premiers vers contiennent sans doute une allusion à la nuit d'Alcmène, égale en longueur à deux on trois suit» ) çar^ au dire de Bayltf on ir'eil pas bien fii^é sur le nombre \ iU pouvaienl Qbes le^ 498h cendants d'Hercule passer pour une impiété. Ne ^^ rions-nous pas moins sévères aujourd'hui ?
On reconnaît ici l'idée originelle des vers fapieu^ de l'admirable £glogue de Virgile, premier et digne ex€t*cice pour la itiémoîre dé tout bon écoliei* :
jénte leifés ergo pascentur, etc.
XXXyU. ί,Α CONftTANCSB•
( p'AflGHIX<OQUS•)
c ο mon oœtir, mon coeur ^ dana lea ÎDëvitaUei chftgrins qui t'oppressent^ avance eourageute* menti présente de près la poitrine à tes ennerpidj reste ferme et fort sous leurs traits. Si tu cft vain-• queur, n'en montre pas ta joie ) si tu ei vaincu^ ne pleure pas la défaite• Me te r^ouit paa du bien ^
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ne t'afflige pas du mal outre mesure; mais reconnais quelle d^st^pée se joue des huipaioSf η
J'ai quelquefois lutté, dans ces trois fragments d'Archiloque, contre le seqs que leur don^e llgen ou llgeniuSy rude athlète prussien, grand redresseur de tortâ Philologiques; et là plupart du tétîips je tie sais ti*op lequel de nous deux a raison. Mais b'il parvient k m'écraier sous le poids de son érudition allemande, toujours est-il qu'un ^tvantagâ . ipe reste incontestablenient acquis; et c'est que^ pour prendre mon rang de savant en uSj je n'ai pas eu besoin, comme lui, de surcharger moix nom d'une ou de deux syllabes latines, la chose s'étant trouvée toute faite de ihon coté.
Cette terminaison érudite^ je l'avoué^ me donne fort à penser quand je relis le Tebiple du Goût ; je tremble toujoure de me trouver dans quelque édition nouvelle, intercalé parmi les Scioppius, LexicocrassuSy Scribleriusj et dans cette nuée de commentateurs qui compilaient de gros volumes, à propos d'un mot.
a Là, j 'aperçus les Daciers^ les Saumaisesi Geqs hérissés de savantes fadaises, <c Le teint jauni^ les yeux rouges et secs, Λ Le dpci courbé sous un tas d'auteurs grecs. )>
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XXXIX. L'AVENIR
(de simokide.)
<c Puisque vous n'êtes qu'un faible mortel, ne parlez jamais de l'avenir, et ne dites pas d'un homme quel temps il a à vivre. Entre la vie et la mort, il y a moins que le vol d'une mouche à l'aile rapide. »
Les Grecs avaient des images aussi variées qu'énergiques pour exprimer le néant de la vie humaine; ici, c'est le vol d'une mouche. Pindare dit, le rêve d'une ombre; Homère, la feuille d'un arbre; Sophocle, une ombre de fumée; et Lucien, une bulle d'eau.
£Τ CHAKTS ASTTIQUES. ^S
XL. LE TEMPLE DE LA VERTU
(de SIMOiriDE.)
« On dit que la vertu habite au milieu des roches escarpées. C'est là qu'elle se montre sur ces saintes hauteurs, éclatante aux veux des mortels* Celui dont les sueurs et les fatigues n'ont pas lassé le courage parvient seul à ce sommet de la gloire. >»
Simonide raccourcit dans ce Scolie les beaux vers d'Hésiode : « Les dieux ont mis la sueur sur la c< route de la vertu, etc. ?> (Hés. Trav.^y. ^^7•)
XLI. L'INSENSIBILITÉ
(de bàcchtlide.)
^c II y a une seule voie pour les hommes qui tendent au bôtiheut : c'est de se faire une âme
insensible, et de passer* ainsi la vie; mais celui dont mille soucis rongent le cœur, et qui s'alarme
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nuit et jour de l'aveDir ; celui-là prend une peine
inutile, ^t a'arrivera jamais au but« »
Puis-je mieux clore la série des Scolies moraux que par ce fragment où Ménandre, en style de haute comédie, s'est approprié le Scolie de Bacchylide?
α Ο Trophime, si vous êtes le seul parmi les <r hommes que eà mère ait doté en naissant de l'art 9 de réussir en tout et toujours; si quelque Dieu «r vpys ^ garanti ce privilège I vous ave^ raison de «c vous plaindre; il vous a fait tort, et vous a trompé. « Mais si vous avez vu le jour aux mêmes condi— <c tions que nous tous, parlons en termes plus se- « ri eux, je dis alors qiie vous devez mieux comic prendre vos maux, et les mieux supporter. Tout (c mon raisonnement est cedi : Vbuà éteè homme; α aucun être vivant ne ressent autant que l'homme ' α la rapidité du passage entre le plus haut point et α le plus bas; et c'est justice. La nature l'ayant ce créé si faible, comme il vise aux plus grandes ce choses, quand il totnbe, iaut lui tnanque à la fois, α Mais vous, Trophime, vous n'êtes pas privé de tous «c les biens de la vie; vos pertes jusqu'ici eont en- % «ore médiocres. PortQjs dona av^ç mo^ratiou V4>^ κ chagrins de ce moment. j> -
Je serais tenté de croire Ménandre bien plus grand philosophe et poète qu'Archiloque, Simonide,
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êk mêkM Buedi^^idè, càUse ou ptéteit* de eette
SEPTIÈME CLASSE
LSe J£UX«
XUI. LE COTTABE.
(de pinpare.)
α Pendant U tepapête, je m'enivre en buvant aux Grâce» I ^taux amours de YénR^î et j^ joue
au Cottabe en l'honneur d'Agathon. ».
Le Cottabe était un jeu passablement niais, bien qu il vînt de Siçil^ pu l'esprit, dit le proverbe, courait les rues. On ne s'y livrait qu'à la fin du repas, quand les têtes étaiebt le plus ëchauffées, les coupes encore à demi pleines, et les cœurs ouverts aux bacËiqtlés iâflûétiCès. Lé Cottabe était Un soUteau de-
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bout, supportant deux bassins suspendus de chaque côté en guise de balance• Sous chaque bassin était un grand vase, et au milieu une statuette de bronze ; il fallait lancer, à la distance fixée, l'eau ou le vin de sa coupe dans l'un des bassins de manière à ce que, abaissé par le poids, il vînt frapper la tête de la statuette. Celui qui, dans cet exercice, laissait tomber à terre le moins de liquide; et faisait descendre avec plus de force le bassin sur la poupée retentissante, était proclamé vainqueur, et maître unique et souverain des affections de son amie; car ce passe-temps était une preuve d'amour.
La manie du Cottabé, dont ceci n'était qu'une variété, fut poussée si loin^ que l'on construisit les plus élégantes rotondes pour placer à intervalles plus égaux les joueurs, et pour en multiplier le nombre. Il y eut des artistes spéciaux pour perfectionner et enrichir les instruments du Cottabe, ainsi que des professeurs pour en enseigner les gestes, qui tous avaient un nom distinct, comme les phases des plus nobles jeux.
XLIII. LA TORTUE
(anonyme.)
α — Tprti-Tortue, que fais-tu là au milieu? —
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« — Je file la laine«et les écbeveaux de Milet. a — :Qu'a donc fait ton fils pour mourir? — ce — Du haut de son cheval blanc il a sauté dans la mer. —
(c Déjeunes filles se réunissent sur le bord de α la mer; Tune d'elles se place au milieu des au- « très, et s'y assoit : on l'appelle Tortue. Ses com-
«pagnes courent autour délies en chantant. »
(Pollux, Onom.)
C'est ainsi que, sur la plage de Scio, au. bruit des vagues .adoucies par une faible brise du soir, j'ai vu les jeunes Grecques, se tenant par la main, se balancer autour de l'une d'entre elles placée au centre, et ne rompre la chaîne pour dégager la prisonnière que lorsque celle-ci avait répondu par un distique au disti• que sentimental entonné par le chœur joyeux. Ainsi, sous l'ombre des grands platanes d'Unkiar-Skelessi, sur la rive asiatique du Bosphore, j'ai vu des femmes turques, le visage voilé, s'accroupir en rond, tournant le dos au spectateur curieux et presque toujours injurié ; puis toutes ensemble répliquer par des f redons monotones et tremblés aux cris^que leurs beaux enfants, chargés de fleurs et de pièces d'or, jetaient en courant autour d'elles. . C'était l'antique jeu de I. 4
do &GOtIB&
la iTortUe, modifié par les kikle^, t!t pal* le Caractère propre à chaque natiod;
XLIV. liË COMÔ
(u'algiîb*)
a — Oh ! reçois - moi , reçoîs-inoî qiiadd je chante et chancelle à ta porte, je t*en prié, je t'en supplie! » —
Ceu instances poétiques aÂlcee^ adressées sans doute à Sàpho, appartiennent au ^enre des Coilios, etAision de tendresse avipée, que les débauchés, à la suite du festin, chatitaient dans la rue, en pleine nuit, avec ou sans accon]pa|[nement de flûte, près de la porte de leurs amies.
(c Vous savez, dit âermésianax, tout ce que l^amour « de Sapho inspirait, après le repas, à Alcée de Lesα bos. » ( Athénée, liv. 9, p. 4^7•)
XLV. LE COMOS LOCRIEN
(anontme.)
α Ne nous trahis pas ^ je t'en conjure , avant que je n'aille le réveiller moi-même. Tu ferais un grand mal à ta pauvre amie. Il est jour ; déjà la lumière entre par la fenêtre , ne le vois-tu pas? »
Ce ComoSy dont je me dispense d^ expliquer la portée, l'action et la scèûe, dépasse de beaucoup les bienséances de la comédie, qui pourtant en dérive étymologiquement. Les anciens avaient des chants, même pour les libertins et les ivrognes : et ce n'est pas cette page antique que nos chansonniers modernes ont négligé de feuilleter. Je place à regret, en tête de leurs nombreux imitateurs en ce genre, notre célèbre Béranger, bien plus attentif à Uuiereon style qu'à choisir ses sujets.
SGOLl£S
CHANSONS A BOIRE
XLVL COTHONIS.
(A.WOWTME.)
α Versez, Cothonis, servez-moi, et n'oubliez pas qu'il faut donner largement à boire aux braves gens. »
Après bien des siècles de controverse, on ne sait pas ^encore si Cothonis est le nom d'une femme ^ quelque Hébé des tavernes attiques, d'un enfant, quelque Ganymède . des cabarets anciens, ou simplement le nom générique d'une grande coupe qu'on présentait aux mei^eurs buveurs.
Je penche pour ce dernier sens, et je m'appuie sur ce couplet d'une chanson en deux langues que
je tiens tfun érudit bon vivant du dix-huitième siècle:
La grand'piti^ qu'un petit verre !
Sil semper plénum poculum !
Τ en ai trois dans ma gibecière , Magnurriy majus^ et maximum. ^
XLVII. L'IVRESSE
(de bacchtlîde.)
α La douce violence que nous versent nos coupes nous consume des feux de Venus , et enflamme notre espoir. Oui, c'est l'Espérance qui se mêle aux dons de Bacchus, et chasse au loin les soucis. Celui qui boit brise les remparts des cités, et croit commander seul à tous les hommes. Les maisons brillent d'or et d'ivoire; les vaisseaux fendent la mer étincelante pour rapporter d'Egypte la farine, le premier des trésors. Oh! comme le cœur des buveurs bondit !»
En lisant ces vers charmants de Bacchylide, je me suis toujours par la pensée, sans avoir moi-même
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recours aux doas de Qacchus pour cet effet| rçpiis en présence du premier Grec que je rencoi^t^^i ^ Ténédos, dès mes premiers pas hors du vaisseau qui m'avait amène de Fitinee. Sur μη balcon de bois, recouvert de chaume, fiu«>deesuç du khan où la garnison turque buvait le café, ce Grec chantait au milieu d'un jour brûlant, à l'aide de son tëorbe. Ses yeux ainsi que les miens erraient sur le bras de mer qui sépare Ténédos des rivages de Troie; il était de Cos comme Bacchylidé, et, comme Bacchylide aussi, il voyait passer les navires des îles chargés des richesses de l'Egypte.
XLVIll. Lk MÉDIOCRITÉ.
(de bagghtlipe.)
<c Je n'ai ni de Ter, ni des tapis de pourpre , ni de nombreux troupeaux de bœufs; n^ais mon. esprit est bienveillant, ma muse est douce, et hion vin, que je sers dans les larges coupes de Béotie, est agréable. y>
Je ne puis ^^yovp si lip poète de Cqs, βμ ^ccumulimt l'or ^t l'iypire dan^ »oq Spolie précédent , at
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l'or et la pourpre dans celui-ci , a eu en vue ces vers de rOdyssée : /
« Voyez, fils de Νβ^^ΡΓ) ppnime For, l'ivoire, « l'ambre et l'argent brillent dans ce palais sonore. »
Mai^ jj'affirme, sans crainte deype trfi|pp^r,qy'g9.t r^çe pei^sait à Baccbylide auand i} a di^ : f^enç tor^ mentunij dans l'ode qu'il dédie à son amphore, Spes donare novas largus, dans une de celles qu'il a %dpessée9 à Virgile, et surtout dans l'ode^ Non ehur neque aureum^ qui semble inspirëe tout entière par le poète grec. ♦ .
L. L'ÉTÉ
(d*a.lcîe.)
c Humectez de bon vin vos poumons ; l'astre brûlant se lève; la saison est rude, et tout a soif sous la chaleur. La cigale résonne dans le feuillage... le chardon lui-même fleurit. C'est maintenant que les femmes sont le plus provoquantes f et les hommes le plus maigres, car la Canicule
aflàiblit la tête etles genoux. »
LUI. L\ JOIE
(D*ALCiE.)
<x Buvons de gré ou de force ; c'est maintenant qu'il' faut s'enivrer, puisque Myrsile est mort. »
Pour Myrsile, qui se trouve sous la lyre et la main d'Alcée afin d'y être flétri en passant, tout ce qu'on en peut dire, c'est que ce n'est point le dernier des Héraclides, le célèbre Candaule^ roi de Lydie , fils de Myrsus, nommé Myrsile aussi, en raison de son père ; mais c'est sans doute un' tout petit tyran de Mitylène que la colère d'Alcée aura sauvé de l'oubli.
LV. LE DÉLIRE
(d'alcîe.)
« Buvonsb: pourquoi attendre les flambeaux?
^3 wpL•»^
Le jour est court comme un doigt. Verse dans des coupes larges et variées; le fils de Jupiter et de Sémélé a donné api bûPiiines le vin pour aider à Toubli des peines; verse donc, qu'un coup obaese l'autre et dégage nos cerveaux! j»
Ici nous rentrons dans la clasçe des vraies chansons de table, telles qu'on les comprend et qu'on les pratique encore de temps en temps de nos jours, où n'apparaissent plus les héros et les grands hommes, mais, bien quelques disciple^ de Bacchus clair-semés. C'est ce genre de Scolies que nos ancêtres nommaient chansons à boircj dans les siècles ou l'on buvait ; maintenant, c'est à peine si l'on boit, même à Londres après dîner. Et pourtant cette coutume, dont j'ai pris ma modeste part dans la vieille Angleterre; était au moiqs respect^le par son antiquité : « Les Perses, dit Élien, quand ils sont rassa- (c siés de nourriture, passent leur temps à boire et « à porter des santés, se jetant sur le vin comme sur (c un adversaire dont il faut venir à bout. » (Élien, Var. hist.y liv. ιϋ.) Les fumées du cigare, feuille infecte sucée en rouleau par nos bouches les plus élégantes, remplacent presque partout les fumées du vin : triste époque de décadence!
Horace a imité la plupart de ces passages d'AIcée, sqif: #n les |ra4pisant mot à mot, cpowe NuUcun^
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Far^f ^βοτβ (livre P% ode i8)p ou Fideâ ut alîa (livre II'^ ο4β q); soit an les papapbrftsaHt, comme Pfunç çst kii^ndum (Uvre 1", ode 37). Euripide avait déjà à^n^ un style élevé, et luéUncolique malgré son sujet, célébré les bienfaits de Bacchus^ 4 Le fils 4β 3émélé, dit^il, inventa le délicieux 9 breuvage du raisiu, et Tolfrit aux mortels, dont il « calme les douleurs. Quaùd ils se sont rassasiés du c jus de 1^ vigile, le sommeil arrive avec l-oubli de « l^urs mawi et il n'est pas d'autre remède aux « ch^.grins. 9» (Euripide, Bacchantes, v. α 80.) Enfin, Upli^re A résumé eu quelques vers immortels toutes ces inspirations antiques, et sa obanson à boire est un véritable cbefrd'œuvre• La voici :
a Buyons, chers amis, buvons, <c Le temps qui fuit nous y conyie :
α Profitons de la vie «c Autant que nous pouvons.
« Quand on a passé Tonde noire, i< Adieu le bon vin, nos amours.
ce Dépéchons-nous de boire :
α On ne boit pas toujours. »
. C'est bien le cas pour moi, habitant des deux grandes provinces vinicoles de France, de chercher noise à ces gourmets contemporains d'Alcée qui fonf: cas d'uu via foncé et mieilleux. Les vius grecs ac-
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tue|s réunissent rarement ces deux prétendues qualités antiques^ et n'en sont probablement pas plus mauvais. Au reste, il n'y a dans la Grèce continentale aucun TÎn qui mérite d'être bu ou cité. L'Archipel de l'Asie Mineure, au contraire, donne de meilleurs produit^ ; chaque île vante son nectar ; ikiais les vignes de Samos et de Santorin rivalisent seules avec celles de Chypre.
Ce vin d'Alcée, foncé et doux, devait ressembler aux potions noires et sucrées dont l'ermite du Vésuve abreuve les voyageurs avant et après l'ascension du volcan, sous le nom plus célèbre que mérité de Lacryma-Christi. Pour ce qui regarde le Formianum, que l'on croit boire aujourd'hui dans les auberges pittoresques^ de Mola di Gaetta, fille de Formiae; le Cécube, que l'on offre dans l'horrible bourgade d'Itri, adossée au vieux mont Cécube; et même le Falerne, dont on n'a pas encore déterminé la position antique, mais que l'on présente à Naples sous ce titre ambitieux, je les mets tous fort audessous des vins dés îles du Levant.
J'interromps ma dissertation oenologique pour insister sur la merveilleuse concision de ces deux mots grecs Δά)6τυλος η(ΐ.έρα, « Le jour est un doigt, » qu'Horace lui-même n'a pu atteindre dans son ode à Torquatus,si philosophiquement mélancolique : Almum quœ rapit Hora diem. .
Je ,ne veux pas prêter l'oreille à ce compilateur
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d'anciens proverbes (Mich. Apostolius, Proverbes, cent. VI, n^ 77), qui fait de DactyluSj un Athénien honoré et riche, le type des gens heureux de son temps. Un jour de Dactylus serait ainsi l'équivalent d'un jour
deJbonheur Qu'importe, après tout? Puisque les
jours tristes ou gais sont si courts , je conclus en conseillant de ne pas les perdre à consommer les vins médiocres des contrées étrangères, quand notre soleil de France. mûrit pour nous les fruits les plus variés, et les dons les plus exquis de Parbuste cher à Bacchus.
LVI. L'AMPHORE
(anonyme.)
a Cette terre Pallas, ou cette Amphore cuite à un feu vigoureux , renferme le sang généreux et noir de Bacchus; en même temps qu'elle tient à sa bouche les rameaux isthmiques. »
Il y a ici une double obscurité. La terre Pallas d'abord, que j'abandonne à ses ténèbres ; et les rameaux isthmiques , dont je vais tenter d'éclaircir le sens.
Les couronnes des vainqueurs aux jeux de Co-
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rtiiihe ët^ient tt^essëes avec des touffes de Sâiaos (Âche) ou^vec des branches de pin. Ici, je peuche pour le pin ; car le mot grec (xXâVtatç) me parait s appliquer bien mieUï à un ai^bre qu'à tiûe herbe. Je découvre ainsi une nouvelle analogie entré leà pins el la vignë^ et je me trouve insensibletnent amené à une dissertation scientifique qui me parait se rattacher assez directement à ce Scolie.
En i8a8, je suivais à Rome M. de Chateaubriand dans une de ses promenades à la Villa-Pamphiii^ lorsqu'une pomme détachée d'un de ces grands pins d'Italie à pignons {Pinus pinea) , qui dominent de si haut les allées, tomba à ses pieds, et resta enfoncée dajis le sol au creux qu'elle avait fait en tombant.
«Voilà, sans doute, toute la ressemblance que j'aurai jamais avec Homère, » me dit, en souriant, l'auteur du Génie, « J'ai lu, je ne sais où, qu'une pomme de pin faillit à le tuer^ endormi sous un arbre , et qu'il s'en vengea . par Une épigramme. Si j'étais vindicatif ou poète, j'aurais beaucoup à versifier contre ces pommes de pin ensorcelées qui m'ont porté malheur.
(c A mon retour de l'Orient, certains membres de l'Institut, dont je n'étais pas encore le collègue, accoutumés à diriger, sans contradiction de ma part, de vives critiques contre Atala, attaquèrent aussi l'Itinéraire. Je m'étais permis de dire fort timidement que la coutume actuellement en vigueur dans
cëHdide^ p}3ÎtÛes Ûé la Grèce, de faire infuser âés ^Obltnë^ de pin dabs les toniieaux, si elle descend de ràtitit|tiité ) ett^liquerâit |)ourquoi le pin était consacre à Ëatchus.
α Mon innocente conjecturé fut prisé au sëriètix et lëtiluinâ là éÔntft*ovérsé. On nia l'infusion antique se perpétuant dans la moderne. On ût défiler devant fuài tous les vins catalogués dans Athénée, pour dé* tilôntrér que j'avais rêvé l'infusion ; et je serais defiiétlré solennellement bafoué en ma qualité d'érudit, ai, la chose me piquant plus que de raison, je n^âvais essayé à mon tour de justifier mon assertion malencontreuse.
α Je décliainâi contre Athénée t^lutarque, et je fis voir, fort de celte dernière autorité, d'abord que si toUs les anciens Grecs sans exception enduisaient de * poix leurs vaisseaux vinaires, beaucoup aussi mêlaient la résine au vin lui-même; et ensuite, que le pin était consacré à Bacchus, parce qu'il donnait au vin un certain moelleuXj selon l'expression de Plutarque. Grâce à lui, vainqueur sur toute la ligue, j'ajoutai que je me reconnaissais néanmoins coupable sur un chef^ et c'était d'avoir trouvé au vin classique d'Athènes un goût désagréable et amer : or, la faute en était plus à lui qu'à moi. d
Après ce récit, où l'ambassadeur, en déployant ses riches facultés de sarcasme et d'ironie , avait souri maintes fois, et montré les belles dents dont il était
fier^ il reprit plus gravement ^ « La leçon, bien que peu' méritée, a porté son fr\iit. Je sais aujourd'hui que, dans un siècle plus enclin à douter qu'à croire, l'écrivain ne doit jamais, même• en matière futile, rien affirmer au hasard. »
Je ne sais trop comment, si ce n'est à titre de Bordelais, je me sentis de force à corroborer les arr guments de l'ambassadeur. Plutarque disait aussi que le meilleur vin provient des endroits oii les pins se plaisent le mieux ; et j'en pris à témoin nos vignes rouges et blanches de Bordeaux, entourées d'une ceinture indestructible des pins les plus robustes.
M. de Chateaubriand applaudit à mon raisonnement. Il était partisan du Claret^ dont il avait inondé les kn^dÀs fashionables pendant son séjour à Londres, et je le savais assez bon gourmet, malgré ses hymnes à l'éternelle mélancolie de l'homme.
Ce sont ces mêmes cônes de pin dont on fait à Rome, durant l'hiver, un véritable commerce ; on en mange les pépins grillés, et leur enveloppe, qui s'ouvre au feu, sert aussi à l'alimenter. On les voit^ figurer dans l'histoire ancienne en qualité de projectiles : Yatinius, flétri par l'éloquence et, les bons mots de Cicéron, avait acquis une telle impopularité {Vodio Vatirdano de Catulle), que, dans le cours d'un consulat de peu de jours, on lui jeta des pierres pendant les jeux publics. Il obtint alors des édiles une ordonnance qui défendait de lancer au théâtre tout
ET CHANTS AjyT|QU£S. 65
autre chose que des fruits. — α Les pommes de pin sont-elles des fruits ? » demandaitK>n au jurisconsulte Cascellius. — <c Oui, quand il s'agit de Vatinius,» répondit-il. Le privilège de recueillir ces fruits résineux des beaux arbres de Gastel-Fusano^ grande ferme appartenant^ auprès d'Ostie, aux héritiers du pape Alexandre YII, fut cédé en 1840, pour une somme de i5o écus. romains (800 fr. environ). L'opération n'est pas sans danger. Les conés si lourds et si durs, tombant de si haut, peuvent blesser et même tuer sur pUkie. Aussi, les bergers de Théocrite, plus avisés qu'Homère et M. de Chateaubriand, redoutaient le voimage des pins.
' ... Ββίλλβι 8ï xai ά πίτυς ύψ(ίθί χώνως.
(Théoc., idyl. V, ν. 49.)
CHANTS POPULAIRES DES BIÉTIERS
LYII. L'ÉLINE, chanson des Fileuses ou des Tis• serands.
Quelques savants de premier ordre l'ont confondue^ sans doute par amphibologie, avec la chanson de Linusy toutes les deux étant d'antique origine. En effet, si Homère, d'après la version dePailsaniaa, nous montre, sur le bouclier d'Achille, un enÊtnt chantant dans l'IKade le I^inus pour animer les danses des vendangeurs, il nous fait voir aussi, dans rOdyssée, Circé accompagnant de sa voix ses mains qui tissent une toile dwine; et Politès, le plus cher comme le plus digne des compagnons d'Ulysse, reconnaît à ce chant quelle est l'occupation «le la déesse ou de la femme qu'il n'aperçoit pas encoVe.
Me serait-il permis, avant ΛΐΙοΓ plus loin, de prendre à partie Pausanias, tout judicieux qu'il est, et de lui demander comment il en est venu à croire que, dans le tableau le plus riant des vendanges les plus gaies, le poëte, ami scrupuleux des convenances, a pu introduire un chant sur la mort de Linus, et soutenir des danses folâtres par des paroles lugubres? Quant à moi, pour faire entrer décemment le texte de l'Iliade dans le cadre qui entoure ce charmant paysage, je n'y ajoute qu'une imperceptible voyelle ; je puis même prétendre qu'elle y était d'avance cachée tout entière sous l'apostrophe, et j'en fais ainsi la chanson de la vigne ^ fort appropriée à la circonstance; car Élinos signifie vigne aussi, et rappelle la mandoline et le musicien traditionnels qui président encore chaque année aux tra-
taux et aux délassements^ des précieuses vendanges deSantorin. Or, cette intut^rétation, pour étire neuve et pouk* venir de moi, n'est pas plus ridicule que beaucoup d'autres.
LVm. LE PTTSME des Éplucheuses de grain.
LXII. LE BUCOLIASME des Bouviers
LXni. LES SYBOTIQUES des Gardiens de porcs.
LXIV. LE BORROS des Laboureur grecs, célébrant le beau, jeune et riche Borkps disparU| comme Hylas, en allant puiser à la fontaine pour les moissonneurs dont il dirigeait les travaux, Et k MARÉIÎOS des Égyptiens.
LXY. LES EBÉTIGÀ des Marins, pour lever m
mesure l'ancre ou la imme : sons monotones mais ca-
dencés, qui retentissent aujourd'hui en terminaisons
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greèques dans TArchipely et en désinences arabes sur le Nil. Aristophane, dans sa comédie de la Paix , reproduit les cris réguliers des matelots pour tirer ensemble le câble qui retient Tancre, et pour mieux unir leurs efforts: « eia, eia, eia, oh, eia, moJa, etc. ν Ces interjections antiques . retentissent encore dans les ports de la Méditerranée, au départ des navires. Le fifre qui appelle autour du cabestan les a remplacées sur les gros vaisseaux.
LXYI. L'ÉPILÈNE, chanson du Pressoir, dont la seconde ode à Bacchus, d'Anacréon, est le type.
LXVII. Enfin , les CHANTS DES BAIGNEURS n'ont rien laissé d'eux, pas même leur titre. J'aime néanmoins à retrouver ces coutumes se prolongeant jusqu'à nous dans le ranz des vaches en Suisse, dans les légendes, chantées en plein air, des Vendangeurs partant chaque année de la Saintonge pour recueillir le nectar du Médoc ; dans les (Baylères) Chants des Moissonneurs (Ségaïres) de la Gascogne, dans les Oliveuses de la Provence, et surtout dans les chansons à écho que les Béarnais des Pyrénées font entendre, en dehors des cellules bienfaisantes, aux baigneurs oisifs. Car c'est ainsi qu'il faut expliquer les Chants antiques des Baigneurs. Chanter dans le bain, selon Théopbra8te(Théoph., Caractères, ch. 4j,
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était un signe de rusticité ; et cette règle de la rusticité ou de la pudeur attiques est devenue fran-t çaise.
Voici le début de TÉpimylie des Meuniers, le Lityerse des Moissonneurs^ et les Catabaucalèses des Nourrices.
LXVIIL ÉPIMYLIE,
(AirowiME.)
<c Moulez, meule, moulez. Pittacus moût bien lui-même, le roi de la grande Mitylène! »
Je n'ai rien à dire des Meuniers, mais je n^'ar•• réte un moment au Lityerse, pour finir par les nourrices• ■ , .
LXIX. LITYERSE
(de theocrite.)
c Féconde Cérès, déesse des épis, fais que 09$ moissons soient bien coupées et ^boDd^njt^ .
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cr Vous qui liez les^ gerbes , serres^tes bien ^ et que le passant ne dise pas : « Hommes sans vice gueur, vous ne gagnez pas votre salaire. »
« Présente^ le côté coupé des gerbes dans le$ piles au Borëe ou au Zéphyre; ainsi s'enj^raisse l'ëpi.
<r Batteurs de blë, ne vous endormez pas à midi; c'eât l'heure où le grain sort le mieux de la paille.
α Moissonneurs, commencez au réveil de l'alouette, et finissez quand elle s'endort. Reposezvous pendant la grande chaleur«
ce Enfants, heureuse la vie de la grenouille I, elle ne s'inquiète pas si on lui verse à boire; il y a toujours assez d'eau pour elle.
« Ο avare intendant, fais-nous donc cuire dés lentilles^ et ne va pas te blesser les doigts à partager un grain de cumin ! »
Ce nom d'un bpmiiie est ^resté aux chants des Moissonneurs. Lityer^e, ))âtard de Midas, roi de Phrygie, forçait ses hôtes à moissonner avec lui, et leur coupait ensuite la tête. Hercule fit justice de la sienne, et en enrichit les flots du Méandre, qui arrosait ees sanglantes campagnes. Le formidable
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laboureur, si ^ruel envers les étrangers, fut pourtant pieux envers la mémoire de son père, et composa ou fit composer en l'honneur de Midas des hymnes agricoles contenant les préceptes de l'art. Rien, sans doute, ne le réhabiliterait mieux que le Lityerse et Tépithète de Divin que lui donna Théo•' crite, Si le poète de Sicile ne pouvait pour lui-même revendiquer à bon droit le tout. Les maximes de ce code rural et poétique à la fois, devraient être pla•* cëes en tête de tout manuel d'agriculture ; mais nos cultivateurs, plus enclins à maudire l'intendant, comme fait le Lityerse de Théocrite, qu'à profiter de ses conseils, se contentent de suivre la routine plutôt que les avis de l'expérience, et méritent encore les reproches que leur adressait' si justement Homère: ce Agriculteurs insensés qui vivez au jour le «jour. » (Hon^ère, Od/ss,j liv. XXI, v. 66.)
Le chant pendant la moisson est encore une coutume de nos contrées méridionales. Quand un soleil ardent mûrit l*épi et brunit le teint des glaneuses, on entend s'élever, de la campagne dépouillée, des chants plus sonores que mélodieux, entrecoupés de cris lointains. Lorsque la fin du couplet amoureux tombe à la fin du sillon, il n'est pas rare que le hardi moissonneur ne surprenne la plus jeune de ses voisines, en lui arrachant une récompense de la lente complainte, ou un signe d'allégresse pour le travail fini. J'ai vu les mêï«es jeux se renouveler en toute
7a SGOLIES
innocence, aux applaudissements de la troupe, quand le bouquet de roses signale au haut du char la dernière meule de foin enlevée à la prairie : quelques stances des chansons des Ségaïres sont restées dans ma mémoire, sous leur idiome gascon. Les voix se répondent et alternent tantôt d'un champ à l'autre, tantôt de la plaine à la colline^ où elles font écho. C'est sauvage et retentissant; et puisque Horace a parlé des entrailles des moissonneurs pour admirer ou envier leur rudesse, je puis bien dire à mon tour que leurs gosiers sont durs aussi, et se plient diffi* cilement aux modulations de l'harmonie.
Les CATABAUCALÈSES, invocations des nourrices au sommeil.
LXX. CHANSON DES NOURRICES
(de THiOGRlTE.)
(c Dormez, mes nourrissons ; dormez d'un sommeil tranquille jusqu'au réveil. Dormez, mes délices, les deux frères, enfants pleins de vie• Endormez-vous heureux ; et atteignez, heureux aussi,
l'aurore! »
Ces prières intéressées des nourrices (car je ne puis pas plus qu'elles oublier l'adage, Quand les en- ' fants dorment, etc.) ont passé des siècles antiques à la société moderne sous le nom plus harmonieux de Nannarisme. Ce mot peint l'ondulation du berceau quand la tendre mère l'agite, a en éloignant les mou- « cHes du lit de son enfant endormi d'un doux som- <f meil; » et cette image si gracieuse et si naturelle, Homère, par un effet de son art merveilleux, a su la jeter au milieu des scènes sanglantes de l'Iliade, comme pour les faire un moment oublier. (Liv. IV, V. 33.) Or, puisque je suis en veine de réminiscences patriotiques, je pousse la passion pour les imitations grecques jusqu'à vouloir retrouver la belle apostrophe de Sophocle au dieu des songes, <c Sommeil, «c sommeil, qui ne connais pas la douleur » (Soph., Philoct.j V. 606), dans le refrain dont ma nourrice gasconne m'endormait, en me berçant sur ses genoux; refrain qui fait battre mon cœur, et me rappelle un pays, des jours si éloignés, et tant d^objets que j'aimais, pour toujours disparus :
Soun, Soun, Bène, Bène, Bène, Soun, Soun, Bène, Bène doun.
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CHANTS POPULAIRES DIVERS
Les chants divers comprennent :
LXXI. U CALYGÉ et l'HARPALTCE. Galyoe, épri&e d'Évathle qui la' dédaignait, se précipita du haut d'un rocher près de Leucade. Stésichore célébra sa vertu dans une chanson qui devint populaire « HaiS palyce mourut aussi pour l'insensible Iphiclus* Il n'est rien resté de ces deux ohânts, non plue que de
LXXn. L'ALÉTES ou la Vagabonde, chanson d'Érigone, fille d'Icare, qui, après avoir erré longtemps pour découvrir la tombe de son père, se pendit à un arbre, et donna naissance à l'£scarpolète. On ia chantait pendant les balancements de ce jeu de funeste origine, dont la gymnastique moderne n'a pas encore éloigné tous les dangers.
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LXXIIL La CARIENNE, que les Phéniciens nom* maient GniDgrie^ mélodie lugubre inventée d'abord pour pleurer la mort d'Adonis. Les Athéniens la perfectionnèrent, et la mirent au nombre des ohants les plus usités et les plus agréables de leurs festins.
LXXrV. Les HYPORCHÊMES, ballades si communes dans les fêtes de nos campagnes, où les voix, et bien souvent une seule voix, font tous les frais de rorchestre. Nous avons encore un soi-disant hyporchème de Pratinàs ; et si je me dispense de l'insérer ici^ c'est que, malgré son titre, il a bien plus l'apparence d'une fiatire contre un certain genre de balladesi que d'une véritable chanson de danse•
LXXV. Voici l'ANTHÉMA, ballade des fleurs, dont on ne connaît que le début :
« Où trouverai-je des roses, des violettes, et le beau persil ? »
Et si je traduis prosaïquement par persil le mot sélinum^ s'appliqudnt à un grand nQmbi*^ de pkptes variées que personne ne reconnaîtrait sous ce nom grécisé, c'est que la chanson de dause des fleurs ou des roses (car c'est tout un, suivant Suida«, « la rose « étant la fleur par excellence »), l'Anthéma, était extrêmement populaire, nous dit Athénée, qui la rap-
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porte, et que le persil, selon Pline, «jouit de la faveur générale » (apio gratia in vulgo est). On voit que, dans mes interprétations triviales, je ne marche pas sans l'appui de graves autorités.
LXXVI. Les OLOPHYBMES, complaintes disparues également, dont le modèle est, dit-on, dans les Lamentations apocryphes d'Homère, chassé de Cumé pour sa cécité.
(Foir la Vie d'Homère, par Hérodote.)
LXXVII. La NOMIE, chanson d'Ériphanis, inspiration amoureuse et montagnarde, qui attendrissait les sauvages habitants des forêts. On n'en connaît que ces trois mots :
« Lès chênes élevés, ô Ménalque... »
LXXVin. Les PHILÉLIES d'Apollon :
« Levez-vous, levez-vous, soleil chéri... »
LXXX. L'UPINGE de Diane
« Diane, reine aux beaux yeux..• »
Os trois dernières sections prennent leurs noms de leur début, et ces premières paroles sont tout ce qui nous en a été conservé.
LXXXL La chanson de DATIS n'est pas beauœup plus longue. La voici :
(( Que suis aise, ravi et transporté!!! »
Les trois mots grecs la composent à eux seuls, et justifient une courte réflexion pour expliquer que le dernier verbe, devenu locution régulière dans la langue moderne, n'était pas connu dans l'ancienne• Datis, général perse, ce qui équivaut à barbare,, avant de se faire battre à Marathon, avait coutume, quand il parlait grec, de dire, comme sa chanson, χαιρο|χαι, au lieu de χαίρω, etc. Cette façon de s'exprimer s'appela datisme avant de prendre le nom consacré de barbarisme, qui remonte peut-être à la même origine.
LXXXIL Les JALÈMES et les THRÈNES, chants funèbres remplacés par les Myriologues modernes.
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LXXÏIII. Les EPITHALAMËS et les HYMÉ- NÉES j qui sont les chansons de noces de tous les pays.
LXXXIV. Enfin , le CHÉLIDONISME , le CO- RONISMË et l'IRKSIONE , dont il sera loognement parlé dans la septième section des dtants du peuple hellène.
Là finissent les Scolies , dans toutes leurs variétés; j'y ai réuni , pour né rien faégliger des chants populaires de l'ancienne Grèce, les chansons propres à cei'tains métiers ou emplois , et quelques refrains dont les lambeaux informes ne méritent plus de nom.
Faut-il admirer ou plaindre mon respect de glossateur pour ces parcelles d'or antique qui se révèlent en monosyllabes, et échappent parfois au sens comme à la traduction ?
ET CHAiiTS autiques. ^
XLVI. Cothonis, Athénée, Uv• XV, cth. j
XLVn^ L'Ivresse, id^ liv. II, cb% 3.
XLYIH. La Médiocrité, id., liv, IX, ch, l4.
XUX. VHiver, L. L'Été,
LL Le Priutemp3| I Alc%i fragioieiita, Αηώο-
LIL Le Chagrin, l logi^lyricaFréd-Mehi-
LIU. La Joie, | horo^Laad., 1827.
UV. La Viga^
LY. Le Délire,
LVL L'Ampboçe, Piutarque, Bauq., 1. V,q. X
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AVIS
Je n'ai pas voulu grossir du texte grec des scolies^ et des fragments des chants antiques, ΓΙηtroduction aux ^ants du peuple eu Orèce : ces textes, cent fois corrigés et imprimés, n'ont rien acquis, en passant par ma traduction et mes commentaires, qui puisse leur valoir une édition nouvelle.
Il n'en est pas ainsi de la poésie des chants modernes. Manuscrite ou éparse dans des feuilles fugitives peu ^connues en Europe , elle mérite , sous plus d'un rapport, de figurer ici. Quand la langue populaire, dédaignée par un grand nombre d'écrits impatients de revenir au grec littéral, tend insensiblement à disparaître et à se fondre
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dans un idiome plus relevé, il ne peut être sans utilité de réunir et de conserver quelques anciens vestiges de sa simplicité primitive^ ne dussent-ils servir qu'à fixer le point d'où elle est partie pour tenter ou pour opérer sa transformation.
CHATIMENT D'ANDRINOPLE
(ew i36i).
Les rossignols de laValachie et les oiseaux dé rOccident pleurent. Ils pleurent le soir, ils pleurent le matin, ils pleurent à midi. — Ils pleurent Andrinople, si cruellement dévastée.
On lui a retranché les trois fêtes de l'année : le feu sacré de Noël, les saintes palmes du jour des Rameaux^ et Téclat du Dimanche où le Christ est ressuscité•
go . CHAuTTS DU ^fitrPL£.
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DESTRUCTION lyANDRINOPLE.
QOMMEBrTAIAVé
Voici le plus ancien fragment de chanson populaire qui nous ait été conservé en langage grec moderne. U remonte à la prisç et au sac d'Andrinople, emportée du premier assaut, en 1 36 r , par le vizir d'Amurat I^ Etabéki-Schahyn-Lala. Disons en passant que ce surnom Lala (tuteur ou père), donné alors pour la première fois par le maître souverain à son esclave, devint pendant plusieurs siècles une sorte de titre et d'apanage honorifique des viâ^irs. Faible compensation de toutes les disgrâces^ y nomprb l'exil et le fatal cordon, que ces grands, dignitaires ont eu depuis à affronter !
L'histoire de la ville d'Andrinople est assez obscure. On prétend qu'après s'être appelée TJscudama, elle n'était encore qu'un village du temps d'Oreste fils d'Agamemnon; qui lui laissa son nom et y avait promené ses fureurs. Quand l'empereur
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Adrien fit la guerre aux Scythes, ii prit goût au sëjour d'Oresta, surtout, comme les sultans ses lointains successeurs, à cause des chasses qu^elle lui ofirait. Il l'accrut, l'embellit, et lui permit copime à tant d'autres de s'appeler Adrianople, par mortification philosophique âans doute, ou par bizarrerie dé caractère ; car il n'aimait pas (impérial caprice !) que Tœuvre portât le nom de l'ouvrier (i). Peut-être aussi la nomma-t-il seulement Adrianothera (chasse d'Adrien), pour y avoir chassé heureusement, et tué une ourse.
Faut-il dire ici que f aï toujours eu un grand penchant pour le César Adrien, en raison même de deux petites faiblesses qu'on lui reproche, et que j*ai bien envie de transformer en vertus : son goût pour la chasse d'abord (2), et son affection pour la langue grecque ensuite, tellement prononcée ce qu'il (f fut exposé par là aux atteintes des railleurs » (3).
L'archevêque Mélétius affirme qu'Adrien se baignant dans le fleuve qui arrose la ville (l'Hèbre), y guérit de la folie; d'autres assurent que cette folie était une hydropisie se tournant en fureur sanglante, et qu'elle fut momentanément adoucie par le soin que prit l'empereur^ conformément aux oracles, de
(1) JsUns Sparttanng» ffad, Cœs.
(2) Venandi usque ad reprehensionem studUmu^ Spartiaiuie, 1. c« (8) Bayle, J>Ut, Hadrien,
se substituer au nom et à la demeure d'un furieux (Oreste).
Quoiqu'il en soit, Oresta devint Élia et Adrianople, empruntant ses deux nouveaux noms à son impérial ami ; elle les garda cette fois jusqu^à ce que les Turcs en eussent fait^ par corruption , E4emé.
Je mets de coté la désignation mythologique d'Ismaros qpe lui donne toujours notre archevêque géographe^ retournant ainsi à Homère et à Ulysse. Éderné partagerait cet honneur avec bien des villes de l'antique Thrace plus rapprochées de la mer et du soleil f auxquelles, par conséquent, il s'applique mieux sous le double rapport de la vraisemblance et des produits : ce le vin noir d'Ismaros, vin doux^ ce non frelaté, divin breuvage {i) ^ que donna à Ulysse le prêtre d'Apollon, après l'avoir conservé chez lui, « à Tinsu de ses serviteurs et de ses servantes, i> n'eût jamais mûri sur les collines d'Andrinople , trop voisines des frimas du mont Hémus.
Je finis, car bientôt je ne saurais plus excuser auprès des autres, et justifier, à mes propres yeux, cette digression sinueuse qui m'amène des malheurs d'Andi^inople aux bienfaits de Bacchus.
(1) Homère, Odffss., 1. n» ▼. 205.
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ÏTOTA.
Parmi les nombreux dialectes, altérés à chaque écueil de Farcbipel, à chaque vallée du continent, que Dansse de Yilloison a scrupuleusement numérotés, ne figure point le patois de Trébizonde dont . le chant suivant donne un premier échantillon. Fautil attribuer à la rouille du temps, au frottement des idiomes étrangers ou à l'insuffisance de la tradition, les barbarismes et les erreurs d'orthographe qu'on y rencontre ? C'est ce que je ne saurais dire tout en les maintenant par respect pour mon manuscrit originel.
*ttim»Mtt»mitiiMm%m»Hmmmimit^^it^MV>i*0»^f»iw*i*i*^/»i* H tit%^*i^nn m 9mwkw»>*Mvinm*MMMMMMmtMtmmt9m^^
T^v ττΛιν ίτβρν ίκτιζβν ô Zecwi Κ»νσταντίν(»ν, ΕΓχεν ΐΓορτάρους ίιχλοιτους κι* άφίντας φοβετσαρους, Είχεν χαΐ axtjXov (Aapfiapov, V ί^ουνεν τα χλει^ία.
Κ' ίναν ΐΓουλιν, χαλον ιυουλιν κι' άπέ την πΛιν ίρται, Και τ' ίναν το φτερουλν' αθε στ' αίριαν ετον βαριριένον, Και στ άλλο το φτερουλν' αθε χαρτιν ΐΓεριγρα[ΐ(Λένον, Κι' ouiè στην ά[ΐΐΓελον χ(ίνευ', μη^έ στο περιβόλι, Επηγεν και έκιίνεψεν στοΰ κυπαρέσσ* τήν ρίζαν. Ερχονται χίλιοι Πατριάρχ' και [λύροι Δεσποτάδες, Κάνεις άτ6 πάλ' Vi άναγνώθ', κάνεις ξαν 'κι άναγνώθει. Χέρας υίος Γιαννίκας h\ άτhς άτ' άναγνώθει.
2ίτ' άναγνώθ', σίτ' άναχλαίγ', σίτ' άνακρούγ' τίϊν κάρλαν • Ν' άοιλλοΐ Ι[ΐας ! να βάοι έ[ΐάς ! ιζ ϊ^ώ[ΐανία *πάρθεν, Επάρθαν τα ι^ροπυλαια και τα βασιλο^κά[ΐνια, Επάρθαν και αι Ικκλησιαΐς κι' ολα τα [ΐονασττίρια, ' Επάρθεν και Αγεσοφια, yh (ΐ,εγαν μοναστηριν •
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CHANT DE TRÉBXZONDE
(hw i453).
La grande ville, que l'empereur Constantin a
fondée, a eu des portiers traîtres, des gouverneurs peureux, et un chien blanc qui a livré ses clefs.
— Alors un oiseau, un bel oiseau s'échappa de la ville.
— Et il avait une aile tachée de sang; sous Fautre il portait un papier écrit.
— Et il^ne s'arrêta ni dans la vigne, ni dans le jardin ; mais il alla se poser au pied d'un cyprès.
— Mille patriarches avec dix mille évêques sont venus ; aucun d'eux ne peut lire le papier, aucun ne peut le lire.
— C'est Jannikas, le fils de la veuve, iqui l'a lu : dès qu'il l'a lu, il a pleuré, et il a frappé sa poitrine.
ΕΙχβν σαράντβ χαλογίρ 'ς χ' έζηνταπέντε Âtebeouç* είχεν Αώίβχα σιίμβεντρα, ίβχαοχτώ χαμποίνας * ΰΐχβν χαΐ την ^γάιτην (λου, στ' Sveev xocf ές χρυ(Α(ΐένην• Τον χοσ(Αον ίίιαπάτβσα, τι^ν γήν τροχον Jirouca, Ki* ά(λον ίσέν τ^ χόρασιον στιην ,οίχουμένιιν 'χ βύρα * Τ' δ(Α|ΐιάτια σ' x({f νε τον Παα£ν, τ' όφρύίια σ' τον Ββζύρην, Κι' άτα'το (λατοχοσιαίλαν σχοτ<(ν* j(&èv χι' αΧλ' !ναν.
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— Malheur à nous! malheur à nous! Il n'y a plus de Romanie ! il n'y a plus de remparts ; il n'y a plus de trône ; il n'y a plus d'église^ ni de couvents.
— Ils ont pris Sainte-Sophie et son grand monastère^ qui avait quarante caloyers et soixantecinq diacres-servants, douze crécelles et dix-huit cloches.
— U y avait aussi mon amour caché derrière ses jalousies. — J'ai parcouru le monde , j'ai fait le tour de la terre, et je n'ai pu trouver une jeune fille qui valut celle-là. — Ses yeux tuaient le pacha, ses sourcils le vizir, et ses regards m'avaient assassiné, moi comme bien d'autres.*
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CHANT DE TRÉBIZONDE
COMMENTAIRE
Le chaut de Trébizonde n'est autre chose qu'une des nombreuses complaintes qui coururent en Grèce après la victoire de Mahomet IL II a quelque ressemblance avec le fragment d'un chant populaire donné par M. Fàuriel sous le titre de La prise de Constantinople, Néanmoins, on remarquera que pe fragment, où il est question des trois cents clophettes et des soixante cloches du grand monastère de Sainte-Sophie, sonne moins. haut dans mon recueil et dans la version de Trébizonde, où figurent humblement douze crécelles, dix-httit cloches, et rien de plus. Ici, je voudrais faire observer à mon devancier que le mot simantra (ση(Λαντρα) ne signifie- pas clochettes, mais bien les plaques ou les planches sur lesquelles les Grecs frappent avec un marteau de fer ou de bois pour appeler à l'église. C'est l'instrument que j'ai osé métamorphoser en crécelle, dont je veux faire un dérivé de Kiryx (κήρυξ), crieur public; j'y suis encouragé d'ailleurs par le vers de Boileau.
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a Prenons du Saint- Jeudi la bruyante crécelle. »
Or, si le mot crécelle dérive de Kyrix^ il traduit parfaitement le simantra , qui vient du verbe simaino (<π)[Λαινω), j'indique. Il est vrai que l'exagération grecque, et l'effroi inspiré par le terrible conquérant, reparaissent dans ces milliers de patriarches et ces myriades d^archevêques que le poète a groupés autour du malheureux Jannikas. Celui-ci n'est qu'un homme du peuple exhalant dans l'idiome de Trébizonde, l'un des plus altérés de la langue hellénique^ ses pieux regrets et ses soupirs amoureux, entremêlés et confondus•
La date de cette chanson se place entre l'année ι4^3, qui vit tomber la capitale du dernier des ConstantinS) et l'année i46o, où Trébizonde succomba 8OU& le même vainqueur; si tant est qu'il y ait dans ce chant populaire Un souvenir de l'empire des Comnènes autre que son titre et son patois négligé. L'anthologiste qui l'écrivit le premier l'avait peut-être recueilli à Trébizonde ; et c'est sans doute sous ce seul point de vue que ces vers, chantés autrefois, par toute la Grèce comme une espèce de lamentation politique, pourraient appartenir à la colonie impériale de l'Euxin frappée comme sa ûiélropole du Bosphore, et presque du même coup.
lOO GJIANTS DU P£UPL£.
«%«» Wt^lW*»•»»!»»»•!
ΕΠΑΡΜΑ TOr ANAIIAIOr.
Τί eîv' το κακό που γίνεται τ(5ν φετινον τον χρονον,
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PRISE DE NAUPLIA
(en i8aa).
Trois femmes turques sont assises à la porte d'Anaplî; elles se lamentaient et disaient; elles se lamentent et disent : • — Quel grand malheur nous ' est arrivé cette année, quand nous sont venus ces mauvais Klephtes et ces gens de Sparte, qui ont obligé toute la Turquie à se renfermer dans les châteaux forts ! La faute en est au sultan et à
son méchant vizir, qui ne nous envoie pas d'armée pour délivrer la citadelle. — « Quoi donc ! Anapliy tu ne te réjouis pas ? tu ne prends pas les joyeux instruments? — Pourquoi donc me réjouir? pourquoi prendre les instruments joyeux? — Le prince me bloque par terre, la Boumboulina par mer. Les boulets tombent comme la pluie, les bombes comme la grêle, les balles
Πώς να τα ^οσω τά κλειδιά, και πώς να παρα^όσφ; ΠοΟ 'γώ (Λ* Ανάπλι ξακουστό, κι' Ανάπλι 'παιν6(/.ένο, *ς τήν Πόλι και 'ς ττίν Βενετία (λ' έχουν ζωγραφισ(Αενο. 'ς τας τριάντα voε|Jcβpίoυ του Αν^ρε'ος του Αγίου * Χριστιανοί τί καρτερείτε; 'ς το Ανάπλι να ί(ΐ.βί5τί, 2τάικος (Λε τα παλληκάρια 'μβη'κανε ωσάν λιοντάρια • Στί^Αερα το Παλα(Ληίι *ς Ελληνας Λίναι παιγνίδι, Πάλαριη^ι και το κάστρο, ίΓγινε ρωμαιικάτο.
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comme le sable du rivage. — Anapli, dopne tes clefs; rends-toi, Anapli. - - Pourquoi donner mes clefs? pourquoi me rendre? Les secours m'arrivent par terre et par mer. Quatorze frégates, huit vaisseaux de ligne, une puissante armée de soixante et dix mille hommes avec sept pachas, viennent me délivrer. Ils brûleront le$ champs et les villages : les mères pleureront ; ils dévasteront la Morée , anéantiront les Klephtes , chasseront tous ces mauvais Maïnotes, et délivreront les Turcs. — « Anapli, donne tes clefs; α rende- toi, Anapli. Tu peux bien déeespérei^ « du secours que tu attends, jo — Pourquoi don•• ner mes clefs? pourquoi me rendre? Ne suis-je plus la célèbre Anapli ? Anapli la fameuse ? On a mon portrait à Constantinople et à Venise.
— Il est le 3o novembre , fête de Saint-André. Chrétiens, qu'attendez-vous pour entrer à Anapli? — Staïkos et ses palîkares s'y précipitèrent comme des lions. — Maintenant Palamidi est un jouet pour les Hellènes. Palamidi et sa citadelle sont devenues propriété grecque.
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AAAO ΤΡΑΓΟΥΔΙ.
Ποτέ $àv βΟυ(Αώ(ΐ.ουν8 τον (&βίη να χιονιζβι, Τον (λάη χαΐ τον θεριστή χι* δλον fov άλωνάρη * ]Σηρι.αίι' άπο τον ούραν({ν * (Λΐά βούλα V τον ββζιργ). Τουρχο(Αανιά (Λαζώνβται *στ' Ανάπλι για να πάγι^» Βρ' Ανάπλι για ^èv χαίρεσαι ; για ίέν βαρείς παιγνίδια ; 1λ• τ• λ•
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VARIANTE
Je ne me souvenais pas d'avoir vu neiger dans le mois de mai; pas plus en mai qu'en juin, et dans tout le mois de juillet. C'est donc un avertissement du ciel.
Un décret du vizir arrive. La Turcomanie se rassemble pour marcher contre Anapli.
— Pourquoi donc, chère Anapli^ ne pas te réjouir? Pourquoi ne pas prendre les instruments joyeux? Etc., etc.
]o6 GHAim D0 FCDPL£•
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LÉ SIEGE DE NAUPLIA
COMMENTAIRE
La Boumboulina, — La fameuse Spessziote Bu* bélina, comme la reine Artémise au combat de Sa* lamine^ bloquait et bombardait Napoli de Romanie avec quatre vaisseaux qu'elle avait équipés à ses frais, et qu'elle commandait en personne.
Quatorze frégates. — La flotte du capitan-pacha Cara-Mébémet, nouyellement élevé à la dignité de grand amiral pour cette expédition, et que la flottille des îles d'Hydra et de Spezzia tint constamment éloignée de Napoli par la crainte des brûlots.
Soixante et dix mille hommes aifec sept pa^ chas. — L'armée du séraskier Kourchid j vainqueur d'AJi-Pacha, sous les ordres de Tschar-Hadji-
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Ali, de Mahmoud, gouverneur de Drama, d'AH*• Bey, etc., etc. Après avoir fait lever momentanément le siège de Napoli conduit par IMikitas, cette armée fut en quelques inois chassée de la Morée, et presque exterminée par cet habile capitaine.
Ces maut/aif Maînotes, les Klephtes^ le Pnnce. •*• Pietro-Bey Mavro-Micali, chef de Maïna ; Nikitas, surnommé le Turcophage,• et Colocotroni, chefs dëb Klephtes de la Morée, dirigeaient, en iSaa, le siège de I^apoli avec Oémétrius Ypsilanti, désigné dans la chanson sous le nom de Prince,
Staïkos. — Staïcos, l'un des meilleurs lieutenants de Golocotroni, s'offrit aveô la troupe qu'il commandait pour tenter l'assaut de la forteresse Palamidi, et s'en rendit maître le 3o novembre (12 décembre ) 1822, fête de Saint-André.
Palamidi. — C'est le nom moderne de la citadelle de Nauplia; ses hautes tnurailles crénelées se dessinent sur l'azur du ciel de la Grèce, et forment la pointe septentrionale du magnifique golfe d'Argoa.
VARIANTE
Ce début de rechange de la chanson d'Anapli m'a paru si original, que je' me suis décidé à le traduire à coté de l'autre.
La Turcomame. — La Turcomanie ottomane
ro8
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proprement dite comprend la Gviande Arménie ou le Kourdistan. Sa capitale est Erzeroum.
La langue romaîque il est nullement dépourvue de cette harmonie imitative qui est une des grandes beautés de son aînée. Si Γοή entend l'eau tomber goutte à goutte d'une fontaine dans le χατ6ΐβο[Χ£νον κβλαρύζει d'Homère, les cris des oiseaux dé nuit dans όλoλυσ(jbός ; enfin si α le pin gémissant, <c compagnon de croissance d'un mélèze du même <c âge, » ne frémit pas dans les massifs de nos jar^ dins mieux que dans ce vers de Nonnus :
ΚαΙ πιτυς αίάζουσα συνέ(Απορος iÇkix% τζεύΐΜ} Αεπτάλβον ψιθΰριζε • • • • «
Nonnus Dionys^ liv. XIL
le grec moderne peut vanter aussi sa poésie retentissante, et faire résonner, dans ce siège d'Anapli, le tonnerre de %e& bombes, et la grêle de ses balles :
iroTA•
Marcos Botzaris^ le saint^ le martyr, le héros des chants guerriers de Soull, n'a pas inspiré seulement la cause populaire; son npm retentit dans les hymnes, les odes et dithyrambes des poètes athéniens ; et une tragédie intitulée Marcos Botzaris^ écrite par une jeune femme grecque, fut jouée à Syra en 1827.
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ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΜΑΡΚΟΥ BOTZAt^H.
Τρία πουλαχια xa&ovTftv πέρα 'ς tk λιβα^οαια^ Aura βραίύ μυρολογοΰν και tyIv αύγήν φωνάζουν « Παισιά (/.ου, Σκόνορας πλάκωσε [/.è ούναρν (/.εγάλην Φέρει τον Τζελα^ινριπενίν^ φέρει τον Νιάγιάφα, Τον Νικοθέα, το σκυλί, τον χριστιανο(Λάχον. » Αυτός èï πέρι,πει γρά(Λ[/ίατα προς τους καπιτανέους• α Τώρα να προσκυνήσετε, ίια να σας συ(Λπαθ7ίσω. Θέλω τον.Μάρκον Βοτζαρην ίε(Αένον να τον φε'ρτε, Δια να τον στεΛω ζωντανον 'ς τον βασιλέα *ς τήν πΛιν. » Ο Μάρκος, δτε τ' άκουσα, το [Αούστακο. του στρέφει, Τον Αά(Λπρον Βέκκον ό(Λΐλει, κρυφά τον συρ.βουλεύει * (ί Αά(Λπρε, [λάζευσε τα παιδιά, τα πρώτα παλληκάρια^ Το βράίυ θέ να φύγωριεν, 'ς το Καρπενίίσ* να πά(Λεν. »
LA MORT DE M4RKOS BOTZARIS
(en i8a3).
Trois oiseaux se sont reposés là-bas vers les prairies. Ils commencent à se lamenter le soir, et ils s'écrient au point du jour :
« Enfants^ Scondras arrive sur Vous avec de grandes forces; il amène avec lui Tzéladim-Bey, Niagiapha et Nicothée, le renégat, Fennemi des chrétiens. »
£n effet, Scondras écrit ainsi aux capitaines : α Soumettez-vous aussitôt, pour que je vous par- « donne. Je veux Markos Botzaris ; livrez-le-moi «enchaîné, afin que je Fenvoie vivant à Tempeα reur, à Constantinople. »
Markos, à cette nouvelle, roule sa moustache sous ses doigts, et parle ainsi en secret à Lampros
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'ς το Καρττενησι ιτεζβυσβν ανω 'ς τα λνβαίορςιοκ. Τα παΧληχάρι' ép{i.ifiv£ue, στέαπ χαΐ τα διατάσσει * <c Παιδιά, να πολβ(Λΐι(9ω(Λβν τον Σχον^ρα ièv [tTropouftev' Μ((νον ορ(&γ|ν ας χα(Αω(ΐ.6ν, χ' ας eifieOa χ* ολίγοι. )ί> Διαχοσιοι ^ιαλίχθησαν (χ1 τα οηταθια 'ς τα χέρι* Πιχρήν άρ(ΛΊ^ν χατεφ εραν 'ς του 2χ((ν^ρα το τζα^ηρι, Χίλιους λαχοσιους 2χοψαν, χωρίς τους λαβω(&ένους. Ενας Λατίνος, το σχυλι, το χέρ' εΐθβ του πέση ! Πιχρον τουφ^χι ερριψεν 'ς του Μάρχου το χεφαλι. Ψηλην φ ωνην άνέ^ωχεν, δσον χ' αν ε^υντίθη • CC Που 'σαι, βρέ Κώστα (λ' αδελφέ; Τάν πόλε{ΐ.ον [Λη ιταύστις! 2ουλιωται, (χή (Λέ χλαύσετε, μη μαυροφορεΟητε, Οτι [i(.è χλαίει ffk* Ελλάς, χλαίει όλον το γένος. Γράψετε 'ς τ^|ν γυναιχά μου, τήν ίυστυχ^η γυναΐχα, όπου 'ναι μέσα *ς την Φραγχιαν, Αγχωνα εις την ττο'λιν, Να μ' ij(y^ Ιννοιαν rh παι^ι, γράμματα να το μάθΐ}• >»
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Bekkos : — c^Lampros, réunis les enfants, nos meilleurs palikares; nous partirons ce soir pour Garpénissi. ^
Lui-même se rend à pied à Garpénissi, dans les prairies d'en haut. Là, il range les palikares en bataille, et leur dit : a Enfants, nous ne pouvons combattre ouvertement Scondras ; surprenons-le, et tombons sur lui malgré notre petit nombre. »
U choisit deux cents hommes : le sabre au poing, ils fondent rudement sur le camp de Scondras, et lui tuent douze cents soldats, satis compter les blessés. — Un Latin (le chien! que la main lui tombe du bras ! ) frappe d'un coup de feu mortel la tète de Marcos; et Marcos, d'une voix aussi haute qu'il peut, s'écrie ; a Où es-tu, Constantin, mon frère ? N'arrête pas le combat... Et vous, Souliotes, ne me pleurez point ; ne portez pas mon deuil. C'est toute la Grèce, c'est la. nation entière qui me pleureront... Écrivez à ma femme, à ma femme si malheureuse, qui est dans la terre des Francs, à Ancône, qu'elle ne pense qu'à l'enfant, et lui fasse appreadre à lire. »
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LA. MORT DE MARGOS BOTZARIS
C0]dM6»TAlR««
Je ne puis rien ajouter à ce récit si exact et si touchant de la mort de MarcDs Botzaris^ surnommé par lord Byron « le moderne Léomdas. »
La bataille de Carpénissi^ g^i^ pv Marcos Bot£an& à la tête d'une poigi^éa de Grecs^ mit en fuite larmée ottomane» et retarda les malheurs de Missolonghi ; quatre mille Turcs y^périrent, avec le vainqueur enseveli dans son triomphe.
Scondras, — Mustaï-Pacha, gouverneur de Scodra, Iscodar, ou Scutari, capitale de ta haute Albanie dans ia Turquie Européenne. Ce pacha marchait contre Missolonghi avec quatôm mîUe haaiiiitt ^ ses meilleures troupes ^ recrutées parmi les Guègues, la plus sauvage et la plus belliqueuse tribu des Schypétars (Albanais-Mahométans).
Tzéladimr'Bef. -'^ Dzélaloaddin^Bey, pachai de Larisse', commandait tine seconde cotonne de la mèilve iffmée, pfes^ùef égale .en forces à la première.
Lat femme de Matrc^iÎs Botzaris se nommait Cbry« êésy commfie la elle du prêtre d'Âpollâ^ti cfm ouvre Id seèiKe de Flliàde par la sanglsofte querelle d'Aga^ uiemuott et d'Aeliille.
Lc^ trois oiseaux qui se reposent sur âouU, lei trois Turques assises à la porte de Nauplia, rappettiM l'allure des anciennes chansons allemandes : « Trois « étoiles volent au-dessus du Rhin , trois seic gneiifcr» sortent de Munich à cheval ^ i> et Uialand a imité c«s débuts naïfs des chants poputairei daûs sa ballade des Trois nobles filles.
Drei Fraulein sahn vom Schlosse Hinab in's tiefe thaï, etc.
Et ces trois nobles filles elles-mêmes retracent, à leur tour, à ma mémoire les trois princesses Morusi, filles du célèbre Démétrius, immolé à Constantinople dix ans avant la révolution grecque, en haine de sa bienfaisante influence sur sa nation, et de son zèle pour la renaissance des lettres helléniques. Toutes trois pouvaient disputer l'une à l'autre le prix de la beauté. Dans .nos entretiens avec les boyards , leurs voisins, nous aimions à disserter sur leur prééminence. Sébastitza et sa détaarche majestueuse; Smaragditza, et le long re^
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gard de ses yeux bleus ; le teint merveilleux de Lu• cika, la plus jeune. Étoiles étincelantesy disionShoous en style oriental , qui brillaient sur notre horizon vers le crépuscule du soir, et à longs intervalles, car leur mère faisait rarement trêve à la retraite et au deuil de son veuvage. On supposait que Christopoulo, l'Anacréontique, avait eu en vue ces trois belles princesses dans sa chanson commençant ainsi :
Hélas ! quelques mois après nos discussions passionnéesy les trois sœurs pauvres et esclaves ne luttaient plus entre elles que d'infortune; et l'admiration avait dû faire place à la pitié.
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LE tttÈRE DE MARCOS BOTZARIS.
Ο Costa Botzaris, que tardes-tu ? Pourquoi pleurer inutilement? La trompette sonne, et appelle les Hellènes. Le sang de Marcos crie.
— «Où est mon Marcos? où est 'mon frère?
où est ma lumière, où sont mes yeux? — La trompette sonne, et appelle les Hellènes. Le sang de Marcos crie.
— α Allons , camarades , aux armes ! Chacun à
son poste, le sabre à la main! • — La trompette sonne^ et appelle les Hellènes. Le sang de Marcos crie, w
lao
chauts du peuple.
12 αρχηγέ (ΐ.ου να οι 'iucoC «ou,
Είν' eTOifii' ^01 στλ Sf8vi6 σου, Και ουτβ θάνατος οό^έ χάθ* άλλο
Tiv έλληνα χράζβι,
Th aifi.a του Μάρχου Βοα ας τήν γην.
— Oh! mon capitaine, voyez tous vos enfants
prêts à vous obéir ; et rien^ ni la mort même, ne
' peut les détourner de votre entreprise. — Mars
s'écrie, et appelle les Hellènes. Le sang de Marcos
retentit.
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EI2 TON MÂPKOlf BOTZAPflN.
ΐλληνβς, χλαύσω(Α€ν αν^ρα γβνναιον, Tiv Μαρκον Β({τζαρην βρωα νέον.
Και θέλει θραιίσω(Λ.βν εχθρούς iji^ûv^ Αν^ρβς ά(ΑΟνοια 'ς η^^όίς άντίχβι, Και ό υπέρτατος (χας τίίζβι νίκην,
HiSToaiQuss. ια3
A MARKOS BOTZAMS.
Pleurons, ô Hellènes, Marcos Botzaris, le brave, le héros de notre temps, et sa mprt sublime. Sachons Fimiter : si nous désirons sincèrement notre indépendance, nous anéantirons nos ennemis.
Guerriers, la concorde s'apprête à nous unir ; et Dieu nous envoie la victoire, une victoire solide et durable.
Barbares Turcs , si Marcos Botzaris est mort , l'élan des Grecs contre vous n'en est pas affaibli.
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Αρωα Β({τζαρν)ν, ήιν•ιρου Occufta,
Ϋτταγε âOeevare 'ς τάς ουράνιους Σχηνας τοΰ ττλάστου {Λ.ας (i.i 5(ΐ.νους θβίους
Καν &έου ττάντοτβ λα iffiitç.
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OBoUsaris^ notre héros, merveille de l'Épire! vous avez laissé une blessure dans chaque cœur grec. Nous avons perdu votre personne, mais non
pas vos vertus. — Montez , 6 immortel , vers les sphères célestes^ accompagné de nos hymnes divins, et priez toujours pour nous!
Ι^β CHkVtS M i»EVPL£.
»**^***»*»<* «»*^ «*»01*»W<«^^^%)W^ V »fc»»«»»»»lr%»i«»l»fc»l»»»%<»%%»^%»^^»l>H^<^%%^^%i»l»Wl %.W»WWt«««««M
LE FRÈRE DE MARCOS BOTZARIS
COMMElfTAIRE.
Constantin Bûtzaris^ à la suite de son frère, fondit sur l'armée de Mustaï pacha, avec huit cents palicares et ne put arriver auprès de Marcos à temps pour recevoir son dernier soupir. Constantin se jeta sur son frère mort, le serra dans ses bras, l'appela par trois fois, et versa d'abondantes larmes sur son cadavre.
C'est ce trait de la bataille de Carpénissi que rappelle la chanson de guerre de Costa Botzaris.
fcw»*i%y» v»r<^i«w»i » %»%>%»%% % »»ni%%^^/»»»»»^ ^ »»i«^%>»wfc%»»>%»»v*%)»^^v»w»Î%%»»i^»w n ^%% % nim»
A MÀRCOS BOTZARIS.
COMMENTAIRE
Cet hymne en ilionnenr d6 Matcos fiotsâris fut chanté devMii l'eglîse de Missaloeghi ^ où «ai son tombeau, en présence de lord Byron. Le poëte anglaisy à son arrivée en Grèce, se hâta de porter son hommage à la tombe du héros, et prononça en grec moderniB tfiieiqiivs paroles '«iitfaoïisiastes aâiwséès à son ombre.
« Les noms dÎOdysséus, de Marc, de Kanaris « Aujurèti^ BOfliKles Dieux sur les autels inserrte « RégneroutA Maintenant il suffît qu'on les nomQ3i9.»
Lamartine, Harold,
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Αλλος ήρωας βφοενη ώς δ (^έγας Ηραχλης, Ναύαρχος & θαυριαστος (ΐ.ας χαΐ Πεινάς θβμιστοχλης. Τώρα βίς αυτούς τους χρόνους, βις αύτην τί|ν έποχήν, Και δις τί|ν έλευθεριαν των Γραιχδν τί)ν γβνικτίν. Ζηλα>τής ών της πατρίδος κ' βξ άγάιτης κινηθβΐς, Απβφάσισβ να γβίνγ) ίνας εξολοθρευτής, Του τυραννικού του στ({λου χαι του Οθω(Λανιχου, Τοΰ αχρείου Μουσουλ(&άνου, όντως χαι βαρβαρικού. Διά τούτο χαι β(ΐ.βαίν6ΐ άς τον στο^ον αρχηγός, ψηφισθείς υπο τοΟ γένους ώς εί^γί(ΐ.ων οδηγός• Δι^ει τάζιν εις ta ιτλρΓα, ς 2λην του την ναυτιχην. Ητις (πρερέβη όντως χαι την Εύρωιναϊχγίν•
HISTORIQUES. j ag
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AUX HÉROS ΒΚϋίΟΉΕΚ8 DEVANT SCIO.
(en îSaS).
Un autre héros s'élève, pareil au grand Hercule : c'est notre admirable amiral^ le formidable Thémistocle de notre époque, né dans nos temps pour l'indépendance de la nation grecque.
Plein d'amour et de zèle pour sa patrie, il a
résolu d'exterminer la tyrannique flotte des mé-
chants et barbares Musulmans. Pour cet effet, la
nation le place comme un expérimenté directeur
à la tête de l'escadre qu'il vient commander. Il
oi^anise les vaisseaux et toute la marine qu'il
rend supérieure aux marines d'Europe. Lies An- I. 9
1 3ο CHANTS DU PKVI>L£.
Ob Εγγλέζοι nC oî Φραντσέζοι έμειναν εκστΜτίΜθΐ^ Εις τα }ςατορθώ[Λατά του 'ς δλγιν του τί|ν ναυτιχιι(ν : Αλλ* αληθινά ό ίρως 'ς δλας του τας μηχανας, Είν' άμψνιτος τφ οντι χαι εις τας χατασχΕυάς. Βεβαία της Σαλαμίνος rfoiçoLià τα παλαιά,* Μί άυτα αν συγχριθωσιν ολα μ^νουσι νεχρα.
Βάλλει εις αυτά γενναίους 4!ρωας πυρπολιστάς, Τέχνα ίντως της πατρίδος χαι του γένους λυτρωτοίς• 2{iV Θε0 λοιίΛν xUûfifvtAi '-πάγουν τόσον τεχνικά, ^Wt* ^^μΐ9αν οΐ Τ^Ο(»χο^ βη ^«fdtV ^λ(λά.
Προς δυσμάς γε του ι^λίου ^à το Qmtoq τί)^ wX^oc ^ Κίνησαν χατα του στΛου ευτυχώς χαι ταχτιχάς*
Νίίξ άσίληνος ύιΗίρχβ, χαι άήρ xevηttκoς,
Epxovtai οι ηρωές μας πλησιαζουσι χαλα^
Ta Αλλάχ, Αλλάχ! φωνάςουν τον προφητην χαι Αλ'Λ^
Μω«μ^ν χαΐ το6< ^λοος, χ^ι tdav^U ^èv βοη9«!;
HISTORIQUES. ΐ3ί
glais et les Françaie restent tout ébahie du suct^èd de ses opérations ; ear^ notre héroâ est téelleinent inimitable dans see dispositions et ^és réglemétite. Les anciens trophées de) Salatniiie ne sont Heû auprès des sièds.
Enfin ^ il prépare ingénieusement deuii br^ lots, yéritables flèches de feu. Il y place 4'intré^. pides héros incendiaires, vrais fils de la patrie, et yengeufs de la nation. Ils partent avec la grâce de Dieu, et s^avancent si habilement que les Turcs les' prennent pour des amiâ. Après le coucher dû soleil, au crépuscule, ils se glissent à travers la flotte avec prudence et bonheur...
La nuit était sane lune, et Tôir favorable à là marche paisible des navires. Nos héros s'approchent, et s'attachent au vàis^eati que monte lé Pacha. Ils lancent le feu dans sa membrure, et le feu prend. Les Turcs se troublant, et jettent le cri d'alarme. Ils crient : Allah ! Allah ! Us in•* voquent le prophète Ali, Mohammed, et tous led
autres; aucun ne les secourt.
Μέρα ήτον τελευταία apif è τοΟ ί^α(^αζαν, Το χατΥΐρα{λένον Πςίβχα το λεγ(ίμενον Μπαΐρβ([Λ• Οπου ήσαν ουναγ(ΐ.ένοι οι άζιωματιχοι, \ τήν τριηρκι τίιν [ΐεγάλην^ ^(Απειρον χαΐ ναυτιχι^, Εις το πλοΓον το μεγαλον διςερ ητον ώς νησί• Εν τω [χέσφ της άρρια^ας, του ινασα το γκερσί. ' Δια να συνεορτάσο]|ν μέ τον καπετάν πασά, Κ'' έπειτα να χατακαύσουν τόπους, χώρας και νησιά.
Αλλ' η θεια ίικη φθάνει εις το {χεσον της νυκτός, Και τους κάμνει πυρικαύστους οια (χέσου του πυρός• Τ'' άλλα πλοία καθώς βλέπουν τοΰτο το έζαφνικον, Θέαμα τδ τραγικόν των και άνέλπιστον κακόν, Κόπτουν σίίηρα σχοινιά, κρούοντες εις την φυγ7)ν, Φεύγουν εν μετά το άλλο ώς να φθάσουν την αύγτίν. Βέβαια και τούτο ήτον μία ht\%, ^ωρεα, / Και άλλοίωσις τφ δντι του χψίστου ^εζιά.
C'était la dernière nuit du Ramazan, leurs maudites Pâques, qu'ils appellent Baïram ; aussi, les chefs étaient réunis sur le plus beau vaisseau, modèle de leur marine, grand comme une île, vaisseau amiral du Pacha,^au centre de la flotte. Tous étaient venus célébrer la fête avec le Capitan-Pacha, pour aller ensuite dévaster les villages, les campagnes et les lies.
Mais la vengeance divine les surprend pendant la nuit y et les consume au milieu des flammes• Les autres vaisseaux, en voyant cet accident subit, spectacle tragique pour eux, et malheur inattendu, coupent leurs ancres, et se mettent à fuir, l'un après l'autre, jusqu'à la pointe^ du jour. Ce fut réellement un bienfait du Ciel et une révolu-
tio^ véritablement due à la main du Tout-Puissant, pour apprendre aux nations que Dieu est avec nous, ses vrais serviteurs orthodo?ces et fidèles.
C'est Canaris l'Ulysse qui a triomphé, ainsi que le capitaine André l'Achille. Vivent mes amis les Hydriotes, Spezziotes, Ipsariotes et tous les autres capitaines grands et petits ! avec notre chef
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ToDf γβννΛίου •ς τους «ο^έμους^ îtal το3 άνορίίωτικοίϊ.*
Η πατρίς |λϊ τους στιφάνους εις τα χέρια προσχαλεΐι îvqt στίψτ^ Μφαλρςς σρρς τ^ς ηρωϊχλς ποβ^ι, Ευχ/ττος^ λονττον, χαΐ λίγβ; ^ίς τα τεί^να της θβρμ^δς, Ελθ« iTff^' όμΰν νί yeivT) ολ9ς d ά^^^σμι^ς, Τα χλεινα όν(^(ΐ.ατά σας πρετρϋ να (Π)[Λβ(ωΟοννι Εις άγαλ(ΐ.ατα ;)cai σττίλας πανταχού να υψωθούν. Ζητέ, λεγεί, εις toc τέκνα γνήσια [χού τα καλά, ϊών όποιων ι5 ανάρια πασαν αλλην άπερνα.
amiral » l'illustre Miaoulis^ si courageux dans les
combats et restaurateur, de notre marine !
La patrie vous appelle avec des couronnes à la malû, et veut en orner vos tétés héroïques. Elle prie, et demande ardemment à «es fils d'accomplir la destruction entière de l'ennemi. Il faut que vos noms éclatants soietit gravés partout^ et s'élèvejt^t jj^Vli; }es colonnes et les statues. Vivez, dit-elle, mes vrais et patriotiques enfants; vous dont la bravoure est sans égale! Vivent mes aigles , les oiseaux de la Grèce, que personne ne peut atteindre quand ils ouvrent leurs grandes, ailes ! ni les Anglais, pi les Français, ni les Américains, quand les Ipsariotes naviguent avec leurs vaisseaux ! Dieu a voulu faire de vous les exterminateurs de h flotte barbare^ et le• sai^ veur» de la nation.
CHAVTS DU PECPtE.
I%»»I»*1WI*I»I»»»»»>H
AUX HÉROS BRULOTIERS DEVANT, SaO.
GOMMENTAIRS^
Ce récit enthousiaste d'un officier de la marine grecque n'a pas besoin d'explications; il rend compte d'un fait d'armes historique. Les vaillants Hellènes qui y ont pris part, sont assez connus pour que je puisse me dispenser de répéter incomplètement ici leur biographie.
Le Pacha. — Ali-Pacha^ grand amiral , le féroce destructeur de Scio, mort sur le rivage^ en face de son vaisseau incendié et de l'île ensanglantée.
Ramazan. — « Le vaisseau amiral de 80 ca- (c nous, mouillé en tête de la lîgne^ avait à bord α plus de deux mille personnes; car^ «elon l'usage « religieux observé chez les Turcs pendant le jeûne
« du Ramazan, le Capitan-Pacha donnait ses au« « diences à bord, et après avoir vaqué aux affaires « une partie de la nuit ^ tous les états-majors des « vaisseaux s'y étalent présentés afin de recevoir des « ordres pour le lendemain ,* et de faire leur cour à «FainiraL λ
( Rizo, Histoire de Cinsurr^ction
grecque ^ γ. i\%i.)
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tIEPI TOT EAAIDIIKôr STDAOT.
Εις ToS Γέροντα τ^ν χαβο
KapocvTt χάνβι (ΐ.Εγάλο• Μια Φεργά^α β({λτα β({λτα,
rnsfoRi^Oiue. fdg
LA FLOTTE GRECQUE
(en 1823).
Au cap Géroiîte/il y ft bieii du bruit. Une frégate lève l'ancre éti tôtite hâte ; elle a peur du brûlot. — Le bfalot" s'attache à sa poupe^ mais ils réteignent. Un second brûlot s'approche et attaque par le travers. Les sabords prennent feu; les chiens s'épouvantent et crient : — « Ils vont « nous brûlel* ce soir et nous faire esclaves. Ana- « thème sur toi^ méchant navire amiral qui nous
α perds! »
S'il y avait eu deux homines comme Miaoulis, la flotte entière était anéantie. S'il y avait eu un V second navire comme le sieki, la flotte turque disparaissait.
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Ω φίλοι, αύγης iJoi» ι) δρα
'ς την βάρχαν σας 8(/.βατ6 τώρα, Mè φρόνησιν χαΐ |ii χαραν.
Ω φ ίλοι^ 9ΐγί1, Πβρνατβ χωρίς ταραχήν, Ω φίλοι, σιγή, Το τέλος του σχοπου (χας ^èv άργβι.
Μέ τον χαιρον χαι ώφβλει, Το θάρρος πρώτον αρχήν xa(i.vei.
Ω φίλοι, 9ΐγη, Περνάτε χωρίς ταραχήν, Ω φίλοι, σιγή, Το τέλος του 9XOirou μας ^εν άργει.
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VIÏ.
LES BRULOTIERS
(en 1823).
Amis y voici l'aurore; elle nous appelle au rivage. Entrez dans vos barques avec joie et pré? caution; le flot mérite attention. Silence, amis; ramez sans bruit. Amis, silence. La fin de notre entreprise ne peut tarder.
Patience, il suffit d'un moment. L'occasion nous favorise. Le courage commence, et la prudence achève; le flot mérite attention. Silence^ amis ; ramez sans bruit. Amis , silence. La fin de qotre entreprise ne peut tarder.
(4^ GHANTO PU PJBVyLE.
LA FLOTTE GRECQUE
GOMM£ITTAJB£.
Ces vers, mélange de mots français, italiens, et tuf Os trahissent leur auteur} c*est lé langage et la naïve simplicité des matelots grecs ^ habitants éphémères de Marseille^ de LivQume et de Gonstanti* i^ople.
L'engagement qui eut lieu au cap Géronte entre les eâcadres turque et égyptienae combinées, et les bricks de Miaoulis, porte la diate du 9 septembre 1824. Cette frégate qui a peur du brûlot serait-elle une allus\pn à la frégate de 54 cstiiôns, tefêtiïé de cuivre, surnommée par les Turcs Bourlot'Korkmas (qui ne craint pas les brûlots)? Çlle avait été incendiée par Canaris le j 7 du mois précédent, à la pointe méridionale de Samos.
LES BRULOTIERS.
COMMEirTAiaÉ.
Les deux couplets du chant des brûlotiers, terminés.par le même refrain, d'un style relevé, ne sont pas l'œuvre d'un matelot; ils n'ont pas été composés sur mer, confine Içs légendes historiques ({ui précèdent; et ils appartiennent à la classe crue les Grecs eux-mêmes appellent chansons â^ari.
ΤΡΑΓΟΔΙΟΝ TOT KOAOKOTPONH.
Η pièv Ιλπι^α χ* ι^ σωτηρία
Εϊν' το τουφέκι )cai το σπαθί!
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CHANT DE COLOCOTRONI (en 1823).
Enfants des Grecs, qu'attendez-vous? Aux armes; voici le jour. Jusques à quand vous arrêterez-Tous chez l'étranger? Courez, arrivez, unissezvous. La guerre est sainte. Notre espérance, votre salut sont le fusil et le sabre. Avec eux viendra
la liberté; avec eux Tordre s'affermira.
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Ο πόλ6(ΑΟς (χας ^iv ό{ΐ.οιαζ£ΐ Με βασιλέων ίοξθ|Αανων.
Θεός και φύσις [χας τον προστάζει, Το Εύαγγέλιον |ΐ.άς Φωνάζει Κατά βαρβάρων Αγ^ρκίνων * Ν({ρυς και -ίίθη και την τιμνίν (χας, Ζωτίί χλΧ 9i^ttiV lUcl «p£tOv Μας τα άρπαξαν οι τυραννοί (χας, Οί αί(Αθβοροι ! 0Î (Λίσητοί !
Γραικοί γενναίοι ! τα βλέ(Α(ΐατά σας, Τί τα γυρνάτε προς τον βορηα ; Εις την όμοπιστιν γειτονείαν σας Αναισθησία g ια τα ίεινά σας • Κοψοίτ ό ÔpQvoç πολλά βαρέα.
Εκειν' οι άσπλαγχνοι Ινίιάρχαις^ /ποδί την Εύρώπκ»ν καταπατούν, Ολους ίμάγιυσαν τ^ύς ρνάρχβΗ|, Και 'ς τβι ^éiveÎ (uni «νβίισθγιτφυν.
HI8TOHIQ17JE•. 1 4?
Notre guerr(9 ne reesemble pae aux guerres des rois épris de la gloire t DieU et la nature tious la commandent. L'ÉVadgile tioUs appelle contre les barbares musulmans. Noâ tyratis nous ont ravi lois, coutumes/ honneur, vie, foi et vertu; les
odieux bourreaux !
Généreux Grecs! pourquoi tourner vqs yeux vers le Nord? Dans ce voisinage et dans cette foi commune, il n'y a qu'indifférence pour vos malheurs. Le Trôtie dort d'un profond éOfiimeil. Ces . impitoyables souverain» des Inden, foulant aux pieds l'Europe, ont ensorcelé tous les nionaïques qui restent insensibles à nos maux.
lO•
l48 CHANTS DU PEUPLE.
Âv, fooi χώραν 'ς τους θρόνους 2χουν, ^ς λυσσαΦ|Αίνοι Τουρκο(Λαν8Γς Το (Αίσοφέγγαρον το συντρέχουν, Και τους εχθρούς ^olç αν συριβουλεύουν^ Mii φοβηθητβ ποσώς χάνεις!
α νίκη βίναι 'ς Tiriv θέλησιν [ίας !
Quand tous ceux qui occupent les trônes,
comme des Turcomanes furibonds/sou tiendraient
le Croissant, et conseilleraient nos ennemis, ne craignez rien, la victoire est en vos mains. Nous briserons le joug, si nous mettons en commun nos forces y et que l'union soit notre guide.
Grecs y levez-vous!.... Les Turcs égorgent! ils nous enchaînent et nous vendent. Pleins de rage^ ils rugissent. La mort bouillonne. Ils brulent, ravagent, pillent partout, et se vautrent dans notre sang. Frères, que celui qui sent dans son cœur la fibre hellénique, accoure avec ses armes ! et que le sang des Osmanlis coule !
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Αΐμ« tupdtvvttv tcov dêf ρι^μίνων, Χριστιθ(νομ«χ(ιι)ν τβν 9QV(](fiVf θεοΟ και ν(ί(Α'ων άγρ\ω|ΐ.8νων Εχθρών, άσπονδων χαΐ λυσσα<τ(ΐ.ένων !
ΙΕΐςΐιπηοητδ ! ηλΟ' q ««tpof .
Εις τί^ν ιτατρι^α δλ' ένωθητε, Και 6 άγων (tac βίν* ιερ^ς!
HtSTOniQUKS. l5l
C'est le sang des tyrans énergumènes, des ennemis mortels du Christ , des sauvages adversaires de Dieu et des lois, de W» perfides enragés. Frères, versez le sang des Turcs, des bétes fauves. Vengez-vous, vengez-vous ; voici l'heure. Réunissez-vous tou9 diQ$ 1a patrie : le champ du combat est un sol sacré.
l5si CHANTS DU PEUPLE.
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CHANT DE COLOCOTRONI
GOMHEICTAIRE.
Colocotronî n'est que l'auteur supposé de ce chant de guerre. Le généralissime du Péloponnèse maniait le sabre mieux que la lyre : et , dans l'histoire moderne c'est bien plutôt un second Philopœmen qu'un, autre Tyrtée. Je ne sais même si le surnom de Philopœmen que lui donnaient certains de ses lieutenants^ convient à ce sauvage héros, vrai type du klephte civilisé à demi : tantôt déposant ses rancunes aux pieds du gouvernement hellénique avec ses armes, et se déclarant lui-même indigne de les porter pour avoir résisté aux lois de son pays ; tantôt condamné à mort par l'autorité de ses concitoyens pour s'être révolté contre une contribution impopulaire.
(c II avait les défauts de ses vertus, » me disait récemment un de ses compatriotes; et l'Hellène, en
répétant ainsi une phrase toute faite, consacrée par les salons de Paris, ne se doutait pas qu'elle est originaire des Pensées de M. de Bonald quant à Fenveloppe, et que, pour le fond, elle vient en droite ligne de Tite-Live.
Ajfingens vicina virtutibus vitia.
L'art comme le patriotisme, se montre tout entier dans ce dithyrambe dont quelques vers rétrospectifs semblent empreints des secrets de la diplomatie Européenne, et reflétés du congrès de Vérone. C'est à ce dernier titre, qu'ils me furent communiqués à Londres, d'oii je suivais d'un œil inquiet les progrès de la Grèce ressuscitée. Je les soumis alors à Paris, comme une sorte de révélation, à M. de Chateaubriand, grand partisan de l'anthologie antique, et de la poésie vulgaire chez toutes les nations. Mon chef politique admira l'expression vigoureuse du chant tyrtéen, et adressa toute brûlante à M. Canning, Helléniste de cœur, sinon Philhellène, l'épigramme dirigée contre « les impitoyables souverains des Indes, conseillers des Turcs. »
Ainsi, ma traduction eut à la fois le mérite de valoir à ces nobles pensées revêtues d'un beau langage les suffrages des deux illustres littérateurs, et le tort d'aigrir le débat, et d'attiser entre les deux ministres la rivalité qui se prolongea jusqu'à la fin de leur commune carrière.
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ΚΛΤΛ4Ρ0ΜΒ TOT ΤΟΠΛΑ-ΠΑΣΑ ΚΑΤΑ TON V:4PQN.
Τοπάλ-ΙΙ«σ«ς &ψιΐίθη eiç ta ΙΤτοβλέτι του ΝβΦγη να mki^M^^ μέ τ^ νρμιτέτι το»,
Ναυγη να iroXejjLiiavi τήν 2α|Αθν καΐ Ψαρά.
ό ντοναν|ΐ.ας ση^ώθη χ' εύγηχε 'ς τα πονώ, ΚαΙ βίς τήν Μιτυλτίνην wfiQfO«ve( μια βρβ(^(θί. ΦρβΜτσέζιχνι φίργά^α στ((λν» 'ς τα Ψαρά, Δια να riv προσ[Λένουν τ4ν Τοηάλ*Πα9α.
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EXPÉDITION DE TOPAL-PACHA ÇONTRÇ
IPSARA
(bit 1894)•
Topal-Pacha a été élevé en dignité dans le conseil des ministres , afin qu'il sorte et combatte à son tour. Le sultan Mahmoud lui dit avec joie d'aller prendre Samos et Ipsara. W
L'escadre y sortant du port^ met aussitôt à la voile, et .arrive un soir à Mitylène. Elle envoie une frégate française à Ipsara pour y annoncer TopaUPacha. Celui-ci expédie des fermans pour qu'on ait à vider Ipsara, et à embarquer les enfants et les femmes^ «*--* Lee Ipsariotee voulurent combattre çt yésietef à la flotte des Turci« Topai-
Τοπαλ-Πασας προστάζει να eup) 'ς τα πανιά, ό VTOVovjtaç τ' ασκέρια να f ιξη 'ς τα Ψαρά.
Ty|v χπρώτ* η(&ίρα πηγε^ επολε[Αΐιίσανε,
JÉkf την 2ΰρα χαι 'ς τας Πέτσας χατασταθηχανε,
Και Tj Βουλή προστάζει να τους βοηθτίσουνε, ^
Φερ[Αάν' άπ' τον σουλτάνον εις τον Τοπαλ-Πασα, Jîà πάρη χαι TÎjv 2ά{ΐ.ον ώς ττηρε τα Ψαρά.
HISTORIQUES. tS^
Pacha ordonne à l'escadre de mettre à la voile, et de jeter dans Ipsara des troupes. Il part un soir de Mitylène, et arrive devant Ipsara avec le jour. Les Ipsariotes le voient arriver avec joie, et s'assemblent sur les remparts. Toute la première journée y ils combattirent vaillamment , et furent vainqueurs; la seconde journée se passe en trahison contre lés malheureux Ipsariotes. Aidé de la trahison de Cotta le fourbe, Topai a trompé Ipsara ' l'infortunée. Ce chien de Cotta fut un traître qui réduisit en esclavage les femmes, les jeunes filles et les enfants. — Ceux qui échappèrent descendirent vers Syra, et Spezzia, où ils s'établirent. Le Congrès ordonna qu'on les secourut et qu'ils se rendissent à Monembasie pour y séjourner.
Topal-Pacha écrit aussitôt à Constantinople au sultan Mahmoud qu'il est maître d'Ipsara. Nouveau ferman du sultan à Topal-Pacha : Comme il a pris Ipsara, qu'il prenne Samos. — D'autres fermans vont en Anatolie pour vous, Beys de
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Zè ΰ&ς Nf8pê(i7refi}eç να xA\Lett 6fèi*
Τον στολον προσχάλουνβ iq Σά[Αος [jly|v χαο^.
Διαταγή ν ixii^ei ά[Αέφως ή Βουλή,
'< tilv t^pa ΚαΙ tàç Ι1έτζάΕ{, ή 2^μθ{ μ.ήν χοΐΟΙ[.
Ελληνικός ο στόλος ββγηκβ 'ς τα iravuÉ^
Τον Τουρκικον προφ Oaveii 2ξ' «π' τήν îxotpia.
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l'empire y afin que vous rassembliez une armée ; et soixante -et -dix mille hommes réunis sont descendus vers le Dar-Bogas.
Un courrier des Samiens arrive au congrès :
ils demandent qu^ofl leur envoie la flotté pobr sauver Samos. Le coûgrès donne aussitôt des ordres à Hydra et à Spezzia pour délivrer Samos.
La flotte hellénique met à la voile, et chasse la flotte turque de la mer Icarienne•
EXPÉDITION DE TOPAL-PACHA CONTRE
IPSARA.
COMUtENTAIRE.
Topal-Pizcha. — Mehemet-Gazi fut délégué pour commander la flotte turque dirigée contre Ipsara^ par Chosrew-Pacha, élevé une seconde fois à la dignité de grand amiral : le vice-amiral Topal-Pacha perdit dans la campagne maritime de r8a4, ce surnom de Gazi (Victorieux) qui passa sur la tête de Miaoulis.
Les enfants et les femmes, — Le Capitau'-Pacha essaya par trois messages différents d'amener la soumission d'Ipsara que* les intrépides insulaires refusèrent toujours. Et, en dernière tentative, il leur fit dire qu'il n'était pas venu pour guerroyer contre des femmes, des enfants, et des vieillards, leur offrant
HISTORIQUES. l6l
de les laisser librement sortir. Les Ipsariotes ne virent qu'un piège dans cette proposition, et se préparèrent à une vigoureuse défense.
Cotta ou Goduj d'origine lUyrienne, commandait une batterie séparée qu'il livra. Il y périt, tué, disent les uns par les Ipsariotes qu'il trahissait; massacré, suivant les autres, par les Turcs qui lui reprochaient de ne les avoir pas prévenus des mines pratiquées sous les forts.
Le Congrès. — Le Conseil exécutif des Hellènes réuni à Hydra.
Dar-Bogaz. — Nom turc du détroit de Samos , qui s'allonge entre cette île, et le promontoire de Mycale déjà célèbre par la déroute des Perses ( le aa septembre, an 479- ^vant Jésus-Christ).
I. Il
1^2 CUAJVÎS Uli P£DîPLI{.
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MÏ^IAXiA ,£|Σ το 21ΈΝ€ΝΚ YH2 SAMOT.
Πέντε φεργά^ες έβαλε 'ς τγϊν κάτζα TJ ναβέτα,
Tàv Μωχα(χέτ' έφώναζαν για να τους βοηθτίστ),
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COMBAT NAVAL DANS LE DÉTROIT DE
SAMOS
(eiî ,i8a4)•
L'an mil huit cent \ingt-trois, Topal-Pacha fut traité comme il le méritait. Les Grecs lui donnèrent la chasse , et lui brûlèrent trois frégates au milieu du Bogaz.
Notre vaisseau, à lui seul, poursuit cinq frégates. Le capitaine se tiept sur la dunette, et crie avec la trompette marine : Courage, enfants ! forçons la ligne. — Les Turcs, en voyant cette ardeur, commencent à perdre la tête. Ils implorent le secours de Mahomet, pour que leur escadre ne se p^rde pas sur les Gaïdaronèses•
xz.
Tèv ριάλα έχια(ΐάρΐ98 για να τον συ(&βουλει>σι^,
HlSTOjftlQUBS.
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COMBAT NAVAL DANS LE DÉTROIT DE
SAMOS
(eiî .i8a4)•
L'an mil huit cent \mgl-trois, Topal-Pacha fut traité comme il le méritait. Les Grecs lui donnèrent la chasse , et lui brûlèrent trois frégates au. milieu du Bogaz.
Notre vaisseau• à lui seul, poursuit cinq frégates.
Le capitaine se tiept sur la dunette, et crie avec
la trompette marine : Courage, enfants! forçons
la ligne. — - Les Turcs, en voyant cette ardeur,
commencent à perdre la tête. Ils implorent le
secours de Mahomet, pour que leur escadre ne se
pçrde pas sur les Gaïdaronèses•
xz.
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ΤΟ ΚΣΜΧ Tor noAEMor.
Παιδιά ToS Ηραχλέους^ ^pafUTe, χαι 9π«θιά
Κρατβϊτβ [λ* ίνα χέρι, (jiè τ* 5λλο ττίν φωτιά. Ορ(Λΐιίσατβ γενναίως^ Ιλθετ* é^oi (λαζη, Δείξατε των Ελλήνων το γένος δτι ζ^.
Εις φοίλαγγας ταχθητε (xi ο(Λ(ΐ.α φοβεράν, Προβαίνετε εύτάκτως ψί πέ^α σταθερον.
sont des éçueiU du détroit de Samos qui portent, cette désignation moderne en commun avec un îlot rapproché delà Crète, et un autre écueil des côtes de l'Acarnanie situé sous le promontoire Anactorium.
Riala-^Be/, — A propos de toute cette poésie nautique, et pôUf ëclaifclf In lii^rArchie, j'explique
V Que le Capi tan-Pacha, grand amiral, est le second grand-officier de l'empire ottoman. Son vaisseau porte le nom de Pachu'-GuémissL
2® Le Tersana-Emini, chef de l'Arsenal, ou ministre de h marine, iieuienani admiilistratif du'Capitan-Pach^i réside toujours à Constantinople.
3^ Le Capoudan-Beyi amiral, est le lieutèniint exécutif du grand amiral. Son vaisseau prend le titre de Kâpoudana-Humaioum. (!a Capitane-Sublime.)
4** Le Patfôiia-Bey, vice -amiral monte un vaisseau qui se nomme encore la SubUme^Petrone^ (Pdtrona- Humaïoum).
5® Enfin^ le Reala-Bey, contre-amiral ^ communique aussi à son vaisseau le nom de Réala-Humaïoum. (La Réale toujours sublime). . * . .^
Grades et titres pompeux d'une marine évanouie qui ont sùrvecii aux désastres de Lépânte, des deux Tschesmé et de Samos !
Tupavve αί(Λθβορβ, αθώους τυροίννβις,
Tàv θρονον σου νά frv^ij, 'vo γένος σου χαι σί.
HTSTOBtQuES. Î7Î
Le sultan a soifdlu«a»g hellénique; il^r'irrke, il entre en furie.
— Tyran sanguinaire, tti ne règnes que sur des victimes; tu verses le sang innocent. Puisses^tu te noyer dans le sang aussi !
Que le sang que tu répands reflue sur toi ; et que ton trône y reste submergé , avec ta nation et toi-même !
LE CM DE GUERRE
GOMHEirTAIRE.
Le cri de guerre reproduit la vigueur de style et la verve patriotique de Tyrtëe, quand le poète antique, suivant l'expression dΉorace, a aiguisait de « ses vers les courages guerriers ».
On retrouve ici les mêmes conseils, ét^ pour ainsi dire, les mêmes mots passant d'une langue à l'autre presque sans altération.
« Vous êtes vraiment la race invincible d'Her- « cule (i).
α Ο jeunes guerriers, serrçz vos rangs, et com^ « battez ensemble (a). »
Si ce chant martial, à son début, rappelle les ac-
(1) Tyrtëe, ch. m, t. 1.
(2) Ibid., ch. ÏV, Ύ, 15.
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cents de Tyrtée,.il répète aussi dans ses dernières lignes, les mémorables paroles que prononça mon malheureux ami, le prince Costaki Morusi, grandinterprète de la Sublime-Porte.
En 1821, amené par les satellites du vizir sous les jalousies grillées d'un kiosque du sérail où se trouvait Mahmoud,- invisible et présent; il s'écria en langue turque avant de recevoir le coup fatal : (c Sultan sanguinaire, sultan injuste, tyran misérable^ (( la dernière heure de ton règne a sonné. Dieu à'ap- « prête à venger ma nation. »
Le sultan s^rrite, et entre en fune. — A la nouvelle de rentrée du prince Alexandre Ypsilanti en Moldavie, Mahmoud exaspéré, tira son kandgiar, s'élança de son trône, et s'écria d'une voix tonnante: « Dgiaourlara Kilitz :« Le glawe aux impies \ »
■» «—^fcaOWifl^i^
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TOT TSAMAàOr.
Να ίΐω, ττδς ιταίζουν το σιταθί, πώς ρίχνουν τ& τουφέκι, Πώς πολε[Αουν της ί^ού{Λ6λης τ ανίκητος ξεωτέρια. — Μ* 2να πουλί χρυσ()φτερο κελαϊίιστα (Αου λέγει • « Στάσου, Γβωργάκη, κι' αν ίιψας τ* αράπικο το di(JLa, είναι κ' έ^ώ Αγαρηνοι, να σφάξγις, οσονς θέλεις. Βλέπεις Ικει 'ς τά μακρινά τα τούρκικα καράβια; Ο Χάρος στέκει 'πάν<ι> ^u^^ im% ô« γενούνε στάχτη ! » Πουλάκι (λου, πώς εριαθες ετούτα, που μ»ου λέγεις ; CC Εγώ πουλί σου φαίνο(λαι, άλλα πουλί ^έν εΐ(λαι * Εις το νησί, που αγνάντια είναι των Ναβαρινων, ΕκεΓ την υστβρην ττνοήν άφησα πολε(Λώντας.
TSAMADOS
(en 1826).
longhi, voir commeut on joue du sabre, comiu^ on décharge le fusil, et comment se battent ces' vautours invincibles de la Bomélie.
Mais voilà qu'un oiseau, aux ailes d'ot, me dit d'une voix sonore : α Arrête-toi, Georgeaki ; si tu α as soif du sang arabe, il y a ici des Turcs à tuer, ce tant que tu en voudras. Ne vois-^tu pas, dans le a lointain, ces va iaacQiw i o t toma ns? La mort plane •c sur e^ux, et bientôt ils ne seront plus que pouscc sière. »
— Mon petit oiseau, d'où sais-tu donc ce que tu me racontes ?
α Je te parais oiseau ; mais je ne le suis pas. a Dans l'ile qui est vis-à-vis Navarin, j'ai rendu le
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Ô Τσαμαδός εί^% βγω, χαι ήλθα εις τον xxi<rpLov'
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« dernier soupir en combattant. Je suis Tsaina- «dos; et des cieux où j'habite je suis revenu en «ce monde, pour vous dévoiler l'avenir. Mais, « que je vous voie donc de près ; 'car c'est tout « ce que je désire, λ
— Eh ! que veux-tu voir maintenant chez nous, dans notre malheureuse patrie ? N'as-tu donc pas appris ce qui est arrivé, et ce qui se passe en Morée ?
QcMon cher Georgeaki, tout n'est pas perdu;' « ne va pas désespérer. Si la Morée ne se bat pas a en ce moment, son temps reviendra. Elle comα battra plus tard, comme une béte fauve, pour «chasser l'ennemi. C'est alors qu'autour de Miscc solonghi les noirs ossements feront germer des « guerriers, et que les lions de Souli y trouveront .«leur joie... »
— Et l'oiseau, déployant ses ailes, s'envola vers les cieux.
L la
ιη^ CHANTS «υ f^uplë.
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TSAMADOS
COMMENTAIRE
Apastase Tsamados, Γαπ des plus vçiill^BU Ueul^r nants de Miaoulis^ défendit en i8a5 Tîle de Spb9(^~ térîe contre Ibrahim-Pacha et le général Sève. Toute résistance devenant inutile, comme les -marins qui l'entouraient pressaient l'amiral hydriote de se retirer avec eux à bord de leurs vaisseaux : « Anas- « tase Tsamados, leur répondit-il, a promis de verce ser son sang pour défendre Sphactérie ; retournez « à Hydra, et dites qu'il est mort pour son pays. » Resté le dernier sur le rivage, après le départ de la flotille grecque, Tsamados blessé combattait encore; et, brandissant son yatagan contre les ennemis qui approchaient, il tomba sous une grêle de balles.
Les Vautours. — Ce sont les vaillants montagnards, les Klephtes de la Romélie. ' Ainsi^ plus bas les Souliotes sont nommés lions de Souli; on désigne aussi lesHydriotes sous le nom d'Oiseaux
de la mer.
la
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Ποιος θέλ* ν' άχούση χλά(ΐ[λατα, ι^άχρυα χαΐ [χυρολόγια, Διαβητ' άπο TÎiv Αεβα^ια και συρτέ στη Βιλίτσα^ Εχει ν' ακουστέ χλά(Λριατα, δάκρυα και [χυ ρολόγια, , Ν' ακουστέ τί|ν Άυσσέαινα^ τη μάννα του 'Δυσσέου, Πώς κλαίει, πως (χυριολογα και σαν τρυγόνι κλαίγει, 2ά(Λ περ^ικοΐιλα θλίβεται, ώσαρι τσαπιά [/.αίιέται, 2άν του κοράκου τα φτερά [χαυρίζ' ή φορεσιά της* « Δεν το είπα 'γώ, 'Δυσσέο (χου, ίεν το είπα γώ παιδί (/.ου, Μέ^την βουλην (λήρι πιάνεσαι, (χέ τους κάλ^ρμαράδες ! Κάμνουν τον Γουραν κεχαγιαν και τον Νικόλαν πρώτον. »
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ODYSSÉE
(ew 1 825).
Qut veut entendre des sanglots^ des cris et des lamentations? Descendiez de Livadiepour monter à Yilitza. C'est là que vous entendrez des lamen^ tationsy des sanglots et des cris r vous entendrez la pauvre Odysséane, la mère d'Odyssée ; vous verrez comment elle pleure, se désole et gémit comme
une tourterelle. Elle se tourmente comme une perdrix prisonnière; elle arrache ses cheveux, comme une jeune cane ses plumes; elle porte des vêtements aussi noirs que les ailes du corbeau.
« Ne te l'avais-je pas dît , mon Odyssée ? ne te « Tavais-je pas dit, ô mon fils, de he poiat te fier « au congrès et. à tous ces écrivailleursPNOnt-ils α pas fait de Gouras un gouverneur, et de Nicolas oc un capitaine? »
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ODYSSÉE
éostMxiHFÂtftlÎ•
La chàttitm^ on {iluidt Un rMipltintè à^Oay^^ê^
riel a donnée sous le titre d'Andrikos^ et qu'il a fait précéder d'une potice biographique sur ce chef des Kiephtes, mort de la peste en 1798 au bagne de Constantinople, et si redouté depuis la révolte de ï^ijfô, jas^û*à Éôn dernier soupir.
Odyssée^ communément nommé lé M^itilfÉië Dys« séa, est plus célèbre encore quç son père, et n'eut
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pas une flii si gloi^iëuse. Après avoir èéi^vi Ali pacha d'Iàttiuâ I rëpoquè de àa dernière "lutte, et s*être rttîrf lïidmeiltiinëiîient 5r Itha^lié, il reparaît bientôt toi* la "Stèné des combats helléniques i et, Couronnant quatre années des plus éclatants succès par la Àéfdiië dëè Tiirèis aû« Thermupyles, il ^'établit et se tnftintiëilt indé^éndààt dans la cotltfée orientale du fflôat Olythpe,' sa patrie. Là, attaque par les Grecs, cftiile toupcdnnaietit de trahison, en 1826, il fut l)ri^9 et enfermé dans la citadelle d'Athènes. On assure ^le, se fiant trop à son agilité ( car il était, examine sou hotnonyme lé eâgé Ulysse, renommé l^r la légèreté de la cout*se), il avait, pour t*ecoutréi Sft liberté; isituté du haut de sa prison, et qu'il n'a jpà^ surVéëu à èètte chute. Sa prétendue trahison, eoralné sa niort, sont enveloppées de ténèbres histo•^ riques que les regards européens n^ont pas encore percées.
/ Vllltzà est tîti hanieâu inconnu de la science géographique, et révélé par cette chanson ; il domine la ville de LiVàdie, sut» le revers des montagnes entourfetit le lad Copaïs, et ce n'est pas sans de longs détours que je Viens d'y arriver.
iTai traversé d'abord, pour cet effet, Véitza, boUrg ooti^fdérable de la Perrhébie sur la seconde chaîne dtt Piûdë.
'Jfe' sUli Venu ensuite à Vélitza, Suf le mont Parnasse en Phocide, au pied des picS lés plus rielgeux, '
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près du Tithorëe d'Hérodote, d'où le , torrent du même nom s'élance pour se jeter dans le Céphise.
De là, passant à vol d'oiseau en Morée, j'y ai^ rencontré une Yilitza ou Yizitza fort insignifiante dftns le district de Caritène.
Enfin, dans le canton Calaryte en Epirei j'ai dé^ couvert une quatrième Yilitza, et je m'en sers comme d'un prétexte, pour citer le dicton moderne qui peint sa détresse : ec Autrefois Yilitza était la ci- <c tadelle, Matzyki la ville, Akalaiyte le faubourg, et tf Syraco avait cinq maisons. » Ce dicton, comme on le voit, laisse à la charge du commentateur d'expliquer qu'aujourd'hui Syraco et Akalaryte ont les maisons, et que Matzyki n'est plus la ville, ni Yilitza la citadelle. Mais comme aucune de ces d^gnations topographiques ne pouvait convenir à mon texte, le voisinage de Livadie m'a fait trancher la question en faveur de la Yélitza de Béotie, et je m'y tiens.
Gouras j ancien lieutenant d'Odyssée, puis son rival, et enfin son vainqueur et son successeur dans le district de Livadie ; gouverneur d'Athènes en i8a5.
Nicolas. — Serait-il question ici du célèbre Nicolas Nikitas, surnommé le Turcophage?
VOdysséane arrax:he ses cheifeuxj comme une
jeune cane ses plumes. — L'image du canard,
empruntée à nos basses-cours, n'est pas en Grèce
aussi ignoble ou du moins aussi triviale que l'ont
faite nos préjugés européens.
m Voyez, » dit Anacréon dans une de ses odes les plus relevées et les plus délicieuses, a voyez comme « la cane plonge sous les eaux (i). »
18s «Ας vJ|oqa ΐΜλνμιβ^.
Anaeréoii» Od, 36.
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LE SOLDAT MENDIANT
(sif ï83i).
Un vieux soldat, avec une ëcuelle de mendiant, courbé sur un bâton et la besace sur Tépaule^ disait au petit enfant qui lui montrait le chemin : — oc Pas si vite, mon (ils; pas si vite! Je reste trop en arrière. Tu es heureUx, toi; tu as des yeux jeunes^ dés pieds robustes, et tù coUi*à ôôlîimé un cerf. Mais môl^ j'ui perdu ]fi VUe à 'Missolonghi^et uoebulb m'a prive. d'aticjtmd^.j '. % .^
Που να eif&aade içonèi ^L0^} ;.. . Είναι νύχτα ;••« Είναι [ΐέρα;... — ^Νυχτα elvai••. Στο Αναπλι 2ζυγώσα{&6, πατέρα.
— ^ΣταΑνάιτλι!— Κλαίβίς,γέρο; — Τατταλιά (ΐ.ου ένθυ(&ου[ΐ.αι... ΊΓ Ylf&ouv ττρωτα, τ^εΐ^^αι τώρα στέχου(ΐ.αι χαΐ συλλογου(&αι... 2το Ανάπλι ! ! ! Εγω ττρωτος χαΐ \ά το σιταθί στ& στό|ΐα
Αϊτό i^fa σ' άλλον βράχο πρώτα ^ιπτουμουν σαν φίίι , Και σηχώνω (ΐ.ολις τώρα το βαρύνεχρο (ΐ.ου σω(ΐα.
Ετυφλαθηχα••• Δέν βλέπω της Ελλάδος τα βουνά, Κι' ό έλβυθβρός τγις ν[λιος στα [/.ατάχιά (Λου oèv λά[ΐ7(ει.•. Δεν^ροσχέπαστοι, ωραίοι χ' αΙ(ΐατοβρε[ΐ.ένοι χά(ΐ.ποι, Σ' ίσος τώρα χόσ^ιας άλλος ζωήν ήσυχη περνά* Εγώ α<{νος, για να ζτίσω, '^ρέχω χαι ψω(ΐ.οζητω* Στα έρΥ)[Αθχλιι(σια [χέσα ^αι στους £ρό(ΐ.ους ξενυχτώ.
Πα/του είρι' άπο^^ΐ(ΐ(4.ένος* 2ένος εΙ[ΐ.αι <tî9jv Ελλάδα, χαι στοσπτίτι (ΐ' ei(Mci ξένος.
<c OÙ sommes-nous, mon enfant ? Failli nmt, ou fait-il jour ? » -^ Il fait nuit, mon père, et nousap* prêchons d'ÂnapIi. — « D'Anapli? » — Vous pleurez, vieillard? — « Je me souviens d'autrefois. Je pense et réfléchis à ce que je fus un jour et à ce que je suis maintenant... D'Anapli ?«.. G'e$t moi.jqui le premier, le sabre aux dents, sautai dans Palamidi. Je glissais alors d'un raVin à l'autre comme un serpent. Aujourd'hui, j'ai bien de la peine à traîner mon corps mort à demi. «
α Je suis aveugle... Je ne vois plus les montagnes de la Grèce... Son soleil, enfin libre, ne brille plus à mes yeux. Beaux champs couverts d'ombrages et arrosés de sang, une autre génération mène parmi vous une vie tranquille ! Moi seul, pour vivre, je demande mon pain, et je couche sur les chemins et dans les églises abandonnées. On me rejette partout. Je suis étranger en Grèce, étranger chez moi !
1^ ghaiît^ i^v rawi'E.
Ta τταιλίί εις rh^ Ελλάδα }èv γνωρίζουν τον πατέρα* Τοις θυσίαις, τους άγωνας ζέχασοεν των παλαιωνι
Προ^ιΜΑ *θυ χακόυ vae βρω f ναν φίλο το(5 ιταλιοΟ (ta; ,
Του ι)ρωϋςου xaipoS ^lolç.
Αλ^οι πέθοενοΕν, xod άΧλόι ζοΟν άπ' δλρυς ζεχασμενοί* Οπου χι' αν σταθώ, (χέ σπράχναυν^ fU wipiytXoSv »i ÊÎVM»
Του (Λεγοίλου Μποτζαργ( [χας ί!(ΐ.ουν πρώτο πάλλιχαρι. ή π^ρλιά (ΐιου φουστανέλα , όπου βλέπετι χο|Α(ΐ.άτΐβ( , Χ^ίρισ(Λα τοΰ KαpodC'<rχoυ, άΐΓ& ^((ξα (tè 9)ίεπάζεΐ' Το σπαθί αυτό που φέρνω στο πλευρό (/.ου χρε(ΐ.αστο, Αν ίεν ι^ναι |λε χρυσάφι χαΐ χορα'λια σχεπαστό, ΕΙν' ενθύρσις φιλίας του Ναυάρχου (Λος Τομπαζκ.
li Le monde a bien. (q1)9(^ ;a\^ûurd'hui) les enfants en Grèce ης çppQ^isi^pt plu9 leur père. On α oubJJia U^ esicrif^Q^s βΐ k« oombatedes an• ciens; o^ «'« j^^ 4'lltttr« dttu que Kut»•. Je m'efforce en iffîn 4e trouver ^a ernfa de notre vieux tenoiç^ . luéPQïqUdt Las mbs sont ιροτ^ι les ^utr^ Yifept oiihliéi. Là, oà je m-arrete, des ^tjTUWf?^ Vi* IWPQWfi^Dt^ «t rient de moi.
« Ο étrangers ! ne riez pas de mes yeux fermes et de ma jambe, perdue. J'étais le Protopalli* kare du grand Botzaris. Ma vieille foustanelle, que vous voyez en lambeaux, me couvre avec honneur, car ce fut un don de Karaïskos. Ce sabre, que je porte à ma ceinture, n'est orné ni de corail ni de clous d'or; mais c'est le souvenir d'amitié de l'amiral Tombazis. »
igtà , CHANTS ΏΌ PEUPLE.
Και αν ^e6e π6θα(£ένοι , 2τ^ν éyftii(iT)tfiv τοΟ »(9(Αθυ, στην ένθύ(ΐν)9ΐν (ίας ζϋτβ' Πέθαν«ν, χι* αν ζοδν άχ<((ΐα) feoi ατΐ|Α0ΐ τζώΧτοΛ
Έίς τοάς τοίφονς «ας itatoCv, Να χληρονομγίσουν δλας τας' Ου^ίβις σας^ ζ^ΙτυΟίν, Και afsvouv τ^ς ιτατρι&ος τους ιτατίρος, τους προ|Αάχοος, Να ψω(ΐ.οζητοΟν στας ictiXci; χαΐ να ζβνυχτοΰν στους βράχους.
Illustres héros! vivez, tout morts que vous êtes, vivez dans la mémoire du monde et dans notre mémoire ! Combien est-il mort aussi ou vit-il encore de ces citoyens déshonorés qui foulent aux pieds vos tombeaux ', veulent hériter de vos sacrifices, et laissent les pères, les défenseurs de la patrie, mendier leur pain dans les villes et passer là nuit dans les ravins ? d
LE SOLDAT MENDIANT
COMMENTAIRE
Ce début rappelle la célèbre romance de Bélisaire^ qui eut en France sous le consulat et l'empire une grande vogue, et une certaine portée politique :
Un jeune enfant, un casque en main, Allait quêtant pour l'indigence D'un vieillard aveugle et sans pain, Fameux dans Rome et dans Byzance.
C'est encore ici une chanson dH Art; elle révèle la main d'un très-habile artiste; et, bien qu'elle me soit parvenue anonyme, je crois y reconnaître le style et la verve d'Alexandre Soutzo, l'un des plus brillants poètes de la moderne Athènes : ne s'est-il pas lui-même inspiré de Sophocle^ dans la sublime scène d'exposition d'OEdipe à Colone ? « Enfant du vieillard aveugle, etc. »
Palarnidi. — Voir plus haut l'heureux assaut donné par Sto'ikos et ses braves en j8aa.
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Karaîskos y ou Caraïskaki, capitaine du mont Agrapba^ défendit les abords de Missolonghi, avec huit cent palikares^ contre l'armée de Mustaï-Pacha , et contribua à la déroute de Carpénissi : je me tais sur tous les autres exploits de l'illustre guerrier, pour ne pas devancer imparfaitement ses biograpbes ou ses panégyristes.
tombazis. — Emanuel Tombazis d'Hydra, amiral de la flotte grecque^ rival de gloire de Miaoulis.
La foustanelle. — La foustanelle est la désignation moderne de ces jupons albanais dont la forme remonte aux vêtements d'Achille, de Thémistocle, et même d'Alcibiade. Quelques pacbas ayant voulu contraindre les palikares à quitter cet babit héroïque et traditionnel, ceux-ci jurèrent de mourir avant de le céder. La futaine française est-elle, comme \efustagno italienj uq èmpruat à la }f(Dgue grecque? Je ne saurais l'affirmer. Mais le mot Phoustani est ancien en Orient; et Démétrius de Byxance, écrivain du 1 3« siècle, a dit : « J'ai pris pour mon habit le α Phoustani blanc. »
Mendier leur pain. — « Quitter son pays et des « champs fertiles pour mendier, c'est ce qu'il y a pour (c l'homme de plus douloureux. »
Πτωχεύειν, πάντων Ιστ* ανιηταρότατον. Tyrtée, ch. IV, ν. 3.
.%»«»V»»*««V»ti*%»«ft«*»««k*««fc«»»«i%«««»*^%-»»«»*««ft«**««»***«M«A^«<«<««»«i«»«<«*^«^«%«%%i«.
SAMOS (en i833).
Quels éclairs! quel sombre orage au couchant! Les côtes de l'Aaie en retentissent. Ο mon àme! y a-t-il de nouveaux malheuf s ? Quelle fièvre te saisit ! mais en même temps quelle joie et quel enthousiasme ! Le ciel brille^ une voix se fait entendre. Un zéphyr favorable dissipe les blanches nuées, et s'envole^ avec elles, vers les montagnes, comme un messager ailé.
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Ω Oùpeevi ! — — Φωνάζω, χαΐ πη^ω
Και παρευθύς, χινω προς τγ^ν φών>ίν* Στο άλωνάχι τρέχω (lè χαράν* Ô Ζέφυρος έίρόσιζε πέρίοχήν πολλά λα(χπράν.
Ω Upà — Ελευθερία, σέ^. ίσέ θορώ, , Kt' ώς ούρανοδ σέ- ίώρον, λαχταρώ.
Δια να σωθ^ αφ' ίσους πάσχει π(ίνους , Ν' άζιωθ^ Toiç èixa τώρα χρ^νου^ Φθάνουν, θεά, της. Σάμου τα ίεινά !
« il Σά(ΐ.ιοι! Σας αποχαιρετά!
Ο cîél! ïiï*ëcHàÎ-je; et aussitôt je lri*^ance de ma cotichè, êl me dirige vers la voix. Je cours, tout joyeux, sur l'aire où je bats le grain. Le zéphyr humectait de son souffle toute la contrée, qui étitiicelait de rosée. Le peuple courait en foule au bruit des chants de joie« Les montagnes répétaient : Dieu est gtartdl Et moi-mêtûe, tourné vers l'Occident, je èriai, todt en larmes : Mon Dieu ! quel prodige vous montrez à nos yeux !
Ο sainte Liberté! c'est toi^ toi que je vois; et je t'invoque comme un don du ciel. Ο Liberté ! ta Samos sur ses illustres promontoires t'attend, et t'ouvre, ses bras comme à la délivrance. Les souffrances de Samos pendant dix ans ne suffisentelles pas pour te mériter ? Ο Déesse ! viens féconder nos champs et nos collines.
Jusqu'ici, on n'entend que la voix du décret qui ordonne iMlre triste séparation.
La Lièèrté.
— a Ο Samiens^ je vous fais m^s adiëujcj il ne « m'est pas permis de planer sur t^es contrées. Ο α mes fidèles amis ! ne cessez pas de manifester
«c Φίλοι (Αου πιστοί) Οαρσβιτε ττλην γενναίοι! <ic Ανδρες θοη>(ΐ.αστοι , χαι γέροντες χαι νέοι• tt Οσοι λαοί , δικαίως \ύ ζητούν, 0C Μ' ευρίσκουν εως τέλους , Χαι ^όζαν άιτοχτουν. ^
Καίλλη θερινά, ώραιαι πελάτες , Τύχην xaxviv, της γης σας της λα(ΐ.πρας, Ω έποχη ^άχρύων ! Κι* ι^μέρα αποφράς. »
Ελευθερία! συ είσαι χαι iq αρχή , Και ό σχοπος εις ολα,
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« votre courage. Ο vpùs, jeunes ou vieux, guercc riers immortels! les peuples qui me désirent à « bon droit finissent par m'obtenir, ainsi que la « gloire. »
£h quoi, Déesse! m'écriai-je en sanglotant, tu retournes sur tes pas, et tu abandonnes un peuple si malheureux? L'écho désolé qui te renvoie les cris des infortunés Samiens ne peut t'at-
tendrir?
α Pleurez, montagnes; gémissez, vallées. Riches campagnes, plaines superbes, pleurez la cruelle destinée de votre brillant pays. Ο jours de calamités, ô époque de larmes ! ^
Dites- le quand les hommes se taisent, vous Kerki, Phtéria, Âmpelos, Karbouni, Yournia ; et vous, éclatants rivages, détroit de Samos tant éprouvé, merveilleux Mycale. Dites les terribles souffrances de Samos pendant sept ans; dites comment et pourquoi elle a pris vaillamment les armes. Ο Liberté! âme des nations, c'est toi
qui es le principe et le but de tous nos efforts.
apa
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Αόιπον ôeà, — η πρίπβι να χαθ^ άΐτο τδ τταν,
' Η πρέπβι συ, jiiè 5όζαν δις αύττην, Ν* άνοιξτις τίλος της (ΐητρος
tlfieèt^ éïv' αύτη ΧαΙ ιί άΐτιίψαϋίς της,
Αλλ', & θεά, το τέλος μήν άργ^Ι, TJiv χρί(η^ niç ας xp(vduv
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Ainsi dotie, 6 Dée^sê ! là glorieulsë Sâinôs sera anéantie à jamais, ou ta main et celle de la gloire lui ouvriront enfin les portes fermées jusqu'ici de la Grèce, notre mère commune. C'est sa première et dernière résolution ; c'est toi qu'elle désire, ou la moft. Mais plus de retard, ô Déesse! que le ciel et la terre prononeeot son arrêt !
SAMOS
GOMMEirrAIRE.
Samos après ses longues luttes, comme. Scio après ses sanglantes infortunes, ne fait point partie du royaume de Grèce tel qu'il a été constitué en i833, dans ses divisions territoriales. Et ce dithyrambe rustique, ou plutôt ce dialogue, entre un habitant de Samos, et la Liberté, déplore la séparation, sans doote provisoire, qui retranche ce pays de la patrie hellénique.
Kerki. — Cercisj la, montagne la plus élevée de Samos, porte les ruines de l'ancienne ville. De son sommet qu'il est très-difficile d'atteindre , même quand il n'a pas de neige , le regard s'étend sur l'île entière^ sur les plaines lointaines d'Ephèse et
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du Méandre, sur les îlots et le grand canal• plus rapprochés de Nicarie^ comme sur le petit détroit « qui a vu tant de choses, ï> suivant l'expression de notre poète, et qui sépare Samos du continent asiatique.
^mpelos. — Le mont Ampelos, qui traverse Tîle ' dans toute sa longueur, tire son nom des vignes dont ses penchants sont couverts'. Le produit en est justement renommé, malgré Strabon qui en fait peu de cas, et lui préfère bien des vignobles voisins. Le nectar de Santorin peut seul rivaliser avec le muscat de Samos, dont je certifie l'excellence. Or, si j'ai tant de fois soumis mes informations topographiques à l'expérience du savant géographe, je prétends, Bordelais et Bourguignon à la fois, ne lui céder aucunement en appréciation du liquide cher à Bacchus.
Vournia. — Est-ce Furiji, petite ville célèbre par sa poterie fort estimée dans l'antiquité, et dont les fours destinés à la cuisson des terres, argileuses ont fait Tappellation moderne ? Ou Vourlia, village montagnard, colonie des habitants de Yourla, l'antique Clazomènes, chargée de livrer aux ports de Samos les sapins et la résine nécessaires à leur modeste flotte?.
Éclatants nuages. — Cette épithète, porte-feu, (Pyrphora) dans la bouche du paysan samien est peut-être une allusion à la croyance qui se perpétue dans l'île, et qui me fut révélée par le pilote Yorgos?
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Il prétendait (ju'od aperœvait de temps en iemps sur les cimes du mont Ampelos, par-dessus les cûIliqes qui donnent naissance au fleuve Ii^brasus^ d^ flammes visibles pour les vaisseaux qui passent^ mais invisibles aux indigèn(^s, ÇS^ seraieot-ce pas des feux allumés par les bûcherons de Vourlia?) Jl ajoutait c[ue les Pappas appellent ces apparitions irrégulières le grand miracle, et veulent qu'on redouble de prières à cette occ^sîpq,
UIST0IIIQU£3.
ao7
HOTA.
Le chant historique qu'on va lire est le seul auquel il m'ait été impossible d'assigner une date précise. Il appartient sans doute à l'ère des luttes qui ont signalé la régénération hellénique; et pourtant c'est bien longtemps après la paix, établie, qu'il m'a été révélé : de sorte que je serais tenté d'y^ voir l'œuvre d'une imagination rétrospe,ctive, plutôt que l'inspiration soudaine du combat.
2o8 CHANTS DU PEUPLE
ο αποχαιρετισμός Tor εααηνος.
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LES ADIEUX DE L'HELLÈNE
Venez, ma bonne mère, ma bonne mère, venez ; portez-moi la courte foustanelle du combat. Donnez-moi un dernier baiser sur vos lèvres. Détachez du mur mon sabre et ma noire carabine. Donnez^ que je m'habille; et priez, mère, que je meure, ou que je revienne vainqueur.
Mère, vous vous désespérez, en m'écoutant ; vous .vous désolez de ce que je vous quitte. Un enfant vous était resté, et voilà qu'il vous abandonne. Mais regardez en haut et en bas, mère, ici et là, autour de vous. Nous sommes trois cents : trois cents vêtus pour le combat. Donnez, donnez que je m'habille, et priez, mère, que je meure, ou que je revienne vainqueur.
2 ΙΟ guânts du peuple
Οπ($ταν 6Ϊ|Λουνα, μικρός οκτώ χρονών, (ΐ.ητέρα, Και σ' βρωτοΟίσα- πώς και 'γώ ^έν Ιχω πλι« πατέρα; Δέν ίπβτουσ* βίς την γίίν την• f όκα ττ^ϊ κρατούσας , Δίν (Λ* άρπαζες στην αγκαλιά κα\ }fX θερμοφιλουσίή
Ce sont tous de nouveaux Botzaris, Nikitas et
Képhalas. Nous allons nous lancer ensemble dans
le feu de la guerre. Ils on! des mères, eux aussi, et ils les ont quittées. Elles les ont armes, et leur
ont donné la poudre. Et vous aussi, mère» donnez ; détachez mon sabre, et réjouissez-vous au
lieu de pleurer.
Mère, quand j'avais huit ans, et que, tout petit| je vous demandais pourquoi je n'avais plus de père , ' n'avez-vous pas laissé tomber votre quenouille? et, me pressant dans vos bras, me baisant ardemment, ne m'avez-vous pas dit: Vis, mon cher fils, vis pour venger ton père?
Et vous me racontiez vos nombreux combats,
vos petites armées, les grandes flottes de l'en-
uemi, tous les exploits de mon père. Et quand
vous l'avez vu tomber sous vos yeux et §ous les
miens, n'avez-vous pas demandé à Dieu que je
vive, et que je vive pour le venger ?
ai2
Kat (Λ* ίλβγες που μ' ίφερνβς σφιχτά στιην άγχαλιάσου, Κ' άίΓο φυσίκια, (ΐάνα |Αου, γε[Λάτη την πο^ιά σου* Και (!.' έδειχνες τα στγ(θη σου τα (Λπαρουτοκα(Αένα, Τα πληγω(Λένα χέρια σου, τα ποίια σου πρισ(ΐ.ένα
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£t vous me disiez que vous m'avez emporté, serré dans vos bras, sur les cartouches dont votre
tablier était plein. Vous m'avez montré votre sein
noir de poudre, vos mains meurtries, vos pieds enflés, et vous avez demandé à Dieu que je vive, que je vive pour venger mon père.
Et vous m'avez dit que, quand je serais grand, je porterais, comme mon père, un sabre à la ceinture, pour combattre vaillamment comme lui, pour tomber sur la Turquie, la brûler, la dévaster. Et maintenant vous ne demandez pas à Dieu , mère, de me voir revenir vainqueur ?
Yoilà que l'heure tant désirée est venue. Donnez, mère, donnez mes yêtemenls de guerre! Je ne les quitterai plus que je ne sois coupé en morceaux-. Donnez- moi encore un baiser sur les lèvres et sur les yeux ,• et dites-moi fièrement: Prends tes armes, mon fils; rapporte-les, ou meurs.
ai4 GHAlfTS Du PEUPLE
c Πουί ftiiysiç 9taaou \uià 9Τΐγ|Αΐ| οα40(Α*, υιέ (ίου, στάνον^ Κ^ αύτα τα βόλια άνοιξε να ρίψω στί^ν ιτο^ιάν σου, Και πέτε• κ' δταν σου σωθοΰν, χωρίς να στρέψτ5ς πίσω, Φυσέχια, (χάνα, φώναζε , φυσέχια να γε(ΐίσω.
Κ* εις τον Θε&ν &εγίσου Να ï^TjÇ, μάνα, νικητίϊς να Ιλθγι το παι^ί σου.
Κ' αν μάθι^ς , Sn Ιπεσε στον πολεμον, μητέρα ^ Μήν χλάψγις, αλλ' έ((ρτασε έχείνην τι^ν Ί^μέρα••• CC Φθάνει και ίηξέ μου, παιίι, τον ορομον της Ηπείρου, Και θέλω πάλιν να ί^ω άρματωλούς τριγυρου ,
Φωτιά σ' Ska τα μέρη , Και να ^ιφθω χ^ έγω έχει με το σπαθί στα χέρι.
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α Où vas-tu, mon fils? Arrête encore un instant, arrête, que je mette. oçs baUes dans ton tablier. Cours; ^tijUand il l'^B foudra d'autres, âli lieu de rev^ritr sur (eft'pas^, crie : Des cartouches, irière^ des cartotirihés! Je Ife rémplir^âi èhcbré; et i^l lli dis, Mère, je tombé; c*esi "mol, moi-même qui
prendrai ton sabre à ta place.
io.
«Ne pars pas; une minute encore! Réponds, mon fils, réponds : est-ce que les femmes ne vont pas à la guerre? >> — raère^ restez tranquillement avec les autres tuères! Inclinez vos genoux devant le$ saintes images; et priez Dieu qu'il ^^0ué fiiisè vbif votre ênfatrt vàiriijueut^•
Et si vous apprenez, mère, qu^il est mort en
combattant, ne pleurez pas, mais fétei; cette journée.•. — « C'est assez, mon fils, c'est assez. Montremoi le chemin de l'Épire; je veux encore voir autour de moi les Armatoles, lé feu partout. £t puissé-je m'élancei* ntoi-raérixe, le scibre à la main I
ai6 CHàirrs on peuple
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<c Èxei , ixtX ix^Utcv^ x' ίγώ λα να ^ώσω , Αύτο το ζίφος στου βχθρου τίτ στήθος να τ^ χώσω, Εις βράχους χαΐ τραχείς χρη(ΐνοι»ς να άνββω χαΐ πάλι, Να *$ω να χαιιι^ τήν Τουρχιάν πυρχ^ΐα {Αβγάλη,
Έΐπβ* χαΐ πέταζβν ευθύς (ΐαζι (ΐέ το παιλ'της, Κ' η αλλαις μάναις τώ(Λαθαν χ' επέταξαν (χ.αζί της, Κ' εΐίες να τρέζουν jiè χαραν γυναίκες, νέοι, γέροι , Mè γυ(ΐνω(ΐένα τα σπαθιά, ώς να τρέχαν στα θέρη.
Ε(λ.πράς , παιλα , φωνάζοντες , φωτιά εις TJjv Τουρκιαν !
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σ C'est là, c'est là que je veux, aussi exercer ma
vengeance; plonger cette épée dans la poitrine de Tennemi. Je veux gravir encore les précipices et les ravins, -voir la Turquie devenue un incendie immense, et si je tombe et meurs , tomber au milieu de la lutte sanglante. »
Elle dit, et court aussitôt rejoindre son fils. En l'apprenant, d'autres mères s'unirent à elle; et voilà que les femmes, les, enfants, les vieillards, saisis d'enthousiasme, s'élancent comme sur des bêles fauves , le sabre à la main, et s'écrient : En avant! en Thessalie,' enfants ! En avant! feu sur les Turcs !
Et voilà que tous 'ûk se rangent en bataille avec leurs carabines, enveloppant les balles dans les cartouches ; ils franchissent courageusement les pics, lés collines, les vallées, comme des vautours, et tombent sur la Th race, le sabre au poing... Et puis... Ο mon Dieu ! voici le tourbillon, l'orage et la tempête !
at8 CHA]fTS DU PEUPLE
lE'.
R* βΙΙβς τα ορη ιτανταχου να ζώνουν φ λογαι^ μβκυρβιις Ι Κ' ίίχονβς βρόντους τοοφβχλων καΐ ηχουβς άντάροκι ! ΜΥΐτβρβφ να ξεσχίζωγται, λβ&^τχραις jtal τρο|&άραΐ(^
Ε^ω χατακο|Αμ8νου9 Èxeî δαγκάνοντας τί)ν γην, κ' έκίΐ άποθαριμένους.
filStORlQUEà. 219
Voici la Thrace en armes. Voici l'incendie et ses ravages. Voici que de tous côtés les montagnes sont entourées de fumées noires : on entend gronder les mousquets^ et le tonnerre retentir. Les mères tremblantes frémissent et se dispersent. Ici des mutilés 9 là des mourants qui mordent la
terre.
Et pendant un jour et une nuit les Hellènes n'interlOmpent pas le feu; pendant un jour et une nuit ils massacrent. Et' ils n'ont remis le sabre au
fourreau que quand ils ont vu leurs ennemis tomber sur la poussière, blessés^ expirants ^ et les étrangers s'enfuit•. épouvantés vers d'autres pays.
aao CHANTS ou peuple
LES ADIEUX DE L'HELLÈNE
COMMENTAIRE
Ce chant populaire m'est arrivé tout récemment de Marseille, où il venait d'aborder. J'étais^ en pre-
mier lieu, tenté d'y reconnaître ce$ trois cents Palîcares de l'Epire (toujours trois cents! chiffre imm(H*talisé par les héros des Thermopyles) qui, sous les ordres de l'intrépide Georgeaki, combattirent dans les provinces danubiennes à l'arrivée d'Alexandre Ypsilanti. Mais presque tous y périrent^ comme leur vaillai^t capitaine : et ces faits d'armes ont précédé les exploits des Nikitas et des Botzaris rappelés dans le texte.
C'est donc à une de ces vigoureuses attaques ignorées de l'histoire et dirigées par les Armatoles contre les Turcs de la Thessalie et de ia Thrace, pendant la guerre de l'Indépendance, que l'on doit rapporter ce touchant dialogue entre l'Hellène et sa mère. On l'intitule aussi, quand on le chante dans les ré-
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gions helléniques, de ces mots Spartiates ^i^ee ton bouclier^ ou dessus (i ), qui se trouvent répètes dans la huitième stance. Paroles célèbres conservées par Plutarque, qui en fait honneur à la mère d'un guerrier de Lacédémone. « Fuir est honteux et domma- (c gieable à Sparte, » disait Callicratidas ; ce il faut, en a restant^ mourir ou vaincre : voilà ce qui est « beau (2). »
Ces souvenirs d'anciens combats, répétés par les chants modernes, peuvent passer encore pour un encouragement et uùe espérance. Les Grecs du mont Olympe^ du haut de leurs sommets indépendants, jettent sans cesse des regards d'une noble convoitise sur les plaines asservies de la Thessalie limitrophe, et vers les rivages voisins de la Thrace qui, tôt ou tard, doivent leur appartenir
Le baiser, sur les yeux et sur les lèvres est, en Grèce, le salut respectueux et tendre des plus proches parents et des plus ohers amis : la salutation offîcielle consiste à porter la main aux lèvres; geste d'obéissance et de supplication réservé pour les dieux dans l'antiquité. Cette coutume passa en France et en Italie, comme le célèbre Muret en témoigne : maintenant elle est confinée dans l'Orient, où je l'ai vue constamment en honneur.
(2) Plutarque, Apopht. Lacon,,
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ΑΣΜΑ ELS ΤΗΝ Γ ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ
Ô Καλλέργης, Μακρυγιάννης, xi' άλλοι \ύ αυτούς πολλοί
Εν νυκτι εις το παλάτι τρέχουν, το πολιορκούν, Και το 2ύνταγ(Λα ζητουσι εϊτε άλλως ττυρ θα 'πουν • Αίφνης il ο βασιλεύς (/.ας βλέπει πολιορκισμον, 2το παράθυρων του βγαίνει και (Λέ τρό(λον φοβερον, α Ελληνες ηγαπητοί [Λου! » είπε, και ίξεσττικος Εβλεπε πώς λαοΰ πλήθος ίτρεχεν είρηνικώς• Λέγει, » πουν' οι υπουργοί [Λου (Λε ψε να συσκεφθοίϊν, <( Πλην αϊ συναθροίσεις αύται πρέπει να διαλυθούν. »
••** *•*•**»!•** * ***** '-«""--•- ^Ίτη 'm r ii> ιι^^ ■^^^rv>■>■> ί ->■>1 i 1n ι ^i ι ->■^ ι ->v^^^ ι ■>-> ι ->lf%^^f%■^ ι ^^ ι lH ι ^^ ι^ l ι %■^)^^ ίa ^;^.^) ^ ι^. ι l•l•n■
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LE TROIS SEPTEMBRE
Le jour du trois septembre s'est levé brillakit ; et les cœurs des Hellènes ont palpité de joie.
KâUergis, Macryiannis et beaucoup d'autres avec eux : Leur nom rayonnera dans les siècles futurs.
Ils courent la nuit au palais, Fassiègent, et demandent la Constitution; sans^quoi, ils mettront le feu.
Aussitôt que noire Roi a vu ce siège," il se met à sa fenêtre tout tremblant. « Ο mes Hellènes chéris! » s'écrie-t-il ; et il est tout surpris de voir le peuple accourir en foule pacifiquement.
Il dit : « Où wsont mes ministres pour délibérer «avec moi? Il faut d'abord que ces rassemble- « ments se dissiiient. »
Εις αυτας τας περιστάσβίς ^ev χρβίοέζοντ' ύπονργοί ^ Èvtiiii à λαας Οέλβΐ Σύνταγ[ΐΛ ^toc voc γένη. ce Ελληνβς S^ol ζητειτβ eV ώραια xalXafinrpoc, QC Και εγώ τα υπογράφω [ΐ.ε [ΐ.εγάλην μου χαρά , oc Διορίαν SiLiùç θέλω <ζ ολίγων ή[ΐ.ερ(Ι^ν , ι
α Να σχεφθώ, ν* άιτοφασίΦω χαΐ |&ετά των υπουργών* » όχι Βασιλέα ! τώρα πρέπει ι^ υπογραφή , Ô λαός να ησυχάσι^ι xod να έπαναπαυθ^• Αίφνης και τους πρέσβεις βλέπουν ^ια να. παρευρεθούν, 2τολισ[ΐ.ένοι και ζητοίϊντες στο παλάτι να έ|ΐ.βουν. Ε(Απο$ίζονται άριέσως στέκονται και απορούν Tijv σοφίαν των Ελλίίίνων, και εύθυς αναχωρούν ή βασίλισσα τω λέγει, <c πρέπει, Οθων (Λου, να ζ^ς « Την ύπογραφην να ίώσγις και να (Λΐΐΐν άργοπορης. CC Πρώτος Αναξ ων Ελλάδος , σ' άγαπα και ό λαός , (C Αρα πρέπει να καυχάσαι νάσαι 2υνταγ|^ατικός. α 2την Ελλάδα, ώς γνωρίζω, (Λολονοτι καΐ γυνή , ο: Το παν άνω κάτω νάλθ'(ΐ, Σιίνταγρια θέλει γβν^•/
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Dans de telles circonstances^ les ministres, ne servent à rien; car c'est le peuple qui exige une Constitution^
— « Hellènes, ce que vous demandez me parait α bon et juste , et je le signerai avec grand plai- « sir; mais je demande ui^ ajournement de quelce ques jours pour réfléchir et me décider avec « mes ministres. » —
Non, Sire; il faut signer tout de suite, pour calmer et satisfaire le peuple.
Voici les ambassadeurs qui veulent arranger la chose, arrivent en uniforme, et sollicitent Tentrée du palais. On les refuse; ils s'arrêtent. Ils hésitent devant la sagesse des Hellènes, et ils s'en vont.
La Reine lui dit : (C Mon cher Othpn, je t'en ce prie, donne, sans plus tarder, ta signature.
fc Tu es le premier roi de la Grèce, et le peuple cr t'aime. £h bien ! fais-toi honneur aussi d'être (c constitutionnel.
α Bien que je ne sois qu'une femme, je le sais, « quand tout devrait aller en Grèce sens-dessusv( dessous, il faudra toujours finir par une Consti- (ctution. »
I. lô
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ΠΑρβυβιΐζ 6 βασιλεύς (Λας χfof%ζ voe χά(τν» κβίιρον, Τίΐν ύπογραφην του èièti % ησυχάζει τον λαον. 2(]ΐ(τωΙ £θιν xράζouv πάντες μετχ ζωηρας )^|>^γης) EÏÔ' χαΐ των λοιπών Ελλτίνων νασαΐ σίι ό λυτρω-Λίς. ΤοΟ νά βλευθερωθωσι του τυραννικού ζυγού.
Του άχρβίου Μουσουλμάνου χαι βαρβάρ Οθΐιψ^νοΰ* 1*ΐ|χ.η πρεjtβt εις το 2^έ(χ(Αα κ* εις τον Ελλτίνων λαον, Π' ίλαβον το 2ύνταγ(Λά των ρ.έ τρόπον είρηνικον. Ζΐίτω Ελλΐ}νες πολιται , χοά στρατός χαι στρατηγοί! Η Ελλάς έλευθερώαη , έζωρία οί Βαυαροί !
Hi^TOÎllQUÈS. ' ϋίΙ^
Aussitôt notre roi^ sans perdre de fenipSy dotitie sa siguature, et le peuple s'apaise^ ^ —
Bravo ! bravo ! crie la foiile à grand btuit. Dieu veuille que vous soyez aussi le saiiveuf des
autres Hellènes! Qu'ils soient délivrés du jolig
tyrannique des barbareë Ottotnahs !
Honneur à la Couronne et au peuple grec ! il a eu sa Constitution par des voies pacifiques.
Vivent les Hellènes patriotes, et l'armée et ses
chefs !
La Grèce est devenue libre; chassons les Bavarois!
Hellènes, la fraternité et l'union montreront que vous êtes de vrais constitutionnels.
Le despotisme et l'absolutisme sont tombés; le trône constitutionnel s'est élevé sur la nation.
Un parlement, un sénat ; des lois constitutionnelles.
De bons orateurs feront retentir la tribune. La
presse est libre; les ministres sont responsables ,
et rendent chacun leurs comptes au parlement.
228 CHAXTTS DU PEUPLE.
ÔOev 8ti va |i.i[i.v}6G(i.ev τους ττροπάτορας ή|&ων, ίσως χαΐ ιΐς ιί|^ας βλθτι 6 ποτέ χρυσούς αιών. Οθεν οι άγωνισΟέντες χατα του τυραννιχου ζυγού. Απαντες θ* άντα(ΐ.£ΐφθωσιν υπ' έθνους του Ελληναοΰ Ζτίτω Οθων, Αμαλία! ζεύγος Συνταγ(ΐ.ατΐΗ^ν !
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Ainsi donc, imitons nos ancêtres ; peut-être auroi^s-nousy comme eux, un âge d'or!
Enfin 9 après avoir combattu contre le joug tyrannique, écrions-nous avec toute la nation :
Vive Othon ! vive Amélie, couple constitutionnel ! Gouvernez en paix le peuple grec !
l3o CHANTS Du PEUPLE.
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LE TROIS SEPTEMBRE
COMMENTA IBE.
Je termine la section historique par le chant populaire le plus récent, comme aussi sans doute le plus digne de curiosité, en raison de son caractère politique; et, supprimant tant d'autres réflexions, rapprochements, comparaisons, repentirs et regrets qui surgissent de ce récit naïf, pour nous Français, récemment républicains , je ferai observer seulement que, tandis qu'on nous accuse de mettre en chansons toute chose, nous n'avons pas encore osé rimer, en France, la catastrophe de 'i83o, cause originelle de nos misères actuelles^ ni la révolution de 1848, qui en est la triste et logique Conséquence.
Nota. — Peut-être est-il à propos d'avertir, une fois pour toutes, que j'ai retranché du texte grec ces
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petits arcs hétérogènes placés sous quelques notes, et destinés à fondre deux syllabes en une seule : orthographe née, dit-on, du rhythme moderne. Cette méthode a le tort, si je nie me trompe, de n'être pas uniformément adoptée par la calligraphie et la typographie helléniques, d'attirer en bas, au dessous de la ligne à lire, les yeux déjà trop occupés en haut et au dessus ; le tout sans beaucoup de profit pour la prononciation ; enfin, elle rend plus épaisse ' cette forêt di esprits et d! accents qui ombrage les lettres romaïques, et où le regard* se perd. J'ai bien envie de dire comme Brunck, l'un de mes plus célèbres modèles en l'art de déchiffrer les manuscrits grecs : « Quant à toute cette doctrine des accents, je ne « ra'en soucie pas plus que de cela... » Unwersam de accentibus doctrinam non assis fado.
(Brunck, Anal. 111, p. 1 3.)
SECTION DEUXIÈME
CHANTS KLEPHTÈS.
a34 CHANTS DU PEUPLE.
Και σο{ν λίργίύς toliç κυνηγάβι • 'ς τα ΐ7άΧλη;ςάρλ« λ<γει•
«Χτυπάτε τα σκυλοκορ[Λΐά, και (jlÎi τους άψυχατε.
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KOUTSOCHMSTOS.
Le ciel s'est assombri ; le vent mugit ; les vallées retentissent. Les ii4éles s'çiFrayent des malheurs qui s'annoncent ; et les corbeaux croassent.
C'est Koutsochristos qui se bat contre Tahir- Pacha; les coups de feu se pressent comme la pluie, et les balles comme la grêle. Les Turcs sont moîesonnée ; les cadavres de ces mauvais Iconiates tomb^pt en poussière.
Koutsochristos^ ainsi qu'uq aigle, plane sur eu^ et les entoure comme un formidable liop. Le sabrç à la main, il veut vaincre sans fusil \ il les égorge comm^ des brebis, ou les fait fuir comme des lièvres... Puis, il dit à ses braves :
(K Frappez sans pitié ces chiens ; qu'ils sachent «c à qui ils ont affaire. Frappez ces chiens d'infi- (i dèles avant que le soleil se cache at que la nuit « vienne, de peur qu'alors ils. ne puisseut^'éch^p^ « per. »
Et les Turcs s'écriept : All^h ! Allah ! et ils s'eqfuient pleins d'épouvante, en s'écriant ; AUdh ! Allah ! miséricorde ! Qpelle terrible dérput^ !
KOUTSOCHRISTOS.
COMMENTAIRE
RoutzochristoSy ou Christos fils de Ritzos, était^ comme son père^ un in trépide capitaine de Klephtes dans les cantons qui couvrent.les penchants thessaliens du mont Olympe, vraie patrie des KJephtes puP'Sangy si j'ose ainsi dire, et non dans le mont JEta. de laPhocide, comme Ta conjecturé M. Fauriel.
On rencontre dans le texte de cette chanson plusieurs paroles turques; et c'est un motif déplus pour la croire originaire de l'antique Macédoine , qu'habitent quelques colonies dOttomans : KoUrsownia qui signifie halles; Tahir-^Pachay xm gouverneur de Salonique inconnu, Koniaricay Turc d'Iconium, etc.
Après leur conquête dé la Thessalie, les Osman-
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lis jetèrent dans les plaines du Pénée des peuplades musulmanes qu'ils tirèrent de l'Asie-Mineure, et particulièrement de la province dlconium. Ces nouveaux colons furent bientôt redoutés autant que méprisés des habitants de l'Albanie ; et Fépitbète Koniarika devint une injure.
Le dernier vers, qui répète les cris de désespoir et les plaintes ordinaires des Musulmans, est presque tout entier écrit en langue turque.
Les chants et les légendes klephtes sont généralement le produit des veillées villageoises. Pendant la belle saison, la population xles montagnes habite les hautes vallées, pour y cultiver quelques champs épars, et pour y paître de nombreux troupeaux. Elle revient à la première neige vers ses cabanes groupées les unes auprès des autres aux flancs des collines.
Alors, les réjouissances des fêtes religieuses qui signalent la fin et le commencement de l'année ; les danses, qu'animent rarement la cornemuse et la flûte à bec, mais presque toujours des voix alternatives; enQn, les loisirs de l'hiver, multiplient ces improvisations , aussi variées dans leur nature que monotones dans leur harmonie. C'est un fait héroïque comme ici, une anecdote pastorale, une mésaventure amoureuse, une idée naïve, ou un mot plaisant.
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Ces fiers habitants des montagnes, qui n'biit riéù appris que d'eux-mêmes , sont les desceddatlts , et, sans trop s'en douter, léS imitateurs dtt chanteur Phémius. Célili-ci quand, déposant sa lyre, il se jette aujL genoux d'Ulysse polir lui demander la vie, lui dit :
Αυτοδίδακτος S* ειμί• θεός Si (χ,οι ίν φρείΐν οψοίζ
Homère ι Odyss.^ ch. XXII , ν. 348.
« Je ne fais rien que je n'aie appris tout seul. « C'est Dieu qui souffle dans mon esprit des chan- « sons de toutes sortes. »
Et Homère, sous ces paroles modestes et si naïves d'un poëte primitif, n'a-t-il pas voulu retracer sa propre image?
Parfois une seconde inspiration s'ajoute à la première ; et ces compositions, successivement corrigées et toujours anonymes, finissent par devenir l'œuvre de tout un village. Ainsi perfectionnée, quand elle a excité la joie bruyante des danseurs, l'admiration des vieillards, ou les larmes d'un auditoire si- . lencieux , la chanson s'étend de mémoire en mémoire.
Le Palicare la redit dans ses accès d'indépendance; la jeune Albanaise, dans sesfredons du matin, en allant puiser à la fontaine voisine; le pâtre, pen-
dant les Ipagueis heures de sa vigilance solitaire; le mendiant la récite de porte en porte : elle devient insensiblement nationale, populaire; et, altérée par des variantes successives, elle passe de génération en génération , jusqu'à ce qu'un voyageur indiscret ou un helléniste passionné dompte sous le frein de l'écriture la pensée sauvage, l'arrêté dans ses bonds capricieux , et en fasse retentir les accents , uxes désormais, bien loin de l'écho natal qui l'avait jusqu'alors seul répétée.
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TOT ΦΟΤΗ
Λαλοΰν τ' άη^ίίνια 'ς τα βουνά κ' οί πέρ^ιχβς 'ς τ« πλάγια, ΛαλβΓ χ' 2να χαλον πουλί 'ς toS Φώτη τα χιβούρι. « Δέν τ eîir' δ 2υρος (Λίαν φοράν, ίεν τ' eîxe τρεις καΐ πέντβ ; Φώτη (λου , (tij στολίζεσαι, (tTJ βάλλης τοσ' άστίρα, ♦^ Χα(λ7(λωσε το ιτόσι σου )cat σκέπασ' τ' άσ>((Λΐα ,
Μον [Λ* i(faycc^ οί γέροντες , γέροντες Αιβα^ται•
Κ' δσον '(Λουν κλέφτης 'ς τα βουνά, (χε λεν, πώς (tè τα àivouv,
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PHOTIS.
Les rossignols chantent sur les collines, et les perdrix sur les côtes de la mer. Un bel oiseau chante aussi sur la tombe de Photis.
« Le sorcier ne te l'a-t-il pas dit une , trois et t€ cinq fois? Cher Photis, ne te pare pas ainsi ; <r ne porte pas tant d'ornements d'argent ; abaisse <K les franges qui couvrent ton front, et cache tes « bijoux. Les Albanais te regardent^ et grincent des u dents. »
— Ce ne sont ni mes parures qui m'ont percÎu, ni mon ostentation ; ce sont les Primats qui m'ont ruiné, les Primats deLivadie. Je leur avais prêté de l'argçnt, soixante et dix bourses. Ils m'ont promis, de me le rendre, tant que je suis resté Klephte dans nos montagnes ; mais lorsque j^en suis descendu, et que j'ai fait ma soumission au milieu d'Élassona, ils se sont réimis deux à
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Τον Φώτην να βαρέσω[λεν) τον Φώτην το ΖηίροΛι.— Γράφουν γραφήν και προβο^ουν (ΐέσα *ς την Ελασσωνα* < 'ς έσέν\ Αχ[Αέτ, [^ιτουλουχμπαση, *ς ^α τα παλληχαρια. Ψωμί χ* αλάτι φάγα[/.εν χαΐ πάλιν Οε να f aftev * Τον Φώτην να βαρέσετί , τ&ν Φώτην το Ζη^ρούλι, θα \Μίς χαλάσει τα χωριά χ'• Λον το βιλαετι. »
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deux j et l'un a dit à l'autre : « Il faut nous défaire (( de Photis, le fils de Zidros. » Puis, ils ont écrit et envoyé la lettre suivante à Élassona :
α A toi, Âchmet le bouloukbachi^ et à tous tes « braves. Nous avons mangé jadis ensemble le « pain et le sel ; nous le mangerons encore. Frap* « pez Photis, le fils de Zidros ; car il nous gâtera « nos hameaux et tout le district. »
%l%<i^%«l»>X^ll%<^%%<^»%»^^»l>»%% «%%%»>% %a»% »'*%<%>% %%«%V»» » »%%H»»^^%>% % % »%%»%%»»%» %>fc%%»%%»*»»»«l»
PHOTIS.
GOMMëNTA][KE.
Le sorcier. — Le Syrien (o Σύρος). L'art de la divinatioa sérieuse et de la magie est exerce, en Grèce, par les Syriens et les Arabes. Les Tziganes (Bohémiens) ne sont , en quelque sorte , que des sorciers pour rire.
Le Posi (το πόσι) n'est ni le turban grec de mousseline blanche enroulé deux fois autour de la calotte de coton; ni le kalpack, bonnet de fourrure des Hellènes élégants et civilisés : c'est une sorte de coiwre'cheforué de franges, que portaient autrefois les capitaines et les palikares ; il n'est plus usité.
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La Bourse, — l^a bourse turque est de cinq centis piastres , valant plus de 5oo francs à l'époque où Photis prêtait aux Livadiens.
Ma soumission. — Photis, comme son père Zidros, la terreur des pachas, après avoir fait partie des Klephtes amers ou saui^ages (îy^^oç) du mont Olympe, devint, pour son malheur, dans la plaine, Klephte doua: ou apprwoisé (η(λερος). La révolution de 1 8a I a mis fin à cette classification naïve des Klephtes, empruntée aux fruits ou aux oiseaux de leurs montagnes.
Elassona. — C'est Oloosson la Blanche^ ainsi nommée par Homère(Hom., //^We, ch. II, v. 739). pour son sol argileux. Chef-lieu de district {Vowodilik)^ métropole d'un archevêché grec, et capitainerie d'Ârmatoles.
Le Bouloukbachi. — Boulouk-bachi, général de brigade. Le nom de Boulouk s'appliquait dans l'armée ottomane aux Ortas (régiments de janissaires, infanterie), premiers en chiffre à commencer par le n° I jusqu'au n® 62 inclusivement; et à la cavalerie régulière {Yédikli^Zaïm) ^ corps de 6000 hommes divisés en quatre Êoulouks.
Le pain et le sel. — Manger ensemble le pain et
le sel y c'est contracter alliance et amitié. Tradition de l'hospitalité arabe ^ qui, partant du désert asiatique, et maintenue chez les Turcs, est parvenue cl^e^ les Grecs, e( i^ême^ comme on le voit, aux |Llephtes. Cette coutume vient déplus loin; on la rencpnfre dans les livres historiques de la Qible, dans les préceptes de Pytha^^ore, daqs les tragédies d'£f|f ipjde, dans les harangues de Démosthène^ en: fin parmi les M^^cédoniens ^nçêtres directs ^^ Prin^ats ^e Livadie. Aujoi|rç|'hui rAllemagne, conservant cet honorable usage, Ta modi^é a sa façon, en substituant le vin au pain et au sel. « Ceux qui se <f trfpsmettent ei^ Germapie la coupe du repas, dit «c Érasme, renoncent à tout drqit 4e se faire tort « l'un à l'autre. » Cette loi fri^teriielle, si souvent enfreinte pendant les sanglantes horreurs de notr^ première république, mériterait une place dans les tentatives de fraternité qui vont présider en France à la seconde.
Il y 9 dans ce chant klephte une simplicité mélancolique . et un reflet des mœurs de la montagne , qui semblent se dérober à la traduction. Il faut bien en convenir^ ces vers pour être complètement goûtés doivent être lus non-seulement daqs leur propre langage, mais encore dans le pays et sous le ciel qui les vit naître sans nul effort. L'érudit , dans le coin de sa bibliothèque, comprendra-t-il jamais, même après d'opiniâtres études, le charme natif de ces ex-
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pcessions mélangées de grec et de turc y comme les populations' qu'elles retracent; ce parfum du sol oriental qui s'en dégage pour ainsi dire, et qui Vient enivrer la tête et le cœur Αψ Levantin, en dénouant pour lui la chaîne des souvenirs et des impressions patriotiques ?
TOT ΝΚΟΤΣλΡΑ.
- Πέρνα το, Nocq, πίρνα το, αύτο το μονοπάτι, ,Δβύτερον πλ^ν ίεν τ^ περνάς, δεύτερον ίεν διαβαίνεις.* « Που ζειίρεις σΐϋ, πουλάχι (χου, και (χε το λέςΙριενα;» » Εχθές , προχθές έπέρασα από το Βλαχοχώρι , Κ* άκουσα πώς κοβίντιασαν γέροντες Λιβα^ται • Τον Νίκον να βαρέσ(ΰ(ΐ.εν, τον Νίκον ταΤσαρούλι, Που 'ναι λουλούδι *ς τα βουνά και κυπαρίσσ* 'ς τους κά(ΐπους, Είναι και (χέσ' 'ς T?iv θάλασσαν πύργος θεριελιωμένος. » Κ' ό Νίκος σαν το άκουσε, πολύ τον χακοφάνη.
Tàv ψυχουιον του φώναξε , και τα παιδιά του λέγει • « Παιδιά (Λου, ζώστε τα σπαθιά, και πάρτε τα τουφέκια. Να πάγωριεν να καύσωμεν το ίρημον Αιβάίι, »
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NIKOTSARAS.
<c Fasse le sentier, Nikos, passe. Tu ne le re- « passeras pas , Nikos ; car tu ne dois pas reα venir. »
— Gomment le sais-tu, mon petit oiseau, pour me le dire ?
α C'est que, hier et avant-hier ^ j'ai traversé « Vlachochori , et j'ai appris le complot des Priα mats de Livadie. — Frappons Nikos, le fils de « Tsaras, qui est la fleur de nos montagnes, le cy- « près de nos champs, et la tour inébranlable au ce sein de la mer. »
Nikos s'indigne à cette nouvelle ; il appelle son
fils adoptif, et dit à ses palikares :
— Mes enfants, ceignez vos sabres , et prenez vos fusils; allons brûler la méchante Livadie. —
Roi χίνιησαν , xoct πτίγαιναν βζ' άιτο το Λιβάδι* Φωτιαν βοίλλουν 'ς την χώραν των, χοτζαριπασί^ες ίίνουν, Κ' εις τα βουνά τους έβγαλαν^ βαρέα τους τυραννούσαν. — Tloièv θέλτε να βαρέσετε, τον Νιχον το Τσαρούλι; Που V ίνα τριαντάφυλλον '•ς τον χώτμον 'ζαχουσμένον ;
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Ils marchèrent, et vinrent à Livadie tout droit. ' Là, ils mettent le feu à la ville, enchaînent les kodjabachis, les conduisent dans les montagnes, . et les traitent durement.
— Qui voulez-vous donc tuer, Primats de Livadie? Serait-ce Nikos, le fils de Tsaras, qui est semblable à la rose, ^t dqqt le nom retentit dans l'univers? .
a 5a CHANTS υυ peuple.
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NIKOTSARAS.
COMMENTAIRE
Nikos, fils de Tsaras. — Ce Nikotsaras, le plus ce-
lèbre capitaine des Armatoles du mont Olympe, fut tour à tour Klephte sur terre et pirate sur mer; Son nom et ses exploits vivent encore dans les chants et la mémoire des peuplades φessaIiennes9 qui, livrées, aujourd'hui co.mme dans l'antiquité, à leurs superstitions magiques et traditionnelles, ne le croient pas mort, et soutiennent qu'il était Invulnérable. 41 dort dans l'île de Skyre, dit la chronique klephte, mais il dort pour se réveiller bientôt, et pour exterminer de 'nouveau les Turcs.
Vlachochori. — L'un des villages valaques grou-
* pés autour du Pinde : colonie des Valaques qui
s'établirent en Grèce vers le dixième siècle , où se
parle encore le dialecte quasi-latin de la Valachie.
1LL£PHT£S.
Serait-ce en raison de cet idiome originel que les Valaques du Pinde prétendent descendre des Romains réfugiés après Pharsalé dans les montagnes de l'Épire?
Livadie. ■ — L'ancienne Libadée en Béotie , bien plus renommée par l'antre de Trophonius, dont on voit encore les vestiges dans la citadelle, que par son privilège exclusif d'être inaccessible aux taupes. Ce phénomène inexpliqué portait grand préjudice à la voisine de Livadie, Orchomène, dont les taupes envahissaient le territoire en si grand nombre , que Pline le naturaliste y a vu des matelas faits avec leurs peaux.
Kodja-Bachi. — C'est, en turc, l'équivalent de Proestos, titre grec des Primats des villages.
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Ανάθεμα σε, βρε παπα, παπα πα την Πουλιάναν Mè την γραφίϊν που εστεΛες τνϊν άποκρβλν το βράίυ. « 'ς εσένα, Ιάννη Καραλη, 'σ' δλα τα παλληκάρια. « Πενήντα γρόσια κέρασμα και χωρίς τα μπαχτζίσια , « Τον Ιάννην να με φέρητε, τον ΐάννην τον γαμβρόν μ.ου. « 2άν δεν θεληστι να ελθ^ , φέρτε του το κεφάλι. " Και κίνησαν πέντε παιδιά κι' ό ψυχουιος αντάμα. Εύρον τον Ιάνν', όπ' έπινε μαζί μέ τα παιδιά του._ « Καλή σου μέρα, Ιάννη μου. » — «Καλώς τα παλληκάρια, Ορίσατε, μπρατίμοι μου , να φάμεν και να πιωμεν. » — ^ ήμεΐς δια φάγ' δεν ηλθαμεν ουδέ δια πιειν να πιώ(χεν. CC Ιάννη σε κράζ* ο πένοερος ν' ελθης ν' ενταμωθώμεν.*— ' « ÂV είναι δια καλόν ν^ έλθω να στολισθώ να Ιρθω , Κι' αν είναι δια κακό ν' έλθω, να έλθω καθώς είμαι. >»
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LE PAPPAS DE POULIANA
Maudit sois- tu , Pappas, Pappas de Pouliana, toi et la lettre que tu écrivis un soir de carnaval!
« A toi^ Jani Karali, et à tous tes palikares, cin- (( qiiante piastres pour boire , sans compter les a étrennes^ si vous m'amenez Jani, mon gendre, α Apportez-moi sa tête, s'il refuse de venir, j»
Cinq palikares se mettent en marche, et le fils adoptif du Pappas avec eux. Ils trouvetlt Jani à tablé, Uiï milieu de ses enfatits. — (c Bonjour, cher Jani. » — Boîljbur, camarades. Entrez, nies frères; buvez et mangez. — « Nous ne sommes venus (c ni plolil• liianger ni pour boire. Jani, ton beau- « père te demande ; viens avec nous. »
— Si c'est pour mon bien qu'il fai^t venir, je vais m'habiller pour le voyage ; si c'est pour mon malheur^ j'irai comme je suis
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LE PAPPAS DE POULIANA
GOMBIENTAIRE,
Poidiana. — Poliana, petite ville de la Macédoine, que l'on nomme commpnément Drogriani, sur les bords du lac de Prasie, dans les environs de Thessalonique, ou bien Boliana dans la Perrhébie. On y voit quelques ruinés nommées Konispolis (ville de poussière).
Karali. — Chef de Klephtes inconnu, ainsi que Jani^ le gendre du Pappas de Poulianà.
Ce chant inachevé, qui devait se terminer par la mort de Jani, me fut communiqué à l'état de fragment par un prêtre originaire deTÉpire^qui vivait à Thérapia chez l'archevêque d'Éphèse. «Tous nosPaptt pas, » me disait-il, ce ne ressemblent pas à ce tyran « de Poulianà; mais. quelques-uns, révoltés par les «c exactions sanguinaires des Pachas, ont exercé brS'
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'ï vement en Thessalie le métier deKlephte; et d'auα très, moins connus , s'occupent en ce moment avec « autant de courage de notre indépendance. » Parmi ces derniers, il me cita l'archimandrite Dicée ; le même qui, en 1 8126, à la tête de quinze cents hommes, sous le nom glorieux de Pappa-FléchaSy se précipita, le sabre à la main, sur l'armée d'Ibrahim, et après des prodiges de valeur, admiré du généralissime égyptien, y trouva la mort.
La vivacité du dialogue est un des caractères distii\ctifs du chant populaire. Elle le dégage de toutes les entraves que les dit-iÎ et répondiuil obligés de nos conversations, même racontées en prose, jettent au milieu de nos récits. On n'oubliera pas que, dans le genre héroïque, de telles répétitions ont souvent coûté à Homère un hexamètre taut entier; et l'on saura gré à ses descendants de s'en être affranchis. Chez eux, cette heureuse ellipse ne s'exerce jamais au détriment de la clarté et du naturel. Elle abrège, comme on peut le voir ici, et elle presse la narration sans lui rien enlever de sa naïveté.
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ΓΕΡΑΑλΦΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ZAPKA^.
Πββα 'xti ς τον Ολυμπον, 'xeî 'ς τα κοντότατα Κάθουνταν γεράλαφος , χι' ούλ^ χλαιν τα (xatia του ^ Χύνουν ^οάρυα χοχχινα , χάχχιν^ χαι πράσινα ί
Ισα (tè τα δειλινό πιάσανε τον ζαρχά^ο, Κ' ισα [i.è το θάμβωμα π^άσαν' τον γεράλαφ ο.
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LE VIEUX CERF ET LE CHEVREUIL
Là-bas, sur le mont Olympe, dans les forêts basses des sapins, est couché un vieux cerf, dont les yeux pleurent abondamment. Il verse des larmes rouges, rouges et vertes ; des larmes bleues aussi. — Un chevreuil passe, s'arrête, et lui dit : α Qu'as-tu «cdoQC, vieux cerf ? Pourquoi tes yeux pleurent-ils «abondamment? Pourquoi verses-tu des larmes « rouges, rouges et vertes; des larmes bleues aussi? »
— Les Turcs sont venus au village ; et ils ont avec eux soixante et douze lévriers. — « Je vais « les prendre tous ensemble, e^ les jeter dans les « iles, dans les iles et dans la mer. » — Mais quand vint le soir, ce fut le chevreuil qui fut pris, et quand vint minuit, le vieux cerf ^
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LE VIEUX CERF ET LE CHEVREUIL
COMMENTAIRE
Cette chanson, dont le refrain est bizarre, se chante chez les bergers nomades du Pinde, et e^^prime un si profond sentiment de tristesse, que la traduction ne saurait en approcher. On dit qu'elle se rattache a une haute antiquité, et qu'elle date de la prise de Thessalonique par À murât II. Cet événement, qui précéda la perte de Constantinople, fut signalé par plus de calamités encore. Après le carnage, la captivité et la vente des habitants des deux sexes, toutes cruautés rajeunies, après quatre siècles, dans la dernière guerre de i'itidépendance, un très-petit nombre de Grecs se retira dans les montagnes et s'incorpora dans les tribus klephtes : ils y portèrent, avec le désir de la vengeance, le souvenir de leurs malheurs.
On peut observer ici que la mélancolie des chants
populaires est douce et naturelle ; elle fuit le lugubre et Y horrible. La sympathie qu'elle cherche à inspirer naît d'elle-même du récit, et n'est jamais sollicitée par une réflexion de l'auteur. Nos maîtres en l'art d'écrire auraient-ils donc quelque chose à apprendre des bergers klephtes du mont Olympe?. ,
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9» Λ ΛΛΛΛΛΛItΛΛΛΛΛ m ^0ιn Λ *mΛ m ^Λ^Λ%Λ^Λ%Λ%ΛV M m% m^ ΛΛΛ^w*.^ιιv%^t v ^^^Λ*»^^v^ ^ •Λ/^ι^Λ'Vt^Λ%■\^» * »nι v *Λ>Λ
Γιβενάχη τ* είσαι κίτρινος χαΐ τ^ είσαι [Λαρα[χμένος ; « Παιδιά, σαν (λ' ερωτήσετε, να σας τ' ό(Αθλογησω. Απ({ψ' εΐία στον δπνον (Λου, ειία στον όνειρο (ίου, EÎÎ' δτι *σκορπισ* 9 ταϊφας και .(^(ύφυγε τ'. ασκέρι, Και πώς με πιάνουν ζωντανό αύτοίν' οι Βαρβαρέζοι. » Χίλιοι το[Α παν άπέ '(^προστά και ίύο χιλιάδες πίσω. Κι' οί πρόκριτοι του λέγανε , κι* οι πρόκριτοι του λένε. « Μαρτυ'ρα τον Κολιόπουλο και τον Κολοκοτρόνη. »^ « Παιδιά, πώς (α' έπεράσετε; να ψευίο(Ααρτυργίσω ; Μονάχος (Αου το σήκωσα μϊ τηρι παλιοκαπώτα. , ζίνται παράδες το σφαχτιο , ^ύο γρόσια το (χ,οσχάρι Και τρία γρόσια τ άλογο, ποιος θεός το υποφέρει ; »
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JANARIS
HM
Janaki, pourquoi dopo es• tu si pâle et si changé ? — « Enfants, puisque vous me le demandez , je vais vous le dire. Hier au soir j'ai vu dans mon sommeil, j'ai vu dans mes songes ma troupe se disperser, mon armée s'enfuir; et je suis tombé vivant aux mains des barbares de Bavière... » Il en eut deux mille derrière lui, et mille par devant. Alors les magistrats lui disent et lui répètent:«Porte «c témoignage contre Koliopoulos βί contre Coloα cotFoni. » — (c Enfants y pour qui me prei^ezvous? Qui? moi! faux témoin?.•* Alors, jç iqç suis révolté seul avec ma vieille capote. Soixante paras par mouton ! . . . deux piastres pour un veau !... trois piastres pour un cheval !... Qui donc , grands dieux ! pourrait supporter de tels impôts? »
JANAKIS.
COMMENTAIRE
Ces vers, d'une composition assez récente, méritent quelque intérêt, en ce qu'ils retracent les de^ niers efforts des Klephtes contre l'autorité. Ici ce n'est plus des Turcs qu'il s'agit^ mais des Bavarois.
La régence bavaroise^ avant l'arrivée en Grèce du roi Othon, frappa des impôts qui, par leur nouveauté ou leur injustice, soulevèrent une opposition année dans le Péloponnèse ; Colocotroni et Koliopoulo fu-
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rent les chefs de la résistance, et, à ce titre, condamnés à mort, puis amnistiés. Janakis, qui était sans doute un de leurs lieutenants, refusa de porter témoignage coiitre eux, et s*enfuit dans les montagnes.
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TH2 ΜΟΝΕΒΙΒΑΣΙαΣ.
Διαβατ* απ* τη Μονε[Λβασι« απ* το παληοκαστρίτσι , Εχει να 'ίητε αψατα exet να *ίητε λέσια• Που *κβηκ' ό Κ6χαγιά[Απεης (α' δλους τους Αρβανίταις Κ' οΙ Κλέφταις δταν τδ(Ααθαν, πολύ τους 'κακοφάνη* Βοίλλουσι βιγλας και βιγλουν, βάλλουν καΐ καραούλια. ή κάτω βίγλα 'φώναζε το κάτω καραούλι.
Πιάστε τον τόπον δυνατά και φβιάστε τα ταμπούρια. Ο Κεχαγιάς (χας πλάκωσε (α' δλ^υς τους άρβανίταις. Πρώτγ] (Λπατάλια που πέσε, η^ν ρίχν' ό Κυριακούλης , Βαρεί τον μπαϊρακτάραγα κι* αυτόν τον σιλιχτάρην. Πέρνει [Αουλάρια μέ φλωρι [πουλάρια (li χρυσάφι. 0C Που 'σαι καν(Αένε Θεο*^ωρε και συ Κωλοκοτρονη ; Που ξεπατονεις την Τουρκιά και τους παλαιούς αγάδες. Τί λες , ^σκυλι Κια[Αίλ(Λπεη, και συ, βρε Κιμουρτάτη 5 Θα πιάσω σκλάβους [Λπέη^ες και σκλάβους βεζυρά^ες, Θα πιάσω τα ρετζάλια σου κι'ολα σου τα χαρέ[ΐια. » Πιάνουν χαρέ[Αΐα ίεκοκτώ και (Απέηίες δεκαπέντε.
^f^nΛ0^t9Λ^f^f^m^Λ^Λίvv*ΛΛ0^nnftΛf*f*'%Λ'v•Λ/y^/¥^^f^^ίy^f•i¥^it* ^ ^ήtv¥*Λnβyψ^ίvψitvv^
MONEMBASIE.
Passez par Monembasie et par Paléocastritsi. Là vous verrez du sang ; là vous verrez des .cadavres.
Le kehaya-bey y vint avec tous ses Arvanites. Les Klephtes, en l'apprenant, s'en indignèrent; ils placent des sentinelles , et veillent eux-mêmes ; ils placent aussi des corps de garde ; et la sentinelle d'en bas crie à son détachement : « Tenez « ferme dans les postes, et battez le tambour; le « Kehaya nous arrive avec toutes ses forces. »
La première bataille qui tombe, c'est Kyriakoulis qui la lance. Il frappe le Baïractar-àga et le Séliktar lui-même. Il s'empare des mulets chargés de bourses, des mulets chargés d'or.
-— « Où es-tu, pauvre Théodore, et toi, Colore cotroni, toi, le fléau de la Turquie et des vieux c< agas ? Qu'en dis-tu , chien de Khiamil-bey, et « toi, méchant Kimourla ? Je vais faire des beys « prisonniers et des vizirs esclaves. Je vais pren- « dre toute leur, suite et leurs harems, »
Us prennent dix«huit harems et quinze beys!!!
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MONEMBASm.
COMMENTAIRE
Le héros de cette chanson est Kyriacoulis, frère
du fameux Pietro-Bey Mayro-Micalis, prince de Maï-
' na ; celui-ci^ membre actif et puissant de l'Hétairie;
était aussi l'un des plus vaillants capitaines des
Klephtes de Morée.
J'ai réuni et placé dans cette section trois chansons, y compris la précédente des Klephtes de Morée. Variété de Klephtes plus modernes, mais - non moins
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braves que les Palikares indépendants du Pinde ou de rolympç. Le fameux Colocotroni fut leur chef et leur héros. Son nom, et le sujet de ses chants populaires, aurait pu les rattacher à la section historique; mais les collecteurs de poésies manuscrites les ont classés eux-mêmes parmi les faits appartenant à la klephtairie, et j'ai fait comme eux.
Palœocastritsi. — Ancienne petite forteresse; nom commun à tous les vieux châteaux vénitiens, génois, ou de plus antique origine, qui se multiplient sous les yeux du voyageur en Orient.
Le Kchaya-Bey. — Ali-Bey nommé pacha de Morée, kehaya ou lieutenant du général en chef Kourchid séraskier; ce même Kourchid, vainqueur du vieux et féroce Ali Tébélen d'Ianina.
Arvardtes. — Albanais errants , Arnaontes ; satellites du Kehaya-Bey.
Baïractarniga. — Le porte-drapeau.
ql^jo cuakts du peuple.
Sélictar. *— Le porte-sabre d'AH-Bey.
Les Klephtes, dépourvus jusqu'alors de troupes régulières, avaient emprunté leurs termes de tactique à leurs voisins , à leurs auxiliaires et à leurs ennemis. C'est l'Italie qui leur donne les mots Bigla {Vigilià)^ eentinelley et Bataglia ; comme la Turquie, le Karaouli^ corps de garde; et l'armée française, le Tambour.
Théodore. — Chef de Klephtes, fils du fameux capitaine Zacharlas du Péloponnèse. -
KhiamiUBey. — Rhiamil, Bey de Corinthe, célèbre par ses immenses richesses, pris par les Grecs en 1821, au siège de Tripolitza, et mis à mort peu de temps après.
On m'a montre à Corinthe l'un des quarante palais que les Grecs attribuaient à Khiamil-Bey, en exagérant son opulence : aucune de ses somptueuses demeures n'était sans doute aussi heureusement située que celle-ci : adossée à l'Acro-Corinthe, elle dominait la ville entière, les campagnes qui descendent jusqu'au rivage, le golfe, et le demi-cercle le plus complet des monts du'Pinde et de l'Épire. Le Bev de Corinthe ypassait de longues journées, étendu sur ses larges divans^ occupé à considérer ses vastes pos-
klephtjls. 271
sessions, ou, comme presque tous les Turcs, oisifs habitants du littoral, à conoipter les voiles de la mer à Taide de ses télescopes. Je ne pouvais m'empêcher de penser, moi qui feuilletais alors à toute heure mon Strabon, que ces télescopes eussent été d'un bien meilleur usage entre les mains du géographe. De ces mêmes, hauteurs de Corinthe où je lui succédais, Strabon me désignait Cléone la bien bâtie (1), dont il avait à l'œil nu, faute de mieux, aperçu les remparts, éloignés de quatre-vingts stades (2).
(1) Homère, /;., liv. Il, y. 7*34.
(2) StraboD, liv. IX, p. 414.
^'JT.
TOT ΑΝΔΡΕ10Τ ΓΕυΡΓΑΚΉ.
ΑύτοΙ 8ϊ ίσαν 'λιγοστοί, ήσαν ίύο τρεις χιλιάίες, Κι' ό Γεωργός ήτο [Λοναχος [lè ^ώ^εχα νο(Λάτους. Δερβης Αράπης 'φώναζεν από το (Αετερίζι.
« Εκβα Γεωργό προσκύνησε και ^ώσε τ άρματα σου. »""* α Εγώ '(Ααι Γεωργός του Ιαννια, του πρώτου καπετανου, Και θα βαστάξω πόλεμον (li ^ώ^εκα *νο[Λάτους.
LE BRAVE GEORGE
Bien des mères pleurent et se consolent; la mère de George pleure et ne se console pas.
Assise à sa fenêtre^ elle considère les campagnes, et regarde les penchants du Lounos qui se couvrent d'obscurité.
Est-ce de trop de neige, ou par l'effet de la tempête ? Ce n'est ni par l'eiTet de la tempête ni par trop de neige.
Ce sont les infidèles Laliôtes qui ont bloqué le malheureux George; et ils n'étaient pas peu nombreux ; ils étaient deux ou trois mille. George était seul avec douze compagnons.
' Un derviche arabe, derrière son retranchement, lui crie : « Sors, George; soumets-toi et rends oc tes armes ! »
— «Je suis George, le fils de Jannia,'le premier
des capitaines; je soutiendrai le combat avec mes
douze compagnons. »
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Βάστα Γεωργό τον iroXei^ov βάστα χαΐ τ^ τουφεΜ , Κ' βγω Μ,ιντάτι σ' ερχο[Λαί [λέ ίυο μέ τρεις χ^ιλιά^ες. — Τι να βαστάξω, θειε |Λου, τρεις 'αέραις και τρεις νύχταις. Δίχως ψω[Λΐ , ^ίχως νερον, ^ιχως χα[Α[Αΐάν χυβέρναν ; Ποιος είν άξιος και 'γρτίγορος 'ς τα Τρικορφα να 'irecjfij Δια να 'πη τΐ,ν Γεώργαιναν, την νεοπαν^ρε(Λένγιν, Va (ΐήν άλλάξη την λα[Απράν, φλωρια να ριη κρεριάσιρ; Τόν Γεώργον τον έσκοτωσαν
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Macropanagos crie, du haut d'un rocher :
f< Tiens bon, George, aide-toi de ton mousquet! «Je viens à ton secours avec deux ou trois mille α hommes. » — « Ο mon oncle , comment tenir trois jours et trois nuits? je n'ai ni pain ni eau, et je ne sais que (àivt. -^ Qui aura la charité de courir à Tricorpha, et de dire à la Georgiane, la nouvelle mariëe, qu'elle ne revête ^as ses beaux habits le jour de Pâques, et ne suspende pas des pièces d'or à sdfe cheveux ?. . . »
— Ils ont tué George! ! !
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LE BRAVE GEORGE
COMMENTAIRE
Les IjiUotes. — Schypétars musulmans établis à Lala^ bourg situé sur le mont Pholoë, en Élide. Soldats audacieux y cavaliers intrépides^ surnommés les modernes centaures : accrus^à toutes les époques des révolutions grecques ou ottomanes^ des bandes de rebelles, ils exercèrent leurs brigandages et leur férocité dans la Morée, jusqu'à ce que les capitaines Koliopoulo et Métaxa de Céphalonie les eussent contraints a se retirer dans la ville de Patras, en 18^1.
Tricorpha. — I^ee hameaux de Tricorpha prennent leur désignation du inçnt Tricorpho. M. Fauriely oubliant que cest le nom spécial d'une montagne, l'a traduit par mont aux Trois Ctmes^ étymologie contractée, il est vrai, du grec (τρία κορύφα), mais en même temps désignation générique qui s'appliquerait à plus d'une configuration des hauteurs de là Grèce continentale. Je reprocherais aussi à mon savant prédécesseur d'avoir appelé villdges des paires .(t. I, p. ao) les villages des Yalaques, (Βλαχο^^ώρια), si je ne craignais de montrer envers lui plus de rancune que je n'en ai.
Le mont Tricorpho, détaché des monts Polyphengos et Solygée , élève ses trois sommets grisâtres et isans végétation au-dessus des forêts et de la vallée de Cléones. Je ne puis oublier que j'ai cheminé sur ses penchants par une belle journée de septembre, tantôt foulant aux pieds les éclats de ses roches brillantes au soleil, tantôt me reposant sous ses épais ombrages, scrutant ses ravins et ses replis, jusqu'à ce qu'il m'ait montré, cachées dans ses flancs, la porte aux Lions, la tombe des Atrides, et les ruines de l'antique Mycènes.
Le Lounos est le mont Olonos, dans rAchaïe' supérieure, autrefois Olénos.
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Kubetha. — J*ai bonne envie d'initiék^ ïuoh leotèui' aux perplexités dans lesquelles mon ^èle pour l^instruire et lui plaire, mé précipite. « le suis 3anS et painy sans eau, » dit le pauvre George, a et dans é aucune kuberna. » Je me trouve bien embarrassé, àé mou coté, poUr expliquer ce que Veut dit^e le Vâillabt Rlephte. âi je traduis ainsi : slirts aucune hoiirHtWéy je détourne violemment de son sens jprîmitif le mot kubeMa, qui signifie goUVerne, directîdnj et je ne Toserais, bien qu'un interprète allemand m'en ait donné lé mauvais exemple. Talmèrais presque autant risquer ceci : iiàhs gibéhtéj 6t
faire ressortir davantage, au moyen de ce barbarisme grée, rintrépidité du braVè George, à qul les munitions de guerre et de bôUébê tnàùquéraiéntàlilsi tout à iâ fois.
La Georgiatiè. — • La femme de George, locution {kmilière au midi de la Franee. Là, comme en Grèce, ce n^est pas seulement Pépousé qui, dans la boucbe du peuple, prend aUssi le ilom du mari, adouci par la terminaison féminiiié : t est parfois aussi la mère, comme nous avons vu plus haut rOdysséane, la mère d'Odyssée, Enfin, la coutume est tellement prononcée à cet égard, que les Grecs l'ont appliquée même aux Turques, et qu'ils disent la Kbiamilaine, pour désigner la femme de Khiamil-
Bey^ comme si ce haut et puissant seigneur ottoman n'avait eu qu'une femme, lui, l'égal des pachas, riche assez pour acheter et nourrir des centaines de femmes, ainsi que l'observait judicieusement, en vue de son harem, mon hôtelier du khan de Corinthe. Peut-être aussi la complaitite citée par M. Fauriel fait-elle mention d'une Khiamilaine unique, parce que, entre toatei Jeft femme» du mulhoureux bey de Corinthe, il ne s'en trouva qu une pour le regretter. Autre inconvénient de la polygamie!
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LE BANQUET DES KLEPHTES
Dans ces forêts sombres, parmi ces roches sauvages où ne peut atteindre le sabre du tyran, oublioDS le b)ruit des armes , et dressons la table sous ces rameaux verts. Asseyez-vous en cercle; remplissez les coupes ; et si notre repas est pauvre et borné, sachez que d'autres vivent dans l'abondance et les délices^ mais que le pain des esclaves est amer.
a8i CHAirfs nu t^iitiPLE.
Ορ(λωμεν, π6του(λ6ν ωσάν αετοί* Το βλέ(Α(λα (Αας φλόγα, ta διτλα (]^ας (Ααυρα, Το βη(ΐ.α (λας είναι θανάτου βροντή'.
Ανιίσυχα τρίζουν τα ξί<ρ* εις τας θηκάς • Αί ιίρίζσον, θά ΙλβγΙ κ* àûtôV ^ WiyftYÎ.
n Κ' εις αΙ|Αα βίδ,σβυσ' ή φκλγιρα ^ων épjAVÎ.
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Libres ôôttltilè l'âif de t)d» rïlôDfilgtiee $ nous
courons et voldtl^ pârtôUf, âibâi que tioii aigles. Nos regards brûlent, nos armes déVaitetit ; quand nous marchons, c'est le tonnerre dé la mort. L'épée à la main, nous rions de la colère et des armées de nos barbares tyrans. Dans les sentiers de nos forêts y ou dans nos .précipjk^ee infranchissables, nous oublions la terre des eedavës et deé lAtihes.
Nos épééS s'agitéttt et fcHefil dfchd leuM fourreaux. Qu'elles criétït et s^àgitêftt, leilr liiottient viendra ! Elles trouveront encore des combats, des victoires ; et leur ardeur s'éteindra dans le sang. Chante et bois comme vient le temps. Ce temps passe ; passe avpc lui. Jouis de ta jeunesse , et sois toujours brave ί brave si tu vis, brave si tu meurs.
a 84 CHA.NTS DO PfUPLE.
Ô ^oiiXoç ένφ toc ^εσμά του χρυσώνει ^
Την Xtïfa i&îk&ç ITOU τ&ν σφάζβι φιλεΐ.
Ε[(Α6Ϊς eiç χανένα ^èv χλίνο(Αβν γόνυ,
Κιρνατε χιρνατε , Tèç πλωσχες γυρνάτε, Και πίνετ' ευθύ(λως και μ' ίσυχον νουν.
Εις ί({ξαν χαι πλούτη , 2υχνά fa χολήν τό χρασι των χιρνουν.
ToD δάσους το χω(λα, Και σκέπην τους κλάδους αγρίας ίρυος.
Tiiv δ'ίψαν ριας σβύνει , Και πρόχειρον ίιίει τροφ:ην ό Θεός.
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L'esclave y pour dorer ses fers^ baise la main qui ropprime. Nous D'iuclinons le genou devant personne, et bien des genoux se courbent devant nos armes. Yersçz, versez ; faites passer les coupes, et buvez tranquilles et contents. Tous ces nautoniers de la vie, qui naviguent au sein des honneurs et de l'or^ mêlent bien du fiel à leur vin.
Nous n'avons de gîte nulle part ; mais, ainsi que
les habitants ailés de nos forêls, nous errons, comme l'occasion nous mène, librement, gaiement et sans soucis. Le sol de la forêt est notre lit; les branches du chêne sont nos rideaux ; la source du ravin éteint notre soif, et Dieu pourvoit à notre nourriture.
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Κ' οεν ίσχατον πίνωμ' αυτό το χρασι , Κάνεις $βν θα χλαύσγ) Κ* τί γ9ί ièv θλ ιταύστ)
^« Ιχ^ τυ^ανι , ώΐ ναι τρμς (ai^V*
sue?
Faites passer la coupe à votre voisin. Los collines jettent des éclairs ; la terrç tremble; les soldats nous chasseoî comme une proie. Voici la guerre, voici le carnage ! Si les balles arrivent, si nous succombons, si ce vin doit être le dernier pour nous, aucun de nous ne se plaindra : et la terre^ qui n'a pas cessé d'avoir des tyrans, ne cessera pas de les haïr*,
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Μαυρ' eîv' ή νύκτα \ τα βουνά , 'ς τους βράχους πέφτει χΐ(ίνι.
KL£PHT£S.
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La nuit est noire sur les montagnes; la neige tombe datis les ravins. Au milieu de la solitude et de l'obscurité, dans les défilés et dans les ro• ches escarpées, le Klephte brandit son sabre.
Il porte la foudre nue dans sa main droite ; il a pour palais la montagne, pour abri le cièl^ pour espérance sa carabine.
Les tyrans, pâles de crainte, fuient sa terrible épée. Son pain est trempé de sa sueur. Il sait vivre avec honneur; il sait mourir aussi.
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ïàv κοσ{Λ' ό ίόλος itoixet
Κ* i8iù ς' τους βράχους xaTOUceî,
α afirh χρυ(ΐ»(]κ^νη.
Μβγοίλοι e|x?7opoi πωλοί3ίν Τα 2θνη σαν χοτράίια * Tyiv γην προίί5ουν χαΐ γβλουν, .
Μητέρα κλαις. Αναχωρώ, Να (JL* βυχηθης •γυρευω • Ενα παι^ι σε υστερώ , Οριως να ζήσω ίεν 'ριπορω Αν ζω για να ^ουλ^ύω.
KLtPaTES.
La fourberie et rioju^tice, régnent dans Γυηΐvers. Les méchants ont la fortune^ Cesit id, sur ces rochers, qu'habite la vertu ignorée.
De grands marchands trafiquât, des peuples , comme de troupeaux de brebif. ik trdbissent le monde et, en rient. Ici, les armés parlent seules
dans nos vaUées inaccessibles.
Allez, baisez les pieds devant lesquels les esclaves s'inclinent. Ici, sôtis Ceà tameaux verts, les Klephtes ne baisent que leur épée et la croix.
« Tu pleures, ma mère; je pars. Si tu pries pour moi, je reviendrai; Jr te prive d'un fils; mais je ne puis pas vivre de la vie de l'esclavage.
aga
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Μή χλαιτβ (ΐάτια γαλανά , φωστήρες παΟ.άρ^σω• Το iobcpvo σας (χβ ιΑανα,
Σύντροφοι άσκεποι , πεζοί Τον φέρνουν λυιπΐ|Αίνοι, Και τραγουίοίϊν SXoi^ (^αζτ).
lr
KLEPHTES. agS
<c'Ne pleurez pas, 6 mes beaux yeux bleus que j'aime! vos larmes me désespèrent. Je vis libre dans les montagnes, je veux mounr libre aussi, v»
Allons! allons! la terre retentit; la fusillade commence. Partout la terreur, partout le sang :
ici la fuite, là la blessure — Ils ont tué le
Klephte.
Les voisins désolés, et la télé découverte, le rapportent à pied. Us chantent tous ensemble :
a Ije Klephte vit libre ; « Il meurt libre aussi ! »
ί194 CHANTS DU PKTJPLE.
LE BANQUET DES KLEPHTES
COHMEKTAUIF..
Cette poésie, d*un style et d'un ton si différents des chants klephtes ordinaires, se chante, à Athènes sans doute, sur Tair du chœur des chasseurs de Weber ; comme la chanson suivante, sur Tàir des voleurs de Schiller. Cette particularité suffirait pour les faire classer Tune et l'autre parmi les chansons d'art les plus récentes , si on ne reconnaissait en elles tout d'abord la verve et l'imagination de quelque jeune poète civilisé, jaloux de jeter un dernier hommage à ces Klephtes intrépides, dont les traces et les souvenirs vont chaque jour s'évanouissant.
Si les halles arrivent y — « Vienne une bonne balle de plomb J » (Καλόν ρλύβι.) C'était le cri des repas et le souhait de bonheur des Klephtes, destinés, s'ils étaient pris vivants^ à d'affreux supplices.
KLEPHTES, aqS
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LE liLEPHTE.
COMMENTAIRE
// sait vivre ai^ec honneur ; il sait mourir aussi -^
. . . Θάνατος 8i ποτ' forerai, όππίίτδ xèv ίη Μοΐραι ίπιχλώσωφ^ άλλα τις ιΟύς ίτω•
Tyrtée^ ch. ι, ν. ΐο.
cr La mort viendra quand les Parques Tauroal « résolu; jusque-là y marchons droit au danger! »
Une imitation de ce chant du Rlephte, accompagnée d'une remarquable mélodie, eut quelque vogue en France, quand l'expédition de Morée venait dé mettre la Grèce à la mode. Mais nos engouements; politiques passent comme nos chansons.
ΪΙ9^ CHANT& i)u PEUPLE.
'ψηλην λαλίτσαν Ιχβοιλα , δσον κ' αν η[Λποροϋσα • « Που 'σαι, Ανίρίτσβ [tirporrijte χ' Αλέζαν^ρε χουριπάρβ;»— « Αλεζανί ρος ί εν είν' ί^ώ ^ 'πηγ' είς την Ελασσωνα , 'πΐγβ, να '(Λασ' Αρβανιτίαν , ν"2λθγι να σέ βαρέστ). * — « Και τι χαχον τάν εχαρια , θέλει να με βαρέση ; Ηλθε piè παλαιογραβάνια, τον ?χα(ΐ.α χαινούρια* άλθε [ά πάλαιοτζαρούχια, τον Ιχο£(χ.α πλεγμένα* Ηλθε μέ παλαιοπιστολα , τον εχαμ' ασημένια * Πέντε παιδία τάν 'βάπτισα , χανέν να μήν τάν ζιίσγι ! *
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Je suis monté sur lOlympe pour regarder. tout à l'entour; et tout à l'entour je n'ai vu que la mer, et sur terré des Arvanites. Je m'en retourne alors dans nos anciens quartiers. Je les trouve tous dé* , sertSy tous cachés sous l'herbe. J'ai jeté des cris aussi loin que j'ai pu. Où es-tu, mon frère Andritsos? Où es-tu, Alexandre, mon. compère ?
— Alexandre n'est pas ici ; il est allé à Elassone réunir les Arvanites, pour tomber sur toi. —
Et quel mal lui ai-je fait pour qu'il tombe sur moi? Il est venu avec une vieille capote ; je lui en ai fait une neuve. Il est venu avec de vieilles sandales ; je lui en ai tressé d'autres. Il est venu avec de vieux pistolets ; je lui en ai donné d'argent. J'ai baptisé ses cinq enfants..... Que pas un seul ne lui survive! . " .
ag»
ALEXANDRE
COMMENTAIRE
Et moi aussi je suis monté sur lOlympe; mais un Olympe aux neiges éternelles, dominant d'un tiers de sa hauteur l'Olympe de Thessalie aux neiges éphémères. Mon Olympe ne nourrit pas des troupes nombreuses d'Armatoles et de Klephtes; il cache quelques rares Turcomans, bergers comme tous les habitants des hauts lieux. Enfin, ma montagne n'a pas le Pélion et TOssa pour rivaux ; elle s'élève seule dans Fimmensité, et protège toute TAsie-Mineure septentrionale. Sur ses sommets et dans ses vallons, point de traîtres comme le compère Alexandre d'Elassone; point de combat contre les Arvanites : rien que la paix et le silence du désert.
Quand je naviguai pour la première fois vers l'Archipel, le pilote de la frégate ία Galatee^ qui me portait en Orient, me fit entrevoir dans tes nuages, au dessus du promontoire de Leucate, l'Olympe d'A-
carnanie; puis^ un peu plus loin, assombri par la tempête, TOlympe deTÉlide, lequel, après avoir fait naître Olympie et l'Alphée , se perd aujourd'hui sous le nom de Miraca.
Plus tard j'avais aperçu l'Olympe de Chypre, où les vignes de la Commanderie, disparue à son tour, ont remplacé le temple de Vénus. Je passai quelques heures au pied d'un Olympe de Cilicie , satellite du Taurus; enfin, on me montra près d'Ârgos je ne sais quelle colline olympienne, confondue dans la chaîne du mont Malévo.
Mais, fidèle à mon admiration primitive, je m'en tiens à mon géant bithynien^ à ce pompeux Olympe que chaque jour, pendant quatre années, j'ai vu, de ma fenêtre européenne, resplendir en Asie sous les feux du soleil, et attirer sans cesse vers lui mes re* gards et mes méditations.
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ΤΟΥ AAZOY.
Tpeîç ΐΓβρ^ικοΐίλαι 'χάθοντο βις την Μηλβάν βΐτβενω ' Έΐ^αν τ' ονύχια χ(ίχχιν^ χαΐ τα φτερά γραμ(Αένα. '(Λυρολογουσα>^χ' ίλβγαν, (χυρολογουν χλΙ λέγουν • Θβέ [/ίου, τι να 'γίνηχεν ό εξαρχος ό Λάζος; Που^ταν 'ς τον χοσ(ΐ.ον 'ξακοιίς•ος,'ς τον χοσ^λον 'ξαχόυσ(Αένος. Λάζε [Λου, τί ^εν φαίνεσαι τούτο το χαλοχα?ρι; Να περπατάς άρρ(.ατωλος 'ς το (Λαυρον χαβαλλάρης • Να λά(λ7Γουν τα τζαττράζιά σου , τα φλωροχατ:Φισ(Λένα , • Δώ^εχ' αράδες τα χο(ΐβια 'ς τα ρούχινα γελέχια , . Ν' εχτρς χ* εις το σπαθάχι σου χουφταν (Ααλαγ{ΐ.ατενίαν, Να χρούτ) ό ί{λιος την αύγην, να χρούγϊ• το (Λεσηριερι.
KLfcPHTES.
«.»*ι«. «)»Μ«. υΐ> »**Μ ι *»»1•>ν*ν > 1%•>^>•>%»1•ΐ<Γ> %1 tt m tt t >ι ΐ^νΐΤ \> ' "Τ*"* **"***'"****" *" *^*** *™ ** "•
LAZOS
Trois jeunes perdrix se sont posées sur les hauleurs de Milias ; elles avaient les ongles rougis et les ailes peintes. Elles se lamentaient et disaient^ elles se lamentent et disent :
— « Mon Dieu ! qu'est-il donc advenu à La^os a l'Exarque, qui était si connu et si renommé
a dans le monde ? Mon Lazos, pourquoi ne pa- « rais-tu pas cet été? Pourquoi ne pas te proie mener vêtu en Armatole sur ton cheval noir, ce avec tes brillants cuissards tout argentés, et tes (c douze rangs de boutons sur ta veste de drap ? « pour montrer ton sabre et sa poignée d'or, où « le soleil se mire le matin et se mire au milieu •f du jour ? »
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TOÏ ΤΣΕΑΙΟΪ.
Πωΐί |A0U| ποθβν ^ρχβσαι χαι ιτου θά χατβ(βαίνΐ}ς f -^ « ΑτΓο την ]^ού{ΐ.ελ' ερχο(ΐ.αι, \ τι^ν θβίλασσαν ιρηγαίνω• Φέρω τα χ«ιρετκί(Λβτα τον Τσέλιον ]^ου{ΐ^λιώτην, Τα Φτέλλβι ή (ΛΑίνοΰλα τοΟ τί i èikti ά^«Οΐφγί του. i> -^ Αωλί fjiou 9 Τσίλιοζ ^ίν 'vae β^ώ ^ ou^è χαΐ τά ιταιίία tou. Τον ίχλεΐφ' ά Βέλη «ττασας 'ς την Αυγερίαν 'ιτο 'ιτάνω • Tiv εκλεισ' ό Βέλη πάσας (/.Ι τεσσάρας χιλιάδας. Κ' Ô Τιλχαβέζος, 'φώναξεν άττο το (λετερίζι• « Εκβα, Τσέλιέ μ', προσκύνησε, προσκυνά τον Βεζύρ»ν. » Τσέλιος τ*.απελογηθηκεν άπο {/.ετερίζι* — ■ Οσον 'ν' ό Τσέλιος ζωντανός , πασαν ίεν προςκυνάει , Πασαν χει Τσέλιος το σπαθί , Βεζύρην το τουφέκι. —
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TSÉUQ&
Mon cher oiseau ^ d'où viens-tu? et où vas-tu descendre ?
— « Je viens de Roumélie, et je vais vers la c( mer. Je porte à Tselios le Rouméliote les comα pliments de sa mère et de' sa pauvre sœur. » —
TSion cher oiseau ^ Tsélios n'est pas ici, ni ses braves. Véli-Pacha le tient sur les hauteurs de Lygérie , et le cerne avec quatre mille hommes.
Tilchabezos lui a crié du haut du retranchement : « Sors, Tsélios, soumets^toi, et viens saluer le vizir. »
Tzélios lui a répondu : <( Tant que Tzélios est vivant, il ne se soumet point au vizir. Tsélios n'a pour pacha que son sabre, et pour vizir que son mousquet. »
Τραβ^, ixSdcXXêt το σιϋαθί χαΐ τα παιδία φωνοίζει* — <c Γιουροδσ\ τται^, να χα(Λω(Μν εις τον'2[χαΐλην Κκ^ην.» Τραβούν, έχβαλλουν τοτ σιταΟία επάνω 'ς τον 2(ΐ.αΐλην , Και το 3Uf άλι τον 'πηράν, ς* τον Τσέλιον το πηγαίνουν. Βελή πάσας σαν το '(λοθε, πολύ τον {λυπιι(Οη.
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Il tire son sabre^ le brandit^ et appelle ses camarades : — « Enfants, faisons une pointe contre ce Ismaîl-Bey. »
— Ils tirent leurs sabres, les brandissent, s'é*. lancent sur Ismaïl, lui coupent la tête, et l'apportent à Tsélios.••. Véli- Pacha, en l'apprenant, en eut un grand chagrin.
ao
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LiUOS.
GOMM£irTAlR£.
Milias était l'un des quatorze districts de la Macédoine érigés en capitainerie d'Â.rmatoles par un ancien décret impérial ; la rivière qui descend des cimes du Mavronoros^ enfant du Pinde^ et le khan solitaire dressé sur ces bords chargés de sapins, portent ce même nom de Milias. Lazos en était l'exarque ou le capitaine. Il se révolta, et se rendit célèbre par ses exploits de Klephte montagnard. Poursuivi sur terre, il se fît Klephte maritime, pour ne pas dire pirate ; et il ne reparut plus dans les gorges de l'Olympe, où les femmes de Milias, sous l'emblème de trois jeunes perdrix, pleurent son absence.
Lazos est un diminutif de Lazaros, Lazare.
i>e>4dH>
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TSÉLIOS.
GOMMBITTAIEE•
Si Lazos le Klephte^ traqué par Ali~Pacha , se fit pirate, le Rouméliote Tsélios, chassé de la mer par les flottes ottomanes, se fit Klephte, et résista longtemps y dans les défilés de TOlympe, aux attaques de Véli-Pacha.
Ismaïl'Bey. — Mon manuscrit, un peu altéré, m'a laissé quelques scrupules touchant la personne de cet Ismaïl. Ce nom propre y eet suivi par l'épi-» thète de ktoïn, dont je pourrais faire, s^n$ trop de peine, kior (l'ftveugle), sobriquet turc donné de mon temps à uu certain Ismaïl, parce qu'il était borgne, et n'en était que plus férpce. Il me semble plus exact de désigner ici un lieutenant de Véli-Pacha , Ismaïl- Bey, gouverneur de la ville de Sères, sur les confins de la Thrace et de la Thessalie, petit tyran bien connu par ses exactions, dont il épouvantait la riche vallée du Strymon et les penchants des monts Rhodopes.
ao.
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ο ΘΑΝΑΤΟΣ TOT ZHIPOT.
ΙΙ'ωλά)&ί πάγησ' κ' έκατσε 'ς του Ζη'ίρου το κεφοιλι • Δίν Ιλαλουσε σαν ιυωλΐ ^ σαν ολα τα πωλάχια* Μον ελαλουσε κ' Ιλεγεν άνΟρωπίνην λocλίτσαv* « Ζη^ρε [jl\ έσυ 'σουν (pû(ivi(toç , τίσουν και ιυο6λληκάρι Έις κλεψιαν και άρ(Λατώληκ' κ* εις βλα τα πρωτάτα , Ησουν καΐ πρώτος ίζαρχος 'ς ολα τα (ΐ,οναστίίίρια. Οσα βουνά 'ιυεριράτησες, έ^α βοτάνια έχουν, Να τα *ξεύργ)ς, να '(χαζονης, ποτέ νά (ΐ,ή 'ιτοθάντ^ς. » — ' « Σαράντα χρόνια ?κα[χα άρ(ΐ.ατωλος και κλέφτης y Κ^ άλλα σαράντ* αν ίκα(χ.α, πάλ* ηθελ' αποθάνω. Δεν κλαίω /πως θε να χαθώ και θέλω ν' αποθάνω* Μον κλαίω τον Φώτην ρι', *ποΰ 'ν' μικρός κ' άπο κλεψίαν ίβν
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LA MORT DE ZIDROS
Un petit oiseau est venu, et s^est posé sur la tête de Zidros. II n'a point parlé comme un oiseau, comme les autres oiseaux parlent ; il a parlé, et il a dit, avec le langage des hommes : « Mon Zidros, tu étais prudent. Tu étais un vrai palicare dans la contrée des Klephtes et dans les capi•* taineries. Tu étais le premier exarque au milieu des monastères. Toutes les montagnes que tu parcourais ont de l'herbe ; tu les connaissais , tu en profitais, et y trouvais de quoi vivre. — « J'ai «c été quarante ans Armatole et Klephte. Quand je <( l'aurais été quarante ans encore, toujours fal- <c lait-il mourir. Je ne pleure pas ma perte , ni α parce que je vais mourir; mais je pleure mon Pho- « tis qui est petit, et qui ne sait pas encore le mé- «c tier de Klephte.
« Les vieillards aiment la table ; les agas, Farce gent... £t les chefs des Palicares aiment que leur <c solde renchérisse. »
3fo CHANTS titr ntrpLE.
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LA MORT DE ZIDROS
GO]lffSi£NTA.ia£.
M. Fauriel n'a donné, sous le titre de la Mort de ZidwSj que les quatre premiers vers de ce chant populaire; si je suis en mesure d'en faire connaître la fin, je le dois à mon passage à travers la ville de Mégare.
Dans le temps oii, comme Roger, α j'allais chaque Ci soir à l'auberge^ cherchant à loger le moins mal (c possible (i), » je passai une nuit admirable de sérénité sur la galerie ouverte qui dominait la petite place de Mégare. La lune, faible ei^core, l'éclai-
(1) Ogni sen ail' albergo se ne gia,
Schltaiido» a euo peter, d'aUogiar maie»
Ε spese giorui, e mesi in questa Tîa ; Si de yeder la terra e il mar gli cale.
ΛκιοβΤΕ» ch. Xy st. 73.
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rait de ses pâles lueurs ; l'hôtelier y vint, ^^^Ç, son téorbe, pour me distraire ; et après quelques distiques chantés très-haut en guise de prélude, et dans le but de déjouer l'attention indiscrète des passants, comme s'il y avait alors d'autres passants que moi dans la cité Mégarienne, il murmura à demi- voix la mort de Zidros, qu'un Klephte voyageur lui avait apprise au port de Nisée. J^émportài ces yej*s qu'il me dicta en souvenir de son hospitalité; et c'est ce qu'elle avait eu de mieux à m'offrir.
3ia ' GHA.NTS DU PEUPLC.
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2ηχ<(νοριαι πολύ ταχύ , (χ.αυρος άπο τον δπνον, Πέρνω vepov scal νίβοριαι , vepov να ζβνυστάζω. Αχω τα ιτεύχια πως βροντούν , χαι ταΐς οςυαιΐς πώς τρίζουν, Τι εΐν ό βρ(ίντος ό πολύς ^ ό βρόντος ό ριεγαλος; Τα πάλληχάρια άπερνουν χαι παν να πολεριιιίσουν, Και παν να πολε(χ.ιι(σουνε τον σχύλλον τον Μουσάγαν : Κάθε ^εν^ρι χαι f λάριβουρον , πέτρα χαι παλληχαρί•
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LE PALICARE
Je me lève de très-bonne heure, et, encore tout endormi, je lave mes mains et mon visage pour me réveiller tout à fait.
J'entends craquer les hêtres, et les ormeaux gronder. Quels sont ces grondements? quel est ce tonnerre ?
Ce sont les Palicares qui passent et vont se battre ; ils vont se battre contre ce chien de Mous- Aga.
Chaque arbre est un étendard, chaque rocher un Palicare.
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ΔΕΝΔΡ' ΟΠΟΥ MIAEL
Êvic( αίγοαρ ος κ' Uaç χαλ^ς στρατιώτης )
Κάστρο yCipeue , καλέ ρυ ,
Κάστρο γύρβυβ , jC^pio να πάγί} να (χείντ; • Où^è κάστρ' ηυρβ , καλέ (χ,ου ,
OùSà κάστρ' 'ηύρε, ούίε χωρίο να (χειννι Μον' ενα ίενίρι, καλέ (tou, — Τρίκλωνε βασιλικέ (Αου.
,.UL-.....T. •. — " •' ''■ , ....« .l..^*W> « «i« ■«*«'■*»«««'»■"■■-- - •
L'ARBBE QUI PARLE.
Un jeune garçon , brave soldat , a cherche le camp, -—mon ami, Mon basilic à triple épi.
Il a cherché le camp, et un village pour s>
arrêter :
Il n'a pas trouvé le camp, — mon ami, Mon basilic à triple épi.
Il n'a trouvé ni camp ni village,
Mais seulement un arbre, — mon ami,
Mon basilic à triple épi.
Seulement un arbre qu'on nomme cyprès.
« Arbre, reçois-moi, — mon ami,
Mon basilic à triple épi.
3l6 CHANTS Ï)U PEUPLE.
« Δέξου pie Âev^pl , $ίξου (le κυπαρίσσι. »
— «Να X* oi χλωνοί |χου, χαλέ ριου, —— Τρίκλωνα βασιλιχέ (tou.
« Να χ* ιί ^ίζα μου , χαι ^έσε τ^ Skoyo σου, « Να χι* 6 ίσκιος μου, χαλέ μου, — Τρύςλωνβ βασιλικέ μου.
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ce Arbre, reçois-moi, reçois-moi, cyprès* »
— « Voilà mes branches, — mon ami, Mon basilic à triple épi.
« Voilà mes branches ; sùspénds-y tes armes.
<c Voilà ma tige, ^ mon ami.
Mon basilic à triple épi.
a Voilà ma tige, attacbes^y ton cheval; <c Voilà mon ombre, — > mon ami, Mon basilic à triple épi.
u Voilà mon ombre : couche-toi, et t'endors. »
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LE PALIGàRE.
COMaCISfTAULE.
Ce lever matinal, et le détail familier de la toilette qui raccompagne, sont un de ces préambules qui deviennent communs à plusieurs chants. On le retrouve dans la chanson de Zoïtsa (femme du héros de Souli, Tzavellas), qui figure dans la première partie de mon voyage en Bithynie.
Quant à ce chien de Mous-Aga, l'ennemi des Pâlicares, je ne sais de sa destinée rien de plus que ce que la terminaison turque de son nom, et répithète grecque qui la précède, m'en laissent deviner.
L'ARBRE QUI PARLE
GOMHENTAIBti.
Je n'ai point rencontré en Grèce la chanson pariée proprement dite. La prose, lorsqu'elle s'y entremêle au vers, s'avance toujours protégée par les accords et le bruit du téorbe, ou fredonnée sur plusieurs tons, comme une sorte de récitatif improvisé. On peut remarquer ici que la première ligne du tiercet qui comprend seule l'aetion est une espèce de vers prosaïque^ traînant^ ^ <l^gAgé de cadence et de rime : la rime ^t te cadence revienneat, ay contraire, dans les deux petits vers rapides sur lesquels s'appuie l'autre, et ramènent un refrain intraduisible; disons tnieu^, presque inexplicable, comme la plupart des fkataetiquAS répétitions finales de nos chansons fraiK{iii?e«-
Je me persuade volontiers que \Arhr^ qui parle est une allégorie, et cache , sous l'apparence d'un gai refrain, une pensée mélancolique. Ne serait-ce pas une allusion à la vie solitaire, agitée, courte bien souvent, du piuivre Palicare? ^tcet α urbre qu*on uûimne cyprès, » dont l'abri s'offre «eul au RJephle, n'e3t-il pas là pour ombrager son tombeau?
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ΠοΑος 61^6 ψάρι 'ς το βουνό καΐ θάλασσα σπαρι^ένη ; Ποιος efôe x()f ην 8Ϊί(Λ.ορφγ) 'ς τά κλέφτικα Νίυμένκι ; Δώδεκα χρόνους ?χα(χ.εν άρ[Λατωλος χαΐ χλεφτης , Κάνεις ίεν τι^ν ίγνώρισε , πώς ήταν η Δια(ΐ.άντω. Μια '(/.έρα χαι (λίαν έορτη, χαι (λία λα(Λπρήν iQfA^pa, Βγηχαν να παίξουν το σπαθί , να ρίξουν το λιθάρι. Κι' όπως έπαιζαν το σπαθί, χ' έρ^ίχναν το λιθάρι, Εχόπη το θηλύχι της, χ' εφάνη το βυζί της.
LA JEUNE FILLE ARMATOLE
Qui â vu le poisson sur la colline et les moissons sur la mer? Qui a vu une belle jeune fille sous des habits klephtes ?
Elle a fait douze ans le métier d'Armatole et de KJephte, et personne ne s'est douté que c'était Dîamanto.
Un jour, un jour de fête, c'était le jour de Pâ-
ques, on sortit du camp pour jouer au sabre et pour lancer le disque. Et comme on lançait le disque et qu'on jouait au sabre, son agrafe se brisa, et son sein parut.
Alors étincela le soleil , alors brilla la lune. Un jeune KJephte le voit, et se met à rire.
— Qu'as-tu, méchant fils de Klephte? et pourquoi ris-tu de moi seul? — « J'ai vu le soleil étin- « celer, et briller la lune. J'ai vu ton sein tout α blanc, ton^ein blanc comme la neige. »
L ai
322 CHAWTS DU PEUPLE.
« Σώπα, ρ•ωρ8 χλεφτοπουλο, χαΐ μην το (^αρτυργ(9ΐ[)ς^ Και να σε πάρω ψυχογυιο, βαρέα να σε πλουτίσω, Για να βαστάς το ^α[ΐασχι χαι τα ΧΡ^^ο τουφέχι. » —«Εγώ ^èv θέλω ψυχογυώς, βαρέα να |χ.ί πλουτισίζις, Για να βαστώ το ^α|χ.ασχι χαι το χρυσά τουφέχι, Μον θέλω σε γυνα?χα (ίου , χαι να [lè πάρτις αν^ρα ! — 2άν τόνε πιάν* άπ' τα (ΐοίλλιά , )cai τώ;ε ^^χνει χάτω... — Αφσε (χ,ε, χόρ', άπ' τα ριαλλια, και πιάσε (α' άπ' το χέρι, Και νλ σου γένω ψυχογυιος , πιστά να σε ^ουλεύσω. —
— Tais-toi, mauvais fils de Rlephte! Si tu n'en parles à personne, je t'adopterai pour mon camarade de guerre; je te ferai assez riche pour que tu portes un sabre de Damas et un fusil d'or.
— « Je ne veux pas être adopté ; je ne veux pas a devenir assez riche pour porter un sabre de a Damas ou un fusil d'or. Je veux seulement que « tu sois ma femme, et que tu me prennes pour « ton mari, d
Alors elle le saisit par lés cheveux , et le jette à terre.
— « Lâche-moi, jeune fille; ne me prends pas par « les cheveux, mais par la main. Je deviendrai ton
« camarade de guerre^ et te servirai fidèlement. »
ai.
3a4 CHANTS DU PEUPLE.
LA JEUNE FILLE ARMATOLE
COMMENTAIRE
Ces poésies font ressortir la différence qui existait entre les Armatoles et les Klephtes. Les premiers, disciplinés à demi, étaient une sorte de milice grecque instituée par les Turcs, où les Klephtes pouvaient s'enrôler, et qu'ils quittaient souvent pour redevenir Klephtes, c'est-à-dire semi-indépendants. Ces deux titres, désignant d'abord des conditions très-diverses, ont été dans la suite indifféremment employés l'un pour l'autre.
Au reste, tout esta remarquer dans ce chant klephte si original : d'abord le disque, exercice purement hellénique, renouvelé des fêtes d'Olympie, et mieux encore du jeu des Phéaciens^oîi Homère nous montre
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Ulysse vainqueur d'Euryale, son jeune et iujuneux rival; puis le camarade de guerre, sorte de servant d'armes, obligé de suivre en tous lieux le Palicare et de le seconder, ai&liéà son sort et à son âme (^υχογυιος); enfin, Tagrafe indiscrète qui fait tout l'intérêt de la scène Armatole, et sert aussi de dénouement au poème de Jocelyn. Dans un de nos épanchements littéraires, au milieu de nos communes montagnes, j'avais fait connaître à Lamartine ma jeune guerrière de l'Olympe. Ai-je tort de penser que la tendre et coupable fjaurence a emprunté quelque chose à la chaste et fière Diamanto?
Moi-même, témoin d'un drame presque semblable, je reconnus, voilée sous l'habit vulgaire d'un matelot, une belle Grecque passagère dans une barque de Smyme. Je l'avais vue, quelques mois auparavant, briller sous la longue robe et les riches parures de sou sexe, au milieu des fêtes de Constantinople. Je reçus sa confidence : récit touchant de tous les maux que peuvent causer la beauté et l'amour, mêlés aux orages de la politique et aux préludes d'une révolution. Une fuite nocturne dans un frêle esquif au sein des flots soulevés de laPrOpontide; le rude rôle de marin improvisé; la rame et les câbles noircis de goudron, maniés par des mains blanches et faibles; les railleries et les soupçons de l'équipage; enfin les vicissitudes des splendeurs et de la misère, le dénûment, la faim même, me furent racontés en
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tremblant, au bruit des vagues. Je promis le secret; je le gardai ; et si je le révèle imparfaitement aujourd'hui, c'est que la mort m'a dégage du silence. Après trente années, reste-t-il encore de ce fatal
épisode un autre vestige que celui de mon souvenir?
SECTION TROISIÈME
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Μάλαγ(ΐατένιος άργαλβιος κ' ελεφαντενιον κτένι, Κ'Ζνα χορ[Λΐ άγγελιχο χάθεται χαι υφαίνει, Μ' έζ>ίντα ίυο πατη'ματα , σαράντα ^υά χαρουλλια. Πραγ|χ.ατευτης επέρασε ς τον μαυρον καβαλλάρης , ΚοντοκρατεΓ τον (Λαυρον του , και τήν καλη(Αεράει • « Καλ>ί σου '(λέρα,κόρη (Λου. » — « Καλώς τον ξένον π'ήλθε.•— « Κόρη , πώς ίεν παντρεύεσαι , νά πάρτι ς παλληκάρι ; • — « Κάλλιο, να σκάσ' ό (χ,αυρός σου, παρά τον λογον που 'πες! Αν^ρα εχω 'ς την ξενιτειαν δώδεκα τώρα χρ<$νους, κ' άκο(&α τρεις τον καρτερώ και τρεις* τον άπαντέχω, Κ' αν ίεν έλθτί, κ' αν ίεν çavij, καλ()γρηα θα γενώ, Κ* εις το κελλι θα σφαλισθώ, τα μαύρα θα να βάλω.» —
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UÉPODSE FIDÈLE.
Devant un métier doré^ avec une navette d'ivoire, une femme belle comme un ange est assise, occupée à tisser. — Elle a déjà soixantedeux fois agité son pied et quarante-deux fois sa navette, lorsque passe un marchand monté sur un cheval noir qu'il arrête, en saluant la femme. — Bonjour à toi, ma jeune fille. — « Sois lé bienvenu , ô étranger! » — Jeune fille, pourquoi ne pas prendre un Palicare, et te marier? — « Que ton cheval noir meure, plutôt que de t'entendre parler ainsi! J'ai un mari à l'étranger depuis bientôt douze ans. Je l'attendrai trois ans, et puis trois ans encore, s'il ne î( vient pas; et s'il ne paraît plus, alors je me ferai religieuse, et je m'enfermerai dans un couvent pour y porter le deuil. »
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« Ψω|χ.ι , χερΙ του ριοίρασα , iC είπε να (&ου το $ώ<η^ς. *
« Εγώ φιλί τον ^άν^ισα , κ' étwi νά fAod το ίωσης ! »
— « Αν ίσαι συ ό άνδρας μου , αν ίσαι ô κάλος μου , Δειζε σημάδια του σπιτιοΟ, κ' άπέκει να σ* άνοίζω.* — « Μηλίλν 2χε(ς 'ς ήτήν θύραν (του κΑΐ κλ9ίμα 'ς Vijv otàXlfv cou, * ^άμνϋ σ'ΤΜφύλια ^οζακια, Χαι ri κρασί του μέλι*
« Tè ιτίνει 4 Ιανιτζαριά , και ιτα vè «ολεμιίσρ ^
« Τα irmi κ* ή ιττωχολογια, και λησμονεί τα χρέη. *
—•Ma fille, ton mari »'est plus... Toi> mari est mort, ma fille; mes mains Tont reçu mourant, mes mains l'ont mis en terre. J'ai partage mon pain et mon feu avec lui, et il m'a dit que tu me les rendrais. — λ Tu l'ae soigné^ tu l'as enseveli: «que Dieu t'en récompense! Le pain et le feu ce (j[ue vous avez partagés, je vais te les payer. » — Je lui ai prêté un baiser aussi, et il m'a dit que tu me le donnerais. — « S'il t'a prêté un baiser, « cours à lui pour le lui rendre. » — Ma fille, je suis ton mari ; je suis ton amant, ma fille. — « Si c( tu es mon mari, si tu es mon amant, moritfe ce que tu connais la maison, avant que je te l'ôucc vre. » -^ Il y a un pommier prés de là porte, et dans la eout*^ une vigne qui donne des raisins roses et un vin doux comme le miel. Les janissaires qui le boivent s'animent au combat *, et le pauvre qui le goûte oublie sa misère. — « Cela, ce tout le Voisinage le sait, et c'est connu à la ce ronde. Montre que tu connais ma personne, ce avant que je t'ouvre. » — Tu as un signe sur la joue, un autre sous l'aisselle, et une petite morsure sur le sein droit. — ce Courez, mes bonnes; ce ouvrez, ouvrez! c'est bien mon amant et mon « mari. »
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Ο ANATNQPIIMOS.
Ενας HMkoç άρ(&ατωλος χ' βδμορφο παλληχάρι , Τον.Ϊσκιον — îoîcio πάγαινε , κι* ολο τη ρίζα, — ^ίζα, Να (Λΐ^ τον χαψ* ό χορνιαχτ^ς, υμ. τον |χ.αράν' ô {(λιος. 26 κρύα βράσ' έττηγ ό νιος , τον (ΐ.αυρον να ποτίστ). Μια κόρη ν' έβγανε νερ6 (lè το χρυσό το σίχλο. Σαράντα σίχλους έβγαλε, ς τα μάτια Âèv την ει^ε , Κι' επάνω ς τους σαραντα^υό, την βλέπει δακρυσμένη.
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LA RECONNAISSANCE
(variaiîte).
Un brave Klephte, uu beau Palicare s'avance, d'ombre en ombre, de tige en tige, pour éviter la poussière et la chaleur du soleil.
Il arrive aux fontaines froides, pour y faire boire son coursier. Une jeune femme y puisait de l'eau avec un seau d'or.
Elle puisa quarante seaux sans qu'il vît ses yeux; après le quarante-deuxième, il l'aperçpit tout en larmes.
Qu'as-tu , jeune fille? pourquoi ces chagrins et ces profonds soupirs ? — « J'ai mon mari à Tête tranger depuis dix ans, etc., etc., etc. »
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L'ÉPOUSE FIDELE
COMMENTAIRE
Bien que M. Faurîei ait traduit une romance dont le sujet est semblable à celui-ci, et n'en difïere que par certains détails du début, j'ai cru devoir la reproduire telle qu'elle me fut communiquée à Constantinople. Cette scène de fidélité conjugale, comme les épreuves qui la terminent, me rappelaient Pénélope et ses prudentes ruses. Sans doute la chaste reine d'Ithaque n'a pas poussé aussi loin que la naïve Grecque l'examen de ces signçs intimes,
« qui spnt entre nous, » dit Ulysse, « et qui, cachés α à tous, ne sont connus que de nous deux (i), ïi Mais U joie de l'épouse antique est aussi vive que celle dont la chanson moderne supprime les derniers, détails» en opus Içs laissant deviner. « Elle court aussitôt en « pleurant jeter ses hras autour du col d'Ulysse, et « baiser sa tête (a). » — « Cette reconnaissance est
α très-touchante , » dit madame Dacier. çt Tous les
α sentiments de surprise, de joie, d'amour et d^xtime a y $ont mêlés avec beaucoup d'art; et tout cela est <r accompagné d'une apologie raisonnée qui ne pou- (i vait pas déplaire à un mari. »
Je prends pour mon drame moderne une bonne
part deu élpges que la savante helléniste donne à Qomère en cette occasion.
Raisins roses. — On pourrait reconnaître, dans ces raisins roses, un cru renommé de Tîle de Zante, qui, sous le nom de Rosakiaj donne du vin blanc et rouge ; pu bien plus génériquement ces ceps vigoureux dont les feuilles se teignent de rose aux premiers jours de l'automne. Pour mpi, je ne veux y voir qu'une vigne issue de pampre en pampre, et sans forligner, des vignes vantées par Anacréon ; car son produit est désigné par les mêmes mots dans
(1) Homère, Odyss^^ Ut. XXIII, t. 109.
(2) lUd., T. 207.
l'ode 38 du poète de Téos. On remarquera ici que, tout au rebours de la race humaine, la dernière génération des vignes roses l'emporte évidemment sur les précédentes, puisque celles-ci se contentaient d'égarer la raison des chansonniers grecs, chose assez facile, tandis que le cep moderne enivre même des janissaires, en dépit des prescriptions du Coran.
Je donne une autre variante de ce chant très-répandu, et très-digne de l'être. Ce début, de rechange pour ainsi dire, est approprié aux montagnes des Klephtes, comme les autres débuts s'appliquent au continent et aux îles.
« Quelle idylle délicieuse! » me disait M. de Chateaubriand, à qui je lisais, à Londres, l'Épouse fitlèle, « Il j a là une candeur et une grâce que Théocrite et Virgile n'ont pas connues, car elles sont empreintes d'un parfum de mélancolie et de chasteté que donne seul le christianisme. Les hommes trèsrapprochés de la nature racontent et peignent scrupuleusement ce qu'ils entendent et voient ; nous^ au contraire, nous poursuivons sans cesse l'idéal. Ils ne savent pas mentir; et nous exagérons au moins quand nous ne mentons pas. Chez le peuple, la poésie est un cri du cœur; elle est devenue chez nous un effort de l'imagination H y a tel couplet breton
que je ne donnerais pas pour dix chants de la Henriade! Et tenez...
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— « J'ai passé cinquante nuits à ta porte, et tu α ne le savais pas; battu du vent et de la pluie au a point que l'eau coulait de mes habits. »
Hanter kant nozvez em onn bet, TouUig ho tour, ne ouiec'h ket, Ar glao, ann avel ο m' filât, Ken veré dour deuz ma dillad.
<€ C'est moins harmonieux, j'en conviens, que votre chanson grecque; mais voilà les passions, l'entêtement et le climat de la Bretagne retracés à la fois : et, pour moi, c'est encore un souvenir de ma jeunesse, doux et triste tout ensemble, comme il ne iç'en reste presque plus. »
H KOPH uMhvmQr^
Εγώ tC αν λάμψω , Υίλιέ μου ,
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L'ORGUEILLEUSE
Entre deux mers, est une tour solidement fondée. Là, une blonde jeune fille, assise, arrange, forme et refornie les colliers dont elle se pare.
Puis ell^ e'eq pripnd nu soleil, et l^\ φι ;
— « i^^'-toi, »oMl, lèv^H»i, poiip que j« m§ « lèvie. -Tî»
— « Mon pauv^ soleil, quand tu luis, tu ne i( flétris que des herbes. —
— « Et moi, soleil, quand je parais, je fais lanα |[uir l^s jeifnei^ geijs, -r-
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L'ORGUEILLEUSE
CX>MMElfTAia£.
Cette tour placée entre deux mers me remet eu mémoire y non pas seulement le château d'Âbydos sur l'Hellespont, où, dans mes jeunes rêves ^ je me figurais apercevoir Héro captive * et inquiète, mais encore le rocher situé quarante lieues plus loin, si improprement nommé par les Européens la tour de Léandre^ à l'embouchure du Bosphore de Thrace. Cet écueil, que les Turcs appellent Kys-Koulessi (tour de la Fille), dont quelques kaikdgis (bateliers), ignorant la légende, ont fait Kys-Skélessi (échelle de la jeune Fille , prison prétendue d'une princesse anonyme du Bas-Empire), remonte, avec sa construction bizarre, à une origine qu'on cherche encore. Bien des fois, comme tant d'autres antiquaires dés-
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appoiatës, j'en ai fait le tour pour déeouwivj sait sous les eaux, soit au-dessus , quelque inscription révélatrice. Mon peu de succès ne m'empêchait pas d'y aborder souvent dans mes courses nautiques; et je me consolais de mes déceptions archéologiques, quand je voyais contre cette « tour inébranlable en- « tre deux mers, » comme dit ma chanson^ se briser à mes pieds l'effort des courants partis des Gyanées. ^ Yoici une variante de la même légende, plus développée.
• ^ v' • \ • ■.' r'^CT s•- ι•>"^ν/#-
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— Τριανταφυλλάχι ^ xtixxivo Πύργος θβ(Α6λιω(Αένος *
— Τρΐ0ΕνταφυΧλα}61 (λ* scoxxivo Και τα φλωρι' άρ(Ααθ&αζ$ι ,
— Τριανταφυλλβοιι jx' χ((χχινο Èwi* ap(AflcOotiXaiç χάνει ,
— Κ' έμε τον νοΟ jaou χάνει ! ■ Της πέντε βάνει 'ς το λαιριο, -— Τριανταφυλλάχι ^ χοχχινο
Iifo£irD£S«
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LA lEONEFIÈLfi ET LE SOLEIL.
Au milieu des trois mers,
— ο ma petite rose roiige! — Est une tour solide ;
— Ο mon orange peinte ! — Une jeune fille y est assise,
— Ο ma petite rose rouge! — Elle arrange de petites motinaieâ,
— Ο mon orange et mon citron! — Elle les arrangé», dérange* et t**ârrangê :
— Ο ma petite rose rouge! — Elle en fait neuf rangs ;
' — Et elle me fait pecdce-Xesprit. — Elle en met cinq à son col,
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— Νερβίντζι και XejAovi — Και μέ τον. νίλιο (χ.άλονβ
— Τριαντάφυλλα» (α* χώϋανο -— Mè τον ϋλιο (toXeivei *
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Et les quatre autres à ses bras;
— Ο mon orange et mon citron ! — Puis elle s'en prend au soleil,
— Ο ma petiterrose rouge ! — Et elle gronde le soleil.
— Ο mon orange et mon citron ! — « Parais, soleil, et je paraîtrai;
— Ο ma petite rose rouge! — « Brille, et je bnUera}., .. ,,
ce Je brûlerai bien des cœurs; « Je brûlerai les jeunes gens , « Je brûlerai les jeunes -filles, »
— Ο ma petite rose rouge ! — ce Je brûlerai les palikares ; »
— Ο mon orange et mon citron! — « Je brûlerai celui que j'aime »
— Ο ma petite rose rouge ! — ^
ce Jusque dans les dernières fibres de son cœur,»
— Ο mon orange peinte ! —
34θ CHANTS DV PBUPLE.
LA JEUNE FILLE ET LE SOLEIL
COHMElffÀkftË•
Dans cette autm leçon de la légpnde, enrichie dVn refrain qui alterne au gré du chanteur, les trois mers ne changent aucunement le lieu de la scène. Elles dlésignent ainsi le canal de Tfiràce^ la corne d'or^ et là Pi^ontide t or, la tour dé h Pfllé e^t te pobt qui signale ce triangle, aifte^ êemblftM^ AU promontoire de la villa Serbelloni, dominant les trois branches du lac de Come, frère pittoresque du Bosphore.
La jeune fille forme des files de ces petites monnaies d'or et d'argent^ qui, primitivement percées à cet effet, courent ensuite de main en main sans perdre de leur valeur. Comme toutes les femmes
turques et beaucoup de femmes grecques, elle les destine à couvrir son cou, ses bras/ son front; et, dans son zèle pour la tQilette, elle me représente ces jeunes filles européennes qui, s'il faut en croire un dicton proverbial et populaire, « babillent, s'ha- «( billent et se déshabillent. »
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H APBANITOnOrAA.
όλοι [d Xèv, άρνι(θηΧ6ς τηνι Αρβοενιτοποΰλα.
Και icôç να τήν ίπαρνηθώ ττίν Αρβανιτοιτουλα;
Που' ν* Tè χορ|ΐ.Ι της |Α6(λαγ(/ια χ' ή (ΐέση της άστ^ρ;
Τίΐν κούπα Sià να πίνω ,
LA FILLE DE L'ARVANITK
Ils sont tous à me dire : — <c Tu as refusé la fille «c de FArvanite. » —
Eh! pourquoi la refuser la fille de l'Arvanite, dont le corps est d'or, et la ceinture d'argent?
J'irai chez le joaillier pour la faire fondre. J'en tirerai assez d'or pour avoir une coupe, une croix, et une belle bague :
— La belle bague pour la mettre à mon doigt,
— La coupe pour y boire,
— La croix pour l'adorer, parce que je suis chrétien.
LA FILLE DE UARVANITE
GOMM£NTAIRK.
L'irrégularité de la versification ^β cettç légende esty sans doute, préméditée ; il semble qu'après avoir raconté en vers longs et sérieux tout ce que vaut l^Ârvanitopoule^ son prétendu a choisi un rhythme court et léger, pour expliquer dédaigneusement ce qu'il en veut faire. Là fille de l'Arvanite était musulmane, comme la plupart des Arnàoutes, Ldiotes, etc. Dans certaines provinces grecques , on confond sous le nom commun d'Arvanite tous ces satellites des pachas.
Il faut avoir pris sa part des mœurs populaires,
^t dirigé de& recherches perseverantes sur les lieux mêmes, pour mettre la main, en Orient, sur ces boutades rarement imprimées ou manuscrites, et qui se transmettent, chez les chanteurs seulement, de mémoire en mémoire.
**^""^^*"Γ **"*"' *"Î***r""*'i~'~rvt'i i '>mi-i-f -ιτ >ι -ι α ΐϋ ^^ ί 'ΐ^υ'Μΐ^ι.ί^ ΐ-ΐ-ίΐ. ^ ι.ί ΐ-
ΙΑ JUIVE
Un samedi soir, tout près du dimanche^ j'étais allé me promener dans le quartier juif. J'y rencontre une jeune juive toute seule, et lui dis :
— Viens, jeune fille, fais-toi chrétienne.
— Baigne-toi le samedi, pour te parer le dimanche. —
— « Ο ma mère, voilà un Grec qui me dit de a devenir chrétienne, — de me baigner le same- « di, pour me parer le dimanche. » —
— « Chère fille, j'aime mieux te voir percée du ce sabre d'un Turc, que si, comme tu le dis, tu ce devenais chrétienne, — et te baignais le samedi, ce pour te parer le dimanche. »
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Κ,ατω 'ς τ' αφράτο [λάρ(£αρο Αγουρος -ττίτραν πεΚεκοά Mè τώνα του το χέρι!
SocvOil y.έρη ειτέρα(ϊε ΚαΙ τον Ηαλη[ΐ.εραι * Τί έχεις, καλ' αγουρέ (Λου, Και weXefcaÎç (tè τώνα } ***** 3ανθην χόρην εφίλησα, Και (ΑονΗοψαν τα χέρι.
Ας T>iv φιλούσα χ άλλη μιά^ Κ' ας (λουχοβαν χαι τ' άλλο.
«»««i%«>%«%'»«»v«rw«i
LE MANCHOT
Là«-ba$, près de ce marbre éblouisëant^ un jeune homme taille un bloc avec une seule main.
Une jeune fille blonde passe, et le salue :
— « Qu'as-tu donc, mon pauvre jeune homme? « Pourquoi travaillefr-tu d'une seule main? » —
— « Pour avoir donné un seul baiser à une jeune blonde, on m'4 coupé une main. Pour un baiser à une autre blonde, je consens qu'on me coupe l'autre, et qu'on dise à ma mère : Voilà votre fils le manchot ! »
»■>«%»»» » »»»»V.»»%»tlW%% <^»%>ν»1Ι»%»<^>%*ί%»*%<»»*^*»»%%<
LA JUIVE
COHMEITTAIRE•
Le lieu de la scène de cette chanson me paraît être Smyrne; et c'est en effet dans cette ville ^ la fleur moderne de l'Ionie , qu'elle me fut communiquée par le guide grec qui me conduisit dans les détours sinueux, étroits et infects du quartier juif, afin, disait-il, de «c tout connaître de Smyrne, le bien « comme le mal, le beau comme le laid. » La jeune fille hésite; mais la^mère, dans sa haine mortelle contre les chrétiens, semblerait préférer même un Turc à un Grec : trait caractéristique des Juifs orientaux.
On lit, dans les chants populaires de l'Allemagne, x.'e dialogue entre un écrivain et une jeune juive :
<( Si tu te fais baptiser^ tu seras ma petite femme.»
α — Plutôt que de me faire baptiser, j'aime mieux «c me noyer dans la mer profonde. »
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LE MANCHOT
COMMENTAIRE
Il y a plus d'une version de celte légende , fort répandue dans les îles Ioniennes. On pourrait néanmoins la croire originaire de TArchipel et probablement de Paros, en raison de ce marbre blanc comme
l'écume (αφράτο) que la montagne de Marmara contient dans ses carrières inépuiséeâ, sans le cacher; car il se montre et brille dans les fossés des chemins, et dans les bornes de chaque coin de vignç. Le manchot pourrait bien être un de ces ouvriers que les Turcs entretenaient à Paros pour y tailler les cippes tumulaires de leurs Champs des Mo^ts, titre oriental des cimetières.
Μια πέρ^ιχα 'χαυχτί^Οτιχ» φ* άνατολίί , ^^ ^^^^ y Πώς iàv ευρέθη κυνηγάς , να πίνε κυνηγηση ' Ô κυνηγός J ώς τ' άκουσε, πολλά του κ^κκοφοίνη* ί^ίχνει. τα βροχ^ια στο γιαλό , τα ξόβεργα στους κάμπους, Τα δίκτυα ^ τα (Λ^τάζωτα , εις τον Χιόνα τή βρυσι. Πάγει ή τρίρ^ικα να πι^ και πιάνςτ απ την μύτη. — « Αχα|Ανοπιάσ' (xc κυνηγέ• τώρ* ιί ψυχτί [ίου βγαίνει, » — Κλι (ι.^ τ' άχ9ΐ|Ανοπιάσ(Αατα κα[ΐ.νει φτερά και φεύγει, Ωρα να σ' εϋρτι , κυνηγέ, άχαροκυνηγάρη , Αφ^κες τέτοιαμ πέρ&ικα , να σου τ^ρ. πάρουν a^(k)i«
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LA PERDRIX
Une perdrix se vantait/au soleil levant et cou* chant, de n'avoir pas encore trouvé de chasseur pour la prendre.
Un chasseur, qui Tentendit, s'en irrita; il met des lacs sur le rivage, des gluaux dans les champs, . et des collets d^ soiç à la fontaipe Chioné.
j:^a pçrdrii^ vipt pour y boire, et fut pri§ç par h Goh •«- « Chasseur, délivre-nioi ; le na^l me prend? et je m'cvanouis. » --^ £t comme il le^ délivre avec tous ses maux et ses évanouissements, elle tire de Taile, et s'enfuit: Bon voyage ! Ο chasseur, piauvais chasseur, qui laisses aller une telle perdrix ! de plu3 fins que toi sauront la prendre-
LA PERDRIX
COMMENTAIRE
La perdrix reparaît souvent dans les chansons modernes, et vient de plus haut, s>'il faut en croire Fode antique attribuée à Théodore Prodrome, et mêlée tout récemment, en raison de sa grâce, aux poé^ sies d'Anacréon; on y remarque ces deux jolis vers: ff Époux de Myrilla, réveille-toi, si tu ne veux perdre (c la chasse de la perdrix; Myrilla, c^est la rose par• « mi les jeunes filles. » La perdrix est l'image populaire de la beauté. féminine, et il n'est guère en effet d'oiseau plus brillant par son plumage, et de couleurs aussi variées; surtout la perdrix grecque, qui est la grosse bartavelle. Aristote, par une sorte de pressentiment de notre chanson allégorique, l'a
LIÎGENDES.
taxée particulièrement α de ruse et de malice (i), » comme pour justifier la similitude moderne.
Faut-il reconnaître dans cette Ghioné la fontaine Chionia en Arcadie, qui 4onne naissance au lac et au fleuve de Stymphale, source abondante, dont l'empereur Adrien avait amené les eaux à Corinthe ? Ou bien est-elle seulement une de ces fontaines vulgaires dotées , sous un climat brûlant, du nom de Chioné (eau de neige), en raison de leur salutaire fraîcheur? C'est une question que je ne me permettrai pas de trancher à moi seul; et j'aime mieux, dépourvu que je suis de citation et d'autorité, la laisser complètement indécise.
(i) Ariet., Hist, des anim., liy. IX, ch. 8.
se»
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Μάνα, êpfayev ουρανός, καΐ προσ(Αθΐράγαν τ' άστρα• Κι' άττ' ;γ' ουρανοίϊ τ6 ράγισ(/.αν λιθάρ' Ι^εχρεαοκτθεν. Λιθάρι (λ'^ άγιολίθαρον, [χ.ύ| χαταβάίν 'ς και χρούς (χε!
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Vit.
L'AMOUR DE LONGUE DURÉE
Mère, le ciel sf fepd j \e^ astres éclatent j et, à cette fente d\^ çiel, une pierre est ^u^pexidue. -«- G pierre, pierre iaorée, ne.v^ pas tomber sur moi, et m'écra^r! -r- Elle e^t tombée, et m'a trouvé surchai^é de bjen d'autres chagrins. «^ J'ai porté quarante ans le fardeau de la pierre, et cinquante-deux ans Tamour de la fille. ^^
364 GHA.NTS BU FEUPL£.
Ανάθβ(λα 'π* Ικρέ(Αΐζβ ri (Αηλον στο ιτβγάίιν • Το (ΐηλον (Ιχε φάρ(/.αχον χαι το πεγά^^ (Λαγείας* Ε[Αάγεψαν, τήν έγαπώ , κ' επήραν, τιναν ΘΛω • Τήν εγαπω, φορεί σαχίν, τιναν Vi θέλω, ^ουχον• Παρέρχεται (Λε το σακιν χι' άπ το ρουχον χαλλιον. Εγάττη στον άνέφορον βαρυν φορτίον ενι.
Πάγω να ττάγω, 'χ έπορώ, χά6ιιρ(.αι xaVxai χλαίγω. Να συ ρ' άτο, 'χι σιίρχεται, να χάν' άτο, 'κι χαται' Κι* αν σύρ' άτο στον ποτα(Αον, τον ποτα(ΐ.ον θολονει • Κι αν συρ' άτο στιην θάλασσαν, καράβια *παρ(ΐατονει • ' θέλει την θάλασσαν αυλιην και τα καράβια σιπίτια, Και τα καλά τα κύ(4.ατα θέλει κεν γειτονιαν.
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Vin.
L'AMOUR MARIN
Maudit soit celui qui a suspendu la pomme à la fontaine ! La pomme étsfît empoisonnée^ et la fontaine pleine de magie. — Elles ont ensorcelé celle que j'aime, et m'ont ravi celle que je veux. — Celle que j'aime porte un sac, celle que je ne veux pas porte une robe; et pourtant elle me semble plus belle avec son sac, que l'autre avec sa robe. — L'amour est un lourd fardeau à soutenir. J'essaye de fuir, je ne puis; je m'assois alors , et je pleure : quand je le jette, il ne s'en va pas; quand il s'égare, il se retrouve. Si je le jette au fleuve, il trouble l'eau du fleuve : si je le jette à la mer, il démâte les vaisseaux, fl veut la mer pour sa cour, les navires pour y habiter, et les belles vagues pour voisines.
*^'*^M^^M^ M fm^^^^^^^m^i^m,% j mM^f»^^^%^*^^^f*^^*^^f%f^* i mf^*^^*^^'»> ^ ^^**^^*^MÊ%fw^>»i
L^AMOUR DE LONGUE DURÉE
L'AMOUR MAAINi
GOMM£]fTAlB£.
Ces deux romances sont écrites dans L• même dialecte que la chanson de Trébieonde. Je ne les crois pas néanmoins l'œuvre d'un matelot de la Mer-Noire. La chaleur et l'inspiration passionnée de l'Archipel s'y font sentir; et pourtant elles ne sont pas rimées, et par là sembleraient s'éloigner de la composition insulaire , qui ^ dans ses essais modernes surtout, s'est volontairement, et par une malheureuse imitation de l'Europe, soumise à la torture de la rime. Par cette raison et quelques autres, ces vers me semblent appartenir à une époque plus reculée que les romances populaires de mon recueil. Voici comment je les ai obtenus :
lëgëin^dîs. 367
J'eus un jour la fantaisie de desoeadre de Thérapia à Coastantinople, par une voie moins usitée que le Caïque officiel à sept {)aires de rame, ou les gondoles du détroit, toutes à fleur d'eau. Je voulais reconnaître par moi-même la vitesse des courants et du trajet pour h$ vaisseaiuif comme je l'avais si souvent expérimentée pour les barques. Une chaloupe obscure me fit aborder un navire grec qui revenait de l'Ëuxin, et iîiyait devant les courants, aidé d'une seule voile. Une heure et demie suffit pour m'amener de la hauteur du mont Géant jusques à la Corne-dOr, où l'ancre fut jetée. Et comme je passais trop rapidement entre les deux rivages pour en admirer utie fois de plus les merveilleuses beautés, je donnai toute mon attention aux chansons de l'équipage. Ces Hydriotes, joyeux du calme des flots et de l'approche du port, après les vagues montueuses et la navigation pénible de la Mer-Noire, saluaient du son de leur téorbe les châteaux des janissaires et la pointe du Sérail. Le cahier des chansons manuscrites du bord, décroché du manche de l'instrument où il pendait au bout d'une corde brisée, fut mis en mes mains ; et au milieu de bien des distiques sans valeur, comme de divers chants qui m'étaient déjà connus, je rencontrai, ces deux romances, dont je fis ma proie.
ΪίΐΛ Ιμμορφη χοπέλα eiç το σπητ* ίνος παττπα, Για να ττ|ν ζβμολογηση είχβ πάγη μια φορά.
(Με ταλερα, [λε ταλερα, μΙ ^ούπιαις, ιύ φλωριά) Βλέποντας την τ6σ' ώραια κατενύχθηκ' ό παττιτας Και της είπε• « κάλως ώρσες , κύρνι (χου , τι αγαπάς;* « Δίσποτά μου , να σ* ορίσω , ^ρθα, να ζεγορευθω, Να σε 'πώ τα χριματά μου , ίια να συγχωρευθω. » — « Mij φοβείσαι, κοράσια μου , ^εν άσπλαχνος είν' έ θεός, Ως — — — — αμαρτωλός. » — « Δέσποτα μου , να σ' όρισω την άλτίθεια μοναχή , Αγαπάω 2να νέον και τον αγαπώ πολύ. » — «Το να άγαπας, παιίί μου, εΪναι πράγμ' ανθρωπινό* Μέ ευλάββιαν αγάπα κ' Ιγίο σε το συγχωρώ. » — -Μιαν ημέρα, ίέσποτά μου, έκαθόμαν μοναχή Πέρασε κι' αύτος ό νέος και μου 'ίωσ' 2να φιλί. » —
LE PAPPAS GALANT
Une belle jeune fille était venue une fois dans la
maison d'un pappas pour se confesser. — Avec
des écusy des écus, des ducats, et des piastres. —
Quand le pappas la vit si belle, il en fut touché de
componction, et lui dit : — Soyez la bien-venue,
mademoiselle! Que désirez- vous? — « Ο monsei-
α gneur, avec votre grâce, j'étais venue pour me
« confesser à vous de mes fautes, afin d'en obte-
« nir l'absolution. » — Ne craignez rien, ma fille :
Dieu n'est pas sans miséricorde; et il a pitié du
pécheur. » — « Monseigneur, avec votre grâce,
« voici la vérité toute pure. J'aime un jeune
α homme, et je l'aime tendrement. » — Si vous
aimez, mon enfant, c'est de l'humanité. Aimez
avec sagesse, et je vous le pardonnerai. » — α Un
<c jour, monseigneur, comme j'étais toute seule, ce
a jeune homme passa, et me donna un baiser. » 1. a4
'd']0 CHANTS Du JE>tÎtJPLE.
^ Efy« σοΰ ^^co9e , ιτοηλ' [toti ; (Aiiitv«»ç <ro9 '&ω98 πολλοί ; « Ενα, ενα, δέσποτα (ΑΟυ, 2να, ?να μοναχά. » '— «Το φιλί Âèv elvai χρΐ[Αα, etvd^i πραγ(Λα φυοικο, ίΐζ κβγώ θα σέ φιλτίσω χαΐ λοιττον σέ συγχωρώ. » —
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— N'en donna-t-il qtt'u»^ mon enfant^ ou en donna-t-il plusieurs? » — « Un seul, un seul, « monseigneur ; il ne m'en a donne qu'un, d — Un baiser n'est pas un. brime , c'est chose toute naturelle. Je vais vous en donner un moi-même ; après quoi, je vous absoudrai.
Sjii CHAIiXS DV PEUPLE,
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Otav ή Μβλπο(Λ6νη *πηγβ ς' ακρογιαλιά•
Èxeî 'στο περιγιάλι Ναύτης ξανθός τράβα 2iv χύχνος rh χοπί του χαι γλυχοτραγου^α,
Τον λέγει. — « πάμε πέρα , Εανθε, (xè το χοπι.
W««>«/»^l«<%'« ν» V%«%«^ «%«/«»%»'» t.» «<%ν«««ν»ν«^•%>««Μ|««%«ν%'«/ν%« ν» */«V«»*«%^• V«V««l»V»«'«%«Vk«^«/kV««'«»^
MELPOMÉNE.
M >wi
C'était la belle saison , c'était un beau point du jour, quand Melpomène vint au bord de la nier pour voir le ciel, respirer l'air rafraîchi, et jouir de la brise du matin et de l'aurore.
Là, sur le rivage, un nautouier blond nage avec sa rame comme un cygne, et chante doucement. La jeune fille dit au nautonier, d'une voix gracieuse : — « Jeune blond , passons l'eau avec ta rame. )>
(c Passons ; mais je ne puis, car je n'ai pas d'ar- « gent. Λ — Entrez toujours, répond-il; qu'importe? Vous êtes Melpomène, la belle au corps d'ange. — - Et le nautonier rame en lui jetant des regards d'amour.
374 cHANxs m romPLE.
Παραχαλβΐ την Νίαν να 'πη eiç τους γονβις {Ιως δ SavOoç TJiv deXet é ναύτης 2ραστ>ίς...
Κ' buirn• — « ναι, τον λέγβι, τράβα, Εανθβ, κοΑα Τράβατο τΑ χοιτί σου, χρυ ^λπιζβ πολλά.*•
Να 9θάσω(Αβν άντ^ 4 <W« IPfW βυγ^,
Puis il la prie de dire à ses parents que le nautonier blond Taime et la demande. — c< Rame <c toujours, jeune blond, lui dit-elle; rame bien, et espère. »
« Arrivons vis-à-vis avant que le soleil se a lève, pour que je puisse cueillir des roses et a des fleurs avec la rosée de l'aurore. » — Depuis que le blond est en ecrnipagete de Melpomène, il rame avec plus d'ardeur.
L'un manie la rame, l'autre le gouvernail de cette barque qui devait guérir' leurs maux. La 4ouce haleine de l'épousa et de l'amante dppna au raideur de^ ^iles pgpr i^rriver tOMJQHr^ le pre•*
^^90^^^0^mMM09^^ m ^m0t^MMM^^^*m^M^M^^^^^^^^M^M^^^m f ^mM^^^0^^M^^^*^^^r^i^v^%^Ê
LE PAPPAS GALANT
COMMENTAIRE
Voici une anecdote de Constantinople , versifiée par quelque Grec jaloux. Je l'ai entendu raconter, comme une tradition de galanterie, dans les cercles du faubourg de Péra.
Les Ducats. — Les monnaies franques ou turques qui servent de refrain au premier couplet, et se répètent à volonté à la suite des autres, font allusion à l'argent que la belle pénitente apportait, suivant la coutume grecque, pour le rachat de ses péchés.
MELPOMENE
GOlflffENTAIRE•
Encore un matelot; mais celui-ci ne gëmit pas; bien au contraire^ il ne peut que bénir la fortune. L 'épisode est charmant de naturel et de vérité, et le nom de Melpomène donne à cette idylle quelque chose d'antique.
Et moi aussi, dans les jours brûlants, j'ai vu de jeunes Grecques s'embarquer avec l'aurore pour traverser le canal de Thrace, et cueillir avant le lever du soleil les roses d'Hunkiar-Skélessi , l'Échelle du Grand-Seigneur. Ma nacelle suivait leur nacelle; et nos pas se sont égarés ensemijle, sur les collines embaumées, à la recherche des plus brillantes fleurs des prairies asiatiques!
S^Ô CHANTA pu P^yPLE.
H NEOXHPEYMENH.
Mià χ(ίρη ίτραγού^ησβν άττ* ώριο παραθύρι ,
Ouiè (Λαζονβ^ τα πανιβζ , ουτ' ίθΛβ ν' άράξτρ>
« Μάσβ , καράβι , τα τρανια , ριάσ' τα και βάλ' tfl Μ'^^ ι
Εγά» κι* αν έτραγου^^νισα, oi (Αυριολ((γι τλ βΐινα.
Εχω V ^ν^ρα, κ* εϊν' άί^^ωαττος , κ* etvai για vêe ιταιθάνή ,
Να ^τιάζίο σ«τροίϊγγα m\ Μ»αγίρι , ν3ς ι^άσω τιίΐν Xstf ίν«,
Ανδρος (χου επαν^ρεύθηκε κι' άλλ>) yv^iMOI ^?c^()e»
■ » i >« im*» ^ »Haa% . i»^»%^»%»»%»»% % »^<fc » i »^ ,V»<» »» l > V %' »»V»%'V»V»>VV»VV»*^*^^^>^
LA JEUNE VEUVE
Une jeune fille chantait du haut d'une belle fenêtre. Tous les vaisseaux qui l'entendent jettent l'wcrep et portent la corde à terre. Un v^is- ^eau forniidable, un vaisseau de guerre, ne aerre pas ses voiles, et ne veut pas mouiller. -*- « Serre tes voiles, ô vaisseau! serre et amène tes voiles. I,a chanson que je chantais, je l'ai dite en guise dç compluinte• «l'ai un mari qui est malade, et qui est tout près de mourir. Je suis allée chercher qn remède que je sais, pour qu^il le prenne et guérisse; de l'onguent de biche et du lait de chèvre sauvagp. Or, pendant que je gravis la montagpe et redescends dans la plaine pour attein'• dre l'endroit et la bergerie où je trouverai la bîçhe, mon w^xï s'est marié, et a pris une autre femme; il a pris pour épouse la terre, et ppqr belle-mère la pierre du tombeau. »
%r«.rm)»/«.-^mjmi%i»jt.'>-i-->-xiJ'>jiJi.'^T i '^'^^*^~ » — »»^» »»i»^»»^»»m i»«»^»«»»»^—^<«j»^^«^i»^
LA JEUNE VEUVE
COMMENTAIRE
J'ai vu cette chanson naître sous mes yeux , pour ainsi dire : elle était tout fraîchement éclose quand elle me fut communiquée. Elle acquit bientôt une grande vogue dans les villages grecs que le Bosphore baigiie et sépare entre l'obscur Phanar de la capitale, et les brillantes Cyànées. On la chantait dans les sérénades du golfe profond (Buyuck-Déré); on m'en a même montré la prétendue héroïne.
Celle-ci habitait une petite maison basse de K^lender, pittoresque demeure des princes Callimaki et Soutzo; et comme leurs palais dominaient les courants, la belle fenêtre était un de ces élégants Tschaknissi (balcons fermés de jalousies) où j'avais maintes fois, en rasant le rivage dans mon rapide caîque, remarqué une blanche main et une douce figure. Les navires épris de la voix qui jettent l'ancre,
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ce sont ces nombreuses caravelles grecques qui montent ou descendent journellement le canal de Thrace : le vaisseau de guerre qui brave la sirène ne peut être qu'un bâtiment attaché aux ambassades européennes de Buyuk-Déré, ou quelque corvette russe assez hardie pour défier les batteries et les décrets prohibitifs des Turcs; la sœur peut-être de la frégate que, par un jour nébuleux du mois de septembre, je vis, en 1816, déboucher fièrement de l'Euxin après une tempête, pour débarquer , sur le quai du village diplomatique, le baron de Stroganoff, envoyé du Czar, et pour jeter l'épouvante sur les rives du Bosphore , ébahies de tant d'audace. La montagne que traverse la mariée, c'est la grande colline d'Alonaki, dont les bois et les penchant;$ s'étendent de l'aqueduc de Bajazet jusqu'à la fontaine de Kalender, théâtre de mes promenades du printemps et de mes longues chasses d'automne. La bergerie des biches, c'est une mandra solitaire dans la forêt de Belgrade , où un troupeau de cerfs'„ effrayé par nos traqueurs, passa si près de moi. Tout dans les stances helléniques me rappelle Thérapia, que je quittai avec tant de regrets, et où, avant mon départ, la jeune veuve avait trouvé , parmi tous les hommages qu'attirait sa beauté, la fin de ses lamentations et de son premier veuvage.
382 CHAUTS bu t*£UPLE.
IB'
3at(idi^ )cèel (λ4|ν koi^fi^at, χ^υ(η((Αθΐ» )tataf{vi,
Koél τ iîp(i.atfli (a()u "βάζω , ιυοίγω να Jcuvvfye). ΑαΕγους itep^txtt ν* αβρω , πθυλο()6ΐ6( να MOtώ«α>,
Και σί ik χί ΐ:^οαψίρω %of\Ll [λ' άγγελιχο.
ψιλιΐ βροχύτϊτα πιάνει , itokb {Αοδ xorjlof divn ,
Κλινην για να πλαγιάσω να îCipcd ^έν '(xit6p£>. Êxet βλέτυ' ενα ττύργον κι' ΐλαμ^β' *αν tov -ηλίο,
Κι' ό κελαίισρ,ος της (ΐ* έφάνηχβ να Xiyij ,
Χαρείτε σεΓς ώ νέοι , it' οδχετε ta Xftipèv , Νέοι, Νέαι, χαρείτε, χαιρον (χήν καρτερείτε,
Τιατ^ ό xaipàc διαβαίνει , και ^èv γυρίζει πλια. Ετσι και ή νεοτης, χροσο ρ,ου xaVikpivi ^
Μαραίνεται , διαβαίνει , και ^èv γυρίζει itkid.
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LE CHASSEUR
Réveillez-vous, né dormez plus, ô mon serin doré! réveillez-vous pour entendre comme je chante. — Je me suis bien réveillé, moi pauvre affligé; et j'ai pris mes armes pour aller à la chasse, — à la chasse des lièvres et des perdrix, pour tuer des oiseaux et vous les offrir, mon angélique beauté. — Voilà qu'il tombe une petite pluie tine qui me contrarie; et je ne puis trouver de lit pour me coucher; — quand tout à coup j'aperçois une tour brillante comme le soleil, et une jeune fille qui l'habite, et chante doucement. — Son gazouillement me parut dire ainsi : — « Ο vous, jeunes filles et jeunes garc< çons, réjouissez-vous, profitez du temps , vous ce qui en avez; n'attendez pas qu'il passe; il s'en α va bien vite, et ne revient plus. » — Ainsi fuit la jeunesse, ô mon serin doié ! elle se flétrit, s'envole, et ne revient pas.
^*^K»<^^^»^^i*<W»^^»^l^%<^^»^^^<W^%«^»%^^^^^^^>^»^»^»^»<»^»^»^>Vi %λλλλΛλλλ / ^λλ
LE CHASSEUR
COMMENTAIRE
On croirait, au premier abord , que ces couplets commencent une chanson des montagnes; mais la fin, qui appartient aussi au genre des sérénades, désigne suffisamment une chanson de plaine. Au reste, dans son allure amphibie, elle est écrite d'un bout à l'autre d'un style fort négligé.
Le Grec Costaki , qui me guidait dans mes excursions à la recherche des faisans et des sangliers asiatiques, chantait un soir ces vers assez décousus. Il essayait ainsi de charmer Tennui de la route, qui nous ramenait, après de longues fatigues supportées
L£Ghr«Di£S.
dans les collines désertes du Bosphore, vers notre barque attachée au rivage de Kandlli.
Je les ai consignés sur mes tablettes , bien plutôt comme un souvenir de chasse que comme un sou- ' pir aniQureux.
aS
386 CHANTS ου peuplé.
Àtî* TYi(iL πόλ' ίρχ<((χ.ην χι aie' τα νησιά,
Ειπβ nC ενα λόγο χαι (α' apexe *
« Bpè Μωραιτάχη , χι αν (α' αγαπάς ,
" " "ΜίΜίν ΐΤ C iSt ι
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XIÏI.
LA MAUVAISE CHANCE
^Je venais de la ville et des îles, et je passais dans son voisinage. — * Elle arrosait son basilic , e( donnait de l'eaii à sa fjeur de mentbe. — Elle en coupa un petit brin, me le donna» et dit i|pe parole qui me ravit ι — « Holà I fils de la Morée, Qt si tu tti*aime6) pourquoi passer et repasser sans Λ rien dire? Envoie les entremetteuses dé ma*• ce riage à ma mère , et les courtiers k mon père. »
ils ont obasse les courtiers, et injurie les entreimetteuses, %
aS.
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LA MAUVAISE CHANCE
COMMENTAIRE
Ces couplets appartiennent au continent, et le dialecte de la chanson la rapproche d'Athènes. Le jeune Moraïte raconte naïvement sa déconvenue. Une jeune fille engageante, des parents sévères et insensibles ; cela se voit en tous pays : mais le basilic frappe l'épisode d'un cachet tout oriental• Il est la plante favorite des jeunes filles de la Grèce :1e basilic, nom royal donné on ne sait trop pourquoi à un serpent, à une étoile, à un poisson, et à un oiseau! L'horticulture en a hérité, "Tinsi que de tant d'autres plantes arrivant de la Grèce avec leurs désignations harmonieuses pour enrichir nos prairies et enchanter nos oreilles, le mélilot, l'aparine, le serpolet, fils de la langue d'Homère.
Comme en Orient, le basilic est, en Espagne et
LÉGENUFS. 389
dans le midi de la France, l'accompagnement obligé de la coquetterie rustique. Cest de basilic que les Manolas de Madrid, ou les grisettes andalouses, cbargent'leur fenêtre ; c'est pour elles, si j'ose détacher d'un roman célèbre la seule image qui y soit restée gracieuse et pure, c'est le rosier de Rigolette. C'est encore le basilic que, dans le coin du jardin confié à sa direction, cultive la bergère gasconne, pour en faire α son plus bel ornement aux plus beaux jours <c deiête; ]» et je ne sais quel augure de labeur ou d'amour récompensé s'attache, dans son esprit, à l'odorant bouquet.
H ΚΟΡΗ ΕΙΣ TON ΑΔΗΝ
Καλά τ& 'χου^β τα βουνά , χαλ(((χ.0(ρ* çlv* οΐ χά|ΐ.9Γ0( , Που Χάρον ^2ν 'παντίχουνε, Χάρον ^èv scaprepouve* Το χαλοχαιρι ΐΓρ<(ββ(τα , χαΐ τον χ8(|χωνα χιόνια. Τρβις άνα'ρβιωίΑένοι βουλονται τον α^ην να τζαχίζουν, Ô 'νάς λέγβι, τον Μοέη να 'βγ^ , κ' άλλος το καλοκαίρι, Κ' δ τρίτος το χυνόπωρο j όπου \αι τα (ίταφύλια• Κόρη ξανθή τους *(ΐ.ίλησβν αύτου 'ς τ6ν κάτω κόσ|ΐον• « Πάρτε (α\ άν^ρβιω(λένοι (Αου,•κ* iju 'ς αγέρα κόσ(&ον. • — « Κόρη , βροντούν τα ^οΟίχά σου , φυσούν και τα (ΐάλλιά σου, Κτυιτάβι και τό κοιλίγι σου , και (χας νογάβι ό Χάρος. » -^ «Εγώ τα ^οΰχα 'βγάω τα, και τα (χαλλια τα κόβω. Και τα καλιγοπάπουτζα 'ς την σκάλαν τ' άιηΟώνω.
L\ JEUNE FILLE DANS L'AUTRE MONDE
Bienheureuses sont les montagnes, bienheureux sont les champs où Ton ne rencontre pas Charon, où Ton n'attend jamais Charon^ mais seu* * lement des troupeaux Tété, et l'hiver, la neige! Trois braves tiennent conseil pour s'échapper de l'enfer : le premier veut partir en mai ; le second, en été; le troisième, en automne, dans la saison du raisin. Une blonde jeune fille leur parle ainsi dans l'autre monde : — à Em- (c menez-moi aussi, mes braves, dans ce monde α d'en haut* 3> — - Jeune fille, tes vêtements retentissent, tes cheveux sifflent; ta chaussure fait du bruit ; Charon nous reconnaîtrait. # α Te- <r nez , j'ôte mes vêtements, je coupe mes checc veux , et je laisse ma chaussure au bas de l'es- « calier.
Να πάω, να ί^ω την (χάνναν (χου, πως Ολίββται ^C 6(xiva<, Να πάω, να ί^ω τ' αδέρφια (ίου, πως χλαίουν ^ι* 2(λένα• * — « Κ({ρη y *σένα τ* ά^έρφιά σου άς τον χοράν χορεύουν , Κ({ριι J 'φα τί jiavvoc gou 'ς την ^οργαν ΐ^ου^ενηάζβΐ. »
tf Emmenez-moi aussi, mes braves, dans ce α monde d'en-haut: Je veux aller voir ma mère, (t comme elle se désole à cause de moi. Je veux (c aUar voir Qi^e frères, qominp ila me pleurent » — « Tes frères? Pauvre fille ! Ils mènent le branle à la danse. Ta mère? Pauvre fille! Elle passe son temps à jaser dans la rue^ »
CHAICTS DU PEUPLE
LA JEUNE FILLE DANS L'AUTRE MONDE
COMMENTAIRE
Il y a encore un reste de paganisme dans la façon dont les Grecs modernes illettrés envisagent la vie nouvelle qui commence après la mort. L'autre monde est pour eux une vaste et profonde habitation souterraine, où conduit un seul escalier. Une porte inébranlable le ferme. Charon, la personnification de la mort, y veille constamment pour l'ouvrir à tous ceux qui entrent, et jamais à ceux qui voudraient sortir. Ainsi disait, il y a plus de deux mille ans, une autre chanson philosophique :
ce Le gouffre de l'enfer est effrayant; il est aisé « d'y descendre, mais une fois descendu, on ne rec( monte plus (j). »
(1) Anaeréon, Anth: lyr.y p. 52.
Ici, le prélude accoutumé qui se lie de près ou de loin au sujet , dans lés chants populaires, et varie suivant les provinces, parfois même selon le caprice du chanteur, est une touchante aspiration vers la vie des montagnes, seule vie libre, pure et paisible aux yeux des Grecs, soumis au joug ottoman.
Les derniers vers de ce chant funèbre m'ont toujours rappelé la triste et cruelle réflexion du père Aubry, au chevet d'Atala mourante.
— ce Si un homme revenait à la lumière quelques <c années après sa mort, je doute qu'il fût revu avec cr joie par ceux-là même qui ont donné le plus de « larmes à sa mémoire. » —
M. de Chateaubriand se complaisait amèrement à me répéter à Londres, à propos de la mort des hommes politiques (le duc de Richelieu, lord Lon- • donderry ) que nous vîmes disparaître si vite, cette observation, aussi profonde que désespérante.
fc '»^V^^%^»^'** ^' ****'**'^'*'
01 roNfiis npos την θυγατέρα^
Αυτοΰ νερό 4èv ppitncBTôet, Χορτάρι ièv φυτρίίνει.
όντας πείνας, ^èv γεύεσαι, όντας ^ιψας , ^àv πίνεις !
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LES PARENTS A LEUR FILLE
Ah! ma fille , pourquoi donc as-tu résolu de descendre dans l'autre monde?
Là ) le coq ne chante pas , ni la poule ne glousse.
On n*y trouve pas d'eau ; jamais Imberbe n'y croit. Si tu as faim^ tu n'y manges pas; si tu as soif, tu n'y peux boire; et quand tu veux sommeiller, tu n'y dors pas ton soûl.
Reste dans ta maison > reste avec tes parents^ ma fille.
— ce lé ne le puis, mon père ; mère bién-âimée,
<c je ne le puis. Je me suis mariée hier; hier dans
(( la soirée 9 biep tard. L'autre monde, c'est mon (( mari : ma belle-mère, c'est la tpmbe. »
4oO CHÀJVÏb DU PEUPLE
LES PARENTS A LEUR FILLE
COMMENTAIRE
Je lisais un jour à un jeune Grec de Çonstantinople celte épigramme de l'Anthologie, qui retrace si bien tout ce que le Bosphore étalait devant nos yeux :
— « Maximin a construit une habitation dans la nouvelle Rome, et en a placé les solides fondements sur le rivage même. Là , de toutes parts s'étend autour de nous une immense ^et brillante vue. Derr rière moi, la ville ; en face, la Bithyniequi me montre ses merveilleux aspects ; au-dessous de nos inébraiilables piliers, les eaux de Î'Ëuxin roulent leurs courants jusques à la mer éclatante, et caressent d'un flot continuel la rive profonde. C'est une grande jouissance pour le cœur et pour les yeux lorsque, légèrement penché, regardant d'un coté et de l'autre,
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on contemple à la fois les arbres, les palais , les vaisseaux, fa mer, la ville, les cieux, et la terre. » —
« Je connais, me dit-il, cette épigramme de Cyriis ce de Panopolis, célèbre édile de Constantinople, con- «c sul sous Théodose, et évéque sous l'empereur Léon ; « mais je connais mieux encore l'endroit où l'on préce tend que fut la maison de Maximin. C'est tout à « coté de la magnifique résidence que le sultan « Mahmoud vient de créer àDolma-Batché. Celui qui (( possède maintenant le pavillon de bois, brûlé et « renouvelé sans cesse sur les ruines du vieux palais, ot nous y recevra. Allons-y. »
Νοι^β visitâmes en effet les terrasses du jardin, les balcons du kiosk suspendus sur les flots, ses élégantes fenêtres coupées à pans divers pour multiplier et varier les points de vue; et, après avoir appliqué la description de Flavius Cyrus à ce que nous venions de voir, comme nous passions près du gynécée, nous entendîmes le chant populaire, des Pa^ rents à leur fille ^ que mon guide reconnut. C'était, nous dit-on, une Paramana ( nourrice ou bonne ) de l'Archipel, qui berçait de cette complainte lugubre une jeune fille malade. Le lendemain, le Tchélébi qui m'avait accompagné m'envoya ce texte manuscrit.
i. if>
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Το βλέπεις χεΐνο το βουνό που 'ναι ψηλδ χαΐ (lef α ,
Πώχ' άνταροΰλαν «την xop^-ijv και χαταχνιαν στην ρίζαν ;
ΐΧβκώη^ •ρ^οβόλαγ«ν άιΛ τα n^^oëou^iOr^
Φέρνβι χο φέσι του στρ«ίβά %ok τον ytafLità βτρΐ{βριέν«ν«
ΚαλΑ 'ρ^ ffou Χάρε μου» — • ^ Ιίούιως τον, τον λεβέντην,
Αεέένηΐ το66«ν lp)^at; λββέντη ποΰιτηγκΜΕς;* -^
Τιί ,- άττ' τ4 TtpciSaT' ερχο(χαί στο σττΐτί' ρΜΐυ ίΐΠϊγαΓίΛΐί ,
GHARON ET LE BERGER
Là yôyèi'^oiiS cette* inonf à^é §î ^àdé et si haute, ψά « des linét^ à sa oime et dé hr brame à se» pieds ? Ue berger dégringolait de ses sommets ; il a sa calotte de travers, et le rouleau de son schall serré. Ciharon, qui Tépiait du haut d'une roche, descend le défilé, ei ï'y attend.
— Bonjour, mon Charon. —
— « Bonjour, mon garçon. D'où viens-tu, garçon ? Garçon , où vas-tu ?» —
. — Moi? je viens de mes brebis; je vais chez moi chercher ma- prov isi on de pain , et je m'en retourne. —
— « Et moi , mon garçon , Dieu m'a envoyé pour prendre ton âme. » —
— Mon àtne? je ne la livre pas ainsi : je ne suis
ni faible, ni malade. £h bien! voyons donc,
luttons sur l'aire de onarbre. Si je suis vaincu ,
4o4 CMANÏS DU P£UPLK
Kiov [Α€ νιχησι^ις Χάρε (Αου, να πάρης την ψυχτίν μου, Κιαν σέ νιχτίσω, Χάρε μου, να πάρω τ^Ιν ψυχτιίν σου. — Πιαφθκίχαν χαΐ παλέφανε ^υο νύχτες , τρεις ι^μέρας , Κι' αύτου τ>|ν τριτην την αΰγϋν κοντά στο γιωμα, γιωμα, Φέρν' ό λεβέντης μια βολά* του Χάρου χαχοφάνη * Αττ' τα μαλλιά τον άί ραξε , στην γην τον άβροντάει. Αχοϋν τον νιον χαΐ βογγιζε, χαι βαρυαναστέναζει* — Αφσε με , Χάρε , αφσε με άχ((μη τρεις ημέρας , Τας ^υο να φάγω χαι να ιτιω, τήν μιαν να σεργιανίσω , Να πω να ι^ω τους φίλους μου, να ί^ω τους έ^ιχούς μου. Ποχω γυναίκα «αροίνιάν χαι χιίρα ^èv της πρέπει, Ποχω χαι ^υο μιχρούτζιχα, χι'όρφοίνια ^εν τους πρέπει, Πδχω τα πριίβατ* αχουρα χαι το τυρί στο χάίι. — Κ' αυτού χοντα στο ^ειλινον τον χαταβάν' ό Χάρος.
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mon Charon, tu auras mon âme; si je suis vainqueur, j'aurai la tienne. —
Us se sont saisis; ils ont lutté trois jours, deux nuits ; et à la troisième aurore, à la petite pointe du matin, le garçon porte une botte qui met Charon en colère. Charon le tire par les cheveux, le terrasse ; on entend le jeune homme soupirer, et gémir profondément. — Laisse-moi, Charon , laisse-moi trois jours encore : deux jours pour manger et boire, l'autre pour me promener. J'ai à voir mes amis et mes parents ; j'ai une femme trop jeune pour être veuve; j'ai deux enfants tout petits aussi; il ne faut pas qu'ils restent orphelins. Mes brebis ne sont pas tondues , et mon fromage est encore dans la terrine. —
£t voilà que , vers l'heure du repas du soir , Charon l'acheva.
1 1 wt mn^mr**•^
4o6 CHANTS mj FEirPLE.
ÇHARON ÇT LE ÇERGER.
COMMENTAIRE
La version que je donne de ce chant, fort répandu en Grèce et en Épire, me paraît de tout point préférable à la légende rappelée par M. Fauriel. Les mœurs pastorales de la montagne se montrent ici dans toute leur simplicité, dominées, comme tout ce qui est humain, par la mort, la mort imprévue, la mort représentée par l'invincible jouteur.
N'y aurait-il pas là un souvenir de la Bible ? Et ce
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combat qui dure trois jours et trois nuits ne rappelle-t-il pas la lutte nocturne de Jacob, berger aussi , et vaincu par un être surnaturel, comme le pâtre grec par Gharon? Et ecce vir fuctabatur cum eo usque mane.
Genèse j ch. xxxii, ^. 24*
Le Phesi du texte grec est la calotte de coton, blanche autrefois^ rouge fl i^ntenant^ qui couvre le haut des crânes grecs ou turcs.
Le Giampa ^t un |sÎ^t iièliftH ou tiif grand mouchoir qui, tordus en rouleau, servent à-aisujettir autour de la tête le Phesi. ■. :
4o8 CHAIfTS DU PEUPLK.
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MTPIOAOn '2 TON ΑΔΗ.
— 2ocv τί 'ν' Ta ρ.υριολ^γι τους ; 2άν τί 'ν' τα χλαυσΐ[ΐ.<ί τους ; — « Tocj^a νά στέχ* ό ουρανός ; Να στέχ* ό 'ποίνω χόσ(Λος ; Να στέκονται η 2)ςχλήσιαΐς Με τ^ς χρυσαις ειχόναις; Να στέκονται οί έργοΛβιοι , Ήου υφαίνουν VI χυρά^αις ;
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ΙΛ COMPLAINTE SUR L'ENFER
— Dans le Tartafe, sous la terre, dans le monde d'en bas, les belles filles se lamentent, et les beaux garçons pleurent.
' Que disent leurs lamentations? Que disent leurs larmes?
• Λ Y a-t-il encore un ciel et un monde là-haut ? ce -^ Y a-4>il encore des églises et des imagés dore rées ? TT- Y a*-t«il toujours^ des métiers où traa vaillent les matrones ? »
4fO CHANTS DU PEUPLE.
•«'«*%*WMW«M<*%MM>«a)tA«MMi«»«*W»««a«WMIMMaw«MltM«W«MkMM*MWMIM*IMai^^
rAMDS '2 TOK A4II.
A (Αβίννα (Αου xdevei χαρά, xovei τοδ υιο8 (Αου γά(ΐ.θ'
Πάγβι \ "Της (tpJMtç γιοτ νβρΑ , x)kW< ^ β«ΐνοι για χι^ινι ,
ΚαΙ 'c τ^ς irepiSoXdÎptaffatç για μ^ο για xo^fivt.
Δ^ς τβ |Αου , βρύσαις , χρυο vepo , χαΐ σεΐς , βουνά, τ^ χιόνι.
^Κ^Υ^ φίλος |/^' ^χ^τ^ι .άπ• TÀV amyfA ^ό^ι^ο *
OtiS' άΐτ' rà ξένα μ* Apxtt'fH, <)ΰ^ m* /ι^>ζ<νον xoV|Aa,
Μόν' efvai τ6 ιται^άχι μου , Ά ?ΓθλυάΕγαΐπ)(ΐένο.
— -^-i^— ^-— — « — I 'T^tirètrT-rr- ng i rinnnrirtM i MgiTrii ÎiTiiinvTT'^T:"?^"
LES NOCES DANS L'AUTRE MONDE
Ma mère fait la joie ; elle fait les Qoces de mon fils; elle \a aux fpnlfiini^3 ppurTes^u, aux montagnes pour la neige ^ et aux j vdinièf i^s pour des pommes et des coingii.
<c Fontaines, doQpez-iPoi da l'etu fraîche ; et « Yous^ jardinières^ des coings et des pommes. (c II m'arrive un ami de là-iiapt : G• n'est pas un ff inconnu; il ne vient pas d*ttn tRonde étranger; « c'est mon petit-fîts le bien^imë. »
4ia GHÂITTS DU PEUPLE.
«—Σαν τι \ίΧ τριγυρίζβτβ όλαις -h πονβ(λίναις ; Miiv άπ* τον Αίην ίλβα 'γώ ; Μην άπ* τ&ν χατω χ<(σριο ; Εγώ τώρα συντάζοριαι , Και τώρα 6i να ιτάγω.
Οπ' ώχβι λόγ' ας τον eîw^, KalpLTÎvufjL' ας (Ληνΰσν).
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LE MORT AUX VIVANTS
— Pourquoi m'entourez-vous, pauvres affligées? Suis-je donc revenu de dessous terre et du monde d'en bas ?
C'est maintenant qu'on va m'y descendre, et
. que j'irai. Qui a une parole à y envoyer; la dise
des commissions , les donne. Qui a des chagrins
trop grands les écrive , et m'apporte sa lettre. —
4l4 CUAlfTS tnS PEUPLE.
LE MORT AUX VIVANTS
CotiHiwrrAmiÊ,
Ces trois chants populaires sont autant de variantes des innombrables chamts (txû^tëa oii règfte l'implacable Charon.
Charon, c'est la mort prompte^ prématurée, inattendue. Il y a, je le répète, dans les impressions du peuple hellène, un curieux mélange des idées païennes modifiées par le Christianisme. L'enfer n'est plus pour lui le royaume de Plu ton et de Proserpine, avec Cerbère, Minos, et leur terrible cortège, inventions de la poésie antique ; mais c'est encore une
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demeure souterraine et ténébreuse^ où descend un escalier que ferme une porte, créations des imaginations vulgaires. Enfin, Charon, c'est à peu près le diable^ tel que nos populations superstitieuses le comprennent ; moins malin peut-être, mais plus inévitable. Que Charon te prenne ! disent les villageois de l'Épire éf de là Tbessalie : ùty cette expression de .l'humeur et de la colère a son équivalent en français.
Les anciens Grecs prétendaient qu'on se mariait en enfer, et que, dans les îles des bienheureux (ριακάρων νγίσοις)? Achille avait épousé sous terre une certaine Médée, tout autre, sa vie durant, que la célèbre amante de Jason. « Il y a aussi, dans ta tombe, <c des amours et des noces, » dit lliéodore Pîrodrome.
Rhod. et Dos.j liv. ΥΠ.
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Ο ΠΟΓΑΜΟΣ TON NËKPON.
Απόψβ τι [Α^ετϋονβσε τη [/.αυρην Ί\ χαρτιά (Αου! Κ' βξύπνησα κ' ερώταα την, πάλι ξαναρωτώ την • « Καρδιά (Α.ου ! τι ίχεις χαΐ πονεις και βαρυαναστενάζβις ; Εσύ βαρέριι ^έν βαστάς, βουνό ^èv αναβαίνεις."* — Κάλλιο, ν' ανέβαινα βουνό, βολύ[ΐ.ι φορτωμένη , Παρά το θαυ(λα , 'π εΐ^α 'γώ , εψές αργά το βρά^υ. Δυ' αδέλφια σέρν' ό ιτοταΐΑος , ψί το φιλί πλεγρίένα. Κ* ένας τον άλλον έλεγε , κ' ίνας τον άλλον λέγει • Βάστ\ αδελφέ μου , βάστα με , να μή αποχωρισθούμε , Ανίσως και χωρισωμε, &εν μετασμίγομ' άλλο.
» »i*»^^i%W^IX»^^^^^^^tWW>%^^<%^^»^%V»^%»»^Î»WWH<>%»»%t<»»^>%l»»»>^»<» ^ »» Vfc%
vn.
L£ FLEUVE DES MORTS
Ce soir^ ah! combieD j'ai eu de mal au fond de mon cœur. Je me suis réveillé' comme je Γίηterrogeaisy et je l'ai interrogé de nouveau.
Mon cœur, qu'as-tu à souffrir, et à soupirer si profondément ? Tu ne portes pas de fardeau ; tu ne gravis point de montagne.
— «c Mieux vaudrait gravir la montagne tout chargé de plomb, que d'avoir vu ce que j'ai vu hier bien tard dans la soirée. Le fleuve entraînait deux frères unis dans un baiser. L'un avait dit à l'autre, et lui disait encore : — « Tiens-moi y « mon frère, tiens-moi bien, ne nous séparons «c pas; car, si nous nous séparons une fois, nous <( ne nous réunirons plus jamais. » —
/|l8 CHANTS DU PEUPLE.
ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΑΠΟ TON ΑΔΗΝ
ίνα τρουλάχ• εξέβγςρινεν άπο τον χατω χόσ|ΐ^ν • Είχε τα νύχια xoxxivoç κορί τα φτερά τον (χ.αυρα, Τα νύχι' άπο τα αϊ[ΐ.ατα χαι τα φτβρ' απ' το χω(Λα. Τρέχουν μαννάΐες για να ί^ουν χ' η ά^ελφαις να [χ,άθουν, Γυναίκες των καλών άνίρών να πάρουν την αλήθεια. π [/.άννα φέρει ζάχαρι , κ' η άίελφίΐ το (λόσχο , Γυναίκες των κάλων ανδρών ά(Λάραντο 'ς τα χέρια. « Φάγε , πουλί , τα ζάχαρι, και πιε κ' άπο το [Αοσχο, Μυρί<9ου τον ά[Λάραντο , για να μας 'αολογηστ,ς. » —ι Καϋ[χέναις ! τί εΐία , τί να 'πω , καΐ τι να '{Λολογγίσω ! Εΐΐα τον ΧΙάρο κ'βτρεχε '( τους κά^χπους καβαλλάρης* Σέρνει τους νιους άπ' τοε (Ακλλια, τους γέρους άπ* τα χέρια, Φέρνει xotl τα μικρά παι^ιρ( 'ς τίι σι'λλ' άρμαθιασμένα.
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LES NOUVELLES DE L'AUTRE MONDE
Un petit oiseau s'est échappé du monde d'en bas; il avait les ongles rouges et les ailes noires : les ongles à cause du sang, les ailes à cause de la terre. Les mères courent pour le voir, les so&urs poijr apprendre, et les femmes de^ bri^ves gjens pour savoir la vérii^. La mèrç porte 1β sucre, Ja sœur le vin muscat, et les femmes des braves gens Famarante.
— Oiseau, mange du sucre, bois du vin muscat, viens sentir l'amarçinte^ et nogs donner des nouvelles certaines. — α ijVIalheureuses! ce que j'ai «vu, pourquoi vous le dire? Quelles nouvelles σ VOUS apprendre? J'ai vu Chs^ron qui courait « à travers les champs achevai. Il prend )es jeunes « par les cheveux, les vieux par les bras , et il porte <f les petits enfants enfilés comme un collier sur <c sa selle. »
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LES NOUVELLES DE L'AUTRE MONDE
COMMENTAIRE
tf Dans les chansons que la poésie populaire des <c Grecs modernes a fait passer devant mon esprit, » disait Goethe, « je n'ai rien rencontré que je puisse, « sous le rapport du mérite poétique, mettre à coté α de Charon. »
Les nouvelles de l'autre monde sont une version du chant de Charon; et le fleuve des morts en est aussi une imitation fort répandue.
Charon, depuis les temps antiques, a changé de rôle : ce n'est plus, et il me semble que je le dis pour la troisième fois, le vieux nocher des rives infernales, le mauvais plaisant des dialogues de Lucien ; c'est un second Mercure, conducteur des âaies. Déjà il figure sous ces derniers traits dans quelques épi-
gminines des poètes les plus récents de l'Anthologie, entre autres^ dans ces jolis vers de Julien l'Égyptien :
« Charon est bien sévère,
— Ou plutôt bien doux.
ce II enlève un si jeune homme!
— Mais il valait déjà les vieillards.
« Il le prive de tout plaisir,
— Et de toute peine.
oc II n'a pas connu le mariage,
— Ni ses douleurs.
Charon est le cavalier sumaturiel de la légende de Ignore; c'est la mort elle-même, le destin inexorable, qui a pris pour devise le formidable vers d'Euripide si merveilleusement interprété par Racine (i) :
« Et l'avare Âchéron ne lâche point sa proie. »
Il me parait qu'une de mes digressions accoutu-* lûées ne serait pas hors de propos ici pour chasser toutes ces lugubres images et répétitions que Charon et l'enfer multiplient. Or, c'est l'amarante des femmes grecques qui va m'en fournir le sujet. Je ne serais pas aussi heureux avec le vin muscat des
(1) 06k l«Tt toiic Οανάντας ές φάος μολιΐν.
Euripide, ÀicesUg ▼. 1098.
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jeunet filies; tar j^en sais encore h me demander si Ma&fp né Signifie pas aussi bien tnusc, parfum^, noix muscade; peut-être l'élixir du mastic, extrait de la gomme du lenstiquCi qui a valu à Scio, de compagnie avec ses orangers^ Tépithète moderne de Parfumée (i)^ et qui désignerait ainsi la patrie de ce chant funèbre; soit même l'eau ou la oonfiture de roses {Rodozakarij sucre de rose) qui est de toutes les cérémonies et de tous les repas en Orient, et se confectionne également à Scio avec les roses musquées du mois de mai , les roses d'avril précoces ëlant ïëâiérVées poui rufedgô médiciûal.
Pétnll toutes ces afcecptions, j'ai ikik thoMt: fltt tin musoàt^ qiii tCtst paâ lé inoini àgtéliblê pi^Bdûit de rile dé Sôibj èl h'elilève point aUx vèl-s le ëàcliet de cette origine. Ce choix rentre d'ailleurs dans lé but accessoire du chant, qui doit être de mieux réconforter Toiseau messager, et obéit ainsi au texte, exigeant qu'avant de parler il boive.
Quoi qu'il en «oit, je prends d'abotdà pwtiè les herboristes anciens ou mod^MTA^s, qui| ^aotenlatia qu'en français, ont écrit amarante par un th^ comme si Je mot avâo^, fleur, formait son étymologie. C'est une grave erreur^ dans laquelle mon chaqeonai^ Anonyme n'est point tombe f dar il «vail deviné sans doute ce que les érudits, dont j'accuse la né-
0) Ό μο<»χ!)8ίλοζ iCÉbç:
gligence, n'bnt jàihàis su. Àmaratite se compose de Va privatif efc du Vetbe (λάράίνω, flëtrir; et signifierait inflétrîissabley si cet adjectif n*ëtaît pas un barbarisme; oU mieux encore, imniSrcessiblè, si cette epîthète ëtfitlt devenue française, depuis que je l• ai entendue toiubef des lèVres d'un grand orateur chretien. Mais, eh tout cas, c'est immortelle qu*il faut dire, laissant le nom d'amarante aux bcrgéries de j^àéàli, ou ad madrigal de Cotin, édité par le Trlssotin de Mblièré. tnîmortaksqde aindranti^ dit Columelle l'horticulteur (i).
J'aime ces fleurs « destinées aiix couronnes de Thi- <f Vef*, dont la couleur est inaltérable, et qii'un peu « d*eau fait revivre de longs liiois après s'être sépa- « rées de leurs tlgôS, quand toutes les autre* flêuis « ont péri. «J'admire avec Pline « cette plante qui veut « être cueillie , et n'en renaît que plus belle (2). » Mais comme elle est sans odeur, suivant la remarque du savant naturaliste, il me paraît difficile d'y reconnaître l'amarante de ma chanson. Et j'ai beau parcourir toutes ses variétés vivaces ou annuelles, X œil de bœuf (λ)^ et le pied de chat\Î\)^ qui, usurpant le nom d'amarante, ne sont tout au plus que
(1) Columella» De cultu hortorvm, y. 175.
(2) Mireqae, postquam defecere cuncti flores» madefactus aqoa re?ivescity et hibernas coronas facit. . . . Mirum in eo» gaudere decerpi, et lœtius renasci ... et ipse sine odore. Pline^ Ut. XXI, $ 23.
(3) Chrysanthemum tanaceti folio.
(4) Gnaphalium eUchrysum montanum.
4^4 CKJLNTS Du PEUPLE.
des amarantoïdes;je ne parviens pas à y saisir un brin parfumé pour justifier ma version. Force m'est alors de penser que les α femmes des braves gens, » s'inquiétant peu de la science, ont confondu Timmortelle inodore avec la menthe ou bien avec la marjolaine (amaracus pour amarantus)\ la marjolaine si robuste au bord des fossés humides de la Gascogne , que j'ai cueillie dans les marécages de Rhodes , de Marathon , et dont les feuilles moelleuses sous un duvet argenté embaument la main qui les presse!....
Je coupe court à ma dissertation botanique, puisqu'elle ne doit rien changer à mon texte. Mes lecteurs, d'autre part, peuvent n'avoir pas le même goût que moi pour la flore champêtre.
Non omnes arbusta juvant humilesque myricœ.
ERRATA
Page %Sf Praxila, Usez PraulU. — * ^8, dans une route. Usez dans ma route.
— 48» une preuve 9 lisez aussi une épreuve.
-— 67 et 83, les Joules, lisez les loules.
— 67, Marénos, lisez Manéros.
— 69, de la rusticité, lisez de la politesse.
— 77} Que suis, lisez Que je suis.
— 77) les Jalèmes, lisez les lalèmes.
— 106, et que, lisez que.
— 109, la cause, lisez la muse.
— Ί59, chasse, etc., /<4u'3 joint la flotte turque à la hauteur
de Nicarie.
-— 184» Calaryte, lisez de Calaryte.
— : 195, άνιηταρότατον, lisez άνιηρότατον.
— a a 8, κατά του, lisez του.
— aa8, υπ' ΙΟνους του, lisez δπ* ίθνου τ*.
— a3i, quelques notes, lisez quelques lettres.
— 236, mont JËta, lisez mont Œta.
238, Je ne fais rien, lisez Je ne sais rien.
272, Αύτοι δέ, lisez Αύτοι Ssv.
278, prend aussi le nom, lisez prend le nom.
— 288, το σχέπασπα, lisez το σχεπασμα.
— 3οα, άττο μβτεριζι, lisez άπο το [ΐ£τερ{ζι.
— 3ο6, sur ces hords, lisez sur ses bords.
— 309, et y trouvais de quoi, lisez Puisses- tu toujours.
— 336, dix chants, lisez les dix chants.
— 373, Jeune, etc., //5^s Rameur blond, passons Teau.
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