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PREFACE
Les vers qu'on va lire sont extraits de trois recueils publiés par M. Paul Déroulède. Ils ont été écrits, pour la plupart, ou pendant la guerre, ou peu de temps après.
Le 6 août 1870, en apprenant la nouvelle du désastre de Reischoffen, l'auteur s'était engagé comme simple soldat dans les zouaves. Trois semaines après, son jeune frère le rejoignait, conduit à l'armée par sa mère elle-même. Lorsque la France déposa les armes, le premier était lieutenant et décoré ; le second retournait à ses études et se préparait à apprendre le métier d'officier. Il est aujourd'hui capitaine d'artillerie.
Les incidents de la vie militaire, les sentiments qui étreignent le cœur d'un jeune soldat pendant une longue et douloureuse guerre continuée pour la défense du pays, les courts enthousiasmes, les grands désespoirs, la haine vouée à l'étranger pour aussi longtemps
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qu'il détiendra notre sol, ot nos repentirs, et nos fiertés, et par-dessus tout, une immense espérance en l'avenir, voilà ce qu'on trouve dans ces vers patriotiques.
On ne dédaigne pas en Allemagne de répandre dans l'école les enseignements qui peuvent contribuer à développer le sentiment national.
Nous n'avions pas besoin de cet exemple pour agir de même.
Mais il était bon que ce fût après s'être volontairement engagé, s'être battu, avoir été blessé sur un champ de bataille, qu'un poète, en des vers tout vibrants du sentiment qui l'anime, parlât à nos enfants de dévouement, de Patrie et d'honneur.
Adrien Leguand.
A MES AMIS
« Non, mes amis, non, je ne veux rien être ! »
Ainsi chantait notre vieux Béranger.
Humble écolier de cet illustre maître,
J'ai sa devise et n'y veux rien changer.
Et ce n'est pas par égoïsme lâche 5
Que je soustrais mes bras à l'aviron ;
Mille rameurs sont prêts pour cette tâche,
Je ne suis, moi, qu'un sonneur de clairon.
1. C'est le premier vers d'une dianson de Béranger intiliilée : A mes amis devenus ministres.
3. Le poète n'ist point un imitateur de Béranger. Il n'est son disciple (pie parce (pie, comme lui, il entend rester étranger à tout emploi public et n'avoir, ainsi (ju'il le dit un peu plus l)as, d'autre intérêt que la gloire de la iM'ance.
6 et 1. L'aviron... Mille rameurs, suite de la même, comparaison. Ceux (pii jouent un rcMe dans l'administration de l'État sont assimilés à ceux (pii jadis ramaient sur les vaisseaux.
Je veux tout droit suivre la droite ligne,
Penser tout haut et vivre à cœur ouvert; iô
Si je flétris un acte qui m'indigne,
Ou si j'exalte un grand nom qui m'est cher,
Je veux pouvoir répondre à qui peut croire
Que l'intérêt m'entraîne ou me corrompt :
Mon intérêt, c'est la France et sa gloire. 13
Je ne suis, moi, qu'un sonneur de clairon.
Je veux surtout qu'à cette heure funeste
Où le pays doit souffrir sans parler,
Quelqu'un soit là qui souffre et qui protesie
Et dont la haine ait droit de s'exhaler. 29
L'étranger peut épier mon langage.
Mais à l'affront quand j'oppose l'affront.
Ce n'est jamais mon pays que j'engage.
Je ne suis, moi, qu'un sonneur de clairon.
D'ailleurs, ma route est nettement tracée ; T6
Ce que je veux, je sais le bien vouloir, Mais mon esprit ne suit qu'une pensée ; Mon cœur étroit ne porte qu'un espoir.
22. Le poëte répond par des affronts aux affionls qui nous viennent de nos vainqueurs. Il ne croit pas opportun de parler ainsi au nom de la France elle-rnênic; et cependant il serait fAchoux qu'il n'y eût en France personne pour parler avec fierté de nos défaites et de notre avenir, pour sonno- le clairon, ^e\m la parole du poète luimême.
28. Étroit, en ce sens qu'il n'a qu'un seul espoir, celui que la France reprendra la place qu'elle a perdue parmi les nations.
A MES AMIS
Et, si j'étais de ceux que l'on écoule,
Oq bouclerait plus tôt son ceinturon. 30
Jamais soldat n'a prévu la déroute !
.Il' ne suis, moi, qu'un sonneur de clairon.
J'en sais qui croient que la haine s'apaise :
Mais non ! l'oubli n'entre pas dans nos cœurs !
Trop de sol manque à la terre française, 3:»
Les conquérants ont été trop vainqueurs!
L'honneur, le rang, on a tout à reprendre...
Par quels moyens? D'autres vous le diront.
Moi, c'est l'ardeur que je voudrais nous rendre.
Je ne suis, moi, qu'un sonneur de clairon. 40
Je vis les yeux fixés sur la frontière ;
Kt, front baissé, comme un bœuf au labour,
Je vais, rêvant à notre France entière,
Des murs de Metz au clocher de Strasbourg.
Depuis dix ans j'ai commencé ce rêve ; 4o
Tout le traverse et rien ne l'interrompt ;
Dieu veuille un jour qu'un grand Français l'achève !
Je ne suis, nu)i, qu'un sonneur de clairon.
31. Remarquez ce petit vers si nettement frappé et si bien mis en sa place. Il explique l'assurance avec laquelle le poète soldat croit pouvoir parler de la revanche que notre pays doit prendre.
46. Les circonstances politiques contraires à la réalisation de ce rêve viennent le déranger. Le poète y revient toujours.
CHASSEURS A PIED
Le soleil du matin a chassé les étoiles ; Les flocons lumineux tombent en voltigeant. Sur la terre la neige a jeté ses longs voiles, Et les branches du bois se couronnent d'argent.
Les petits Vitriers, — c'est ainsi ([u'on les uoninie, — î» Ont mis leur baïonnette au bout de lenr fusil ; Ils passent lestement sous les pommiers sans pomme, Ils vont, et leurs pieds noirs font chanter le grésil.
Les Prussiens sont encore inslallés dans la ferme.
Il s'agit de la prendre et de les débusquer ; id
Le bataillon, muet, s'avance d'un pied ferme.
Mais des canons sont là prèls à se démasquer.
CHASSEURS A PIED
Tout à coup, dans le fond d'un ravin où l'on saute,
Un cri de mort se lit en:endre : « C'est de leau! »
La glace était récente et la neige était haute, iH
Et ce linceul avait recouvert ce tombeau.
Ils sont ensevelis jusques à la ceinture ;
Le courant les renverse et la glace les tient.
— Vaincu par les Prussiens, vaincu par la nature,
0 mon pays, quel Dieu terrible (jue le tien ! — 20
Les Allemands joyeux sortent de leurs tanières. Nous voilà désarmés, les voilà résolus ! Hourrah ! l'heure est propice aux haines meurtrières, Et leur canon se dresse au revers du talus.
Pourtant leur officier apparaît sur la crête : 25
(( Vous n'avez qu'à vous rendre, on va vous secourir. » Cet atroce marché soulève une tempête : « Tu peux te retirer, nous n'avons qu'à mourir ! »
Mais le vieux commandant, d'un ton triste et sévère : <( Et moi, je ne veux pas que vous mouriez ainsi. :{0
« Rendez-vous, mes enfants, vous ne pouvez rien faire. • Et tous ces moribonds so lendont à merci.
14. Un cri de mort, )p ni flVflioi de p:ens qui sentent qu'ils vont mourir.
J. La crête, le sommet du talus
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Les Prussiens copendant les hissent sur la rive ;
Déjà les dragons bleus les forment en convoi.
Quand, à la Un, le tour du commandant arrive : 3;»
« J'ai sauvé mes soldats, dit-il, et non pas moi ! >i
Et, repoussant alors la corde qu'on lui lance,
Il se laisse engloutir par le gouffre glacé ;
Les pauvres prisonniers saluent le trépassé,
Et, voyant cette fin, ils ont cette espérance : 40
La France n'est pas morte encor. — « Vive la France ! »
40. Voyant cette mort héroïque, ils pensent qu'il y a encore des liévos en qui la France peut espérer.
ni
ILS SONT LA
Ils sont là dans le bois sombre,
Toujours forts, toujours en nombre,
Et bien abrités toujours :
N'ayant clairons ni tambours,
Couverts de silence et d'ombre. i»
Ils sont là dans le bois sombre.
Il sont là dans le ra\in,
Ne tirant jamais en vain,
Jamais ne levant la tête ;
Et, si l'ennemi s'enlète. 10
Cinq contre un, cent contre vingi,
Ils. sont là dans le ravin,
I. Us. Le poète n'a pas besoin de nommer autrement noi ehueiTiis.
II. Forte abréviation. En prose on mettrait un participe, tel que étant cinq contre un.
CHAXTS PATRIOTIQUES
Us sont là dans le village,
Se ruanl avec courage
Sur le pauvre paysan. I •">
Ce sont des pleurs et du sang ;
On brûle, on tue, on saccage,
Ils sont là dans le village.
Us sont là dans notre France,
Étouffant notre espérance -0
Et nous tenant sous leur loi.
0 mon pays, souviens-toi !
Souviens-toi de ta souffrance :
Us sont là dans notre France !
A MA MERE
Eh bien, oui! si puissant que soit le ridicule,
Si mauvais air qu'on ait ù bien parler de soi,
C'est assez qu'on h^-site, et trop que l'on recule.
Lorsque l'orgueil est juste et que le cœur est droit.
Oui ! celte femme, au cœur français, à l'âme fière, ï»
Qui mena vaillamment ses deux fils aux combats,
Oui! cette femme-là, cette femme est ma mère,
Kl c'est mon frrro et moi qu'elle a créés soldats.
Quels sarcasmes d'ailleurs effrayeraient ma franchise? Ceux-là seuls me liront pour lesquels seuls j'écris ; 1 0
Kt mes vers ne vont pas, commt' un jouet qu'on brise. Des mains des esprits forts nux mains des beaux esprits.
3. Le poète pouvait hésiter, il ne devait pas renoncer k parler ite sa courageuse mère.
:i-8. Voir la N'oie de l'éditeur en tête du volume.
12. Esprits forts, hean.r esprits, toujours disposés à la rail-
Non, non ! tous ces récils pleins de deuil et de larmes,
Moins écrits que pensés, moins pensés que vécus,
S'en vont toujours tout droit, marchant toujours en armes, ! ;i
De ceux qui sont conquis à ceux qui sont vaincus.
Kt c'est devant ceux-là, mère, que je t'honore.
Devant eux qu'à genoux je tends vers toi les hras,
Et que. d'un accent lier comme un clairon souore.
Je viens jeter ton nom, ma mère, à mes soldats. 20
Je veux leur révéler ton cœur et ton courage.
Ils disent que tes lils ont fait tout leur devoir :
Le devoir qu'ils ont fait, mère, c'est ton ouvrage.
L'honneur qu'ils eu ont eu, c'est toi qui dois l'avoir.
Ils ne sont pas partis furtifs pour les batailles, 2.')
S'arrachant sans adieux à des bras révoltés,
Ils ne t'ont pas volé le sang de tes entrailles,
C'est toi, mère, c'est toi, qui leur as dit : « Parlez!
» Partez, ils sont vaincus les soldats de la France !
» Mon cœur pour conquérir ne vous eût pas prêtés, 30
» Ce n'est plus la conquête, enfants, c'est la défense.
» Le sol est envahi, je vous donne ; partez ! »
Hélas ! si tous les fds étaieni partis de même ;
S'ils étaieni tous partis, les lils, même autrement !
Mais à combien, sans voir l'horreur de leur blasphème, 35
Les mères ont soufflé : .Ne le bats pas, crois-m'en !
lerie. Le poète espère que ceux-là ne liront pas ces vers, faits uniquement pour les cœurs qui soulfrent de nos défaites.
IG. Ceux gui sont conquis, les Français de Lorraine et dWlsace; ceux qui sont vaincus, le reste des Français!.
Même sans que leur mère les envoyât au combat
A iMA MERE 11
Et combien les croyaient qui n'étaient pas crédules !
Ah ! pauvre armée ! on va fiusultant à lenvi,
On dit que tu trahis lorsque tu capitules :
Comment dis-tu qu'ont fait ceux qui n'ont pas servi ? 40
Certe, il en est venu que leurs mères en larmes Avaient éperdument bercés dans leurs frayeurs ; S'ils furent bon Français malgré ces cris d'alarmes, Ah ! comme un cri d'espoir les eiît ren.dus meilleurs ! Quel souffle ardent aurait transfiguré leur être ! 43
— Quand les cœurs sont vaillants, les corps sont aguerris. Comme ils auraient marché, lutté, vaincu peut-être !... Ah ! que de vrais soldats les mères nous ont pris!
Et qu'elles ne croient pas que, vraiment maternelles,
Leur faiblesse du moins s'est payée en amour, oO
Les larmes du départ n'ont pas coulé pour elles,
Elles n'ont pas connu les larmes du retour.
Qu'elles ne disent pas, qu'elles n'osent pas dire,
(» ma mère, insultant ta tendresse et ta foi,
Qu'en nous faisant soldats tu n'étais pas martyre, '.ut
Que tu nous as donnés sans rion donner do toi.
40. On a beaucoup blâmé les ^oldats qui ont été forcés de capituler; on n'a pas assez llétri les citoyens qui n'ont pas été soldats.
42 II en est qui sont partis, bien que leurs mères éperdues de frayeur, les berçassent, pour ainsi dire, entre leurs bras, comme pour les retenir. '
49. Vraiment maternelles, raccourci qui peut passer pour incorrect. La proposition complète serait : Qu'elles ont été vraime?it maternelles et que..., etc.
50. Les mères faibles ont été moins aimées de leurs fils que les courageuses.
Hélas! c'est ;\ \o voir tant souffrir, pauvre femme,
Que j'entrevois quel deuil cachaient tous tes efforts :
Tes deux enfants partis t'avaient emporté l'àme,
Tes deux enfants blessés auront brisé ton corps. 60
Et voilà que vieillie et qu'infirme avant l'heure,
Ta main tremble à jamais, qui n'a jamais tremblé ;
Voilà qu'encor plus haute et que toujours meilleure
L'àme seule est debout dans ton être accablé...
Tu sentais tout cela pourtant à l'heure sainte 6b
Où tes yeux dans nos yeux mettaient ta volonté.
Tu le sentais sans peur, tu t'en ressens sans plainte.
Et c'est pourquoi j'en puis parler avec fierlé.
LA DIANE n
0 misère de la richesse !
L'or jaillit sans cesse et sans cesse
Du beau sol dont Dieu nous fit don ;
Le voleur d'hier nous surveille,
Et ce peuple est là qui sommeille ii
Bercé par quelque gai fredon...
Ah ! clairon, réveille, réveille.
Ah ! clairon, réveille-nous donc !
C'est un lourd fardeau que laliaine,
Et le repos de l'Ame humaine II»
C'esl l'oubli qui mène au pardon :
Mais Metz pleure, mais Strasbourg veille,
Et la conquête se fait vieille.
Et le conquérant se fait bon...
Ah ! clairon, réveille, réveille, là
Ah ! clairon, réveille-nous donc !
(*) La (liane est la sonnerie du réveil.
Le repos. On oublie pour se reposer de liaïr
Qu'un soufflet nous frappe au visage !
« Baissez le front ! » nous dit le sage...
Le sage ! Est-ce bien là son nom ?
Sait-il bien ce qu'il nous conseille ? 20
Baisser le front, c'est à merveille,
Mais le relever, pourra-t-on ?
Ah ! clairon, réveille, réveille, Ah ! clairon, réveille-nous donc !...
Sonne, sonne ! qu'à ta fanfare, ili
La grande France qui s'égare
Reprenne enfin son ancien ton.
Ouvrons le cœur, tendons l'oreille,
Et que la langue de Corneillt'
Nous souffle l'ànie do Caton, 30
Va ! clairon, réveille, réveille, Va ! clairon, réveille-nous donc !
Voir la pièce XVI de ce recueil
30. Caton d'Utique prit parti pour la liberté contre César. Après la défaite de son parti ^Pharsale. il ne désespéra pas, continua de susciter des périls au vainqueur, et se tua plutôt que de tomber aux mains de l'ennemi, l'n poète a pu dire que César avait tout soumis sauf l'àmc indomptable de Caton,
L'ARRIERE-GARDE
C'était après un jour de lutte et de défaite.
— Hélas ! de pareils jours fureut uombreux pour nous ! —
L'armée eu désarroi comnieurait la retraite.
Et la neige montait, froide, jusqu'aux genonx.
Les vainqueurs cependant, épuisés de victoiie. H
Respectaient ce départ par crainte d'un retour. On marchait ; le sol blanc rendait la nuit moins noiic VA lou eut vile atteint les forêts d'alentour.
"1. t|)iiisi's par les efforts et les pertes au prix desquels iU oois avaient battus.
Le rellet île la neige éclaire la nuit
16 CHANTS PATFxIOTlULES
• Soudaiu, malgré tout ordre et malgré toute crainte, On vit s'arrêter là cette armée aux abois; 10
Un tison ralluma bientôt la pipe éteinte, Et les feux du bivouac illuminaient les bois. On eût dit une halte au fond d'un cimetière. La neige parcourue était rouge de sang. Ht, lassés des efforts d'une journée entière. lo
Tous les soldats mêlés ne cherchaient plus leur rang. Ils tombaient harassés, au hasard de la place, Devant lej^remier feu, dans le premier ravin ; Et plus d'un s'endormit ce soir-là sur la glace, Que ne réveilla pas le jour du lendemain. 20
0 nuit cruelle ! nuit pleine de funérailles ! Ce n'était pas assez de luttes, de batailles ; Et du fer et du plomb, ce n'était pas assez ! Quand ou était sorti vivant de ces mitrailles, Le froid prenait au cœur et la faim aux entrailles, 25
Et l'on crevait, ainsi qu'un chien, dans les fossés.
Or les Prussiens, voyant ces lueurs dans l'espace,
Comprirent qu'ils pouvaient alors continuer.
Que les chefs étaient las ; cjuc l'armée était lasse ;
Et, comme des chacals reprennent une trace, 30
Ils partirent, llairaut dos blessés à tuer.
La lisière du bois était gardée à peine,
Et le sursaut fut grand, et grandes les clameurs,
0. La fatigue était plus forte que la discipline ou la peur d'être surpris.
21. Funérailles, mot souvent employé eu poésie au lieu de vtort. Corneille' a dit : Le Cid, acte I :
Tout sanglant, au milieu des batailles.
Se faire un beau rempart de mille funérailles.
L'ARKlEJlE-GAKbE 17
Lorsque sur le chemin la colonue prussieuue
Déboucha, tiraillant gainieut sur les dormeurs. ;i:i
« Ah! trahison! » Ce fut le cri de la déroule.
Mais un vieil officier — un Français celui-là —
Rallia les fuyards au milieu de la route,
Fit éteindre les feux sous la neige, et resta.
Alors, sous le ciel noir et sur la terre sombre, 40
La lutte commença, — lutte d'agonisant ! —
Les fusils jetaient seuls leurs éclairs dans celte ombre,
Et les brauches du bois sifflaient en se brisant.
De longs cris dominaient la mêlée incertaine :
« Kœnig und Valerland! « chantaient les Prussiens. Ï6
(( Pour la France! » avait dit notre vieux capitaine.
Et répétant ces mois d'espérance et de haine.
Chacun dans cette nuit reconnaissait les siens.
Au milieu d'un de ces silences pleins d'alarmes,
Comme il en est pendant qu'on recharge les armes iiO
Et que les combattants, par un commun accord,
Suspendant le combat, laissent s^oufller la'Morl.
Un éclair traversa la broussaille voisine ;
Le capitaine mit la main sur sa poitrine :
(' Au cœur! » murinura-t-il, déjà mort à demi, oo
Mais avant de tomber, plantant son sabre en terre :
31. Un Vrai Frafl(;ais, comme le montrent son courage et sa pré-sence d'esprit.
•io. Ces mots allemands signilient : Pour le Roi et la Patrie.
47. De haine. Ici l'expression n'est pas tout à fait juste ; aucun de ces deux cris de guerre ne contient une expression de liaine.
;j2. Comme si la mort était une faucheuse qui parfois s'arrête pour respirer.
« C'est ici, mes enfants, que je veux qu'on m'enterre. « Honte à qui laisserait mon corps à l'ennemi! » Il tomba, vomissant le sang à pleine bouche.
Et, comme si son âme eût passé dans les cœurs, 60
Tous ces hommes saisis d'un courage farouche, Se ruèrent hurlant au milieu des vainqueurs.
iNous avons eu parfois de ces courtes revanches!
Et lorsque le soleil apparut dans les branches, 6.'1
Comme un masque de pourpre à travers des barreaux,
Tout s'était apaisé dans la forêt meurtrie,
La tombe se creusait au sol de la Patrie,
Et les martyrs avaient dispersé les bourreaux,
68. La tombe du capitaiiie creusée dani uti terrain qu'on l'avail pas laissé euvahir
69. Les Français vaincus avaient dispersé lis Prussiefls vainquems.
LE BON GITE
Mirebe.xu, i S j / .
Bonne vieille, que fais-tu là?
Il fait assez chaud sans cela,
Tu peux laisser tomber la flamme.
Ménage ton bois, pauvre femme,
Je suis séché, je n'ai plus froid. -1
Mais elle, qui ne veut m'enteudre, Jette un fagot, range la cendre :
« Chauffe-toi, soldat, chaufl'e-toi. •)
Honne vieille, je n'ai pas faim.
Garde ton jambon et ton vin; in
1. L'auteur se jette de Suite au cœur de son sujet, et aborde dès le début le dialogue entre le Soldat et sa vieille hôtesse.
CHANTS r-ATRIOTIQUES
J'ai mangé la soupe à l'étape.
Veux-tu bien m'ôter cette nappe I C'est trop bon et trop beau pour moi.
Mais elle, qui n'eu veut rien faire,
Taille mon pain, remplit mon verre : lo
« Refais-toi, soldat, refais-toi. »
Bonne vieille, pour qui ces draps?
Par ma foi, tu n'y penses pas!
Et ton étable ? et cette paille
Où l'on fait son lit à sa taille? 20
Je dormirai là comme un roi.
Mais elle, qui n'en veut démordre, Place les draps, met tout en ordre :
« Couçhe-toi^ soldat, couche-toi! »
— Le jour vient, le départ aussi. — 2o
Allons! adieu... Mais qu'est ceci?
Mon sac est plus lourd que la veille... Ah! bonne hôtesse! ah! chère vieille, Pourquoi (ant me gâter, ])ouniuoi?
\'J. Est-ce (lue Ion clable, esl-ie ([u'uuo boite de iiuille ne me suffisent pas I
20. La paille a au moins eel avantage qu'elle oll'ie un lit qui n'esl trop court pour personne.
26. C'est le soldat qui parle. Il s'aperçoit que la vieille a mis dans son sac quelques provisions.
VIVE LA FRANGE
Oui, France, on t'a vaincue, on t'a réduite même, Et comme tes efforts sont restés sans succès, A ton courage encore on jette l'anathème, Et les Français s'en vont rabaissant les Français.
Que la faute fut grande et cotte guerre folle, ii
Qui le nie? Ils sont là nos désastres d'hier.
Mais qu'au bruit des canons tout un passé s'envole.
Que tout un avenir soit brisé sous ce fer,
Que la France n'ait plus, cliez les peuples du monde.
Ni voix dans leurs arrêts ni place à leurs grandeurs! .. 10
Réduite, diminuée de deux provinces
5. Les désastres qu'a subis la nation font qu'on ne peut être tenté de nier ses fautes et ses folies.
10. Que dans les congrès diplomatiques les représentants de la France ne puissent plus être écoutés et que nous ne soyons plus considérés comme une grande nation.
VIVE 1. .\ l- R A N" t: E : 23
C'est une calomnie infâme et si profonde Qu'un vaincu qui la dit étonne ses vainqueurs.
Non, Franco, ne crois pas ceux qui te disent lâche, Ceux qui voudraient nier ton âme et ses efforts : Sans gloire et sans bonheur, tes fds ont fait leur tâche, 1 j Mais ils l'ont faite, et Dieu ne compte plus tes morts.
.l'ai vu de pauvres gens tomber sans une plainte;
D'autres — je les ai vus — ont combattu joyeux,
Kt, pieux chevaliers de cette guerre sainte.
Sont morts, l'amour dans l'âme et le ciel dans les yeux. 2(»
Ils ont lutté, n'étant ni l'espoir ni le nombre,
Et sans cesse détruits, et renaissant toujours.
C'est un éclair divin de cette époque sombre,
(Jue ci's martyrs voulant lours supplices moins courts.
Je les ai vus, marchant les pieds nus sur la neige, i'.'t
Succomber de fatigue et non de désespoir ; La misère et la faim leur servaient de cortège. Mais ils marchaient, ayant pour guide le devoir.
12. Vers admirablement frappé. Ceux même qui ont vaincu la France ne croient pas à tout le mal que certains Français disent d'elle.
16. En lisant ces vers, il faut s'arrêter après }fnis i/s Font faite. — Dieu ne compte pas les morts, tout i/s ont été nombreux.
19. Guerre sainte, parce qu'on y combattait pour la défense de la Patrie.
21. Tournure énergique et familière à la poésie pour : n'ayant pas d'espoir el n'étant pas en nombre.
26. Ils mouraient d'épuisement, mais ils n'avaient pas encore désespéré de la France ni renoncé à se battre.
24 CHANTS PATTilOTlUlRS
J'en ai vu qui, captifs, s'éciiappaieut cVAlliMnagne, Revenaient aux dangers à travers les dangers, 30
Et, sans revoir leurs toits, reprenant la campagne, Retombaient par deux fois aux mains des étrangers.
Ce n'était pas toujours des soldats, notre armée ! Mais j'ai vu des blessés venir, saignant encor. Reprendre dans les rangs leur place accoutumée, 3.^
Et, luttant tout meurtris, se guérir dans la mort.
J'ai vu des régiments, aux jours de défaillance.
Se porter en avant et se dévouer seuls.
Pour qu'on put dire au moins, en parlant de la France,
Que ses drapeaux étaient encor de fiers linceuls ; 40
Que nous savions encor mourir, sinon combattre. Et puis, nous n'avons pas toujours été si bas : Frœschwiller est l'assaut d'un bomme contre quaire Et de ces assauts-là les Prussiens n'en fimt pas !
33. En efîet, après les capitulations de Metz et de Sedan, nos années étaient en grande partie composées d hommes qui n'avaient aucune habitude diï métier militaire.
36. Se guérir dans la mort, expression aussi énergique que juste. Les blessés cessaient de soutTrir au moment où ils étaient tués.
De défaiUancp, pris dans le sens de tlrroute
40. Que si on ne vainquait pas sous les drapeaux français, au moins on y mourait fièrement.
42. Avant ce vers, il faut que le lecteur fasse une pause, dianse Je ton et attaque avec fierté la reprise : Kt puis...
VI VI-; I. \ !• ranci:: 23
Gravelotto et Borny 110 sont pas dos défaites ;
Los vivants ont vengé les morts de Champigny ; 45
Les gloires de Strasbourg échappent aux conquêtes,
Rt Paris affamé n'a jamais défailli!
Oui, FraD«;ais, c'est uu sang vivace que le vôtre 1
Les tombes de vos iils sont pleines de héros ;
Mais sur le sol sanglant où le vainqueur se vautre, . 50
Tous vos fils, ô Français ! ne sont pas aux tombeaux.
4o. Gravelotte. Bataille livrée sous Metz le 16 août 1870, et où les troupes françaises couchèrent sur le champ de bataille.
46. Champigny. Bataille livrée sous Paris le 2 novembre 1870.
47. Strasbourg. On sait la conduite héroïque des habitants pendant le sièee et le bombardement de cette ville.
LES MOBILES
C'est depuis l'aube qu'on marche .
Les hommes n'en peuvent pUis ;
Qu elle est Immble, leur démarche !
Qu'ils sont tristes, les vaincus !
La retraite est consommée, iJ
C'en est fini des combats.
Pauvre France ! pauvre ai'mée !
Dieu n'aime pas tes soldais!
Au premier bourg où l'on passe :
« Qu'ils sont pAles! » a-t-on dit; iQ
Kt d'un accent qui les glace :
» C'est qu'ils ont eu peur, pardi : »
Alors un pauvre mobile
Triste et fier se retourna,
LES MOBILES Î
Et forçant sa voix débile : • 13
« Il n'a pas peur, le soldat !
« — Peur ou non, dit un brave hoinuie,
« Enrtez et buvez un coup,
<( Vous êtes Français, en somme...
« — Non, je suis Français surtout, 20
« Et c'est pourquoi je réclame.
« Dieu bon! En sommes-nous là?
« Si le paysan le blâme,
(( Qui donc plaindra le soldat ?
« Il a lutté, je vous jure, 53
« Et si vous doutez encor,
« Tenez! est-ce une blessure?
<( Et quand j'en parle ai-je tort?
« Et plus d'un sans en rien dire
« Est frappé qu'on ne voit pas... 30
« Âh! ce n'est pas bien de rire
« Au passage des soldats!
« Nous fuyons; la chose est triste.
« Mais comment faire à la fin!
« Voilà trois jours qu'on résiste, 33
(( En voilà huit qu'on a faim.
19. En somme, c'est-à-dire quoique vous paraissiez avoir peur.
21. Je réclame contre les sarcasmes des villageois et le doute du brave homme lui-même.
22. Dieu bon ! Ce commencement de vers doit être dit du tou d'une vive douleur.
27. Tenez ! Ce mot indique un eesle par lequel le mobile montre une cicatrice.
2î5 CHANTS P.VTRIOTIOUKS
« Avoir froid, on s'iiabitue,
« On se. réchauffe, on se bat ;
«< Mais ne pas manger, ça tue.
(' C'est un homme, le soldat ! ^0
« Impuissants à nous défendre,
« Dans les bois qu'ils dévastaient
« Nous pouvions encor nous rendre,
« Et les Prussiens y comptaient.
« Et nous n'avions qu'à les suivre, 4o
« Et le pain cuisait là-bas.
« Mais sans souliers et sans vivre
« Ils ont marché, les soldats.
« Le canon nous fit escorte
« Sans rompre nos rangs meurtris; 50
« Il vente, il neige, qu'importe !
« La liberté vaut ce prix.
« Et dans ce coin de la France
(c Oîi nous arrivons si las,
a On jette à notre souffrance : Ko
« Ils ont eu peur, ces soldats ! »
« Ils ont eu faim, c'est moins drôle ! ce Pas vous, n'est-ce pas? Tant mieux! »
■il. 11 faudrait à avoir froitl. Mais riiicorrcction ici doit iMre voulue, élarit placée dans la bonclie d'un soldat.
U». La canonnade nous suivait de près pendant notre retraite.
.'J2. La liberté vaut la peine (|u'on su|)|)orfe le vent, la nei^e et la initraille.
|j;j. Une pause avant ces quatre derniers vers de la strophe qui doivent être dits d'un ton d'indignation et de découragemenl douloureux: Et roi/à qu'on jette à..., etc.
DU 14 JUILLET
Porte-drapeau, mon camarade, Au combat comme à la parade, Ton chemin est notre chemin.
C'est un fier poste que ton grade !
Porte-drapeau, mon camaïade, Tu tiens la France dans ta main.
1. Pièce écrite à roccasiou de la distribution des drapeaux faite aux régiments pendant la revue du 14 juillet tSSO au bois de Boulogne. L'n tableau du peintre Edouard Détaille, auteur du frontispice qu'on voit en tète de ce volume, a consacré le souvenir de cette solennité.
6. En effet, l'étendard que tient dans sa main le porte-drapeau est non seulement l'emblème et le symbole de la nationalité française, mais encore le signe de ralliement autour duquel se groupent au jour du danger les défenseurs de la France.
AU POKTE-DRAPEAU 31
Nous irons où lu veux qu'on aille,
Vois cette foule qui tressaille...
Ils sont passés les jours de pleurs.
Et, viennent les jours de bataille, JO
Nous irons où lu veux qu'on aille
Faire acclamer nos trois couleurs.
Tous les Français qui sont en France
Savent quelle est ton espérance,
Et qui tes yeux cherchent là-bas. i5
Elle viendra la délivrance :
Tous les Français qui sont en France
Marchent vers ceux qui n'y sont pas.
Notre cocarde à leur corsage,
Maintes femmes sur ton passage 20
Ont murmuré : « Qu'il soit vainqueur I »
0 Françaises d'heureux présage !
Notre cocarde à leur corsage,
Et la revanche dans leur cœur !
Et plus d'un pleurait sous les armes ! 25
Larmes de héros, nobles larmes
Que la France doit vénérer !
Ce n'était pas des pleurs d'îtlarmes...
10. Tournure abrégée qui équivaut à : quand viendront les jours.
19. Tournure abrégée qui nous vient du latin et qui équivaut à : ayant notre cocarde, etc.
23. Notre cocarde. Ici, ces mots, ainsi que le vers suivant, 8ont une exclamation joyeuse.
^i CHANTS PATRIOTIQUES
Et plus d'im pleurait sous les armes,
Dont les armes feront pleurer. 30
Non, ce n'est pas la gloire encore :
Avant le jour il faut l'aurore,
Le porte-drapeau le sait bien.
Mais le soleil est sûr d'éclore ;
Non, ce n'est pas la gloire encore, 3;")
Mais c'est la fierté qui revient.
Autour du drapeau qui nous guide,
Tout un peuple attend, intrépide,
L'heure que nul ne peut prévoir.
L'homme espère, Dieu seul décide. 40
Autour du drapeau qui nous guide
Tout un peuple est prêt au devoir.
Porte-drapeau, mon camarade,
Au combat comme à la parade.
Ton chemin est le droit chemin. 4o
C'est un lier poste que ton grade!
Porte-drapeau, mon camarade,
Tu tiens la France dans la main.
PRO PATRIA
Oublions, oublions! voilà le cri des lâches, De ceux pour qui la haine est uu fardeau trop lourd, Qui, reniant leurs droits et déserlanl leurs lâches, Ont épuisé leur deuil dans leurs larmes d'un jour.
Mais tous ces fiers enfan!s dont la France est la mère. Gardant l'espoir au fond de leurs cœurs résolus. Muets, mais sans oubli, sombres, mais sans colère, Sont toujours là pleurant sur ceux qui n'y sont plus.
(*) En septembre 1870, un vieux jardinier de Bousfival, nommé François Deberguo, coupa jusqua cinq fois les fils télégraphiques établis par les Prussiens.
Découvert, arrêté et menacé de mort s'il recommençait : « Je suis Français, répond^t-il, je recommencerai. >> Les Prussiens accomplirent leurs menice;: : François Debergue fut passé par les armes.
Un mois plus tard, deux ouvriers, Jean Martin et Jean-Baptiste Cardon, voulurent eux aussi servir la Patrie, et, dans Bougival même, le jour de l'attaque de la Malmaison, ils faisaient le coup de feu
Et combien n'y sont plus depuis la triste guerre, Combien de sang français notre France a perdu, 10
Qu'elle a donné de fils pour conserver sa terre. Et, ce qu'on nous a pris, comme on l'a défendu !
Car la lutte fut longue, héroïque, implacable:
Car nos soldats ont su mourir jusqu'à la fin:
Et nous n'avons subi la paix qui nous accable 15
Que broyés sous le nombre ou défaits par la faim.
Et que de dévouements dignes de notre histoire !
Oh ! sachons bien bénir , sachons bien célébrer
Tous ces accès d'honneur qui nous sont de -la gloire,
Ces immortelles morts qu'on est fier de pleurer ! 20
L'exemple en naît si grand qu'on bénit l'hécatombe, L'espoir en sort si haut qu'il passe les regrets,
contre les Prussiens. — Pris et fusillés, leur dernier cri fut : « Vive la France! » La dernière parole de Jean-Martin avait été : « Dites à nos entants que c'est pour le Pays que nous mourons. »
Un monument a été élevé à ces trois héros, sur le lieu même de leur supplice. — C'est à son inauguration, solennellement fait':* le 22 septembre 1878, qu'ont été dits ces vers. Le titre Pro patria (Pour la patrie) est l'inscription même gravée sur le monument funèbre des trois héros.
19. L'accès est le moment passager où un état de l'àme ou du corps se manifeste avec intensité, bn dit bien accès de désespoir. C'est de la même façon que le poète a pu dire accès d'honneur. Ces deux mots n'avaient jamais été réunis.— Qui nous sont de la gloire. Ici, comme dans un grand nombre de cas, nous veut d'ire pour nous.
21. L'exemple qui naît de ces belles morts est si grand que...
22. Qu'il pafse les regrets ; c'est-à-dire qu'il est plus grand que les regrets. Malherbe avait dit déjà, employant ce mot de la même façon :
Et les fruits passeront la promesse des fleurs.
PKO PATHIA 35
Et que le même jour voit surgir de leur tombe L'ombre des lauriers verts et l'ombre des cyprès.
0 braves dont je viens saluer la mémoire, 2;)
Vous que Hoche ou Desaix eût pris pour compagnons, Fiers vaincus qui tentiez d'elîrayer la victoire, Que n*ai-je un nom qui puisse éterniser vos noms!
Ces noms obscurs si beaux par l'obscurité même !
Nul d'entre cts martyrs ne s'est cru glorieux; 30
Mais sacrés par leur sang qui leur fut un baptême,
Ces ignorés d'hier sont déjà des aïeux.
Martin, Cardon, et toi, simple et noble victime, — Dont le cadavre même eût dû porter la croix, — Debergue au cœur vaillant, Dcbergue au cri sublime, 3ii Soyez tous trois bénis, vous êtes grands tous trois.
Toi surtout, vieux Français entêté de ta France,
Tenace défenseur de nos champs envahis,
Gloire à toi, grand vieillard si jeune d'espérance 1
Gloire à vous' braves gens, honneur de mon pays ! 40
Ah! ces vieux plébéiens à lardeute nature. Propre sève de l'arbre, invisible au passant, Par qui l'arbre grandit, par qui la forêt dure. Ce sont eux la vigueur de la France et son sang.
24. L'oinbre des cyprès, symbole de deuil ; Vomlre des lauriers, symbole de gloire future.
32. Des aïeux, en ce sens qu'ils ont donné l'exemple et tracé la route à suivre aux plus jeunes.
Ce sont eux dont les mains construisent, plantent, sèment, 43 Eux les forts artisans, eux les ^Tais travailleurs; Ils aiment leur vieux sol sans bien savoir qu'ils l'aiment, Patriotisme inné, bon entre les meilleurs.
Ils se disent parfois que les peuples sont frères,
Qu'il n'est pas de patrie et quon en peut changer, 50
Et puis, vienne le jour de nos destins contraires,
Les revoilà Français, repoussant l'étranger!
Voilà leur sang qui bout et leur instinct qui crie;
Ces éternels Gaulois retroussent leurs sarraux,
Ils s'élancent, chantant l'hymne de la Patrie, 55
Et c'étaient des ingrats, et ce sont des héros.
Je le dis, et non pas en Français qui se vante,
Mais en homme témoin de nos efforts constants.
Jamais peuple n'eut tant de raison d'épouvante.
Jamais peuple ne fut si brave si longtemps. 60
C'est rinimortol honneur de notre chère France Surprise désarmée, et «'armant tout à coup. Qu'avec si peu d'espoir tant de persévérance ! Partout tant de périls, tant de luttes partout!
18. Patriotisme. Ce substantif et tout ce vers est construit en apposition avec amour du sol, contenu dans le verbe ils aiment.
52. Revoilà : Locution expressive mais familière qu'on ne rencontrait guère jusqu'ici dans le style soutenu.
54. Sarrau, viens mot dont le sens sera indiqué par cette citation de Voltaire : » On n'eut pas le temps de donner aux milices des habits d'ordonnance; les laboureurs vinrent vêtus de leurs sarraux. »
63. Le verbe être fait défaut dans ce vers. Cette construction elliptique est très usitée dans les propositions esciamatives comme celle-cij mais seulement dans les propositions principales. Or celle-ci
PRO l'ATKIA 37
Que puisse uotrc deuil euorguoillir vos ombres, 60
0 défenseurs par qui la gloire a survécu! Vous dont le souvenir, rayon de ces jours sombres. Éclaire et guidera votre Pays vaincu.
Je ne jette pas là d'insulte inopportune
Aux meurtriers des niDrls, aux geôliers des vivants, "0
Mais, si la Prusse en fête exalte sa fortune,
Notre France au travail doit bénir ses enfants.
est dépendante. La construction, bien qu'inattendue, est fort claire: Qu'on ait eu tant de persévérance avec si peu d'espoir.
"71. Si, très habituel dans le sens de puisque.
11 et 72. Remarquez lopposition : la Prusse en fête, la France au travail.
LE TURGO
C'était un enfant, dix-sept ans à peine,
De beaux cheveux blonds et de grands yeux bleus.
De joie et d'amour sa vie était pleine,
11 ne connaissait le mal ni la haine ;
Bien aimé de tous, et partout heureux. 5
C'était un enfant, dix-sept ans à peine,
De beaux cheveux blonds et de grands yeux bleus.
Et l'enfant avait embrassé sa mère.
Et la mère avait béni son enfant.
L'écolier quittait les héros d'Homère; 10
Car on connaissait la défaite amère,
Sous entendu ayant de beaux cheveux blonds, etc
10. Il quittait les études classiques où on lit les poèmes héroïques d'Homère.
LE TUKCO 39
Et que l'ennemi marchait triomphant.
Et l'enfant avait embrassé sa mère, Et la mère avait béni sou enfant.
Elle prit au froul son voile de veuve, 15
Et raccouipagua jusqu'au régiment.
L'enfant rayonnait sous sa veste neuve ;
L'instant de l'adieu fut l'instant d'épreuve.
« Courage, mon fils! — Courage, maman! »
Elle prit au front son voibî de veuve, 20
Et l'accompagna jusqu'au régiment.
Mais lorsque l'armée eut gravi la pente :
« Mon Dieu ! disait-elle, ils m'ont pris mon cœur.
« Tant qu'il est parti, mon ànie est absente. »
Et l'enfant pensait : « Ma mère est vaillante, 25
« Et je suis son fils, et je n'ai pas peur. »
Mais lorsque l'armée eut gravi la pente :
'< Mon Dieu ! disait-elle, ils m'ont pris mon cœur. »
Le petit Turco se battait en brave ;
Mais quand vint l'hiver, il toussait bien fort. 30
Et le médecin, voyant son œil cave,
Lui disait : n Partez, mon enfant, c'est grave! »
L'enfant répondait : « Non, non, pas encore ! )>
Le petit Turco se battait en brave.
Mais quand vint l'inver, il toussait bien fort. 3."i
« Non, je ne veux pas quitter notre armée « Tant que les Prussiens sont dans mon pays.
L'instant ou il fallut se dire adieu fut le plus cruel
22. Lorsque les soldats furent de l'autre cùté d'une pente et que la mère du Turco cessa de les voir.
Je veux jusqu'au bout chasser ces bandits ;
Je veux pouvoir dire à ma mère aimée :
Si je te reviens, c'est qu'ils sont partis. 40
Non, je ne veux pas quitter nî)tre armée
Tant que les Prussiens sont dans mon pays. »
Pendant quelques jours, le sort nous fit fêle,
Et les Allemands fuyaient devant nous.
Mais ils s'étaient fait un camp do retraite ; 45
Devant ces fossés leur fuite s'arrête,
Et tous ces renards rentrent dans leurs trous.
Pendant quelques jours, le sort nous fit fête,
Et les Allemands fuyaient devant nous.
Les remparts sont hauts, la plaine est immense ; oô
Tout ce qui s'approche est bientôt détruit.
On fuit, on revient, l'assaut recommence.
Et le régiment des Turcos s'élance,
Et le régiment des Turcos périt...
Les remparts sont hauts, la plaine est immense ; no
Tout ce qui s'approche est bientôt détruit.
L'enfant est tombé, frappé d'une balle.
Mais un vieux soldat l'a pris sur son dos.
Il ne connaît pas la fuite fatale ;
La mort a déjà cerné son front pâle ; 60
Ses yeux sans regards sont à demi clos.
L'enfant est tombé, frappé d'une balle,
Mais un vieux soldat l'a pris sur son dos.
.^9. L'enfant ne sait pas que le sort contraire a forcé les Français à fuir.
LE TURCO M
Kt le grand Araljo est Hi qui !<• garcU^
Au bord d'une source, au fond d'un ravin. Oii
Au loin le canon mugit et bombarde ;
Levant doucement sa tète hagarde,
Son regard mourant s'anime soudain.
Et le grand Arabe; est là qui le garde,
Au bord d'une source, au fond d'un ravin. 70
« Oà sont les Prussiens ? Réponds, réponds vite.
<< Les avons-nous bien vaincus cette fois ?
« Sommes-nous en France, et sont-ils en fuite ? »
Et l'enfant, voyant que l'Arabe hésite.
Reprit tristement de sa douce voix : 75
« Oîi sont les Prussiens? Ah ! réponds-moi vite ;
» Dis, les avons-nous vaincus cette fois ? »
El le vieux Turco se prit àJui dire :
(( Oui, petit Français, tu les as vaincus.
« — Alors, je m'en vais, veux-tu me conduire, 80
<( 0 ma clière mère ! ... « Et dans ce sourire
L'enfant s'endormit "et ne parla plus.
Et le vieux Turco ne cessait de dire :
« Oui, petit Français, tu les as vaincus. »
66. Ordinairement, homhardev s'emploie avec un compléme<U direct; mais cet emploi iiilransilif du verbe est une mnovatiou tïès claire et très lieureuse.
XIU
A LA BAÏONNETTE
Lear biiUeru' étajt iustallée à mi-côte,
Au milieu d'un grand champ, près d'un bouquet de bois :
« Enfants, ces canons-là nous gênent; qu'on les ôte! »
Dit le chef. Et déjà, sautant dans l'herbe haute,
Les zouaves partaient comme de gais chamois. 5
« Défense de tirer, vous savez, camarade!
« C'est à la baïonnette, et ça se mange à part ! »
Une salve d'obus acheva la tirade.
« Ventre à terre ! faisons honneur à l'ambassade ! »
La mort choisit les siens et la troupe repart. 10
3. Qu'o7i les ôtc .' ("oninie si c'était la chose la plus simple du monde.
G. C'est un zouave qui parle ii son voisin.
9. On se jette ventre à tefve pour échapper aux éclats d'obus; mais le zouave qui plaisante, feint qu'on se prosterne devant les projectiles, étranges ambassadeurs qu'envoie l'ennemi.
A LA BAÏONNETTE
En vain, visant cent fois à la calotte rougo,
Le canon prussien tire à coups redoublés ;
Il crache en vain l'enfer contre ces endiablés,
Pas un coup de fusil ne part du champ qui bouge.
Et ces coquelicots s'avancent dans les blés. \o
0 combats sans seconds! 0 luttes sans pareilles
Vaincus dont la défaite a meurtri le vainqueur !
Tout à coup le clairon résonne à leurs oreilles !
Ils bondissent, légers comme un essaim d'abeilles ;
Et leur vol est terrible et leur dard frappe au cœur. 20
Et les voilà jouant de la crosse et du sabre,
Assommant, égorgeant, tuant... mouiant aussi!
Arrachant du timon le cheval qui se cabre,
Et, vivaces danseurs de la danse macabre,
Jetant à pleins poumons leurs éternels lazzi. 25
Enfin la idace est nette et les pièces sont prises.
Un silence profond suivit ce branle-bas;
Mais, lorsqu'on ht alors l'appel des barbes grises,
13. Le mot métaphorique crarJœr est devenu le terme propre quand il s'agit des canons; le feu qu'ils lancent a été souvent comparé au feu d enfer ; mais cracher /.'enfer est une expression inusitée jusqu'ici. Elle se rattache à l'idée contenue dans endiablés.
16. Sans seconds, expression très fréquente au xvu« siècle. Comhats tels qu'il n'en est pas d'autres, de seconds, qui leur ressemhlent.
18. Le clairon qui donne le signal d'attaquer la batterie ennemie.
Lazzi, mot italien qui signifie plaisanterie
0 compte affreux, rempli de terribles surprises!
Us étaient neuf, avec dix canons sur les bras. 30
« Ma foi,- dit un sergent, la chose est assez drôle!
« Nous en rirons plus tard, quand nous aurons le temps, »
Puis passant prestement les fusils sur l'épaule,
Ramenant les chevaux avec des coups de gaule.
On les rattelle et puis : « En route, les enfants ! » , 35
Ils parlirent. La nuit couvrait déjà la plaine;
Quelques sourds roulements grondaient encore au loin,
Et prouvant à leurs yeux la victoire certaine.
Tout au pied du coteau dans la gorge prochaine.
Le feu brillait déjà comme un joyeux témoin. 40
« Ce sont les compagnons qui nous taillent la soupe,
« Du diable si j'en vais donner ma part aux chiens! »
Il galope riant jusques au premier groupe :
<( Hé! les amis! voyez ce qu'on amène en croupe! »
« Wer'st da? » dit une voix. C'étaient les Prussiens. •i.'i
38. Leur doiiiiant lieu de croiie à la victoire, comme à une chose fertaiue.
45. Wer'st da? abréviation iKuir Wer ht du : Qui vive! Les zonaves croyaient trouver leurs camarades. Ils tombent, j)risonniers. entre les mains des Prussiens.
OTHONIEL n
8. Et le Seigneur, irrité contre Israël, le livra entre les mains de Khjrsânn, roi de Mésopotamie...
g. Mais ils crièrent vers le Seigneur, qui leur suscita un vengeur, Othoniet, fils de Cenès...
(les juges, chap. lU.)
Or, Khysànn étant roi de Mésopotamie, Le Seigneur d'Israël lui livra les Hébreux : Sous l'instinct réveillé l'àme était endormie ; Or le blé qu'ils semaient ne poussa plus pour eux.
(*) Nous n'expliquerons pas les détails bibliques et les allusions historiques dont cette pièce est pleine, car, ainsi qu'on le devinera aisément, c'est notre propre histoire que, par une fiction permise, le poète a transportée au temps et au pays des Hébreux. Otlioniel est le patriote idéal, k la fois héroïque et sage qu'il appelait de ses vœux en disant au deuxième poème de ce recueil : c Dieu veuille un jour qu'un grand F)-ançais, etc. » Quant aux hommes qui, aux vers 60, 6 6, 100, 121 de celte pièce, paileront aux Hébreux sous I inspiration et selon l'esprit d'Olboniel, ils représentent l'âme même du peuple telle que l'auteur souhaiterait qu'elle fût, aussi prudente que résulue.
3. L'instinct, les appétits matériels de jouissance sous l'influence desquels la partie noble de l'âme s'endort.
Ce ne fat, plus pour eux que les cuves de chêne Remplirent leurs flancs noirs du jus noir des raisins; Et, les troupeaux menés à la source prochaine Ne paissaient plus pour eux sur les coteaux voisins.
Ils perdirent le droit viril des armes nohles ; A peine accordait-on à leurs bras sans joyaux, 10
Pour labourer leurs champs et planter leurs vignobles, Le soc de la charrue ou le fer des boyaux.
Ainsi leur vie allait humble et désespérée.
Mais quatre ans de ce joug irritèrent les fronts,
Et, s'élant réunis aux portes de Pérée, !,"!
L'un d'entre eux se leva qui leur dit : k Xous souffrons!
« Nous souffrons, mais le Dieu qui nous fit ces jours mornes, « Fit aussi ce serment qu'il n'a jauiais trahi : « L'épreuve aura son temps, le temps aura ses bornes! » « Oîi donc est Otboniel qui vainquit Gelmaï? » 20
10. Joyaux. Chez les peuples antiques, en s'armant, ou se parait irornemehts et de bijoux.
OTHOMEL
Une voix répoudit : « Otlioniol vil encore,
« Il vit, et les grands bois poussent pour le cacher.
« Sa lance est enterrée au pied d'un sycomore,
« Et son glaive vainqueur dort au creux d'un rocher.
« Othoniel vit encor! reprit la foule immense, 25
<v Loué soit l'Eternel qui combat avec lui I « Le mauvais jour n'est plus, un jour meilleur commence. « Othoniel vit, encor qui vainquit Gelmaï! >»
Et les douze tribus désignèrent douze hommes;
Et l'homme de Lévi dut parler seul pour tous : 30
« Dis-lui que s'il est las de souffrir, nous le sommes,
'< Et qu'on vaincra par lui s'il veut lutter pour nous. »
Les douze messagers partirent le soir même, Et sous les bois profonds leurs pas couraient douteux. Quand un matin — c'était déjà le quatrième — 3;»
De grands lévriers roux bondirent devant eux.
2o. Othoniel vil encor! Dites ces mots (i"un ton de surprise jayeuse.
34. Douteux , parce quils n'étaient pas bien sûrs de la route à
Or ceci se passait au lieu dit du Message.
De lourds blocs de grauit resserraient le chemin,
Et sur le haut d'im roc qui gardait le passage,
Était un homme, et l'homme avait un arc en main. 40
A demi nu, couvert de quelques peaux de bête. Ayant avec sa barbe, et sous ses longs cheveux. L'air hautain des guerriers, l'air calme des prophètes, 11 s'avança, faisant un geste impérieux.
Les douze messagers, touchant du front la terre : 45
« Le jour est arrivé; le temps est révolu.
« Béni soit Jéhovah ! Gloire à Dieu notre Père !
« Olhoniel d'Ahalab, fils de Cénès, salut!
<- Israël nous envoie; Israël souffre et pleure, « Et, des terres de Gad aux terres de Joseph, oO
« Tous les hommes debout n'attendent que ton lieure. « Les veux-tu pour soldats? ils te veulent pour chef. »
XIY'
Mais secouant la tète avec un air de doute,
Se retournant déjà du côté dos forêts,
Et rappelant ses chiens, et reprenant sa route, So
Othoniel répondit : " Non! vous n'êtes pas prêts. »
OTHONIEL
Les envoyés ayant rapporté ces paroles,
La douleur accabla les enfants d'Israël ;
Et c'était des cris fous, c'était des plaintes folles,
Quand l'un d'entre eux, plus sage : « Écoutons Olhoniel. 60
*< La voix du Dieu vivant nous parle par sa bouche. « Haïr est peu ; gémir n'est rien ; crier n'est pas ; « 11 faut l'effort qu'on voit, il faut le but qu'on touche, « Nous qui voulons un chef, faisons-lui des soldats. »
Et celui qui parlait ainsi fut trouvé sage. 6o
« C'est vrai que nous étions trop prompts et trop ardents, « Que la haine n'est rien, que ce n'est rien la rage ; <( Armons-nous en silence et laissons faire au temps. »
Et des plaines d'Hcrmath jusques aux monts d'Argile, Des rives du Jourdain aux torrents de Gazer, 70
Dès que du ciel éteint tombait la nuit tranquille. Les grands feux s'allumaient, où se forgeait le fer.
62. Gémir n'est rien, crier n'est pas, c'est-à-dire gémir et crier sont choses inutiles.
Enfin, quand huit saisons ayant changé la terre,
Les Hs refleurissaient pour la deuxième fois,
Sous l'habit de voyage ayant l'arme de guerre, l'>
Les douze messagers revinrent aux grands bois.
Celui que l'on cherchait fut rencontré sans peine,
Il était à genoux, près du ruisseau d'argent,
Aiguisant le fer gris de sa lance d'ébène.
Et son srlaive d'acier brillait sur le sol blanc. 80
« Père, dit le lévite heureux de ce présage;
« Les serments faits par Dieu seront-ils confirmés ?
« L'esclave verra-t-il la fin de l'esclavage?
« Est-ce t'avoir compris que de nous être armés ? ■■
— Othoniel rajustait sa lance sans rien dire. — 8;)
« 0 Père! prends pitié de tes fils aux abois! <( Sois bon pour nous sauver, sois fort pour nous conduire : « Rends-nous nos champs, rends-nous nos blés, rends-nous
[nos bois !
Au bout de deux ans
OTtlONIEL
» Ronds-nous les longs sommeils paisibles sous la tente, '< Les longs repas du soir sous le ciel transparent, 90
« Et qu'Israël, vêtu de sa pourpre éclatante. <' Lave son front guéri dans les eaux du torrent. »
— Et, sans voir que ces mots irritaient sa colère. — « Nous aui ions le repos si tu nous délivrais ; « Si tu nous délivrais, nous n'aurions plus la guerre! Otlionicl répondit : « NonI vous n'êtes pas prêts. »
Cette fois la fureur dépassa la surprise,
Ees hommes d'Israël crièrent : « Trahison !
« .\ux armes, quoi qu'il fasse, au combat, quoi qu'il dise! »
Mais l'un d'entre eux encore : << Othoniel a raison. 100
.. Corrompus jusqu'à l'àme, amollis jusqu'aux fibres, « L'élan durerait peu, nous eùt-ils faits vainqueurs; « Fussions-nous délivrés, nous ne serions pas libres; « Nos bras se sont armés, sachons armer nos cœurs. »
102. Nous eùt-il faits... Même s'il nous eût faits vainqueur».
El ceci fut compris de tous, et tous se turent, iOo
Et cliacuQ retourna pensif à ses travaux.
Mais pendant les deux ans qui suivirent, ce furent
Des cœurs renouvelés dans des hommes nouveaux.
Et dans tout Israël régnait un calme auguste ; Et quand on se croisait le soir par les sentiers, 110
Si l'un disait : « Sois prêt! )> l'autre disait : « Sois juste! » Et l'œuvre de salut dura deux ans entiers.
Or, quand ce fut le jour de célébrer la Pàque.
Le peuple se rendit aux lieux accoutumés ;
Mais, comme Ton pouvait s'attendre à quelque attaque, Ho
Les hommes vinrent seuls, et tous vinrent armés.
Ils s'assirent, formant un cercle autour des flammes. Et sous tous les propos et dans tous les discours. Quand les lèvres montraient à nu le fond des âmes, L'espoir perçait parfois, le repentir toujours... 120
117. Autour des flammes, \c> feux qu'on allume la nuit dans les campements.
OTHONIEL
« Ah! quand nous teutorons l'œuvre de délivrance, « Si, nous étant faits forts, Dieu nous fait triomphants, <( Que l'épreuve, du moins, serve d'expérience, « El laissons notre exemple à suivre ù nos enfants!
XXXH
<! Soyons les artisans virils des fortes tâches; 12;>
« ^e soyons plus ceux-là que tous montraient au doigt, « Qu'on a pu trouver fous, qu'on a dû croire lâches, « Et qu'un sceptre étranger remettrait sous sa loi.
« Prévoyons les comhats, sans rêver de conquêtes;
« Sachons, gardant la paix, goûter la liberté; 130
«■ Et qu'aucun fol orgueil ne chasse de nos têtes
<> Si ces choses-là sont, que d'autres ont été. »
XXXIY
Or ils étaient là tous, parlant dans l'a nuit sombre, Ceux d'Azer au front noir, ceux de Gad à l'cnil bleu, Ruben, grand parle cœur, Jiida, fort par lo nombre : 135 Or ce qui se dit là fut entendu de Dieu.
132. Ces choses-là : désigne notre lelèvenient futur; d'autres, notre amoindrùssemeut d"aujourdhui.
CHANTS PATRIOTIOUES
Et, — comme si cette ombre eût surgi de ce rêve, — Rejetant le manteau qui leur cachait ses traits. Ayant le casque au front, ayant en main le glaive, Othoniel, se levant, leur dit : « Vous êtes prêts! » 140
EN AVANT
Le tambour bat, le clairon sonne ; Qui reste en arrière?... Personne!
C'est un peuple qui se défend.
En avant !
Gronde canon, cracbe mitraille! o
Fiers bûcberons de la bataille.
Ouvrez-nous un cbcmin sanglant !
En avant !
Le cbemiu est fait : qu'on y passe!
Qu'on les écrase, qu'on les chasse! • 10
Qu'on soit libre au soleil levant !
Eu avant
6. Bûcherons. Le canon, la mitraille sont comparés aux bûcherons, parce qu'ils coupent, taillent, font des vides dans les rangs ennenns. comme les bûcherons dans la forêt.
Allons! les gars au cœur robuste.
Avançons vite et visons juste.
La France est là qui nous attend. 15
En avant !
Leur nombre est grand dans cette plaine : Est-il plus grand que notre haine ?
Nous le saurons en arrivant.
En avant ! 20
Leurs canons nous fauchent! Qu'importe? Si leur artillerie est forte!
Nous le saurons en l'enlevant.
En avant !
Où nous courons? où l'on nous mène? 2^
Et si la victoire est prochaine, Nous le saurons en la trouvant.
En avant !
En avant ! tant pis pour qui tombe, La mort n'est rien. Vive la tombe, .30
Quand le Pays en sort \'ivant.
En avant !
13. Gars, se dit surtout en Bretagne et désigne ici les jeunes combattants.
13. La France espère en nous et attend le résultat de [notre courage, n. Le nombre des ennemis.
31. Le pays en dani,'er étant défendu par le courage de cenx qw tombent, on peut dire, par une image, qu'il sort vivant de leur tombe.
FRAGMENT
Il fait nuit ; la diane a sonné, tout s'éveille ;
Les hommes sont sortis des tentes qu'on abat ;
La soupe est sur le feu, le vin dans la bouteille,
Et, chantant et riant à la flamme vermeille,
Ces diables de Français commencent leur sabbat : o
C'est le joyeux lever d'un matin de combat.
Pourtant nos ennemis, qu'aucun feu ne dévoile, Ont entendu, muets, ces cris qu'ils ont comptés; Us ont compté la veille, aux blancheurs de la toile. Combien d'hommes campaient dans ces immensités. 10
Dans nos feux de bivouac ils comptent chaque étoile ; Et leurs ordres sont pris, et leurs plans arrêtés.
On lève le camp, on ploie les tentes
5. Sabbat. A part son acception historique et religieuse, ce mot signifie tapage. Racine a dit, dans les Plaideurs : Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte !
Mais eux, combien sont-ils, les Prussiens? — On l'ignore,
Personne ne le cherche et n"a l'air d'y songer.
On chante dans la nuit, on se bal à l'aurore; 15
Et, sans savoir par où l'assaut va s'engager.
On sait que les Français sont des Français encore.
Et qu'ils se tourneront du côté du danger.
— C'est ainsi que se perd, grande et presque admirable. Sous cet orgueil léger, la valeur du pays ; 20
C'est ainsi que la faute en remonte implacable Des soldats mal guidés aux chefs mal obéis ; C'est ainsi que des fous, que leur folie accable, Disent : Dieu n'est pas juste et l'on nous a trahis !
24. Au vers 22, le poêle a partagé la responsabilité entre les soldats et les chefs de la dernière guerre. Mais rien ne saurait assez flétrir la stupide et criminelle facilité avec laquelle bien des gens du peuple criaient à la trahison pour se dispenser de combattre.
LE CLAIRON
L'air est pur, la route est large, Le Clairon soune la charge, Les Zouaves -vont chantant.
Ft là-haut, sur la colline, Dans la forêt qui domine.
Le Prussien les attend.
Le Clairon est un vieux brave,
Et lorsque la lutte est grave,
C'est un rude compagnon ;
11 a vu inainle balaille 10
Et porte plus d'une entaille,
Depuis les pieds jusqu'au front.
C'est lui qui guide la fête.
Jamais sa fière trompette
JN'eut un accent plus vainqueur ; i 5
Et de son souffle de flamme,
L'espérance vient à l'àme,
Le courage monte au cœur.
On grimpe, on court, on arrive,
Et la fusillade est vive, 20
Et les Prussiens sont adroits,
Quand enfin le cri se jette :
« En marche ! A la baïonnette 1 »
Et l'on entre sous le bois.
A la première décharge, 25
Le Clairon sonnant la charge
Tombe frappé sans recours ;
Mais, par un clTort suprême.
Menant le combat quand même,
Le Clairon sonne toujours. 30
Et cependant le sang coule,
Mais sa main, qui le refoule,
Suspend un instant la mort,
Et de sa note alTolée
Précipitant îa mêlée, 35
Le vieux Clairon sonne encor.
13. La fête, la marche à l'ennemi. Bien des fois dans ce recueil, l'idée du combat a été alliée à celle de la fête.
LE CLAIRON
11 est là, couché sur l'herbe,
Dédaignant, blessé superbe,
Tout espoir et tout secours;
Et sur sa lèvre sauirlante, 40
Gardant sa trompette ardente,
Il sonne, il sonne toujours.
Puis, dans la forêt pressée.
Voyant la charge lancée,
Et les Zouaves bondir, 45
Alors le Clairon s'arrête,
Sa dernière tâche est faite,
Il achève de mourir.
LE BRAVE
Depuis quand ose-t-on séparer l'héritage ?
Les maux de la Patrie incombent en partage
A tous ceux-là qui, tous, avaient part à ses biens. 5
Si vos pères s'en sont montrés mauvais gardiens.
Il en est du devoir comme de la fortune;
De père en (ils l'honneur est un, la delte est une.
Et pour l'acquitter toute en vous affranchissant.
S'il faut de l'or, payez! mourez, s'il faut du sang! 10
3. Sépare)^ l'héritage, prendre la part avantageuse et refuser la part onéreuse de l'héritage.
LE LACHE 6S
Heureux ceux qui sont nés dans des temps moins troublés
LE BRAVK
Oui, corte, heureux ceux-là dont la patrie est libre;
Qui trouvent en naissant le monde en équilibre,
Et dont les premiers pas les portent sans détours
De leurs calmes devoirs à leurs calmes amours! 15
Heureux ce peuple en joie et ce pays en fête !
Mais ce n'est plus pour nous que cette vie est faite,
Ton regret le dit mieux que tout raisonnement :
Le temps oîi nous vivons veut qu'on vive autrement.
C'est le temps des efforts virils, des cœurs sublimes : 20
Qui va compter les morts ou chercher les victimes,
Quand le salut d'un peuple est là qui se débat?
Qui donc pense à choisir son poste de combat ?
ENTHOUSIASME
Le soleil est triste et neigeux :
Invoquant sa clarté jalouse, Dans un parc, sur une pelouse, Les Turcos ont placé leurs feux.
Et le bûcher est fantastique, S
Et sur leurs manteaux pour tapis, Psalmodiant leurs chants frAfrique, Les Arabes sont accroupis.
Ils sont là, graves, immobiles,
Tendant les mains vers cet éclair; 10
Pauvres nègres! pauvres Kabyles!
La France est froide cet hiviîr,
ENTHOUSIASME
La flamme monlc, se ravive ;
Leurs yeux brilleut, joyeux miroirs ;
Elles torrents de pourpre vive 15
Vont ruisselant sur les fronts noirs.
Dans son cbàloiiu, de sa fenêtre,
Notre hôtesse les aperçoit.
Laide, à coup sûr, jeune... peut-être.
Notre hôtesse est tout en émoi, 20
Et se penchant, les yeux humides, Vers le capitaine qui dort :
« Ah! monsieur, quels hommes splendides <■<■ Que ces enfants du soleil d'or! »
Le capitaine se réveille : 2ii
« Splendides, madame. — Est-ce pas ?
« Puis ces poses, quelle merveille !
« Us sont artistes, ces soldats !
(c — Artistes en diable, madame.
« — Et ce grand feu, comme il est faiti 30
« Us ont le secret de la flamme !
« — En effet, madame, en effet !
« — Tenez, les voilà (jui s'élauceul.
« Qui raniment leurs feux... et puis...
K Jesus-Maria, mais c'est qu'ils dansenl ! 3ii
« Oh ! ces Turcs sont inouïs !
« Ces beaux chants, cette roude ardente,
« Tout cela vous trouble à l'excès,
« Et l'on pense à l'enfer du Dante,
« N'est-ce pas, monsieur? — J'y pensais. 40
« — On leur donne ce bois, sans doute!
« — Pas le moins du monde. — Ah! vraiment:
(( Ils le ramassent sur la route ?
<( — Encor moins, madame. — Comment?
« Mais alors... c'est mon bois qu'on brûle !... 45 « Mais ils me volent mes fagots !
(( Mais ils n'ont ni foi ni scrupule!.., « Ce sont des bandits, vos Turcos ! »
39. L'enfer du Dante. Dans ce poème du Florentin Dante (1263- 1321), les cercles infernaux sont décrits avec une richesse pittoresque qui parfois va jusqu'au terrible.
41. L'interlocutrice saute brusquement d'une idée ;i une autre.
44. L'enthousiasme de la dame tombe, dès qu'elle apprend que ce spectacle pittoresque qu'elle admirait lui coûte quelque chose.
MONSIEUR LE HULAN
CONTE DE NOËL
(Dédié aux tout petits.)
Ceci, mes cnfaais, n'est pas une fable.
Ou le rossignol qui me l'a conté
Est bien le menteur le plus effroyable
Qui du ciel sur terre ait jamais chanté :
D'ailleurs, lorsque vous m'aurez écouté, 5
Vous verrez que rien n'est moins incroyable.
(*) Ce conte a été dit par M. Co([iielin aine, do la Comédie-Française, aune des fêtes qui, chaijiie année, le jour de Noël, réunissent autour d'un sapin d'Alsace les Lorrains et Alsaciens résidant à Paris.
4. On voit que c'est en plaisantant que l'auteur a pu dire : ce n'est pas une fable.
6. Ce vers veut èlre dit légèrement et de l'air de quelqu'un qui n'est pas convaincu.
Voici donc, sauf l'air et sauf le refrain,
Ce que l'oiselet, dit en son langage :
Ceci se passait dans un bon village
Peut-être alsacien, peut-être lorrain, 10
Tous les deux peut-être, en tous cas, je gage.
Près de la Moselle et non loin du Rhin.
La nuit de Noël brillait radieuse,
Et sous tous les toits, dans tous les foyers,
Les petits enfants bénis et choyés lo
Dormaient le sommeil de l'enfance heureuse,
Non sans avoir mis d'une main pieuse
Près des. gros chenets leurs petits souliers. ■
Qu'y trouYcronl-ils?... le bon Dieu s'en doute,
Et les chers dormeurs le sauront demain, 20
Car, lorsque minuit sonnait sous la voûte.
Le petit Jésus s'est mis en chemin,
Ayant décroché pour y voir en route
Une étoile d"or qu'il lient à la main.
16. Dormir est ordinairement neutre. On ne dirait pas dormir le sommeil, mais on peut très bien dire cloniiir le sommeil de l'enfance heureuse. Bossuet a dit déjà: Dormez votre sommeil, grands de la terre !
MONSIEUR LE II U LAN
Le petit Jésus marche vite, vite: 25
11 a tant à faire un jour de Xoël,
II est tant (Venfants qu'il faut qu'il visite...
Mais bientôt chacun a son lot tel quel ;
Le petit Jésus regagne son gîte,
Raccroche l'étoile et retourne au ciel. 30
Or, le lendemain, lorsque vint l'aurore,
Les petits souliers près des gros chenets
Renfermaient chacun un nœud tricolore.
Et tous les bambins d'une voix sonore :
« 0 chères couleurs, je vous reconnais! » 3.t
Et voilà les nœuds piqués aux bonnets.
Et voilà déjà que sur la grand'placc
La bande joyeuse accourt follement :
« Voyez, grand papa! voyez, grand'maman! »
Grand papa sourit, grand maman embrasse. 40
Était-ce en Lorraine? était-ce en Alsace?
C'était en pays ami sûrement.
Tel qu'il se trouve, plus ou moins beau
70 CHANTS PATRIOTinUES
Mais tout en allaut parés de la sorte, Ils passent devant un vieux cabaret; Monsieur le Hulan fume sur la porte A califourchon sur un tabouret.
Est-ce sa monture ou lui qui s'emporte? Mais il fait un bond et tombe en arrêt.
Monsieur le Hulan n'est pas de la fête ;
Il lève le poing tout prêt à frapper,
Car ces trois couleurs qu'il défend qu'on mette
Et que du cœur même il veut extirper,
Tous ces bambius-là les ont sur la tête.
Monsieur le Hulan la leur fait couper.
Puis, clopin-clopant, comme un canard ivre, 55
Fier de son exploit qu'il trouve divin,
Monsieur le Hulan se dirige enlin
Vers l'affreux taudis où, tout seul à vivre,
Monsieur le Hulan que la gloire enivre,
S'enivre encor plus de bière et de \iu. 60
Il va titubant, selon son usage,
Quand sur le chemin et juste au milieu.
MONSIEUR LE IIU LAN 7i
Une fcinme est là qu'il licurto au passage.
Monsieur le Iluliin l'examine un peu;
Mais oui, ces yeux bleus; oui, ce blanc visage, 65
Cette lèvre rouge enliu... Oui! Par Dieu!
Ce sont les couleurs qu'il défend qu'on garde !
Et plus il médite et plus il regarde,
Et mieux il comprend qu'on veut le railler.
« Ce visage-là n'est qu'une cocarde! » 70
Et la pauvre femme a beau supplier,
Monsieur le Hulan la fait fusiller.
Mais tous ces tombeaux sont fermés à peine.
Que voici surgir du sol par centaine
Des bluets, des lis, des coquelicots ; 75
C'est comme un drapeau qui couvre la plaine,
Monsieur le Hulan en burle de baine
Et fait apporter un cent de fagots.
11 n'en laissera ni tête ni queue.
« Ah ! chiennes de fleurs, vous allez chauffer! 80
« Et quant aux couleurs qui croient triompher !... »
Mais voici que, haute à voir d'une lieue,
La flamme montait rouge, blanche et bleue.
Monsieur le Hulan la fit étoulTer.
"0. Une cocarde, puisqu'il a les trois couleurs, yeux bleus, leinl blanc, lèvre rouge.
La flamme est éteinte et plus rion ne bouge, 8;i
Seule, la fumée... 0 spectre odieux !
La fumée aussi dans l'azur des cicux,
Monte en flocons blancs vers le soleil rouge...
Monsieur le Hulan s'enfuit dans son bouge,
Se couche à plat ventre et ferme les yeux. 90
Et comme il comprend que gens, ciel et terre,
Tout contre lui seul semble conspirer;
Que ces trois couleurs dont il s'exaspère
Brilleront toujours pour l'exaspérer ;
Monsieur le Hulan fait... ce qu'il doit faire, 9o
Monsieur le Hulan se fait enterrer.
Or, à l'instant même où la chose est faite,
Tout se rétablit comme de raison :
Les petits enfants ramassent leur tète,
La femme aux yeux bleus rentre à la maison, 100
Et du haut des cieux le bon Dieu leur jette
Du bonheur tout plein, des fleurs à foison.
81 et 88. Remarquez les trois mots : azur, blanc, rouge.
MONSIEUR LE HULAN 73
xvin
Ici, mos enfants, finit cette histoire
Dont le rossignol fut le chroniqueur.
Était-il sincère? Était-il moqueur? 105
Parlait-il en rêve ou bien de mémoire?
Je laisse à chacun, dans son petit cœur,
Le soin de juger ce qu'il faut en croire.
Noël, 1881.
BONNE PERSONNE
J'allais sur la grande route,
Langoureusement distrait,
Quand, de la céleste voûte,
Le soleil, il disparaît.
Rentrons, dis-je, l'heure en sonne, 5
Car, enfin, vous savez tous.
Qu'étant très bonne personne.
Moi, je n'aime pas les coups.
Quelqu'un m'insulte dans l'ombre.
Répondre? C'était commun, jO
Puis je n'étais pas en nombre :
Car j'étais tout seul contre Un !
Je fuis. L'autre, il m'environne.
BONNE PERSONNE
Cadédis ! vous savez fous,
Qu'étant très bonne personne, i5
Moi, je n'aime pas les coups.
Mais quoi ! cet homme sauvage,
Voyant que je ne dis rien.
M'envoie un sal)le au visage,
Passe son pied dans le mien, 20
Me renverse, se cramponne
Hé, pauvre! vous savez tous, Qu'étant très bonne personne.
Moi, je n'aime pas les coups.
Il se cramponne et puis, preste ! 2o
Sans demander oui ni non.
Me prend mon gilet, ma veste Et jusqu'à mon pantalon :
Or, nous étions fin automne.
De certes, vous savez tous, 30
Qu'étant très bonne personne, Moi, je n'aime pas les coups.
Nonobstant, le sang me. monte,
Je me retourne et,- ma foi.
On a parfois l'Ame prompte, 33
Je lui dis : « Monsieur!., j'ai froid. «
Écoutez comme il raisonne.
Est-ce pas ! vous savez tous.
Qu'étant très bonne personne,
Moi, je n'aime pas les coups? 40
Eh bien ! voyez comme il cause !
11 me dit, sans marchander :
<( Quand on tient à quelque chose,
On se hat pour le garder. »
Ce lâche, je le soupçonne, 4;>
Avait appris comme vous.
Qu'étant très bonne personne, Moi, je n"aime pas les coups.
43 et 4i. Ces deux vers sont la morale de ce petit récit comique.
LES FEMMES DE MURGIE
En ce temps-là, vers Tan sept cent dix du Messie,
Ayant Abd-el-Aziz ben Mouça pour émir,
Les Arabes faisaient le siège de Murcie :
Les Goths d'Espagne avaient pour chef Téodomir.
Or, des murs de Tolède aux murs de Carthagène, 5
On voyait sur la croix resplendir le croissant, Et par cinq ans entiers de résistance vaine L'Espagne était à bout de forces et de sang.
Seule encore, Murcie arrêtait la conquête.
Téodomir, forçant les Sarrazins surpris, 10
Avait su rallier, au soir d'une défaite,
Dans la ville en ruine une armée en débris.
1. Lorsque Murcie fut assiégée par les Arabes, les combattants ayaut tous péri, les femmes les remplacèrent aux remparts.
Abd-el-Aziz avait souri de l'entreprise :
Ses Arabes étaient plus nombreux douze fois ;
Un seul assaut d'une heure et Murcie était prise... 13
Et Murcie en Irois jours en eut repoussé trois.
Car ces vatucus étaient d'invincible nature
Sachant, si près que soit le glaive menaçant,
Qu'une trop prompte paix fait la honte qui dure,
Et que l'honneur d'un peuple est plus cher que son sang. 20
Pourtant elles étaient terribles les batailles. On en tuait pourtant de ces chiensde chrétiens; Mais toujours leurs soldats couronnaient les murailles, Et jamais leurs créneaux ne restaient sans gardiens.
Après trente longs jours de défense tenace, 25
Abd-el-Aziz songeur ne savait que penser :
« Ils ne sont pas en tout trois mille dans la place,
« Où prennent-ils le sang que je leur fais verser ? »
Tharick, son lieutenant, lui dit : « Ces gens qu'on tue, « Se font tuer, seigneur, sûrs qu'il leur faut mourir, 30 « Mais promets-leur la vie, et Murcie est rendue. » Abd-el-Âziz lui dit : « Tu peux la lui oITrir. »
Tharick revint bientôt : «Je m'étais trompé, maître,
« C'est trop peu que la vie ace peuple indompté;
« La liberté, voilà ce qu'il faut leur promettre. » 35
Et l'émir dit : « J'accorde aussi la liberté. »
29. Tharick. C'est avec ce nom qu'est formé le nom de pays Gibraltar : Djebel-el-TliCirkk.
LES FEMMES DE MURCIE
Pour la seconde fois, Tharick ne tarda euère :
« Maître, ces obstinés ont la folie au front ;
« Ils exigent de nous les honneurs de la guerre.
« Par Malioml dit Téniir, c'est la mort qu'ils auront. » 40
Mais avant d'ordonner ce dernier holocauste, L'émir fit à cheval le tour de leurs remparts; Les Espagnols armés étaifut tous à leur poste Et les lances d'acier brillaient de toutes parts.
Tharick, qui l'escortait, mordant sa barbe grise : 45
« Des vainqueurs comme nous sont assez glorieux
« Pour que, sans amoindrir notre part déjà prise,
« Nous rendions quelque honneur à des vaincus comme eux.
« D'autant que si la lutte est ce que tout l'annonce, « Nous perdrons bien du temps, bien des hommes, ici... 50 « Si j'allais leur porter une bonne réponse? » Abd-el-Aziz, lassé, lui répondit : « Vas-y. »
Une heure après, Murcie ouvrait sa lourde porte.
Le cortège avançait silencieux, hautain ;
Téodomir marchait entête sans escorte, 55
Blessé. — Devant l'émir il s'arrêta soudain.
« Sultan vainqueur, dit-il, vois-tu qui m'accompagne ? « Vois-tu ces longs cheveux ? Vois-tu ces faibles mains ? « Les femmes de Murcie ont défendu l'Espagne, « Donnant aux hommes morts ces vengeurs surhumains.» 60
41. Holocauste, proprement, sacrifice d'une victime brûlée sur un autel, ici synonyme de massacre.
— Les cœurs de vrais soldats aiment les grandes âmes. Abd-el-Aziz, frappé de respect, s'incHua : « Ma coutume n'est pas de dépouiller les femmes, « La "sllle de Murcie est à vous, gardez-la. «
C'est ainsi que vers l'an sept cent dix du Messie,
Abd-el-Aziz, le sage et glorieux émir,
Octroyait un royaume aux femmes de Murcie,
Et les femmes prenaient pour roi Téodomir. .
LE SOLDAT
Dans la France, que tout divise, Quel Français a pris pour devise Chacun pour tous, tous pour l'État?
• Le Soldat.
(*) M. Michel Bréal, professeur de grammaire comparée au Collège de France, dans une conférence faite le 28 août 1878 aux instituteurs délégués à l'Exposition universelle, remarquait combien peu de choses ont été écrites pour les enfants, et cherchait, chez des esprits d'élite, des inspirations qui s'adressent à la fois à ce qu'il y a de plus élevé dans la nation et à ce qu'il y a de plus simple, l'èufant. Il nommait le livre de M, Paul Déroulèd'e et citait en entier cette pièce.
4. Ce vers est la réponse à la question posée dans les trois premiers. Il revient, comme un refrain de chanson, à la fin de chaque strophe.
Dans nos heures d'indifférence, d
Qui garde au cœur une espérance Que tout heurte et que rien n'abat ?
Le Soldat.
Qui fait le guet quand tout sommeille,
Quand tout est en péril qui veille, 10
Qui souffre, qui meurt, qui combat?
Le Soldat.
G rôle immense ! G tâche sainte.
Marchant sans cris, tombant sans plainte.
Qui travaille à notre rachat? 15
Le Soldat.
Et sur sa tombe obscure et fière, Pour récompense et pour prière Que voudrait-il que l'on gravât ?
Un Soldat. 20
1. Dans ce vers, et a le sens de mais : Tout heurte l'espérance, mais rien ne l'abat.
18. Comme récompense de sa vie donnée à la patrie et pour toute formule de prière.
COLLOQUE LE CAPITAINE ET LE CONSCRIT
LE CAPITAINE
Viens çà, conscrit, qu'on t'examine.
D'où viens-tu? quel est ton état?
Sais-tu l'honneur qu'on te destine?
Connais-tu ce mot : « Discipline? »
Comprends-tu ce titre : « Un soldat ? » 5
Mais ne fais pas si triste mine, Voyons, viens çà, qu'on t'examine.
D'oîi viens-tu ? Quel est ton état ?
LE CONSCRIT
Ma foi, monsieur le capitaine,
Moi, je suis vigneron chez nous ; 10
Mon chez nous c'était la Touraine;
Je vivais là, sans peur ni peine,
Viens çà, ancienne nianièie de parler, pour viens ici
Aimant chacun, aimé de tous...
Et puis voilà que l'on m'emmène.
Et moi, monsieur le capitaine, lo
Moi, je suis vigneron chez nous.
LE CAPITALNE
Qu'a donc la chose qui t'étonne?
Que vois-tu là qui soit mauvais ?
Quel que soit le nom qu'on vous donne, Tourangeaux, Picards, Béarnais, 20
L'armée est la grande patronne Qui A'ous baptise tous Français.
Qu'a donc la chose qui t'étonne ?
Que vois-tu là qui soit mauvais?
LE CONSCRIT
Mais, j'y vois de mauvais la guerre, 25
La guerre qui ne me plaît point,
Le danger qui ne me plaît guère.
Quand le pauvre lils de ma mère
Vivait paisible dans son coin,
La France en fait un militaire. . . 30
Ah ! j'y vois de mauvais la guerre,
La guerre qui ne me plaît point !
n. La chose. Il s'agit de l'enrôlement du Tourangeau qui ne demandait qu'à continuer de vivre « sans peur ni peine » dans son pays.
COLLOQUE
LK CAPITAINK
Ainsi, voilà leur espérance!
Voilà pourquoi le cœur leur bat.
Parlez-leur iiaine et délivrance. 3o
11 s'agit bien de tout cela :
Plus de guerre! plus de combat!...
Que ne disent-ils, plus de France !
Ainsi, voilà leur espérance,
Voilà pourquoi le cœur leur bat. 40
Ah ! front étroit, pauvre cervelle,
Qui n'as rien compris, ni rien vu,
Qui, lorsque le pays t'appelle,
Marchande ton sang de vaincu !
La guerre te déplaît, dis-tu, 4,-i
Et l'invasion te plaît-elle ?
Ah ! front étroit, pauvre cervelle,
Qui n'as rien compris, ni rien vu !
LE CONSCRIT
Mais ne peut-on livrer bataille
Sans que nous allions aux combals ? bO
N'avez-vous jias d'autres soldats ?
Ma vigne a besoin qu'on la taille,
33. Le capitaine ne répond pas au conscrit, il se livre à ses réflexions.
44. Ton sang de vaincu. C'est lorsqu'on appartient à une nation vaincue qu'il est le moins permis de marchander son sang.
Mon père se fait vieux là-bas.
Ah ! pourquoi diable ai-je la taille?
Ne saurait-on livrer bataille So
Sans que nous allions aux combats ?
LE CAPITAINE
Sais-tu que ce que tu regrettes,
C'est le temps où tu n'étais rien,
Où, ni soldat, ni citoyen,
Du festin n'ayant que les miettes, 60
Sans devoir, sans droit, sans soutien,
Le servage courbait vos tètes.
Sais-tu que ce que tu regrettes,
C'est le temps où tu n'étais rien ?
Prends garde, paysan, prends garde ! . 65
C'est un honneur que de servir,
Le jour où, voulant l'affranchir,
Le pays s'est mis sous ta garde,
Il a cru noblement agir ;
Porto noblement sa cocarde, 70
Ou sinon, paysan, prends garde !...
C'est un honneur que de servir.
LE CONSCRIT
Mon bon monsieur le capitaine, Ne vous fâchez pas pour cela,
r)4. La taille, la hauteur de taille nécessaire pour n'être pas exclu du service militaire.
Le temps d'avant la Révolution
COLLOfjLE 87
Je parle coiimie on me parla ; 73
J'ai mal dit, la chose est cerlaiiie,
Mais j'iguorais tous ces mois-là.
Pour savoir, il faut qu'on apprenne.
Mou bon monsieur le capitaine,
Ne vous fâchez pas pour cela. 80
LE CAPITAINE
Approche ici, que Ion t'instruise,
Lis ces deux mots sur cette croix :
— Patrie, Honneur, — c'est la devise.
Ce sont tes devoirs et tes droits,
Et ce vieux drapeau que tu vois, 85
C'est la robe de la payse.
Approche ici que l'on t'instruise.
Lis ces deux mots sur cette croix.
LE CONSCRIT
A vous parler sans menterie,
Je ne suis pas un grand docteur; 90
Je n'ai jamais lu de ma vie.
Peut-être est-ce là le malheur,
Et qu'en comprenant la Patrie,
J'aurais compris aussi l'Honneur,
Mais à parler sans menterie, 95
Je ne suis pas un grand docteur.
LIBRES
Les loups ont hurlé, les vautours ont faim.
Oh ! comme la terre est rouge où nous sommes !
Le vent siffle et crie au creux du ravin !
En selle, mes fils ! en guerre mes hommes !
Les loups ont hurlé, les vautours ont faim. 5
0 mon cavalier, la course est lointaine,
Si le ciel est hleu, l'horizon est noir.
11 te faut aller jusqu'oîi va la haine.
Et la haine ira tant qu'ira l'espoir.
0 mou cavalier, la course est lointaine. 10
(*) Ce chant de guerre est extrait de Vlletman, drame patriotique dé Paul Déroulède.
5. Toute la nature semble s'associer à ce qui va se passer et souhaiter le combat.
Tant qu'on espérera vaincre on haïra Pennenii
Pique à tou bonnet ce rameau béni,
Le Dieu des combats veille sur qui l'aime,
Quand le lâche meurt, il se croit puni.
Mais la mort du brave est l'honneur suprême.
Pique à tou bonnet ce rameau béni. lo
Et gloire à ceux-là que rien n'épouvante,
Qui, tombés vainqueurs, sont morts réjouis !
Leur perte qu'on pleure est un deuil qu'on chante.
0 grands cœurs, ils sont l'àme d'un pays.
Gloire à tous ceux-là que rien n'épouvante ! 20
Qu'importent les morts ! la Liberté vit.
Un peuple est sauvé, la Patrie est grande ;
Ne mesurons pas la perte à l'offrande.
C'est un ciel de gloire où Dieu les ravit.
Qu'importent les morts ! la Liberté vit ! 25
M. Ton honiiet. L'action se passe en Pologne et le bonnet est une des pièces du costume local.
18. Un deuil qu'on chante. Il se mêle une je ne sais quelle joie à la douleur avec laquelle on pleure ceux qui sont bien morts.
SUR CORNEILLE
0 France, écoute bien celui-là, c'est Corneille ! Un autre est orateur, poète, historien ; 11 te fornîe l'esprit ou te charme l'oreille, Celui-là, c'est Corneille ! ô France, écoute bien !
Et si tu veux reprendre et retrouver ta force, Si tu veux te guérir du coup qui t'ébranla,
(*) Stances dites au Ttiéâtre-Français, par M. Coquelin, le 6 juin 1872, jour anniversaire de la naissance du grand poète drainutiquc Pierre Corneille, né le 6 juin 1606, mort en 1684.
3. Les vers de Corneille font mieux encore que former l'esprit ou charmer l'oreille, ils élèvent en haut les cœurs. Personne n'a. avec une force plus entraînante que lui. parlé de l'honneur et du dévouensent à la patrie. M. D. Nisard a écrit : <i Le jour où le grand Corneille cesserait d'être populaire sur notre théâtre, ce jour-là nous aurions cessé d'être une «grande nation. »
Aspire cette sève au cœur de ton écorce ; Sinon, vieil arbre mort, les bûcherons sont là !
Plus d'uu la beaucoup dit que l'on n'écoutait guère : Avant d'être abattu, ce peuple est abaissé; 10
Il méconnaît la gloire; il désapprend la guerre... Hélas ! nous étions un contre trois ! — Je le sai.
Mais nous ne croyions plus au cri du vieil Horace, Mais, s'il fût des vaillants qui l'ont osé jeter, Un groupe de héros n'en refait pas la race, 13
Et c'est un pauvre peuple où l'on doit les compter !
Le même sang pourtant coule bien dans nos veines, L'air que nous respirons traverse bien nos bois, Les vins de nos coteaux et les blés de nos plaines Mûrissent bien encore au soleil d'autrefois. 20
Oui, cette terre ardente, et diverse, et fertile. Bonne à tous les produits, prête à tous les essais,
7. C'est une image. Ainsi que le vers suivant le montrera, le pays est assimilé à un arbre en danger de mourir si la sève vient à lui manquer. C'est précisément cette sève que des vers comme ceux de Corneille font couler dans les âmes.
8. On comprend de quels bûcherons le poète veut parler. 10. C'est parce qu'il était abaissé que le pays était abattu. 13-14. On sait que le vieil Horace, un héros de Corneille, furieux
d'apprendre que son fils a demandé grâce dans un combat, comme on lui dit :
« Que voulicz-vous qu'il fit contre trois ? »
n'hésite pas k répondre :
« Qu'il mourût ! »
13. Groupe est opposé à race. Ce n'est pas un petit groupe, c'est toute une race d âmes héroïques qu'il faut à la France. 16. C'est un pauvre peuple que celui où...
SUR CORNEILLE
Ce sol puissant, ces eaux vives, ce ciel mobile,
Tout cela, c'est la France! Où donc sont les Français?
Où donc ce peuple fier de son sang et prodigue, 2ij
Que le danger commun trouvait prompt à s'unir? Ce peuple, qui jetait le défi de Rodrigue, Et qui, lavant jeté, savait le soutenir?
Le devoir et l'honneur, l'héroïsme et la gloire, Ce faisceau de grandeur aux immortels liens, 30
Ces mots qui sont la langue et qui furent l'Histoire, Ces grands mots qu'un Corneille a faits cornéliens,
Quel fou les a raillés de sa lèvre flétrie?
D'où nous vient sur nos dieux ce doute désolé?
Quel être sans famille a nié la Patrie? 3o
Qui donc a dit : « Tu meus ! » quand Corneille a parlé ?
Ah 1 faiseurs de pamphlets et chercheurs de doctrines, C"est vous, les impuissants, qui nous avez détruits! C'est votre esprit qui vient crier sur nos ruines : Ne sois d'aucun Devoir, tu n'es d'aucun Pays! 40
Ah! la fraternité des peuples vous enchante? Eh bien ! Theure est propice à vos enivrements,
24. Est-il nécessaire de faire remarquer le souffle et l'ampleur de ces vers ?
27. Dnns le Cid de Corneille, le jeune Rodriirue, apprenant que son père a été olfensé par un redoutable homme de guerre, va le défier et le tuer.
32. Corneille a si bien su parler de toutes ces grandes choses (ju'elles sont devenues siennes. Qui dit cornélien dit brave, héroïque et noble. Le mot eèt passé dans la langue courante.
34. Sur nos dieux. Sur les choses que nous devons adorer et respecter.
Votre, chanson est belle et vaut bien qu'on la chante. Regardez-les passer, vos frères allemands !
Oui, vous avez raison; c'est hideux, le caraage ; 43
Oui, le Progrès blessé recule et se débat ;
Notre siècle en fureur retourne au moyen âge.
Mais sachons donc nous battre au moins, puisqu'on se bat.
Oui, le sort nous a pris de bien chères victimes, Et Regnault expirant est là comme un remord : 50
La guerre a de ces coups, la gloire a de ces crimes, Mais l'égoïsme humain est plus laid que la mort...
Il est sous le soleil des heures de vertige
Où la vertu d'un peuple hésite et s'interrompt,
Oîi, couvrant de grands mots l'instinct qui la dirige, o5
La peur même, la peur n'a plus de rouge au front.
C'est là, c'est au travers de ces époques noires
Qu'un ennemi rampant s'est glissé jusqu'à nous ;
Ses monstrueux anneaux ont étouffé nûs gloires,
Et la France enlacée est encore à genoux. 60
Pauvre France! que Dieu te protège... et te change! Ton espoir était fou, que ton deuil soit sensé.
50. Henri Regnault, grand peintre tué à l'âge de vingt-neuf ans, à la bataille de Montretout, près Paris, le 19 janvier 1871.
59. La politique tortueuse de la Prusse est comparée à la marche rampante des serpents.
61. Plus on aime et plus on désire voir celui qu'on aime se corriger de ses défauts. C'est ce sentiment naturel que rend éloquemment ce beau vers.
SUR CORNEILLK 93
Tu parles déjà haut de l'aveuir qui venge, L'avenir qui répare est-il donc commencé ?
On t'excite, ou te plaint, on crie, on te harangue. 60
Ah ! mon pauvre pays, souviens-toi de Babel ! N'écoute qu'une voix, ne parle qu'une langue. Quand tu n'as qu'un devoir et que tu sais lequi'j.
Et quoi que l'on te prouve, et quoi que Ton t'allègue, Quel discours peut valoir ces trois mots triomphants ; 70 « Meurs ou tue ! » Un soufflet t'a renversé, don Diègue ? Ne pleure pas ta honte, appelle tes enfants !
Et toi. Corneille, toi, Père du grand courage, Redis-nous ces leçons dont tu formais des cœurs. Le calme dans l'effort, la haine après l'outrage, 75
Redis-nous la Pairie, et refais-nous vainqueurs !
66. Souviens-toi qu'on n'arrive à rien quand chacun parle à sa façon et qu'il n'y a pas d'entente.
71. « Meurs ou tue! » C'est ce que, dans le Cid, don Diègue dit à son fils en l'envoyant combattre contre son offenseur.
ÉVASION
Les Turcos marchent deux à deux,
Ils sont sans fusils, sans cartouches ;
Ils marchent, et dans leurs grands yeux
La haine a des éclairs farouches;
Des cris sourds passent sur leurs houches : 5
Les Prussiens chantent derrière eux.
Cependant dans la plaine immense,
Près des canons trois fois contiuis,
— 0 jour de deuil! jour de vaillance! —
Leurs frères sout morts pour la France : 10
Eux qui ne sont pas morts sont pris.
8. Avant de les laisser prendre dérinitivement , les Français avaient de\ix fois repris ces canons.
EVASION
Oa les emmène en Allemagne;
Us y seront au point du jour;
Mais la nuit tombe et l'oinbie gagne,
On bivouaque dans la campagne : la
Les Prussiens veillent tour à tour.
Leurs sentinelles vont et viennent,
Sous les manteaux le reste dort;
Et des craintes qui leur surviennent,
Tout bas les Turcos s'entretiennent 20
Autour d"un grand feu de bois mort.
— « Où les mène-t-on? Pourquoi faire?
« Que vont-ils être, ces soldats?
« La mort, ils ne la craignent guère!
« Mais plus de poudre et plus de guerre... 23
« Et pourtant on se bat là-bas ! »
Ils se regardent sans rien dire :
S'ils sont bien forts, ils sont bien peu;
Et, qu'une sentinelle tire,
C'est le réveil et le martyre... 30
Mais l'audace est lillc de Dieu!
Ce qu'il faut, c'est que l'on s'élance, Que des Prussiens qui veillent là Pas un n'appelle à sa défense ;
26. Ils ne peuvent plus se battre, c'est là ce qui les rend mallieureux.
Inversion. Que pas un des Prussiens n'appelle
C'est qu'on les égorge en silence ; 33
Et ce qu'il faut, on le fera.
Ils rampent; l'espoir les anime;
Un signe est fait, ils sont debout,
Mais, avant de tenter le crime,
Chacun regarde sa victime, 40
Voit son but et choisit son coup.
Et puis, dans un élan sauvage,
Les Arabes se sont dressés ;
11 font leur besogne avec rage,
Personne n'échappe au carnage ; 45
Et quand tout est mort, c'est assez.
C'est assez ; sur toutes les bouches
Les chants sont revenus joyeux :
Les Turcos ne sont plus farouches.
Ils ont des fusils, des cartouches, 50
Et rimmousité devant eux.
LE SERGENT
Ah! c'était uq fameux sergent que maître Jacque!...
Ses officiers l'avaient doté de ce surnom
Pour avoir, certain jour et dans certaine attaque,
Joué de tout un peu, fusil, sabre et canon.
En Italie, en Chine, en Crimée, au Mexique, 5
Il avait guerroyé partout, partout vainqueur.
Et médailles et croix chamarraient sa tunique,
« Que — comme il le disait — c'en était séducteur! »
Il n'était ni petit ni grand, la tète rase,
Avec une balafre allant du front au cou, 10
4. Dans VAvwe de Molière, maître Jacques fait un peu de tout. 11 est tantôt cuisinier, tantôt cocher.
8. Ce vers est une imitation indulgemmeut railleuse du parler un peu prétentieux de nos troupier.
Bien planté sur ses pieds, bien campé sur sa base,
Souple comme une épée et maigre comme un clou.
Ses dents blanches riaient sous ses grosses moustaches ;
Le nez brusque et hardi s'arrêtait coupé court,
Et sous ses noirs sourcils, deux points , deux trous , deux taches 1 3
Flamboyaient comme deux sarments au fond d'un four.
Qu'il eût connu la peur à sa première affaire,
Ses chefs disaient que non; lui, prétendait que si.
Mais qu'ayant sur-le-champ eu l'art de s'en défaire
En la passant à ceux qu'il effrayait ainsi, 20
Il n'en avait dès lors gardé pour sa personne
Que juste ce qu'il faut pour ne pas se blaser.
Un brin de peur, de quoi sentir que l'on frissonne,
Histoire de frémir, comme sous un baiser!
Car maître Jacque aimait l'image à haute dose ; 23
11 était quelquefois homérique en ce point,
Sans être nullement plagiaire... et pour cause :
L'imprimerie et lui ne se fréquentant point.
« Ce n'est pas, disait-il, qu'on n'ait pas eu de maîtres.
On a, tout comme un autre, appris son ABC, 30
Seulement, quant à faire un mot avec des lettres.
Ça m'a paru frivole, et je m'en suis passé î
Et puis le livre au fond est bon pour ces cervelles
11. Remarquez ce vers qui peint aussi bien que pourrait faire un croquis.
Nez hardi, donnant au visage un air de fierté
n. Inversion pour: Les chefs disaient qu'il n'avait pas connu la peur.
18. Si, c'est le si affirmatif qui répond à une question de forme négative.
26. On sait qu'un des charmes de la na'ive poésie du viol! Homère consiste dans la fréquence et l'ampleur des images et des comparaisons.
LE SERGENT iOI
Qui sont en uu clin doeil au bout de leur rouleau,
Qui n'ayant rien à soi, ne trouvant rien en elles, 35
Puisent là de l'esprit comme on tire de l'eau.
Mais moi qui sais penser, qui sais voir, qui sais vivre,
Observateur toujours et toujours curieux,
Je n'ai qu'à feuilleter ma tète, c'est mon livre :
Mou crâne est un recueil imprimé par mes yeux. » 40
Et quand ou lui disait que c'était grand dommage
Qu'un sergent comme lui restât toujours sergent :
« Eh bien, quoi? si l'oiseau vaut mieux que son plumage,
« Cane vous suffit pas!... le monde est exigeant! »
D'ailleurs, grand connaisseur et grand artiste en guerre, 4."j
Sachant, comme pas un, vous fouiller un pays,
Entraîner les soldats, culbuter l'adversaire,
Donner des ordres nets, nettement obéis.
Avec ça, prévoyant comme trois majordomes.
Prodiguant au frichti ses soins intelligents, iiO
Adorant son métier, adoré de ses hommes :
Bref, le dieu des troupiers et le roi des sergents.
Or, ce jour-là, le vieux vainqueur était en fêle, Son régiment devait marcher au Prussien.
36. N'oubliez pas que cette protestation contre l'usage du livre est mise dans la Douche d'un homme qui ne sait pas épeler. Il ne faudrait pas prendre à la lettre ce que dit le brave Jacques.
50. Les soldats appellent frichti leur nourriture, ou plutôt lesujiplément qu'ils ajoutent à leur repas d'ordonnance.
Et comme un lui parlait du bruit d'une défaite : 5o
« Ça n'est pas vrai d'abord, et puis ça n'y fait rien !
« Possible! ajoutait-il d'un ton de confidence,
« Qu'à triompher sans nous on ait eu quelque mal,
« C'étaient nos violons qui manquaient à la danse,
« Mais ça marchera bien quand nous serons du bal. » 60
Le régiment, placé tout d'abord en réserve
Au revers d'une crête, attendait là son tour;
Et le cœur tout en joie et l'esprit tout en verve;
Le sergent contemplait sa troupe avec amour.
Presque tous ses soldats étaient des vieux d'Afrique, 60
Tenaces, Dieu sait comme! ardents. Dieu sait combien,
Et leur clignant de l'œil pour toute rhétorique,
Maître Jacques, joyeux, se disait : « Ça va bien! »
Quand, s'étant reculé pour juger de l'ensemble,
11 fronça les sourcils et de sa grosse voix : 70
« Mais nom de nom! fit-il, mon numéro trois tremble!
(i Numéro trois, sortez ! venez, numéro trois ! »
Et ce fut un petit paysan triste et blême
Qui tout tremblaut sortit des rangs et s'avança.
(' Nous avons peur, dit Jacque, extrêmement peur même. 75
« Qui diable m'a donné des conscrits comme ça ! »
5". Possible, abréviation usitée dans la conversation, pour il est possible.
s h KOI-, M lO.J
Mais l'autn' avait roiiiri jusqu'aux yeux : c Sauf fxcusi',
« Mon sergout, jo n'ai pas si peur que j"eu ai l'air. »
i;t Jacques, souriant de sa mine confuse :
(' -C'estjeune, c'est craintif; mais c'est Français, c'est lier. » 80
l'A lui prenant l'oreille avec un air paterne :
« — Ben! non! tu n'as pas peur, dit-il, ça n'est pas vrai,
« Seulement il te manque au fond de ta giberne
»< Deux grains de diable-au-corps, je le les y mettrai !
« — S'il vous plaisait, sergent, les mettre tout de suite, 8.) i< Je sens que j'attendrais plus gaîment le signal... I' Ils font là-bas un bruit de canon qui m'agite.
" - Je suis sûr que tu crois qu'où va te faire mal.
(i — Mais je ne le crois pas, sergent, je le suppose.
" — Les suppositions ne valent rien jamais. 90
« La bataille a bien ses dangers comme autre chose,
« Plus nombreux, j'en conviens, mais gais, je te promets.
« — Oi> ! gais, sergent ! . . .
<( — Mais oui, très gais I Rien n'est maussade i' Comme d'aller traîner ses guêtres sans efforts, « Marcher, contre-marcher, sans la moindre gambade, 9ci « Un petit tour de feu, c'est la santé du corps!
Paterne: d'un air à la fois bon et protecteur
95. Ce vers est la suite de la phrase qui précède. — Gambade, c'est-à-dire l'entrain et le mouvement du combat.
« — Ça dépend des santés, sergent, je vous assure. « Puis... ça ne vous a pas toujours tant réussi...
(! — Parce que tu me vois au frout une blessure?
« Eh bien, et celle-là, petit, et celle-ci? » 100 ,
Et le petit conscrit ouvrait des yeu.v immenses.
« Tu vois qu'on n"eu meurt pas à tous les coups, mon clier.
» — Non, mais à tous les coups, je vois qu'on a des chances!
« — Ah! ce n'est plus la pèche ù la ligne, c'est clair.
« Mais si nous revenons du feu levant la tête, lOo
' « C'est qu'il faut un certain toupet pour y courir;
« Et l'orgueil qu'on en garde a pour cause secrète,
o Non d'avoir su tuer, mais d'avoir pu mourir.
• Qu'on donne à ça le nom qu'on voudra, peu m'importe!
« Amour de la patrie ou culte du drapeau, 1 10
<> Ce qui rend l'homme fort est chose vraiment forte,
H C'est très joli, la paix!... la guerre, c'eM très beau!
« Aussi, vois-tu, petit, je ris quand j'entends dire :
« La guerre est un fléau! la guerre est une horreur!
« La bataille est l'instinct de brutes en délire... 115
« La brute, c'est le lâche, et l'instinct, c'est la peur!
104. Le sergent veut dire que la guerre n'est évidemment pas une occupation tranquille, inollensive et exempte de danger.
108 et 109. Ces deux derniers vers sont à retenir comme étant la meilleure délinition qu'on puisse donner du courage militaire, de même que le vers 116 marque énergiquemeut le caractère de la lâcheté.
<< La peur qui fait crier la bètc au cœur de riioniuic,
« La peur qui ic fait fuir en troupeaux éperdus,
« Qui, dégradante au fond, est maladroite, en souinie,
« Car reunemi vous vise et vous ne visez plus. 120
« Et puis, petiot, sais-tu ce que c'est que la fuite?
" Ce n'est pas seulement, — ce qui serait assez ! —
" La défaite et son train, la débâcle et sa suite,
<< C'est l'abandon des morts et l'oubli des blessés.
« Oui, ceux que le vainqueur rencontre, il les assiste, 12d
« Mais comment irait-il chercher tous les débris?
« L'appel, tu le sais bien, ne se fait pas sans liste;
« Il faut les vieux sergents pour compter les conscrits.
« Enlin, si malgré tout, tu fléchis sur ton centre,
'( Si tu te sens tourner les talons... pense encor : 130
« La balle dans le dos tue aussi bien qu'au Centre,
« Pour être moins longtemps tapés, tapons plus fort!
« Est-ce compris?
« — Mon Dieu, sergent, v» 1 «»t sans l'ètro.
« Vous dites que la peur est idiote, quoi!
« Qu'une fois qu'on s'y met, eh bien! il faut s'y mettre; 133
« Et qu'on doit devenir un homme, qu'on le doit.
« Pour le reste... parlant, sergent, par révérence,
« Il est des mots qui m'ont échappé dans le tas,
« Pourtant, je me sens mieux, puis j'ai votre assurance
« Que si je suis touché vous ne m'oublierez pas. 140
« Mais... hein?... vous avez dû souffrir?
129. C'est par nne image que le servent applique à un seul homme l'expression flérliir sur son centre, qui se dit d'un corps d'armée.
« — Ça me regarde, « Si j'ai souffert ou non, aucuu n"en a rien su, « Ça reste entre mou cœur, mon sabre et ma cocarde. « C'était pour le Pays, bien donné, bien reçu !
V — Ah ! ce doit être dur pourlnul !
« — Bah ! quelle histoire ! 14b
« De ces duretés4à, j'en redemande encor.
a Le sang ne coûte rien qui nous vaut la victoire !
(( Et puis, ces rubaus-Ià ressuscitent un mort ! »
Et le héros montrait du pouce sa poitrine,
Où son vieux cœur de flamme avait de fiers reflets! \bO
Et le conscrit, avec une rage mutine :
u Ah! sergent, je voudrais être brave!
« — Tu l'es !
u Mais retourne à ton rang, conscrit, ou va se battre. « Tu vaudras quelque chose et tu feras quelqu'un. « Tiens, siffle dans ma gourde un peu de fil-oi-quairc. i'6'6
K' — Pour la France cl pour vous, sergeut !
« — Ça ne fait qu'un ! »
147. Inversion ; le sang fiui nous vaut la victoire ne coûte rien.
IbO. Ima^e un peu forcée peut-être. Les froix qui brillent sur sri poitrine sont comme les reflets du feu qui brûle dans son cœur.
Ib."). Siffler, ])0\n /joire ; fll-cn-quatrei pour eau-de-vie. Ce sont des expressions de soldat.
I.E SERfJFN'T
Kl ce fut un terrible effet dans la bataille
Que l'arrivée au feu de ces fiers régiments.
Kt les rangs ennemis en eurent une entaille
Qui fit jjùlir au loin les princes allemands. 16C
Tout d'abord le conscrit perdit un peu la tête :
l-es clairons, les tambours, la mitraille, le bruit,
La mort qu'il faut lancer sous la mort qu'on vous jette...
Mais par bonheur il vit son sergent près de lui.
Jacques n'avait pas dit encore une parole ICj
Que le petit conscrit s'était remis déjà ;
La peur poignante encor n'était déjà plus folle.
« Eh bien, ça va, conscrit?
w — Mais oui, sergent, ça va! »
Et, peu à peu, voilà que la valeur s'éveille.
Voilà que noir de poudre et qu'ardent au combat, 170
Portant comme un ancien le képi sur l'oreille,
Le petit paysan était passé soldat !
a Peut-on t'offrir encore à boire, mon bonhomme?
(' — On n'en a plus besoin, sergent.
163. La mort, c'est-à-dire les balles. C'est une image expressive.
167. La peur poignante, celle qui serre le cœur ; opposée à la } eur folle, celle qui rend fou.
(' — Bien répondu !
« Tu vois que ce n'est pas si redoutable, en somme, 17ii a Et vois-tu, comme c'est amusant, le vois-tu? »
Hélas ! il en manquait pourtant des camarades,
Plus d'un est tombé là, qui n'a jamais rejoint;
Mais l'espérance allait, guidant les escouades,
Et l'on courait toujours plus fort, toujours plus loin. 180
Cette marche en avant dura doux longues heures ; La baïonnette même eut part à ce gala, Jamais plus rude assaut ne vit troupes meilleures; Tout à coup les clairons sonnèrent: Halte-là!
Les officiers semblaient se concerter ensemble 185
« Sergent !
« — Conscrit?
« — Voyez là-bas, sur ce sommtH « Derrière nous, au fond, on dirait... ça ressemble...
182. Gala, ordinairement fête, est ici pris dans le sens de régal. Pour les vrais soldats, le combat est une source de joie comme un régal ou une fête.
Jamais on ne vit à plus rude assaut troupes meilleures
187 et 188. Le sergent a compris et n'a pas plus besoin délaisser achever le soldat que d'indii|uer de quoi il parle en disant ; C'en est ! On devine que c'est des Prussiens qu'il s agit.
LE SEROENT
u — Ah! mill»^ millions do tonnorrc! C'en est! »
Le lendemain au jour, sous un toit en ruine,
Le sergent reposait couolié sur un grabat, 190
Des bandages couvraient son front et sa poitrine,
Et le petit conscrit veillait le vieux soldat.
Un rayon de soleil vint frapper son visage :
« Où diable suis-jedonc? fit Jacque, ouvrant les yeux,
« Je ne reconnais plus du tout le paysage. i9'6
a Tiens! te voilà, conscrit? et tout entier ? tant mieux !
« — Faut pas parler, sergent,
« — Tu m'imposes silence !
« — Oh ! non, ce n'est pas moi, sergent, c'est un docteur.
« — Ah ! ton docteur ! il peut garder son ordonnance ;
« Il ne guérira pas la plaie, elle est au cœur. 200
« Nous sommes prisonniers?
« — Non, sergent. J'ai su feindre.
« Quand ils sont arrivés sur nous, — c'était d'abord
« Que vous éiiez tombé, mon sergent, — sans rien craindre,
189. On comprend que la bataille, la blessure du sergent et son transport dans la ferme mit pris place entre cette scène et la précédente.
1)0 CHANTS PATRIOTIMUES
« Je m'ai couché par terre, et puis j "ai fait, le mort;
« Et puis quand jai connu qu'ils s"ea allaient au large, 20ii
« Et puis quand j'ai connu qu'une ferme était là,
« Je m'ai dit : mon sergent, c'est moi que je m'en cliarire.
« Et je m'en suis chargé sur mon dos, et voilà !
a — C'est bien, petit, très bien ! tu sais. »
« — Je m'en rapporte.»
« — Mais c'est très bète aussi de t'ètre évertué 210
(c A ramasser un vieux cadavre de ma sorte : (' Je ne suis pas blessé, conscrit, je suis tué.
« — Ne dites donc pas ça. sergent, c'est pas comique, <( Voyons, ça vous connaît le plomb, ça vous a vu? « Et puis tous ces rubans là-bas, sur la tunique, 21.")
« Ça ressuscite un mort !
« — Pas quand il est vaincu.
« Mets-les au pied du lit, pourtant, que je les voie : " Ah! Inkermann. l'Aima, Paleslro, Magenta! « Mesvieux honneurs, mesvieuxdangers. ma vieille joiel « Tout ça, c'était bien beau I c'est bien lini, tout ça!... 220
Cl — Faut i)as pleurer, sergent.» dit l'enftmt toul en larmes,
204 et 201. Je m'ai coiiclié. Je m'ai dit. Reman(uez la faute lii' fraiirais qui est naturelle dans la huuche d'un soldat illettré.
Voir la nu(e des vers 20 i et
LK SliR(Ji:.NT
« — Faut pas se souvenir non plus, mais le moyen ? <c Kniin, je ])iirs u'ayitul jamais rendu mes armes, ■ Ui.v contre un, c'élait tnij)! (■in(( heures ce fut bien!
Quand tu m'enterreras, comme le temps te presse, 22[i H Fais ça tout seul, un trou, deux brandies, ça suffit, H Et pas de nom, la lettre arrive sans adresse! • .' Mais, pour que le bon Dieu n'en fasse pas trop (i, • Tu me cachèteras avec mes cinq médailles, >' Il c(»m])rendra très bien (jut! ça veut dire : urgent ! 230 « Carie bon Dieu s'appelle aussi Dieu des batailles... « Dis donc, conscrit, il va me renommer sergent. »
Un sourire éclaira cette face défaite Oi'i la vie éclatait jusque dans le trépas.
<> Tu partiras, pas vrai, silùl la chose faite. iM»
(( Et tu prendras ma croix d'honneur... tu la prendras,
«> Et quand dans les combats qu'on va livrer encore,
u Quand dans des jours. ..des jours moins désastreux qu'hier,
(( Tu seras décoré par celui qui décore,
« Promets-moi de porter ma croix, j'en serai lier ! » 240
Un frisson glacial envahit tout son être.
223. Pour ne pas plenrer il faillirait ne |ias se souvenir des temps qui ne sont plus.
239 et 230. Ces images familières des cinq cachets continuent celle du vers 227 : la lettre ari-ive aans adresse.
24t. Frisson f/larial, c'est-;i-dire qui le «rlaçait.
H2 CHANTS PATRIOTIOUES
« Conscrit, murmura Jacque, en le touchant du doigt,
« Embrasse-moi, conscrit,., embrasse ton vieux maître...
« Ah ! s'il laissait beaucoup d'élèves comme toi !... »
Mais un jet de sang noir s'échappa de sa bouche : 245
Un éclair traversa ses grands yeux éblouis,
Et, s'étant soulevé dans un élan farouche,
Le sergent retomba, disant : " Pour mon Pays! »
247, Farouche, dans le sens de fier.
LE REVEIL
J'ai vécu, j'ai ciianté, j'aimais.
Fou de joie, ivre d'espérance, Sans cherciier cc^ qu'était la France, Sans savoir si j'étais Français,
J'ai vécu, j'ai chanté, j'aimais.
J'ai vécu, j'ai souffert, je hais.
Karôlé pour sa délivrance,
Je sais que la France est ma France,
Je suis sûr que je suis Français...
J'ai vécu, j'ai souffert, je hais. lO
6. Remarquez comme ce vers s'oppose bien au précédent. — J'ai souffert, je hais. C'est cette souffrance qui explique et excuse la Jinne.
10. J'ai vécu. Dans le premier vers ces mots voulaient dire: Je. me suis laissé vivre; dans le dernier ils signifient: J'ai assez vécu pour souffrir.
AUX FExMMES DE FRANCE
l'einine, si l'être eu qui lu mets ton espérance
Ne met son espérance et son bonheur qu'en toi ;
Si, Français, il peut vivre étranger à la France,
Ne connaissant partout que son amour pour loi ;
Si, sans te croire indigne et sans se croire infâme, o
Quand tout son pays s'arme, il n'accourt pas s'armer,
0 femme, ta tendresse a déformé cette âme, S'il ne sait pas mourir, tu ne sais pas aimer !
Mère, si ton enfant grandit sans être un lionlnl.'.
S'il marche efféminé vers son devoir viril; iO
Si, d'un instinct pratique et d'un sang économc>
Sa chair épouvantée a l'horreur du péril ;
11. D'un instinct pratique. Habile à l)ien mener ses affaires et il ménager ses intéfél».
IIG CHANTS PATRIOTIQUES
Si, quand AÏendra le jour que notre honneur réclame, 11 nest pas là, soldat, marchant sans maugréer,
0 mère, ta tendresse a mal formé cette âme, S'il ne sait pas mourir, tu n'as pas su créer!
13. Le jour où il faudra faire la guerre pour rendre à la France le sol et les citoyens qu'elle s'est laissé prendre.
FIN
Note de l'Éditeuk. — L'Annotation de ce volume, reconnue nécessaife pour les enfants des écoles primaires, a été confiée par la librairie Ch. Delagrave à un jeune agrégé de l'Université. Elle ne contient guère que des remarques techniques de grammaire et de style. Il evit été inutile de louer ces rers énergiques, et déplacé de les critiquer.
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