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A MADAME LA BARONNE DE BELLERA
J'ai recueilli des perles dans votre pays; elles ont perdu de leur éclat en passant les Pyrénées, Cependant j'en ai fait un collier, et s*il ne vous parait pas indigne d'être accepté , je serai heureux de le déposer à vos pieds. Vous avez droit à cet hommage, vous qui, des premières, m'avez initié au mérite de la littérature moderne de votre pays.
Les chants populaires ne peuvent donner qu'un avant-^goût de l'esprit de vos compatriotes; mais, encouragé par votre approbation, j'arriverai, j'esplre, à le faire mieux connaître.
Heureux de pouvoir vous exprimer ici ma reconnaissance, je vous prie d'agréer. Madame, l'assurance des sentiments les plus respectueux de votre tout dévoué serviteur.
Achille Fouciuier.
Dios te libre, libro mio.
De las manos del librero.
Que cuando te esta alabando Entônces te esta vendiendo *.
De Saragosse àCadix, du Ferrol à Murcie, dans les villes, les villages et les bourgades d'Espagne, à l'époque des fêtes locales principalement, on entend de jour et de nuit gratter des guitares de toutes les formes, de toutes les dimensions; elles servent à accompagner des voix plus ou moins justes, plus ou moins nasillardes, qui jettent au vent des couplets d'une merveilleuse variété.
Ces couplets, dont quelques-uns sont des poèmes en quatre vers, expriment avec verve et entrain les pensées qui ont traversé Tesprit de leurs auteurs inconnus, les passions qui ont bouillonné dans leurs cœurs, les douleurs, les découragements qui ont oppressé leur âme, ou les joies qui ont rempli leur être dans les belles années de la jeunesse.
I . Voici la traduction de ce couplet
Dieu te délivre, mon livre.
Des mains du libraire ; Fait-il ton éloge, C*est pour te vendre.
La richesse, la sonorité de la langue espagnole, les syllabes longues et brèves qui constituent les mots et leur donnent une cadence particulière, permettent même aux moins lettrés d'exprimer en vers leurs pensées, souvent même avec la spontanéité de l'improvisation.
Sous le règne de Philippe JV d'Espagne, un chaudronnier de Madrid improvisait des vers d'une façon tellement remarquable que le bruit de sa réputation arriva aux oreilles du roi. Ce monarque, voulant juger par lui-même d'un mérite apprécié par les poètes éminents réunis à sa cour, fît venir ce pauvre homme et lui adressa la parole en ces termes :
« Me han dicho que viertes perlas ! « On m'a dit que tu sèmes des perles !
— Si, Senor, mas son de cobre, — Oui, Seigneur, mais elles sont de cuivre,
y como las vierte un pohre. Et comme elles sont semées par un pauvre
Nadie se haja à cojerlas, » Personne ne se baisse pour les ramasser. »
reprit immédiatement le chaudronnier sans se déconcerter, tournant sa réponse de manière à faire avec la question du roi un quatrain qui est resté célèbre.
La faculté d'improviser des quatrains sert pour ainsi dire de corollaire à celle de composer des poésies de plus longue haleine. Avant et pendant le XV® siècle on a recueilli des romances qui ont été, sont ou resteront célèbres. Depuis ces époques lointaines la poésie a toujours été cultivée avec le même amour, de sorte que l'on peut dire encore que le peuple espagnol est un grand poète.
Les troubadour sont disparu, et les bardes d'aujourd'hui sont souvent de pauvres aveugles qui, guidés par un enfant ou suivis d'une femme ou d'un compagnon, cheminent à pied, vivent d'aumônes et font en pareil équipage de longs voyages.
Les muletiers, les ouvriers, artisans ou cultivateurs, tous les
Espagnols, quand ils ont la voix tant soit peu juste, apprennent et chantent des couplets que les jeunes tiennent des vieux et qu'ils transmettent à ceux qui les suivent dans la vie et les chassent comme ils ont chassé leurs devanciers.
Les filles aussi, ouvrières ou servantes, fredonnent sans cesse ou disent à pleine voix des chants dont Tair semble pour ainsi dire imprégné.
Dans les grandes villes comme Madrid, par des nuits d'été tièdes et étoilées, voire même en hiver, quand souffle le vent glacial du Guadarrama, on entend dans les carrefours et sur les places des couplets adaptés à des airs d'un rythme arabe très prononcé. Ceux qui les chantent cherchent à provoquer la charité des passants, et, sans posséder les accents du chantre delaThrace qui savait émouvoir les pierres, ils arrivent toujours à attendrir quelques bonnes âmes.
D'autres se contentent simplement des applaudissements de leurs auditeurs et réussissent à les obtenir.
Les bohémiens, tout en conservant la langue, les habitudes, les traditions, l'indolence et la paresse caractéristiques de leur race, ont adopté cependant certaines coutumes espagnoles.
Il en est parmi eux de très habiles à moduler les divers genres de chants populaires, auxquels ils impriment un cachet des plus étranges.
Les virtuoses de cette espèce que les hasards de leur vie vagabonde amènent à Madrid sont vite connus des amateurs. Un de mes amis, l'auteur des jolis dessins joints à ce recueil de chants populaires, peintre, musicien, artiste jusqu'au bout des ongles, m'en a fait connaître un juste au moment où il venait de descendre des montagnes voisines de Malaga. Le rabot de la civilisation moderne n'avait point entamé sa rude écorce. Habillé à l'ancienne mode andalouse, il portait les guêtres de cuir, la culotte
collante, la large ceinture de laine, le gilet garni de boutons et la veste courte serrée au corps, le tout fatigué, usé, flétri par un
long service.
De ses cheveux taillés en brosse, il en avait conservé assez
pour former deux grosses boucles de chaque côté des tempes et une autre au milieu de son front bas et mouvementé. Ses sourcils, épais, touffus, joints ensemble, ombrageaient des yeux gris, verdâtres, cerclés de longs cils noirs du plus singulier effet. Avec son teint brun cuivré, ses pommettes saillantes, son air de bête fauve, on se le représentait aussi bien de nuit un poignard à la main que de jour la corde du bourreau autour du cou. Quels incidents avaient accentué sa vie ? Nul ne le savait. Quand pour chanter il eut ôté de ses lèvres le cigare recourbé qu'il fumait péniblement, il logea dans ses poumons une grande provision d'air qu'il exhala longuement en modulations douces, puissantes ou ténues, empreintes d'une mélancolie si profonde qu'en l'écoutant on sentait renaître en soi toutes les tristesses renfermées dans son propre cœur.
Le couplet de début disait :
El kon en la sierra Le lion dans la montagne
Muere de celos Mourait de jalousie
Al ver à la leona En voyant à la lionne
Amores nuevos. De nouvelles amours.
Ce couplet fut suivi de beaucoup d'autres, empreints, comme le premier, d'une indicible mélancolie.
Le bohémien chantait sur un rythme connu sous le nom de serranas^ distinct de celui des malaguenas^ des jaleos^ des ronde- TÎas^ rythme qui diffère encore de celui des peteneras^ soledad^ seguidillas de Castille, seguidillas de bohémiens, etc. Ces divers chants, compris sous la désignation générale de Canto flamenco^ s'adaptent merveilleusement à l'expression des sentiments mélan-
coliques ; les idées gaies se rendent sur des airs de jota ou de
fandango.
Dans certaines provinces de T Espagne, près de fenêtres garnies de barreaux de fer derrière lesquels, la nuit, on devine une
femme, à Tombre de treilles où les gens du peuple vont^boire, au
milieu des réunions de campagnards assis le soir sur les bancs de
pierre, à droite et à gauche de Tentrée de leur maison, on entend
dire et redire d'innombrables couplets.
Les jeunes filles de la meilleure société ont des recueils de quatrains et de seguidillas ; elles en retiennent de mémoire et les placent, à l'occasion, en causant avec les jeunes gens de leurs amis qui s'empressent de riposter par d'autres strophes aux attaques piquantes ou aux allusions aimables dont ils sont l'objet, s'ils n'en ont pas été les provocateurs.
En Andalousie, on joue à ce jeu en chantant et en s'accompagnant de la guitare dans des patios aux colonnades de marbre, au murmure de fraîches fontaines, au milieu de fleurs pleines d'éclat et de parfums.
Malgré les mélodies vives et passionnées qui accompagnent des couplets remplis d'idées ingénieuses, ardentes ou sentimentales, chacun garde un maintien qui donne à ces joutes gracieuses de l'esprit un cachet de distinction naturel chez les gens de la société, mais que Ton retrouve encore dans les réunions populaires. Rien de séduisant comme la grâce, l'entrain, la vivacité que mettent filles et garçons à se lancer d'un bouta l'autre d'une salle des couplets se rapportant aux idées que chacun veut exprimer. C'est un feu roulant de propos de tout genre. Amour, jalousie, dédain, tendresse, dépit, espoir, découragement, tous les sentiments que renferme le cœur sont énoncés non en strophes isolées, capricieuses ou incohérentes, mais ayant une suite voulue, une logique implacable adaptée à chaque situation spéciale.
On entend ainsi de merveilleux dialogues chantés constituant
une véritable production littéraire qui charme par sa variété , émeut par sa délicatesse, captive par sa finesse, et offre sous tous
les rapports un ensemble plein d'originalité.
L'esquisse de scènes de la vie andalouse, telles qu'on en voit souvent, donnera une idée plus précise de ce que nous venons de dire.
Pénétrons donc dans une de ces réunions publiques fréquentées surtout par les cultivateurs des environs de Séville. On y entend jouer une série d'airs d'un rythme étrange, jotas, seguidillas, fandango, mêlés au canto flamenco ; on danse, on frappe dans les mains ; le mot Ole retentit par moments ; dires bouffons, allusions tendres, moqueuses, provocantes, bruissent, se croisent, éclatent dans l'air comme les fusées d'un feu d'artifice. C'est l'animation, la vivacité, l'entrain de la jeunesse dans sa plus complète expansion.
Voyez au milieu de la foule ce jeune garçon de bonne mine qui s'approche des musiciens : il a dix-huit à vingt ans, il porte un pantalon collant, une ceinture de soie bleue, une veste courte garnie de galons et de ganses , le chapeau rond et bas ; il suit la mesure de la musique, saisit le moment opportun et chante :
Concha llena de coloreSy Concha (coquille) aux belles couleurs,
Ola de la mar en calma, Vague de la mer calme,
Si tû admîtes mis amores, Si tu agrées mon amour,
Te daré à guardar mi aima. Je te donnerai à garder mon âme.
Sa jolie voix de ténor, son accent ému, la délicatesse de l'allusion , impressionnent, car il s'adresse évidemment à une Concha, Conception (nom fréquent en Espagne), mêlée à la foule.
Qui connaît les mœurs andalouses compte sur une prompte réponse; elle se fait attendre. Mais en parcourant des yeux l'as-
semblée, bientôt vous remarquez une charmante blonde aux yeux noirs , habillée de soie, avec de grandes boucles d'oreilles d'or, un collier de perles et les doigts couverts de bagues ; elle est entourée d'un essaim de jeunes filles qui chuchotent entre elles, rient, frappent dans leurs mains, lui parlent à l'oreille et engagent évidemment leur amie à répondre au garçon qui, appuyé contre un pilier du patio^ observe, anxieux, les gestes, les mouvements, les caquetages de cette nichée de poulettes.
Les regards que la jeune fille et le garçon échangent ont une expression de tendresse trop franche, trop sincère, trop profonde pour que l'on puisse douter de leur amour réciproque. Cet amour se reflète dans leurs yeux, et la jeune fille, cédant enfin à l'attraction magnétique dont elle subit l'influence, exhale ainsi d'une voix émue et tremblante les sentiments les plus intimes de son âme :
Yo te querré, dutho mio, Je te chérirai, mon maître,
Si son ciertas tus palabras; Si tes paroles sont sincères;
Pero si has de ser ingrato, Mais si tu dois être ingrat,
Prepdrame la mortaja. Prépare-moi le suaire.
Décrire le suprême bonheur qui se peint au même instant sur le visage du jeune homme est impossible ; il se redresse vivement, il semble plus grand, tout en lui révèle la joie immense qu'il éprouve en acquérant la certitude que son premier, son seul amour est partagé.
Il ôte son chapeau comme pour mieux témoigner à celle qui devient sa fiancée son respect et sa reconnaissance, et de sa yoix la plus tendre et la plus émue il répond :
A la sepultura irémos. Au tombeau nous descendrons
Cual dos amantes esposos. Comme deux amants unis.
Yo te querré en este mundo. Je t'aimerai dans ce monde,
Y te adoraréen el otro. Et t'adorerai dans l'autre.
Le feu de la passion brille dans ses yeux ; l'effet en est irrésistible ; la jolie blonde en subit le charme puissant. Elle contemple un instant son amant et, désireuse de Tassocierà son propre bonheur, elle dit avec plus de calme le couplet suivant, empreint d'un spiritualisme élevé et d'un sentiment aussi profond que délicat :
Aunque tu querer me mate, Quoique ton amour me tue,
No he de dejar de quererte; Je ne puis cesser de t'aimer;
Que te adoro con el aima. Je t'adore avec l'âme,
Y el aima nunca se muere. Et l'âme ne meurt jamais.
Le tourbillon des danseurs et danseuses enveloppe les deux héros de cette petite scène si simple et si touchante, et ils disparaissent dans la foule.
Mais bientôt un élégant et beau garçon vêtu de deuil , à l'air vainqueur et provoquant se met à chanter avec brio le couplet suivant :
Dicen que enciendes dos vêlas On dit que tu allumes deux cierges
A dos sanios en la urna : A deux saints dans une niche :
Con dos vêlas encendidas. Malgré les deux cierges qui brûlent,
Te puedes quedar à oscuras. Tu pourrais rester dans l'obscurité.
Aussitôt une jolie brune au timbre de voix argentin riposte :
Porque enganas à dos novias. Parce que tu trompes deux fiancées,
Piensas que dos novios tengo : Tu t'imagines que j'ai deux amoureux.
Muchos por su corazon Beaucoup, en consultant leur cœur,
Suelen juzgar el ajeno. Jugent de celui des autres.
La brune terminait à peine son piquant couplet qu'une jeune fille aux cheveux châtains, au teint rosé, aux yeux vifs, à la bouche souriante, à la taille cambrée, à la poitrine rebondie, la cause sans
doute du conflit, s'approcha, altière et dédaigneuse, des musiciens et chanta :
Me quisiste, me olvidaste, Y me volviste à querer; Zapaio que yo desecho No me lo vuelvo d porter.
Tu m'as aimée, tu m'as oubliée, Et tu recommences à m'aimer; La chaussure que j'ai quittée Je ne la reprends plus.
La réplique de l'homme en deuil ne se fit pas attendre ; il se frotta les mains avec beaucoup de flegme et releva ainsi le gant :
El que usted ya no me quiera, No me da pena maldita; Que la mancha de la mora Con otra verde se quita.
De ce que vous ne m'aimez plus, Ma peine n'est pas terrible ; La tache que fait la mûre S'enlève avec une autre verte.
Ces exemples permettent déjà d'entrevoir le parti que l'on peut tirer, dans une foule de circonstances, des chants populaires. On en appréciera toute la valeur en lisant avec attention ceux que nous avons recueillis '.
La forme impersonnelle, imagée, poétique, qu'ils affectent permet en effet d'exprimer avec beaucoup de grâce, de charme ou d'énergie, les sentiments renfermés dans le cœur. Une heureuse mémoire, de l'esprit d'à-propos et un partenaire doué des mêmes qualités, suffisent pour donner à des dialogues exquis quant à la forme la saveur d'une improvisation.
Dans tous les cas, ils offrent un côté caractéristique des moeurs espagnoles et de Tesprit de la nation.
I . J'indiquerai aux amateurs el Cancionero popular, coleccion escogida de seguidillas y copias, recogidas por D. Emilio Lafuente y Alcantara,
Les couplets qui courent de bouche en bouche dans une période de quelques années sont en nombre infini. A chaque instant, dans les fêtes, les sérénades, les pèlerinages, dans les tavernes, sous les balcons ou dans la solitude des champs, il s'en compose de nouveaux. Ceux dont le mérite n'est que de circonstance sont vite emportés par le vent, il n'en reste aucune trace; mais on aime à redire ceux qui expriment des sentiments vrais communs à tout le monde, ou ceux qui se recommandent par la beauté, le piquant de la forme, la sagesse du fond ou Tétrangeté des images employées. Dans les provinces basques de la Navarre, de la Biscaye et du Guipuscoa, on chante aussi beaucoup de couplets; mais ils sont composés comme nos romances, et la langue dans laquelle ils sont écrits étant absolument distincte de l'espagnol, ils doivent être classés à part.
La plupart des quatrains que nous avons recueillis sont andalous ou aragonais ; ils ne remontent guère au delà de la fin du siècle dernier.
Quelques-uns cependant semblent avoir une origine beaucoup plus ancienne, ainsi :
A ti te lo digo, espada; Entiéndeloj tù, rodela :
El homhre que ha de ser homhre No ha de ser largo de lengua.
Je te le dis à toi, épée, Et toi, comprends-le, rondache :
L'homme qui veut être homme Doit savoir tenir sa langue.
CHANTS POPULAIRES ESPAGNOLS i3
Les chants populaires affectent deux formes différentes :
La seguidilla et le quatrain.
La seguidilla, originaire de la Manche, connue dès le XVI® siècle, sert à accompagner une danse à trois temps qui porte le même nom. Elle se compose de sept vers divisés en deux parties: le couplet et Vestrambote. Dans le couplet, le premier vers et le troisième ont sept syllabes non rimées, le deuxième et le quatrième en ont cinq rimées. L'estrambote a trois vers; celui du milieu a sept syllabes et les deux autres cinq rimées. Exemple :
Es sombra lo pasado. Le passé est une ombre,
Niehla el futuro. L'avenir un brouillard,
Keldmpago el presenU.,, Le présent un éclair...
La vida es humo : La vie une fumée.
Si bien se advierte, Tout bien considéré.
No hay cierto en este mundo II n'y a de certain en ce monde
Mas que la muerte. Que la mort.
Si ridée exprimée dans le couplet est complétée dans l'estrambote , la seguidilla est alors régulièrement composée. Si ce complément devient inutile, et c'est souvent le cas, on supprime l'estrambote ; mais si le chant l'exige , on le remplace par un estrambote de remplissage n'ayant aucun rapport avec le sens exprimé dans le couplet.
Ce genre de composition est trop compliqué pour être à la portée de tous ; il n'y a que des gens d'une certaine culture intellectuelle capables d'un pareil effort. Parmi les quatrains on distingue la redondilla : quatre vers de huit syllabes ; le premier rimant avec le quatrième, le deuxième avec le troisième, et les couplets ordinaires, qui se composent de quatre vers de huit syllabes; entre le premier et le troisième, la rime n'est pas nécessaire, elle n'est obligatoire qu'entre Je deuxième et le quatrième, encore ne tient-on pas compte de la consonne finale, s'il y en a
une, mais seulement de la voyelle qui la précède; ainsi: abanico rimera avec senoritos^ mortal avec encontrar.
Cette grande simplicité permet à chacun d'exprimer ses idées avec si peu d'effort, grâce à la richesse de la langue castillane, que les moins lettrés rendent souvent dans des élans poétiques d'une merveilleuse spontanéité les sentiments qui remplissent leur cœur ou les capricieuses fantaisies qui traversent leur esprit.
Nous ferons remarquer que toute syllabe aiguë à la fin d'un vers en vaut deux, et que pour ce motif les vers terminés par une syllabe aiguë doivent en avoir une de moins.
Dans les vers de cinq syllabes l'accent doit donc être sur l'avant-dernière.
Nous ajouterons enfin que si les couplets doivent être dits sur des airs qui exigent six vers, les chanteurs répètent trois fois le premier vers et deux fois le premier et le dernier.
Ces petites compositions, très heureuses dans le choix des mots employés n'ont pas toujours une pureté de langage irréprochable. Il faut redresser certains vers par la manière de prononcer les syllabes qui les composent. L'instinct de la mesure, merveilleusement développé même chez les gens les plus incultes, est pour eux un guide infaillible.
Le sentiment religieux très développé en Espagne, se trouve exprimé dans les chants populaires, mais les couplets qui s'y rapportent sont peu nombreux relativement à ceux qui rendent d'autres sentiments. Rien du reste, n'est plus naturel que de réserver pour le recueillement du temple les chants religieux. Ceux qui s'entendent au dehors sont cependant pleins de foi, de grâce et de naïveté : une Vie de Jésus, que je préfère, tout incomplète qu'elle est, à celle qui a été écrite dans un livre très savant, en donnera une idée :
Una Gitana se acerca Al pu de la Vlrgen para; Hincô la rodilla en tierra, Y le dijo la ventura.
Une Gitane s'avance Aux pieds de la Vierge pure ; Elle met un genou en terre, Et lui prédit son sort.
« Madré del amor hermosOy Asl le dice a Maria, A Egipto irds con el Nifio, Y José en tu compahla.
t Mère de l'amour divin, Dit-elle à Marie, Tu iras en Egypte avec l'enfant, Et Joseph t'accompagnera.
Saldrds]d la média nocfic, Ocultando al sol divino; Pasaréis muchos trahajos Durante todo el camino.
Tu sortiras à minuit Cachant le divin soleil ; Tu endureras bien des épreuves Durant tout le voyage.
Os ird bien con mi gente, Os tratardn con cariho ; Los IdoloSy cuando entreis, Caerdn al suelo rendidos, »
Les miens vous seront bons, Ils vous traiteront affectueusement.
Les idoles, à votre arrivée, Tomberont à terre soumis. »
Mirando al Nino divino.
Le decia enternecida :
« / Cuanto tienes quepasar, Lucerito de mi vida !
Elle regarde le divin Enfant Et lui dit émue :
<K Que ne dois-tu pas souffrir.
Étoile de ma vie!....
La caheza de este Nino, Tan hermosa y agraciada, Luego la hemos de ver Con espinas traspasada.
La tête de cet enfant.
Si belle, si pleine de grâce.
Nous la verrons bientôt Transpercée d'épines.
Las manitas de este Nino, Tan hlancas y torneadas, Luego las hemos de ver En una cruz enclavadas.
Les petites mains de cet enfant.
Si blanches et si mignonnes, Bientôt nous les verrons Clouées sur une croix ;
Los piececitos del Nino, Tan chicos y sonrosados, Luego los hfmos de ver Con un clavo taladrados.
Les pieds de PEnfant Si petits et si rosés, Bientôt nous les verrons Traversés de clous.
Andards de monte en monte Haciendo mil maravillas ; En uno sudards sangre, En otro dards la vida.
Tu iras de montagne en montagne, Faisant mille merveilles :
Sur Tune tu sueras du sang, Sur l'autre tu donneras ta vie.
Idorirds en vera cruz Levantada en el Calvario Que d tanto te x>hligarà Ese tu amor extremado.
Tu mourras sur une croix Dressée sur le Calvaire; A cela te condamne L'excès de ton amour.
La mas cruel de tus penaSy Te la predigo con llanto, Serd que en tus redlmidos, Sehor, hallards ingratos. »
De tes peines la plus cruelle, Je pleure en te la prédisant, Sera de trouver parmi les rachetés, Seigneur, beaucoup d'ingrats. »
Ces couplets, composés comme un noël, n'ont pas Tallure des simples quatrains où, sous l'influence du sentiment religieux, il est question de Dieu, de Jésus ou des saints:
Por divino adoro d Dios, Y lo admiro por perfecto, Por hondadoso le amo, Por justiciero le temo.
Acuérdate, pecador.
Que tu vida es una luz, Y que te puedes morir Antes de decir : j Jésus!
J'adore Dieu pour sa divinité.
Je Tadmire pour sa perfection.
Je l'aime pour sa bonté Et le crains comme justicier.
Rappelle-toi, pécheur,
Que ta vie est une flamme,
Et que tu peux mourir
Sans avoir le temps de dire : Jésus !
Le sentiment chrétien et la grandeur de l'image renfermée
dans le couplet suivant n'ont pas besoin d'être soulignés pour être appréciés à leur valeur :
Los hrazos de la cruz santa, Siempre ahUrios, significan, Muchas culpas tn cl homhre; En Bios, cUmencia infinita.
Les bras de la sainte croix, Toujours ouverts, veulent dire :
L'homme est un grand coupable, Et Dieu la clémence infinie.
On chante beaucoup de couplets en l'honneur de la Vierge, que les Espagnols considèrent comme leur protectrice naturelle. Ils l'invoquent volontiers dans une foule de circonstances ordinaires de la vie, mais surtout au moment d'un grand péril :
A la cahecera tengo Una Virgen del Pilar, A la que yo me encomiendo Cuando estas en alta mar.
J'ai à la tête de mon lit La Vierge del Pilar; A elle je me recommande Quand tu es en pleine mer.
Elle prête son secours à ceux qui l'invoquent pour les choses de la terre et pour celles de l'autre monde.
A la Virgen del Carmen Quiero y adoro, Porque saca las aimas Del purgatorio.
Je chéris et j'ado La Vierge du Carmen, Parce qu'elle retire Les âmes du purgatoire.
Les termes et les images dont les Espagnols se servent en parlant de la Vierge ont souvent pour nous un étrange cachet de naïveté, de tendresse et d'amour :
La Virgen se esté petnando Al pu de Sierra Morena; Los cabellos son de oro, Y las manos de azucenas.
La Vierge se peigne
Au pied de la Sierra Morena;
Ses cheveux sont d'or,
Et ses mains de lis.
Tomad est capillito; Hecho de flores esta.
Para ahrigar la caheza De ese Nino celestiaL
El sol régalé à la Virgen El manio de luz que lleva :
La noche, por no ser ménos, Una corona de estrellas.
Alla en el rio Jordan Bautizaron à una dama, Y le pusieron por nombre Maria, la flor de Espana.
Quien quisiese comprar pan Mds hlanco que la azucena, En el portai de Belen La Virgen es panadera.
Prends ce petit capuchon ; Il est fait de fleurs Pour abriter la tête De ce céleste enfant.
Le soleil a donné à la Vierge Le manteau de lumière qu'elle porte ; La nuit, pour n'être pas en reste, Lui a donné une couronne d'étoiles.
Là-bas, dans le Jourdain, On a baptisé une dame, Et on l'a nommée Marie, la fleur de l'Espagne.
Qui veut acheter du pain
Plus blanc que le lis
Doit aller à la porte de Bethléem,
La Vierge y est boulangère.
A l'époque du fameux siège de Saragosse par les Français tout le monde chantait et Ton chante encore :
La Virgen del Pilar dice Que no quiere ser Francesa, Que quiere ser capitana De la tropa aragonesa.
La Vierge del Pilar dit :
« Je ne veux pas être Française, Mais je veux être la capitaine De la troupe aragonaise. »
Le secours qu'on attend d'elle n'est pas toujours pour guider dans le bon chemin ; parfois, en effet, elle est invoquée dans
les entreprises criminelles. Ainsi, un célèbre contrebandier de Malaga racontait naïvement à un prêtre comment, dans une querelle, il avait tué son adversaire en se recommandant à Notre- Dame des Victoires.
La manière dont on célèbre en Espagne la fête de Noël offre
à l'étranger un cachet particulier. Le nom seul de cette fête, la Noche buena (la bonne Nuit) indique le sentiment de respect et d'affection qui remplit tous les cœurs :
Esta noche no dormlmos Cette nuit nous ne dormons pas,
Que es la santa Noche huena, C'est la sainte et bonne Nuit,
Llevaremos à Maria Et nous devons présenter
la cordial enhorahuena. A Marie nos compliments.
La Noche buena se viene, La bonne Nuit arrive,
La Noche buena se va, La bonne Nuit s'en va,
Y nosotros nos irémos , Et nous, nous nous en irons,
y no volverémos mds. Et nous ne reviendrons pas.
La messe de minuit, la misa del gallo^ la messe du coq, se
dit avec la même pompe que dans tous les pays chrétiens, mais l'arbre de Noël, traditionnel en Angleterre, est remplacé, pour la joie des enfants, par un nacimiento^ une Nativité ou tableau en relief dont les proportions et les éléments varient suivant le goût, la fantaisie ou les moyens de chacun. On achète, à Madrid, les objets qui doivent le composer dans des boutiques en plein air établies pour la circonstance place Santa Cruz, où l'on trouve à profusion tout ce qui sert à représenter les âpres montagnes de la Judée défendues par des châteaux forts, hérissées de rochers, coupées par des ravins, des précipices et parcourues par des groupes de pèlerins. Ici des pasteurs suivis de leur famille, là des rois mages montés sur des chameaux, escortés de leurs serviteurs et des bêtes de somme chargées de présents. Tous se dirigent en longues caravanes vers la crèche où le divin enfant repose dans son berceau, sous la garde de la Vierge et de saint Joseph. Amis, parents, voisins, de tous les âges, de toutes les conditions, viennent voir les tableaux qui réveillent dans leur âme les plus doux souvenirs de leur enfance. Il est donc
naturel de retrouver dans les chants populaires l'expression des sentiments dans lesquels chacun a été élevé.
Les abstractions mystiques entrent difficilement dans Tesprit du peuple. Aussi préfère-t-il les images qui frappent l'imagination, et il en trouve qui ont un charme, une grâce, une naïveté incomparables :
Esta noche nace d Nino Entre la paja y tl hielo.
I Quién pudUra, Nino mio, Vcstirte de terciopelo!
Por los campas dd Oriente Sale, dando envidia al sol, La mas hella criatura, Que de mujeres nadô.
En el portai de Belen
Hay estrellas, sol y luna;
La Vlrgen y san José,
Y el Nino que esta en la cuna.
Los pastores daban saltos, Y hailaban de contento.
Al par que los angelitos Tocaban los instrumentos.
Los pastores que supieron Que el Nino comia uvas; Hubo pastor que le trajo Cien canastos de granuja»
Los pastores no son hombres.
Que son dngeles del delo.
Que en el parto de la Virgen Ellos fueron los primeros.
Cette nuit est né l'Enfant, Entre la paille et la glace.
Qui pourrait, mon enfant, T'habiller de velours?
Des campagnes de TOrient Il sort, rendant le soleil jaloux, La plus belle créature Que femme ait enfantée.
Sous le portique de Bethléem Il y a étoiles, soleil et lune; La Vierge et saint Joseph Et Tenfant dans son berceau.
Les pasteurs sautaient Et dansaient de joie, Tandis que les petits anges Frappaient leurs instruments.
Les pasteurs apprirent Que TEnfant mangeait du raisin; Il y eut un pasteur qui apporta Cent corbeilles de muscat.
Les pasteurs ne sont pas des hommes, Mais des anges du ciel :
Car, lors de la délivrance de la Vierge, Ils arrivèrent les premiers.
Todos le lUvan al Nifio, Yono tengo que llevarle; Las alas del corazon.
Que le sirvan de panales.
Lo ha dormido entre sus brazos Aquella que lo parié, y su canto era tan dulce.
Que pudo dormir à Dios.
Cuando la Virgen fui à misa Al templo de Salomon, El vestido que llevaba Era de rayos de sol.
El sol se vistiô de luto , Y la luna se éclipsa.
Las piedras se quebrantaron Cuando el Sefior espirô.
Un drbol hay en la ig/esta, Con espinas y sin flor; En cada ramita, un dngel.
En medio, Nuestro Sefior.
Tous donnent à l'enfant, Moi, je n'ai rien à lui donner ; Les ailes de mon cœur Lui serviront de langes.
Elle l'a endormi dans ses bras Celle qui l'enfanta.
Et son chant était si doux Qu'elle put endormir Dieu.
Quand la Vierge s'en fut à la messe Au temple de Salomon, Elle était vêtue Des rayons du soleil.
Le soleil s'habilla de deuil, Et la lune s'éclipsa.
Les pierres se brisèrent Quand le Seigneur expira.
Un arbre est dans l'église, Couvert d'épines et sans fleurs ; Sur chaque ramille un ange.
Et au milieu Notre-Seigneur.
A Séville, quand passent les processions du vendredi saint, du milieu de la foule avide de contempler le long défilé composé du clergé et des fidèles qui accompagnent les images de la Vierge, de Jésus, des apôtres et des saints, tout à coup du coin d'une place ou de Tangle d'une rue on entend vibrer une voix claire, sympathique, qui sur un rythme lent et triste adresse une demande à la Vierge, à Jésus ou à un des saints dont il voit l'image. Plus souvent encore le chanteur, s'inspirant de la pensée qui préside à la solennité du jour, rappelle en termes émus l'un des lugubres épisodes de la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Les élans
poétiques pleins de tristesse et l'air sur lequel ils sont chantés s'appellent saetas; l'effet produit est des plus saisissants. Voici quelques exemples de ce genre de poésies :
Dicen que me han de matar, Y me han de llevar al campo ; j Virgen de la soledad, Tapadme con vuestro manto !
Mi madré con gran ternura Me pregunta que à quién quiero, Yo le digo : « Madré mia, A la Keina de los Cielos, n
On dit qu'ils veulent me tuer, Me porter au cimetière.
Vierge de la solitude, Couvrez-moi de votre manteau !
Ma mère, avec beaucoup de tendresse , M'a demandé qui je chérissais, « Mère, lui ai-je répondu, La Reine des Cieux. »
Allé arribita arribita Caminando hacia el calvario La Virgen via una mujer Toda vestida de blanco.
Là, plus haut, plus haut.
Se dirigeant vers le Calvaire, La Vierge vit une femme Vêtue tout de blanc.
Le dice : « Mujer cristiana, l Has visto d mi hijo amado ?
— Si, Senora, que lo he visto.
Que por aqui ha pasado,
Elle lui dit : « Femme chrétienne, As-tu vu mon fils bien-aimé ?
— Oui, Madame, je l'ai vu.
Il a passé par ici,
Con una cruz en sus hombros Y de espinas coronado ; San Juan y la Magdalena Lo iban acompanando.
One croix sur les épaules Et couronné d'épines ; Saint Jean et la Madeleine Continuaient à l'accompagner.
— Caminemos, caminemos Hacia el monte del Calvario Que por pronto que lleguemos Ya lo habrdn crucifîcado.
— Marchons, marchons Jusqu'au mont du Calvaire, Et si vite que nous nous y rendions.
Déjà ils l'auront crucifié. »
Ya le clavan las espinas, Ya U remachan los clavos ; Yfl vimen las très Marias Con ires calices dorados,
Déjà ils lui enfoncent les épines, Ils lui rivent les clous ; Déjà arrivent les trois Marie Avec trois calices dorés
Para recoger la sangre Que Jésus ha derramado, l Ayî i quién cogiera una gota Para lavar mis pecados I
Pour recueillir le sang
Que Jésus a répandu.
Oh ! qui en recueillera une goutte
Pour laver mes péchés !
Dans les pays de race sémitique le nom du créateur Jéhovah ou Allah n'est jamais prononcé qu'avec un grand respect, souvent même il n'est exprimé que par un des attributs de la Divinité. En Espagne au contraire, Dios (Dieu) arrive sans cesse aux lèvres ; on le répète par habitude, à chaque instant, dans des exclamations consacrées par l'usage, mais il n'est pas profané dans de grossiers jurons comme en France.
Il sert parfois de terme de comparaison pour rendre d'une manière hyperbolique le maximum de l'exagération, comme dans
l'exemple suivant :
Yo soy mds duro que cl bronce Je suis plus dur que le bronze
y mds valientc que Dios, Et plus brave que Dieu.
En Andalousie on chante des couplets où il est dit qu'au sortir d'un cabaret un homme pris de vin se planta à l'entrée d'une rue, son long couteau à la main et, tout en cherchant péniblement à maintenir son équilibre, il criait à tue-tète : « Personne, pas même Dieu, ne passera par ici. »
Au même moment apparut un enfant agitant une clochette ; il était suivi de deux files de personnes qui, des cierges à la main, accompagnaient un prêtre allant porter le viatique à un agonisant. L'ivrogne, sans lâcher son couteau, se découvre, quitte le milieu
CHANTS POt>ULAIRES ESPAGNOLS
de la chaussée, s'agenouille et se frappe dévotement la poitrine. Après le passage de la procession, il se relève à grand'peine en murmurant : « Si mon devoir ne m'avait obligé à suivra le saint Sacrement, Dieu lui-même n'eût pas passé. »
Il est bon de rappeler à cette occasion qu'en Espagne un prêtre portant le viatique est toujours accompagné de quelques fidèles et que les processions de ce genre inspirent tant de respect que les voitures, les équipages s'arrêtent à leur passage; les personnes qu'elles transportent descendent, se joignent au cortège et vont le plus habituellertient jusqu'auprès dû nialade, si humble que puisse être sa position sociale. Les princes, les princesses, le roi lui-mêîlle se conforment à cet usage, qui oftre un des plus touchants exemples de charité et de fraternité chrétiennes.
Les idées les plus saines pouvant servir de guide dans la pratique de la vie, sont énergiquement formulées dans des qua- "trains qui affectent la forme de sentences, de préceptes ou de conseils sur un ton tantôt grave et tantôt plaisant :
Mas mata una mala kngua Que las manos del verdugo ; El verdugo mata à un hombre, Y una mala lengua à muchos.
Por cosas de este mundo Nunca te apures.
Que no hay bien que no acabe.
Ni mal que dure.
Nunca pidas, nunca debas, Nunca à nadie le hagàs mal, Siempre mira, siempre calla, Y las gracias me dards.
Une méchante langue est plus meurtrière
Que la main du bourreau ;
Le bourreau tue un homme,
Une méchante langue en tue beaucoup.
Des choses de ce monde
Ne sois jamais en peine ;
Il n*est pas de bien qui ne finisse,
Ni de mal qui soit éternel.
Garde-toi de demander ou de devoir, Ne fais de mal à personne, Observe, ne parle pas^ Et tu me remercieras.
La esperanza es un drbol El mas frondoso, Y de sus bellas ramas Dependen todos.
Quîen por estarse ocioso Pide limosna, Debe restituirla, Porque la roba; Pues deben todos Procurarse el sustento Sudando elrostro.
L'espérance est un arbre Des plus plantureux; A ses belles branches Nous nous suspendons tous.
Celui qui pour rester oisif Demande l'aumône, Doit la restituer, Parce qu'il la vole; En effet, nous devons tous Pourvoir à nos besoins A la sueur de notre front.
Todo lo vence el amor, Todo lo alcanza el dinero, Todo acaba con la muerte, Todo lo consume el tiempo.
Para ir de este mundo al otro, Atravesamos un mar; Tal va, por eso à la cuna Forma de barco le dan.
Pajarlto jilguero.
No cantes tanto, No sea que la risa Se vuelva llanto.
Ninguno cante victoria Aunque en el estribo esté.
Que muchos desde el estribo Se suelen quedar à pié.
Desgraciado el arbolito Que solo en el campo nace^
Tout cède à l'amour, Tout s'obtient avec de l'argent, Tout se termine avec la mort.
Tout se détruit avec le temps.
Pour aller de ce monde dans l'autre, Nous traversons une mer :
Voilà peut-être pourquoi le berceau A la forme d'une barque.
Joli chardonneret.
Ne chante pas autant; Souviens-toi que le rire Se change vite en pleurs.
Que personne ne chante victoire.
Même s'il a le pied à l'étrier ; Car souvent de l'étrier Beaucoup retombent à terre.
Malheur à l'arbuste
Qui naît solitaire dans la campagne !
Todos los aires del mundo Contra sus ramas combaten.
Molino que estas moUendo El trigo con tanto afan, Tu estas haciendo la harina, Y otros se comen el pan.
Desde que el mundo es mundo Si bien lo observas.
No hallarâs nuevo vicio.
Ni virtud nueva ; Que en todos tiempos Ha habido muchos malos Y muchos buenos.
No te cases con viejo Por la moneda :
La moneda se gasta, Y el viejo queda.
Yo me he querido vengar De los que me hacen sufrir, Y me ha dicho mi conciencia Que dntes me vengue de mi.
Los mundos que me rodean Son los que ménos me extranan ; El que me tiene asombrado Es el mundo de mi aima.
Esperanza consuela, Posesion cansa, Apetecer desvela.
No lograr mata.
Tous les vents du monde Se battent dans ses branches.
Moulin qui mouds
Le blé avec tant d'ardeur,
Tu fais de la farine,
Et les autres mangent le pain.
Depuis que le monde est monde.
Si tu l'observes attentivement,
Tu ne trouveras pas un nouveau vice
Ni une nouvelle vertu ;
Dans tous les temps
Il y a eu beaucoup de méchants
Et beaucoup de bons.
Ne te marie pas avec un vieux Pour son argent :
L'argent se dépense, Et le vieux reste.
J'ai voulu me venger
De ceux qui m'ont fait souffrir;
Mais ma conscience m'a dit :
Exerce d'abord ta vengeance sur toi-même.
Les mondes qui m'entourent Sont ceux qui m'étonnent le moins; Celui qui m'épouvante Est le monde de mon âme.
L'espérance console, La possession fatigue, Le désir tient éveillé, Ne rien obtenir tue.
Si acaso saber quieres Si dos se aman, Kepara si se miran Mas que se hahlan.
Désirez-vous par hasard Savoir si deux personnes s'aiment ?
Observez si elles se regardent.
Plus qu'elles ne se parlent.
Buscar el honor perdido, Es lo mismo que buscar Una aguja de las fînas Que se pierde en un pajar.
Chercher l'honneur perdu,
C'est chercher
Une fine aiguille
Au milieu de la paille.
El secreto de tu pecho No se lo digas à nadie :
Mejor te lo guardard Aquel que no te lo sabe.
Le secret de ton cœur Ne le dis à personne ; Bien mieux il te le gardera Celui qui ne le connaît pas.
Amar es el purgatorio, Y ser amado es el cielo.
No haber amado es el limbo.
No ser amado el infîerno.
Aimer est le Purgatoire, Etre aimé le Ciel ; N'avoir pas aimé, le limbe , N'être pas aimé l'enfer.
Que de gens dans le temps présent devraient méditer la redondilla de sœur Juana de la Cruz, s'appliquer l'enseignement qu'elle contient sous une forme interrogative et en tirer profit.
a i Cudl sera mas de culpar, Aunque cualquiera mal haga, La que peca por la paga, O il que paga por pecar ? »
« Quel est le plus répréhensible, Quoique tous deux soient coupables, De celle qui pèche pour la paye, Ou de celui qui paye pour pécher? »
Le couplet suivant heurte de front les idées" qui ont cours aujourd'hui en France. Puisse-t-on revenir bientôt à en apprécier la sagesse !
Bienaventurado el pueblo A quien el Sefior le dd Muchos para obedecer Y pocos para mandar.
Bienheureuse la nation Dans laquelle Dieu envoie Beaucoup pour obéir Et peu pour commander.
Les gens capables d'affection, de désintéressement, d'abnégation, de courage, de générosité, doués enfin des qualités qui honorent le plus rhumahité, ne sauraient être soumis sans imprudence à de trop 'rudes épreuves, mais ceux qui les subissent et en sortent vainqueurs ont droit à être mis au rang des natures d'élite ; telle est l'idée exprimée avec une extrême finesse et rendue avec un rare bonheur d'expression dans le simple couplet :
No te fies del acero Que parcce bien templado, Hasta espadas de Toledo He visto que se han quebrado.
Ne te fie pas à l'acier, Qui paraît bien trempé, Même parmi les épées de Tolède, J'en ai vu qui se brisent.
Que de sagesse et de philosophie dans les strophes sui-
vantes :
Mira cômo corre el agua, Cômo se agosta la yerba, Cômo una luz se" consume, Y dime si algo te ensefian.
De jorobas del cuerpo Todos se burlan; ^Quién habrd que en el aima No lleve alguna ?
El cuerpo es cdrcel del aima; Y del aima en el proceso Es juez la propia conciencia, Verdugo el remordimiento.
Haz bien, y si mal te pagan Canta esta copia contento :
« El bien se siembra en la tierra, Y se cosecha en el cielo. »
Regarde comme l'eau court,
Comme l'herbe se dessèche,
Comme la lumière se consume.
Et dis-moi si tu n'y vois pas un enseignement.
Des difformités du corps Tout le monde se moque ; Qui dans son âme N'en a pas quelqu'une ?
Le corps est la prison de Tàme, Et dans le procès de l'âme Sa propre conscience est le juge Et le remords le bourreau.
Fais le bien, et si l'on t'en récompense mal. Chante joyeusement ce refrain:
« Le bien se sème sur la terre.
Et la récolte se fait au ciel. »
No enviâtes al que à tu lado Pase con ojos serenos; Que unos lloran para fuera y otros lloran para dentro.
Tendl una mlrada al cielo, Eché la sonda en el mar, Bajé al corazon humano Y fondo no pude hallar.
En la escala de la vida No son iguales las gradas.
Las del dolor son bajitas.
Las del placer son muy allas.
Bien merecen los crey entes La envidia de los ateos, Que si les falta la tierra Se refugian en el cielo.
El valle de la vida Tiene dos puertas; j Dichosos los que salen !
I Tristes los que entrant, j Tristes los que entran, Que de entrada à salida Mucho se pena !
N'envie pas celui qui à ton côté Passe, la sérénité dans les jeux ; Il en est dont on voit les larmes, Et d'autres qui pleurent en dedans.
J'ai plongé du regard dans le ciel^ J'ai jeté la sonde pour explorer la mer.
Je suis descendu dans le cœur humain, Et je n'ai pu en trouver le fond.
Dans l'échelle de la vie Les échelons ne sont pas égaux; Ceux de la douleur sont bas, Ceux du plaisir très hauts.
Les croyants méritent bien D'exciter l'envie des athées; Si la terre leur manque, Ils se réfugient dans le Ciel.
La vallée de la vie
A deux portes;
Heureux ceux qui sortent !
Infortunés ceux qui entrent!...
Infortunés ceux qui entrent;
Car de l'entrée à la sortie
Ils ont à endurer tant de peines !
Souvent le peuple se console de la modeste place qu'il a au soleil en signalant les caprices de la fortune ou bien en mettant en relief les dangers auxquels sont exposés ceux qui acceptent de grandes positions dans la société.
Las torres elevadas Son muy expuestas A sufrir los efectos
Les tours élevées Sont très exposées A souffrir des effets
De las tormmtas ; Parque los rayos Buscan los edifîcios Mas elevados.
A la sombra van muchos De drbol frondoso; Cayô en tierra, secôse.
Le pisan todos, Asi es el hombre :
Kico, consigne aplausos, Desprecios, pobre.
Tendrds muchos amîgos.
Si gastas oro; Pero, si no lo gastas, Andards solo.:
Parque ahora es moda Apreciar el dinero. No la persona.
Lo que no tiene el hombre
Siempre desea;
Pero asi que lo logra
Ya lo desprecia :
Esta ver hace
Que los bienes terrenos
No satisfacen.
Muchos hay de la casta De los gorriones; Lo que sembraron otros Ellos lo comen.
Jugadores y amantes
Es gente rara,
Que nunca estdn contentos
De la tempête.
Car la foudre
S'abat sur les monuments
Les plus hauts.
Beaucoup recherchent l'ombre De l'arbre plantureux ; Tombe-t-il à terre, il se sèche, Et tous le foulent aux pieds.
Il en est de même de l'homme Riche, il est applaudi; Pauvre^ il est méprisé.
Tu auras beaucoup d'amis
Si tu prodigues l'or ;
Mais si tu ne dépenses rien,
Tu resteras seul :
Car il est aujourd'hui de mode
D'apprécier l'argent.
Et non la personne.
Ce que n'a pas l'homme, Toujours il le désire; A peine l'obtient-il Qu'il le méprise :
C'est ce qui démontre Que les biens terrestres Ne peuvent le satisfaire.
On en trouve beaucoup De la race des moineaux :
Ce que les autres sèment.
Eux le mangent.
Joueurs et amoureux Sont d'étranges gens : Jamais ils ne sont contents
Ni aun cuando ganan :
Kinen si pierderiy Y si alguna vez ganan, Ganar mas quieren.
Même quand ils gagnent.
Ils se fâchent s'ils perdent, Et si parfois ils gagnent, Ils veulent gagner plus encore.
La fortuna es de vidrioy No hay que fîarse.
Que cuando mas reluce Suele quebrarse :
Y con su brillù Muchos ciegos no mifan Su precipicio.
La fortune est de verre,
Il ne faut pas s'y fier;
C'est quand elle brille le plus
Qu'elle est plus près de s'éclipser;
Son éclat en aveugle
Beaucoup qui ne voient pas
Le précipice.
Rêver ce qu'on n'a pas, c'est le posséder au moins pendant la durée du rêve, que le rêve soit fait durant le sommeil ou tout éveillé; mais le rêve doré exprimé dans les couplets suivants a un réveil tout à fait imprévu :
Caballero, si usté quiere Ser dueno de mi persona, De todo cuanto le pida No ha de faltar ni una cosa.
Seigneur, si vous voulez Être le maître de ma personne A tout ce que je demande Il ne' doit rien manquer.
La ^ala donde yo habite Enladrillada de oro, Las paredes plaieadas, Para darme gusto en todo.
Le salon où j'habiterai
Sera pavé d'or.
Et les murs tapissés d'argent
Pour me charmer de toute façon.
En lo mas alto del patio Debe de haber un jardin Con cuatro fuentes saltando.
Para darme gusto à mi.
Au centre du patio
Il doit y avoir un jardin.
Avec quatre fontaines jaillissantes,
Pour ma propre satisfaction ;
Cuatro mozas que me sirvan Con lealtad y firmeza :
Dos para servirme à mi, Dos para servir la mesa.
Quatre servantes me serviront Avec fidélité et empressement:
Deux pour mon usage personnel, Deux pour le service de la table.
Cuatro negros en la puerta Vestidos con mil primores , Para, cuando vaya à misa, Ir infundicndo iemores.
Devant la porte, quatre nègres Des mieux habillés,
De façon qu'en allant à la messe, J'y aille inspirant la crainte.
Un coche con cuatro mulas Tambien me debes traer; Porque soy cachigordita, Y no puedo andar d pU.
Vous m'amènerez également
Un carrosse traîné par quatre mules :
Car je suis grassouillette
Et ne saurais marcher à pied.
— Quédate con Dios, gran loca.
Que mafiana volveré; Que no es mucho lo que pides.
Si encuentras quien te lo dé.
— Que Dieu t'assiste, grande folle !
Je repasserai demain; Ce que tu demandes est peu de chose.
Si tu rencontres qui te le donne.
On trouve dans les chants populaires des épigrammes qui ne manquent ni de trait ni de finesse. Il semble que certaines plaintes OU certaines méchancetés .nous consolent de ce qui nous manque :
Cuando se emborracha el pobre, Todos dicen : ; borrachoh!
Cuando se eniborracha un rico :
iQué alegrito va el senorî
Ya no puede un hombre pobre Tener la mujer bonita.
Que como le falta el cobre Yiene el rico, y se la quita.
Quand un pauvre s'enivre,
Tous disent: Quel gros ivrogne!
Mais si c'est un riche :
Sa Seigneurie est de bien bonne humeur!
Un homme pauvre Ne peut jgarder une jolie femme; La monnaie lui manquant.
Arrivé lé richard qur la liii enlève.
Les disgraciés du sort ont parfois une résignation chrétienne, une sorte de placidité philosophique dérivant d'un sentiment élevé qui leur fait proférer, le repos d'esprit à la fortune , J^e ^savoir à la
richesse; ils se consolent ainsi des biens qu'ils n'ont pas en en
t .ft ...
constatant la fragilité.
"Zi"
Mas vaU saher que haber, Dice la comun sentcncia; Que el pobre puede ser nco, y el rico no compra ciencia.
En el campo del mundo, Flor es el aima, Que alimenta el roclo De la esperanza :
Espéra, nifia, Conservards el aima Siempre tranquila.
El que siendo dichoso Déjà de serlo.
En su memoria misma Lleva el tormenio :
Porque su pena Al querer olvidarla Mas se le acuerda.
Sufre, si quieres gozar; Baja, si quieres subir; Pierde, si quieres ganar; Muere, si quieres vivir.
Mieux vaut savoir qu'avoir,
Dit un commun adage :
Le pauvre en effet peut s'enrichir,
Et le riche ne peut acheter la science.
Dans le champ du monde, L'âme est une fleur Qu'alimente la rosée De l'espérance :
Espère, fillette.
Et tu conserveras toujours La paix de ton âme.
Celui qui ayant été heureux Cesse de l'être.
Porte son tourment Dans sa propre mémoire.
En effet, plus il veut.
Oublier sa peine.
Plus il s'en souvient.
Souffre, si tu veux jouir; Descends, si tu veux monter; Perds, si tu veux gagner; Meurs, si tu veux vivre.
Ceux qui doivent subvenir aux besoins journaliers de la vie parle travail de leurs mains arrivent, par une pente naturelle, à estimer par-dessus tout la force physique et considèrent ceux qui jouissent d'un grand bien-être comme des êtres faibles, délicats, incapables d'un effort vigoureux. Ce dernier sentiment est traduit dans les couplets suivants :
A una nifia en la carrera Se le cayô el abdnico, Y fueron d recogerlo Entre cuatro sehoritos.
Une jeune fille dans la rue Laissa tomber son éventail.
Et pour le ramasser Il fallut quatre petits-maîtres.
Un usia m Granada Maria de ahito.
Que se cenô en très noches Un huevo frito.
A Grenade une Excellence Mourut d'indigestion :
Elle avait soupe durant trois jours Du même œuf frit.
La douceur du climat en Espagne, la fertilité du sol, sa vaste étendue , relativement à T ensemble de la population , permettent aux classes pauvres de jouir d'un bien-être relatif, inconnu aux populations plus denses du nord de T Europe, d'où il résulte que la corruption et la démoralisation sont loin d'y atteindre d'aussi formidables proportions. Iln'y a pas, comme dans certaines grandes villes, la perpétuelle et écrasante comparaison du luxe et de la misère, comparaison qui excite les plus mauvaises passions, et conduit aux plus funestes conséquences. Dans les chants populaires, où l'on parle souvent delà mort comme de la fin des douloureuses épreuves de la vie , jamais il n'est fait allusion au suicide, si ce n'est pour le flétrir comme une lâcheté réprouvée de Dieu et des hommes :
A la mar fuera y me echara; ^ PerOy que dira la génie ?
Que vivo desesperado Y ando buscando la muerte.
Yo no deseo la muerte.
Parque es pecado mortal, Pero si que hasta que muera Descanso no he de encontrar.
Es mi pena tan fuerte.
Mi mal tan grave.
Que acabaré la vida Sin que este acabe, Curar podria
A la mer j'irai et m'y jetterai ; Mais que dira le monde?
Que je vais en désespéré Au-devant du trépas.
Je ne désire pas mourir, C'est un péché mortel, Mais, je le sais, jusqu'à ma mort Je n'aurai aucun repos.
Mon chagrin est si grande Mon mal si profond.
Que je cesserai de vivre Avant de cesser de souffrir.
Je pourrais guérir.
Si no fuesc vcneno La medicina.
Si le remède
N'était un poison.
Certains chants populaires, empreints d'une touchante mélancolie ou d'une grande tristesse, ont trait aux peines multiples qui constituent la trame même de notre existence ; d'autres expriment les values défaillances, ces douleurs sans nom qui oppressent iibtre âme, sans que nous puissions eh déteririiner la cause.
SUmpre que mîro hdcia d cielo J^as Idgfrimas se me saltan; ^0 se de que, ni por que, . .
Pero îloro con el aima.
, • . • ' • • • ,' - . ' ■ Sola estoy, sola naci,
Sola me paria mi madré,
Sola tengo de morir :
/ La soledad me acompahel
Si las penas maiaran, Ya no existiera, y asi vivo didendo :
« Me matan penas, »
Cada vez que paso y miro La puerta del campo santo, Le digo d mi cuerpecillo :
(( Aqul tendrds tu descanso. »
Los ojitos de mi cara, ^ Quién los compra, que los vendo ?
Tan pobre me voy quedando Que hasta los ojitos vendo.
Chaque fois que je regarde le ciel Mes larmes jaillissent; Je ne sais ni pourquoi^ ni comment. Mais je pleure avec Tâmè.
Seule je suis, seule je naquis^
Seule ma mère m'enfanta^
Seule je dois mourir.
La Vierge de la solitude m'accompagne !
Si la douleur tuait, J'aurais cessé d'exister.
Je vis donc en répétant :
a Mes peines me tuent. »
Chaque fois que je passe et regarde
La porte du champ des morts,
Je dis à mon pauvre corps :
« Là seulement tu trouveras le re^os. »
Les petits yeux de mon visage, Qui les achète ? je les vends.
Je suis si pauvre qu'il ne me reste Que mes petits yeux à vendre.
En el cementerio entré A llorar por mi sentir;
J'entrai au cimetière Pour y pleurer mes peines ;
Hasta los muertos lloràroh De vermc llorardrhî.
Por mds contenio que esté, Una pena en mi se escondey Que la sienio no se dônde Y nace de no se que.
Yo no se lo que yo tengo.
Ni se lo que d mi me falta, Que siempre espero una cosa Que fio se como se llania.
lAy de mil por mas que husco La soledad, no la encuentro ; Miéntras yo la voy buscando^ Mi sombra me va siguiendo.
Todo hombre que viene al mundo, Trae un letrero en la f rente Con letras de fuego escrito, Que dice : « Keo de muerte, »
Entro en mi mismo, y tiemblo, Tiemblo y me turbo.
Al ver que es solo el aima Luz de un sepulcro.
Les morts eux-niémés pteùfèrènt En me voyant pleurer.
Pour si joyeux que je sois.
Une peine en moi se cache :
Je ne sais où je la ressens ; De quoi naît-elle? je l'ignore,
Je ne sais ce que j'ai, Je ne sais ce qui me manque, Toujours j'attends une chose Et ne sais comment elle s'appelle.
Oh de moi! plus je cherche La solitude, moins je la trouve.
Tandis que je cours après, Mon ombre ne cesse de me suivre,
Tout homme qui vient au monde Porte au front une inscription Écrite en lettres de feu.
Elle dit : « Condamné à mort. »
Je rentre en moi, el je tremble, Je tremble et me trouble En voyant que mon âme N'éclaire qu'un sépulcre.
Pobre mosca es la vida,
La muerte araha,
Que una red va tejiendo
Para cazarla :
Teje que teje,
Hasta que entre sus hilos
Por fin la envuelve.
La vie est une pauvre mouche,
La mort une araignée,
Qui tisse un filet
Pour la prendre;
Elle tisse, tisse encore.
Jusqu'à ce qu'entre ses fils
Elle finisse par l'envelopper.
^ A quîén k contaré yo Lo que d mi me esta pasando ?
Se lo contaré d la tierra Cuando me estén enterrando.
No huhîera papel bastante.
Si en el papel se escribieran Mis ilusiones perdidas Y mis esperanzas muerias.
Todos al nacer vertemos Copioso raudal de Idgrimas; l Es que ial vez presentimos Las desdichas del mafiana^
Aguarda, caminante, Deten el paso, Y enjuga de mis ojos El triste llanto :
Porque aqui yace La funèbre esperanza De un triste amante.
Nace amor como planta
En el corazon,
El carino la riega,
La seca el rigor :
Y si se arraiga.
Se arranca al apartarle
Parte del aima.
En el duro tormento Que te acongoja Tu lloras sin consuelo, Pero al fin lloras :
I Ay desgraciado
A qui conterai-jc
Tout ce que j'éprouve ?
Je le conterai à la terre
Quand on me déposera dans son sein
Il n'y aurait pas assez de papier, Si sur le papier j'écrivais Mes illusions perdues Et mes espérances mortes.
En naissant nous versons tous Un torrent de larmes; Serait-ce parce que nous pressentons Les infortunes du lendemain ?
Attends, voyageur.
Suspends ta marche.
Essuie de mes yeux Les tristes pleurs :
Car ici gisent Les funèbres espérances D^un amant désolé.
L'amour naît comme la plante,
Il naît dans le cœur,
La tendresse l'arrose,
La rigueur le dessèche;
Et s'il a pris racine.
En l'enlevant on arrache
Une partie de l'àme.
Dans le rude tourment Qui t'oppresse Tu pleures sans espoir.
Mais enfin tu pleures :
Plus infortuné
Dd que Uorar no puede, Y esta penando I
Vàlgame Dios de los cielos^ Que desgraciado he nacido; Para todos sale el sol, Y para mi no ha salido.
Peniia sobre penita.
Sobre penita mas penas Vengan, vengan sobre mi, Que yo soy la madré de ellas.
El dolor es una ola Qutf nos moja sin césar.
Que llega ràpidamente Y muy despacio se vd.
Como las ondas del mar Son las desdichas mundanas, C^e apenas una fenece CDtra vlene à reemplazarla.
/ Ay de mi, que triste estoy
Y triste siempre esiaré!
/ Yo naci para estar triste,
Y triste me moriré, . . /
-Para escribir mis cantares Tan solo tengo una tinta.
Las Idgrimas de mis ojos,
\ Que penas del aima pintan,
f)jos mios, no lloreis;
àgrimas, tened paciencia;
Est celui qui ne peut pleurer Ses douleurs !
Ayez pitié de moi, Dieu du ciel, Je suis si malheureux !
Pour tous luit le soleil, Pour moi il ne s'est pas levé.
Peines sur peines.
Et sur peines d'autres peines Viennent et fondent sur moi; Je semble être leur mère.
La douleur est une vague Qui nous mouille sans cesse ; Elle vient vite Et se retire lentement.
Les malheurs de ce monde
Sont pareils aux vagues de la mer ;
Aussitôt qu'une se retire,
Elle est remplacée par une autre.
Oh de moi ! que je suis triste, Et toujours je serai triste.
Je suis née pour être triste.
Et je mourrai triste.
Pour écrire mes chants^
Je n'ai qu'une seule encre;
Les larmes de mes yeux
Peignent seules les peines de l'âme.
Mes yeux, ne pleurez pas^ Larmes, soyez patientes.
CHANTS POPyLAIRE? ESPAGNOLÇ
Que cl que nacc dcsgra,ciado, Dcsdc pequefiito cmpicza.
Muriô mi amadfl, y estoy Solo, muy solo, en el mundo.
Que soy una flor nacida A la sombra de un sepulcro.
El hombre esconde sus penas Y su amargq lla,nto guarda, Pues solo asQma à los ojos Cuando no cab< en el aima.
i Que es el placera me preguntas,
Y d responderte no aciertp :
Pregùniamei Que son penas i
Y verds si te contesto.
l Era tan dichoso dntes De encontrarte en mi camjno !
l Y sin embargo no siento El haberte conocido!
Celui qui est né malheureux L'est depuis l'enfance.
Elle est morte, mon amante, je suis Seul, tout seul dans le monde :
Je suis une fleur née A l'ombre d'un sépulcre.
L'homme cache ses peines,
Il retient ses larmes amères ;
Elles lui montent aux jeux
Quand l'âme ne peut plus les contenir.
Qu*est-ce que le bonheur ? me demandes- tu , Et je ne puis pas te le dire.
Demande-moi ce que sont les peines, Et tu verras si je sais te répondre.
J'étais si heureux avant De t'avoir rencontré sur mon chemin !
Et cependant je ne regrette pas De t'avoir connue !
Il faut avoir vu, après un été brûlant, les vastes plaines si désolées d'aspect de certaines régions de T Espagne, pour comprendre toute la tristesse peinte dans le quatrain suiv^ant :
En la soledad del çampo Me paré d llorar mis penas, Y fui tan grande mi llanto Que florecieron las yerbas.
Dans la solitude des champs Je me pris à pleurer mes peines, Et le cours de mes larmes fut tel Que les herbes fleurirent.
La vivacité de Tintelligence s'aille, en Espagne, à Tindôlence naturelle aux peuples méridionaux; d'où il résulte que les sciences qui demandent une grande tension d'esprit à la poursuite d'une même idée n*y ont pas atteint le même développement que dans certains pays septentrionaux. Vainement on y chercherait un savant comparable aux Newton, Leibnitz, Descartôsou Galilée; par contre, le respect des anciennes traditions, la fermeté de la foi religieuse, Tardeur du patriotisme, tout ce qui dérive de l'enthousiasme et de la passion, s'y est maintenu d'une £açon remarquable. L'épanouissement de ces divers sentiments y est aussi complet que partout ailleurs. On citerait un grand nombre de théologiens d'un rare mérite, des orateurs d'une remarquable éloquence, des guerriers pleins d'audace, des génies de premier ordre parmi les poètes, les peintres ou les architectes ; nulle part on ne trouve autant de poètes. La poésie court les rues ; nous Savons montré par des exemples, la preuve en sera plus évidente encore en ajoutant à nos citations les couplets amouretix. C'est dans ce genre de poésies que Timagination du peuple déploie Sa merveilleuse fichiessd^ tes plus étranges, ses plus délicates /an* taisies.
L'amour, mine inépuisable des sensations les plus variées, naît, grandit et meurt; mais dans le cours de son existence épbé-
mère ou prolongée, l'espoir, le découragement, la tendresse, le dédain, la confiance, le doute, la jalousie, le désespoir, la mélancolie, la timidité, l'audace, l'aveuglement, la fureur se réunissent ou se succèdent pour lui faire cortège. Ces nuances si multiples, si compliquées, sont rendues dans les couplets populaires avec une si parfaite fidélité, que chacun y trouve l'impression de ses propres émotions, et y voit son cœur comme dans un miroir; mais un tel chaos résiste à un classement absolument méthodique.
Les couplets destinés à célébrer les grâces, les charmes, les perfections de l'amant ou de l'amante, ont la verve, la sève, l'entrain, la fraîcheur de la Jeunesse. Ceux qui sont encore au printemps de leur vie y trouveront des parfums dont l'arôme enivrant s'est déjà évaporé pour d'autres plus avancés dans la carrière, mais dont ils apprécieront l'expression avec un mélange de plaisir et de regret.
C'est par eux que nous commencerons :
Los cahellos de mi ruhia Se los ha rohado al sol; A mi me ha rohado el aima, La vida y el corazon.
Les cheveux de ma blonde, Elle les a volés au soleil ; A moi, elle a volé l'âme, La vie et le cœur.
De tu pelito, rubita, CorU, rubiia, un cahello,
Y hice una cadenita,
Kubita, y me la echi al cuello.
De tes frisons, blondine, Coupe, blondine, un cheveu, Fais-en une chaînette, Blondine, et jette-la-moi au cou.
l Que es aquello que reluce Por detras del campanario ?
^Es estrella^ ^son tus ojosi ^O es la Virgen del Kosarioi
Ce qui reluit
Là, derrière le clocher.
Est-ce une étoile ? sont-ce tes yeux ?
Ou est-ce la Vierge du Rosaire ?
Son tus ojos dos luceros.
Tu boca un clavel de mayo.
Tes yeux sont deux étoiles, Ta bouche un œillet de mai.
Son tus mejillas dos^ rosas; Hazme dueno de ese ramo.
Eres la estrella del norte.
Que d los marineros guià, .
Desde que se hace de noche Hasta que se hace de dia
Tus ojos son de esmeralda, Y tu boca de carmin; Son tus mejillas dos rosas Que se comienzan d abrir.
l Que bello es tu rostro, nina !
I Y que dulce tu mirada!
/ Y fa voz, que seduciora l ; Quién pudiera verte el aima /
Si d la orillita del rio Tus pies de azucena lavas, Tiembla de amor la corriente^ Suspira el viento en las ramas.
Sin flores ha nacido
La primavera,
Y pide una limosna
De puerta en puerta :
Dale iû, nina,
Un punado de flores
De tus mejillas.
Siempre que cantas, acude Un ruisehor à tu reja :
a lAdônde vas^ » le pregunto, Y me responde : (n d la escuela, »
Tes joues deux roses;
Fais-moi le maître de ce bouquet.
Tu es l'étoile du Nord, Celle qui guide les marins De l'entrée de la nuit A la naissance du jour.
Tes yeux sont d'émeraude, Ta bouche de carmin; Tes joues sont deux roses Qui commencent à s'ouvrir.
Qu'il est beau ton visage, chérie, Que ton regard est doux !
Que ta voix est séduisante !
Qui pourra voir ton âme !
Quand au bord du ruisseau Tu laves tes pieds de lis.
Le courant tremble d'amour.
Le vent soupire dans les branches.
Il est né sans fleurs Le printemps.
Et il demande l'aumône De porte en porte :
Donne-lui, ma belle.
Une poignée de fleurs De tes joues.
Viens-tu à chanter, aussitôt Le rossignol vole à ton balcon.
« Où vas-tu ? » lui demandé-je; Et il me répond : « A l'école. »
Cuando sales dd agua,
Cara de citlo.
Tu cabelUra oscura
Parece un vélo,
Parece un manio.
Que de tu pechojiermoso
Dobla el encanio.
Quand tu soa de Teau^ Céleste visage, Ta sombre chevelure, Pareille à un voile, Pareille à un manteau»
Double les séductions De ta belle poitrine.
Negros son tus ojos, nina^ Como la noche mas negra :
Cuanto mas negra es la nochej Mas relucen las esirellas.
Tes jeux, ma chérie, sont noirs, Noirs comme la nuit la plus noHre Plus noire est la nuit, Plus les étoiles brillent.
No vayasy paloma miaj^ No vayas, paloma, al bosque ; Mira que andan gavilanes Mira que andan cazadore^.
La alborada c€tniaron Las avecillas, Creyendo la otra noche Que el sol mlia; Y es que de pechos Al balcon te pusiste Por ver al cielo.
Un ângel falta en la igle^a, Para el altar de Jesùs, Le voy d decir al curu, Si quiere que seas tu.
Desde que te vi èe amé; Desde qm te €uné me mifef<^»
y 51 me muero por ti, Dichoso me considero.
Ne va pas, ma colombe,
Ne va pas à la forêt;
Rappelle-toi qu'on j trouve des éperviers.
Rappelle-toi qu'on y trouve des chasseurs.
Us ont chanté le lever de l'aurore,
Les petits oiseaux,
Croyant l'autre nuit
Que le soleil se levait ;
Et c'était toi qui parais^is
A ton balcon
Pour regarder le cieL
Dans l'église il manque un ange,
A l'autel de Jésus.
Je vais demander au curé.
S'il veut que tu occupes » place.
Dès que je te vis, je t'akaat; Depuis que je t'aime, je me meurs.
Et si je meurs pour toi.
Je me trouverai heureux.
Son tus ojos doi esptjos; En cllos me miro yo, l No /os cierresy que me matas!
l No los cierres, dbrtlos!
Tes yeux sont deux miroirs, En eux je me mire^ moi ; Ne les ferme pas, tu me tuerais!
Ne les ferme pas, ouvre-les l
Tienes una cinturita Tan delgada, que pareces El cldvel en la maceta Que con el aire se mece.
Tienes en la cara pecas^
Y en tu garganta lunares,
Y en tu pecho mas virtudes Que arena tienen los mares.
Los dientes de tu boquita Me tienen cautivo à ml; En mi vida he visto yo Cadenitas de marfil.
Eres mas ruhia que el sol Y mas blanca que la nieve; Eres rosa alejandrina, Que todo el ano florece.
/ Que manita para guantes!
Para sorti j as / que dedos !
/ Que cuello para collares !
/ Que boquita para un beso !
Tu as une taille Si fine, que tu ressembles A la tige de Toeillet Que le vent balance.
Tu as sur le visage des taches de rousseur^
Sur la gorge des grains de beauté.
Et dans le cœur plus de vertus
Qu'il n'y a de grains de sable dans la mer.
Les petites dents de ta bouche Me retiennent esclave :
De ma vie je n'ai vu Des chaînes d'ivoire.
Tu es plus blonde que le soleil, Plus blanche que la neige.
Tu es une rose d'Alexandrie Qui fleurit toute l'année.
Quelles petites mains pour des gants!
Poui des bagues quels doigts !
Quel cou pour des colliers !
Quelle bouche pour un baiser !
Parece tu cuerpo un junco.
Tu cabeza una naranja, Tu pecho un jardin de flores, Donde descansa mi aima.
Ton corps ressemble au jonc.
Ta tête à une orange, Ta poitrine à un jardin de fleurs Où se repose mon âme.
En el agua no sumerjas Tu hlanco cuello de cisne, Porque la nUve en el agua Al momento se derrite.
La madré que te paria Era una rosa temprana, Y se le cayô una hoja, Que eras tù, bella serrana.
— Estrella, sol y luna, Sal à la calle.
— LucerOy no me déjà Salir mi madré.
Pequefiita es la boca, Negros los ojos, Suelto y airoso el talle De la que adoro.
El que esirellas estudia Vé su destino; Y yo estudio tus ojos For ver el mio.
Si el hoyo de tu harba Fuera pilita, Mas de cuatro tomaran Agua bendita.
Tienes, niha, en tus labios Dos clavelitos, Echales agua fresca, Que estdn marchitos; Pero si quieres.
Me dards la licencia De que los riegue.
Ne plonge pas dans Teau Ton blanc cou de cygne, Car la neige au contact de l'eau Fond à l'instant même.
La mère qui t'enfanta Était une rose précoce.
D'elle s'est détachée une feuille; C'est toi, belle montagnarde.
— Étoile, soleil, lune, Viens dans la rue.
— Astre, je ne puis,
Ma mère ne me laisse pas sortir.
Petite est la bouche, Noirs les jeux, Fine et souple la taille De celle que j'adore.
Qui étudie les étoiles Y voit son destin ; Moi, j'étudie tes yeux Pour y lire le mien.
Si le petit trou de ton menton Était un bénitier.
Plus de quatre y prendraient L'eau bénite.
Tu as, chérie, sur tes lèvres Deux petits œillets, Donne-leur de l'eau fraîche, Car ils se fanent; Cependant, si tu voulais Me le permettre.
Je me chargerais de les arroser.
De la uva sait d vino, De la aceituna d acdie, Y de mi pechito sale Carino para quererte.
Nace la perla en el mar, En los jardines la flor.
Entre riscos el diamanie, Entre amantes el amor.
Du raisin on extrait le vin, De Tolive Thuile Et de mon petit cœur jaillit La tendresse pour te chérir.
La perle naît dans la mer, Dans les jardins la fleur, Dans les rochers le diamant.
Entre deux amants Tamour.
^ Eres tu la que le quitas El color d la manzana^
Y la hlancura d la nieve,
Y la frescura d las aguas ?
Est-ce toi qui as pris A la pomme ses couleurs, A la neige sa blancheur, A l'eau sa fraîcheur ?
Si yo pudiese arrancar Una estrellita del cielo Te la pusiera en la frente Para verte desde léjos.
Toma, nifia, ese naranja Que la coji de mi huerto; No la partas con cuchillo Que mi corazon va dentro.
Parece mi morena, Cuando va d misa y Pajarita de nieve.
Que anda y no pisa.
Un pajarillo alegre Picô tu hoca Pensando que tus lahios Eran dos rosas.
Si je pouvais arracher Une petite étoile du ciel.
Je la mettrais sur ton front Pour te voir de loin.
Prends, fillette, cette orange, Je l'ai cueillie dans mon jardin ; Ne la coupe pas avec un couteau, Car elle renferme mon cœur.
Ma brune ressemble.
Quand elle va à la messe, A la bergeronnette Qui court sans laisser de traces.
Un joyeux petit oiseau Becqueta ta bouche.
Croyant que tes lèvres Étaient deux roses.
Nubes dt galanes Sigum à mi bien :
Nunca faltan moscas Donde esté la mid.
Al ver tus ojos de cielo, Y al contemplât tu semblante, Pienso que engendrada fuiste Por la sonrisa de un dngel.
Cuando voy à la iglesia Y no te veo, Quisiera que la misa Durara un credo.
Cuando voy d la iglesia, Y alli te hallo, Quisiera que la misa Durara un ano.
Des nuées d'amoureux Suivent mon bien :
Il ne manque jamais de mouches Là où il y a du miel.
A voir tes yeux célestes, A contempler ton visage^ Je pense que tu es née Du sourire d*un ange.
Quand je vais à l'église, Si je ne t'y vois pas, Je voudrais que la messe Durât un credo.
Quand je vais à l'église.
Si je t'y trouve, Je voudrais que la messe Durât une année.
Quisiera ser por un rolo Perla de tu gargantUla, De tus zarciUos arête, De tus zapatùi hehiUa,
Je voudrais être pour un moment La perle de ton collier, L'anneau de tes pendants d'oreilles, La boucle de tes souliers.
El naranjo de tu patio, Cuando te acercas d él^ Se desprende de sus flores Y te las echa d los pies.
Dios puso en el campo flores, En el firmamenio estrellas.
Yen tus ojos dulces Idgrimas Que se trasforman en perlas.
L'oranger de ton patio.
Quand tu t'approches de lui, Se dépouille de ses fleurs Et les jette à tes pieds.
Dans les champs Dieu a mis les fleuxs, Au firmament les étoiles , Et dans tes yeux de douces larmes Qui se changent en perles.
La^ estrdlas del cielo Son mil y siete, Con las dos de tu cara Son mil y nueve.
En la puerta de tu casa He dt paner un letrero Con letras de oro, que diga :
(( Por aqui se sube al cielo, »
El dia que tu naciste, Nacieron todas las flores, Y en la pila del bautismo C^antaban los ruisehores.
3olo una vez me miraste, T pensé en aquel momento Kjozar las dichas del mundo Y los placer es del cielo.
-ïn el jardin de mi aima K^rece sin riego una flor; -£s la flor de mi carino, ^iue à tu presencia naciô.
^res el mejor clavel JDe las Grillas del Darro, Kiue se abriô con el rocio ■De las mananas de mayo.
Les étoiles du ciel
Sont mille et sept;
Avec les deux de ton visage,
Elles sont mille et neuf.
A la porte de ta maison Je mettrai une inscription Avec des lettres d'or; elle dira « Par ici on monte au ciel. »
Le jour où tu naquis Naquirent toutes les fleurs, Et à ton baptême Chantaient les rossignols.
Une seule fois tu m'as regardé , Et dans ce moment>là J'ai goûté les délices de ce monde.
Et les félicités du ciel.
Dans le jardin de mon âme
Il croît, sans qu'on l'arrose, une fleur;
C'est la fleur de mon amour
Que ta présence a fait naître.
Tu es le plus bel œillet Des rives du Darro, Qui s'ouvre avec la rosée Des matinées de mai.
Al verte las flores lloran Cuando entras en tu jardin, Porque las flores quisieran Todas parecerse à ti.
Entres- tu dans ton jardin, A ta vue les fleurs versent des larmes.
Parce que les fleurs voudraient Toutes te ressembler.
Si
El sol se qutdô tclipsado, Enternecido de amores;, Cuando el sol se ha enamorado, Nina, ^ que serdn los homhres^
Yo soy blanco, y te dire La causa de estar moreno :
Estoy adorando à un sol, Y con sus rayos me quemo.
De la rama de un espino Vi yo salir un clavel, Porque le tocô mi niria Con la puntilla del pié.
Le soleil reste éclipsé, Il est attendri, il est amoureux; Si le soleil s'énamoure, Petite, que feront les hommes?
Je suis blanc, et je te dirai Pourquoi j*ai bruni :
J'adore un soleil.
Et à ses rayons je me brûle,
De la tige d'une épine J'ai vu sortir un œillet, Parce que ma chérie le toucha De la pointe de son pied.
Les images suivantes ont une exagération qui est plus dans le
goût espagnol que dans le nôtre. On retrouve, du reste, chez nos
voisins cette même disposition de l'esprit dans toutes les circonstances de la vie :
Los ojos de mi morena Tienen un mirar extrano; Que matan en una hora Mas que la muerte en un ano.
Esos ojitos azules Se los rohastes al cielo, Y al cielo le dards cuenta Del mal que hiciste con ellos.
Toma alld mi corazon, Echalo en esa candela; Mas no agarres las cenizas, Que te has de quemar con ellas.
Les yeux de ma brune Ont un regard étrange ; Ils tuent en une heure Plus que la mort en un an.
Ces jolis petits yeux bleus, Tu les as volés au ciel.
Et au ciel tu rendras compte Du mal qu'avec eux tu as fait.
Prends mon cœur, le voilà, Jette-le au feu; Mais ne touche pas les cendres, Elles te brûleraient.
Nina, cuando vas à misa, La iglesia se resplandece; La yerba stca que pisas Con verte se reverdece.
Que tienen esos ojoSj Dime, aima mia, Que no entiendo si matan O si dan vida.
Tus ojos no son ojoSj Que son saetas, Cada vez que me miras Me dejas muerta.
Anoche sonaha yo Que dos negros me matahan; Y eran tus hermosos ojos Que enojados me miraban.
Por los mares mds profundos Navegando me perdi, Y con la luz de tus ojos La Costa de Espaha vL
Antiguamente eran dulces Todas las aguas del mar, Cayô una làgrima mia, Y se volvieron de sal.
Mi corazon en quererte Es un monte de espesura; Miéntras mas ramas le cortan, Tiene la raiz mas dura.
Dos contrarios efectos Me causa el verte.
Fillette, quand tu vas à la messe.
L'église en est illuminée; L'herbe sèche que tu foules En te voyant reverdit.
Qu'y a-t-il dans ces yeux?
Dis-le-moi, mon âme ; Car je ne sais s'ils tuent.
Ou s'ils donnent la vie.
Tes yeux ne sont pas des yeux, Mais des flèches; Chaque fois que tu me regardes Tu me frappes de mort.
Hier au soir je rêvais
Que deux nègres me tuaient :
Et c'étaient tes beaux yeux
Qui, courroucés, me regardaient !
Sur les mers profondes Je naviguai et me perdis; Mais, à lumière de tes yeux.
Je vis la côte d'Espagne.
Jadis elle était douce Toute l'eau de la mer.
Une larme tomba de mes yeux.
Et elle devint salée.
Mon cœur plein de ton amour Est une montagne couverte de bois.
Plus on émonde de branches.
Plus les racines prennent de force.
J'éprouve en te voyant Deux effets opposés,
A la vistà contento, Y al aima muerte.
Plaisir pour les yeux , Mort pour l'âme.
On sent comme un reflet des comédies de cape et d'épée dans les couplets suivants ; il faut en pardonner l'exagération qui tient à la vivacité méridionale :
Dame, nina, tus ojos For esta noche^ Porque quiero ton ellos Matar à un homhre :
Y no te admire Que te pida unas armas Que tanto rinden.
En la puerta de tu casa Catorce muertos vi un dia, Porque los matô la pena Viendo que no los queriai.
Al pasar por tu puerta
Vi pelearse
Dos piedras, pretendiendo
Que las pisases;
Yo dije entônces :
Si hacen esto las piedras,
l Que hardn los hombres ?
Los ojos de mi morena Son lo mismo que mis maies Grandes como mis desdichas, Negros como mis pesares.
Donne-moi, thérie, tes yeux
Pour cette nuit;
Avec eux je voudrais
Tuer un homme.
Ne sois pas surprise
Si je te demande les armes
Qui en ont tant vaincu.
A la porte de ta maison J'ai vu un jour quatorze morts La douleur les avait tués, Voyant que tu ne les aimais pas.
En passant ta porte,
J'ai vu se battre
Deux pierres qui prétendaient
Etre foulées par tes pieds;
Alors je me suis dit :
Si voilà ce que font les pierres,
Que feront les hommes?
Les yeux de ma brune Ressemblent à mes maux.
Grands comme mes chagrins, Noirs comme mes douleurs.
Ici la tendresse est fraîche, joyeuse et pleine de sous-entendus :
/ QuéyerbaîjquéluzljquéfuenU!
j Qui canto de ruisenor!,, l Qui siiio, morena mia.
Para mtnndar los dos !
Entre tu hoca y la mia El aire quiso pasar, Y era el paso tan estrecho, Que el pobre se volviô atrds.
Si el sueno a mi me rinde, Sueno en mi dueno, Y en mi se verifica La vida es sueno.
La pena de no verte
Memartiriza;
Y cuando llego à verte
j Dios nos asista !
A la sombra de un castano Nos sentamos ella y yo, Y un pdjaro que cantaba Dijo : esa es oira cancion.
Quelle herbe ! quelle lumière ! quelle fon- Quel chaut de rossignol! [taine !
Quel endroit, ma belle, Pour goûter ensemble !
Entre ta bouche et la mienne
Zéphyr voulut passer;
Mais l'espace était si étroit
Que le pauvre petit battit en retraite.
Si je suis vaincue par le sommeil, Je rêve à mon maître, Et je deviens la preuve Que la vie est un rêve.
La douleur de ne pas te voir Me martyrise,
Et quand je parviens à te voir, Dieu nous assiste !
A Tombre d'un châtaignier Nous nous assîmes, elle et moi, Et un petit oiseau qui chantait Dit : Ceci est une autre chanson
Célébrer les grâces, les charmes, les perfections de celle qu'on aime est le premier symptôme d'une passion naissante, un couplet dit :
Entra el amor por los ojas.
Se deposita en el pecho.
Le alimentan los oidoSj Y le maian los desprecios.
L'amour entre par les yeux, Il s'implante dansle cœur, Il s'alimente par les oreilles, Et il est tué par les dédains.
Mais quand il est entré dans le cœur, il n'y reste pas emprisonné, il déborde, il veut se faire connaître et la manière dont il procède dépend du tempérament de chacun ; aussi trouve-t-on dans les chants populaires composés par tant de personnes des nuances de sentiment variées à l'infini.
L'amoureux timide roucoule :
Solo puedo decirte
Médias palabras;
Lo que empieza la lengua
Lo acaba el aima :
Porque sucede
Que el amor es un nirio,
Y hablar no puede.
Je ne puis te dire
Que des demi-mots ;
Ce que commence la langue,
L'âme le finit;
S'il en est ainsi.
C'est que l'amour est un enfant
Qui ne peut pas parler.
Siempre rabio por verte, Y si te veo, Nunca puedo decirte Lo que te quiero.
Toujours j'aspire à te voir.
Et, si je te vois.
Jamais je ne puis te dire Combien je t'aime.
L'amoureux doué d'entrain et d'expansion chante gaiement:
A la calle en que vives Si fuera mia.
De brillantes y perlas La empedraria.
Cuando voy a la casa
De mi Maria,
Se me hace cuesta abajo
La cuesta arriba,
Y cuando salgo
Se me hace cuesta arriba
La cuesta abajo.
La rue où tu habites, Si elle m'appartenait, Je Tempierrerais De diamants et de perles.
Vals-je à la maison De ma chère Marie ?
Le chemin qui descend Me paraît monter; Mais quand je la quitte, Le chemin qui monte Me paraît descendre.
iPe quelle tendresse, de quelle discrétion sont empreints la séguidille et les couplets suivants :
En un ameno bosque Mi niha duerme, Cuidad, o pajarillos, No se despierte :
Decid al viento Que miéntras ella duerme Que sople quedo.
Sufro, siento y padezco, Suspiro y lloro, Con decir que te quiero Lo digo todo.
Cuando sueno que me quieres Sufro tanto al despertar Que anhelo vuelva la noche Para volverlo à sonar.
Dans un délicieux bosquet,
Dort ma chérie,
Prenez garde, petits oiseaux,
Ne la réveillez pas.
Dites au vent
Que pendant son sommeil
Il cesse de souffler.
Je souffre, me désole, me désespère, Je soupire et je pleure En disant que je t'aime, .
J'ai tout dit.
Quand je rêve que tu m'aimes.
Le réveil est si douloureux.
Que j'aspire au retour de la nuit Pour recommencer à rêver.
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Es amor una llama Que no la entiendo; PutSj sin salir cl hvtmo, S« vt d inctndio.
Ni contigo, ni sin ti Tienen mis penas remédia j Contigo,,. porque me matas Y sin ti.,. porque me mutro.
Càrcel oscura es mi pecho, Pcro tiene una rendija; Cuando d ella asomas los ojoSj Con tu mirada entra el dia.
Ya los tejados blanquean Con la nieve que ha caido; Corazonj dame posada^ Que vengo yerto de frio.
Cuando al morir el aho Las hojas caen, Parece que se quejan Con tristes ayes, ^ Serdn la^ hojas, O serd el aima mia La que solloza^
A la Virgen del Pilar Le he pedido que me quicras; Ya que no lo haces por mi Hazlo siquiera por ella.
O dulce suspiro mio.
No quisiera mas de tl Que hallarme donde te envlo Cuando te apartas de ml.
L'amour est une flamme Que je ne comprends pas ; Sans qu'il paraisse de fumée, On voit l'incendie.
Avec toi ou sans toi, Mes peines sont sans remède, Avec toi . . parce que tu me tues^ Satis toi... parce que je me meurs*
Ma poitrine est une obscure prison.
Mais il y a une fente;
Quand tu y poses les yeux
Tes regards y font entrer le jour.
Déjà les toits blanchissent Sous la neige qui est tombée :
Abrite-moi dans ton cœur^ Cer je suis transi de froid.
Quand à la fin de l'année Les feuilles tombent, Elles semblent se plaindre Et gémir tristement. Sont-ce les feuilles.
Ou est-ce mon âme Qui sanglote ?
A la Vierge del Pilar J'ai demandé que tu m'aimes ; Si tu ne le fais pour moi, Fais-le au moins pour elle.
O mon doux soupir.
De toi je ne voudrais rien d'autre Que de me trouver où je t'envoie, Au moment pu tu me quittes.
Yo husco una sepultura
En la tierra^ y no la encuentro :
l Si quisieras stpuliarmt
En d fondo dt tu ptcho !
Como la mariposa Soy en qucrerit, Que en la luz de tus ojos Busco mi muerte.
Je cherche un tombeau,
La terre me le refuse :
Que ne consens-tu à m'ensevelir
Au fond de ton cœur !
Je suis en t'aimant Semblable au papillon; C'est dans la lumière de tes yeux Que je cherche ma mort.
L'amour n'est pas toujours sentimental, modeste ou tendre, parfois il est même un peu gaulois; par delà les Pyrénées, il trouve d'étranges formules pour se manifester :
Desnuda te quisiera, Por mas hermosa, Desnuda de^pasiones, No de otra cosa :
Y de esta suerte Tuera yo quien vistiera Tus desnudeces.
AdioSy que me voy del mundo, Porque la muerte me llama; En el testamento digo...
Que me entierren en tu cama.
El confesor me dice Que no te quiera, Y yo le dije : « / Padre, Si usté la vieraL., »
Despues me ha dicho :
« Haces bien en quererla Que ya la he visto, »
Nue je te voudrais, Tu en serais plus belle, Nue de passions, Non d'autre manière; Et de cette façon, C'est moi qui habillerais Ta nudité.
Adieu, je quitte ce monde,
La mort m'appelle.
Je déclare dans mon testament.
Qu'on doit m'enterrer dans ton lit.
Mon confesseur me dit
De ne pas t'aimer.
Je lui ai dit : a Mon père.
Si vous la voyiez... ! »
Plus tard il m'a dit :
a Tu as raison de l'aimer.
Oui, je l'ai vue. »
Il est pressant, persuasif, etla fine délicatesse de l'expression semble le rendre irrésistible :
Con un si dt tus îdbios Mi amor se paga, .
Mira que poco pido :
Dos Utras, nada.
Se compasiva.
Que con un si tan solo Me dds la vida.
Soy duefio de tu carino, Y aun anhelo mayor bien ; l Miéntras mas oro se tiene, Mas se quiere poseer !
Son tus Idhios dos cortinas De tafetan carmesi, Y entre cortina y cortina Estoy esperando el si.
Déjà que ponga mi hoca Entre tus Idhios de grana, Y verds como se funden En solo un heso dos aimas.
Avec un si de tes lèvres
Tu payes mon amour.
Vois combien peu je demande :
Deux lettres^ rien.
Sois compatissante,
Avec un oui tout seul
Tu me donnes la vie.
Je possède ta tendresse,
Et j'aspire à un plus grand bien;
Plus on a d'or,
Plus on veut en avoir!
Tes lèvres sont deux rideaux De taffetas cramoisi ; Entre les deux rideaux J'attends de toi le oui.
Laisse-moi mettre ma bouche Sur tes lèvres vermeilles, Et tu verras comment deux âmes Se confondent dans un baiser.
La discrétion, une des qualités et aussi une des ruses si nombreuses de Tamour, ne pouvait manquer d'être chantée: ;
Con los ojos del aima Te estoy mirando, Y con los de la cara Disimulando :
Que este es el modo De que nuestro carino Se oculte d todos.
Tus ojos y mis ojos
Miran atentos
Y callando se dicen
C'est avec les yeux de l'âme
Que je te regarde,
Avec ceux du visage
Je dissimule:
De cette façon
Notre amour
Se dérobe à tous.
Mes yeux et tes yeux Se regardent attentifs; En silence ils se disent
Sus pensamientos,
Cosa es bitn rara
Que sin hahlar se entiendan
Nuestras dos aimas»
Toutes nos pensées.
Quelle chose étrange.
Que sans parler
Nos deux âmes se comprennent 1
Une grâce adorable, une profondeur de sentiment excessive, des naïvetés charmantes, des exagérations singulières ou une vigueur d'expression remarquable se trouvent dans ces autres couplets :
Echame, nina bonita, Ldgrimas en un panuelo, Y las llevaré à Granada Que las engarce un platero.
Todas mis dichas
Mueren veloces
Como las auras, como los ecos ,
Como las flores.
Si me mir<is, me matas; Si no, me muero ; Mirame, vida mia.
Que morir quiero.
Si no me quieres, te matq, Dicen unos ojos negros; Y dicen unos azules :
Si no me quieres, me muero.
Despues de mirar al sol Se vé todo oscuro y triste.
Despues de mirar tus ojos Adônde quieres que mire^
Verse, fillette gentille, Des larmes dans un mouchoir ; 'Je les porterai à Grenade, Et un bijoutier les enchâssera.
Tous mes plaisirs
Meurent rapides
Comme le zéphyr, comme Técho ,
Comme les fleurs.
Si tu me regardes, tu me tues, Sinon, je me meurs; Regarde-moi, mon âme, J'ai envie de mourir.
Si tu ne m'aimes pas, je te tue, Disaient deux yeux noirs ; Et deux yeux bleus reprenaient :
Si tu ne m'aimes pas, je me meurs.
Après avoir regardé le soleil.
Tout semble sombre et triste ; Après avoir regardé tes yeux, Où veux-tu que Je regarde?
Ay, no se por que mis ojos, SUmpre que de tl me acuerdo, Como si hubieran de verte.
Se quedan mirando al cielo.
Ausente de tu rnsta Mucho mas vivo, Porque cada momento St me hace un siglo :
?tro, mi dueno, Mas que vivir ausente Morirme quiero.
Por ti me muero de amor, Por ti deliro y suspiro, Por ti se ahrasa mi pecho, Por ti muero y por ti vivo.
Te quiero mas que el vivir, Mas que a mi padre y mi madré, Y si no fuera pecado, Mas que à la Virgen del Carmen.
iVo me mates con cuchillo Que tiene el acero fuerte, Aîdtame con un suspiro, Y te perdono la muerte.
"Yo no sahia querer, X)ueho de mi corazon, "y contigo me ensené; ^a te puedo dar leccion.
^i la mar fuera de tinta Y de papel fuera el cielo, No te pudiera escribir Lo mucho que yo te quiero.
Ah! je ne sais pourquoi mes yeux, Quand je pense à toi, Ne cessent de regarder le ciel.
Comme s'ils devaient t*jr ▼oir.
Loin de tes regards
Je vis davantage ,
Chaque moment
Me paraît un siècle.
Mais, mon maître,
Plutôt que de ne pas te voir
Je préfère mourir.
Pour toi je me meurs d^amour, Pour toi je délire et je soupire ; Pour toi brûle tout mon être ; Pour toi je meurs, et pour toi je vis.
Je t'aime plus que ma vie, Plus que mon père et ma mère.
Et si ce n'était pas péché.
Plus que la Vierge du Carmel.
Ne me tue pas avec un poignard, A la lame bien trempée.
Tue-moi avec un soupir.
Et je te pardonne ma mort.
Tu m'as appris à aimer.
Maître de mon cœur,
Ce que je ne savais pas;
Déjà je puis te donner des leçons.
Si la mer était d'encre
Et le ciel de papier.
Je ne pourrais pas encore t'écrire
Combien je t'aime.
Aunque U subas al Mo, y U sienUs junto d Dios, No te han de querer los santos Como te he querido yo.
Si me miras y te miro Los dos hajamos los ojos,
Y no nos decimos nada,
Y nos lo decimos todo.
Maria y tu enamorado Konda la calle d deshora, Y de ver que ta no sales, Gotitas de sangre llora.
Mi corazon se perdiô En un vallado de flores; La dama que se lo hallô Tiene por nombre Dolores,
Moreno pintan d Cristo, Morena d la Magdalena, Moreno es el bien que adoro, I Viva la gente morena !
Mira si he corrido tierras
Que he estado en la gran Turquia,
En ninguna parte vi
Morena como la mia.
Quand même tu monterais au ciel, Et que tu t'assoirais à côté de Dieu, Les saints ne sauraient t'aimer Autant que je t'aime, moi.
Si tu me regardes et si je té regarde.
Tous deux nous baissons les yeux , Nous ne nous disons rien.
Et nous nous disons tout.
Marie, ton amoureux Rôde de nuit dans la rue, Et en ne te voyant pas paraître Il pleure des larmes de sang.
J'ai perdu mon cœur
Dans un vallon fleuri;
La dame qui l'a trouvé
S'appelle Notre-Dame-des-Douleurs.
Peint-on le Christ, il est brun, Brune est la Madeleine, Brun est celui que j*adore.
Vive la race brune !
Jugez si j'ai couru le monde, J'ai été dans la grande Turquie, Et nulle part je n'ai vu Une brune comme la mienne.
Les anciens représentaient l'Amour avec un bandeau sur les yeux, sans doute parce qu'ils avaient constaté qu'il a le don d'embellir même la laideur.
Dicen que mi amante es feo Y picado de viruelas :
On dit que mon amoureux est laid Et marqué de la petite vérole ;
A mi me partct un sol Coronadito de estrellas.
A moi il me semble un soleil Constellé d'étoiles.
Quelle variété dans l'expression de la tendresse I
Si me volviera paloma, I Que gustosa me quedara !
Dentro de iu corazon Alli mi nido formata.
Pienso mirar d los cielos Cuando contemplo tu rostro.
Que es tu hoca un paraiso Y dos àngeles tus ojos.
Cuando las perlas del llanto En tus pupilas se encuentran Nace un dngel en el cielo Y una flor en la pradera.
Las estrellas en el cielo Estdn alumhrando d Dios, Y ta, como ères mi estrella, Alumhras mi corazon.
Para rey naciô David, Para sahio Salomon, Para llorar Jeremias, Y para quererte yo.
Si supiera 6 entendiera Que el sol que sale te ofende, Con el sol me peleara, Aunque el sol me diera muerte.
El dialque'tû nacistej Aquel dia naci yo;
Si j'étais chtingée en tourterelle. Que je serais heureuse I C'est dans ton cœur Que je bâtirais mon nid.
Je crois regarder le ciel Quand je contemple ton visage ; Ta bouche est le paradis Et tes yeux sont deux anges.
Quand les perles de tes larmes
Voilent tes prunelles,
Il naît un ange au ciel
Et une fleur dans la prairie.
Les étoiles du ciel Éclairent Dieu, Et toi, qui es mon étoile.
Tu éclaires mon cœur.
Pour être roi, naquit David ; Pour être sage, Salomon, Pour pleurer, Jérémie ; Et pour t'aimer, moi.
Si je savais ou si j'entendais dire
Que le soleil en se montrant t'a offensée,
Je combattrais le soleil,
Le soleil dût-il me tuer.
Le jour où tu naquis, Est le jour où je suis né ;
El dia que tù U mueras Nos morirémos los dos.
Cuando te encuentro en la calle El sentido se me quita, Y me agarro d las paredes Hast a perderte de vista.
Este suspiro de amor Conduce el viento d tu reja; l Acaso toda mi aima Entre sus ondas te lleva !
Suspiros que de ml vîenen Y otros que de tl vendrdn.
Si en el camino se encuentran.
Que de cosas se dirdn.
Cuando te veo con pena En mi no reina alegria, Pues como te quiero tanto Siento tu pena y la mia.
Me han dicho que estds malito,
Y d Dios le pido llorando Que d mi me quite salud,
Y d ti te la vaya dando.
Toma alld mi corazon, Métetele en el corpino, Y arrûllalo como à un nino Que llora y tiene razon.
Mi corazon volcmdo Se fué d tu pecho, Le cortaste las alas, Y quedô dentro.
Le jour où tu mourras, Nous mourrons tous deux.
Si je te rencontre dans la rue, J'en perds le sentiment, Je m'accroche aux murailles, Jusqu'à ce que je t'aie perdue de vue.
Le vent qui porte à ton balcon Ce soupir d'amour.
Entraîne peut-être mon âme Au milieu de ses ondes !
Les soupirs que je pousse Et ceux que tu exhales, S'ils se rencontrent en chemin , Que de choses ils se diront !
Quand je te vois dans la peine, Pour moi plus de joie ; Je t'aime tant, que ta peine S'ajoute à la mienne.
On m'a dit que tu étais souffrant, J'ai demandé à Dieu en pleurant Qu'il me prive de la santé Et qu'il te la donne à toi.
Prends mon cœur, le voilà.
Mets-le dans ton sein.
Berce-le comme un enfant Qui pleure et non sans raison.
Mon cœur s'est envolé, Il a été dans ton sein; Tu lui as coupé les ailes.
Et il y est resté.
Suspiros, salid, salid, Ytrasminad las paredes, Y mîrad si esta dormida La reina de las mujcres.
Envidia le tengo al oro Que tienes en los zarcillos, Porque siempre estdn tocando Esos divinos carrillos.
j Quien fuera fino coral, JPerla de tu gargantilla, De tu cintura clavete, -De tu zapatola hehilla!
J)dme la manita, irémos -^/ sitio donde lloraste, Y entre los dos cogerémos -Xas perlas que derramaste.
JDos besos hay en el mundo Kiue no se apartan de ml, JEI ùltimo de mi madré Y el primero que te dl.
Ahi tienes mi corazon, ^hréle con esa llave, Y verâs como alla dentro Solo tu persona cahe.
Suspiré por tu carino
A la sombra de un almendro,
Y se movieron las ramas ,
Y las hojas se cayeron.
Yendo y veniendo Fuime enamorando;
Soupirs, sortez, sortez.
Traversez les murailles, Et voyez si elle dort, La reine des femmes.
Je porte envie à l'or De tes boucles d'oreilles, Car il touche sans cesse Tes divines joues.
Que ne suis-)e le fin corail, La perle de ton collier, L'agrafe de ta ceinture, • La boucle de ton soulier !
Donne-moi ta petite main, nous irons A l'endroit où tu as pleuré.
Et à nous deux nous ramasserons Les perles que tu as répandues.
Il j a dans le monde deux baisers Dont le souvenir ne me quitte pas, Le dernier de ma mère Et le premier que je t'ai donné.
Ici tu as mon cœur.
Ouvre-le avec cette clef.
Et tu verras que ses profondeurs Sont occupées par toi seule.
J'ai soupiré pour ton amour A l'ombre d'un amandier.
Et les branches se sont agitées , Et les feuilles sont tombées.
En allant deci, delà, Je me suis énamouré ;
Empicé rUndo, y acahé llorando»
J Vi commencé en riant, Et j'ai fini en pleurant.
La discrétion, qui devrait être une des premières qualités des amoureux, est Justement celle dont ils sont le plus souvent privés ; aussi ne saurait-on trop la leur recommander.
Maria, si bien me quieres.
No se lo digas al cura, Que los secretos de amor Son para la sepultura.
Si tu madré te pregunta Que si me quieres d mi, Di con la boca que no, Con el corazon que si.
No ama mucho quien lo dice, Sino quien mucho padece, Porque amor sin penas y obras De amor solo el nombre tiene.
Marie, si tu m'aimes tendrement, Ne le dis pas au curé.
Car les secrets de Tamour Sont pour la tombe.
Quand ta mère te demandera Si tu m'aimes.
Que ta bouche dise non Et ton cœur oui.
Qui aime beaucoup se tait Et souffre beaucoup.
Car l'amour sans peines ni efforts N'a de l'amour que le nom.
Les couplets suivants manquent totalement de la qualité recommandée ci-dessus ;
Echale pan al perro Si vas d verme, Porque tiene mi madré Sueno de liebre.
Jette du pain au chien Si tu viens me voir, Parce que ma mère A un sommeil de lièvre.
La abeja busca las flores Para robarles su miel; Mi pen$amiento es abeja,.
Tu boca rojo clavel.
L'abeille cherche les fleurs Pour voler leur miel ; Ma pensée est une abeille, Et ta bouche un œillet incarnat.
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En lo qut canta un gallo Me atrevo à darte Mas hesos que pepitas Tiene un tomate.
Vdlgame Dîos de dia.
De noche el diahlo, Y el diablo era la hija Del hoticario.
Mi amante y yo estudiamos Filosofia :
Yo estudio en su persona, Y él en la mia.
Tiene mi morenito Miel en la boca, Yyo tengo la falta De ser golosa.
Amor mio, vienes tarde, Y luego te vas temprano ; I De que me sirven à mi Visitas de cirujano !
a Dame un besito, — No quiero.
— Ddme un abrazo, — Tampoco,
— Ddme una punaladilla, Ddmela poquito d poco. » : r '
El querer que pu^en ti Tan firme y tan verdadero, Si lo hubiera puesto en Dios, Hubiera ganado el cielo.
Juntos d pesar del frio Nuestro amor iba creciendo,
Durant le chant du coq Je serais capable de te donner Plus de baisers qu'il n'y a De pépins dans une tomate.
Dieu me protège de jour, De nuit c'est le diable, Et le diable est la fille Du pharmacien.
Mon amant et moi nous étudions La philosophie :
Moi, je Tétudie sur sa personne, Et lui, sur la mienne.
Mon petit brun Â du miel sur les lèvres.
Et moi, j'ai le tort D'être gourmande.
Mon amour, tu viens tard, Et tu t'en vas tôt; Qu'ai-je besoin, moi.
De visites de médecin?
« Donne-m^i un baiser. — Je ne veux pas.
— Prends-moi dans tes bras. — Non plus.
-^Donne-moi un petit coup de poignard, Et donne-le-moi peu à peu. »
L'amour que j'ai eu pour toi Était si grand et si sincère.
Que si je l'eusse consacré à Dieu, J'aurais gagné le ciel.
Réunis malgré le froid, Notre amour allait croissant,
Que nada puede la nieve En cor axones de fuego.
Car la neige est sans action Sur des cœurs de feu.
Pepe quiero, Pepe adoro, Pepe tengo en la memoria; Cada vez que digo, Pepe!
Parece que digo : Gloria!
J'aime Pépé, j'adore, Pépé, Pépé remplit ma mémoire; Chaque fois que je dis, Pépé, Je crois dire : Paradis.
No soy bonita que asomhre.
Ni fea que cause miedo, Soy morenita y con gracia, Y asi me quiere mi dueno.
Je ne suis pas une beauté qui étonne,
Ni une laide qui fait peur;
Je suis brune, je suis aimable.
Et c'est ainsi que m'aime mon maître.
Parfois l'amour se transforme en passion et en passion si vive, si intense, si profonde qu'elle en devient lugubre :
Despues de cien anos muerto Y de gusanos roido, Se estremecerdn mis huesos Diciendo que te he querido.
Tendido sobre una estera, Vestido con la mortaja, Si te viera entrar d ti, De fé que resucitara.
Aunque la vida me alegra, Tampoco morir me espanta, Si he de quedar sepultado En la tumba de tu aima.
Cent ans après ma mort Et tout mangé des vers.
Mes os frémiront encore En disant que je t'ai aimée,
Serais-je étendu sur le tapis Et enveloppé du linceul.
Si je te voyais entrer, Pour sûr je ressusciterais.
Bien que la vie me soit agréable.
Je ne crains pas la mort.
Si je dois être enseveli
Dans le tombeau de ton âme.
No tengo miedo d la muerte Si he de morir en tus brazos Besando el collar de perlas Que tus Idgrimas formaron.
Je ne crains"pas la mort Si je dois mourir dans tes bras.
En baisant le collier de perles Fait avec tes larmes
On ne saurait enfin exprimer en moins de mots et avec plus d'énergie la violence effrénée d'une ardente passion :
No quUro que ie vayas.
Ni que te quedes, Ni que me dejes sola.
Ni que me lleves, Quiero tan solo, , .
Pero no quiero nada, Lo quiero iodo.
Quisiera verte y no verte^ Quisiera hahlarte y no hablarte, Quisiera pegarte un tiro, Y quisiera no matarte.
Quisiera ser el sepulcro En que à ti te han de enterrar, Para tenerte en mis brazos Por toda una eternidad.
Je ne veux pas que tu t'en ailles,
Ni que tu restes,
Ni que tu me laisses seule,
Ni que tu m'emmènes,
Je veux seulement...
Mais non, je ne veux rien,
Je veux tout.
Je voudrais te voir et ne pas te voir; Je voudrais te parler et ne pas te parler; Je voudrais te brûler la cervelle, Et je voudrais ne pas te tuer.
Je voudrais être le tombeau Dans lequel on t'ensevelira.
Pour te tenir dans mes bras Durant Téternité.
Certaines natures ardentes ne se contentent pas d'avoir dans le cœur un seul et unique amour. Musulmans d'instinct, s'ils n'ont pas de harem> leurs tendresses se répandent sur divers objets. Ce sont des lampes à plusieurs becs.
Una morena me mata, Una rubia me hace el hoyo, Y una muchacha de à quince Me saca del purgatorio.
Une brune me tue.
Une blonde creuse ma tombe.
Et une fillette de quinze ans Me retire du purgatoire.
L'amoureux sincère croit volontiers que ni le temps, ni l'absence, ni les obstacles ne sauraient altérer les sentiments qui remplissent son cœur. Aussi combien de couplets ont été composés, de très bonne foi, pour exprimer une constance à toute épreuve !
So'j mas firmf quf un navio Cuando lo estdn carenando ; Miéntras mas golpes le dan, Mas firme se va quedando.
Estrellas del alto cielo, Bajad y fîrmad por ml, Que cumpUré la palabra Que al que esta ausente le di.
Con la sangre de mis venas.
Te fîrmaré una escritura De no dejar tu querer Ni en la misma sepultura»
Hasta el confesor me ha dicho Que te olvide, y digo yo Que primero olvidaria La madré que me parié.
Je suis plus ferme que le navire Quand on le radoube ; Plus on lui donne de coups, Plus augmente sa solidité.
Étoiles du ciel élevé, Descendez et signez pour moi Que je remplirai la promesse Donnée à celui qui est absent.
Avec le sang de mes veines Je te signerai par contrat Que je ne cesserai de t'aimer Même dans le sépulcre.
Jusqu'au confesseur qui me dit De t'oublier; je lui dis, moi, Que j'oublierais plutôt La mère qui m'a mise au monde.
Fuiste mi primer amor, Ta me ensenaste à querer.
No me ensenes à olvidar, Que no lo quiero aprender.
Cuando las piedras dén gritoSy
Y el sol deje de correr,
Y el agua en el mar se acahe, Entônces te olvidaré.
Esta tu imdgen que adoro Tan pegada à mi deseo Que si al espejo me miro En vez de verme te veo»
Tu as été mon premier amour, Tu m'as appris à aimer.
Ne m'apprends pas à oublier, Je ne veux pas le savoir.
Quand les pierres crieront, Que le cours du soleil s'arrêtera , Que l'eau de la mer s'épuisera, Alors je t'oublierai.
Ton image que j'admire Est tellement liée à mes désirs, Que, si je me regarde dans la glace, Au lieu de m'y voir, je te vois.
No quUro acordarmt nunca Que me iengo de morir, Tan solo porque al morirme Dejo de adorarte à ii.
Si Dios pusiera en mi mano Olvidarie y ser feliz, Mejor quisiera mil veces Padecer pensando en ti.
Yo quise d un hombre tanto Tanto que ya me faltaba La luz del entendimiento Cada vez que le miraba.
Tan imposible parece Que tù puedas olvidarme, Como escribir en el agua Yechar una piedra sangre.
Je ne veux jamais me souvenir Que je dois mourir, Uniquement parce qu'en mourant Je cesserai de t' adorer.
Si Dieu m'accordait De t'oublier et d'être heureux, Je préférerais mille fois Souffrir en pensant à toi.
J'ai chéri un homme tant Et tant que je perdais Le flambeau de la raison Chaque fois que je le regardais.
Je trouve aussi impossible
D'être oublié par toi
Que d'écrire sur Teau
Et de faire jaillir du sang d'une pierre
El decirme que te olvide Es predicar en desierio, Machacar en hierro frio y plaiicar con un muerto.
Todo el mundo me aconseja Que deje yo tu amistad; Y yo les digo : Sefiores, l Es envidia 6 caridad^
Aunque te^vea difunta, Con cuatro vêlas ardiendo En la misma sepultura, Te tengo^que estar queriendo.
Me dire de l'oublier, C'est prêcher au désert, Forger du fer froid Ou causer avec un mort.
Tout le monde m'engage A renoncer à ton amitié ; Je réponds^ moi : Messieurs, Est-ce envie ou charité?
Quand je te verrais morte.
Entourée de quatre cierges allumés, Et même dans la tombe.
Je ne cesserais de te chérir.
L'absence est le grand problème de l'amour, dit don Severo Catalina; il est résolu non dans les livres des savants ni dans les vagues spéculations des philosophes, mais dans une simple séguidille que tout le monde chante en Espagne.
Es d amor vida mia, Como la sombra.
Que cuanto mas se aleja Mas cuerpo toma :
La ausencia es aire Que mata el fuego chico, Y aviva el grande.
L'amour est ma vie, Comme l*ombre, Qui, plus elle s'éloigne, Plus elle prend de corps.
L'absence est un vent Qui éteint le petit feu Et avive le grand.
La grâce de l'expression rivalise dans le couplet suivant avec la charmante délicatesse de la pensée.
Lo que me prueha la ausencia Es que estas unido d ml, Como la hiedra y el roble, Y las dos letras del si.
Ton absence me prouve Que tu es lié à moi, Comme le lierre au chêne, Comme les deux lettres du si.
En admettant la vérité de ce qui précède, il ne faut pas cependant que l'absence soit de trop longue durée; car, dans notre court passage sur la terre, le temps produit de tels ravages sur nos personnes qu'après quelques années de séparation, on reconnaît à peine ses intimes eux-mêmes. Cette idée a été formulée en quatre vers avec une désespérante énergie par Campoamor, un des poètes éminents parmi ceux qui, en Espagne, ont pour chef de file le sceptique Espronzeda.
Pasan veinie anos, vuelve él, Y al verse exclaman él y ella :
jDios miol jy este es aquel!,,.
(Sanio DiosI jy esta es aquellaL,.
Vingt ans ont passé, il revient, Et en se voyant, ils s'écrient, lui et elle : Dieu puissant ! celui-ci, c'est lui !
Grand Dieu! celle-là, c'est elle!
CHANTS POPULAIRES ESPAGNOLS yS
Laissons les poètes de profession gémir sur les lois qui régissent le monde et retournons aux couplets populaires et à leurs aimables fantaisies.
Les amoureux ont recours à divers moyens pour tromper les douleurs de l'absence ; si celui qui est indiqué ici n'est pas très pratique, il n'en est pas moins gracieux.
Pajarito que volando Petit oiseau, qui dans ton vol
Cruzas el aire lîgero, Traverses l'air léger,
Aqui te estoy aguardando; Ici je t'attends.
Que fias de ser el mensajero Puisque tu dois être le messager
De un aima que esta penando. D'une âme dans la peine.
Este papel con cuidado Porte soigneusement ce papier,
Has de llevar en el plco Porte-le dans ton bec
A mi dueno idolatrado; Au maître que j'idolâtre,
Y advierte que te suplico Et, je t'en supplie^ n'oublie pas
Que lo des dhimulado. De le lui remettre en secret.
Les deux strophes précédentes se composent de cinq vers chacune, la seconde développe et complète l'idée exprimée dans ia première. Elles constituent ainsi une double anomalie à la manière dont sont composés les chants populaires où la pensée que i'on veut rendre est formulée en quatre vers.
Les quatrains sont indépendants les uns des autres, tandis que les strophes en question sont liées entre elles par le sens.
Je n'ai pas hésité à les mettre dans ma collection, tant je leur trouve de grâce et de fraîcheur.
Les quatrains qui suivent, liés également entre eux, se rapprochent ainsi de nos romances ou de nos chansons si différentes des couplets populaires de l'Espagne.
Une âme en détresse a trouvé l'appui et le secours moral qui lui manquaient. Elle offre en échange d'un dévouement qu'elle
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devine une affection fraternelle, c'est-à-dire une amitié sincère, et l'amitié ne peut être que chaste et pure.
Al fin lo que mi aima quicre Adivinaste en mis ojos, Llhrame pronto de penas, Trueca en risas mis sollozos.
Tamhien hahla tu mirada, Si tu lengua queda muda ; y en ella creo haher visto Que te deheré mi ventura.
Por el Dios que esta en el cielo, For la Virgen soherana, Préstame pronto socorro y devuélveme la calma.
Les aspirations de mon âme, Tu les as devinées dans mes yeux; Délivre-moi de mes peines, Change en sourires mes sanglots.
Ils parlent aussi, tes regards.
Pour ta langue qui reste muette ; En eux j'ai cru voir Que je te devrais mon bonheur.
Par le Dieu du ciel, Par la Vierge reine.
Viens vite à mon secours, Viens me rendre le calme.
En cambio de iantos bienes Fiel te daré mi carino ; Que si el tuyo es fraternal, Puro y eterno es el mio.
En échange d'un tel service Je te donnerai mon affection; Si la tienne est celle d'un frère, La mienne sera pure et éternelle.
Fr Cou
La peinture des peines de cœur offre aussi une richesse d'expressions, une abondance d'images, une originalité de formes très naturelle, à vrai dire. Tant de gens ont ressenti des tourments de ce genre , et ont cherché à les exprimer ! Si douloureux que soient ces soupirs de l'âme, on trouve à les exhaler un certain soulagement.
Dicen que sueno es muerte, Mas yo lo niego; Pues cuando duermo, vivo Cuando no muero.
Le sommeil, dit-on^ est la mort, Moi, je le nie.
En effet, quand je dors, je vis.
Sinon je meurs.
Corazon, no suspires; Aima, no sientas, Memoria, no te acuerdes De quien te acuerdas.
Cesse de soupirer^ mon cœur ; Reste insensible, mon âme, Oublie, ma mémoire, Celui dont tu te souviens.
Voy d la fuente y bebo, No la aminoro.
Que aumenio su corriente Con lo que lloro.
Si alguna vez d solas Me ves llorar, Ay, madrecita miay No me rinas mas.
Je vais à la fontaine, j'y bois Sans la diminuer; J'augmente son courant Avec les larmes que je verse.
Si parfois, quand je suis seule, Tu me surprends en pleurs.
Oh! mère chérie, Ne me gronde plus.
Cuando dla mi hogar déjà, Huytron las golondrinas, Han vudto las av€s, dla No ha llegado iodavla.
Donde matdn à un cristiano Suden poner una cruz, For tso çqn hilo de oro Al cudlo la llevas iû.
For agravios que me hagas.
De ti no me vengaré, For que te vale el sagrado De haherte querido bien.
Dices que me has olvidado, Y pienso, al ver tu dolor, Que lo dices con los labios, Pero con el aima no.
Quand elle a quitté mon fojer, Les hirondelles se sont enfuies; Elles sont revenues, mais elle N'a pas encore reparu.
Là où a été tué un chrétien On a l'habitude d'élever une croix ; C'est pour cela que suspendue à un fil d'or Tu en portes une au cou.
Malgré les peines dont tu m'abreuves,
Je ne me vengerai pas de toi.
Car tu as un refuge sacré
Dans la grandeur de mon amour.
Tu dis que tu m^as oublié, Je crois, à voir ta douleur, Que tu le dis du bout des lèvres, Mais non avec l'âme.
Yo iengo que hacer contigo Una cosa sin ejemplo; Tengo que darte mi aima Para completar tu cuerpo.
Me dicen que no la vea Para que olvide su amor, Como si un ciego que ha visto Fudiese olvidar que hay soL
Un mar de penitas tengo En el fondo de mi aima, Cuando sube la marea For los ojos sale élagua.
Pour toi je vais faire Une chose sans exemple; Je vais te donner mon âme Pour compléter ton être.
On me dit de ne pas la voir Pour oublier son amour; Comme si un aveugle qui a vu Pouvait oublier le soleil.
J'ai une mer de douleur Au fond de l'âme; Quand monte le flot, L'eau déborde par mes yeux.
Hablas, y el éco responde A lo que diciendo estas :
Hasta el éco habla contigo, Y yo no te puedo hablar.
Tû ères una y yo soy uno, ZJno y una que son dos, X>os que debieron ser uno; j Pero no lo quiso Bios !
Cuando un hombre que es muy hom- Sus Idgrimas déjà ver, [bre
j Alla en el fondo del aima Que pena debe tener !
Alpié de una cruz bendita Lloraba por tu querer.
Las Idgrimas que yo echaba St quejaban al caer.
Tu parles, et l'écho répond A ce que tu lui dis :
L'écho parle avec toi, Et moi, je ne peux te parler!..
Tu es une et je suis un, Une et un qui sont deux , Deux qui devraient être un; Mais Dieu ne l'a pas voulu !
Quand un homme vraiment homme Laisse voir ses larmes, Là-bas, au fond de son âme.
Quelle* douleur doit-il endurer!
Au pied d^uie croix bénie Je pleurais de l'aimer ; Les larmes que je répandais Gémissaient en tombant.
Cuando oigo las campanas Doblar d muerto :
I Feliz, {digo) la nave Que entra en el puerto !
Ay, suspiros que del aima En tropel saliendo vàn; l No salgais con tanta prisa. Que nadie os esperard!
Vierten su llanto las nubes, Y lo recoje la tierra ; / Ldgrimas que yo derramo, Nadie quiere recogerlas !
Quand j'entends les cloches Sonner le glas des morts, Heureux, dis-je, le navire Qui entre au port !
Soupirs, qui de mon âme Sortez, hélas I en foule, Ne vous hâtez pas tant, Car personne ne vous attend 1
Les nuages versent leurs pleurs, Et la terre les recueille ; Personne ne daigne recueillir Les larmes que je répands !
Alegn esta la mananaj Vierte sus rayos d sol, Mas sus nflejos no llegan Dentro de mi corazon.
Puesto tu làbio en mi Idbio Mt besaste tristemente :
l Ay, como ta me has querido Ya nadie podrd quererme I
Esa piedra con ser piedra Al golpe del eslabon, Echa Idgrimas de fuego :
j Que sera mi corazon l
El sueno tengo perdido,
Y no se dônde buscarlo :
Lo buscaré en el olvido ,
Y el olvido i dônde hallarlo ?
/ Companerita del aima !
I Que penas que pasa aquel, Que tiene el agua en los labios Y no la puede beber!
Mi corazon lo prendieron,
Y d la cdrcel lo llevaron,
Y sin delito ninguno
A muerte lo sentenciaron.
Le matin est joyeux, Le soleil verse à flots ses rayons, Mais aucun d'eux ne pénètre Jusqu'au fond de mon cœur.
Tu as posé tes lèvres sur mes lèvres, Tu m'as embrassé tristement ; Hélas ! comme tu m'as aimé, Jamais personne ne m'aimera.
La pierre, qui n'est que pierre.
Au coup de briquet Jette des larmes de feu :
Que fera mon cœur I
J'ai perdu le sommeil.
Je ne sais où le chercher; Je le chercherai dans l'oubli, Mais l'oubli : où le trouverai-je?
Douce compagne de mon âme, Quel supplice endure celui Qui a l'eau près des lèvres Et qui ne peut boire !
On a pris mon cœur.
On l'a mis en prison, Et, sans qu'il soit coupable.
On l'a condamné à mort.
Mi corazon diô un suspiro, Y el aima le preguntô :
a ^ Corazon, porqué suspirasi — Aima, porque tengo amor. »
Mon cœur vint à soupirer.
Et l'âme lui demanda :
« Cœur, pourquoi soupires-tu?
— Ame, parce que j'aime. »
El corazon diô un suspiro, Y el aima le dijo : « Cesa, No suspires, corazon.
Que nadie de ti se acuerda. »
Le cœur vint à soupirer,
Et Tâme lui dit : a Cesse,
Ne soupire pas, cœur.
Car personne ne se souvient de toi. o
Si Idgrimas fueran piedras Las que por ti he derramado.
Un fuerte castillo hicîera En medio del mar-saladû.
Si elles étaient des pierres, les larmes Que pour toi j'ai versées.
Je bâtirais un château fort Au milieu de la mer salée.
Te quiero con toda el aima, Queriéndote ahorrecer, Di, si quisiera quererte ^ Cual séria mi querer > ?
En el drhol del amor ^dis ilusiones posaron, Tirà el dolor una piedra i Ay de mil todas volaron.
Je t'aime de toute mon âme En voulant te haïr; Juge, si je voulais t'aimer.
Ce que serait mon amour !
Sur l'arbre de l'amour Mes illusions se posèrent; La douleur lança une pierre, Et toutes, hélas ! s'envolèrent.
J)ime una vez que me quieres, banque eso sea mentira ^ Tara que pueda tener Un buen recuerdo en la vida.
Dis-moi une fois que tu m'aimes, Quand même ce ne serait pas vrai, Pour que je puisse garder Un bon souvenir dans ma vie.
tlorando te la escribl Llorando te la mandé.
Las Idgrimas de mis ojos No me la dejaron ver.
En pleurant je te l'ai écrite.
En pleurant je te l'envoyai; Les larmes de mes yeux M'ont empêché de la voir.
I. Le verbe querer signifié à la fois vouloir et aimer, ce qui donne lieu à un jeu de mots très gracieux, mais intraduisible.
Un corazon de madera Tengo de mandar hacer Que ni sufra, ni padezca.
Ni sepa lo que es querer.
Yo no hablo ni respirOy
Ni oigOj ni siento,
Como que esta sin aima
Todo mi cuerpo :
y esto dépende
De ser la ausencia ensayo
Para la muerte.
Je veux commander
Un cœur de bois
Qui n'aime pas, ne se désole pas,
Et qui ne sache pas aimer.
Je ne parle ni ne respire,
Ni n'entends ni ne pense;
Il semble sans âme
Tout mon corps :
Et cela tient
A ce que l'absence est le prélude
De la mort.
La calle esta regada^ Dicen que han sido Ldgrimas de un amanie Que han despedido.
l Porqué me rio, preguntas, Cuando te veo pasari Me rio porque me rio Por no ponerme à Uorar,
Tengo una pena tan grande Que casipuedo decir Que yo no tengo la pena; La pena me tiene à mi.
Tengo una pena en el aima.
Que si la callo, reviento, Si la Uego à publicar Me muero del sentimiento.
Cuando estoy d mis solas En ti pensando.
La rue est arrosée.
Et c'est, dit-on.
Par les larmes D'un amant congédié.
Pourquoi je ris, me demandes-tu,
Quand je te vois passer?
Je ris pour rire
Et m'empêcher de pleurer.
J'ai une peine si grande
Que je puis presque dire :
Ce n'est pas moi qui ai la peine,
Mais c'est la peine qui me possède.
J'ai dans l'âme un tel chagrin.
Que, si je le_tais, j'éclate, Et, si je le fais connaître, Je meurs de' regret.
Quand, seul avec moi-même, Je pense à toi,
Tan perdido mt encuentro Que no me hallo.
Je me sens tellement perdu Que je ne me trouve pas.
Le charmant couplet qui suit remonte évidemment au temps où les pirates de Barbarie, ou écumeurs de mer, emmenaient encore en captivité chrétiens et chrétiennes.
Por Dios si no me quieres Que no me mires y Yûf que no me rescates, No me cautives.
Pour Dieu, si tu ne m*aîmes pas, Ne me regarde pas : Si tu ne veux pas me racheter.
Ne tente pas de me captiver.
Que de douleur et de résignation dans ces quelques mots :
Todos pagan la traicion Con el odio y el punal, Yo ie pagué el mîsmo mal Con el amor y el perdon.
Tous payent la trahison Avec la haine et le poignard ; Moi, je te paye le même mal Avec Tamour et le pardon.
L'âme capable d'une si grande abnégation comprendra la beauté consolante exprimée dans le couplet suivant :
Cuando se quieren dos aimas Y no hay à su amor remedio, Se separan en la tierra Para juntarse en el cielo.
Quand deux âmes s'aiment D'un amour sans espoir.
Elles se séparent sur la terre Pour se réunir dans le ciel.
Tous ceux enfin qui se piquent d'avoir tant soit peu de délicatesse reconnaîtront la justesse de l'idée exprimée dans le couplet suivant :
Ten paciencia, corazon :
Que es mejor, à lo que veo, Deseo sin posesion, Que posesion sin deseo.
Prends patience, cœur.
Il vaut mieux , à mon sens, Désir sans possession, Que possession sans désir.
Parfois Tamour s'allume, s'éteint, égratignant à peine; il passe comme un feu follet, sans laisser de traces; dans d'autres cas, il est tenace, profond, persévérant. Aussi, parmi les délaissés ou les délaissées , car il n'y a pas sous ce rapport de sexe privilégié , les uns prennent leur mal en patience , ils en rient et en plaisantent; tandis que d'autres se vengent des dédains dont ils souffrent, par l'amertume de leurs sarcasmes ou la violence de leurs apostrophes.
Esta noche he sofiado Que U querîa; l En mi vida he sonado May or mentira ?
Si piensas que yo te quiero Porque te miro d la cara, Es como il que va d la feria, A ver y no comprar nada .
Al pasar por la fragua
Dije d un herrero
Que me hiciera un amante
De fino acero :
Y il me responde,
« l Como puede ser fino,
Si ha de ser homhre^ »
Cuando me dieron la nueva De que ya no me querias, Hasta el gato de mi casa Me miraha y se reia.
Si piensas que en ti pienso, Has pensado mal.
Cette nuit j*ai rêvé Que Je t'aimais ; De ma vie je n'ai rêvé Pareil mensonge.
Tu crois que je t'aime, Parce que je regarde ton visage ; Je fais comme celui qui va à la foire, Qui regarde et n'achète rien.
En passant près d'une forge, J'ai dit à un forgeron :
Faites-moi un amoureux De pur acier ; Il m'a répondu :
Comment peut-il être pur S'il doit être homme ?
Quand on m'apprit Que tu ne m'aimais plus.
Le chat de la maison, lui aussi, M'a regardé et s'est mis à rire.
Si tu penses que je pense à toi, Tu penses mal ;
Ni pienso, ni he pensado, Ni pienso m pensar,
Mas posible es que los rîos No vayan d echarse al mar, Que mi corazon herido Te pueda volver d amar.
I Ay de mi que te amo l
I Ay que te quiero !
j Ay que ta me aborrecesl
I Ay que yo muero !
Keniego en vano
De quien soy, de quien ères
Y de mi estado.
Si la mar fuera de tinta Y el cielo fuera papel.
No se pudiera escribir Lo falsa que es la mujer.
La mujer la comparo Con la veleta, Al menor vientecillo Da média vuelta.
Yo le dije à un platero :
Hazme de plat a Una mujer constante.
Que no sea falsa; Y il me responde^ Que de mujer constante No tiene molde.
Es el amor tuyo Nube pasajera ;
Je n'y pense ni n'y ai pensé, Et je ne pense pas à y penser.
Il serait plus facile aux torrents De ne pas aller se jeter à la mer Qu'à mon cœur blessé De se reprendre à t'aimer.
Malheur à moi qui t'aime !
Malheur à moi qui t'adore I Malheur à moi que tu hais I Malheur à moi qui me meurs 1 J'oublie en vain Qui je suis, qui tu es, Et quelle est ma situation !
La mer fût-elle d'encre, Le ciel fût-il de papier, Cela ne suffirait pas pour écrire Combien la femme est fausse.
La femme, je la compare A la girouette, Au moindre souffle de vent Elle fait demi-tour.
J'ai dit à un orfèvre :
Fais-moi en argent Une femme constante.
Et qui ne soit pas fausse ; Et lui m'a répondu :
D'une femme constante Je n'ai pas le moule.
Ton amour
Est un nuage passager
Vino con un viento, Y otro se h lUva.
Un coup de vent l'apporta Et un autre l'enleva.
En mujer y en caballo
No fies, Koque;
Que al mejor tiempo pegan
Un par de côces;
Y es un ganado
Que al que mejor lo trata
Le da peor pago.
Al ver tu maldad, brilla En mi labio una sonri^a :
l Hay risas que dan la muerte, Y llantos que dan la vida !
Tus malas intenciones Bien las conozco :
A un santo desnudaste Por vestir à otro ; Pero te digo
Que el que ta desnudaste Ya esta vestido.
A femme ou à cheval
Ne te fie pas, Roque ;
Au meilleur moment tu recevras
Une paire de ruades.
C'est un bétail
Qui, mieux on le traite,
Plus mal vous récompense.
A voir ta méchanceté, un sourire Effleure mes lèvres :
Il y a des rires qui donnent la mort, Et des pleurs qui donnent la vie !
Tes mauvaises intentions, Je les connais bien :
Tu dépouilles un saint Pour en habiller un autre ; Mais, apprends-le, Celui que tu dépouilles Est déjà habillé.
Si à caso ta me quieres Yo te lo estimo; Mas no debo fiarme De tu cariho ; Porque he notado Que andas como pelota, De mano à mano.
Si, par hasard, tu m'aimes,
Je t'en sais gré ;
Mais je ne me fie pas
A ton affection ,
Car j'ai remarqué
Que tu vas comme la balle,
De main en main.
El querer que me ténias En una rama quedô ;
L'amour que tu avais pour moi Était accroché à une branche;
Vino un fuerte remoUno, Kama y tronco se llevô.
La bourrasque vint à souffler, Et emporta la branche et l'arbre.
Tengo que hacer un castillo Encima de un alfiler^ Y ha de tener mas firmeza.
Que ha tenido tu querer.
Je bâtirai un château Sur la pointe d'une aiguille; Il y sera plus solide Que ne l'est ton amour.
Dentro de mi pecho tengo Una mesa de cristal, Donde juegan à los naipes Mi amor y tu falsedad.
Otms veces era yo En tu casa el mas querido, Y ahora por mi desgracia Soy el mas aborrecido.
Au fond de ma poitrine
Il est une table de cristal,
Où jouent aux cartes
Mon amour et ton inconstance.
Jadis c'était moi Le plus aimé de ta maison ; Aujourd'hui, pour mon malheur, J'en suis le plus détesté.
Yo me enamori del aire, Del aire de una mujer; Como la mujer es aire.
En el aire me quedé.
Je me suis énamouré de l'air, De l'air d'une femme.
Et, comme la femme est air, Je suis resté en l'air.
l De que te sirve tener Esa cara tan hermosa.
Si tiene tu corazon Espinas como la rosa ?
No me mires de lado, Que es de traidores :
Mirame cara à cara, Que es de senores.
A quoi te sert d'avoir Un aussi beau visage.
Si ton cœur est plein D'épines comme la rose?
Ne me regarde pas de côté Comme font les traîtres; Regarde-moi en face Comme font les gentilshommes.
Tù me dice$ que soy loco, Yo te confieso que si; Que si loco no estuviera l Como te quisiera d ti ?
Te fuistes, y me dejastes, Cuando yo mas te queria :
No huhieran hecho otro tanto Los moros de'Berheria,
Tu me dis que je suis fou, C'est vrai, je Tavoue; Si je n'étais pas fou, Comment pourrais-je t'aimer?
Tu partis, tu m'abandonnas.
Quand je t'aimais le plus; Ils n'auraient pas été plus cruels, Les Maures de Barbarie.
A tu amor lo he comparado Con los dias del invierno; Ya se aclara, ya se nuhia, Ya diluvia, yà hace bueno.
El amor y et interés Salieron al campo un dia, Y el amor, como era firme, Al interés le vencia.
Son como los mosquitos Tus amores, Juan, Quepican, hacen ronchas, Cantan, y se van.
Cada vez que paso y miro Donde mi amante viviô, Me contento con la jaula Que el pdjaro y a volô.
De tu ventana d la mia Me tiraste un limon, El limon cayô en la calle, El zumo en mi corazon.
Je compare ton amour
Aux journées d'hiver .
Elles sont claires, puis nuageuses,
Et au déluge succède le beau temps.
L'amour et l'intérêt Un jour entrèrent en lutte :
L'amour, qui était très solide.
Vainquit l'intérêt.
Tes amours, Jean , Sont comme les moustiques Qui piquent , font des ampoules, Chantent, et s'en vont.
Chaque fois que je passe et regarde L'endroit où vécut mon amant.
Je me contente de la cage D'où s'est envolé l'oiseau.
De ta fenêtre à la mienne, Tu m'as lancé un citron ; Le citron est tombé dans la rue, Et le jus dans mon cœur.
El quererte fixé un antojo, Y d hablarU fantasia :
Abre, paloma, los ojos, Despierta, si estas dormida.
T'aimer fut caprice, Te parler, fantaisie; Ouvre les yeux, ma colombe, Éveille-toi, si tu dors.
Dueno mio, este es mi genio , Yo no me muero por nadie; Si vienes, bien te recibo, Y si te vas, buen viaje.
Que te quise, cierto fui ; Que te olvidé, no es mentira Que en los drboles las hojas No dur an toda la vida.
Eres avellana vana, Eres almendro sin flor.
Eres rosa sin capullo.
Eres clavel sin olor.
Yo me enamoré de noche Y la luna me enganô.
Otra vez que me enamore Serd de dia y con sol.
Una cana de pescar Tengo para mi consuelo; Si un amante se me va Otro queda en el anzuelo.
Eres como el gallo inglés, Que à todos les haces cara, Y à ml no me lo has de hacer, Porque te conozcOy pava.
Mon maître, tel est mon caractère, Je ne me meurs pour personne.
Si tu viens, avec plaisir je te reçois, Et si tu pars, bon voyage.
Je t'ai aimé, c'est certain ; Je t'ai oublié, c'est vrai.
Sur les arbres, les feuilles Ne durent pas toute la vie.
Tu es une noisette creuse, Un amandier sans fleurs.
Un rosier sans bouton, Un œillet sans parfum.
Je me suis énamouré de nuit,
Et la lune m'a trompé ;
Quand de nouveau je m'énamourerai,
Ce sera de jour et au soleil.
J'ai une canne à pêcher Qui sert à me consoler ; Si un amant s'en va.
Un autre est pris à l'hameçon.
Tu es comme le coq anglais Qui fait tête à tous; Pour moi ne te mets pas en frais, Car je te connais, dinde.
Nina de los veinU novios Y conmigo veinte y uno, Si todos son como yo Nunca has tenido ninguno.
Belle aux vingt galants Et avec moi vingt et un, Si tous me ressemblent, Jamais tu n'en as eu un seul.
Coge la rama de un roble Y tlrala d mi tejado; Cuando la rama eche flores Te daré entônces la mano.
Siempre me anda usté diciendo Que se muere usté par ml :
Muerdse usté, lo veremos, Y despues dire que si.
Te pones por todas partes A puhlicar que te quiero, Y hasta el sanio de tu nombre Aborrecido lo tengo.
Prends une branche de chêne, Jette-la sur mon toit; Quand la branche fleurira.
Alors je te donnerai la main.
Sans cesse vous me répétez Que vous vous mourez pour moi Mourez donc, je le verrai, Et ensuite je dirai oui.
Tu vas de tous côtés, Publiant que je te chéris.
Et jusqu'au saint de ton nom Je l'ai en horreur.
Quitate de mi presencia, Que no te quiero mirar, Que te tengo aborrecido Como elpecado mortal.
Anda, vête, no te quiero.
Que ya me cansé de amarte, Que ères farol encendido Que alumbras d todas partes.
Retire-toi de devant mes yeux , Je ne veux pas te regarder ; Je t'ai en horreur A régal du péché mortel.
Allons, va-t'en, je ne t'aime pas, Je suis fatigué de t'aimer; Tu es une lanterne allumée. Qui éclaire de tous côtés.
Les reproches qui suivent sont empreints d'une doue émue et touchante.
Desde que te vl, rubita, Ese rostro tan severo
Dès l'instant que j'ai vu, blondine, Ton visage si sévère ,
Las alas del corazon A los pies se me cayeron,
Un pino alto h troncho , Un àlamo lo blandeo, Un toro bravo lo amanso, Y d ti, muchacha, no puedo.
Dices que no tengo aima Porque te dejo sufrir; Kecuerda que cierto dia En un beso te la di.
Gilguerillo, dile Que ya no la amo; Pero no le digas Que al pensar en ella Mis ojos lloraron.
Déjà que tu blanca mano Coloque sobre mi pecho :
I TemeSy tal vez, que la nieve Se derrita junto al fuego !
Adios me dijo tu boca, Adios te dijo la mia * En una misma palabra I Que distinta despedida !
Les ailes de mon cœur Sont tombées à mes pieds«
Le pin allier, je le coupe ;
Le peuplier, je le courbe;
Le fier taureau, je l'apprivoise ;
Mais sur toi, fillette, je ne peux rien.
Tu dis que je n*ai pas d'âme, Parce que je te laisse souffrir ; Rappelle-toi donc le jour Où je te l'ai donnée dans un baiser.
Gentil chardonneret, dis-lui
Que je ne Taime plus ;
Mais ne lui dis pas
Qu'en pensant à elle
Mes yeux versaient des larmes.
Laisse ta blanche main Se poser sur mon cœur :
Craindrais-tu, par hasard, que la neige Ne fonde au contact du feu?
Adieu, m'a dit ta bouche, Adieu, t'a dit la mienne, Et dans une même parole Quelle différence dans l'adieu !
^ Te acuerdas cuando pusiste Tu mano sobre la mia, Y llorando me dijiste Que nunca me olvidarias^
Te souviens-tu du jour où tu mis Ta main sur la mienne ?
Alors tu me disais en pleurant Que jamais tu ne m'*oublierais.
l Te acuerdas que estando un dia En mi pecho reclinado.
De mi corazon sentiste Los golpes acompasados ?
De llorar me quedé ciego, Al saber que estaba muerta; l De que me sirven los ojos, Si no he de volver d verla ?
Te souviens-tu du jour Où, penché sur mon sein, Tu sentais de mon cœur Les battements réguliers?
En apprenant sa mort
Je suis devenu aveugle à force de pleurer;
A quoi bon des yeux
Si je ne dois plus la revoir ?
Le malheureux abandonné veut encore conserver une loin-
taine espérance; c'est là sa seule consolation, et il s'y cramponne comme le naufragé à une épave.
Como el agua busca al rio, Y el rio busca la mar, Antes de que pase un ano.
Me has de venir d buscar.
Comme Peau va à la rivière Et la rivière à l'Océan, Avant qu'une année soit écoulée Tu viendras me retrouver.
Déjala que cante y ria, Y de mis penas se goce.
Que puede ser que algun dia Ldgrimas de sangre llore.
Laisse-la chanter et rire Et se réjouir de mes peines ; D'ici à quelques jours, peut-être, Pleurera-t-elle des larmes de sang.
Peut-on être amoureux sans être jaloux? Impossible, dit-on généralement. La jalousie étant la compagne inséparable de Tamour, ce sentiment a été exprimé sous les différentes formes qu'il affecte. Il est des jaloux qui , connaissant instinctivement ou par la pratique cette particularité de leur caractère , prient avec douceur ou énergie de leur éviter une aussi douloureuse souffrance. Ceux-là ont en quelque sorte la jalousie préventive.
Damty mi bien, pesares. Dame desvdos, Dame lo que quisieres.
No me des celos.
Donne-moi, chérie, des chagrins, Prive-moi de sommeil, Invente ce que tu voudras, Mais épargne-moi la jalousie.
Desempedraré tu calle , y la cuhriré de arena, Para mirar las pisadas De los que rondan tu reja.
Je dépaverai ta rue^
Et la couvrirai de sable.
Pour voir la trace des pas
De ceux qui passent sous ton balcon.
Hasta el agua que bebes, La tengo envidia, Mira si tendre celos De quien te mira.
Même l'eau que tu bois Me rend jaloux.
Juge si je le serai De qui te regarde.
Quieres que no tenga celos, Y llega à tal mi desdicha.
Que los tengo de ml mismo Al mirarme en tus pupilas.
Tu veux que je ne sois pas jaloux.
Et mon malheur est si grand,' Que je suis jaloux de moi-même.
Quand je me vois dans tes prunelles.
La jalousie est curieuse, et la manière dont elle est exprimée ici a une grâce, une finesse et une originalité charmantes.
QuisUra ahrir m tu ptcho Una ptquma vmtana.
Para vtr tu corazon Con quien comunica y trata.
Esptrando estoy las doce Para salir disfrazada, Por ver si hallaré d mi amante Hablando con otra dama.
Je voudrais ouvrir dans ta poitrine Une petite fenêtre, Pour voir avec qui ton cœur S'accorde et se plaît.
J'attends minuit Pour sortir déguisée; J'irai voir si mon amant Cause avec une autre femme.
La jalousie est grondeuse ; c'est une de ses manifestations les plus fréquentes.
^ Para que me andas diciendo Que me quieres y me adoras, Si en volviendo las espaldas De cualquiera te enamoras^
Si à otro cuando me quieres
La mano le dds,
Cuando ya no me quieras,
Di' i que le dards ?
No lo digas, no,
Que no crei que fuese
Tan falso tu amor.
Cuando por tu puerta paso, El corazon se me enluta De ver que no hay mas que un arbol, Yhay muchos para la fruta.
Pourquoi vas-tu me répétant Que tu m'aimes, que tu m'adores.
Quand, à peine as-tu le dos tourné, Ta t'éprends de la première venue ?
Si à un autre, quand tu m'aimes.
Tu donnes la main ,
Quand tu ne m'aimeras plus.
Dis, que lui donneras-tu ?
Ne le dis pas; non.
Jamais je n'aifrais pu croire
A tant de perfidie.
Quand je passe devant ta porte.
Mon cœur est en deuil De voir qu'il n'y a qu'un arbre, Et que tant prétendent au fruit
Tu quertr es como el toro, Donde lo llaman se vd, El m'io coma la piedra Donde la ponen se esta.
Ton amour est comme le taureau , Là où on l'appelle, il va ; Le mien est comme le caillou, Là où on le pose il reste.
La jalousie est impérative.
No quiero que hahles con nadie Sinojcon el confesor, Con tu padre y con tu madré, Con tus hermanos y yo.
No quiero que d misa vayas.
Ni d la ventana te asomes^ Ni tomes agua bendita Donde la toman los hombres.
Je veux que tu ne parles à personne, Si ce n'est à ton confesseur, A ton père, à ta mère, A ton frère — et à moi.
Je ne veux pas que tu ailles à la messe, Ni que tu te montres à la fenêtre.
Ni que tu prennes de l'eau bénite Là où en prennent les hommes.
La jalousie est menaçante et tragique.
Si te veo hablar con otro, Te lo juro por Jésus, Que à la puerta de tu casa Tiene de haber una cruz.
Si je te vois parier à un autre.
Je te le jure par le Christ, A la porte de ta maison Il faudra mettre une croix '.
A servir al rey me voy Con intencion de volver, Y si te encuentro casada.
De tu sangre he de beber.
Pour servir le roi, je pars.
Mais résolu à revenir.
Si je te trouve mariée.
Je boirai de ton sang.
En envisageant froidement ces diverses manifestations de la J slousie, on arrive à cette conclusion :
Los celos y las olas Del mar son unas :
Jalousies et vagues
De la mer se ressemblent;
I. On met une croix sur la route où un meurtre a été commis
Que partcen montanas,
Y son espuma :
Y olas y ctlos
Se aplacan al instante Que camhia el viento.
Al sol es parecido Quien celos tiene Que levanta vapores Que lo oscurecen :
Y las tormentas Se forman de las nuhes De las sospechas.
Elles paraissent des montagnes, , Et ne sont qu'écume.
Vagues et jalousies Se calment au moment Où change le vent.
Le jaloux
Ressemble au soleil Engendrant les vapeurs Qui l'obscurcissent ; Ainsi les tempêtes Éclatent dans les nuages Des soupçons.
Si des imaginations ardentes ont le privilège ou le malheur d'évoquer de vains fantômes qui leur font endurer les atroces tortures de la jalousie, d'autres s'abandonnent sans soupçon à une douce quiétude dont ils sont réveillés par de trop évidentes réalités.
Dormîa un jardinero A pierna suelta^ Sin mirar que dejaha La puerta ahierta; Llegô un usia, Y le quitô la rosa Que mas queria.
Te llevardn d la Iglesia La madrina y el padrino,
Un jardinier dormait
A poings fermés,
Sans s'apercevoir qu'il laissait
Sa porte ouverte ;
Survient un seigneur
Qui lui ravit la rose
Qu'il chérissait le plus.
Le parrain et la marraine > Te conduiront à l'église,
I. En Espagne, le fiancé au moment de se marier a son parrain, et la fianc sa marraine. Dans un duel, chaque adversaire a son ou ses parrains. Dans 1*
Y d ml me estardn llevando En hombros de cuatro amigos.
En el jardin de mi reina Era jardinera yo Y en el tiempo de las rosas Otro jardinera entré.
Et moi, je serai porté
Sur les épaules de quatre amis,
Dans le jardin de ma reine J'étais jardinier, moi, Et, au moment de cueillir la rose, Un autre jardinier est entré.
Le sage, calme, froid, désintéressé des choses du cœur, donne d'excellents conseils qui ne profitent à personne.
^ De que te sirve llorar,
Y dar vueltas como loco.
Si ta te mueres por ella,
Y ella se muere por otro ?
Una pena quita pena, Un dolor quita dolor.
Un clavo saca otro clavo^ Pero amor no quita omor.
Dejad llorar d las nuhes, Dejad alumbrar al sol, Dejad al viejo quejarse Y al mozo gozar su amor.
No fies en amante Que estando d solas
A quoi te sert de pleurer Et de courir comme un fou, Si celle pour qui tu te meurs Se meurt pour un autre?
Une peine chasse une peine , Une douleur chasse une douleur, Un clou chasse un autre clou ; Mais l'amour ne chasse pas Tamour.
Laisse pleurer les nuages.
Laisse briller le soleil.
Laisse le vieux se plaindre , Et le jeune jouir de ses amours.
Ne te fie pas à un amant Qui dans le tête-à-tête
courses royales, le gentilhomme qui doit tuer le taureau avec une courte lance (rejon) entre sur la' place dans une voiture de gala attelée de quatre, six ou huit chevaux richement harnachés ; à côté de lui se tient son parrain, un grand d'Espagne, qui le présente au roi. Ces parrains de circonstance diffèrent du parrain qui accompagne l'enfant qui va être baptisé.
Te cuente los favores Que tuvo en otra :
Porque es muy fîjo, Que si los tuyos logra Hard lo mismo.
Te parle des faveurs
Qu'une autre lui a accordées ,
Car il est certain
Que s'il obtient les tiennes
Il fera la même chose.
Han dicho que andas hahlando De mi honra no se que. Para que enturhias el agua Si la tienes que heher.
On dit que tu contes Sur mon honneur je ne sais quoi :
Pourquoi troubler la source A laquelle tu dois boire ?
Arrive-t-on dans le cours d'une conversation à parler sentiment, et cherche-t-on à pénétrer dans les replis mystérieux du cœur, les hommes se plaignent des femmes , les femmes se plaignent des hommes. Rien n'est plus naturel. Il est si rare de voir deux cœurs s'éprendre d'amour, s'unir et se désunir dans le même temps. Le premier pris gémit, soupire, pleure; mais l'espoir le soutient; tandis que le délaissé reste avec ses regrets, ses chagrins, ses désillusions, qu'il exhale avec tristesse, malice , tendresse ou énergie. L'avenir d'un côté, le passé de l'autre, servent également de prétexte à des plaintes qui ne cesseront qu'avec le monde.
^ Para que me dijiste :
Toma mi aima, Si hehes en la fuenie De la inconstanciai
Pourquoi me dis-tu :
Prends mon âme, Si tu bois à la fontaine De l'inconstance ?
Eres como la adelfa, Mala gitanaj
Que echas hermosas flores, Y luego amargan.
Tu es comme le laurier, Méchante bohémienne; Ses fleurs sont belles.
Mais elles sont amères.
Yo no se que le dije Que ella lloraba :
Propiedad de mujeres Llorar por nada.
Je ne sais ce que je lui ai dit, Mais elle pleurait :
C'est le privilège des femmes De pleurer pour rien.
^ Que te han hecho mis ojos Que no los miras Con aquel carihito Que tû solias ?
Que t'ont fait mes yeux Que tu ne les regardes plus Avec la tendresse Qui t'était habituelle ?
Esclavo de unos ojos
Fui largo tiempo :
Preiendia favores,
Logré desprecios',
Y en mi disgracia
Ni aun me queda el alivio
De la esperanza.
Esclave de certains yeux,
Je l'ai été longtemps :
J'aspirais à' des faveurs,
Je n'ai obtenu que des mépris,
Et, dans mon malheur,
L'espérance elle-même
Ne me soulage pas.
Parece tu carino Flor del almendro, Nace pronto, y fallece Al primer viento :
No es asi el mio.
Pues no le acabô el aire De tu desvio.
Elle ressemble, ta tendresse, A la fleur de l'amandier : Elle naît tôt, et se flétrit Au premier vent ; La mienne n'est pas de même.
Puisqu'elle résiste au soufiîe De tes dédains.
Si te buscoj te ausentas;
Si te hallo, rines;
Si te riho, te alegras;
Si bailo, gimes,
I Terribles ansias!
^ Quién hallard fîrmezas
Donde hay mudanzas ?
Si je te cherche, tu t'éloignes; Si je te trouve, tu grondes; Si je te gronde, tu te réjouis ; Si je danse, tu te plains.
Terrible anxiété !
Qui trouvera la constance Là où tout change?
Si te adoro, me ohidas :
Si hablo, te enojas; Si callo, te entristeces ; Si me voy, lloras.
l Oh amor supremo, Todo es en tl distancias, Todo es extremos !
Mucho se parece al humo El amor de las mujeres.
Que al momento de formarse El aire lo desvanece.
Con un rosal te comparan
Y asl al compararte atinan; Mas son para otros las rosas
Y para mi las espinas.
Un mar de llanto en mujer Son Idgrimas de un momento, Una Idgrima de un hombre Es un mar de sentimiento.
Si je t'adore, tu m'oublies ; Si je te parle, tu t'ennuies; Si je me tais, tu t'attristes; Si je pars, tu pleures.
Oh ! amour suprême.
Tout en toi est contradiction, Tout en toi est insensé !
L'amour des femmes Ressemble beaucoup à la fumée Il naît à peine Que le vent l'emporte.
On te compare à un rosier.
Et la comparaison est juste; Mais pour les autres sont les roses Et pour moi les épines.
Une mer de pleurs versés par une femme Sont larmes d'un moment, Une larme d'homme Est une mer de douleurs.
Se que me enganas y sigo, Adorando tu hermosura; I Busca el arroyo su muerte, Y no se detiene nunca !
Tienes de sol el rostro,
Cosa es segura :
Pero tienes el aima
Como la luna :
Y es cosa clara
Que, siendo el sol muy fijo,
La luna es varia.
Tu me trompes, je le sais.
Et je n'adore pas moins ta beauté ; Le ruisseau court à sa perte Et ne s'arrête jamais !
Tu as du soleil le visage, La chose est certaine ; Mais ton âme Est comme la lune :
N'est-il pas évident Que le soleil étant fixe, La lune varie?
Toma la tspada y vête, Moreno mio^ A huscar la fîrmeza Que tu has perdido, Y si la hallas Métetela en elpecho, No te se vaya.
Prends l'épée, et va-t'en.
Mon brun,
A la recherche de la constance
Que tu as perdue.
Si tu la trouves,
Mets-la dans ton cœur,
Et qu'elle n'en sorte plus.
Te queria, en la creencia
De que tu pecho
De tôrtola ténia
Los sentimientos ;
Pero ya miro
Que era tu amor el llanto
Del cocodrilo.
Je t*ai aimé, croyant
Que ton cœur
Avait de la tourterelle
Les sentiments;
Mais je vois
Que ton amour n'est que pleurs
De crocodile.
Yo sembré una mirada, Brotô un suspiro ; Floreciô una esperanza, Cogi un olvido, I Quién lo creyera.
Que tan huena semilla Tal fruto diera !
J'ai semé un regard, Il est né un soupir; Une espérance a fleuri, Et j'ai cueilli un oubli.
Qui aurait cru Qu'une si bonne graine Eût donné un tel fruit?
Ahora que me estas queriendo Yo no te puedo querer; Las cosas buenas no llegan A punto ninguna vez.
Maintenant que tu m'aimes
Je ne peux t'aimer;
Les bonnes choses n'arrivent jamais
Au moment où il le faudrait.
Tù y yo nos parecemos Mucho à la nieve.
Tu en lo blanca y lo fria, Yo en deshacerme.
Toi et moi nous ressemblons Beaucoup à la neige :
Tu en as le froid et la blancheur.
Et moi, je fonds comme elle.
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Ojos azules ienia La qut me dijo que no, Ojos de color de cielo; Mira tu si fue iraicion.
Con falsedad yo trato Siempre à las damas, Porque esta es la moneda Que entre ellas anda :
Y las engano Por si acaso lo intentan, Ganar de mano.
Con el abaniquiio, Que te haces aire.
Estas haciendo sérias A quien tu sabes :
Con ese tema Lo que à ti te dd fresco A mi me quema.
A mi corazon le he dicho Que no suspire, ni llore; Que si se vé despreciado.
No faltard quien le adore.
No te fieh de los hombres Aunque te juren mil cruces.
Que en el altar mas pequeho Arden al ménos dos luces.
Que tengas amores nuevos De eso no me maravillo, Que siempre se va la abeja Al almendro mas florido.
Elle avait des yeux bleus Celle qui m'a dit non, Des yeux couleur du ciel; Juge si ce n*est pas de la trahison
J'agis toujours perfidement
Avec les femmes;
C'est la monnaie
Qui a cours parmi elles :
Je les trompe
Pour le cas où, par hasard,
Elles tenteraient de gagner à la main.
Avec le petit éventail
Qui sert à t'aérer,
Tu fais des signes
A qui tu sais :
De cette façon,
Ce qui te rafraîchit, toi.
Moi, me brûle.
J'ai dit à mon cœur
De ne pas soupirer, de ne pas pleurer;
Que, s'il se voit méprisé.
Il ne manquera pas d'autres adorateurs.
Ne te fie pas aux hommes.
Même s'ils te jurent mille croix; Sur le plus modeste autel Il brûle au moins deux cierges.
Que tu aies de nouvelles amours, Je n'en suis pas surpris; L'abeille ne va-t-elle pas toujours A l'amandier le plus fleuri?
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Si con un beso me matas.
No tengas rcmordimiento ; Verds como resucito Asl que sienta oiro beso.
Si avec un baiser lu me tues, N'en aie pas de remords, Tu verras comme je ressusciterai Sitôt que j'en sentirai un autre.
For dos ojos azuîes Que tuve antojos, Tasé todas las penas J)el purgatorio ; Quise d unos negros, Y cal de patitas £n el infierno.
Pour deux yeux bleus.
Affaire d'un caprice,
J'endurai toutes les peines
Du purgatoire;
J'en aimai deux noirs.
Et je tombai, les pieds en avant,
Droit dans l'enfer.
Par il me olvidé de Dios, Par il la glorla perdl, y ahora me voy d quedar Sin Dlos, sin glorla y sin tL
Pour toi j'ai oublié Dieu,
Pour toi j'ai perdu le paradis.
Et à présent je me trouve
Sans Dieu, sans paradis et sans toi.
Trop de femmes justifient par leur manière d'être les satires ocprimées dans les couplets suivants.
El que qulera en este mundo Estar de arahazos libre No haga fiestas d los gatos, NI d las mujeres se arrime.
Celui qui, dans ce monde.
Veut éviter les égratignures, QuMl ne joue pas avec les chats Et ne s'approche pas des femmes,
El pdjaro y la mujer No se deben dejar solos; El primero con el gato, La stgunda con el novio.
L'oiseau et la femme
Ne doivent pas être laissés seuls
Le premier avec le chat,
La seconde avec l'amoureux.
Mujer que ofrece su mano Al que mds oro le dd.
Es diamante que se pierde Entre las ondas del mar.
Femme qui offre sa main A qui lui donne le plus d'or, Est diamant qui se perd Au milieu des flots de la mer.
La casa dt mi vecino Dos puertas tiene d dos calles; Cuando el hambre entra por una.
For otra la virtud sale.
El lujo de esa pohre Ya no me extrana :
Para vestir el cuerpo Desnuda el aima.
Hoy dudo al verte con tantos Flecos, cintajos y mofios; Si ères mujer^ 6 ères mula De las quesacan los toros.
Es la mujer una nave,
Que d todos vientos navega;
Poco prevenido es
Aquel que se embarca en ella.
Cuatrocientas mujeres, Quinientos loros Arman una algazara De mil demonios.
La maison de mon voisin A deux portes sur deux rues; Quand par l'une entre la faim, Par l'autre s'enfuit la vertu.
Le luxe de cette malheureuse Ne me surprend pas; Pour vêtir son corps Elle déshabille son âme.
Je ne sais, en te voyant
Tant de franges, rubans et pompon
Si tu es femme ou mule
De celles qui enlèvent les taureaux.
La femme est un navire Qui vogue à tous les vents ; Il est bien imprudent Celui qui s'y embarque.
Quatre cents femmes Et cinq cents perroquets Font un sabbat De tous les diables.
^ Dônde ird el buey que no are,
Y la yegua que no trille,
Y el caballo que no corra,
Y la mujer que no chille^
No te pongas colorada Al pasar por este valle, Pues como no tiene lengua No contard lo que sabe.
Que deviendra le bœuf s'il ne } La jument si elle ne dépique, Le cheval s'il ne court, Et la femme si elle ne crie ?
Ne rougis donc pas En passant par ce vallon :
Comme il n'a pas de langue Il ne contera pas ce qu'il si|
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La mujer es un misterio, Misierio que nadU alcanza : Ya es rosa sin una espina, Y a panai de miel amarga.
La femme est un mystère, Mystère que personne n'explique C'est tantôt une rose sans épines, Tantôt un rayon de miel amer.
J*or tu mucha inconstancia Yo te compara 4^on peseta que corre J)e mano en mano ;
Que al fin se borra
Y creyéndole falsa J^adie la toma.
Tu es si inconstante
Que je te compare
A la pièce qui va
De main en main.
Jusqu'à ce qu^usée
Et la croyant fausse,
Personne ne veuille la prendre.
amante, tu come y bebe;
^or mi no tengas sospecha Que me tienes tan segura Como el agua en una cesta.
Cher amoureux, bois et mange, Garde-toi de me soupçonner ; Tu me tiens aussi sûrement Que l'eau dans un panier.
Entre el amor y la luna La semejanza es compléta.
Que cuando no mengua, crece, Y cuando no crece, mengua.
Entre l'amour et la lune La ressemblance est complète :
Quand il ne diminue pas, il croît; Et quand il ne croît pas, il diminue.
La primera que naciô Enganô al Padre Adan.
Si esa fui la que hizo Dios Las otras como serdn.
La première femme qui naquit Trompa le père Adam ; Si elle était ainsi celle que Dieu créa.
Comment seront les autres?
Yo conozco quien ténia Un pajarillo en la mano, Y por querer coger otro Se le escaparon enirambos.
Je connais qui, tenant Un oiseau dans la main, Voulut en attraper un autre.
Et les deux lui échappèrent.
Si el qutrtr es bueno 6 malo A un sabio le pregunié; Como no habia querido No me supo responder.
L*amour est-il bon ou mauvais?
Demandai-je à un sage :
Comme il n'avait pas aimé, Il ne put me répondre.
Ml carino y mi querer Peregrinan como ciegos, El querer guia el carino Y van limosna pidiendo.
Ma tendresse et mon amour Cheminent comme deux aveugles L'amour guide la tendresse, Et ils vont demandant l'aumône.
La nina que quiere d dos No es ionia, que es advertida; Si se le apaga una vêla, Oira le queda encendida.
La fillette qui en aime deux N'es pas sotte, mais prudente; Si une des bougies s'éteint, L'autre reste allumée.
Me dijiste veleia.
For lo mudable^ Si yo soy la veleta Tû ères el aire :
Que la veleta.
Si el aire no la mueve Siempre esta quieta.
Tu m'appelles girouette
Parce que je change ;
Si je suis la girouette,
Toi, tu es le vent;
Et la girouette.
Si le vent ne la fait tourner.
Reste sans bouger.
Après tant de satires contre les femmes, il est bon de souvent le quatrain :
Que no habia mujer buena Iba d decir ayer tarde; Pero volvl la cabeza, Y me encontre con mi madré.
J'allais dire hier au soir Qu'il n'existait pas de bonne ff Mais j'ai tourné la tête, i
Et qu'ai-je vu ? ma mère !
Si le respect dû à la volonté des parents est exp une touchante simplicité dans ce couplet,
Mi padre y mi madré son Los duefios de mi persona; Si te he dado calabazas, Amante mio, perdona.
Mon père et ma mère
Sont les maîtres de ma pers<| Si j'ai dû te congédier^ f Mon bien-aimé, pardonne-*!
il est bien justifié par Tamour maternel dont on trouve ici de gracieuses manifestations.
A îos nifios que duermen Dios Ios hendice, Y a las madrés que velan Dios las asiste.
Les enfants qui dorment Dieu les bénit, Et les mères qui veillent Dieu les assiste.
Duérmete, nino mio, Duerme y no llores, Que te mira la Virgen De Ios dolores.
Dors, mon enfant, Dors, et ne pleure pas; Songe qu'elle te regarde, La Vierge des douleurs.
Duérmete, nino chiquiio.
Mira que viene la mora, Preguntando puerta en puerta ^ Cudl es el nino que llora ?
Dors, mon enfant chéri ; Autrement viendra la négresse Qui de porte en porte demande : Quel est l'enfant qui pleure ?
En Ios brazos te tengo Y considero, l Qui sera de ti, nino, Si yo me muero ?
Je te tiens dans mes bras, Je te couve des yeux; Que deviendrais-tu, enfant.
Si je venais à mourir ?
Hijito mio, no llores.
Ni hagas cuenta de nada Que siempre se ha oido decir :
A mal tiempo, buena cara.
Ne pleure pas, cher enfant.
Ne te trouble de rien.
Puisque Ton dit toujours :
Fais contre fortune bon cœur.
Nous ajouterons comme ombre à ces frais tableaux :
Este nino chiquiio No tiene madré;
Ce pauvre petit enfant N'a pas de mère;
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Lo paria una gîtana, Y lo cchô à la callt.
Une gitane Ta mis au monde Et l'a jeté dans la rue.
Dans les pays privilégiés de la nature, comme l'Espagne, la beauté du ciel , la douceur du climat, poussent à certains élans poétiques qui se traduisent souvent en quatrains.
Mira al citlo vestirst Dt ricas tdas, De dia azul y hlanco.
De noche estrellas.
Vois comme le ciel s'enveloppe De riches tissus ; De jour ils sont bleus et blancs, De nuit constellés d'étoiles.
Palomita bîanca, Keina del cielo, Tiéndeme tus alitas, Ddme tu vuelo.
El sol se va poniendo, Dicen las flores, Ya se va quien nos daha Bellos colores.
Blanche colombe, Reine du Ciel, Étends vers moi tes ailes.
Emporte-moi dans ton vol.
Le soleil est près de se coucher.
Disent les fleurs ;
Déjà s'en va celui qui nous donne Nos belles couleurs.
Les réflexions gaies, plaisantes, satiriques, pleines de fantaisie et d'entrain, servent de sujet à une foule de couplets. Nous donnerons des exemples de ces sortes de compositions où l'esprit du peuple espagnol se révèle d'une façon aussi spontanée que caractéristique.
Una ptpa, dos pepas, Très pepas tengo :
Si se me muere una : Con dos me quedo.
Je possède une Joséphine, Deux Joséphine, trois Joséphine; Si une vient à mourir, Il m'en reste encore deux.
Senor alcalde mayor.
No prenda Vd à los ladrones, Porque tiene Vd una hija Que roha los corazones.
Seigneur Alcade, que Votre Excellence Ne prenne plus les voleurs; Car vous avez une fille Qui vole les cœurs.
l Tan muchacha, y tienes luto^ Dime quién te se muriô ; Si te se ha muerto tu amante No llores, que aqui esioy yo.
De puerta en puerta un pohre Junta mas cuartos Que aquel que en una sola Se esta par ado.
Toi, si jeunette, pourquoi ce deuil?
Dis-moi qui tu as perdu;
Si ton amant est mort,
Ne pleure pas, ne suis-je pas là?
Le pauvre qui va de porte en porte Ramasse plus de sous Que celui qui reste planté Devant une seule.
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Ojos verdes son el mar, Ojos azuUs el cieloj Ojos garzos purgatorio, Ojos ntgros el infierno.
For el si que diô la nina A su entrada en la iglesia; Por el si que diô la nina, Entra libre y saliô presa.
Cuando salgo à la calle Con mi mantilla, Aquel dia, senores, l Dios nos asista !
Las uvas de tu parra Dicen : « comedme ! »
Y los pâmpanos dicen :
« Que el guarda viene ! »
Porque un beso me has dado Kine tu madré, Toma, nina, tu beso, Dile que calle.
Quien se encontrdra en tu cuarto
Y la puerta se cerrara,
Y la llave se perdiera,
Y el herrero reventara.
Te encontre en un baile.
Me miré al espejo.
l Jésus ! que rabia me diô De verme tan viejo !
Les yeux verts sont la mer, Les yeux bleus le ciel, Les yeux gris le purgatoire.
Les yeux noirs l'enfer.
Pour avoir dit oui la fillette
A son arrivée dans l'église ,
Pour avoir dit oui la fillette.
Libre elle est entrée et prisonnière sortie,
Quand je sors dans la rue Avec ma mantille, Quel jour, messeigneurs, Dieu nous assiste !
Les raisins de ta vigne Disent : « Mangez-moi ! »
Et les pampres crient :
« A la garde ! »
Parce que tu m'as donné un baiser, Ta mère se fâche ; Reprends- le, petite, ton baiser.
Et dis-lui qu'elle se taise.
Pour celui qui sera dans ta chambre, Que la porte se ferme.
Que la clef se perde, Que le serrurier crève.
Je t'ai rencontrée dans un bal, Je me suis regardé dans la glace ; Quelle rage, hélas!
De me voir si vieux !
Ta pensahas enganarme Con palabras melositas; Pero me paria mi madrt Mas picara que bonita.
Te miré llorar un dia Porque à un ave morir viste; Has dado muerte d mi aima Y sin embargo te ries.
Dame, nina, los besos Que te di anoche Que en el lado derecho Se te conocen.
A la casa de locos Fui d comprar juicio, Porque en la de los cuerdos Se ha concluido.
Dice el sabio Salomon Que el que engana d una mujer No tiene perdon de Dios.,.
Si no la engana otra vez.
Si se encuentran por la calle Personas que se han querido G' se les muda el color, G' se cambian de camino.
Quiero caniar ahora Que tengo gana ; Por si acaso me toca Llorar mafiana.
Tu espérais me tromper
Avec de mielleuses paroles;
Mais la mère qui m'a enfantée
M'a faite encore plus futée que jolie.
Je t'ai surprise en pleurs A la vue d'un oiseau mort; Tu as donné la mort à mon âme^ Et cependant tu ris.
Rends-moi, chérie, les baisers Que je t'ai donnés hier au soir, Et dont on voit la trace Là sur ta joue droite.
A la maison des fous J'ai été acheter de la raison, Parce que dans celle des sages La provision était épuisée.
Le sage Salomon dit :
Dieu ne pardonne pas
A celui qui a trompé une femme..
S'il ne la trompe de nouveau.
Si des personnes qui se sont aimées Se rencontrent dans la rue, Ou elles changent de couleur, Ou prennent un autre chemin.
Je chanterai maintenant Que j'en ai envie; Qui sait s'il ne m'arrivera pas De pleurer demain?
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El sarmiaito en la lumbre, Y el que aiamora.
For un lado se cnciendcn.
Pot otro Uoran,
Con una buena média Y un buen zapato Hace una madriUna Pecar à un santo.
Mariquita, dame un bcso, Que me voy à confesar ; Y si el cura me rtgaha, Yo te lo volveré d dar.
Le sarment dans le fojer Ainsi que l'amoureux Brûlent chacun d'un côté Et pleurent de l'autre.
Avec de bons bas Et de bons souliers Une Madrilène Fait damner un saint.
Petite Marie, donne-moi un baiser, Je vais me confesser; Et si le curé me gronde.
Je viendrai te le rendre.
Correj ve, y dile d tu madré Que no hable mal de mi, Que pérdidas y ganancias Todas caerdn sobre ti.
Va, cours, dis à ta mère De ne pas mal parler de moi.
Que ce qu'elle fait ou dit, Tout retombe sur toi.
Cuando veo una hermosa
Al punto digo :
a A tu pràjimo ama
Como d ti mismo. »
Pero si es fea,
Digo : « jamas codicies
Mujer ajena, »
Si crecieran los besos Como las yerbas, Hubîera muchas caras Como unas huertas.
l Jésus f que risa Si todas estas caras Fuir an d misa.
Si je vois une jolie femme.
Aussitôt je dis :
Aime ton prochain Comme toi-même; Mais si elle est laide^ Je dis : « Ne désire jamais La femme d'autrui. »
Si les baisers poussaient
Comme l'herbe,
Il y aurait bien des visages
Changés en prairies.
Dieu ! quel rire ,
Si tous ces visages
Allaient à la messe!
Las doncellas son de oro, Las viuditas son de plaia, Las casadas son de cobre, Y las viejas de hojalaia.
No soy rio que se enturbia, Aunque caiga una tormenta; Que soy mds clara que el agua De la fuente de la yedra.
A la que me quiere, quiero, A la que me habla, hablo; Como me las dan las tomo, Y al son que me tocan bailo.
Tengo oro, tengo plaia Y navios en la mar; Tengo la mujer bonita :
^ Que mds puedo desear^
j Vivan las claras estrellas, Viva el sol, viva la luna, Vivan las ninas bonitas, Y el amor y la fortuna !
Les demoiselles sont d'or.
Les jeunes veuves d'argent, Les mariées de cuivre Et les vieilles de fer-blanc.
Je ne suis pas un ruisseau qui se trouble,
Même après Torage;
Je suis plus clair que Teau
De la fontaine du lierre.
Celle qui m'aime, je l'aime.
Celle qui me parle, je lui parle; Ce qu'on me donne, je le prends^ Et à l'air qu'on me joue je danse.
J'ai de l'or, j'ai de l'argent Et des navires sur la mer; J'ai une femme charmante :
Que puis-je désirer de plus ?
Vivent les brillantes étoiles, Vive le soleil, vive la lune ; Vivent les jolies filles.
Et l'amour, et la fortune!
El demonio son los hombres, Segun dicen las mujeres :
j Cudntas mujeres desean Que el demonio se las lleve !
Quien tiene mujer bonita Y vifia en camino real.
Si ha de coger solo el fruto Bien necesita velar.
« Le diable, ce sont les hommes, »
Ainsi disent les femmes :
Que de femmes désirent Que le diable les emporte !
Qui possède femme jolie Et vigne près de la route royale.
S'il veut seul cueillir le fruit, 11 doit faire bonne garde.
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For conseguir un gusto Bueno es suspirar, Pero es malo el suspiro Despues de lograr :
Porque el suspiro Si dntes era deseo Luego esfastidio.
El lunes me enamoro, Mdrtes lo digo, Miércoles me declaro, Juives consigo :
Viérnes doy zelos, Y sdbado y domingo Busco amor nuevo.
A la una naclyo; A las dos me bautizaron ; A las ires me enamoréy Y d las cuairo me casaron.
Que se volviô paloma Sohà una dama, Con el palomo al lado Que la arrullaba :
Despertô sola, Y eniônces ya sentia No ser paloma.
Cuando uno quiere d una, Y esa no lo quiere, Es lo mismo que encontrarse Un calvo en la calle un peine.
El que quiera vivir mucho Ha de huir lo mds que pueda
Pour gagner une faveur, Le soupir est permis ; Mais il est mal placé Après qu'elle est obtenue.
En effet le soupir Était d'abord désir, Ensuite il devient ennui.
Lundi je m'énamoure, Mardi je le dis; Mercredi je me déclare, Jeudi je suis écouté, Vendredi je deviens jaloux, Samedi et dimanche Je cherche un nouvel amour.
Je suis né à une heure, A deux on m'a baptisé; A trois je m'énamourai, Et à quatre on m'a marié
Une dame en rêve
Se crut changée en tourterelle.
Avec le tourtereau à son côté
Qui roucoulait;
Seule elle se réveilla.
Et aussitôt regretta
De n'être pas tourterelle.
Celui qui en aime une Dont il n'est pas aimé Est comme un chauve Trouvant un peigne dans la rue,
Qui veut vivre longtemps Doit fuir à la vue
De médicos y botica, PepinoSy melones y hembras.
La otra tarde en el Prado Me mira un viejo.
Se puso los anieojos Y me hizo un gesto :
d^Sabe Uzted, madré.
Si à rezar el rosario Quiso llevarmei »
Lazos en una fea
Sirven lo mismo
Que una silla bordada
Sobre un borrico :
Como le miran
Piensa el burro que le hacen
Las cortesias.
Des médecins, apothicaires, Cornichons, melons et femmes.
Au Prado, l'autre soir,
Un vieux me regarda,
Il mit ses lunettes
Et me fit un signe ;
a Savez-vous, mère.
Si c'était pour dire un rosaire
Qu'il voulait m'emmener? »
Les rubans à une vieille
Lui servent
Comme une selle brodée
A un baudet :
Regarde-t-on Tâne,
Il s'imagine qu'on lui fait
Des révérences.
Eres ionto de noche, Tonto de dia, Tonto por la mafiana, Y à medio dia No me acordaba Que tambien ères ionto De madrugada.
Cuando sale la Aurora Sale llorando.
I Pobrecita, que noche Habrd pasado !
Una nina à su madré
Le preguntaba :
« l Que es esto que entre gentes
Amor se llama ? »
Tu es bête de nuit,
Bête de jour.
Bête dès le matin
Et à midi aussi.
Je ne me rappelais pas
Que tu es également bête
Dès la naissance de l'aube.
Quand paraît l'Aurore, Elle paraît en pleurs :
La pauvre petite, quelle nuit Elle aura passée !
Une^^fiUette à sa mère
Demandait :
« Qu'est-ce donc ce que dans le monde
On appelle l'amour ? )^
Yella k dice :
« Dios me librCj hija mia.
Que te lo explique. »
A rey muerto, rey puesto.
Dice mi madré :
« No paseSy hija mia, Penas par nadie, »
En la puerta de un haile Todos son guapos :
En llegando una quinta Cojos y mancos.
Me dijiste que era un gato Lo que entré por la ventana; En mi vida he visto gatos Con handolera de guardia.
Una nina me diô à ml Palabra de casamiento, Y luego se arrepentià :
Yo bailaba de contento.
No me casaria yo
Con la hija del alcalde,
Por que tiene un « / Quita, quita !
Quita,,, que viene mi padre, »
Las vecinas de mi calle Todas se juntan en coro, Y me cortan un vestido, Ese dinero me ahorro.
Et celle-là lui répondit :
a Dieu me préserve, ma fille.
De te l'expliquer. »
Le roi est mort, vive le roi !
Ma mère aussi répète :
« Ne te fais, ma fille, De peine pour personne. »
A la porte d'un bal
Tous sont beaux garçons ;
Tire-t-on le sort,
Ils sont boiteux ou manchots.
Vous m'avez dit que c'était un chat Qui était entré par la fenêtre :
De ma vie je n'ai vu de chat Avec une banderole de garde civil.
Une fillette me donna parole Pour nous marier.
Bientôt elle se repentit :
J'en ai dansé de joie.
Je ne me marierai pas
Avec la fille de l'alcade,
Parce qu'elle a un : « Laisse, laisse.
Laisse,.... papa va venir. »
Les voisines de ma rue Se réunissent toutes ensemble.
Et me taillent un vêtement Qui épargne ma bourse.
Aunque à muchas gallinas Divierte un gallo, Siempn la màs qumda Duerme à su lado :
Y el hombre à veces Suele tener al lado La que aborrece.
Hay gatos que callando Comen pichones,
Y otros hay que mayando No ven ratones :
Y de esto saco
Que aquel que ménos maya Es mejor gato.
La mujer chiquiia Es un regalo :
Màs vale poco y bueno Que mucho y malo.
Las mocitas de la corte »
Son como las aceitunas; La que parece màs verde, Suele ser la mds madura.
Toda mujer que quiere
De su marido el dinero,
Le toma la cara y dice :
j Ay chacho, cudnto te quiero !
Una vieja en Toledo Keventô hilando,
Quoiqu'un coq divertisse Plusieurs poules, Toujours la plus aimée Dort à son côté, Et rhomme parfois Doit garder près de lui Celle qu'il déteste.
Certains chats en tapinois
Mangent des pigeons,
Il en est d'autres qui en miaulant
Éloignent les souris :
De là je conclus :
Celui qui miaule le moins
Est le meilleur chat.
La petite femme
Est un bijou :
Mieux vaut peu et bon
Que beaucoup et mauvais.
Les fillettes de Madrid
Sont comme les olives,
Celles qui paraissent les plus vertes
Sont ordinairement les plus mûres.
Toute femme qui convoite L'argent de son mari, Lui caresse la figure en disant :
Oh ! chéri 1 comme je t'aime î
Une vieille de Tolède Mourut en filant :
I. Corte, la Cour, sert par extension à désigner Madrid
Y por eso las viejas Hilan temblando.
C'est pour cela que les vieilles Filent en tremblant.
Primero que suba al cUlo El aima de un escribano.
Tinter 0, papel y pluma Han de bailar el fandango.
Avant qu'elle monte au ciel, L'âme d'un notaire, Encrier, plume et papier Doivent danser le fandango.
^ Es posible, padre Adan, Que siendo vuestra merced El primer hombre del mundo Le enganara una mujer^
Est-il possible, père Adam, Vous le premier homme du monde, Qu'une femme ait pu tromper Votre Seigneurie?
Muchachas, si quereis novios, Pintadlos en la pared, Que los mocitos de Espana Son de la reina Isabel.
Fillettes, si vous voulez des amoureux.
Peignez-les sur les murs.
Car tous les jeunes gens d'Espagne Appartiennent à la reine Isabelle.
Les infortunes matrimoniales ont été de tous les temps et de tous les pays ; il y en a eu dans le passé, il y en a dans le présent, il y en aura dans l'avenir. Un trait de mœurs aussi universellement répandu ne pouvait manquer d'être chanté.
El cazador casado No mata ciervos Que se quedan en casa Luego los cuernos; Y à los amigos Satisfecho les dice :
Estos son mios.
Le chasseur marié Ne tue pas de cerf Qu'aussitôt il ne porte Les cornes à sa maison; Et tout joyeux A ses amis il dit :
Celles-là sont à moi.
A morir se va de flaco Tu marido, que era gordo :
Pero fuerzas no le faltan Que le tienes hecho un toro.
Il va mourir de faiblesse Ton mari, qui était gras :
Les forces ne lui manquent pas^ N'en as- tu pas fait un taureau?
Mi marido en los toros Bien se divierte, Cada uno se alegra De ver su gerite.
Mi marido y el tuyo Van d Linares A buscar cuatro bueyes :
Vendrdn très pares.
Mon mari aux taureaux Se divertit beaucoup : Chacun se réjouit De voir ses pareils.
Mon mari et le tien Vont à Linarès Chercher quatre bœufs ; Ils reviendront trois paires.
Como experimentado Dijo un grande auior, « Los cuernos d los dientes Parecidos son :
Duelen al nacer^ Pero despues con elîos Se suele corner, »
En homme d'expérience,
Un grand auteur a dit :
« Les cornes et les dents
Ont une analogie :
A leur naissance elles font mal,
Mais ensuite avec elles
On s'habitue à manger. »
Pdjaro que d deshora Dejas tu nido, Si le hallas ocupado.
Bien merecido.
Oiseau qui de nuit Quittes' ton nid , Si tu le trouves occupé, Tu Tas bien mérité.
Un cazador famoso Mal advertido, Por matar un venado, Matô un marido;
Y dijo al verlo :
« Le miré d la cabeza,
Y ese fué el yerro, »
Un fameux chasseur
Malavisé,
Au lieu de tuer un cerf.
Tua un mari :
Ce voyant, il s'écria :
« Je le regardai à la tête ;
De là l'erreur. »
Les maris qui ne trouvent pas dans le mariage le bonheur qu'ils avaient rêvé attribuent leurs infortunes au mauvais caractère
ii8
de leur femme et de leurs beaux-parents. Sous ce rapport, les E pagnols ne semblent avoir rien à envier aux Français.
/ Quién tuvUra la dicha Dt Adan y Eva, Que jamas conocUron Suegro ni suegra, Tambien lograron Lihrarse de cunadas, Y de cunados !
Nul ne jouira du bonheur
D'Adam et d'Eve,
Qui n'ont jamais eu
Ni beau-père ni belle-mère ;
Ils ont eu aussi la chance
De n'avoir ni belle-sœur
Ni beau-frère.
^ Quién tuviera un encargo Para el infiernoi La suegra de mi aima Se esté muriendo.
Ya se muriô mi suegra, Voy al entierto; Un casco de cebolla Llevo en el seno.
Qui a un message Pour l'enfer?
La belle-mère de mon âme Est sur le point de mourir.
Ma belle-mère vient de mourir; Je vais à sort enterrement, Et je porte un oignon Caché dans mon sein.
De suegras y cunadas Va un carro lleno; Mirad que linda carga Para el in fier no.
Permiia Dios que diluvie Como en tiempo de Noé, Y que se lleve à mi suegra, Mi cunada y mi mujer.
Mi suegra me quiere dar Una cruz para un rosario, Y iengo yo con su hija Peana, cruz y calvario.
De belles-mères et de belles-sœurs Passe une pleine voiture :
Voyez la belle cargaison Pour l'enfer.
Puisse Dieu faire pleuvoir Comme au temps de Noé, Pour emporter ma belle-mère, Ma belle-sœur et ma femme !
Ma belle-mère voudrait me donni Une croix pour un rosaire, '
Et j'ai déjà avec sa fille Socle, croix et calvaire.
Tous les gendres n'ont pas, heureusement, leur belle-mère en horreur. Il y en a d'adroits, qui savent tirer parti des circonstances.
Mi suegra me quierc mucho Porque la guardo la vina :
No sabe la pobre vieja Por donde va la vendimia.
Ma belle-mère m'aime beaucoup, Parce que je veille sur sa vigne ; La pauvre vieille ne sait pas Ce que devient la vendange.
Ici les femmes formulent contre leurs maris les plaintes les >liis amères.
-Mi marido es un bribon :
JSTo me déjà ir d la calle, Torque yo le cosa en casa Lo que él rompe en otra parte,.
Si tu marido es celoso No te apures j ni te enfades; Mira que el campo no iiene PuertaSj cerrojos, ni llaves.
Mi marido es un celoso y Y d puros celos me mata ; CeloSj si me voy d misa, Celos j si me quedo en casa.
Mi marido esté malito, Yo estoy d la cabecera, Con un rosario en la mano, Pidiendo d Dios que se muera.
Mi marido se muriô, Dios en el cielo le tenga; Y le tenga tan tenido Que nunca por acd vuelva.
Mon mari est un coquin ; Il ne me laisse pas sortir dans la me , Pour que je couse à la maison Ce qu*il va déchirer autre part.
Si ton mari est jaloux, N'en sois pas en peine, ne t'en fâche pas; Rappelle-toi que dans la campagne Il n'y a ni portes, ni serrures, ni clefs.
Mon mari est un jaloux, Et sa jalousie me tue :
Jaloux si je vais à la messe , Jaloux si je reste à la maison.
Mon mari est un peu malade^ Je veille à son chevet, Un rosaire à la main, Demandant à Dieu qu'il meure.
Mon mari est mort, Que Dieu le garde au ciel ; Qu'il l'y garde si bien Que jamais il n'en revienne.
Mi marido se muriô, Y lo enterré en la cocina ; De Idstima que me diô Me puse a bailar encima.
Mon mari est mort, Je Tai enterré dans la cuisine; Et du chagrin que j'en ai eu J'ai dansé dessus.
D'autre part aussi il y a des maris qui ne demandent qu'à êl séparés de leur femme.
Si te marieras, mujer, J Que dicha para los dos !
Tû ibas a ver d Dios, Y Dios me venia d ver.
Muriô mi mujer en marzo A mediados de Cuaresma, Y quiso Dios en un ano Darme dos carnestolendas.
Si tu mourais, femme,
Quel bonheur pour les deux !
Tu irais voir Dieu,
Et Dieu viendrait me voir.
Ma femme est morte en mars.
Au milieu du carême; Dieu a voulu cette année-là Me donner deux carnavals.
Les veuves occupent dans la société une place trop grand elles sont souvent trop intéressantes pour avoir été oubliées.
Suspiraha una viudita Con suspiritos muy tiernos, Mds por carino del vivo Que por Idstima del muerto.
Los ojos de la viuda Van diciendo por la calle l Quién quiere alquilar el cuarto Porque no le habita nadie ?
Una viudita lloraha La muerte de su marido, Y debajo de la cama Ténia el majo escondido.
Une jeune veuve soupirait
Des soupirs très tendres,
Plus remplis d'affection pour un vivant
Que de regrets pour le mort.
Les yeux de cette veuve Vont dans, les rues, disant :
« Qui désire louer l'appartement Qui est inoccupé? »
Une gentille veuve pleurait La mort de son mari, Et sous le lit Tenait caché son amoureux.
Les couplets précédents doivent être regardés comme des boutades , des traits d'esprit , auxquels il convient d'apporter un correctif. C'est dans ce but que nous indiquerons certaines appréciations de Don Severo Catalina sur le veuvage.
« La veuve qui se remarie nous paraît presque toujours atteinte de folie.
« Une femme de mérite, à l'âme passionnée, doit considérer le veuvage comme une absence plus ou moins prolongée.
« Les âmes qui ont été réunies sur la terre doivent espérer se réunir de nouveau dans le ciel.
« La veuve qui se remarie condamne au veuvage l'âme de son mari
« Le veuvage dignement supporté est, dans la vie d'une femme, la plus respectable de toutes les situations.
« Les larmes de la veuve perdent leur poétique amertume aussitôt qu'il est permis à une main étrangère de chercher à les essuyer. »
Les plaisanteries suivantes, dont quelques-unes rentrent dans :e qu'on pourrait appeler les vérités de M. de La Palisse, ont cuvent beaucoup de bonhomie et de gaieté.
Quien pregunta no yerra, Y yo pregunto : Si se entierran los muertos Con los difuntos.
Si quieres que las damas Tras de ti anden, Cuando vayan andando Ponte delante.
Qui questionne ne se trompe pas, Et moi je demande Si on enterre les morts Avec les trépassés.
Si tu veux être
Suivi des dames,
Va quand elles se promènent
Te placer devant elles.
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y de un golpe le quitan El ojo hucno :
Y él muy conforme, a Tengan Ustedcs, dict, Muy hutnas noches. »
Cuando yo veo el cangrejo, Me pongo à considemr, Que se parece à mi dicha Que camina hacia detras^
D'un coup on lui crève Son bon œil : Et lui avec résignation S'écrie : a Messieurs, Bonne nuit. »
Si je regarde l'écrevisse,
Je me mets à réfléchir;
J'y vois l'image de mon bonheur
Qui chemine à rebours.
Al salir de la comedia Un horrico rebuznô, Y respondiô un lechuguino :
« Ese cania como yo, »
En sortant de la comédie
Un âne vint à braire,
Et un jeune freluquet s'écria :
« Celui-là chante comme moi. »
De las alas de un mosquito Hizo mi morena un manto, Y le saliô tan honito Que lo estrenô en Viernes Santo.
Ddme de tu parra un higo,
Y un racimo de tu higuera, De tu peral una rosa,
Y del rosal una pera.
Un hombre tropezô en Cddiz,
Y en Sevilla se cayô;
Fué rodando hasta Madrid,
Y en. Francia se levante.
Dans les ailes d'un moustique Ma brune a taillé un manteau , Et il lui alla si bien Qu'elle l'a étrenné le vendredi saint.
Donne-moi de ta vigne une figue, Et une grappe de ton figuier.
De ton poirier une rose, Et de ton rosier une poire.
Un homme trébucha à Cadix, Et à Séville tomba; Il roula jusqu'à Madrid, Et en France se releva.
Una andaluza en Francia Calzarse quiso,
Une Andalouse en France Voulut se chausser.
y comprô los zapatos
Que via mds chicos,
j Que tal serian,
Que^ emharcdndosc en uno^
Volviô à Sevilla!
Elle acheta des souliers,
Les plus petits qu'elle trouva;
Ils étaient tels encore
Que, s'embarquant dans Tun d'eux,
Elle regagna Séville !
No enscnes en la pîaya
La pantorilla,
Que hay muchos tiburones
Junto d la orilla;
Y es una pesca
Que estd siempre acechando
La carne f resta.
Sur la plage ne montre pas
Tes mollets,
Car il y a beaucoup de requins
Près du rivage ;
Et ces poissons-là
Guettent toujours
La chair fraîche.
Les Espagnols emploient souvent, pour exprimer leurs pensées et peindre leurs sentiments, les images les plus exagérées. Leur goût naturel les pousse dans cette voie, la richesse et la sonorité de leur idiome les y entraînent. Toute langue est l'exact reflet de l'esprit de ceux qui l'emploient, a-t-on dit depuis longtemps , et l'étude des chants populaires prouve une fois de plus la justesse de cette remarque, qui trouve une éclatante confirmation dans les fanfaronnades suivantes.
Campanero, canta, canta, Y no U tcmas a nadie.
Que en la punta de mi espada Traigo à la Virgen del Carmen,
Sonneur de cloches, chante, chante,
Et ne crains personne,
Car à la pointe de mon épée
Je porte la Vierge du Carmen.
Por aquella calle abajo Tengo que formar un puente Con las costillas de un guapo Y los brazos de un valiente.
Au bas de cette rue Je veux faire un pont Avec les côtes d'un beau Et les bras d'un brave.
Hombres hay en este mundo Que se precian de ser hombres,
Y entre gallos son gallinas,
Y entre gallinas, capones.
Il y a des hommes dans ce monde Qui se vantent d'être hommes :
Parmi les coqs ils sont poules.
Et parmi les poules chapons.
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En esta calU hay un guapo Que dice que ha de beher Sangre de un amigo mio :
Saïga y y verémos à ver.
Il y a dans cette rue un beau Qui prétend boire Le sang de mon ami.
Qu'il sorte, et nous verrons.
Para pasear tu calle
No necesito cuchillo,
For que el novio que ta tienes
Me lo meto en el holsillo.
Pour me promener dans ta rue Je n'ai pas besoin de poignard, Car l'amoureux que tu as Je le mets dans ma poche.
Le OU les traits qui caractérisent le mieux les diverses provinces, et même beaucoup de villes de l'Espagne, ont été exprimés dans des couplets fort appréciés des intéressés, mais d'un moindre intérêt pour les autres; aussi nous bornerons-nous à donner quelques exemples de ce genre à part.
Los gallegos en Galiciay Cuando van en proceslon, Llevan un gato por Santo, Y una vieja por pendon.
Les Galiciens de Galice, Quand ils vont en procession, Ils portent un chat en guise de saint Et une vieille pour bannière.
Los gallegos de Galicîa Dicen que no hehen vino, Y con el vino que beben Puede moler un molino.
Les Galiciens de Galice
Disent qu'ils ne boivent pas de vin,
Et avec le vin qu'ils boivent
On ferait tourner un moulin.
/ Viva Cddiz! viva el Puerto!
I Vivan las hembras y el vino !
I Y vivan los mozos buenos Que andan por esos caminos !
Vive Cadix ! vive le Port !
Vivent les femmes et le vin !
Vivent les bons garçons Qui vont par leurs rues.
Mdlaga tiene la fama Del vino y del aguardiente^ De las muchachas bonitas, Y de los hombres valientes.
Malaga est célèbre
Pour son vin et son eau-de-vie,
La beauté de ses filles
Et la vaillance de ses hommes.
Para jardines Granada^ Y para mujeres Madrid, Para amorcs tus ojos Cuando me miran à mi.
Tieneri las Malaguenitas La sal de Dios en los labios, Y en la punta de la lengua Azucar^ canela y clavo.
Quiero vivir en Granada Porque me gusta el oir La campana de la Vêla, Cuando me voy a dormir.
Cartagena me da pena Y Murcia me da dolor :
I Cartagena de mi vida !
l Murcia de mi'corazon !
Pour ses jardins Grenade, Pour ses femmes Madrid , Pour Tamour tes yeux Quand ils me regardent.
Elles ont, les fillettes de Malaga , Le sel (l'esprit) de Dieu sur les lèvres Et au bout de la langue Sucre, cannelle et clou de girofle.
Je veux vivre à Grenade,
Parce qu'il m'est agréable d'entendre
La cloche de la Vêla
Quand je vais m'endormir.
Carthagène me chagrine Et Murcie m'afflige :
Carthagène de ma vie !
Murcie de mon cœur !
Las muchachitas de Alcoy Cuando van por agua al rio Se dicen unas à otras :
a / Cuando tendrémos maridos ? »
Les fillettes d'Alcoy Vont-elles chercher l'eau à la rivière, Elles se disent les unes aux autres :
« Quand aurons-nous un mari? »
No compres mula en Teruel, Ni en Alharracin ganado, Ni en Francia tomes mujer, Que todo te saldrd malo.
AdioSj Zaragoza noble :
Adios, pulido arrahal, Adios, Cristo de la Seo, Adios, Virgen del Pilar,
N'achète pas de mule à Téruel, Ni de bétail à Albarracin ; Ne prends pas de femme en France :
Tu serais sûr d'être trompé.
Adieu, Saragosse là noble.
Adieu ton joli faubourg, Adieu, Christ de la cathédrale, Adieu, Vierge du Pilier.
la
Fuente • de los veinte cafios, Donde tanto se murmura :
^ Has oido si me quiere La sobrinita del cura ?
Fontaine aux vingt jets, Où tant de choses se murmurent.
As-tu entendu dire qu'elle m'aime, La nièce du curé?
Dicen que las Andaluzas Van derramando la sal, Nosotras las Catalanas Canela pura, que es mds.
On dit que les Andalouses Vont semant le sel (l'esprit).
Nous autres les Catalanes c'est La pure cannelle, qui vaut mieux.
Llevan las Sevillanas En la mantilla Un letrero que dice :
I Viva Sevilla !
Las calles de Sevilla Se estdn arando : De rosas y claveles Se estdn semhrando.
Les Sévillannes portent Sur leur mantille Une devise qui dit :
Vive Séville !
Les rues de Séville,
On les laboure,
Et l'on y sème
Des roses et des œillets.
La bravoure des soldats, leur fidélité au roi, l'ardeur de leur foi religieuse, les allusions à des faits de guerre, les misères qu'ils ont à endurer, leur inconstance souvent forcée , ont inspiré une
foule de couplets, dont nous ne citerons que quelques-uns.
Soldadilo soy del rey, Aqui traigo mi registre, Y si me muero en hatalla Muero por la fé de Cristo,
Je suis soldat du roi.
J'ai là ma feuille de route,
Et si je meurs dans la bataille
Je mourrai pour ma foi de chrétien.
1 , A cette fontaine célèbre dans la ville de Daroca les servantes vont puiser l'eau et nettoyer les instruments de ménage.
Addanie, hatidores, Dad ejcmplo al batallon Que la gente de bigote Debe ser gente deprô.
El amor del soldado Es amor de una hora; En tocando la marcha AdioSj Senora,
Très fincas tengo en Madrid Siendo un pobre militar :
La cârcel, el cémenter io, Y tambien el hospital.
« Isabel, Isabelita, J Qh^ tienes en tu tejado ?
— Claveles y mirabeles, Y suspiros de un soldado, »
l Quién me compra una chinela Del hermano del sultan, Que se le cayô al salir Cuando huia de Tetuan^
En avant, sapeurs, Donnez Texemple au bataillon I Les gens qui portent moustache Doivent être gens de valeur.
L'amour du soldat Est amour d'une heure ; La marche sonne-t-elle :
Adieu, Madame.
J'ai trois maisons dans Madrid , Moi pauvre militaire :
La prison, l'hôpital, Et enfin le cimetière.
(( Isabelle, gentille Isabelle, Qu'as-tu sous ton toit ?
— Des œillets, des soucis Et les soupirs d'un soldat. »
Qui m'achète la pantoufle Du frère du sultan?
Il l'a perdue à la sortie En fuyant de Tétuan.
Le soldat, dans ses moments de loisir, profite plus que personne d'un usage trop général en Espagne pour n'être pas indiqué brièvement :
Dans les rues , les promenades , à l'entrée , à la sortie des théâtres ou de tous les lieux publics, partout où les hommes se croisent et se rencontrent avec les femmes, ces dernières cueillent souvent au passage un compliment, un mot gracieux ou louangeur qui leur est adressé par un inconnu ; elles répondent à cette pro-
Mocation sans conséquence tout au plus par un léger sourire ou un coup d'oeil qui n'a rien de courroucé.
Les Espagnols, du reste, sont plus complimenteurs que les Français , et dans la société il est rare qu'une femme jeune ou vieille à laquelle on fait un compliment n'y réponde pas par un remerciement.
L'Espagne, avec ses colonies lointaines et ses côtes étendues baignées par deux mers , possède une population maritime considérable. La vie aventureuse des marins excite toujours les plus vives sympathies; aussi, dans un pays où tout arrive à être exprimé en chansons, a-t-on composé une foule de couplets pour exprimer l'amour qu'ils inspirent, les peines, les regrets causés par leur absence, ainsi que les séductions exercées sur eux-mêmes par de beaux yeux.
Todas las mafianas voy
A la orillita del mar
A preguntar d las olas
Si han visto d mi amor pasar.
Je vais chaque matin
Sur le rivage de la mer,
Demandant aux vagues
Si elles ont vu passer mon amour.
A los vientos pregunto Si han visto d mi amor; Como son mis contrarios.
Me dicen que no.
Je demande aux vents S'ils ont vu mon amour; Comme ils sont mes ennemis^ Ils me disent que non.
En et cielo estd mi Dios, En la mar estd mi dicha.
En el aire mi esperanza Y en tierra paso mi vida.
Dans le ciel est mon Dieu, Sur la mer mon bonheur, Dans Tair mon espérance, Et sur la terre se passe ma vie.
Mi madré me pega palos Porque quiero d un marinera.
Ma mère me frappe à coups de bâton Parce que j'aime un marin^
Y al son de los palos digo :
« Vivan las anclas y rcmos. »
Et au bruit des coups je dis :
«Vivent les ancres et les rames ! »
Un carpintero me quiere,
Y un sastre me solicita,
Y un marinera ha de ser Duefio de mi personiia.
Un charpentier m'adore,
Un tailleur me recherche,
Et un marin sera
Le maître de ma petite personne."]
Marinero es mi amante De agua salada, Parque las de agua dulce Na valen nada.
Il est marin, mon amoureux.
Marin d'eau salée.
Parce que ceux d'eau douce Ne valent rien.
Tada mi vida en el mar, Na mehan cautivado moras, Y una vez que entré en tu casa Me cautivaran tus ajas.
J'ai passé ma vie sur mer, Échappant à l'esclavage des noirs, v Et un jour, en entrant dans ta maison, Tes yeux (noirs) m'ont captivé.
Un marinerita, madré.
Me tiene rabada el aima.
Si na me casa can il.
Muera moza y lleva palma.
Un gentil marin, mère, A dérobé mon âme.
Si je ne me marie avec lui, Je mourrai fille et martyre.
En el harca que se aleja Mi dulce esperanza va :
l Cudntos recuerdos me déjà !
l Quién sabe si volverd ?
La barque qui s'éloigne Emporte mon doux espoir ; Que de souvenirs il me laisse !
Qui sait s'il reviendra?
Envidia al mar que acaricia Las arenas de tus playas.
Pues besa el espacia brève Dande pusiste tu planta*
J'envie la mer qui caresse
Les sables de tes grèves :
Ne baise-t-elle pas la petite place
Où tu as posé ton pied ?
Rien en Espagne n'est plus populaire que les courses de taureaux. Dans ce divertissement, national par excellence, on assiste à un drame sanglant où de nombreuses victimes tombent sur l'arène, souvent aux applaudissements frénétiques d'une foule en délire. Les noms des toreros célèbres sont dans toutes les bouches, on s'est passionné pour eux, admirant leur courage, leur adresse , leur vigueur, leur souplesse , l'éclat de leurs costumes , et, disons-le, l'élégance de leur tournure et la perfection de leurs formes.
Malgré tout le bruit qui se fait autour et à propos de leur personne ; malgré les aventures même galantes dont ils sont les héros, j'ai été surpris de trouver trois couplets seulement se rapportant directement à eux parmi les milliers que j'ai lus ou entendus, et d'où j'ai extrait le présent recueil.
Il est fait de plus nombreuses allusions aux taureaux et aux divers détails des courses qu'aux toreros. D'où vient cette anomalie? Je la constate sans chercher à l'expliquer.
Tcngo un amante hechîcero Que vale mas que un Perù, Y su oficio es de torero, Torerito y Andaluz,
J'ai un amant, un enchanteur Qui vaut plus que le Pérou.
Il est torero de son métier, Gentil torero et Andaloux.
a ^ Quién te hizo esas médias, Rico torero^ — Me las hizo mi novia Por el dinero. »
« Qui t*a fait ces bas, Riche torero?
— Ma fiaiicée me les a faits Pour mon argent. »
Con su capa el torero Maneja el bicho, Y la mujer al hombre Con su abanico.
Avec la cape le torero Attire le taureau, • Mais la femme attire Thomme Avec son éventail.
Les bandits, les détrousseurs de grand chemin, ont joué un rôle trop important en Espagne, leurs hauts faits ont eu trop de retentissement pour avoir été oubliés dans les chants populaires.
Me llamo Félix Pastor; Soy capitan de ladrones, Y à nadie iengo temor Aunque vengan cien dragones.
Je m'appelle Félix Pasteur; Je suis capitaine de bandits, Personne ne me fait peur, Qu'ils viennent donc, les dragons!
Les simples voleurs, gens fort peu intéressants, que la justice tient sous les verrous, cherchent à émouvoir en peignant leur triste sort. S'il en est parmi eux qui conservent encore quelques bons sentiments, d'autres semblent incorrigibles. On retrouve ces diverses nuances dans les couplets suivants :
l De que le sirve al cautivo Tener los grillos de plata Y las cadenas de oro, Si la libertad le f allai
Si la madrecita mia Viera lo que estoy pasandô, Con Idgrimas'de sus ojos La calle fuera reganip.
« GitanOj ^porqué vas preso ?
— Sefior, por cosa ninguna :
.. Porque he cçgido un ramai, Ydetrds vino una mula. »
A quoi sert au prisonnier D'avoir aux pieds des fers d'argent Et aux mains des chaînes d'or, Si la liberté lui manque?
Si ma chère petite mère Voyait où j'en suis réduit, Elle arroserait la rue Avec les larmes de ses jeux.
« Bohémien, pourquoi vas-tu en prison?
— Seigneur, pour rien :
J'ai ramassé un bout de corde.
Après lequel se trouvait une mule. »
Parmi les gens qui vivent en dehors de la loi et aux dépens d'autruî, les contrebandiers occupent une place à part. Ils frustrent ies droits du trésor, être impersonnel qui n'inspire qu'un intérêt
relatif; aussi n'éprouve-t-on pas moins pour eux une sorte de sympathie due à la vigueur, à l'énergie, au courage dont ils doivent être doués pour braver à la fois , par des nuits où la tempête fait rage, les balles des douaniers et les sentiers bordés de précipices des plus âpres montagnes. Les noms de certains contrebandiers , transmis de bouche en bouche , sont devenus légendaires , et les exploits de ces étranges héros leur ont valu de figurer au théâtre ou dans des romans. Les quatrains dans lesquels il est question d'eux ont une énergie sauvage.
En montando m mi cahallo No temo à ningun valiente :
Un retaco, dos pistolas.
Un cuchillo, jy vengagentt!
Monté sur mon cheval,
Je ne crains aucun brave :
Un tromblon, une paire de pistolets,
Un poignard, et qu'on y vienne !
a Contrahandista valiente, ^ Que iienes que tanto lloras^ — Se me ha muerto mi caballoy Ya se acaharon mis glorias. »
a Brave contrebandier, Qu*as-tu pour tant pleurer?
— Il est mort, mon cheval; Ainsi s*éclipse ma gloire. »
/ Arriba, cahallo moro, Sdcame de este arenal!
Que me vienen persiguiendo Los deî dguila impérial.
En avant, mon coursier arabe.
Tire-moi de ce désert!
Car ils sont à ma poursuite.
Ceux de Taigle impériale.
Mi mujer y mi cahallo Se me murieron a un tiempo :
I Que mujer, ni que demonio !
l Mi cahallo es lo que siento !
Ma femme et mon cheval Sont morts en même temps.
Quelle femme et quel démon !
C'est mon cheval que je regrette!
Contrahandista es mi padre, Contrahandista es mi hermano,
Mon père est contrebandier.
Mon frère est contrebandier,
Qui n'a vu ranimation de la place publique le jour de la fête locale d'une ville quelconque de T Espagne ne peut se figurer rétrange aspect que présentent les multitudes en mouvement , car alors j jeunes et vieux , tout le monde s'en mêle.
Le goût, la passion de la danse est si répandu que les grâces, les charmes des danseuses ou les défauts physiques de certains danseurs ont inspiré une foule de couplets dont nous citerons quelques-uns.
La nina que cstd hailando Parccc un pimpoUo de oro ; PregàntaU, compancro, Si es casada à ticnc novio.
La fillette qui danse
Ressemble à un bouton d'or.
Demande-lui, camarade,
Si elle est mariée ou si elle a un amoureux.
El mocito que haila Las seguidillas.
Se ha dejado en su casa Las pantorillas.
Le garçon qui danse Les seguidillas^ A oublié à la maison Ses mollets.
Esos dos que estdn hailando I Que parejita que son !
Si yo fuese padre cura.
Les daha la hendicion.
Les deux qui dansent là, Qu'ils font un joli couple !
Si j'étais le seigneur curé, Je leur donnerais la bénédiction.
Ya estd puesta en el haile La que no quiere Que la digan la reina De las mu j ères.
Déjà se mêle à la danse Celle qui ne veut pas Qu'on l'appelle la reine Des femmes.
Dans ce bas monde, où tout se modifie peu à peu , les anciennes coutumes suivent la loi générale ; il ne reste plus aujourd'hui que des traits épars des mœurs , des habitudes du genre de vie qui caractérisaient la classe des étudiants au temps où floris-
A los estudîantesy niha, Compara con las sardinas,
Saladitas con cscamas^ Poca carne y mucha cspina.
a Kosita del mes de mayo, ^ Quién te ha qultado el color ?
— Un estudiante tunante Con palabritas de amor, »
Un estudiante d una niha Le estaha dando besitos, Y su madré les decia :
I Miren que par de angelitos !
Las armas del estudiante Yo te dire cudles son :
La sotana y el manteo, La cuchara y el peroL
La capa del estudiante Parece jardin de flores, Toda llena de remiendos De diferentes colores.
Un estudiante tunante Se puso d pintar el sol, Y del hambre que ténia Pintô un pan de municion.
Caballero generoso, Dénos usté una peseta.
Que tenemos la barriga Como canon de escopeta.
Les étudiants, petite, Sont comme les sardines.
Qui ont du sel et des écailles.
Peu de chair et beaucoup d'arêtes.
a Petite rose du mois de mai.
Qui t*a ravi tes couleurs?
— Un gueux d'étudiant Avec des propos d'amour. »
Un étudiant à une fillette
Donnait de doux baisers,
Et sa mère disait :
« Voyez, ils ressemblent à deux anges ! »
Les armes des étudiants,
Je vous dirai ce qu'elles sont :
La soutane, le manteau,
La cuillère et le poêlon aux confitures.
Le manteau de l'étudiant Ressemble à un jardin de fleurs, Tout raccommodé de morceaux De diverses couleurs.
Un pauvre étudiant
Se mit à peindre le soleil :
Et il avait si faim
Qu'il peignit un pain de munition.
Généreux Seigneur, Donnez-nous un franc.
Car nous avons le ventre Comme le canon d'un fusil.
On pourrait écrire un chapitre intéressant sur la manière dont les jeunes gens , dans les divers pays , courtisent celle dont ils veulent faire leur femme , mais ce serait sortir de mon sujet ; pour y rester et faire comprendre le sens réel de certains couplets , il convient cependant de dire ce qui , sous ce rapport , a lieu en Andalousie. Là on trouve, en effet, une coutume localisée dans cette seule province de l'Espagne.
Les fenêtres donnant sur la rue sont garnies de barreaux de fer qui paraissent protéger suffisamment la vertu des jeunes filles. C'est là, quand la nuit étend ses voiles sur la cité, que l'Andalouse écoute les propos galants de son amoureux; lui stationne dans la jue, au pied de la muraille, le plus près possible de ces barreaux, jemparts problématiques de l'innocence. Les fenêtres, peu élevées au-dessus de la chaussée, favorisent singulièrement l'expression à voix basse de toutes les tendresses du cœur. Dans ces derniers temps, le téléphone est venu en aide à celles qui habitaient les étages supérieurs des maisons, et qui maudissaient d'être trop près du ciel.
Parcourt-on de nuit les rues des villes de l'Andalousie, on sait vite qu'auprès dételle fenêtre on verra chaque soir un manteau bleu, et auprès de telle autre un manteau brun.
Aussitôt qu'un jeune homme s'installe dans la rue pour {pelar
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la pava, plumer la dinde) faire sa cour, les spadassins [matones) du quartier détachent un des leurs, qui vient très poliment réclamer au nouveau venu le droit de stationner sur la voie publique. Celui-ci, pour se conformer à l'usage et éviter une foule de désagréments , conduit au cabaret voisin le réclamant qui y retrouve
ses amis, et tous boivent à la santé de leur amphitryon et au succès de ses amours.
Si un amoureux , dégoûté de sa maîtresse ou éconduit par elle, est remplacé par un autre, celui-ci doit acquitter de nouveau le droit de station , et ainsi de suite , car le droit est absolument personnel.
La conversation nocturne est entrée si profondément dans les habitudes, que le fiancé admis dans l'intimité de la famille, après avoir passé la soirée à côté de sa future , va encore stationner sous son balcon pour jaser avec elle , sans quoi il penserait ne lui avoir pas fait régulièrement sa cour.
On comprend qu'un pareil usage donne lieu à des incidents très variés, auxquels bien des couplets font allusion.
Toda la nochc me tUncs Al sereno y al rocio, Y luego por la mahana Me preguntas si he dormido.
Toute la nuit tu me laisses
Au serein et à la rosée,
Puis, quand arrive le matin,
Tu me demandes si j'ai (bien) dormi.
Si no sale usté esta noche A la reja à hablar conmigo, Desde el dia de mahana No cuente usté y a conmigo.
Si tu ne viens pas cette nuit A la fenêtre causer avec moi, Dès demain matin Ne compte plus sur moi.
Une belle fille , même si elle n'est pas coquette , peut avoir plus d'un adorateur. Quand on portait l'épée au côté , comment ne pas disputer à un rival , le fer à la main, le droit de s'entretenir
avec celle qu'on aime? De là ces comédies de cape et d'épée dont Tallure essentiellement espagnole a défrayé pendant longtemps le théâtre de nos voisins.
L'usage andaloux dont nous venons de parler donne lieu encore à des échanges de coups de couteau , et surtout à des menaces sauvages exprimées dans les quatrains suivants :
El que no quUra morir Al tiro de mi pistola, Me de je la calle libre.
Que la necesito toda.
Esta noche vd d salir La fiera que nunca sale :
Al revolver de una esquina, Capa en tierra, y mano al sable,
El mozo que esta cantando No tiene pelo de barba ; Pero si se ofrece un lance, Tiene pelos en el aima.
Celui qui ne veut pas mourir D*une balle de mon mousquet, Qu'il me laisse la rue libre, Il me la faut tout entière.
Il va sortir cette nuit Une bête féroce qui jamais ne sort En tournant le coin de la rue, Manteau à terre et sabre en main.
Le garçon qui chante N'a pas de barbe au menton; Survient-il une querelle, Il a Tàme velue.
Dans les comédies anciennes, surtout dans celles de cape et d'épée dont nous venons d'indiquer l'origine, il est souvent question des sérénades données par un amant à celle qu'il courtise. Cet usage, comme tant d'autres, se perd peu à peu; on le retrouve cependant encore dans certaines parties de l'Andalousie.
Par de belles nuits^d'été tièdes, étoilées, transparentes, des bandes de jeunes gens, des cultivateurs principalement, parcourent les rues en chantant et en s'accompagnant de la guitare. Ils s'arrêtent devant la maison où l'un des leurs a son amie, et tandis que celui-ci va redire près de la fenêtre de sa belle ce dont cent
fois déjà il l'a entretenue, ses compagnons chantent des couplets de circonstance.
Le causeur rejoint ses compagnons, tous s'éloignent et s'arrêtent devant une autre maison, passant ainsi une grande partie de la nuit à se rendre réciproquement le même service.
Des incidents nombreux signalent ces promenades nocturnes. Une fille tarde-t-elle à se rendre à l'appel qui lui est fait, on dit des couplets , au besoin on en improvise , pour apaiser ses rigueurs , plaindre son sort , ou se moquer d'elle. Dans les petits endroits on connaît le fort et le faible de chacun ; défauts ou qualités, tout sert de prétexte à des allusions mordantes ou bienveillantes.
Si par hasard deux bandes parmi lesquelles se trouvent des rivaux arrivent devant la maison où chacune compte stationner, personne ne voulant céder la place, les coups de poing, les coups de bâton pleuvent bientôt dru comme grêle ; parfqjs même on tire les couteaux; la bagarre devient terrible, et plus d'un se retire avec de rudes estafilades.
Ce dernier cas , assez rare heureusement , semble indiqué dans le couplet suivant.
/ Punaladas en mî puerta! Des coups de poignard à ma porte!
/ Cielos! que succède aqui ! Ciel! que se passe-t-il?
Dos hombres se estdn matando; Deux hommes s'entre-tuent;
^ Madré, si sera por m/? Mère, serait-ce pour moi ?
Quelques amateurs des anciennes coutumes ont parfois encore l'idée de donner des sérénades. Ils s'adressent alors à des musiciens de profession auxquels ils font chanter des couplets composés par eux, s'ils sont capables de cet effort, ou qu'ils achètent à des poètes plus spirituels quejortunés.
Les quatrains suivants donneront une idée de ce qui se chante dans les sérénades.
La guitarra que yo toco Siente como una persona :
Unas veces, canta y rie, Otras veces, gime y llora.
La guitare dont je joue Sent comme une personne :
Parfois elle chante et rit, Parfois elle gémit et pleure.
/ Que bien suenan las cuerdas De la guitarra, Cuando se las suaviza Con unas Idgrimas,,, Con unas Idgrîmas Templadas > al fuego Que arde en el aima.
Comme elles vibrent bien, les cordes
De la guitare,
Quand elles sont adoucies
Par des larmes...
Par des larmes
Réchauffées au feu
Qui brûle dans l'âme
Si mis suspiros llegan A tu almohada; Como caritativa Ddles posada.
Si mes soupirs arrivent Jusqu'à ton oreiller, Comme tu es charitable.
Donne-leur l'hospitalité.
Por esta calle d lo largo Anda un gavilan perdido Que dice que ha de sacar La paloma de su nido.
Le long de cette rue Vole un épervier affolé Qui prétend arracher La tourterelle de son nid.
A tu puer ta hemos llegado Cuatrocientos en cuadrilla ; Si quieres que te cantemos Saca cuatrocientas sillas.
A ta porte nous arrivons Quatre cents ensemble ; Si tu veux nous entendre chanter, Envoie-nous quatre cents chaises.
I. Templar veut dire à la fois «attiédir» et «accorder, mettre d'accord».
Dame de iu pelo ruhio Cuerdas para mi vihuela.
Que se me ha roto la prima, Cuartay segunda y tercera.
A la puerta de mi novia Mi comp anero cantô ; A la pueria de la suya Es razon que cante yo.
Donne-moi de tes blonds cheveux, Ils serviront de cordes à ma guitare; Elle s*est brisé la première, La quatrième, la seconde et la troisième.
A la porte de ma future A chanté mon compagnon ; A la porte de la sienne Moi aussi je dois chanter.
Si supiera, vida mia^ Que me estabas escuchando, Toda la noche estaria Como un ruisehor caniando.
Si je savais, ma vie,
Que tu m*écoutes,
Je passerais toute la nuit
A chanter comme le rossignol
La guitarra es de marfil, De oro las cuerdas y el puente, Y el tanedor que la tahe, Salada, tu pretendiente.
La guitare est d'ivoire, D'or les cordes et le chevalet, Et le joueur qui joue.
Ma belle, ton prétendant.
Por la calle abajo viene Una guitarra de plata, Y la prima vd diciendo :
a Una morena me mata, »
Du bas de la rue vient Une guitare d'argent.
Et la chanterelle dit :
« Une brune me tue. »
Despierta, calandria hermosa, Que en tu puerta hay un gilguero.
En tu gar ganta una rosa, Y en tu pecho un prisionero.
Asômate à esa ventana, Bella dama, y te verémos, Y con la luz de tus ojos La vihuela templarémos.
Réveille-toi, belle grive,
A ta porte il y a un chardonneret,
Sur ta gorge une rose
Et dans ton sein un prisonnier.
Mettez-vous à la fenêtre.
Belle dame, nous vous y verrons, Et à la lumière de vos yeux Nous accorderons la guitare.
Asômate d esa ventana, Cara de luna redonda, Lucero de la manana Y espejo de quien te ronda.
Mets-toi à la fenêtre,
Face de pleine lune,
Étoile du matin,
Miroir de celui qui te courtise.
Asômate à esa ventana, Hermosura de la tierra, Y veràs en el instante Al sol parar su carrera.
Mets-toi à ta fenêtre,
Beauté de la terre,
Et tu verras aussitôt
Le soleil s'arrêter dans son cours.
Rien ne dure éternellement, les chants comme le reste. L'heure de la retraite sonne enfin, et l'on s'en va en disant :
Echemos la despedida, Echémosla con dolor :
En los hierros de tu reja Se queda mi corazon.
Je te fais mes adieux.
Je te les fais avec douleur; Aux barreaux de ton balcon Reste attaché mon cœur.
Echemos la despedida
Al uso de cahalleros,
Con el sombrero en la mano :
Quede V, con Dios, salero.
Nous faisons nos adieux,
A la manière des gentilshommes,
Le chapeau à la main :
Que Dieu vous garde, camarades.
Te echaré la despedida De rosit as y claveles^ Y un ramito de alhaca.
Para que de mi te acuerdes ^
Je t'envoie pour adieux
Des roses et des œillets.
Et une branche de basilic,
Pour que tu te souviennes de moi.
Mis amiguitos me dicen Que no me se despedir :
Adios, clavel; adios, rosa; Adios, precioso jazmin.
Mes petits amis me disent Que je ne sais pas prendre congé :
Adieu, œillet; adieu, rose; Adieu, précieux jasmin!
Aunque me voy^ no me voy; Aunque me voy, no me ausento; Aunque me voy de palabra, No me voy de pensamiento.
Quédate con Dios, salada^ Tû te quedas, yo me voy ; El aire que entre en tu cuarlo Son suspiros que yo doy.
Quoique je parte, je ne pars pas; Quoique je parte, je ne m'absente pas; Quoique je parte en paroles, Je ne pars pas en pensée.
Que Dieu te garde, enchanteresse 1 Tu restes, et je m'en vais; L'air qui entre dans ta chambre Est le soupir que j'exhale.
No esiaré jamas sin ti; Que solo podrd el rigor Separarte de mis ojos, Mas no de mi corazon.
Jamais je ne resterai sans toi :
Un destin rigoureux peut seul T'éloigner de mes yeux.
Mais non de mon cœur.
Lucero de la manana, Préstame tu claridad Para seguirle los pasos A mi amor, que se me vd.
Étoile du matin,
Prête-moi ta clarté
Pour suivre les pas
De mes amours, qui s'en vont.
AdioSy dueno de mi vida; Adios, hechizo del aima; Adios, norte de mi amor; Adios, mar de mi esperanza.
Adieu, maître de ma vie; Adieu, séducteur de l'âme; Adieu, nord de mon amour; Adieu, mer de mes espérances.
Con esta copia y senores, De mi niria me despido; Que mi madré ya dird :
l Donde estard ese perdido ?
Avec ce couplet, seigneurs, Je prends congé de ma chérie ; Ma mère ne dit-elle pas déjà :
« Où peut être ce mauvais sujet ? a
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