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Consignes d'utilisation
LL^^q^J-^r^"^
Il a été tiré des exemplaires sur papier vergé , et 6 exemplaires y numérotés , sur Chine.
DE L^ÉDITEUR
En 1868, nous avons fait un premier appel aux amis de Baudelaire, aux curieux de littérature, aux amateurs d'autographes qui pouvaient posséder ou des morceaux inédits, ou des parties de la correspondance du poète.
Cet appel , souvent renouvelé , a été entendu ; un volume, mais assez mince , est le résultat de nos recherches et de nos sollicitations obstinées.
Il sera parcouru avec intérêt, nous l'espérons. Les pièces et documents que voici embrassent à peu près dans son ensemble , par des côtés particuliers, la vie littéraire d'un génie d'exception ; elles font pénétrer, plus avant qu'une biographie régulière dans l'intimité, de ses ha-
bitudes, ide ses mœurs, de ses rêves,- de ses vertus, de ses amitiés, de ses idées.
De compte fait, cette publication est la quatrième consacrée à Charles Baudelaire, depuis sa mort arrivée le i" septembre 1867; — d^autres suivront, nous le savons.
La mémoire de Baudelaire a ses fidèles; ses œuvres ont leur public; — non pas le plus nombreux.
Un de nos illustres disait il y a quelque vingt ans : a Ce Baudelaire est une pierre de touche : il déplaît invariablement à tous les imbéciles . »
Sa personne n'a pas cessé de partager ce privilège avec ses écrits.
BIOGRAPHIE
ÎS^S«S*eS«S^S^iS*e3«S^S«£^Si
A Monsieur René Pincebourde, éditeur
ETAis^ comme on vous l'a dit, If monsieur^ le camarade de Charles Baudelaire, au collège de Louisle-Grand; nous avons usé, sur les mêmes bancs, plus d'une culotte. Je Tavoue pourtant, à ma honte, le Baudelaire en habit bleu troué aux coudes, en bas chinés, en gros souliers, est complètement sorti de ma mémoire. Je me souviens seulement de sa brusque disparition avant la fin de nos études.
Je ne le retrouvai qu'au sortir du collège. Nous nous voyions le plus souvent chez un ami commun/ dont plus d'un contemporain devenu célèbre pourrait vous décrire le logis très-fréquenté en 1840.
Deux petites chambres, au cinquième, avec balcon; décor composite , comme les aptitudes du locataire, helléniste enragé, peintre de paysages, poëte, alchimiste, mystagogue et chasseur de serpents. Des bustes, des statuettes, des ébauches, des bas-reliefs cloués aux murailles ou traînant sur chaque meuble , rien dans tout cela d'extraordinaire au quartier latin. Les fourneaux, les matras, les tubes en trombones, les fioles inquiétantes, pleines d'or et de diamants , en préparation , auraient attiré davantage l'œil du bourgeois, et son étonnement eût augmenté devant l'ornement principal du sanctuaire,cette fameuse armoire nauséabonde quoique vitrée, où grouillaient dans l'alcool, sous
de formidables étiquettes^ les batraciens invraisemblables^ les lézards géants et les vipères de choix ^ assassinés à Fontainebleau.
C'est dans ce cher, grenier, d*oîi se sont envolées les heures les plus regrettées de ma jeunesse , c est dans ce cadre étrange et sur ce fond bariolé, que je retrouve l'image la plus nette de Baudelaire, que je Tai le mieux connu, à vingt ans, cherchant sa voie entre Villon et Ronsard, fou de vieux sonnets et de jeunes peintures, raffiné, paradoxal, bohème et dandy.
Dandy surtout, et grand théoricien d'élégance. Pas un pli de son habit qui ne fût raisonné. Aussi quelle merveille que ce costume noir, toujours le même, à toute heure, en toute saison!
Ce frac, d'une' ampleur si gracieuse, dont une main cultivée taquinait les revers; cette cravate si joliment nouée; ce gilet long, fermant très-haut le premier de ses douze boutons et négligem-
ment entr'ouvert sur une chemise si fine, aux manchettes plissées; ce pantalon « tirbouchonnant » sur des souliers d*un lustre irréprochable ! Que de cabriolets leur vernis m'a coûtés ! Hélas !
c'était le bon temps.
Baudelaire habitait déjà Tîle Saint- Louis, mais pas encore cet hôtel Pimodan où Font connu ses amis de la seconde époque^ plus intimement associés à sa vie littéraire. C'était dans un rez-de-chaussée du quai de Béthune que notre camarade avait installé ses bahuts, sa vieille table aux pieds tournés, ses miroirs de Venise, ses livres, en trèspetit nombre ( Ronsard et sa Pléiade :
Régnier n'est venu que plus tard ), ses chats, et certain lit de chêne brun, sans pieds ni colonnes, sorte de cercueil sculpté dans lequel je suppose qu'il couchait quelquefois.
Nous allions rarement le relancer dans son île, sûrs que nous étions de le voir arriver lorsqu'il avait limé et poli « quelque machine nouvelle »,
Après- s'être fait quelque peu prier, il nous disait, ou plutôt nous psalmodiait ses vers d'une voix monotone, mais impérieuse, et qui forçait l'attention des profanes : vers truculents, rimes millionnaires !
Je l'entends encore marteler avec un contentement visible le quatrième vers des strophes charmantes, dans sa toute première manière, qu'il adressait à « une mendiante rousse » :
Ma blanchelte aux cheveux roux, Dont la robe, par ses trous.
Laisse voir la pauvreté Et la beauté. . .
Ce n'est point, il s'en faut , la seule « Fleur du Mal » dont le premier parfum ait corrigé les émanations de l'armoire vitrée ; et pourtant, bien des « juvenilia », très-goûtées au grenier, n'ont pas trouvé place dans l'illustre recueil de 1857.
— lO —
J'ai souvent regretté de n'y rîen voir d'un poëme plus que bizarre^ il est vrai, dans son ensemble, et difficile à produire en public, mais dont un éditeur pudibond aurait pu imprimer au moins quelques strophes.
Baudelaire lui-même en était le héros, ou plutôt la victime, rôle partagé par sa maîtresse d'alors :
Bizarre déilé, brune comme ks nui(f,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
Œuvre de quelque Obi, le Faust de la Savane, Sorcière aux flancs d'ébène, enfant des noirs minuits,
sa négresse, en un mot, comme l'appelait notre irrévérence.
L'œuvre abracadabrante dont je déplore la perte probable échappe à l'analyse; à moins pourtant que vous ne vous contentiez d'une sorte de programme comme ceux que Pasdeloup fait distribuer pour expliquer aux fidèles le sens intime des ouvertures de Wagner. En ce cas, voici la chose :
CAUCHEMAR
Portrait du poète et de la bien-aimée.
Mélange des cœurs. Ciel sans nuage.
Béatitude,
Jalousie du roi. Il somme le poète de lui prêter sa maîtresse. Refus du bienaimé. Menaces du tyran (Louis-Philippe)! Message royal annonçant une vengeance inouïe.
Une même couche a réuni les deux amants. Sommeil profond des lutteurs.
Une rumeur imperceptible surgit dans le lointain...
(Crescendo des djinns). Bruit d'épées. Canons roulants, foule grondante.
Une armée en marche. Tumulte énorme sur le quai.
Ce qui vient s'arrête ; la porte s'ouvre au nom du roi! C'est Tarmée tout entière^ tambour-major en tête^ qui sous les yeux du bien-aimé, j)aralysé d'hor* reurj vient souiller sa maîtresse. Description plastique des exécuteurs de l'œuvre infâme. Costumes^ gestes, attitudes divers de l'infanterie, de la cavalerie et des armes spéciales.
Le poëte est devenu fou. La muse ne lui envoie plus que des rimes insensées. . . Malédiction ! !
C'était absurde et c'était superbe !
A défaut du portrait de Baudelaire , par lui-même, qui décorait cette épopée perdue, j'en ai gardé un autre, cher
monsieur, portrait autographe, à la plume et à Testompe, rehaussé de vermillon.
Ce dessin a son histoire : la voici..
Nous avions pris rendez-vous un jour d'hiver, Baudelaire et moi, pour goûter en compagnie de notre hôte du grenier, les voluptés du haschisch, alors peu connu à Paris. C'est sous l'influence de cette pommade verdâtre, et en attendant l'extase promise, que le futur auteur des « Paradis artificiels », dessina pour moi ce portrait en pied , le seul de cette date qui lui ressemble.
De temps en temps (je le vois encore), il posait la plume, et roulant entre ses doigts des estompes en papier, il en caressait son image avec un visible plaisir. Il y travailla longtemps, et lorsqu'il me la remit enfin , après avoir terminé les accessoires qui la complètent, il parut me faire un notable cadeau.
Ce fut aussi mon avis, et j'ai conservé cette relique avec un soin pieux.
Voulez-vous maintenant, non plus un portrait du poëte, mais une pièce de vers composée sur les bancs du collège, ^t qui est peut-être sa première œuvre; la voici :
INCOMPATIBILITÉ
Tout là-haut, tout là-haut, loin de la route sûre. Des fermes, des vallons, par delà les coteaux. Par delà les forêts, les tapis de verdure.
Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux.
On rencontre un lac sombre encaissé dans Vabtme Que forment quelques pics désolés et neigeux; Veau, nuit et jour, y dort dans un repos sublime. Et n'interrompt jamais son silence orageux.
Dans ce morne désert, à VoreUle incertaine Arrivent par moments des bruits faibles et longs. Et des échos plus morts que la cloche lointaine D*une vache qui paît aux penchants des vallons.
Sur ces monts où le vent efface tout vestige. Ces glaciers pailletés qu'allume le soleil.
Sur ces rochers ailiers où guette le vertigp. Dans ce lac où le soir mire son teint vermeil.
Soiis mes pieds, sur ma tête et partout le silence. Le silence qui fait qu'on voudrait se sauver. Le silence éternel et la montagne immense.
Car l'air est immobile et tout semble rêver.
On dirait que le ciel, en cette solitude , Se contemple dans l*onde, et que ces monts, là-ltas. Ecoutent, recueillis, dans leur grave attitude. Un mystère divin que Vhomme n'entend pas.
Et lorsque par hasard une nuée errante Assombrit dans son vol le lac silencieux.
On croirait voir la robe ou Pombre transparente D'un esprit qui voyage etpaSie dans les deux.
Un dernier souvenir^ cher monsieur, et j'ai fini.
Nous sommes encore place Sorbonne.
Un grand corps dégingandé vient d'envahir notre grenier. C'est Privât d'Anglemont , tout effaré, qui nous annonce le suicide de Baudelaire. Notre poète venait en effet de se donner, avec quelque précaution, un coup de couteau, destiné à toucher un autre cœur que le sien . . .
A ma place ^ le chasseur de vipères serait peut-être moins discret. Il n'a pas encore pardonné à notre illustre labadens un crime très-ancien , et j'en conviens^ inexpiable !
Jugez-en : furetant un jour^ en 1844^ l'étalage d'un bouquiniste, il y trouva (dans la boîte à cinq sous !) son premier livre à lui, offert depuis peu à Baudelaire, et portant sur la première page son envoi d'auteur.
Cette trahison ( si peu payée !) dut m'être aussi bien sensible; car ce livre, un poëme commencé au collège et publié sous un pseudonyme, était dédié à votre serviteur
Charles C.
Bibliotaphe.
Décembre 1868.
LETTRES
ms>!ssest^i!si^ies!^ies&i^
^V^ES dix lettres qui suivent, embrassent m^ une période de trois années pendant
lesquelles Charles Baudelaire publia les Fleurs du mal (1857), sa notice critique sur Théophile Gautier (iSSg), le livre desPâradis artificiels (x86o)^ et la seconde édition des Fleurs du mal (1861). Elles sont relatives à ces diverses publications et adressées à M. Poulet-Malassis, à l'exception de la lettre cinquième écrite à M. Charles Asselineau.
M. Asselineau a parlé dans sa vie de Charles Baudelaire (') de la véhémence et de la ponctualité que le poète apportait à la correction de ses épreuves, et aussi de « l'importance qu'il attachait à l'exécution de ses œuvres, importance proportionnelle aux soins qu'elles lui avaient coûté. » En voici de bonnes preuves.
Ces lettres offrent de plus quelque intérêt littéraire.
(*) Paris, Lemerre, 1869, in-i8, avec portraits.
14 mai 1857, 4 h.
Non, mon ami, vous ne serez pas encore délivré aujourd'hui, — Je ne Iç serai que demain, et vous, naturellement, vous ne le serez que deux ou trois jours après.
Je m'escrime contre une trentaine de vers insuffisants, désagréables, mal faits, mal rimants. Croyez-vous donc que j'aie la souplesse de Banville ?
J'ai reçu une épreuve qui lui était évidemment destinée; ce n'était pas une bonne feuille (*). J'en ai conclu qu'il avait reçu la mienne, c'est-à-dire la 8«; à moins qu'elle ne soit pas encore tirée.
Ce matin j'ai reçu ma 9® feuille ; décidément ne faites pas corriger une
(*) Les Poésies de M. Théodore de Banville BMmprimaient à Âlençon en même temps que les Fleursrdu maL
feuille avant de me renvoyer. Cela ne
sert qu'à introduire des fautes. — Ma
note sur Révolte est détestable (*) ; je
suis étonné que vous ne m'ayez pas fait
de reproche à ce sujet.
Bien à vous^
Ch. Baudelairei
Mais, mon cher ami, puisque je vous rends si malheureux, et que vous êtes si impatient de venir à Paris^ venez donc^ sans vous inquiéter de la dernière feuille. Le soin minutieux avec lequel je corrige est une bonne garantie; d'ailleursj je vous soumettrai mon épreuve, avant de la renvoyer avec « bon à tirer. »
Aujourd'hui^ je vous envoie le Vin des chiffonniers, que j'ai recopié pour
(*) Cette note fut modifiée ; elle ne se trouve que dans la première édition des Fleurs du maU
la commodité de vos ouvriers qui auraient trouvé le placard vraiment trop surchargé.
Arrivez à Paris avec la table des matières, mais ne la faites pas tirer sans que je Taie lue.
Bien à vous,
Ch. Baudelaire.
Vite, cachez, mais cachez bien toute rédition ; vous devez avoir 900 exemplaires en feuilles. Il y en avait encore 100 chez L ; ces messieurs ont
paru fort étonnés que je voulusse en sauver 5o. Je les ai mis en lieu sûr, et j'ûi signé un reçu. Restent donc 5o pour nourrir le cerbère Justice. '
Voilà ce que c'est que d'envoyer des exemplaires au Figaro // Vous recevrez cette lettre à temps, je l'espère. La saisie n'a pas encore eu lieu. Le renseignement m'est venu par M:^ W , à
travers le canal de Leconte de Lisle, qui malheureusement a laissé s*écouler cinq jours;
Je viens de voir L etV ^plusc
que la lune ; il ont poussé la platitude jusqu'à faire la remise de librairie à « M. l'inspecteur général de la presse »
pour le séduire 1!!
Bien à vous,
Charles BAUDELiURE.
II juillet 1857.
P. S. J'ai dit à M. L que
puisque Ton pouvait considérer les 5o exemplaires que je lui laissais comme sacrifiés, il fallait au moins les répandre au plus vite chez les divers débitants qui n'en avaient pas encore reçu. Mais il s'y est refusé ; il croit que M. l'inspecteur, en achetant son exemplaire, a vérifié le nombre restant avec un coup d'œil d'aigle.
20 juillet 1857.
Sérieusement, j'ai besoin de savoir tout de suite quel jour vous serez à Paris.
Ici, pas de saisie. — Qu est-ce que c'est que la saisie d' Alençon ?
Ici, conflit entre les deux ministres, Moniteur et Intérieur. M. Abatucci a dit : « Vous voulez donc entraver l'attaque ? »
Je vous supplie de ne pas bouger et de ne faire aucune démarche sans moi; vous pourriez me contrecarrer (*).
Bien à vous,
Honfleur, le 20 février iSSg.
Mon cher.
Je vous serai bien obligé de me dire si ma Danse macabre a paru, avec la
(*) Les Fleurs du mal furent condamnées le jeudi 20 août 1857.
dédicace à Christophe (*) ? Cela aurait dû paraître dans le n^ du i5. Je n'ai pas reçu un mot de Calonne à qui j*ai retourné les épreuves.
Pouvez-vous passer à rimprimerie Ducessois^ et dire qu'il ne faut pas trop tarder pour les épreuves du Gautier P Comme cela a été écrit avec une rapidité de démon^ il est bon que je les revoie à loisir : or, un petit retard de ma part dans le renvoi de l'épreuve, ajournerait encore l'apparition. Ils ont eu très-largement le temps de composer; rappelez-leur qu'il faut m* envoyer le tout (placards et manuscrit), sous bandes croisées avec la rubrique : Papiers daffaires^ à M.., de la part dé Af . . . , et affranchir. Insinuez en même temps qu'il serait très-important pour le lecteur,
(*) M. Ernest Christophe, statuaire du plus grand talent, ignoré de Vapereau. Ses œuvres avaient le privilège de solliciter Pesprit du poète qui lui a dédié deux pièces des Fleurs du mal.
le journal et moi que tout parût d*un seul coup, quelle que soit la longueur.
Cela est fait pour être lu en une seule séance. Bonjour à.G., à W., à S., à B., à B. Dites à La Madelène (') que je viens d'écrire quelques impiétés voltairiennes.
J*en rougis peut-être; par bonheur, c'est en style lyrique. Si j'avais eu le Gautier complet hier soir, il est évident que j'aurais pu tout renvoyer après-demain, et cela aurait pu paraître dimanche.
Autre histoire : tâchez donc de demander pour moi à Edouard Houssaye toutes les images de Méryon (vues de Paris), bonnes épreuves sur chine, pour parer notre chambrey comme dit Dorine (•). Il est évident qu'il ne faut
(^) Jules de la Madelène, auteur du Marquis de Saffras.
(') Ces estampes chargées d^une amère tristesse, étaient pour le poète pleines d'attrait. U eut, en 1860, Toccasion de s'intéresser directement et efficacement aux souffrances de Tartiste.
pas les porter à mon compte^ car je pourrais aussi bien les acheter. M^ûntenant qu'on m'a pardonné toutes mes lenteurs, je présume que ce o*est pas une entreprise très-difficile.
Dans les premiers jours de mars, je vais aller à Paris, avec un monstrueux paquet pour Morel (*) : le Corbeau, avec le fameux commentaire la Méthode de composition, qui vous fait tant horreur ; un article sur la peinture espagnole j et quelques Poëmes nocturnes. Je vous demande mille pardons de tant vous parler de moi. Il est naturel que j'aie besoin de bavarder.
D'ailleurs, c'est rare^ et je désapprends à parler. Je suis ici en forte correspondance avec Malassis qui^ à son dire^ a été reçu triomphalement à sa rentrée.
C'est la famille romaine^ me dit-il.
Pour vous qui me l'avez peint rêvant de nouvelles farces, pendant qu'on pré-
(*) Directeur de la Revue française.
parait les verges, vous m*avez fait bien rire(*).
Et ce monstre parfait, le vieux mauvais sujet {^) y que djsvient-il, cet homme vicieux qui sait se faire aimer ?
J'ai fait un long poëme à M. D.
C. ('), qui est à faire frémir la nature, et surtout les amateurs du progrès.
Veuillez présenter mes respects à votre famille, et écrivez-moi.
Votre bien dévoué,
Ch. Baudelaire.
(*) M. Malassis venaft d*être condamné pour la publication des Mémoires de Lausçun, — - Il préparait celle des Mémoires du comte de la Mothe- Valois.
(2) Surnom d'amitié que Charles Baudelaire avait donné à M. Jules Barbey d'Aurevilly.
(3) Maxime du Camp. Il s'agit du Voyage, morceau final des Fleurs du mal, depuis la seconde édition.
Vendredi 29 avril iSSq.
Mon cher ami.
Le Théophile Gautier? — Voici une nouvelle épigraphe à ajouter.
Vous avez Tarticle ; il est donc inutile que je vous l'envoie.
Faites bien mousser le texte, afin que ça ait Tair d'une brochure respectable.
Et le portrait ?
Enfin r Opium est fini ; cela va paraître. Il est indispensable que nous f fassions aussi une brochure: l'Opium
et le Haschich, en sous-litre : V Idéal artificiel; brochure composée de 5 feuilles de la Revue contemporaine y presque un livre. Nous sommes sûrs de la vente d'une pareille brochure, et puis nous déchargeons d'autant les malheureuses Curiosités qui se trouveront ainsi composées généralement d'articles
ayant trait aux beaux-arts^ et qui n'attendent plus pour être réimprimés que Tapparition du Salon de iSSg (fin! et que je livre ce soir ou demain), des peintres espagnols et des peintres idéalistes que je ferai en mai.
Je serai heureux d'avoir votre opinîon sur le Gautier. Rappelez-vous qu'il y a des fautes dans T Artiste^ et qu'il faut que je lise les épreuves une seule fois (à Honfleur) : si vous faisiez cela tout de suite, je vous leç corrigerais en une heure. Je vais avoir un peu de loisir.
Nouvelles Fleurs du mal faites. A tout casser, comme une explosion de gaz chez un vitrier.
Tout à vous,
Ch. Baudelaire.
P. S. Je viens de relire, pour la pré'mière fois depuis vingt-cinq ans, la Grandeur et décadence des Romains, le Discours sur rhistoire universelle^
et les Natche\, Je deviens tellement Tennemi de mon siècle^ que tout, sans en excepter une ligne^ m*a paru sublime.
Avez-vous lu Téloge insensé de MireiOy par le vieux mauvais sujet (*) ? A propos de M. Mistral, il a eu soin de ne pas rater Tinévitable calembour :
« un nom beau comme un surnom », « un poète plein de souffle I »
i5 décembre 5 g.
Dans tout le paquet de vers que je lui ai donnés, Calonne a repoussé le galant Ex-voto (') comme pouvant scandaliser ses lecteurs. Je lui ai adressé le Cygne, et je lui envoie ces nouveaux vers, le Squelette laboureur. Quand j'aurai fait Dorothée (souvenir de l'île Bourbon), la Femme sauvage (sermon
(*) Voir la note 2 de la page 26.
(•) C'est la pièce A une madone, p. 1 74 de Téd. des Fleurs du mal de Michel Lévy.
à une'petite maîtresse)^ et le Rêve, enfin la lettre-préface à Veuillot, que nous aurons à discuter ensemble, les Fleurs du mal seront prêtes.
Je vais vous adresser la presque totalité des Notices littéraires, que nous ne pouvons pas imprimer tout de suite, à cause de la maison Gide qui doit en publier une partie dans son anthologie moderne.
Ce livre est composé ainsi qu*il suit :
II. Nouvelles notes sur Edgar Poe
III. Dernières notes sur Edgar Poe (manuscrit resté à Honfleur) ;
(Ces trois morceaux font l'objet d'une discussion avec Michel. Cependant mes traités ne parlent que d'une quantité déterminée de matière originale, et nullement d'aperçus critiques sur l'auteur.
D'ailleurs, le bon sens indique que Je puis réimprimer dans mes œuvres personnelles la partie critique et biogra- « phique.)
XII. Rouvière (imprimé dans /'^rtisté
L Opium est si long qu'il sera publié en deux fois ; le 3 1 décembre la première partie.
Bien à vous,
Voilà une lettre navrante. La Revue internationale elle-même m'a moinj^ humilié par ses sottises que vous^r *^
les miennes. Je reprends .votre lettre article par article.
lo Du monde {éminitij mundi tnulie* bri. — Comment osez-vous m*attribuer ce bizarre génitif? Comment n'avez-vous pas deviné que Calonne, qui est un pédant, a dû se dire (après le bon à tirer) : Faut- il que ce Baudelaire soit ignorant ! il prend la terminaison de l'ablatif pluriel pour celle du génitif singulier. — Quant au reste de votre critique, je réponds par le travail d'imagination que j'ai fait et que le lecteur intelligent doit faire :
qu'est-ce que l'enfant aime si passionnément dans sa mère, dans sa bonne, dans sa sœur aînée ? Est-ce simplement l'être qui le nourrit, le peigne, le lave et le berce ? C'est aussi la caresse et la volupté sensuelle. Pour l'enfant, cette caresse s'exprime à l'insu de la femme, par toutes les grâces de la femme. Il >#ime donc sa mère, sa sœur, sa nourric^pour le chatouillement agréable
du satin et de la fourrure, pour le parfum de la gorge et des cheveux, pour le cliquetis des bijoux, pour le jeu des rubans, etc.,.'. pour tout ce mundus muliebris commençant à la chemise et s' exprimant même par le mobilier, où la femme met l'empreinte de son sexe. Donc, j*ai raison, donc, je n'ai pas fait une faute de latin, a Mais, dites-vous, vous faites une faute de français avec votre monde féminin. »
C'est vrai, et pour montrer que je la fafîs consciencieusement et sciemment, jesoulignele monde. Comme, en réalité, il y a quelque chose de juste dans votre critique, j'essaie de vous contenter par un remaniement.
2® Quant au reste, c'est vraiment grave. 11 m'est bien dur d'avoir dit qu'une pâture pouvait éteindre une soif, et que je suis un Dieu qui a. . . .
Il me semble que tout le monde verra ça, et que je ne pourrai jamais ouvrir le livre sans tomber juste sur ces deux
énormités. M'aimez-vous aséez pour faire deux cartons ? et si vous y consentez^ ayez bien soin que de nouvelles fautes ne se glissent pas dans les quatre pages composant les cartons.
Bien à vous,
Je viens de chipper chez Michel (Levy) la Raison dEtat (de Ferrari).
Bien que la pétulance italienne, l'abondance d'improvisation amène quelquefois un style lâché, bousculé, c'est généralement très-beau. La préface surtout (il faut absolument que vous lisiez cela) est d'une certaine éloquence éthéréenne, fataliste, résignée, qui fait penser aux meilleurs morceaux de la plus pure beauté classique française.
Le chapitre sur Machiavel, de qui cependant Ferrari se détache, est aussi
très-étonnant. En somme, c'est partout le génie qui pactise avec le destin :
a Laisse-moi comprendre tes lois, et je te tiens quitte des vulgaires jouissances de la vie, des vides consolations de l'erreur (sic). »
11 faut aller très-vite pour les Fleurs au risque de paraître en plein été. Je devrais partir tout de suite pour Honfleur.
Bien à vous,
i3 mars 1860.
Voici encore des vers. Nous en sommes maintenant à vingt-cinq pièces, sans compter trois morceaux commencés :
Dorothée, idéal de la beauté noire ; la Femme sauvage, dédiée à une petite maîtresse, et Plutus, l'Amour et la Gloire ; enfin une préface commencée; tout cela resté à Honfleur. Comme je vous l'ai dit^ il faudra absolument qu'à la fin de ce mois je retourne là-bas,
au moins pour mettre le livre en ordre, et si ces derniers morceaux ne sont pas finis, je les sacrifierai, mais avec regret.
Je viens de relire ces vingt-cinq morceaux, je ne suis pas tout à fait content} il y a toujours des lourdeurs et des violences de style. — A ce sujet, avezvous reçu Obsession et Un fantôme?
Que pensez-vous des deux derniers tercets du premier sonnet d!Un fantôme? J'ai tourné et retourné la chose de toutes les façons. Quand le spectre fut devenu tout à fait grand Je reconnus madame une telle^ voilà qui est français, mais ceci :
A sa légère allure orientale (l'allure du speclre). Quand il atteint sa totale grandeur.
Je reconnais ma belle visiteuse... î
Il y aura toujours des cas embarrassants.
Quand recevrai-je des épreuves?
Quand venez- vous à Paris ?
Tout à vous,
Ch. Baudelaire.
LE DRAME « L'IVROGNE
ÎS^«^S«S««S«S«e2«S«fô«S*fô^
HARLES Baudelaire a projeté trois drames :
^^^ la Fin de don Juan; le Marquis du i" hou:^ardSj et VIvrogne, Le dernier dont l'idée mère se trouve dans la pièce des Fleursdu mal intitulée le Vin de l'assassin, le préoccupa longtemps. Le projet eut même un commencement d^exécution; le scénario s'est retrouvé dans uii brouillon de lettre adressée à l'acteur Tisserant , auquel il destina d'abord le principal rôle ; il l'offrit ensuite à Philibert Rouvière alors à la Gaîté.
En même temps il recommandait, comme on va voir, à M. Hostein, directeur de ce théâtre, une pièce de Diderot,
Nous avons pu retrouver l'ensemble des correspondances relatives à cette double tentative sans résultat.
Lettre de. M. Tisser ant à Baudelaire (')
Mon cher monsieur Baudelaire^
Vous êtes un de ces hommes qu'on n'oublie pas quand on a du cœur, et encore moins quand on est un peu ar* tiste.
Je vous ai vu peu^ et cependan tcela m'a suffi. J'ai bien souvent pensé à vous pendant ma longue absence, et mes réflexions à votre endroit me ramenaient toujours à cette triste pensée que comme beaucoup d'êtres bien organisés, vous dépensiez votre trésor
(*) Communiqué par M. Poulet-Malassis.
Nous n'hésitons pas à imprimer cette lettre sans retranchements. Les opinions littéraires de l'honnête artiste qui Ta signée s^expliquent assez par l'infatuation professionnelle ; elles ne sauraient rendre moins estimable Fauteur du Vicaire de Wakefield,
spirituel (le seul vjaî trésor), sou à sou, au lieu de risquer une grave affaire. En effet, vous enfermez de grandes idées dans un petit moule, ressemblant à cet homme qui se croit bon marcheur parce qu'il fait cinquante fois dans un jour le trajet d'un bout du passage des Panoramas à l'autre ; au bout de dix jours, il additionne ses pas, et dit : J'ai été à Bordeaux.
Mais je vois avec joie que vous n'êtes pas cet homme-là 1 Bravo ! développez-vous ; votre pensée est large et originale l Mettez-nous en scène des gens qui se promènent dans le Champde-Mars, histoire de fumer une cigarette !
Venez me voir quand vous voudrez, le plus tôt sera le meilleur.
Le haut du pavé dramatique n'est pas encombré, allongez les jambes de votre intelligence, et venez faire un tour dans le grand drame.
La basé dont vous me parlez est so-
lide : la rêverie^ la fainéantise , la misère, V ivrognerie et Y assassinat; avec ces cinq notes-là, on peut faire une mélodie terrible.
Si j'ai assez de savoir pour être votre guide, je suis tout à vous. Si vous avez besoin d*un artiste pour animer et exécuter votre œuvre devant le public, à défaut de Frederick Lemaître, comptez sur mon audace et mes efforts. Si vous avez besoin d'un ami qui aime votre œuvre, comme vous l'aimez vousmême, comptez, oh ! comptez sur moi !
Pas de timidité, pas de fausse modestie !
si nous doutons de nous-mêmes, personne n*aura foi en nous. Assez de coups de pétards et de pistolets, c'est un coup de canon qu'il nous faut !
Quant à mon camarade Laferrière, je le crois artiste, mais je ne sais si ses moyens se prêteraient à une transformatioa radicale; c'est une chose à lui proposer, le cas échéant.
Quand vous viendrez me voir, je sors
rarement avant onze heures du matin^ et le mois prochain j'aurai peu de répétitions; dans tous les cas^ un mot par la poste, et je vous attendrais ou vous préviendrais.
De Taudace! de l'audace! de l'audace ! et tout de suite !!
Bien à vous,
J*-H. TiSSERANT.
Lettre de Baudelaire à M. Tisserant.
Samedi, 28 janvier 1854.
J'ai reçu de vous une lettre, mon cher monsieur Tisserant, qui contient un gros paquet de compliments. Attendez donc que je les aie mérités. Nous verrons plus tard s'il y a lieu pour moi .d'être loué. Du reste, je sens très-bien que je vais faire sur moi-même — et cela aura été, il faut le dire, à votre instigation — une grande épreuve.
Dans peu de temps d'ici^ je saurai si je suis capable d'une bonne conception dramatique. C'est, du reste, à ce sujet, et pour vous mettre au courant de cette conception, que je vous écris une lettre un peu longue, que j'avais le projet de vous écrire depuis plusieurs jours, et que je remettais de jour en jour.
Je désire fortement que nous nous entendions très-bien. — Je sens que je peux avoir besoin de vous, et je crois que dans de certains cas vous devez mieux que moi distinguer le possible de l'impossible.
Quoique ce soit une chose importante, je n'ai pas encore songé au titre :
le Puits P l'Ivrognerie F la Pente du mal? etc.
Ma principale préoccupation, quand je commençais à rêver à mon sujet, fut :
à quelle classe, à quelle profession doit appartenir le personnage principal de la pièce ? — J'ai décidément adopté une profession lourde, triviale, rude:
le scieur de long. Ce qui m'y a presque forcé, c'est que j'ai une chanson dont l'air est horriblement mélancolique^ et qui ferait, Je crois, un magnifique effet au théâtre, si nous mettons sur la scène le lieu ordinaire du travail, ou surtout si, comme j'en ai une immense envie, je développe au troisième acte le tableau d'une goguette lyrique ou d'une lice chansonnière. Cette chanson est d'une rudesse singulière. Elle commence par :
Rien n'est aussi'Z'aimable, Fanfru-cancru-lon-Mahira, Rien n'est aussi-z^aimable Que le scieur de long.
Et ce qu'il y a de meilleur, c'est qu'elle est presque prophétique et peut devenir la Romance du saule de notre drame populacier. Ce scieur de long si aimable finit par jeter sa femme à l'eau, et il dit en parlant à la Sirène (il y a pour moi une lacune avant cet endroit) :
Chante, Sirène, chante, Fanfru''€ancru4on'la'lahira'' Citante, Sirène, cfianle.
T'as raison de chanter.
Car Cas la mer à boire, FanfrU'CancrU'lon-la'lahiror Car t*as la mer à boire.
Et ma mie à manger !
Mon homme est rêveur^ fainéant^ il a, ou il croit avoir des aspirations supérieures à son monotone métier, et comme tous les rêveurs fainéants, il s'enivre.
La femme doit être jolie, — un modèle de douceur, de patience et de bon sens.
Le tableau de la goguette a pour but de montrer les instincts lyriques du peuple, souvent comiques et maladroits.
— Autrefois, j'ai vu les goguettes. — Il faudra que j'y retourne, — ou plutôt nous irons ensemble. Il sera peut-être possible d'y prendre des échantillons de poésie tout faits. De plus, ce tableau
nous fournit un délassement au milieu de ce cauchemar lamentable.
Je ne veux pas ici vous faire un scénario détaillé, puisque dans quelques jours j'en ferai un dans les règles, et celui-là nous l'analyserons de façon à m' éviter quelques gaucheries. Je ne vous donne aujourd'hui que quelques notes.
Les deux premiers actes sont remplis par des scènes de misère, de chômage, de querelles de ménage, d'ivrognerie et- de jalousie. Vous verrez tout à l'heure l'utilité de cet élément nouveau.
Le troisième acte, la goguette , — où sa femme, de qui il vit séparé, inquiète de lui, vient le chercher. C'est là qu'il lui arrache un rendez-vous pour le lendemain soir, dimanche.
Le quatrième acte, le crime — bien prémédité, bien préconçu. — Quant à l'exécution , je vous la raconterai avec soin.
Le cinquième acte (dans une autre ville), le dénoûment, c est-à-dire la dénonciation du coupable parlui-même, sous la pression d'une obsession. — Comment trouvez-vous cela ? — Que de fois j'ai été frappé par des cas semblables, en lisant la Ga:{ette des tribunaux !
Vous voyez combien le drame est simple. Pas d'imbroglios, pas de surprises. Simplement le développement d'un vice et des résultats successifs d'une situation.
J'introduis deux personnages nouveaux.
Une sœur du scieur de long, créature aimant les rubans, lesbijouxà vingt-cinq sols, les guinguettes et les bastringues, ne pouvant pas comprendre la vertu chrétienne de sa belle-sœur. C'est le type de la perversité précoce parisienne.
Un homme jeune — assez riche — d'une profession plus élevée — profondément épris de la femme de notre ouvrier — mais honnête et admirant
sa vertu. Il parvient à glisser de temps à autre un peu d'argent dans le ménage.
Quant à elle^ malgré sa puissante religion, sous la pression des souffrances que lui impose son mari, elle pense quelquefois un peu à cet homme, et ne peut pas s'empêcher de rêver à cette existence plus douce, plus riche, plus décente, qu'elle aurait pu mener avec lui. Mais elle se reproche cette pensée comme un crime, et lutte contre cette tendance. — Je présume que voilà un élément dramatique. — Vous avez déjà deviné que notre ouvrier saisira avec joie le prétexte de sa jalousie surexcitée pour cacher à lui-même qu'il en veut surtout à sa femme de sa résignation^ de sa douceur, de sa patience, de sa vertu. — Et cependant il l'aime, mais la boisson et la misère ont déjà altéré son raisonnement. — Remarquez de plus que le public des théâtres n'est pas familiarisé avec la très-fine psychologie du crime, et qu'il eût été bien difficile
de lui faire comprendre une atrocité sans prétexte.
En dehors de ces personnages, nous n'avons que des êtres accessoires : peutêtre un ouvrier farceur et mauvais sujet, amant de la sœur, — des filles, — des habitués de barrières, de cabarets, d'estaminets , — des matelots , des agents de police.
Voici la scène du crime. — Remarquez bien qu'il est déjà prémédité.
L'homme arrive le premier au rendezvous. Le lieu a été choisi par lui. — Dimanche soir, — Route ou plaine obscure, — Dans le lointain, bruits d'orchestres de bastringue. — Paysage sinistre et mélancolique des environs de Paris. — Scène d'amour — aussi triste que possible — entre cet homme et cette femme; — il veut se faire pardonner ; — il veut qu'elle lui permette de vivre et de retourner près d'elle. Jamais il ne l'a trouvée si belle. ... Il s'attendrit de bonne foi. — Il en rede-
vient presque amoureux ; il désire, il supplie. La pâleur, la maigreur la rendent plus intéressante, et sont presque des excitants. Il faut que le public devine de quoi il est question. Malgré que la pauvre femme sente aussi sa vieille affection remuée, elle se refuse à cette passion sauvage dans un pareil lieu. Ce refus irrite le mari qui attribue cette chasteté à l'existence d'une passion adultèrç ou à la défense d'un amant.
« Il faut en finir ; cependant je n'en aurai jamais le courage; je ne peux pas faire cela moi-même. » Une idée de génie — pleine de lâcheté et de superstition — lui vient.
Il feint de se trouver très-mal, ce qui n'est pas difficile, son émotion vraie aidant à la chose : « Tiens, là-bas, au bout de ce petit chemin, à gauche, tu trouveras un pommier ; — va me chercher un fruit. » (Remarquez qu'il peut trouver un autre prétexte — je jette celui-là sur le papier en courant.
La nuit est très-noire^ la lune s'est cachée. Sa femme s' enfonçant dans les ténèbres, il se lève de la pierre où il s'est assis : « A la grâce de Dieu ! si elle échappe, tant mieux ; si elle y tombe, c'est Dieu qui la condamne ! »
Il lui a indiqué la route où elle doit trouver un puits presque à ras de la terre.
On entend le bruit d'un corps lourd tombant dans l'eau, — mais précédé d'un cri, — et les cris continuent.
a Que faire? On peut venir; — je puis passer, je passerai pour l'assassin. — D'ailleurs, elle est condamnée... Ah!
il y a les pierres — les pierres qui font le bord du puits I »
Il disparaît en courant.
Scène vide
A mesure que le bruit des pavés tombants se multiplie, les cris diminuent. — Ils cessent.
L'homme reparaît: « Je suis libre!
— Pauvre ange, elle a dû bien souffrir ! »
Tout ceci doit être entrecoupé par le bruit lointain de l'orchestre. A la fin de l'acte, des groupes d'ivrognes et de grisettes qui chantent — entr'autres la sœur — reviennent par la route.
Voici, en peu de mots l'explication du dénouement. Notre homme a fui.
— Nous sommes maintenant dans un port de mer. — Il pense à s'engager comme matelot. — Il boit effroyablement: estaminets, tavernes de matelots, musicos. — Cette idée : Je suis libre, libre, libre! est devenue l'idée fixe, obsédante. Je Suis libre! — je suis tranquille! — on ne saura jamais rien.
— Et comihe il boit toujours, et qu'il boit effroyablement depuis plusieurs mois, sa volonté diminue toujours, — et l'idée fixe finit par se faire jour par quelques paroles prononcées à voix haute. Sitôt qu'il s'en aperçoit, il cherche à s'étourdir par la boisson, par la marche, par ia course, — mais l'étrangeté de ses allures le fait remarquer. — Un homme qui court a évidemment
fait quelque chose. On Farrête ; alors — avec une volubilité, une ardeur, une emphase extraordinaire, avec une minutie extrême — très-vite, très-vite, cumme s'il craignait de n'avoir pas le temps d'achever, il raconte tout son crime. — Puis il tombe évanoui. — Des agents de police le portent dans un fiacre.
C'est bien fin, n'est-ce pas, et bien subtil ? mais il faut absolument le faire comprendre. Avouez que c'est vraiment terrible. — On peut faire reparaître la petite sœur dans une de ces mai^ns . de débauche et de ribotte faites pour les matelots.
Je suis tout à vous.
Ch. Baudelaire.
Vous me ferez vos observations là dessus.
Je serais bien disposé à diviser l'œuvre en plusieurs tableaux courts, au lieu d'adopter l'incommode division des cinq longs actes.
Lettre de Ch. Baudelaire à M. Hosiein (*)
Mercredi, 8 novembre 1854.
Monsieur, je n'accomplirais qu'avec timidité et défiance cette singulière démarche que je tente aujourd'hui, si je ne savais que je parle à un homme d'esprit.
L'ouvrage que je vous envoie, et qui m'a donné un mal infini à trouver, —
(*) Communiqué par M. Le Maréchal, avec une note explicative que voici :
Baudelaire eut vers i856 ou 1857 la velléité de faire du théâtre ; comme Balzac^ il y voyait non seulement une occasion d'exprimer sa pensée d'une façon plastique, mais encore un moyen merveilleux de gagner de l'argent.
L'argent, pour ces deux martyrs de la dette, c'était la liberté, le droit de travailler à leurs heures, et de corriger et de polir leur œuvre à leur aise. Il me parlait souvent d'un drame non encore écrit, mais fixé dans son cerveau, qui avait pour titre VIvrogne, et que Rouvière devait jouer; en outre il ne connaissait qu'un seul directeur capable de monter la pièce, M. Hostein. Je le menai donc un soir chez celui-ci
la Bibliothèque ne voulant pas le prêter, — la Revue rétrospective aypnt disparu, — est à peu près inconnu ; peut-être le connaissez- vous ? — en tout cas il ne fait partie ni des œuvres complètes, ni même des œuvres posthumes, et il n'y a guère que les fureteurs qui raient lu (*). Depuis bien des
qui gouvernait en ce moment à la Gaîté. Après une longue conversation , ils se quittèrent enchantés Tun de l'autre, et d'accord sur tous les points. Baudelaire allait écrire son draine, et Hostein lui ouvrait son théâtre et lui promettait Rouvière. Malheureusement les nécessités de la vie entravèrent Baudelaire, et jamais le drame ne fut terminé.
En quittant Hostein, Baudelaire lui parla d'une pièce très-réaliste de Diderot; elle avait pour titre Est-il bon ? Est-il méchant ? et n'était connue que de quelques érudits. C'était pour un directeur intelligent et artiste une tentative séduisante. Hostein le pria de la lui communiquer. Le lendemain il recevait la pièce, avec la lettre que voici.
(*) Cette pièce de Diderot, Est-il bon ? Estil méchant ? publiée dans la première Revue rétrospective, de M. Taschereau, a un mo-
années^ j'avais l'idée que cet ouvrage aurait dans notre temps un vaste succès; un autre que moi aurait pensé à la Comédie-Française ou au Gymnase ; mais le choix que je fais me paraît meilleur^ d'abord à cause des qualités du directeur^ mais aussi particulièrement à cause de son apparence — permettez-moi de vous le dire — paradoxale.
Je me suis dit :
M. Hosteîn a été l'ami de Balzac.
N'est-ce pas vous, monsieur^ qui avez si bien fait la mise en scène de la Marâtre? — M. Hostein doit parfaitement bien comprendre la valeur d'un ouvrage qui a l'âir d'un de ces rares
ment préoccupé les esprits inquiets d'une rénovation du théâtre. En i856, le i*' décembre, la Gai(ette de Champfleury contenait une lettre de 42 pages, adressée au ministre d'État, pour lui proposer de faire monter cette pièce au Théâtre-Français. Cette proposition n'eut aucune suite, ainsi que l'a raconté M. Champ* Heury dans un autre ouvrage.
précurseurs du théâtre que rêvait Balzac.
Dans les théâtres subventionnés, rien ne se fait, rien ne se conclut, rien ne marche ; tout le monde y est timide et bégueule.
Puis il serait curieux de vérifier si définitivement ce public du boulevard, si méprisé, ne serait pas apte à comprendre et à applaudir un ouvrage d'une merveilleuse portée, — je ne veux pas prononcer le mot littéraire, qui appartient à Taffreux argot de notre époque.
J'ai pensé que les succès infatigables de votre théâtre vous autorisaient à faire une éclatante tentative sans imprudence, et que les Cosaques et le Sanglier pouvaient bien — à mettre les choses au pire — payer la bienvenue de Diderot.
Si je voulais surexciter votre orgueil, je pourrais vous dire qu'il est digne de vous de perdre de Targent avec ce grand
auteur, mais malheureusement je suis obligé de vous avouer que je suis convaincu qu'il est possible d'en gagner.
Enfin^ — irai-je jusqu'au bout ? — car ici, moi inconnu de vous, j'ai l'air d'empiéter indiscrètement sur vos droits et vos fonctions, — il m'a semblé qu'un acteur merveilleux par sa véhémence, par sa finesse, par son caractère poétique , un acteur qui m'a ébloui dans les Mousquetaires — j'ignore totalement si vous pensez comme moi — j'ai présumé, dis-je, que M. Rouvière pourrait trouver dans ce personnage de Diderot écrit par Diderot (Hardouin), personnage oti la sensibilité est unie à l'ironie et au cynisme le plus bizarre, lin développement tout nouveau pour son talent.
Tous les personnages (ceci est une curiosité), sont vrais, M. Poultier, le commis à la marine, est mort trèstard ; j'ai connu quelqu'un qui l'a connu.
Les femmes sont nombreuses, toutes amusantes et toutes charmantes.
Cet ouvrage est, à proprement parler, le seul ouvrage très-dramatique de Diderot. Le Fils naturel et le Père de famille ne peuvent pas lui être comparés.
Quant aux retouches, — je désire que votre sentiment s'accorde avec le mien, — je crois qu'elles peuvent être très-rares et n'avoir trait qu'à des expressions vieillies, à des habitudes d'ancienne jurisprudence, etc., etc. En d'autres termes, je crois qu'il serait peut-être bon de commettre, en faveur du public moderne, quelques innocents anachronismes.
Et maintenant permettez-moi, monsieur, de profiter de l'occasion pour vous avouer que depuis longtemps je rêve à un drame aussi terrible et aussi singulier qu'on peut le désirer, et que dans les rares moments où je puis y travailler, j'ai toujours devant les yeux
rimage de votre étrange acteur. Il s agit d'un drame sur ï ivrognerie, Ai-je besoin de vous dire que mon ivrogne n'est pas un ivrogne comme les autres ?
— Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de mon profond respect, et permettez-moi d'avoir bon espoir.
Ch. Baudelaire.
Sj, rue de Seine,
Lettre de M. Hostein à Ch, Baudelaire (*).
Paris, le ii novembre 1854.
Monsieur,
Je vous remercie de la confiance que vous avez en moi.
Je vous remercie également d'avoir pensé à mon théâtre pour lui offrir ce que vous considérez, et ce qui est en effet, sous beaucoup de rapports, une bonne fortune littéraire,
(*) Communiqué par M. Poulet-Malassis.
Mais permettez-moi de vous exposer en peu de mots ce qui m'empêche de donner suite à cette offre bienveillante.
D'abord, je ne partage pas complètement votre enthousiasme pour l'œuvre de Diderot.
N'auriez-vous pas été séduit par le paradoxe, plus que par la réalité des situations et des caractères ?
Certes, il y a une notable dépense de fantaisie, d'entrain, d'humour, dans cette pièce si mal intitulée : Est-il bon?
etc.
Mais est-ce là une pièce de théâtre ?
Je n'entends pas seulement parler du Théâtre de la Gaîté, mais du théâtre en général.
Peu ou point d'intérêt, des caractères plutôt exprimés que finis, des situations où l'intrigue — et quelle intrigue !
— supplée à la passion et à la combinaison. Voilà pour le fonds.
Quant à la forme, je me montrerai plus disposé à la louer. Non pas que le
dialogue étincelle de traits philosophiques, satiriques ou comiques; mais à défaut de ces qualités précieuses, le style a une allure vive, animée, pressée d'aller au but, ce qui ne manque pas de charme pour nous autres Français, toujours si affairés quand nous écoutons, et si disposés à tenir en grande estime la brièveté de ceux, qui nous parlent.
Voilà mon opinion sur l'œuvre dans son application à la scène française en général ; en ce qui concerne la Gaîté, en particulier, permettez-moi de vous déclarer que nous ferions une bien triste, bien déplorable épreuve, si nous soumettions à ce public l'œuvre de Diderot.
Oh ! monsieur , venez-vous si peu dans notre théâtre que vous ayiez pu vous faire un seul instant d'illusion sur ce point !
Je n'entreprendrai pas de vous décrire l'esthéiique de notre genre. Qu'il
me suffise de vous affirmer que je fais fausse route toutes les fois que je ne me borne pas purement et simplement à être le continuateur (je dis continuateur et non imitateur) des Pixérécourt, CaigneZj etc.
Toutes les tentatives engagées par moi, en dehors de ce genre, m'ont été nuisibles ou funestes.
Maintenant, est-ce un bien, est-ce un mal qu'il en soit ainsi ?
Au premier abord, on regrette ce résultat ; à une seconde réflexion, on s en console.
En effet, si le mouvement littéraire procédait de bas en haut, c'est-à-dire de la Gaîté à la Comédie- Française, le progrès deviendrait bientôt impossible. La Gaîté serait bientôt le Théâtre-Français, et le Théâtre-Français, que serait-il?
— Tout enseignement veut d'abord des écoliers, et non une classe de professeurs. Réjouissons-nous donc d'avoir encore dans le peuple un public d'écoliers.
C'est pour ce public, c'est pour ces écoliers que le Théâtre de la Gaîté est fait. Il y a tout un enseignement relatif, et voilà pourquoi notre genre , ridicule ailleurs, est encore si bon chez nous, que certaines pièces dites progressives n'y ont pas fait le sou.
Ceci posé, je vous offre, pour /'/vrogne, tous mes bons offices.
Votre dévoué
D'ALFRED DE VIGNY A CH. BAUDELAIRE
^ETTE lettre se rapporte à un épisode
)$^ assez mal connu de la vie de Charles Baudelaire, et conséquemment assez mal jugé.
En 1862 la seconde édition des Fleurs du mal avait paru ; le livre des Paradis artificiels , publié Tannée précédente, et les trois premiers volumes de la traduction de Pœuvre d'Edgar 'Poé avaient confirmé le succès du poète ; je parle, bien entendu, du succès qu'il cherchait , le succès parmi les égaux et les maîtres.
Baudelaire eut alors la pensée de se porter candidat à l'Académie française.
Cette résolution fut diversement jugée, ou plutôt diversement blâmée. La petite presse , ce qu'on appelle aujourd'hui si singulièrement « les jeunes » se cabrèrent. Les uns ne virent dans cette prétention que le fait d'un orgueil insensé et même impertinent , et se scandali-
sèrent de ce qu'un écrivain qui , il y avait peu de temps encore, était des leurs, tentât une démarche qu'ils n'étaient point en mesure de tenter eux-mêmes. D'autres , plus profonds ou plus retors, prétendirent que Baudelaire mystifiait le public et l'Académie, et cédait, une fois de plus, à son goût, tant accusé, pour l'étrange et pour les coups de pistolet tirés par la fenêtre en plein midi.
Tous se trompaient, et les derniers plus encore que les premiers. Beaucoup de choses, actes ou paroles, qui ont été vivement reprochés à Baudelaire, comme inspirés par le désir d'occuper de soi et de faire esclandre , partaient, au contraire, d'une grande simplicité, ou même d'une grande naïveté. Nous avons raconté ailleurs (^) comment, au moment de son procès, il se flattait de se voir adresser des excuses par le ministère public , et combien il s'étonna de voir la prévention soutenue à l'au« dience. Dans la circonstance actuelle, il lui paraissait tout simple que l'auteur d'un recueil de vers et de quelques autres ouvrages se présentât, à l'âge de quarante ans« aux suffrages d'une compagnie qui avait admis, à trente*huit ans, l'auteur des Méditations poétiques et de la
{*) Charles Baudelaire , sa vie et son œnvre ; Paris, Lemerre» 1859, in-18, avec portraits.
Mort de Socrate, CequMl poursuivait, dans le suffrage de rAcadémie, c'était la cassation du jugement qui avait mutilé son livre. Il en appelait auprès de ses maîtres et de ses confrères de Tarrét, de la critique du parquet ; il leur disait: Relevez-moi, venges-moi! C'était là toute sa rouerie, ou pour mieux dire toute son illusion.
Qu'il n'y eût bien des objections khirt à ce plan, nous ne le contesterons pas. Les amis de Baudelaire, ses patrons, lui en proposèrent, qui ne firent que Pétonner. Car ce mystificateur qui, selon le dire des nigauds, aurait passé sa vie à faire, comme on dit, poser les gens, n'a jamais tant étonné les autres qu'il s'est étonné lui-même.
Baudelafre commença donc sa tournée de visites, et mit ses amis en campagne. Il alla voir M. de Lamartine qui l'accueillit très-bien ; M. de Sacy, toujours bienveillant; M. Villemain qui le reçut avec hauteur; M. Viennet, et quelques autres. Il nous rapportait de quelques-unes de ces audiences des récits , des mots à mourir de rire, telle, par exemple, cette définition devenue fomeuse que lui avait formulée M. Viennet : — a II n'y a que cinq genres , monsieur! la tragédie, la comédie, la poésie épique, la satire... et la poésie fugitive qui comprend la fable où f excelle! » Mais il n'eut
jamais la pensée que de moins délicats lui ont prêtée d'écrire le journal de son expédition académique et de livrer publiquement au ridicule des hommes quMl avait sollicités. Ses confidences n'ont diverti que ses amis.
Ses patron!^, cependant, les expérimentés, les ^ages, considéraient sa candidature comme prématurée, et l'engageaient à la différer.
Sainte-Beuve qui Ta toujours aimé, et qui dans un article sur les candidats à l'Académie lui avait donné acte de ses prétentions et de ses titres, lui écrivait le 9 février :
« .... Je vous ai'dit raisonnablement qu'il n'y avait rien à faire, selon moi. Votre candidature n'a pas été mal prise par le public. L'Académie a été plus surprise que choquée ; ne la choquez pas en revenant à la charge au sujet d'un homme comme Lacordaire. Vous êtes homme de mesure, et vous devez sentir cela... »
Baudelaire déféra à ce conseil, et retira sa candidature, comme l'atteste cet autre billet de Sainte-Beuve, daté du 1 5 du même mois :
a Mon cher ami , » Votre lettre a été lue avant- hier ; votre désistement n'a pas déplu ; mais quand on a lu votre dernière phrase de remerciement, conçue en des termes si modestes et si polis, on a dit tout haut: Très-bien!
» Ainsi vous avez laissé une bonne impression. N'est-ce donc rien ? — Tout à vous. »
La lettre d'Alfred de Vigny témoigne de la même sollicitude, avivée peut-être, ou du moins égarée et troublée par l'ignorance du caractère véritable de celui qui en était l'objet. Car , comme on va le voir , M. de Vigny, lorsqu'il écrivait cette lettre, ne connaissait encore de Baudelaire que ses vers, et l'on peut supposer qu'il avait été trompé sur son compte par les sots rapports des malveillants et des envieux. C'est ainsi, selon nous, qu'il fiaut s'expliquer les appréhensions et les admonestations un peu trop paternelles des dernières lignes. C'était, ainsi que nous l'avons déjà dit, de la meilleure foi du monde et avec une parfaite conscience de son mérite, que Baudelaire aspi" rait à l'Académie, et maintenant que nous n'avons plus que ses œuvres , il est permis de penser qu'il n'eût pas déparé la compagnie.
Là où Sainte-Beuve instruit par une longue familiarité ne pouvait recommander que la patience, Vigny va jusqu'àl'eftroi. — A cela près, à part cette coda un peu farouche^ ou mieux , d'efiforouché, les sentiments exprimés dans cette lettre sont trop à l'honneur de Baudelaire pour que ses amis hésitent à la publier.
a Lundi 27 janvier 1862.
Depuis le trente décembre, monsieur, j*aî été très-souffrant et; presque toujours au lit. Là je vous ai lu et relu, et j'ai besoin de vous dire combien de ces Fleurs du mal sont pour moi des fleurs du bien^ et me charment; combien aussi je vous trouve injuste envers ce bouquet, souvent si délicieusement parfumé de printanières odeurs, pour lui avoir donné ce titre indigne de lui, et combien je vous en veux de l'avoir empoisonné quelquefois par je ne sais quelles émanations du cimetière de Hamlet.
Si votre santé vous permet de venir voir comment je m'y prends pour cacher les blessures de la mienne, venez mercredi (29), à quatre heures japrès midi; vous saurez, vous lirez, vous toucherez comment je vous ai lu ; mais ce que vous ne saurez pas, c'est avec quel plaisir je lis à d'autres , à des
poètes, les véritables beautés de vos vers encore trop peu appréciés et trop légèrement jugés.
Vous m'aviez dît que votre lettre officiellement académique était envoyée.
C'était à mes yeux une faute^ et je vous l'ai dit ; mais elle était irréparable^ et je me résignais à vous voir égaré dans le labyrinthe. Mais à présent que vous m'écrivez que c'était seulement un projet, je vous conseille franchement de ne pas faire un pas de plus dans ces détours qui me sont connus, et de ne pas écrire lin mot qui ait pour but de vous faire inscrire comme candidat à aucun des fauteuils vacants.
J'aurai le temps de vous en dire les raisons très-sérieuses, et vous les comprendrez....
Venite ad me,
Alfred de Vtgny.
G, rue des Écuries d'Artois.
LETTRES
D'EUGÈNE DELACROIX A CH. BAUDELAIRE
ia5es^îa^sss^s«a^s«g«^s«s*^
^>^A première de ces lettres est à la date Ç j ^ de ï855 ; Eugène Delacroix y note, avec
Ci^^r-' une modestie hautaine^ l'effet produit sur lui-même par la réunion de ses tableaux à l'Exposition universelle. Dans les deux dernières, il montre son humeur contre les critiques de son salon de iSSg et des peintures murales de Saint-Sulpice.
A ce propos, faisons observer que le grand peintre n'en n'était plus à compter les preuves de fidélité de Baudelaire qui s'était montré depuis 1845 l'admirateur invariable de son génie. Il pouvait donc s'épancher devant lui «n toute sincérité et sécurité, aussi bien que lui confes- ^r en toute franchise son peu deo tendresse»
pour ses articles d'art de la Revue des deux mondes.
Ce 10 juin i855, Champrosay.
Cher monsieur, je n*ai reçu qu'ici votre article (*) par-dessus les toits. Vous êtes trop bon de me dire que vous le trouvez encore trop modeste. Je suis heureux de voir quelle a été votre impression sur mon exposition. Je vous avouerai que je n en suis pas mécontent, et quelque chose de moi-même m'a gagné plus qu'à l'ordinaire en voyant la réunion de ces tableaux. Puisse le bon public avoir mes yeux, mais surtout les vôtres, car ils jugent encore plus favorablement, j*en suis sûr, que je ne fais. Je regrette bien de ne pas voir vos autres articles, celui qui précède le mien et ceux qui
(*) Exposition universelle. Beaux-Arts. Eu^ gène Delacroix; article publié dans le Pays du 3 juin i855; reproduit p. 284 et suiv. du vol. des Curiosités esthétiques, dans les teuVres complètes.
suivent. Je suis à la campagne: d'ailleurs à Paris il est impossible d'être prévenu de leur apparition dans un journal auquel on n*est pas abonné. Mettez-les moi à part, si vous y pensez, et vous me les donnerez quelque jour.
Votre sincèrement dévoué,
E. Delacroix.
Ce 17 février i858.
Mon cher monsieur.
Je vous remercie beaucoup du cas que vous voulez bien faire des articles (*) dont vous pariez: je n'éprouve pas pour eux la même tendresse, et d'ailleurs si
(*) Les articles publiés par Eugène Delacroix dans la Revue des Deux Mondes» sur Michel- Ange, Raphaël, etc., etc. Charles Baudelaire avait demandé à Eugène Delacroix, pour M. Poulet- Malassis, l'autorisation de les réunir en un volume.
je devais les publier, il faudrait des remaniements considérables. Il faut que vous sachiez que j'ai récemment refusé ce que vous désirez à M. Silvestre(*) qui y avait mis beaucoup d'insistance, et à qui j'^i toutes sortes de raisons de désirer être agréable. Il faut donc absolument que je vous fasse la même réponse qu'à lui, quoi qu'il m'en coûte de vous désobliger.
Je vous écris ceci à la hâte avant de sortir. Mille remerciements de votre bonne opinion. Je vous en dois beaucoup pour les Fleurs du mal: je vous en ai déjà parlé en l'air, mais cela mérite tout autre chose.
A vous bien sincèrement.
E. Delacroix.
(*) M. Théophile Silvestre, auteur de VHistoire des artistes vivants.
Ce i3 décembre iSôg.
Mon cher monsieur.
Excusez-moi de n'avoir pas répondu à votre lettre que j'avais égarée et sur laquelle était votre adresse. Je suis si arriéré dans mes travaux, par toutes sortes de causes, que je ne puis savoir quand je pourrai m'occuper du croquis ou esquisse dont vous me parlez et que je voudrais cependant voir déjà dans vos mains ou celles de vos amis.
J'ai trouvé effectivement un joli petit livre de vous sur Théophile Gautier. Il participe à l'inconvénient de plusieurs de vos publications : le caractère en est si fin que la lecture en est un travail pour moi difficile. J'y ai cependant aperçu que vous appréciez notre critique comme il doit l'être et comme je le fais moi-même. Je vous dirai même que depuis je suis tombé sur un ouvrage que
vous louez dignement, mais dont je n'avais point connaissance, malgré son ancienneté. Mademoiselle de Maupin, J'en ai été ravi : j'y ai trouvé Gautier sous un aspect que je ne connaissais pas, et ce qui augmente mon admiration, c'est sa jeunesse à l'époque où il l'a composé.
Mille excuses et amitiés.
E. Delacroix.
Ce 27 juin 1859.
Cher monsieur.
Comment vous remercier dignement pour cette nouvelle preuve de votre amitié (*). Vous venez à mon secours au moment où je me vois houspillé et vilipendé par un assez bon nombre de critiques
(*) Saloyi de i85g, publié dans la Revue fran- '^ çaise, reproduit dans le volume des Curiosités esthétiques des œuvres complètes.
sérieux ou soi-disant tels. Ces messieurs ne veulent que du grand, et j'ai tout bonnement envoyé ce que je venais d'achever, sans prendre une toise pour vérifier si j'étais dans les longueurs- prescrites pour arriver convenablement à la postérité, dont je ne doute pas que ces messieurs ne m'eussent facilité l'accès. Ayant eu le bonheur de vous plaire, je me consoledeleurs réprimandes. Vous metraitez commeon ne traiteque les grandsmorts; vous me faites rougir, tout en me plaisant beaucoup; nous sommes faits comme cela.
Adieu, cher monsieur; faites donc paraître plus souvent quelque chose : vous mettez de vous dans tout ce que vous faites, et les amis de votre talent ne se plaignent que de la rareté de vos apparitions.
Je vous serre la main bien cordialement.
E. Delacroix.
Champrosay, ce 8 octobre i86i.
Mon cher monsieur,
Je ne vois qu'au retour d'un voyage qui m'a éloigné quelque temps de Paris votre article (') toujours si bienveillant et d'une tournure si originale^ comme tout ce que vous faites, sur mes peintures de Saint-Su Ipice. Je vous remercie bien sincèrement et de vos éloges et des réflexions qui les accompagnent et les confirment sur ces effets mystérieux de la ligne et de la couleur, que ne sentent, hélas ! que peu d'adeptes. Cette partie musicale et arabesque n'est rien pour bien des gens qui regardent un tableau comme les Anglais regardent une contrée quand ils voyagent: c'est-à-dire
(*) Peintures murales d'Eugène Delacroix^ article publié dans le numéro de la Revue fantaisiste du i5 septembre i86i ; reproduit dans le volume VArt romantique des œuvres complètes.
qu'ils ont le nez dans le Guide du voyageur, afin de s'instruire consciencieusement de ce que le pays rapporte en blé et autres denrées. De même, les critiques 'bons sujets veulent comprendre afin de pouvoir démontrer. Ce qui ne tombe pas absolument sous le compas ne peut les satisfaire: ils se trouvent volés devant un tableau qui ne démontre rien et qui ne donne que du plaisir.
Vous m'avez écrit, il y a deux mois, relativement au procédé que j'emploie pour peindre sur mur; mais je ne savais oti adresser ma réponse. Je prends le parti aujourd'hui de vous adresser mes actions de grâces au bureau de la revue.
Millesincèresamitiésetremercîments.
E. Delacroix.
LETTRES
DE MM. VICTOR HUGO, JOSÉPHIN SOULARY, ' JULES BARBEY d'aUREVILLY> C. MERYON, PAUL DE SAINT-VICTOR, H. TAINE.
ÎS^S«S^«S^2«S^Ô2S^2fiS^2^
'^=^ouR être ici réunies en un chapitre, ft) T^ les lettres suivantes n'ont entre elles €^^ aucun lien.
On remarquera toutefois que la plupart ont été écrites pour répondre à la préoccupation constante et passionnée de Baudelaire de faire rendre enfin justice à des génies méconnus à son gré : Edgar Poe, Meryon, Philibert Rouvière :
Dieux trahis par le sort, et privés de louanges.
Lettre de M, Victor Hugo.
Hauteville house , 29 avril 1860.
Vous m* avez envoyé, cher poète, une bien belle page ; je suis tout heureux et très-fier de ce que vous voulez
bien penser des choses que j'appelle mes dessins à la plume ('). J'ai fini par y mêler du crayon, du fusain, de la sépia, du charbon, de la suie, et toutes sortes de mixtures bizarres qui arrivent à rendre à peu près ce que j'ai dans Tœil et surtout dans l'esprit.
Cela m'amuse entre deux strophes.*
Puisque vous connaissez M. Meryon, dites-lui que ses splendides eaux-fortes m'ont- ébloui. — Sans la couleur, rien qu'avec l'ombre et la lumière, le clairobscur tout seul et livré à lui-même :
voilà le problème de l'eau- forte. M.
Meryon le résout magistralement. Ce qu'il fait est superbe. Ses planches vivent, rayonnent et pensent. Il est /digne de la page profonde et lumineuse qu'il vous a inspirée ('). Vous avez en
(«) Salon de i85g, p. 338 des Curiosités esthétiques, dans les œuvres complètes.
(2) Salon de i85g, p. 336 des Curiosités esthétiques, dans les œuvres complètes.
VOUS , cher penseur , toutes les cordes de Fart; vous démontrez une fois de plus cette loi, que dans un artiste le critique est toujours égal au poète.
Vous expliquez comme vous peignez, granditer.
Je vous serre la main.
Victor Hugo.
Lettre de M. Joséphin Soulary,
Lyon , ce 22 février 1860.
Cher maître ,
Vous écrivez à notre ami Armand Fraisse de trop aimables choses à mon endroit pour que je ne vous en exprime pas, et sans retard , toute ma reconnaissance.
En plaçant mon nom à côté du vôtre dans un récent compte-rendu, M.
Fraisse m'a fait un honneur d'autant plus insigne, que je vous tiens (je l'ai
dit en maintes circonstances) pour le premier poète de notre époque. Vous auriez pu, sans y mettre trop d'amourpropre, décliner une association où tout profit est pour moi. Loin de là, vous voulez bien me reconnaître un air de famille avec vous , et vous me tendez la main comme à un frère.
Merci, cher maître! Je retiens votre main dans la mienne, et je me persuade, non sans grande vanité , qu'à défaut de ces points de ressemblance qui constituent Tétat d'émulation entre deux talents , nous avons du moins ces points de contact qui mettent deux cœurs en état de parfaite sympathie.
Daignez agréer, cher maître, l'expression de mes sentiments les plus dévoués.
JOSÉPHIN SOULARY
3 1 , Grande rue des Gloriettes.
Lettre de M, Jules Barbey d' Aurevilly,
Vendredi, 14 mai i858.
Homme de peu de foi, pourquoi vous troublez-vous ?
Un titre !
Un songe... me devrais^je inquiéter d^un songe !
Et de quoi donc avez-vous peur et vous étonne!{'Vous , mon ami?... Vous savez mes opinions littéraires sur Edgar Poe. Vous avez mon article du Pays, et tel qu'il est, avec les réserves qui s'y trouvent sur la valeur absolue des œuvres du conteur américain, cet article ne vous a pas mécontenté.
Je ne me déjuge point littérairement.
Mon article du Réveil est la confirmation de mes opinions du Pays,
Voilà pour la littérature — le mérite intellectuel de l'homme que vous admirez.
Quant à mes opinions morales et non littéraires y vous savez ce que je suis, — le Réveil , qui vous déplaît , vous Ta assez dit et aussi tout ce que j'ai écrit depuis sept ans, — Du point de vue de cette moralité qui est pour moi le sommet du haut duquel il faut embrasser et juger la vie, j'ai regardé Poe.
Je Tai trouvé coupable et je l'ai dit.
Pouvez- vous, avec ce que je suis, vous étonner de cela ?
Bohême I il l'est. Ne l'ai- je pas dit d'ailleurs avec cette expression dans l'article même du Pays qui ne vous a pas contrarié ? Il est bohème, et de tous les littérateurs dignes de ce nom , il est le plus fort, le plus poète , le plus grand à sa manière , et voilà pourquoi à mes yeux il en est le roi.
Bohême / Si vous lisiez mes articles du Réveil^ qui ont une unité sous leur variété apparente, vous sauriez ce que je mets sous ce mot, — l'individualité, l'absence de principes sociaux, etc., etc., etc.
D'ailleurs, je n'emprunte pas plus ce terme au vocabulaire de Veuillot qu'au vôtre. C'est un mot frappé depuis longtemps et qui circule. JeTai pris, parce qu'il dit bien ce qu'il veut dire; vous vous en nomme:{ vous-mêmes, La SAINTE BOHÊME — , a dit votre ami M. Théodore de Banville.
Mon amij calmez-vous. L'article du Réveil n'est pas d'ailleurs fait de manière à diminuer l'importance de Poe et de votre publication. Au contraire.
Il ne vous lésera pas dans vos intérêts de traducteur. J'y montre même des entrailles pour votre homme de génie , tout en le condamnant , car vous savez si j'aime l'esprit.
N'est-ce pas pour cela que je vous aime?
Jules Barbey d'Aurevilly.
— lOO —
Lettre de C. Meryon,
Paris, 23 février 1860.
Cher Monsieur,
Je vous envoie un cahier de mes vues de Paris. — Comme vous le pouvez voir , elles sont bien imprimées, sur chine collé sur papier vergé , par conséquent de bonne tenue. — C'est de ma part un faible moyen de reconnaître le dévouement dont vous avez fait preuve pour moi (*). Cependant , j'ose espérer qu'elles serviront parfois à fixer
(*) Charles Baudelaire s'était ardemment employé à faire acheter par le ministère des exemplaires des Vues de Paris de Meryon ; il y avait réussi.
Il s'était même proposé pour écrire une introduction au cahier de ces chefs-d'œuvre, sans acheteurs du vivant de l'artiste, et aujouf d'hui hors de prix.
Â défaut de ce morceau , nous renvoyons aux articles de M. Philippe Burty ^ VŒuvre de Meryon, n" des 1" et i5 juin i863 de la Galette des ^eaux-o^rts.
— lOI -—
votre imagination curieuse des choses du passé. Moi-même qui les ai faites à une époque, il est vrai, où mon cœur naïf était encore pris de soudaines aspirations vers un bonheur auquel je croyais pouvoir prétendre, je revois quelques-unes de ces pièces avec un véritable plaisir. — Elles peuvent donc produire à peu près le même effet sur vous qui aimez aussi à rêver.
Je n*ai point encore terminé les notes que je vous ai promis de faire pour aider votre travail; en tout casj'^irai vous voir bientôt pour en causer encore.
Comme l'éditeur recule devant les démarches^ qu'il y aurait à faire, dit-il, pour le placement desdites pièces, il n'y a rien qui presse. Ainsi que cela ne vous inquiète point.
Adieu, Monsieur, j'espère qu'avant votre départ, je pourrai profiter du bienveillant accueil que je reçois de vous.
Je suis votre très-humble et très-dévoué serviteur.
C. Meryon
Je vais m'occuper du placement des suites auprès des personnes qui ont eu^ sur votre recommandation, Textrême bonté de s'intéresser à cette œuvre.
Meryon. — 20, rue Duperré.
Lettre de M. Paul de Saint-^ Victor.
Monsieur,
Je vous remercie de m' apprendre que M. Rouvière ait reparu au théâtre. Je n'ai pas vu la reprise des Mousquetaires et j'ignorais qu'il y eût un rôle. Il me suffirait de votre recommandation pour m'engager à l'aller voir, car j'attache un trop grand prix au jugement d'un esprit tel que le vôtre pour n'être pas sûr d'avance de le partager. Puis, je me souviens très-bien de l'impression qu'il me fit il y a quelques années dans les rôles d'Hamlet et de Charles IX, qu'il jouait d'une façon tout à fait supérieure et poétique.
— io3 —
Il est très-vrai. Monsieur, que je suis sous le charme des histoires vraiment extraordinaires que vous traduisez à l'eau-forte, pour ainsi dire. Je ne cesse de réclamer leur publication suivie au journal, et je me suis indigné autant que vous des réclamations des quatre ou cinq imbéciles qui ont protesté. En pareille circonstance, et lorsqu'on est sûr de servir du génie au public, mon avis est qu'on doit passer outre, et continuer à jeter des perles aux pourceaux malgré leurs grognements.
J'irai certainement à la Gaîté la semaine prochaine, et ce sera pour moi un plaisir de parler de M. Rouvière.
Veuillez agréer l'assurance de mes sentiments de considération et de sympathie.
Paul de Saint-Victor.
Vendredi.
Lettre de M. H. Taine.
Cher Monsieur ,
Je suis tellement occupé et ma santé est si médiocre, que je ne puis me charger d'un article important comme celui que vous me proposez. J*admire beaucoup Poe ; c'est le type germanique anglais, à profondes intuitions^ avec la plus étonnante surexcitation nerveuse.
Il n'a pas beaucoup de cordes , mais les troisou quatre qu'il a vibrent d'unefaçon terrible et sublime. Il approche de Heine; seulement tout chez lui est poussé au noir^ l'alcool a fait son office.
Mais quelle délicatesse et quelle justesse dans l'analyse ! — Je n'aime pas trop Eurêka qui est de la philosophie comme celle de Balzac dans Séraphita et de Hugo dans les Contemplations.
Puisque vous le demandez, c'est le seul des cinq volumes que j'aie reçu, et encore c'était de votre main. M, Lévy
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ne m'en a envoyé aucun , mais je Tai lu tout entier.
Quel* malheur que vous n'ayez pas inséré en anglais les io8 vers anglais de Newermore ! Mais quel traducteur vous faites^ et comme l'accent y est avec toute son âpreté , toute son intensité et toutes ses inflexions!
Mille remerciements , j'ai lu déjà la moitié de ce nouveau volume (*), et je vais faire voire commission à Flaubert.
Croyez-moi j je vous prie , votre trèsobligé et dévoué,
H. Taine.
3o mars i865«
(*) Histoires grotesques et sérieuses de Poe ; Paris, Michel Lévy, 1864, in- 18.
DE LONGFELLOW
5a*fô«S^2«S^3«£^2«S^3«a^
^;^ES lettrés ne se sont pas expliqué la H l[^ présence dans V édition des Fleurs du mal
Cjpr-> des œuvres complètes de la traduction partielle d'un poème de Longfellow, le Calumet de paix , qui rappelle les sujets préférés de M. Leconte de Lisle.
En effet, ce fragment n'est pas à sa place dans la division Spleen et Idéal , et peut-être même devrait-il être retiré du volume.
Charles Baudelaire n'a, bien entendu , jamais eu l'idée de rivaliser M. de Lisle sur le terrain de la paléontologie lyrique. Son admiration pour ce grand descriptif, chef d'une école qui fait sa gloire, s'arrêtait en deçà de l'imitation. Si le Calumet de paix est une sorte de poème barbare, c'est affaire entre Longfellow et M. de Lisle. Baudelaire n'y est pour rien , assurément.
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Cette traduction lui avait été demandée par un Américain des États-Unis, M. Robert Stœpel, compositeur d'une symphonie sur l'œuvre de Longfellow, qu'il avait entrepris de faire exécuter au Théâtre-Italien. Mlle Judith devait être chargée de la déclamation du poème, par parties , en manière d'intermèdes explicatifs.
L'affaire ne s'arrangea pas; elle causa à Baudelaire bien des ennuis ; en fin de compte il ne mit en vers que le début du Calumet de paix.
Ceci se passait en 1860.
Nous devons ces détails à M. P.-Malassis qui a mis à notre dispositioji une lettre à l'appui.
Lettre à M. P.-Malassis.
M. Robert Stœpel a voulu encore ce soir mardi entamer la question d'argent, et j'ai vu qu'il craignait une demande trop forte.
Tout en sauvegardant vivement mes intérêts^ soyez aussi poli et gracieux
que possible. M. Stœpel a Tair d'un galant homme, vivement préoccupé de se faire en Europe un succès aussi net qu'en Amérique. Je crois que M. Stœpel et sa femme vivent uniquement par leurs talents ; tout cela m'inspire beaucoup de pudeur ; mais d'un autre côté, j'ai été obligé d'écrire à de Galonné, à Crepet et à Grandguillot qu'il fallait me faire encore crédit d'une quinzaine de jours. D'ailleurs la besogne, sincèrement parlant, est rude. Figurez-vous que M. Stœpel, en arrivant d'Amérique, s'est adressé à Méry (qui s'est joué de lui et a fini par lui déclarer que puisque lui, Méry, n'en pouvait pas venir à bout, la chose était impossible); à Emile Deschamps, à Henri Blaze (qui a voulu l'adresser à SaintrGeorges), à Philoxène Boyer, enfin à Banville qui l'a adressé à moi. Il n*est venu à moi qu'en désespoir de cause.
Il m'a dit ce soir qu'il pouvait consacrer soixante-dix mille francs à la
première soirée. Je désire que vous demandiez le plus possible^ et en même temps que vous soyez charmant pour ce monsieur qui d'ailleurs le mérite.
Sur seize ou dix-huit morceaux^ je crois, je lui en ai livré deux.
Tout à vous.
NOTICE RECTIFICATIVE
-ous attribuons à M. Auguste Vitu l'article suivant, remarquable par la vivacité et la précision des souvenirs qui y sont consignés. On nous le communique coupé, sans indication de provenance.
Il rectifie sur quelques points la notice de M. Théophile Gautier , et donne de bien curieux détails sur la première publication^ dans le feuilleton du journal le Pays, de la traduction des Histoires extraordinaires.
L'attention publique a été rappelée cette semaine sur un mort célèbre et regrettable. Les deux premiers volumes des œuvres de Charles Baudelaire ont
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paru, précédés d'une notice écrite par Théophile Gautier
Nous ne pouvons accorder à
Théophile Gautier l'inconcevable erreur qui marque la deuxième ligne de sa notice sur Baudelaire.
« La première fois que nous rencontrâmes Baudelaire, dit Théophile Gautier, ce fut vers le milieu de 1849, à l'hôtel Pimodan, où nous occupons près de Fernand Boissard un appartement fantastique ; etc. »
Théophile Gautier nous permettra de lui certifier qu'en 1849 ni lui ni Baudelaire n'habitaient l'hôtel Pimodan. Après un long séjour dans la rue de Navarin, pendant les dernières années du règne de Louis- Philippe , Gautier vint s'installer, vers 1848, dans la maison qui fait le coin droit de la rue Rougemont et de la rue Bergère, en face du Comptoir d'escompte. Il y a séjourné longtemps.
L'hôtel Pimodan, déserté par ses
nobles propriétaires, a vu passer bien des hôtes légendaires : Théophile Gautier lui-même, mais il doit y avoir trente ans de cela ; Roger de Beauvoir ; Baudelaire. C'est là que Baudelaire écrivit sa première œuvre remarquée, le Salon de 1846. Je ne saurais le suivre avec exactitude dans tous les méandres de ses pérégrinations inattendues et inexpliquées. Après rhôtel Pimodan , il habita l'hôtel de la place Vendôme , occupé par son beau-père, le général Aupick^ qui commandait, la place de Paris. Je le retrouve ensuite, sans savoir pourquoi, dans des gîtes de passage, comme l'hôtel Folkestone, rue Lafitte, et l'hôtel Corneille, rue Corneille, ce même hôtel Corneille où Balzac , avec la précise intuition du génie , a logé Z.
Marcas.
Je vois, en consultant une liasse de lettres de Baudelaire qui n'a pas, en toute sa vie, écrit une ligne de billet qui ne fût expressément datée et signée.
— ii8 —
qu'en novembre i85o il demeurait avenue de la République^ n^gS (*).
Il y a d'ailleurs d'autres confusions dans les souvenirs de Gautier sur Baudelaire; pure affaire de détail. L'artiste n'est pas mal jugé; l'homme y est plutôt supposé que connu. Cela manque d'intimité. Baudelaire n'en acceptait, du reste, qu'avec un petit nombre d'amis anciens, à qui son cœur et son âme s'ouvraient complètement, devant qui tombaient le masque et la pose , et qui seuls ont vu, apprécié, aimé l'infortuné, le charmant Baudelaire.
En dehors d'çux , Baudelaire s'était donné des admirations qu'il célébrait pon^peusemènt, à la manière d'un culte :
Delacroix, Théophile Gautier, Daumier, en dernier lieu Wagner. Ce qu'il y avait de sincère à la fois et d'artificiel dans ces affinités électives, bien fin qui
(*) Le rectificateur est ici à rectifier : nous avons vu des lettres de Ch. Baudelaire non datées et signées C. B. seulement.
le discernerait ! Il m'a cependant confessé que n'étant pas musicien et n'aimant pas la musique^ il caressait dans Wagner de certaines idées générales, abstraction faite de son œuvre lyrique et dramatique qui le laissait indifférent.
Théophile Gautier remarque avec raison que la célébrité de Baudelaire date de la traduction des contes d'Edgar Poe. Ils eurent bien du mal à parvenir' jusqu'au public^ ces contes aujourd'hui si célèbres. Ce fut Dutacq^ cet homme d'une sagacité si vive et si diverse^ car il jugea^ dix ans avant la foule^ Charles Baudelaire et Gustave Doré, ce fut Dutacq qui ouvrit à la traduction d'Edgar Poe le feuilleton du Pays. Mais à quelles conditions, grand Dieu ! Les contes parurent en second feuilleton, c'està-dire en tranche quotidienne de cinq colonnes à la troisième page, au prix de vingt francs le feuilleton complet. Et que de tiraillements ! que de tracasseries ! que de quolibets contre l' Hoffmann améri-
cain et contre son interprète si étrange lui-même !
Baudelaire souffrait beaucoup de ces inclémences des hommes, lui y le plus poli des poètes et le plus inquiet des rêveurs. La nature particulière de son talent , l'allure inusitée de ses idées , lui suscitaient beaucoup d'objections et de résistances. On jugera de ses transes et 'de ses précautions par la lettre suivante adressée à un ami. Il s'agit d'articles sur l'Exposition universelle des beaux-arts^ en i855 :
9 juin i855.
Mon cher ami, vous êtes pour moi toujours si parfaitement aimable que je compte sur vous pour les choses suivantes.
I Viendrai-je demain, à midi, pour mes épreuves, avec mon quatrième article ? — Je n'en sais rien. — Ma vie errante m'a disloqué... Revoyez donc mes épreuves, après avoir lu mon article avec
M. Cohen. Défiez-vous bien du puissant Guillaume ; — de l'insidieux Pellerin qui aurait plu à Voltaire, ca c'est un pèlerin couvert de coquilles.
Présentez mes excuses à M. Cohen, dites-lui que c'est le dernier article consacré à un seul homme, et qu'if veuille bien ne pas trop user de sa puissance de biffeur. D'ailleurs, vous connaissez si bien mes pensées, que vous lui expliquerez celles qui sont mal dites. Puis, le père Ingres m'a donné un mal de chien.
Revoyez sur la copie. Peu de tirets et de soulignages; mais pourtant quelques-uns.
Ch. B.
Etait-ce donc à tort que Baudelaire prenait tant de prudentes précautions contre les ciseaux de M. Cohen , le rédacteur en chef du Pays , contre Guillaume, le metteur en pages aux cheveux rouges, si redouté de Mme
Clémence Bader^ enfin contre M. Pellerin , le correcteur ?
Le fait est que les articles de Baude* laire ne parurent point. Du moins ^ je les ai vainement cherchés dans la collection du Pays (*). En revanche, j'y ai trouvé ceux de M. Louis Esnault qui fut préféré à Baudelaire.
C'est un peu de ces choses-là, de ces mécomptes amers , silencieusement subis, que meurent les hommes de génie ; il ne faut pas trop leur en youloir.
(*) Il y a erreur. Le compte-rendu de l'Exposition des beaux -arts de i855 fut interrompu au Pays après le second art;icle de Baudelaire^ entièrement consacré à Eugène Delacroix (n* du 3 juii\}. Cet article étonna le rédacteur en chef. Il offrit alors la continuation du compte-rendu à M. Louis Esnault, homme de lettres heureusement incapable d'étonner personne que lui-même.
NÉCROLOGIE
'ous empruntons au journal l'Étendard des 3 et 4 septembre 1867, les discours prononcés sur la tombe de Charles Baudelaire ^ et la note de M. Auguste Vitu, rédacteur en chef de ce journal , qui les précédait.
Aujourd'hui lundi ont été célébrées, à l'église Saint-Honoré de Passy, les obsèques de Charles- Pierre Baudelaire, mort le 3 1 août, à quarante-six ans.
Les invitations étaient faites au nom de madame Aupick, veuve en premières noces de M. Baudelaire, et en secondes de M. le général de division Aupick, sénateur, ancien ambassadeur à Cons^
tantinoplç; de madame Perrée^ sa grand'tante ; de madame veuve Baudelaire, sa belle-sœur ; de M. le général de brigade Levaillant; de M. le commandant Levaillant et de M. le général de division Levaillant^ ses cousins.
Charles Baudelaire est mort dans la force de 1 âge , et sa robuste intelligence a résisté jusqu'au bout aUx assauts d'une horrible névrose qui ne lui permettait plus l'usage de la parole. Pour ceux qui ont connu Baudelaire^ ce causeur élégant et coloré, ce vif esprit toujours en éveil sur tous les problèmes, on jugera des angoisses contre lesquelles il a lutté pendant une année de supplice.
Il s'est éteint doucemenret, pour ainsi dire , sans agonie , après avoir reçu les secours de la religion.
L'art , dont le culte ardent a dévoré la vie de Baudelaire, fait en sa personne une perte considérable et dont l'étendue ne sera mesurée que plus tard, lorsque rhistoire littéraire aura marqué sa vraie
place à Tauteur des Fleurs du mal, cet étrange et magnifique bouquet de ma* lédictions byroniennes^ écrites dans une langue qui n'a d'analogue que celle du Dante.
Baudelaire n'était ni un athée ni un sceptique : c'était un souffrant; nul esprit ne fut plus habile à se martyriser lui-même , à distiller la joie et la douleur humaines, pour en extraire des parfums violents comme des poisons^ et des poisons doux comme des par/ums.
Tout coin sombre l'attirait, comme aussi toute idée nouvelle, étrange ou chimérique; et cependant il avait de rares facultés de clairvoyance, d'ordre, de netteté dans l'esprit. Edgar Poe, dont il se fit le traducteur passionné, l'attirait par ce noble aimant : l'évocation des fantômes et l'analyse mathématique.
Charles Baudelaire était un homme d'éducation et de manières exquises.
Vivement touché des beautés littéraires, il ne connaissait pas l'envie ; il admirait ses maîtres^ il aimait ses égaux.
Il était extrêmement sensible à Tamitiéy et tous les liens qu'il a formés dans sa jeunesse ont duré jusqu'à sa tombe.
Nous avons retrouvé, dans la petite chapelle Saint-Honoré, les plus anciens amis de Charles Baudelaire : Jean Wallon, Théodore de Banville, Charles Asselineau, Champfleury, Monselet, Nadar, Louis Veuillot, Arsène Houssaye , Théophile Silvestre , Alfred Stevens, le docteur Piogey, etc., etc., à qui s'étaient joints beaucoup d'hommes de lettres et d'artistes.
M. Ancel, maire de Neuilly, ancien notaire de la famille, conduisait le deuil en son nom.
Après l'absoute, le corps a été dirigé sur le cimetière Montparnasse, où il a été inhumé dans un caveau de famille.
MM. Théodore de Banville et Asselineau ont prononcé sur la tombe de
notre ami les paroles touchantes que nous publions plus bas.
Charles Baudelaire était né à Paris en avril 1821.
Auguste Vitu.
Discours prononcé par M. Théodore DE Banville.
Messieurs^
Celui que la mort vient de frapper emporte avec lui une large part de mon cœur, et je ne puis encore regarder son cercueil sans avoir les yeux obscurcis par les larmes.
Egoïstement, je me donnerais tout entier à cette douleur qui m'envahit et qui me pénètre ; mais je dois oublier un instant que Charles Baudelaire fut pou moi un ami excellent et tendrement chéri, car j'ai à remplir envers lui un devoir plus sacré et plus impérieux que
celui de le pleurer. A défaut de ceux de nos maîtres qui auraient eu qualité pour accomplir cet acte de justice, il faut que je trouve en moi la force nécessaire pour dire quel est le poète qui vient de nous être enlevé, et^ si insuffisant que je sois pour une pareille tâche, je parlerai de lui sans orgueil excessif, sans vaine modestie^ et avec une absolue sincérité.
Aussi bien, pour louer dignement Charles Baudelaire, la vérité suffit, et il ne faut' rien de plus à sa mémoire.
Brisé par un mal cruel et mystérieux qui avait défié les efforts de la science, rhomme vientdes*éteindre; le triomphe durable s'apprête pour le penseur éloquent, pour le merveilleux artiste qui fut et qui restera un grand poète. De son vivant même, son œuvre avait été brillamment acclamée par les esprits supérieurs de la poésie et de la critique, en même temps qu'elle était durement contestée par les hommes qui contestent
tout ce qui est beau. Mais tour à tour louée et dénigrée , parfois même odieusement calomniée et salie^ elle s'imposait au public par une puissance virtuelle à laquelle nul n'avait pu résister^ et de jour en jour, d'heure en heure, son succès grandissait avec ^une progression d'abord lente, puis plus rapide, puis tellement rapide que' rien au monde n'aurait pu l'arrêter quand même Ta mort ne serait pas venue placer dans son vrai jour et mettre en pleine lumière cette oeuvre qui , sans pâlir, peut être comparée aux plus belles et aux plus illustres.
En effet, et l'avenir prochain le dira, d'une manière définitive, l'auteur des Fleurs dtumal est non pas un poëte de talent, mais un poëte de génie, et de jour en jour on verra mieux quelle grande place tient, dans notre époque tourmentée et souffrante, son œuvre essentiellement française , essentiellement originale, essentiellement nou-
velle. Française^- elle Test par la clarté^ par la concision, par la netteté si franche des termes qu'elle emploie^ par une science de composition^ par un amour de Tordre et de la règle qui très-rigoureusement procèdent du dix-septième siècle ; originale... nul ne le lui a contesté; c'a été le grand éloge et le grand reproche que lui ont sans cesse adressés ses amis et ses ennemis; nouvelle, j'insiste là-dessus^ elle a été^ elle est, elle restera étonnamment nouvelle et primesautière; ceci est sa gloire^ la meilleure et la plus vraie^ dont rien ne peut la déshériter.
Elle fut nouvelle, Messieurs^ et par le fond et par la forme; et songe- t-on bien à ce qu'un pareil mot renferme d'éloges?
Rien que pour trouver dans la forme d'un art un point de vue nouveau^ rien que pour imaginer dans les procédés qu'il emploie une légère et insignifiante modification, quelle magnifique organisation d'artiste ne faUt-il pas avoir reçue?
Par quelles sévères et sérieases études^ par quels travaux incessants ne faut-il pas Tavoir complétée I Eh bien 1 lorsqu'il arrive, une ou deux fois par siècle^ qu'un homme d'élite apporte un art qui lui appartient complètement^ dont la forme est sortie de lui tout entière^ cet homme a déjà soulevé un monde; mais si le fond même des sentiments qu'il traduit^ des idées qu'il met en œuvre, des impressions qu'il retrace^ est à lui et bien à lui; si^ comme La Fontaine au dix-septième siècle, comme Prud'hon sous le premier Empire, il possède en lui une originalité assez bien trempée pour échapper absolument et comme sans effort à la mode^ à la tradition^ aux préjugés artistiques de son temps^ n'estil pas vrai et légitime de dire de lui qu'il a du génie?
Je. ne veui pas^ Messieurs, entreprendre de toucher ici à notre histoire littéraire; je n'en dirai qu'un mot, celui
qui est nécessaire pour faire comprendre ma pensée.
Tout le monde sait qu'un magnifique et puissant écrivain règne chez nous sans -conteste depuis trente ans^ et depuis trente ans, a mis sur notre littérature, poésie lyrique, drame, roman , histoire , critique, l'empreinte de sa griffe de lion.
Cette royauté de Victor Hugo, elle a été tantôt subie , tantôt librement acceptée, mais toujours reconnue et obéie, tant il semblait impossible de s'y soustraire 1
. L'imitation de Victor Hugo, tel a été le commencement de tout poëte de ce temps; aucun de nous n'a su ou même voulu s'en affranchir; longtemps le jeune poëte s'essayait à l'ombre de notre cher et vénéré maître, et il restait aux côtés du colosse, jusqu'à ce qu'il se fût, à son tour, senti naître et grandir des .
ailes.
Eh bien! Messieurs, quand Charles
Baudelaire commença à faire connaître ses premières poésies, (car elles ne furent imprimées que bien plus tard) , on vit avec étonnement qu'il apportait un vers, une poésie à lui, où ni Hugo, ni Musset, ni Lamartine, n'avaient rien à réclamer, et à laquelle on eût difficile* ment trouvé des ancêtres, à moins de remonter jusqu'à la race vigoureuse des Mathurin Régnier et des d'Aubigné.
Un poëte original était né, et soit qu'on voulût Taimer ou le haïr, il fallait en prendre son parti. Original par la formé, sans doute; bien plus original encore par le fond même de son inspiration, car les idées et les sentiments qu'il venait nous traduire, étaient précisément c^ux que l'admirable poëte des Contemplations avait volontairement mis en oubli.
Continuant, quoique novateur, la tradition antique, Victor Hugo a toujours transfiguré l'homme et la nature à l'image d'un certain idéal voulu ; au
contraire, Baudelaire, comme Balzac, comme Daumier, comme Eugène Delacroix, accepta tout P homme moderne, avec ses défaillancesj avec sa grâce maladive, avec ses aspirations impuissantes, avec ses triomphes mêlés de tant de découragements et de tant de pleurs ! Les côtés de Tâme qu'il était convenu et classique de laisser dans Tombre, l'hypocrisie d'une race faible et diminuée, l'imjMiissance d'aimer et de haïr, le désir d'une croyance qui ne peut naître, l'inconsolable regret de nous être fermé nous-mêmes les cieux, toutes ces souffrances, tout ce vide, toutes ces agonies, il les peignait en traits ineffaçables, et, véritable poëte romantique (il avait donné lui-même du romantisme cette définition excellente :
l'expression la plus récente de la beauté), il représenta avec le charme exquis dont est doué un grand artiste, ce qui nous reste de la beauté, c'est-à-dire uneombre malade, mourante, adorable pourtant.
qui s'enfuit en exhalant une plainte harmonieuse et désolée.
Oui^ il fut rhomme, il fut Tartiste moderne avec toute son énergie et avec toute sa vivifiante tristesse.
Sorti d'une famille où il avait pu puiser à la fois les enseignements les plus virils et les traditions des plus parfaites et des plus aimables élégances, Baudelaire appartenait à une aristocratie par la naissance et par la fortune; mais il fut peuple par la vaillance avec laquelle il supporta les revers et la souffrance lorsqu'il plut au ciel de les lui envoyer.
La souffraacel il l'aima^ il l'idolâtra chez lui et chez les autres; loin de la cacher et de la nier^ il la chantait^ il la célébrait, comme étant le grand moyen de rachat que Dieu nous a donné.
Vous le savez, Dieu n'en fut point avare envers lui ; à cet homme si bon , si doux, si inoffensif, qui si ardemment sut admirer et louer ses émules^ et qui^
en vingt ans d'existence littéraire, n*a attaqué ni blessé personne, il a donné trois années de tortures qui auraient suffi à racheter la vie d'un criminel.
Ah I maintenant, cette âme si durement éprouvée doit être rachetée et triomphante! Son Créateur lui donnera le repos infini, comme la postérité donnera la gloire, une gloire vraie et complète, au poëte qui n'a dédaigné aucun de nos maux et aucune de nos blessures.
Adieu, Baudelaire! tes amis ne se lasseront pas de te pleurer, toi qui as été leur exemple et leur orgueil. La France te connaîtra et t'admirera.
Adieu, honnête homme , excellent ami, grand artiste, noble poëte, adieu !
— i3j — Discours prononce par M. Charles
ASSELINËAU.
Messieurs ,
Après les rayonnantes paroles que vous venez d'entendre^ et qui sont comme Tauréoie anticipée du poëte , il n'y a plus ni à louer ni à glorifier , et le plus humble des amis de Charles Baudelaire ne viendrait pas troubler rimpression religieuse de cet adieu fatidique^ s'il n'était poussé par sa conscience à une dernière protestation.
Si la gloire commence aujourd'hui pour Charles Baudelaire, l'histoire
aussi commence avec elle. Devant cette
tombe, trop tôt ouverte, et qui va se refermer derrière vos pas, la vérité réclame ses droits , et le -devoir seul qu'elle m'impose me donne la force de rompre le silence oti je voudrais vous laisser, où surtout je voudrais me recueillir moi-même.
On a trop parlé de la-« légende » de Charles Baudelaire, sans prendre garde que cette légende n'était que le reflet de son mépris pour la sottise et pour la médiocrité orgueilleuse.
Je parle au nom de ceux qui Font constamment aimé, suivi, compris, et je Tàffirme dans ce moment solennel, avec la gravité de la conviction devant la mort : — Oui, ce grand esprit'fut en même temps un bon esprit; ce grand cœur fut aussi un bon cœur.
Il en est, qui sont morts, qui auraient pu le dire. Il en est encore, grâce à Diei;i, qui sont vivants, et qui l'attestent.
Charles Baudelaire ne manquera pas seulement à ses admirateurs; il manquera à ses amis dont il était la joie, le conseil, le serviteur dévoué et fidèle ; à cette mère affligée, exemplaire, mais fière dans sa douleur, et qui se console par la gloire de son fils de la perte d'une tendresse pieuse qui ne lui a jamais fait défaut. Il manquera aux
faibles qu*il encourageait^ aux désespérés qu'il secourut, à tous ceux à qui il donnait Fexemple du travail, de la constance et du respect de soi-même.
Son âme sincère et délicate avait la pudeur de ses vertus, et, par horreur de Taffectation et de l'hypocrisie > se remparait d*uné réserve ironique qui n'était en lui qu'une forme suprême de la dignité. Je ne pourrais que plaindre ceux qui s'y seraient trompés.
Faut-il bénir, Messieurs, ffiut-il déplorer le miracle qui, dans ce corps malade, paralysé, sans voix, a maintenu jusqu'à la fin l'esprit lucide et le cœur intelligent ?
Ah ! qu'on n'évoque pas ici les horreurs de la démence et de l'imbécillité !
Le mal, que ce fût un bienfait ou une torture, a laissé jusqu'au bout intacte et vaillante cette raison souveraine du poëte : c'est bien assez qu'il l'ait fait muet et immobile.
Croyez-en ceux qui l'ont assisté
assidûment; croyez-en les médecins qui Font soigné , la mère qui la veillé , servi avec une énergie infatigable, et qui, clairvoyante et ingénieuse, conversait avec lui comme aux temps heureux : ses yeux n'ont jamais cessé de reconnaître les yeux aimés et de les comprendre; sa main s'est toujours tendue la première vers les mains fidèles.
Au plus fort de la maladie , il s'entretenait, par l'intermédiaire d'un ami avec son éditeur.
Ses regards ont été des testaments clairs, éloquents, qui épargneront tout embarras aux exécuteurs de ses volontés. Non, il ne faut pas qu'il y ait làdessus d'équivoque. C'est pour cela d'ailleurs que je suis ici; c'est pour cela que je vous parle et que je trouve le courage de vous arrêter encore et de suspendre votre attention pendant ces dernières minutes.
Ce que Charles ^Baudelaire a souffert
dans ces deux ans est inénarrable pour quiconque entrevoit le supplice d'un génie ardent et actifs condamné à Tinaction et au silence^ d'un poète pour qui l'avenir était si beau^ enfermé dans son passé comme dans un cachot sombre.
Il a subi toutes les douleurs et toutes les agonies ; et ce qui est plus^ il les a subies noblement, dignement, en philosophe résigné et fort.
Il a été faible, abattu, brisé, misérable : insensé , jamais !
Je le dis bien haut, j'y insiste parce que j'en ai été témoin, afin que vous le sachiez et que vous puissiez le redire à votre tour, en réponse à des plaintes malavisées qui ne seraient qu'un outrage.
Messieurs, avant de nous séparer, je vous recommande la mémoire de Charles Baudelaire.
Je vous la recommande comme un exemple d'abord, et aussi comme un dépôt que vous ne laisserez altérer ni par l'envie ni par l'indiscrétion. •
Vous vous souviendrez et vous répéterez qu'en notre ami encore s est manifestée cette loi consolante^ admirable, qui veut que les plus forts soient les meilleurs, et que les plus grands esprits soient les plus droits.
SS*féi5S*fô«S^2&S^2^ÎS*fêfig^3^
LIVRES
SALON DE 1845, par Baudelaire Dufays.
Labitte, 1845, in-12, 72 p. Annoncé sur la couverture : sous presse du môme auteur :
io De la peinture moderne, 2o De la cari^ cature. 3® David, Guérin et Girodel, Aucun de ces ouvrages n'a paru.
SALON DE 1846, par Baudelaire Dufays.
Lévy, 1846,in-12, 132 p. Annoncé sur la couverture : pour paraître prochainement, du même auteur : lo Les Lesbiennes , poésie.
2o Le Catéchisme de la femme aimée» Ces
deuï ouvrages sont encore annoncés sur la couverture de la deuxième éd. des Stalactites, par Théodore de Banville ; 1846, in-8; et sur celle de Chien-Caillou, fantaisies d* hiver, par Champfleury; 1847, in-12; seulement sur cette dernière ils sont indiqués .sous le nom de Pierre de Fayis, et Le Catéchisme de la femme aimée y porte le soustitre de : romans physiologiques sur Vamour moderne. Aucun de ces ouvrages n'a paru.
HISTOIRES EXTRAORDINAIRES, traduites d'Edgar Poe , par Charles Baudelaire ; Lévy, 1856, in-18 de XXXlI-332 pages. Ce volume contient:
Edgar Poe, sa vie et ses œuvres. — En partie, dans le pays, 25 février 1856.
Double assassinat dans la rue Morgue. — {Facultés divinatoires d'Auguste Dupin.) h le PAYS, 25, 26 février; 1, 2, 3, 5, 6 et 7 mars 1855.
La Lettre volée. (Facultés divinatoires d'Auguste Dupin.) 11. le pays; 7, 8, 12 et 14 mars 1 855.
Le Scarabée, d^or.
Le Canard au ballon. - le pays; 31 janvier, 2 et 3 février 1855.
Aventure sans pareille d'un certain Hans Pfaall— LE pays; 14, 15, 16, 22, 27, 31 mars; 1, 2, U, 17 et 20 avril 1855.
Manuscrit trouvé dans une bouteille. — LE pays; 21 et 22 janvier 1855.
Une descente dans le Maelstrom. — le pays; 5, 6 et 7 février 1855.
La Vérité sur le cas de Jf. Valdemar.
{Mort ou vivant) le pays; 26 septembre 1854.
Révélation magnétique. — la liberté de PENSER du 15 juillet 1848, et le pays du 30 juillet 1854.
Les Souvenirs de M. A. Bedloe. {Une aventure dans les Montagnes rocheuses,) le pays; 25 et 26 juillet 1854.
Morella. — le pays; 18 septembre 1854.
Ligeia. — le pays ; 3 et 4 février 1855.
Metzengerstein, — le pays; 17 septembre
NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDI- NAIRES, traduites d'Edgar Poe, par Charles Baudelaire; Lévy, 1857; in-18 de XXIV-288 pages. Ce volume contient :
Notes nouvelles sur Edgar Poe, Le Démon de la perversité. — le pays; 14 septembre 1854.
Le Chat noir. — le pays; 31 juillet et ier août 1854.
"William WiUon. — le pays; U, 15, 18 et
19 février 1855.
L'Homme des foules. - le pays; 27 et 28 janvier 1855.
Le Cœur révélateur. — le pays; 29 juillet
Bérénice. — le pays; 2 août 1854.
La Chute de la maison Usher. '^ le pays; 7, 9 et 13 février 1855.
Le Puits et le pendule. — revue de paris; ( non signé ) octobre 1852, et le pays, 3 et 4 août 1854.
Hop-Frog. — le pays; 23, 24 et 25 février
La Barrique d' Amontillado. — le pays; 13 septembre 1854.
Le Masque de la mort rouge. — le pays; 22 et 23 février 1855.
Le Roipeste.— LZ pays; 23, 26 et 27 janvier
Le Diable dans le beffroi. — le pays;
20 septembre 1854.
Lionnerie. (Être un lion , conte moral) — LE pays; 19 et 22 février 1855.
Quatre bêtes en une, (L'homme camétéopard ou). — le pays; 28 juillet 1854.
Petite discussion avec une momie. — le pays; 11 et 42 décembre 1854.
Puissance de la parole. •— le pays; 5 août i854.
Colloque entre Monos et Una. — le pays; 22 et 23 janvier 1855.
Conversations d'Eiros avec Charmim. — LE pays; 27 juillet 1854.
Ombre, — le pays; 5 août 1854.
Slence. — le pays; 22 février 1855.
L'Ile de la fée. — le pays ; 28 et 30 janvier
Le Portrait ovale. — le pays; 28 janvier
LES FLEURS DU MAL, par Charles Baudelaire. Poulet-Malassis et de Broise, 1857; grand in-12, 252 pages Cette édition qui annonce sur sa couverture : c Pour paraître en juin 1857: Curiosités esthétiques, par Charles Baudelaire, » ouvrage qui n'a jamais paru, contient six pièces qui ont été condamnées par un arrêt devenu célèbre : Les Bijoux; Le Léthé; A celle qui est trop gaie;
Lesbos ; Femmes damnées {A la pâle clarté... } ; Les Métamorphoses du vampire.
La pièce coadamnée intitulée Lesbos, parue pour la première fois, en 1850, dans Les Poètes de V amour, anthologie publiée par Julien Lemer, supprimée en 1858 dans la nouvelle édition de ce recueil, fut rétablie, après sa condamnation, dans Fédition suivante, parue sans date chezr Garnier en 1865, sans avoir été poursuivie depuis.
Une deuxième édition des FLEURS DU MAL , diminuée des six pièces condamnées et augmentée de trente-cinq morceajix, a paru chez les mêmes éditeurs, 1861, grand in-12 de 320 pages. Gomme on le verra plus loin, plusieurs des pièces de ce volume avaient été publiées d'abord en 1851, dans le messager DE l'assemblée; elles y sont annoncées comme extraites des Limbes, volume de Charles Baudelaire, sous presse {sic) chez Michel Lévy. Le titre de Fleurs du mal fut trouvé par MvHippolyte Babou, La revub DES DEUX-MONDES, si jalouse de ne publier que de rinédit, a donné, dans son numéro du 1er juin 1855, plusieurs pièces de Gb. Baudelaire déjà connues* Les trente^cinq pièces
ajoutées à la seconde édition des FLEURS DU MAL, sont ici précédées d*un astérisque :
Dédicace à Théophile Gautier, (en prose.) Au lecteur. — revue des deux-mondes ; icr juin 1855.
Spleen et Idéal.
Bénédiction.
* U Albatros. — revue française; 10 avril
Élévation.
Correspondances.
«( Taime le souvenir de ces époques nues. »
Les Phares.
La Muse malade.
La Muse vénale.
Le Mauvais moine. — le messager de l'assemblée; 9 avril 1851.
U Ennemi. — revue des deux-mondes ;
1er juin 1855.
LeGuignon. — revue des deux-mondes ; 1er juin 1855.
La Vie antérieure. — revue des deuxmondes ; 1er juin ig55.
Bohémiens en voyage.
VHomme libre et la mer. — revue de paris; octobre 1852.
Don Jmn avx enfers. {UJmpénitent) l'artiste; 6 septembre 1846.
ChcUiment de l'orgueiL ~ magasin des FAMiiXEs; juin 1850 (*).
La Beauté, — revue française; 20 avril
Uldéal. — le messager de l'assemblée; 9 avril 1851.
La Géante. — revue française ; 20 avril .
* Le Masque. — revue contemporaine; 30 novembre 1859.
* Hymne à la beauté. — l'artiste; 15 octobre 1860.
Parfum exotique.
* La Chevelure. — revue française ; 20 mai
« Je t'adore à Végal de la voûte nocturne. »
c( Tu mettrais l'univers entier dans ta ruelle. »
(*) Cette pièce parut dans ce recueil en même temps que L'Ame du vin {Le Vin des honnêtes gens) , avec la note suivante : < Ces deux morceaux inédits sont tirés ^ d'un livre intitulé Les Limbes, qui paraîtra trésprocbainement et qui est destiné à représenter les agitations et les mélancolies de la jeunesse moderne. •
Sed non satiata.
ce Aree$es vêtements ondoyants et nacrés. »
^ REVUE française; 20 avril 1857.
Le Serpent qui danse.
Une Charogne, De profundis elamavi, (La Béatrix.) le
MESSAGER DE L'ASSEMBLÉE; 9 avril 1851.
Le Spleen, revue des deux-mondes; 1«r juin
Le Vampire.
tt Une nuit que j'étais près â*une affreuse juive. »
Remords posthume. — revue des deuxmondes; 1er juin 1855.
Le Chat.
* Duelhtm, — l'artiste; 19 septembre
Le Balcon.
* Le Possédé. — revue française; ÎO janvier 1850.
* Un /«n/<5m^.— l'artiste; 15 octobre 1860.
— Contient :i^ Les Ténèbres ; 2*> Le Parfum ; 3o Le Cadre; 4® La Portrait.
" Je te donne ces vers , afin que si mon nom. » — revue française; 20 avril 1857.
* Sempereadem. — revue contemporaine; 15 mai 1860.
Tout entière.
« Que dira$-tu ce soir^ pauvre âme solitaire? n
Le Flambeau vivant. — bevcb française; 20 avril! 857.
Réver^biUté. — revue des deux-mondes; 1er juin 1855.
Confession. •— revue des deux-mondes; 1er juin 1855.
L'Aube spirituelle. — revue des deuxmondes; 1er juin 1855.
Harmonie du soir. — revue française ; 20 avril 1857.
L^F^o^^on.— revue française; 20 avril 1867.
Le Poison. — revue française; 20 avril
Ciel brouillé.
Le Chat.
Le Beau navire.
UInvitation au voyage. •— revue des deuxmondes; 1er juin 1855.
UIrréparable. {A la belle aux cheveux d'or.) revue des deux-mondes ; 1er juia
Causerie»
* Chant d'automiie. — revue contemporaine; 30 novembre 1859.
* A une madone. — là causerie; î2 janvier 1860. l'artiste; !•' février 1861.
* Chanêon d'après-midi, — l'artiste; 15 octobre 1860.
* Sisina, — revue française; 10 avril 1859.
FraneiScœ meœ laudes. — l'artiste; 10 mai
A unedame créole.— l'artiste; 25 mai 1845.
Mœsta et errabunda. — revue des deuxmondes; l«r juin 1855.
Le Revenant.
* Sonnet d'automne, — revue contemporaine; 30 novembre 1859.
iSristesses de la lune.
Les Chats. — Cité, sans nom d'auteur, dans un feuilleton de Ghampfleury ; le corsaire, n» du 14 novembre 1847. Reparu dans le messager DE l'assemblée, 9 avril 1851 ; et dans les Aventures de MademoiseUe Mariette^ de Ghampfleury.
Les Hiboux. — le messager de l'assemblée; 9avrill851.
La Pipe.
La Musique.
Sépulture.
* Une gravure fantastique. {Une gravure
de Mortimer.) le présent ; 15 novembre
Le Mort joyevx, {Le Spleen.) le messager DE l'assemblée; 9 avril 1851.
Le Tonneau de la haine, — ls messager de l'assemblée; 9 avril 1851. revue bes deuxmondes; 1er juin 4855.
La Cloche fêlée. {Le Spleen.) le messager de l'assemblée ; 9 avril 1851 . La Cloche. REVUE des deux-mondes; 1er juin 1855.
Spleen. « Pluviôse irrité, etc. » — le messager DE l'asseiIblée; 9 avril 1851.
Spleen. « J'ai plus de souvenirs, etc. »
Spleen, ce J^ suis comme le roi, etc. »
Spleen. « Quand le ciel bas et lourd, etc. »
* Obsession. — revue contemporaine; 15 mai 1860.
* Le Goût du néant. — revue française; 20 janvier 1859.
* Alchimie de la douleur. — l'artiste; 15 octobre 1860.
* Hoyreur sympathique. — l'artiste; 15
octobre 1860.
UHeaufontimoroiimenos. — l'artiste; 10 mai 1857.
L'Irrémédiable, —l'artiste; 10 mai 1857.
* U Horloge. - l'artiste; 15 octobre 1860.
TABLEAUX PARISIENS
* Paysage parisien. — le présent; i5 novembre 1867.
Le Soleil.
A une mendiante rousse.
*Le Cygne. — la causerie; 22 janvier 1860.
. * {Fantômes parisiens) fjes sept vieillards. — REVUE contemporaine; 15 septembre 1859. l'artiste; 15 janvier 1861.
* {Fantômes parisiens.) Les Petites vieilles. ~ REVUE contemporaine ; 15 septembre
* Les Aveugles, — l'artiste; 15 octobre
* A une passante, — l'artiste; 15 octobre
* Le Squelette laboureur. — la causerie; 22 janvier 1860. l'almanach parisien, année
Le Crépuscule du soir. {Les Deux crépuscules,) semaine théâtrale; 1er février 1852.
Le Soir. Fontainebleau, 1 vol., par divers ;
Le Jeu.
* Danse macabre. — revue contemporaine; 15 mars 1859.
* U Amour du mensonge, — revue contemporaine; 15 mai. 1860.
<c Je n'ai pas oublié, voisine de la ville, » c La servante au grand cœur, dont vous étiez jalouse, n Brumes et pluies,
* Rêve parisien, — revue contemporaine , 5 mai 1860.
Le Crépuscule du matin, {Les Deux crépuscules,) semaine théâtrale ; 1?' février 1852. Le Matin, Fontainebleau; 1 vol., par divers,
le vin.
VAme du vin, {Le Vin des honnêtes gens,) — MAGASIN DES FAMILLES; juin 1850. Sous le litre de : VAme du vin, dans la république DU peuple, almanach démocratique, année
le Vin des chiffonniers.
Le Vin de Vassassin, ^ l'écho des marchands de VINS ; 1848.
Le Vin du solitaire.
Le Vin des amants.
FLEURS DU MAL
La Destrtiction. {La Volupté*) rewe des deux-mondes; 1©' juin 1855.
Une Martyre,
Femmes damnées.
Les Deux bonnes sœurs.
La Fontaine de sang.
Allégorie.
La Béatrice. — revue des deux-mondes; 1er juin 1855.
Un voyage à Cythère, — revue des deuxmondes; lef juin 1855.
L'Amour et le crâne. — revue des deuxmondes; ler juin 1855.
RÉVOLTE
Le Reniement de Saint Pierre. — revue DE paris; octobre 1852.
Ahel et Caïn.
Les Litanies de Satan.
LA mort.
La Mort des amants. — le messaoer de l'assemblée; 9 avril 1851.
La Mort des pauvres.
La Mort des artistes. ~ le messager de l'assemblée; 9 avril 1851.
* La Fin de la journée,
* Le Rêve d'un curieux. — revue contemporaine; 15 mai 1860.
* Le Voyage. — revue française; 10 avril
AVENTURES D'ARTHUR GORDON PYM
— Annoncées sur le faux-titre des nouvelles histoires extraordinaires sous le titre de :
DERNIERE HISTOIRE EXTRAORDINAIRE ; traduit d'Edgar Poe, par Charles Raudelaire; Lévy, 1858, in-18 de 280 pages, ont paru dans le MONITEUR universel, 25 février 1857 el jours suivants.
THÉOPHILE GAUTIER, par Charles Baudelaire , notice littéraire précédée d'une lettre de Victor Hugo ; Poulet-Malassis et de Broise, 1859, in-12. — Brochure de viii-68 pages; travail paru d'abord dans l'artiste du 13 mars 1859. Annoncé sur la couverture; io fs^otices littéraires; 2o Machiavel et Condorcety Aiu\ogue philosophique. Ces deux ouvrages n'ont pas paru.
LES PARADIS ARTIFICIELS ; OPIUM ET HASCHISCH, par Charles Baudelaire ; Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1860; grand in-12, de 306 pages. Annoncé sur la couverture : c Sous presse, du même auteur: Réflexions sur quelques-uns de mes contemporainsi un volume contenant: Edgar Poe, Théophile Gautier, Pierre Dupont, Richard Wagner, Auguste Barbier, Leconte de Lisle, Hégésippe Moreau, Pétrus Borel, Marceline Desbordes- Valmore, Gustave Le Vavasseur, Gustave Flaubert, Philibert Bouvière ; la famille des Dandies, ou Chateaubriand, de Custine, Paul de Molènes et Barbey d'Aurevilly. » Ce volume n'a jamais paru; cependant tous les articles qui devaient le composer existent, sauf le dernier, pensons-nous. LES PARADIS ARTI- FICIELS contiennent:
Dédicace à J. G. F.
Le Poème du haschisch. {De Vidéal artificiel Le Haschisch.) revue contemporaine ; 30 septembre 1858.
Un mangeur d'opium, {Enchantements et tortures d'un mangeur d'opium.) revue contemporaine; 15 et 31 janvier 1860.
Cette dernière partie du livre est une con-
densation de l'ourrage d'un littérateur anglais, De Quincey : Confessions of an english opiumealer, being an extract from the life of a scholar,
RICHARD WAGNER ET TANNHAUSER A PARIS , par Charles Baudelaire ; Dentu, 1861; brochure in-18 de 70 pages. Ce travail avait paru d'abord dans la revue européenne du 1er avril 1861 ; Fauteur y ajouta une post-face sous ce titre : Encore quelques tmots.
EUREKA, traduit d'Edgar Poe, par Charles Baudelaire; Lévy, 1864; in-18 de 252 pages.
Cet ouvrage commeuça à paraître dans les nos 2 à 5 de la revue internationale — octobre 1859 à janvier 1860 — publiée en Suisse; il n'y fut pas terminé.
HISTOIRES GROTESQUES ET SÉRIEUSES, traduites d'Egar Poe, par Charles Baudelaire; Lévy, 1865; in-18 de 372 p.; le volume contient : »
Le Mystère de Marie Roget.
Le Joueur d'échecs deMaelzé'L— le monde illustré; 12) 19, 26 juUlet et 2 août 1862.
Éléonora. — revue française; 10 mars 1859. REVUE fantaisiste; 15 novembre 1861.
Un Événement à Jérusalem, — revue française; 20 mars 1859.
L'Ange du bizarre. — la presse ; 17 février 1860.
Le Système du docteur Goudron et du professeur Plume. — I^ MONDE ILLUSTRÉ ; 7, 14, 21 et 28 janvier 1865*
Le Domaine d'Ainheinu
Le Cottage Landor, — Réimprimé dans la VIE PARISIENNE du 24 jnin 1865, après la publication en volume: la mise en vente des HIS- TOIRES GROTESQUES ET SÉRIEUSES avait eu lieu en mars 1865.
Philosophie de V ameublement. — le magasin DES familles, octobre 1852; le monbe LITTÉRAIRE; 27 mars 1853 ; le pays; 14 septembre 1854. Tirage à 20 ex.^ en une brochure in-8o de 16 pages; Alençon, veuve Poulet - Malassis, 1854.
La Genèse d'unpoëme. {Le Corbeau.) l'artiste, 1er mars 1853 ; le pays, 29 juillet 1854; revue française, 20 avril 1859.
LES ÉPAVES DE CHARLES BAUDELAIRE Ce livre a été publié, en même temps « à 250
ex. papier Tergé et 10 chine, sans nom d'imprimeur, sous la désignation de Amsterdam, à V enseigne du Coq, avec une eau-forte frontispice de Félicien Rops; 1866, grand in-12 de 164 pages ; et à 500 exemplaires papier vélin, sans eau-forte, avec le nom de l'imprimeur Briard, à Bruxelles, et l'adresse Bruxelles, chez tous les libraires. Il contient, outre les six pièces condamnées dans la première édition des Fleurs du mal :
Le Coucher du soleil romantique-, le boulevard; 12 janvier, 1862. Soleil couché, sonnetépilogue dans les MÉLANGES tirés d'une petite BIBLIOTHÈQUE ROMANTIQUE, par Gh. Asselineau, in -8», René Pincebourde, 1867,
Le Jet d'eau, — la petite revue; 8 juillet 1865, avec une variante au refrain.
Les Yeux de Berthe. — revue nouvelle ; 1er mars 1864.
Hymne, — le présent; 15 novembre 1857.
LA PETITE REVUE ; 16 décembre 1865.
Promesses étun visage.
Le Monstre,
Franciscœ meœ laudes, — Se trouve dans LES FLEURS DU MAL ; reproduit ici avec la dédicace et la note supprimées dans la seconde édition de ce livre.
, Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier. — histoire de la caricature moderne, par Champfleury, 1865; in-18, page 64.
Lola de Valence. — Au bas d'un portrait à Teau-forte de cette artiste, par M. Manet, à TEsposition de Paris, 1863.
Sur le Tasse en prison^ d'Eugène Delacroix.
revue nouvelle; 1er mars 1864.
La Voix. — REVUE contemporaine ; 28 février 1861. l'artiste; le*" mars 1862.
L'Imprévu. — le boulevard; 25 janvier
La Rançon.^ le présent; 15 novembre 1857. LA petite REVUE; 16 décembre 1865.
A une Malabaraise. {A une indienne.) — Signé Pierre de Fayis. — l'artiste; 13 décembre 1846. A une Malabaraise; le présent; 15 novembre 1857, et la petite revue ; 14 octobre 1865.
Sur les débuts (à Bruxelles) d'Amina Boschetti. la petite revue; 13 mai 1865.
A propos d'un importun.
Un cabaret folâtre.
POST-SCRIPTUM
Une édition des œuvres complètes de Gh.
Baudelaire a paru; elle contient un Sonnet à Théodore de Banville, daté de 1842, et un article intitulé L'Art philosophique, qui sont inédits, ainsi que les poèmes en prose suivants: Mademoiselle Bistouri; Le Galant tireur; La Soupe et les nuages; Perte d'auréole; Assommons les pauvres; Épilogue (en vers.)
Les pièces des Epaves qu'il était possible de réimprimer ont été intercalées, peut-être arbitrairement , dans les fleurs du mal ; et un complément, contenant les six pièces condamnées et celles difficiles ë faire paraître àans les œuvres complètes, a paru à Bruxelles, en 1 869, sous le titre de : Complément des Fleurs du mal, édition définitive,
Emile Deschanel, dans un article du journal des DÉBATS du 15 octobre 1864, a cité quelques vers inédits de Gh. Baudelaire.
NOUVELLES
* Le Jeune enchanteur, histoire tirée d*un palimpseste d'Herculanum. — l'esprit public; 20, 21 et 22 février 1846. le magasin littéraire; no 61, juillet 1846.
* La Fanfarlo. — bulletin de la société DES GENS DE LETTRES; janvier 1847; signé Charles Dufayis. les veillées littéraires illustrées livraison, 15, 1849.
— lyo —
TRAVAUX SUR EDGAR POE
Note accooipagnant Révélation magnétique; — non réimprimée, la liberté de penser ; 15 juillet 1848.
Edgar AUan Poe; sa vie et ses ouvrages. — REVUE DE paris; mars et avril 1852. Cette notice est différente de celles qui ont été imprimées en tête des deux séries à^Hisioires extraordinaires; elle contient, entre autres curiosités, une appréciation critique de Charles Baudelaire sur la plupart des ouvrages de Poe. C'est cette notice qu'il faudrait placer dans Touvrage : Réfleanons sur queîqu^es-uns de mes contemporains, — Voir plus loin études littéraires.
Lé Cœur révélateur ; traduit de Poe.— paris-journal; 4 février 1853. Autre version que celle des Nouvelles histoires extraordinaires.
Dédicace des Histoires extraordinaires; traduit d'Edgar Poe; non réimprimé, le pays; 25 juillet 1854.
Note de : Aventure sans pareille d'un certain Hans Pfaal, traduit de Poe. — Longue et intéressante, supprimée en volume; le pays; 20 avril 1855.
— lyi —
ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS
* Le Musée classique du bazar Bonne-Nour.
telle. — LE CORSAIRE-SATAN; 21 janvier 1846.
Sur le Prométhée délivré , de monsieur de Senneville {Louis Ménard). — le corsaire- SATAN; 3 février 1846.
* Exposition universelle de i855. Méthode de critique. Ingres, Delacroix. — le pays ; 26 mai et 3 juin 1855. L'article sur Ingres n'a jamais paru, il n'existe qu'en épreuve.
* Les Caricaturistes français. — le présent; l^r octobre 1857. l'artiste , 24 et 31 octobre 1858.
* Les Caricaturistes étrangers. — le présent; 15 octobre 1857. l'artiste; 26 septembre 1858.
* Salon de 1859. — revue française; 10, 20 juin; 1er et 20 juillet 1859.
* Peintures murales d'Eugène Delacroix, — revue fantaisiste; 15 septembre 1861.
* Peintres et aqua-fortistes. — le boulevard; 14 septembre 1862.
* A propos d* Eugène Delacroix. — l'opinion nationale; 2 septembre, 14 et 22 novembre 1863.
* Le Peintre de la vie moderne (M. Constantin Guys.) — LE FIGARO i 26, 29 novembre et 3 décembre d863.
* Vente du cabinet d'Eugène Piot. — le fi- GARO; 24 avril 1864.
ÉTUDES DIVERSES
Choix de maximes consolantes sur l'amour.
— LE CORSAIRE-SATAN; 3 mars 1846.
* Conseils aux jeunes littérdteurs. — l'esprit public, 15 avril 1846.
* Du vin et du haschisch, — le messager de l'assemblée ; 7, 8, 11 et 12 mars 1851. Trèscurieux : première ébauche du livre les paradis artificiels.
* Morale du joujou, — le monde littéraire; avril 1853. le triboulet-rabelais ; 13 juin 1857.
* De Vessence du rire, — Publié en 1853 dans un journal qui n'a pu être retrouvé.' (Note de M. de la Fizelière.) le présent; 1er septembre 1857.
POÉSIES
lo — Pièces réunies sous le titre de : Nour .velles Fleurs du mal, dans le parnasse contemporain; in-8o, par divers; 1866.
* Épigraphe pour un livre condamné.— revue européenne; 15 septembre 4864. le boulevard; 12 janvier 4862.
* U Examen de minuit. — le boulevard ; 4er février 4863.
* Madrigal triste. — revue fantaisiste; 45 mai 1861.
* A une Malabaraise. — Voir les épaves.
Les six derniers vers manquent dans toutes les réimpressions ; ils ne se trouvent que dans l'artiste; 13 décembre 1846.
* L'Avertisseur. — revue européenne, 15 septembre 1861. le boulevard; 12 janvier
* Hymne. — - Voir les épaves.
* La Voix. ~ Voir les épaves.
* Le Rebelle, —revue européenne; 15 septembre 1861. le boulevard; 12 janvier
* Le Jet d'eau. — Voir les épaves.
* Les Yeux de Berthe. — Voir les épaves,
* La Rançon. ■— Voir les épaves.
* Bien loin d'ici. — revue nouvelle; ler mars 1864.
* Recueillement. — revue européenne ; 1er novembre, 1861. le boulevard; 12 janvier
* Le Gouffre. — l'artiste ; 1er mars 1862.
REVUE NOUVELLE ; 1er mars 1864.
* Les Plaintes d'un Icare. — le boulevard ; 28 décembre 1862.
* Le Calumet de paix. — revue contemporaine ; 28 février 1861.
* La Prière d'un paien. — revue européenne; 15 septembre 1861. le boulevard; 12 janvier 1862.
* Le Couvercle. — le boulevard ; 12 janvier 1862. LE PARNASSE CONTEMPORAIN;^ page
278, 1vol., 1866.
* La Lune offensée. — l'artiste ; 1er mars
Vers laissés chez un ami absent.— ïapetite revue; 29 avril 1865.
Pour ne pas aller à Namur, — la petite REVUE; 29 avril 1865.
Venus belga. — Pièce gaillarde, nouveau PARNASSE SATYRiQUE ; Bruxelles 1866.
Sonnet.— la silhouette; 1er juin 1845.
la PETITE REVUE; 24 juin 1865. nouveau parnasse SATYRIQUE ; Bruxelles, 1866. '
* Le Coucher du soleil romantipis. —Voir les épaves.
— lyS —
* Vers pour le portrait d'Honoré Daumier.
— Voir les épaves.
* Sur le Tasse en prison d'Eugène Delacroix,
— Voir les épaves.
* L* Imprévu, — • Voir les épaves.
Sur les débuts de iK'^® Amina Boschetti. — Voir les épaves.
A propos d'un importun. — Voir les épaves.
Un cabaret folâtre. —Voiries épaves.
RÉFLEXIONS SUR QUELQUES-UNS DE MES CONTEMPORAINS
* Théophile Gautier, i^. — Voir dans la première partie la brochure publiée sous ce titre.
* Théophile Gautier. 2». —Écrit pour l'anthologie crépet. revue fantaisiste; 15 juillet
Edgar Poe. — revue de paris ; mars el avril 1852. Voir plus haut: Travau>x sur Poe.
* Pierre Dupont, lo. Notice parue en tôle de ses œuvres, 1852.
* Pierre Dupont. 2o. — Éérit pour l'anthologie CRÉPET. REVUE FANTAISISTE; 15 aOÛt
* Bichard Wagner. — Voir dans la première partie la brochure publiée sous ce titre.
* Auguste Barbier. — revue fantaisiste; 15 juillet 1861.
* Leconte de Liste. — Écrit pour l'anthologie CRÉPET. revue fantaisiste ; 15 août
* Hége'sippe Moreau. — Écrit pour l'anthologie CRÉPET ; n'y a pas paru. Existe en épreuve.
* Pétrv^ Borel. — revue fantaisiste ; 15 juillet 1861.
* Marceline Desbordes-Valmore. — Écrit pour l'anthologie crépet. revue fantaisiste. 1er juillet 1861.
* Gustave Le Vavasseur. — Écrit pour
l'anthologie CRÉPET. REVUE FANTAISISTE; 1©^
août 1861.
* Gustave Flaubert. — l'artiste; 18 octobre 1857.
* Philibert Bouvière. — 1 . Nouvelle biographie des artistes dramatiques. N^ôl, 1855. — l'artiste; 1er décembre 1859.
Le Comédien Rov\ière. — 2. Signé Ch. B. la PETITE REVUE ; 28 octobre 4865.
Comment on paie ses dettes quand on a du génie, — l'écho des théâtres j 23 août 4846.
Contes de Champfleury, — le corsairesatan; 18 janvier 1848.
* Les Drames et les romans honnêtes, — semaine théâtrale; 27 novembre 1851.
* U École païenne. — semaine théâtrale; 22 janvier 1852. revue de poche; 25 décembre 1866.
Lettre à Fernand Desnoyers. — Fontainebleau ; 1855, in-12,par divers.
Lettre à Jean Rousseau, sur Victor Hugo ; etc. —LE FIGARO; 13 juin 1858.
* Victor Hugo. — Écrit pour l'anthologie crépet. revue FANTAISISTE; 15juin 1861.
* Charles Asselineau. — la double vie.
l'artiste ; 9 janvier 1869.
* Théodore de Banville, — Écrit pour l'anthologie crépet. revue fantaisiste; 1er août 4861.
* LéonCladel, Préface des Martyrs ridicules, par Léon Cladel. revue fantaisiste ^ 15 octobre 1861.
* Les Misérables, jiar Victor Hvgo. — le BOULEVARD; 20 avril 1862.
* Note biographique. — bibliographie, par A. de la Fizelière; 4868, p. vl
Lettre à Auguste Vacquerie, — le temps ; 43 février 4869.
Lettre à Armand Fraisse. — paris-journal:
26 mai 1869.
Lettre à Charles Asselineau. — Charles BAUDELAIRE, par Asselineauj 1869, p. 92.
POÈMES EN PROSE
Ils devaient d'abord être réunis sous le titre de : LE SPLEEN DE PARIS.
* LES DEUX CRÉPUSCULES. - fontaine- BLEAU ; 1855, in-12, par divers. — Contient :
* Le Crépmcule du soir. — Reparu dans le PRÉSENT; 24 août 1857* revue fantaisiste; 4«r novembre 1861. le figaro; 7 février 1864; cette dernière version très augmentée.
* La Solitude. — Reparu dans le présent 24 août 1857. revue fantaisiste ; 1er novembre 1 861 . revue de paris ; 25 décembre 1864 ; cette dernière version très*changée.
— Î79 - POÈMES NOCTURNES. — le présent ; 24 août 1857. Contient, outre les deux pièces précédentes :
* Les Projets. — Reparu dans la revue FANTAISISTE; !«' novembre i861. — Autre version , très-changée, dans : la vie parisienne; 13 août 1864; et revue de paris ; 25 décembre 1864.
* UHorloge. — Avec note supprimée dans toutes les réimpressions. Reparu dans : la REVUE FANTAISISTE; 1er novembre 1861, et dans la presse; 24 septembre 1862.
* La Chevelure. Reparu dans la revue fantaisiste; lor novembre 1861 ; et sous le litre de Un hémisphère dans une chevelure, poème exotique, dans la presse; 24 septembre 1862.
* L'Invitation au voyage, — Reparu dans la REVUE FANTAISISTE; lef novembre 1861 ; et dans LA PRESSÉ ; 24 septembre 1862.
POÈMES EN PROSE. - revue fantaisiste ; ler novembre 1861. — Contient, outre les six pièces précédentes :
* Les Foules.-^ Reparu dans la presse; 27 août 1862.
* Les Veuves, — Reparu dans la presse; 27 août 1862.
* Le Vieux saltimbanque. - Reparu dans LA presse; 27 août 4862.
POÈMES EN PROSE. — la presse ; 26,27 août et 24 septembre 1862. ^ Contient, outre les poèmes désignés plus haut :
* A Arsène Houssaye, Dédicace.
* L'Étranger.
* Le Désespoir de la vieille.
' Le Confiteor de Vartiste.
* Un plaisant.
* La Chambre double.
* Chacun la sienne {sa chimère).
* Le Fou et la Vénus.
* Le CUen et le flacon.
* Le Mauvais vitrier.
* A une heure du matin.
* La Femme sauvage et la petite maîtresse,
* Le Gâteau.
* Le Joujou dà pauvre.
* Le Don des fées.
PETITS POÈMES EN PROSE. — revue NATIONALE ; 10 juin, 10 octobre et 10 décembre 1863. — Contient :
* Les Tentations, ouEros,Plutusetla Gloire.
* La Belle Dorothée.
* Une mort héroïque. — Reparu dans L' artiste; l®"* novembre 1864.
* Le Désir dépeindre.
* Le Thyrse. A Frantz Liszt.
* Les Fenêtres.
* Déjà.
POÈMES EN PROSE. — le boulevard; 14 juin 1863. — Contient :
* Sans titre. — Reparu sous le titre .de :
Les Bienfaits de la luneràBXis là revue nationale; 14 septembre 1867.
* Laquelle est la vraiel — Reparu sous le titre de L'Idéal et le réel, dans la revue nationale; 7 septembre 1867.
LE SPLEEN DE PARIS, POÈMES EN PROSE. — LE FIGARO ; 7 et 14 février 1864.— Contient, outre JjB Crépuscule du soir :
" La Corde. A Edouard Manet. — Reparu dans l'artiste; 1er novembre 1864.
* Le Joueur généreux. — Reparu sous le titre: Petits poèmes lycanthropes; le Diable; dans LA revue du dix-neuvièbie siècle; juin
* Enivrez-vous.
* Les Vocations.
* Un cheval de race.
PETITS POÈMES EN PROSE. - l'artiste; 1er novembre 1864. — Contient, outre La Corde et Une mort héroïque :
* La Fausse monnaie. — Reparu dans la REVUE DE PARIS ; 25 décembre 1864; aussi dans
LA REVUE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE; juin 4866,
sous le titre général de : Petits poèmes lycanthropes.
LE SPLEEN DE PARIS, POÈMES EN PROSE
— R^VUE DE paris; 25 décembre 1864. Contient, outre 1^5 pro/Ws et La Fausse monnaie:
* Les Yeux des pauvres.
* Le Port.
* Le Miroir.
* Les Bons chiens j poème en prose. A Jo-> seph Stevens. — l'indépendance belge ; 21 juin 1865. la petite revue; 27 octobre 1866.
îE GRAND journal; 4 novembre 1866. larevue nationale^ 31 août 1867.
* Portraits de maîtresses. — revue nationale; 21 septembre 1867.
* Any where oui of the world. {N'importe où hors du monde.) revue nationale ; 28 septembre 1867.
* Le Tir et le cimetière.— revue nationale; 12 octobre 1867;
Ici ce termine notre travail ; il ne nous reste plus que quelques mots à dire. Deux notes, signées appartiennent encore à Charles Baude-
laire dans le mémoire qui fut publié en 1857 pour la défense des Fleurs du Mal; et il a collaboré au journal le salut public, 2 nos, parus les 27 et 28 février 4848. Les articles y sont anonymes ; on lui attribue le premier de chaque numéro ; ils sont intitulés : Au peuplfij et Les Châtiments de Dieu, D'après une autre opinion, l'article du premier n% intitulé : Aux chefs du gouvernement provisoire, lui appartiendrait seul dans ce numéro; cette opinion est celle de MM. de la Fizelière et Decau]^, dans un opuscule dont nous parlerons tout à l'heure {*).
Nous laissons à ces messieurs la responsabilité d'attribution à Charles Baudelaire de quelques travaux anonymes ou signés des initiales G. B., que nous nous contenterons d'indiquer :
Contes normands de Jean de Falaise (le marquis de Chennevières-Pointel). — Anonyme. LE GORSAmE'SATÀN ; 4 novembre 1845.
Sapho. — Fragment anonyme de tragédie, en collaboration ; le gorsaire-satan , 25 novembre 1845.
Causeries du Tintamarre ; en collaboration et sous pseudonyme, — le tintamarre ; 1er
(*) Essais de bibliographis contemporaine. — Charles Baudelaire, par MM. A. de la Fizelière et Georges Decaux. Paris» 1868» in-12.
septembre 1846 à mars 1847. Note de M.
Auguste Vitu, dans la brochure de MM. de la Fizelière et Decaux.
Chanson, — Publiée sous le nom de M. Privât d'Ânglemont dans son petit livre :
La Closerie des Lilas; 1848.
Une Réforme à V Académie. Anonyme. — REVUE ANECDOTiQUE ; no 2 de janvier 1862.
Paul Gaschon de MoVenes. Anonyme. - revue ANECDOTIQUE; n© 2 de mars 1862.
U Eau- forte est à la mode. AnonYtûe, — revue ANECDOTIQUE ; n» 2 d'avril 1862.
Anniversaire de la naissance de Shakespeare , lettre anonyme, r— le figaro; 14 avril 1864.
Lettre surProndhon^ signée G. B. — petite revue; 11 mars 1865.
Amcenitates belgicœ. — brochure signée G. B., 1866. Détruite avant publication (*).
(') M. P.-Malassis nous a confirmé Tattribation à Charles Baudelaire de quelques articles et du recueil d'épigrammes dont il est question dans la noie précédente.
Il était rédacteur^propriétaire de la Revue anecdotique en 1862,. Tannée où les arlicles Une réforme à r Académie; — Paul G. de Molènes ; — L'Eau- forte est à la modCy y parurent. 11 possède une lettre de M. Sain(e-Beuve h propos du premier de ces arlicles.
Baudelaire a corrigé de sa main, sur un exemplaire du Parnasse salyrique du XIX' siècle, la chanson publiée sousle^ nom de Privât d'An glemont dans le petit livre La Closerie des lilas, en 1848.
Le recueil Amœnilates belgicœ (in-8* de 16 p.) n'a pas été détruit jusqu'au dernier exemplaire, comme le suppose notre collaborateur. Il en est resté un, sur peau de vélin, auquel nous avons pu emprunter trois épigrammes pour notre appendice. Les autographes existent d'ailleurs en double, entre les mains de M. P.-Malassis et de M. Charles Âsselineau.
Enfin« comme propriétaire de La Petite Revue en 1865, nous-méme avons eu sous les yeuxTautographe de la lettre sur Proudhon, signée C. B. (n* du 11 mars).
Sur tous ces points, MM. de; la Fizeliére et Decaux étaient parfaitement renseignés.
SONNET POUR S'EXGUSER DE NE PAS ACCOMPAGNER UN AMI A NAMUR
Puisque vous allez vers la viUe Qui, bien qu*un fort mur l'encastrai, Défraya la verve servile Du fameux poète castrat:
Puisque vous aUei en vacances Goûter un plaisir recherché.
Usez toutes vos éloquences. Mon bien cher CocO'Malperché (*),
(Comme je le ferais moinnêmej A dire là^bas combienj'aime Ce tant folâtre monsieur Itops,
Qui n*est pas un grand prix de Rome, Mais dont le talent est haut comme La pyramide de Chéops ï
(*)Pèeudonyme IraDsparemde M.Poulel-Malassis.
AMŒNITATES BELGICiE (*)
EN FAISANT L^ASCENSION DE LA RUE MONTAGNE DE LA COUR^ A BRUXELLES
Ces moUels sur ces pieds montés.
Qui vonl sous ces colles peu blanches.
Ressemblent à des troncs plantés Dans des planches.
(*) Amœnitates belgirœ, auctore C.B; s. nom dMrnp. s. 1. D. d. (Bruxelles, février 1866), petit in-8 de 16 p. — Recueil de seize épigrammes sur la Belgique, tiré à 10 ex. mis au pilon, moins un sur peau de vélin,
(') Cette pièce a déjà été réimprimée dans le ^OU' veau Parnasse satyrique du XIX' siècle.
Les seins des mimdres femmektles Ici péseni plusieurs quinlaux.
Et leurs membres sonl des poteaux Qui donnent le goût des squelettes.
Une me suffit pas qu^unsein soit gros et doux; Il le faut un peu ferme — ou je tourne casaque. Car s... n.. d. D..,î je ne suis pas Cosaque, Pour me soûler avec du suif et du saindoux!
LES BELGES ET LÀ LUNE
On n'a jamais connu d^ race si baroque Que ces Belges I Devant le joli, le charmant. Ils roulent de gros yeux et grognent sourdement ; Tout^ce qui réjouit nos cœurs mortels les choque.
Dites un mot plaisant, et leur œil devient gris Et terne, comme Vœil d'un poisson qu'on fait frire; Une histoire touchante, ils éclatent de rire. Pour faire voir qu'ils ont parfaitement compris.
Comme fespritils ont en horreur les lumières. Parfois, sous la clarté calme du firmament. J'en ai vu qui, rongés d'un bizarre tourment.
Dans l'horreur de la fange et du vomissement. Et gorgés jusqu'aux dents de genièvre et de bière, Aboyaient à la lune, assis sur leur derrière l
DERNIER CHAPITRE
E chapitre eût été le troisième du livre et non le dernier, si les pièces qui le composent ne nous étaient pas parvenues si tard. Nous les devons à l'obligeance de M. P., bibliophile bien connu.
Elles semblent avoir fait partie d'un dossier composé par Baudelaire pour M. Chaix d'Est- Ange fils, son avocat dans l'affaire des Fleurs du mal. La chemise porte écrit de sa main :
a Articles relatifs aux Fleurs du mal, — Lettres. — Notes et documents pour mon avocat. — Plan de plaidoirie. — Pièces incriminées. — Sommaire de mon interrogatoire et ma justification devant le juge d'instruction. »
De cet ensemble il est resté: copie d'une lettre d'Emile Deschamps à Baudelaire (imprimée dans V Appendice des Fleurs du mal, éd.
Michel Lévy); — copie d'une lettre de M. Gus-
tave Flaubert ; — copie d'une lettre au ministre d'État; l'une et l'autre inédites.
La lettre de M. Gustave Flaubert est pleine de compliments ; ce n'est pas pour cela qu'elle figure au dossier, mais sans doute pour cette seule phrase: « VoUs chantez la chair sans l'aimer, d'une façon triste et détachée; » jugement concordant avec celui que les plumes les plus autorisées dans la presse venaient de porter sur les Fleurs du mal.
La lettre au ministre d'État offre un tout autre intérêt ; elle est un témoignage vraiment précieux de l'état d'esprit de Baudelaire après la saisie de son livre , une affirmation irrécusable de l'étonnement naïf du poète et de ses illusions persistantes jusqu'au verdict. M.
Charles Asselineau a excellemment exposé cela dans sa biographie. Les poursuites étaient et restèrent pour Baudelaire , comme il le dit ici , une mésaventure incompréhensible , un inexplicable malentendu; — il ressentit sa condamnation comme une avanie gratuite , un inconscient affront : « J'attendais, disait- il en sortant de l'audience, qu'on me ferait réparation d'honneur. »
Avec une conviction parfaite de l'incompétence de la magistrature dans les questions littéraires, il ne fit pas appel , Bt en effet, il n'avait pas de raison d'espérer plus d'intelli-
gence d'une nouvelle juridiction. Ses juges venaient de prononcer, lui semblait-il , dans un cas où ils auraient dû se récuser ou bien absoudre ; ils n*avaient pas su ce qu'ils faisaient.
Tel était du moins son sentiment , — et il y a persisté.
Copie de ma lettre à M, le ministre dÉtaty après que j'ai eu connaissance de la saisie des Fleurs du
- mal.
Monsieur le* Ministre^ la lettre que j'ai l'honneur d'écrire à Votre Excellence n'a pas d'autre but que de la remercier de tous les bons offices que j'ai reçus d'elle et du Moniteur ; je n'accomplis qu'un simple devoir^ en un moment où par suite d'une mésaventure incompréhensible, j'ai peut-être été pour vous l'occasion d'une petite contrariété, ce qui serait pour moi l'objet d'une véritable affliction.
Le Moniteur a publié un excellent article sur le second volume des œuvres d'Edgar Poe, dont je suis le trèsorgueilleux traducteur. M. Turgan a mis en lumière le troisième volume (Arthur Gordon Pym) ^ un roman admirable. En dernier lieu, le Moniteur a imprimé un article merveilleux de M. Edouard Thierry sur un livre de moi actuellement incriminé : les Fleurs du mal, M. Edouard Thierry, avec une prudence vraiment louable, a fait bien comprendre que ce livre ne s'adressait qu'à un petit nombre de lecteurs; il ne l'a loué que pour les qualités littéraires qu'il a bien voulu y reconnaître, et il a merveilleusement conclu en disant que le désespoir et la tristesse étaient l'unique mais suffisante moralité du liv/e en question.
Que ne vous dois-je pas, Monsieur le Ministre? Je vous dois plus encore que toutes ces inférieures satisfactions de la vanité littéraire. J'ai longtemps
hésité à vous remercier, parce que je ne savais comment m'y prendre. Peutêtre M. Pelletier vous a-t-il dit que Mme Aupick^ que son mari laissait sans aucune fortune ^ m'avait^ avant de quitter Paris, parlé de la part que Votre Excellence avait prise à la discussion du conseil d'Etat. C'est sous mes yeux que ma mère vous a adressé une lettre particulière de remerciements, à laquelle je n'ai pas osé m'associer par une absurde timidité. Je saisis aujourd'hui l'occasion de vous témoigner ma gratitude pour ce grand service vraiment personnel.
J'avais hier l'intention d'adresser une espèce de plaidoirie secrète à M. le garde des sceaux; mais j'ai pensé qu'une pareille démarche impliquait presque un aveu de culpabilité, Qt je ne me sens pas du tout coupable. Je suis au contraire très-fier d'avoir produit un livre qui ne respire que la terreur et l'horreur du mal. J'ai donc renoncé à
me servir de ce moyen. S'il faut me défendre j je saurai me défendre convenablement.
Aussi bieuj Monsieur le Ministre, pourquoi ne vous dirais-je pas avec candeur que je vous demande votre protection, en tant .qu'il soit possible de l'obtenir, à vous qui par votre esprit, encore plus que par votre position, vous trouvez le protecteur naturel des lettres et des arts ? Et les lettres et les arts malheureusement ne se sentent jamais assez protégés. Mais croyez bien que s'il ne vous est pas loisible de me l'accorder, je n'en persisterai pas moins à me regarder comme votre obligé; je vous prie donc d'agréer les sentiments de gratitude et de respect avec lesquels je suis, Monsieur le Ministre, de Votre Excellence, le très-humble et très-obéissant serviteur.
Lettre de Af . Gustave Flaubert.
Mon cher amî ,
J'ai d'abord dévoré votre volume d'un bout à l'autre, comme une cuisinière fait d'un feuilleton , et maintenant , depuis huit jours je le relis , vers à vers, mot à mot, et franchement cela me plaît et m'enchante.
Vous avez trouvé le moyen de rajeunir le romantisme. Vous ne ressemblez à personne (ce qui est la première de toutes les qualités). L'originalité du style découle de la conceptipn. La phrase est toute bourrée par l'idée, à en craquer.
J'aime votre âpreté, avec ses délicatesses de langage qui la font valoir, comme des damasquinures sur une lame fine.
Voici les pièces qui m'ont le plus frappé: le sonnet xviii, la Beauté 'y c'est pour moi une œuvre de la plus
haute valeur, — et puis les pièces suivantes : V Idéal y la Géante (que je connaissais déjà ; la pièce xxv :
Avec ses vêtements ondoyants et nacrés.,..
Une Charogne; le Chat (p. 79) ; le Beau Navire; A une dame créole; Spleen (p. 140), qui m'a navré, tant c'est juste de couleur! Ah! vous comprenez Tembêtement de Texistence^ vous ! Vous pouvez vous vanter de cela, sans orgueil. Je m'arrête dans mon énumératiouj car j'aurais l'air de copier la table de votre volume. Il faut que je vous dise pourtant que je raffole de la pièce lxxv^ Tristesse de la lune :
Qui d'une main distraite et légère caresse.
Avant de s*endormir, le contour de ses seins (*)...
(^) tt Délicieux sonnet qui semble de quelque poôte anglais contemporain de la jeunesse de Shakespeare », écrivait de son côté Sainte- Beuve. Voir sa lettre dans V Appendice des Fleurs du mal, éd. Michel Lévy.
et l'admire profondément le Voyage à Çythère, etc.^ etc.
Quant aux critiques , je ne vous en fais aucune, parce que je ne suis pas sûr de les penser moi-même dans un quart d*heure. J*ai, en un mot, peur de dire des inepties , dont j'aurais un remords immédiat. Quand je vous reverrai cet hiver ^ à Paris ^ je vous poserai seulement, sous forme dubitative et modeste j quelques questions.
En résumé , ce qui me plaît avant tout dans votre volume j c'est que l'art y prédomine. Et puis' vous chantez la chair sans l'aimer^ d'une façon triste et détachée^ qui m'est sympathique. Vous êtes résistant comme le marbre , et pénétrant comme un brouillard d'Angleterre.
Encore une fois mille remerciements
du cadeau. Je vous serre les deux mains
très-fort.
A vous^
G. FlJlUBERT.
Croisset, i3 Juillet.
TABLE
Avertissement. i
Biographie. 3
Lettres de Charles Baudelaire. 17
Le drame « l'Ivrogne » Sg
Lettre d'Alfred de Vigny à Ch. Baudelaire. 69
Lettres d'Eugène Delacroix à Ch. Baudelaire. 79
Lettres de MM. Victor Hugo, Joséphin Soulary, Jules Barbey d'Aurevilly, C. Meryon, Paul de Saint- Victor, H. Taine. 91
La traduction du a Calumet de paix n de Longfellbw. 107
Note rectificative.
ii3
Nécrologie.
Bibliographie .
Appendice.
Dernier chapitre.
M«BtM. — imp. Vincent rorut et Énlle criauittd, flMft da Coamei*;, 4.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/charlesbaudelai00cousgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Charles Baudelaire: souvenirs, correspondances, bibliographie. Suivie de pie?ces ine?dites

		Charles Baudelaire: souvenirs, correspondances, bibliographie. Suivie de pie?ces ine?dites

		DE L^ÉDITEUR

		BIOGRAPHIE

		CAUCHEMAR

		INCOMPATIBILITÉ

		II. Nouvelles notes sur Edgar Poe

		XII. Rouvière (imprimé dans /'^rtisté

		LE DRAME « L'IVROGNE

		Scène vide

		D'ALFRED DE VIGNY A CH. BAUDELAIRE

		D'EUGÈNE DELACROIX A CH. BAUDELAIRE

		JOSÉPHIN SOULARY

		C. Meryon

		DE LONGFELLOW

		NOTICE RECTIFICATIVE

		NÉCROLOGIE

		LIVRES

		TABLEAUX PARISIENS

		FLEURS DU MAL

		RÉVOLTE

		AVENTURES D'ARTHUR GORDON PYM

		POST-SCRIPTUM

		NOUVELLES

		TRAVAUX SUR EDGAR POE

		ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS

		ÉTUDES DIVERSES

		POÉSIES

		RÉFLEXIONS SUR QUELQUES-UNS DE MES CONTEMPORAINS

		POÈMES EN PROSE

		LE SPLEEN DE PARIS, POÈMES EN PROSE

		SONNET POUR S'EXGUSER DE NE PAS ACCOMPAGNER UN AMI A NAMUR

		EN FAISANT L^ASCENSION DE LA RUE MONTAGNE DE LA COUR^ A BRUXELLES

		LES BELGES ET LÀ LUNE

		DERNIER CHAPITRE

		TABLE

		Sources et licence





