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Charles Gounod, sa vie et ses œuvres
Charles Goimod a rempli de son nom le monde moiicftl; il est placé an rang des maîtres. On peut dire de lui ce qa'on disait de Rossîni : il est entré, de son vivant, dans U postérité.
Et cependant, malgré sa célébrité, Qounod attend encore sa biograpMe. Les Dictionnaires encyclopédiques ont bien publié quelques détails sur sa vie d'artiste, et donné une analjse succincte de quelques-uns de ses ouvrages; des brochures, notamment les intéressants écrits de MU. Claretie, Comettant et Pougin, ont célébré le talent du compositeor; le nombre des articles de Journaux et des comptes rendus consacrés k Gounod est incalcalable. Mais un travail d'ensemble , envisageant l'œuvre et la vie du maître depuis ses débuts jusque ce jour, a'& pas été publié. C'est cette lacune que nous essayons de combler.
Qounod a 71 ans, et ses cheveux blancs trahissent seuls son &ge. A-pr^s sa longue carrière, il est toujours alerte et laborieux. Noua avons de ^équentes occasions de le voir et de l'applaudir soit au Concert, soit au Thé&tre, où il aime tant à occuper le pupitre de chef d'orchestre. Là, il se montre plein de verdeur. Son enthousiasme de musicien est toujours le mSme. Les insuccès, quand il en a, ne l'abattent point. H reste sur la brèche, et il j, mourra.
Gounod a promis, diton, d'écrire un jour ses Mémoires, comme avait fait Berlioz. Ce serait une bonne fortune pour le public, car l'auteur de Fautt ne sait pas seulement faire de la musique, il sait écrire, IL a toutes les
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aptitudes d'un grand artiste. Si G ounod réalise sa proineese, notre modeste étude disparaîtra devant une au tobio graphie si intéressante et si curieuse.
En attendant, noua publions le résultat de nos recherches à travers les revues, les journaux et les notices. Le lecteur voudra bien nous excuser, si nous n'indiquons pas toujours les sources auxquelles nous avons puisé. Nous n'avons pas voulu multiplier les notes et les renvois.
Oounod remonte ii 1837. C'est l'époque où son nom fut proclamé pour la première fois. Depuis cette date, ce que le maître a écrit de musique religieuse, de musiqae dramatique, de symphonies, de musique pour l'orphéon, de chœurs, de mélodies, compose une oeuvre considérable. On le verra par les détails que nous donnons dans cet opuscule.
Chose qui nous parait binarre aujourd'hui I Les gazettes en 1837 n'étaient pas d'accord sur l'orthographe du nom de Gounod. On le traitait alors comme on inconnu. On écrivait tantSt Gounaub, tantftt Gouneau ou Gounotl Le musicien a fait son chemin dans le monde, et l'orthographe de son nom s'est imposée.
Le travail que nous abordons est un sujet délicat, et dont nous ne nous dissimulons pas les diUcultéa. Les erreurs ou les omissions sont plus saillantes, quand il s'agit d'une célébrité contemporaine. Nous n'avons pas d'autre prétention que de mettre sous les jeux du lecteur des documents contemporains, et de résumer les notices qui ont été publiées sur Gounod. Les erreurs que noua commettrions ne serajent pas de nob« t^it.
Si dans le cours de notre travail, nous rappelons quelques détails intimes et personnels, nous le ferons avec tout le respect dû k un homme, dont la gloire musicale est nne des gloires de notre pays.
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tonsgéfires. C'est ainai qu'un brevet de lofçement aur'-igàTeries du Louvre fut accordé, le 25 no-
, v6inl)re 1730, à Antoine Gounod, fourbisseur, à la 'l>lace de Jean-Baptiste Fontenaij peintre fleu-
;• Yiste. Cette pièce figure aux archives nationales sous le numéro 1 1063,p. 281, ainsi qu'un autre brevet de survivance, donné, le 10 juillet 1751, à Nicolas-François Gounod, fils cadet d'Antoine Gounod, fourbisseur ordinaire du Roi, en place de son père {O I 1058 p. 386).
Nicolas François est le grand-père du musicien. II succéda à son père Antoine, comme fourbiesear ordinaire de S. M., c'est-à-dire qu'il était chargé d'entretenir et de réparer les armes du Roi, parmi lesquelles on comptait de véritables objets d'art. L'emploi n'était pas vulgaire. En 1773, le titulaire signait avec ses camarades du Louvre, tels que Le Roy, Â.-J. Aubert, Chardin, Vemet, Lonot, Bailly, Lagrenée, Restout, Rœttiers, d'Anville, Le Bas, de la Tour, du Vivier, Lemoyne, une requête adressée au Contrôleur général des finances , pour que le neveu de François Desportes obtînt uniogement au Louvre. Ce détail prouve au moins que Nicolas-François Gounod était en relations avec ses voisins d'atelier, dont les noms ont marqué dans l'histoire de l'art. Nicolas-François Gounod était un armurier fort habile. Son fils François-Louis , élevé au Louvre, fut, dès son enfance, mêlé aux peintres qui habitaient les galeries du Palais .11 se destina à la Peinture, et il entra de bonne heure, à l'école
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cie Lépicié fils , où il devint le camarade de Carie Vernet.
Carie Vemet, âgé de onze ans , écrivait alors la lettre suivante à sou père. Ce petit billet, reproduit par le joamal l'Art, en 1877, ne témoig:ne pus de bien grandes dispositions pour l'orthographe. Mais l'enfant se rattrapait sur l'art du dessin :
I Mon chbr papa,
f Je FOUS écris pour tous inrormé de ta rangement que nous avoss fftit, Gounod et moi. Nous noua coucheront le soir à 8 h. 1/?. Le matin, nous noua lèveront à 5 heures pour aller chez M. Lépicîé i 5 h. 1/2. Nous auront le modèle jusque 8 heures. Le reste du jour.nous
dessinerons Nous serons sîe : M. Lépicié, Hétivier,
Gode rroj, Colm art, Gounod et moi. Sa noua reviendra k 3 livres par mois »
Voilà de bonnes leçons qui ne coûtaient pas cher. Depuis lors, les prix ont augmenté , et on retrouverait difficilement aujourd'hui les conditions pécuniaires de l'école Lépicié. Le professeur aimait tout particulièrement ses deux petits élèves, Carie et François-Louis, dont il fit le portrait. Charles Gounod conserve précieusement le tableau de Lépicié représentant son père enfant.
François-Louis Gounod fut un peintre de talent. Il obtint le second grand prix de Rome en
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1783. Il existe de lui une étude à l'école dea Beaux-Ârts de Paris, et un tableau au mueée de Nantes. Il se maria à un âge assez avancé, et c'est de cette union que naquit, le 17 juin 1818, à Paris, Charles Gounod. Le père mourut eu 1823, laissant deux fils, dont l'aîaé était alors âgé de 15 ans.
Sa veuve restait sans grandes ressources. C'était une femme charmante, pleine d'intelligence., et d'énergie. Elle était excellente musicienne, et, si le don d'hérédité . n'est pas un vain mot, elle légua à son fils les dispositions les plus heureuses pour la musique.
Après la mort de son mari, Madame Gounod eut recours aux leçons. Elle groupa autour d'elle un noyau d'élèves, grands et petits. Elle ouvrit un cours, et enseigna le piano. La mère sut de bonne heure donner une éducation musicale à sou fils Charles. L'enfant lisait la musique, pour ainsi dire, avant de lire les livres. Elle fut son premier professeur, et l'élève profita des bonnes levons qui lui furent données.
Chaque grand maître dans l'art musical a une légende qui sert de point de départ à sa carrière artistique. Pour ne citer que Mozart, l'eufant prodige distinguait, dès l'âge le plus tendre, les quarts de tons. Ce sont les biographes qui l'affirment. Charles Gounod, à qui l'avenir réservait la plus grande admiration pour l'auteur de. Don Juan, fit, lui aussi, acte de petit prodige. On dit qu'à l'âge de sept ans, son oreille déjà exercée
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Rentait les modulations. It avait une préditectioD toute marquée pour le mode mineur, chose d'ailleurs naturelle aux enfants ; et, par sa facilité, par ses dispositions, il étonnait les compositeurs qui venaient chez sa mère.
On raconte l'anecdote suivante ; élève au collège St-Jjouis, it s'occupait, dès les classes élémentaires, de composition musicale. Il barbouillait de portées et de notes ses livres et ses cahiers. Je ne sais s'il mettait en musique la grammaire de Lhomond. Toujours est-il que le proviseur, M. Poirson, le fit venir dans son cabinet pour le réprimander et l'engager à ne plus griffonner des choses inutiles. Toutes les remontrances furent vaines. Charles Gounod apprenait très facilement le grec et le latin, mais cela ne l'empêchait pas de se tourner plus volontiers vers l'art musical. Il voulait faire de la musique une étude sérieuse. Il se sentait une vocation. Sa mère s'inquiétait des dispositions de l'enfantqu'elle trouvait dangereuses. Elle pensait, non sans raison, que la carrière artistique ne représente pas toujours un capital pour le compositeur. Elle eut préféré pour son fils une profession moins glorieuse et plus sûre, le notariat !
Gounod notaire ! Gounod dont le père avait été peintre, et dont les ancêtres avaient été élevés dans les galeries du Louvre ! Gounod dressant des actes, procédant aux partages et aux liquidations de successions ! Son inspiration
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n'était pas là ! Il repoussa loÏD de lui l'idée de devenir ofBcier public, et sa mère, cédant à ses instances, le conduisit chez Antoine Reicha, le célèbre harmoniste, dont les leçons étaient alovs très recherchées par tous les musiciens. Elle espérait sans doute que les devoirs de ba^e chiffrée et la théorie des accords détourneraient l'enfant de la carrière qu'il ambitionnait. Il n'en fut rien.
Tout en continuant ses études littéraires au collège St-Loiiis, Charles GouLod, aux jours de sortie, se rendait chez l'illustre professeur. Loin de se décourager, il suivit avec le plus grand zèle l'enseignement de Reicha ; tant et si bien, qu'au bout de deux années, le maître n'avait plus rien à apprendre à son élève dans la science de l'harmonie.
Allemand d'origine, Reicha s'était installé définitivement à Paris, en 1809, où il ne tarda pas & devenir uu professeur très estimé. Il avait été en relations avec Beethoven, et l'amitié qu'Haydn avait eue pour lui était naturellement une recommandation puissante. II connaissait à fond la musique de chambre composée par Haydn , Mozart, Beethoven, et, comme Reicha était imbu des traditions de l'Ecole allemande, les élèves du Conservatoire de Paris, et les professeurs même, lui demandèrent ses leçons et ses conseils. Habeneck fut un de ses premiers fidèles.
Plus tard, quand il fut professeur au Conservatoire> Reicha compta parmi ses élèves Hector
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Berlioz qui, dans ses Mémoires, s'exprime ainsi sur son maître ;
< Beicha attachait un grand prix à ses connaissances en mathématiques. C'est à leur âtude, nous disait-il dans une de ses leçons, que je dois d'être parvenu k me rendre complètement maître de mes idées, fille a dompté et refroidi mon imagination, qui auparavant m'entratnait follement, et, en la soumettant au raisonnement 9t à la réflexion, elle a doublé mes torces. . . .•
Et plus loin :
■ Beicha semblait aussi peu sensible à l'éloge qu'à la critique. Il ne semblait attacher de prii qu'aux succès des jeunes gens dont l'éducation harmonique lui était confiée, et il leur donnait le soin et toute l'attention
imaginables Je me rappelle avoir entendu un duo
magnifique, plein d'élan et de passion, dans son opéra Sapho, qui eut quelques représentations. •
La Sapho de Reicha, exécutée à l'Opéra en 1888, n'obtint pas grand succès, et n'eut que douze représentations. Ce fut la dernière tentative de Reicha à l'Opéra. Coïncidence bizarre t Le professeur de Charles Gounod terminait sa carrière dans l'art dramatique par Sapho, alors que l'élève devait plus tard commencer la sienne en traitant le même sujet. Le maître avait eu douze représentations. L'élève n'en eut que six, comme nous le verrons plus loin.
II n'est pas sans intérêt de dire ici quelques
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mots sur Reicha (1), dont Gounod, devenu jeune bomme, reçut les premières leçons. Or, ce sont les premiers coups qui portent. Gounod était à bonne école ; il avait un professeur qui convenait à sa nature. Reicha, nous l'avons dit, ^tait imbu des traditions de l'école allemande. Il avait été enfant de chœur à Prague, et, comme élève de m&îtrise, il avait appris le Intiu en même temps que la musique. Charles Gounod reçut, dès le principe, les leçons d'un maître, dont les tendances toutes particulières pour l'époque, avaient été fort remarquées, et cet enseignement ne fut pas sans influence sur l'esprit du Jeune musicien. C'est KJme Gounod qui avait confié son fils à Reicha. Elle n'eut pas à regretter sa détermination. Elle mourut en 1858, à un âge avancé, quelques jours après la première représentation, au Théâtre Lyrique, du Médecin malgré lui.
En 1836, Charles Gounod avait 18 ans. Ses études littéraires étaient terminées, et il était admis au Conservatoire. Il suivit pendant deux ans l'enseignement officiel. Ce n'était pas un débutant , puisqu'il avait été déjà formé aux
(1) Après la mort d'Antoine Reicha, en 1636, un monument lui fut élevé, par souscriptions, au cimetière de l'Est. Sur la liste des souscripteurs figurent lesnoms de Gounod pour 10 francs, dUaussmann (le futur préfet de laSeine) pour 10 francs. S. A. R. Mme Adélaïde de France s'inscnvit pour la somme de 50 fiancs-
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leçons d'Antoine Reicha. En outre il avait fait ses classes au collège Saint-Louis, et il avait obtenu le diplôme de bachelier es- lettres. Bien que le discours latin et la fugue d'école, la fugue sévère, aient des affinités et des points de rapport ; bien que la prosodie, la prosodie grecque surtout, ait quelque relation avec le rythme musical, les élèves du Conservatoire ne s'apitliquent pas tous aux belles-lettres. Gounod, avec quelques musiciens, avec Halévy, Berlioz et Adam notamment, fait exception. Gounod sait écrire. 11 a publié des préfaces, des brochures, et nous aurons occasion de l'envisager comme écrivain.
Au Conservatoire, Gounod, suivit le cours de contrepoint d'Halévy, et le cours de composition de Lesueur. Son éducation musicale commencée par Reicha ne pouvait être continuée sous de meilleurs maîtres.
Halévy faisait partie du corps enseignant depuis 1816. Il avait débuté bien jeune dans le professorat. A 15 ans, il était répétiteur de solfège, aux appointements de 25 francs par mois, et, comme il n'était pas de haute taille, ses élèves avaient soin d'accumuler les grosses partitions sur le tabouret, pour qu'il put accompagner au piano. Depuis cette époque, Halévy avait grandi. Le maître avait gaf^né ses chevrons comme professeur, et comme compositeur.
Lesueur nous est moins connu. C'était alors une haute personnalité musicale. Il était au
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Conservatoire depuis \1Q3. Il avait su ccoquérir sa place daus le personnel, des la fondation de notre école de musique. Il avait été maître de chapelle de l'Empereur, et compositeur de ta chapelle du Roi. Les révolutions et les gouvernements passaient, sans toucher à sa position. La musique n'est-elle pas au-dessus de la politique ? Lesueur avait dirigé la maîtrise de Notre- Bnme, et, selon la règle d'alors, il remplissait ses fonctions vôtu du petit collet. On l'appelait l'abbé Lesueur, bien qu'il n'eut jamais reçu les ordres. C'est ainsi que plus tard on appela son élève, l'abbé Gounod. Gounod connaît à fond le» compositions religieuses de son ancien professeur. 11 aime à chanter par cœur les fragments de ses œuvres, dont il ne parle qu'avec enthousiasme : « — Les fresques du moyen-âge, dit-il « ou ces mosaïques bysantines d'une si étrange • grandeur, peuvent donner une idée du carac- « tère des œuvres de Lesueur. »
Le maître a été considéré comme un révolutionnaire dans l'art musical. Pourtant Berlioz, daus ses Mémoires, s'exprime ainsi :
o Lesueur était un homme axempt de fiel et de jatousif. Aimant son art, il était dévoué à ses dogmes musicaux que j'ose appeler des préjugea et des folies. *
Berlioz aussi avait été élève de Lesueur, mais celui -là, on le sait de reste, ne fut pas, comme son maître, exempt de fiel. Berlioz nous raconte sur Lesueur l'anecdote suivante :
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Lesueur s'abstenait soigneusement d'aller aux concerts du Conservatoire, afin de ne pas s'y former une opinion sur Beethoven. Cette opinion il ne voulait pas l'exprimer. Un jour Berlioz décide son maître à assister au concert. On exécu* tait la symphonie en ut mineur.
f C'est inouï, dit Lesueur en sortant duConservMtoire. Cela m'a tellement ému, bouleversé, troublé, qu'en voulaut mettre mon cbftpenu, J'ai cru que je ne pourrais plus retrouver ma tête ... *
Le lendemain, l'émotion paraissait calmée.
• C'est ëgal.disait Lesueur à Berlioz, il ne faut pas fain de la musique comme cela ! >
Après la mort de Lesueur, en 1837, Paër lui succéda le 1" janvier 1838, comme professeur de composition.
Gounod étudia donc quelque temps avec l'auteur du Maître de Chapelle, dont les tendauces étaient italiennes. Déjà Gounod avait suivi une direction vers l'école allemande avec Reicha, vers l'école française avec Halévy, vers la musique religieuse avec Lesueur. En dehors de ses aspirations purement personnelles, ses professeurs avaient pu l'initier à tous les genres.
En 1837, Gounod se présenta au concours de l'Institut pour le grand prix de Rome. Cinq can-
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didats avaient été adoiis, après l'examen préparatoire, à prendre part aa concours. Voici l'ordre de réception : Deldevez, Gounod, Placet, Chollet et Bessozzi. Le sujet à mettre en musique était une scène lyrique intitulée; Marie Striart et Rissio. Les paroles étaient de Léon Halévy.
D'après les journaux de l'époque, la poésie se faisait remarquer par un style vif, animé, et fort bien cotipâ pour la musique. Le résultat du concours fut proclamé le 27 mai.Bessozzi obtenait le premier prix. Deux seconds grands prix étaieiit accordés, le premier à Chollet, le second à Gounod. C'était un succès, car s'il n'arrivait qu'au troisième rang, Gounod obtenait d'emblée un prix au concours. Quelques mois après, leSîi novembre 1837, à la réoaverbure des concerts de l'Athénée musical, on exécutait un fragment d'une symphonie du lauréat :
a Le Scherzo, disait Je journal Lé Ménestrel, promet un véritable tttlent pour traiter le genre élevé. •
Ce fut la première fois qu'une œuvre de Gounod fut exécutée en public.
Au concours de 1838, le nom de Gounod ne figure pas parmi les Lauréats. Le 2 juin le premier grand prix de Rome était décerné à Bousquet, le premier second prix à Deldevez, et le second à Dencla.
Le 29 octobre de la môme année, jour de l'anniversaire de la mort de Lesueur, on exécuta en
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grande soléimité, à Saint-Roch , une messe composée par les élèves du maître. Parmi les morceaux figurait un Agnua Dei de Gounod.
Enfin, l'année suivante, en 1839, Gounod remporta le premier grand prix. Ses concurrents étaient : Deldevez, reçu le premier à l'examen préparatoire, Roger, A. de Garaudé et Bazin. Le sujet était une scène lyrique intitulée Fernand, du comte de Pastoret. Trois personnages y figuraient. C'était une innovation, car, jusqu'alors, les cantates du concours n'avaient été qu'à une ou deux voix, avec accompagnement de petit orchestre. Gounod réunit en sa faveur 35 suffrages sur 37 votants. Deux membres de l'inistitut lui refusèrent leurs suffrages. Ces deux juges récalcitrants n'étaient probablement pas membres de la section de musique. François Bazin eut le second grand prix.
Les candidats qui prirent part aux concours définitifs en même temps que Gounod pendant les années 1837, 1838, 1839, furent :
Deldevez, appelé plus tord i diriger l'orchestre de la Société des Concerts, uuteur de savants ouvrages sur la musique ; — François Bazin, qui, devenu professeur au Conservatoire , écrivit un traité d'harmonie, et composa Le voyage en Chine, opéra-comique dont le succès fut, en grande partie, dû à la collaboration de Labiche pour les paroles ; — Charles Dancla, aujourd'hui un des doyens de l'enseignement du violon au Conservatoire ; - A. de Garaudé, fils de l'auteur
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d'une méthode intitulée : L'harmonie rendue facile, comme si l'harmonie, cette science ardue et compliquée, pouvait être apprise en quelques leçons ; — Bousquet, qui fut obligé, un moment, pour éviter la misère, de jouer de l'alto dans un orchestre de danse ; — ChoUet, un organiste ; — Bessozzi, pianiste compositeur, — et Roger.
II suffit de mentionner ces quelques noms pour raoutror à quel degré Gounod devait l'emporter surses concurrents dans la composition musicale. Nous savons maintenant qnelle part prépondérante l'avenir lui réservait dans la carrière artistique.
Peu de temps après avoir obtenu le premier gcand prix, le lauréat partait pour Rome et s'installait d'abord à la villa Médicis.
• C'est pendant son séjour en Italie, a écrit Adolpbe Adam, que Goanod sentit en lui le germe d'idées religieuses, auzi^ueUes ne furent sans doute pas étrangères son admiration pour le R. P. Lacordaire, et les fréquents entretiens qu'il eut avec lui.»
Gounod avait pu, avant son départ, entendre à Paris les admirables sermons que le P. Lacordaire avait prononcés à Notre-Dame, pendant le carême de 1838. Ces prédications d'une grande hardiesse avaient fait sensation. Le clergé s'en était ému, et le religieux avait quitté Paris, pour entrer, à Rome, au couvent de la Minerve.
C'est là, eu 1840, qae Gouood retroOTut l« célèbre dominicaïa, ancien avocat i OijoD, à la fois prêtre et homme da monde, dont la parole éloquente et pemoasive él^t bien ^te poar impressionner vivement l'esprit du jenne homme. Gounod eut alors la rét<oIution sincère d'embrasser l'état ecclésiastique. Tronvant le séjour de la TiUa Médicis parfois trop bruyaot, il se réfug^ia dans une retraite non prévne par les règlements de l' Académie; il entra pendant quelque temps au séminaire de Borne, pour se préparer à sa nonvelle carrière, et aussi pour travailler dans le calme et le silence.
Singulière nature, mêlée d'art et de mysticisme ! Exemple peut-être unique donné par un lauréat de l'Institut, touché par la grâce, et flottant par la pensée entre le sacerdoce et la vocation de musicien!
A Rome, Gounod eut en quelque sorte un pied dans le séminaire, et Vautre, le pied droit, dans le monde. Nous le retrouverons dans la même alternative, mais le pied droit l'emportera toujours.
Dans cette disposition d'esprit, la Musique religieuse était naturellement sa principale occupation. Il composa pour l'Eglise, entassant ainsi de précieux matériaux qu'il utilisa plus tard. 11 étudia avec acharnement les œuvres des grands maîtres, celles de Palestrina et de Bach surtout. Parmi ses premières compositions , citons une mes-se à trois voix, avec accompagnement d'orchestre et solos
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pour contralto et ténor, dont le manuscrit inédit est à la bibliothèque du Conservatoire de Paris. Cette messe fut exécutée à Rome le 1" mai 1841 à l'église Saint- Louis des Français, à l'occasion de la fête du Roi Louis-Philippe. Les anniversaires politiques, sous tous les gouvernements, ont au moins cela d'utile qu'ils offrent quelques débouchés à la production musicale.
Bien, que séduit par le genre religieux,Gounod, à Rome , ne composa pas uniquement pour l'Eglise. Il composa aussi, etpeut-êtreàson insu, pour le monde, oiî n'était pas sa pensée. C'est à l'âge de 22 ans qu'il écrivit le Soir , le Vallon, Jésus de Naaaretk, ces belles mélodies empreintes d'un sentiment religieux ou contemplatif. Il composa encore à Rome le Printemps, fraîche inspiration où se révèle si nettement l'entraînement de la jeunesse. Entre le Printemps et les cantilènes que nous venons de citer, il y a un contraste. On semble voir, ou plutôt sentir, lalutte qui s'opérait alors dans la pensée du compositeur, hésitant entre l'autel et la carrière musicale. Ces charmantes cantilènes font partie du premier recueil' de ses mélodies. Ce sont de petits . chefs-d'œuvre, dont l'interprétation vraie est si difïïcile, et qui se chantent, ou plutôt se déchantent aujourd'hui dans tous les salons. Gounod a pu faire aussi bien. A-t-il fait mieux t Ces mélodies , à elles seules , suffiraient à illustrer un musicien.
Gounod avait fini son temps, c'est à-dire ses
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deux années de séjour obligatoire à Rome ; mais, avant de rentrer à Paris, il était tenu de voyager pendant une année en Allemagne. Ainsi le voulait le règlement, qui depuis a été modifié. Cette excursion, sans itinéraire de rigueur, avait, en 1843, sa raisoQ d'être et son utilité. Elle permettait au musicien d'entendre, à l'étranger, des chefs-d'œuvre alors presque ignorés en France. A cette époque, les relations artistiques entre les différents pays ne s'échangeaient pas commodément. Elles étaient relativement restreintes. A part quelques brillantes exceptions, les virtuoses pianistes étaient les principaux voyageurs de commerce dans le monde musical. Les pluies de notes, les traits rapides, les tours de force sur le clavier étaient partout bien accueillis. Cette sorte de voltige, quoique un peu passée de mode, dure encore, et l'on ne peut prévoir, hélas I lea temps heureux oii elle disparaîtra complètement. Quant aux œuvres symphoniques, et aux œuvres de musique de chambre, elles ne passaient pas aussi facilement la frontière. Mendelssohn n'était guère connu à Paris que d'une élite de musiciens.
Gounod entendit en Allemagne les compositions de ce grand maître et il en reçut une profonde impression. Il trouvait là un modèle et un guide. Il s'identifia sur bien des points à Mendelssohn qu'il a imité souvent et auquel il a beaucoup emprunté. Il pouvait puiser à moins bonne source.
Dans le cours de son voyage, Gounod séjourna
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quel<]Ud temps à Vienne, où il fît exécuter, sons sa direction, le 3 novembre 1843, à l'égllae St- Charles, une œuvre qu'il avait composéeà Rome. C'était une messe de Requiem, messe solennelle à plusieurs voix, sans accompagnement, écrite dans le style de Palestrina. Voici le compte rendu gui fut alors envoyé de Vienne à un journal de Paris :
< Le Jonr des Uortg on a exécuté à l'église St-Chftrlea nn Reguitm, œuvre récente de M. Charles Qounod. Kon mulement on reconnaît dans cette composition, un talent musical fort honorable, qui a déjà obtenu par son assiduité et son expérience un haat degré d'indépendance; mais encore on y voit une compréhension grande et tout individuelle, qui, dans le sentiment de ses forces, s'écarte des voies usitées pour se créer de nouvelles formes. L'harmonie surtout est souvent d'une hardiesse aussi surprenante qu'heureuse. Dans la partie mélodique il j a des choses qui touchent et impressionnent vivemeot, qui dénotent une grandeur de conception deyeniie très rare de notre temps, et qui se gravent dans r&me d'une manière inefi^çable, des choses qui feraient honneur h tout musicien et qui semblent indiquer un grand avenir. *
Ces paroles prophétiques étaient de nature à encourager le jeune musicien. Cependant, à son retour h Paris, il essaya vainement de faire publier ses compositious. II présenta à deux éditeurs, le Vallon, le Soir, Jésus de Nazareth, le Printemps; ces beaux cbants écrits à Rome, et dont la popularité est aujourd'hui universelle. Non seulement il offrit gratuitement ces mélo-
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4i6s aux éditeurs, mais il les leur chanta. Qua fallait-il de plus pour les décider et les convaincre ?
Gounod, OQ le sait, est un délicieux ténor, un maître dans l'art de dire. Sa voix, sans (çrand volume, est d'un charme exquis.
< Gounod, écrivait M.CI&retîe «d 1875, mérite plus que peraonne le nom de chantear. Il aâduit, il conquiert. Il & en lui cette puissance magnétique de cette musique caressante qui est ta sieane. Grand, le corps d'apparence solide, mais le front ravagé, chauve, la bouche légèrement tordue, sous sa longue barbe blanche, — tel que l'a sculpté Carpeaux — l'œil bleu, profond, fixe, l'œil visionnaire, ou plutôt du voyant, dès que cette physionomie tout ti fait supérieure se montre, on reconnaît un homme. Pais, si la main de cet homme se tend vers vous avec une pression cordiale, si l'on pénètre, fut-ce pour un moment, dans l'intimité de cette nature d'élite, ou est en quelque sorte pénétré par le charme d'une voix douce, insinuante, enveloppante, mise au service d'une causerie qui étincelle... »
EtM.Claretie ajoute qu'après avoir entendu Gounod chanter au piano, des frag-ments de Polyeucte, un frisson d'admiration profonda lui parcourut tout le corps.
M- Claretie frissonna donc dans tout son être, à la voix de Gounod, âgé de 57 ans. Il n'en fut pas de même pour les éditeurs. Quand le musicien, à son retour de Rome, vint leur chanter ses mélodies, il était jeune, il avait une charmante toomnre avec ses cheveux blonds, t-el que l'a
n,gti7cdT:G00glc
S8 CHARLES OOUNOD
dessiné Ingres à Rome, dans un délicieux portrait reproduit, en 1877, parle journal VArt. Sa Toiz était plue fraîche qu'en 1875, son accent plus convaincu. Eh bien ! les éditeurs restèrent Iroids et dédaigneux. Ile répondirent par cette phrase invariable : « — Très joli ! très joli 1 mais » c'est d'un style trop élevé. Ça ne se vendrait » pas ! » Peut-être avaient-ils raison. Le nom de Gounod n'était pas connu, la vente aurait été difficile. Il ne faut pas trop incriminer les éditeurs de ce refus... Que voulez-vous ! Ces messieurs sont gens de commerce. Ils craignent ce qu'en terme de librairie on appelle le bouillon. S'ils voulaient faire toujoure de l'art, rien que de l'art, leurs magasins se fermeraient vite. Ils sont obligés de songer à la question commerciale, et de se soumettre au goût du public. Four eux, l'œuvre ne doit avoir de valeur que par la vente, et il en est en musique comme en littérature. Que deviendrait une librairie qui se consacrerait uniquement à éditer des poésie^s, surtout les poésies qui se fabriquent aujourd'hui ?
Gounod ne pouvant publier ses mélodies, s'appliqua de nouveau h la musique d'église. Il revint à ses Premiers Amours. Ses compositiona religieuses, son séjour au séminaire de Rome lui avaient déjà créé une certaine notoriété dans le clergé de Paris. C'est alors que le curé des Missions étrangères lui offiit une place de maître de chapelle et d'organiste dans sa petite église. Gounod accepta, à condition qu'il régnerait en
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Mouverain dans ses fonctions de maître de chalypUe :
. j« Vous à l'autel, Monsieur le curé, et moi i l'org-ue. ■
ii'entente fut conclue.
^^I^ petite église est une des dépendances du séminaire des Missions étrangères, situé rue du Bac. Le séminaire est ancien. Son nom indique son but. Il a été fondé pour former un clergé habile, courageuï et intelligent, chargé d'aller propager au loin la religion catholique. Bien avant notre entreprise Tonkinoise, ce séminaire avait envoyé des missionnaires dans cette colonie aussi inutile que lointaine. L'église est ancienne, comme l'établissement. C'est une succursale de la paroisse St-Tbomas d'Âquin. Lorsque Goonod entra en fonctions, elle se composait d'une chapelle supérieure et d'une chapelle basse. Cest là que pendant cinq années environ, le lauréat de l'Institut vécut presque retiré du monde, oublié, mais attentif et laborieux. Là, il travaillait avec acharnement, comme il l'avait fait à Rome, dans ' le calme et le recueillement. Il avait alors pour camarade l'abbé Gaj, un abbé musicien, avec lequel il a conservé les relations les plus cordiales. Bientôt son imagination s'enflamma de nouveau pour le sacerdoce. 11 fut admis comme externe au séminaire des Missions, et il suivit assidûment le cours de théologie. Il aimait à. lire les œuvres des Pères de l'Eglise, qu'il annotait. Les sermons en latin de saint Léon et de saint Bernard lui sont
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restés chose familière. Dans la maison, où on considérait plus qu'un novice, on ne l'appelktt que Monsieur l'Abbé , et, ea février 1846, les journaux publiaient l'entrefilet suivant
t H. Charles Oounod, grand prix de l'Institut, Vten' d'entrer dans les Ordres. * -'
La nouvelle était inexacte. Gounod n'a même pas reçu les ordres mineurs, comme on l'a prétendu. Ce qui est vrai, c'est qu'il se préparait, non sans hésitation, à embrasser l'état ecclésiastique. Il restait indécis sur sa vocation. Déjà il portait la longue robe et le costume du Séminaire des Missions, et, suivant le témoignage de M. Arthur Pougin, ceux qui le voyaient étaient frappés de ses allures mystiques et austères. Son abord, son maintien faisaient prévoir une résolution inébranlable.
Tout en s'initiant aux dogmes et à la théologie, Gounod ne renonçait pas à la musique. A l'église, il était à la fois maître de chapelle, organiste, et premier ténor. Jamais les fidèles des Missions étrangères n'entendirent une voix plus séduisante. En dehora des offices, il continuait h étudier les grands maîtres, sans rester indifférent aux œuvres contemporaines, notamment aux compositions de Schumann qui commentaient à se faire jour, et qui agitaient, en Allemagne, ie monde musical. Il se tenait au courant, et suivait avec attention les luttes que
les F-
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provoquaient les ouvrages de Berlioz. Il composa, auz Missions, beaucoup de musique religieuse, des motets, des messes, des chœurs avec accompagnement d'orgue. Beaucoup de ces compositions n'ont pas été retrouvées. En 1848, l'éditeur Bichauli avait publié une série de chœurs intitulée : Offices de la semaine sainte par l'abbé Gounod. M. Julien Torchet, dans une chronique parue au Musée des familles, en 1884, dit avoir vu un Salve regîna, composé par i'abbé Gounod. Une lithographie représentait, sur la couverture, l'auteur revêtu d'une soutane, le rabat au cou, la figure imberbe, les cheveux presque ras.
Ce travail opiniâtre, cette étude ardente, poursuivie, pour ainsi dire, sous le cloître, et embrassant l'art musical au point de vue de l'Eglise et du monde , eut nécessairement une grande influence sur le talent de Gounod, qui se créa ainsi un tempérament de musicien tout individuel.
Quels sont les motifs qui lui firent abandonner les Missions étrangères, et pourquoi renonça-t-il à l'état ecclésiastique ? Nous en rechercherons la cause dans les journaux de l'époque, bien qu'ils ne s'étendent pas beaucoup sur ce sujet d'ordre tout intime. Si nous insistons sur ce point délicat, c'est pour nous applaudir de la décision définitive prise par le musicien. Gounod, dès son enfance, avait été destiné au notariat, qu'il avait répudié. Il eut fait un mauvais notaire. Dans les ordres, eut-il illustré le clergé, comme il a illustré
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Tart musical T Ll est permis d'en douter. Sa nature indépendante ne pouvait se plier aux exigences de la vie régulière et du céaobitisme. Tel est l'avis d'Adolphe Adam, auquel nous empruntons ces lignes écrites avec quelque malice ;
• Loraqn'îUui fiillututreiiidre Bon indépendance k tontes les rigueurs de la règle «cclésî asti que, le jeune néophyte comprit toute la grandeur du sacrifice qu'il était prSt de commencer. Il eut le courage de revenir en arrière, sans rien perdre de ses convictions. Il comprit que plus elles étaient sincères, plus il importait de n'entreprendre que ce qu'il était en état de continuer, et il rentra franobementdans la vie artistique. ■
Mais un motif plus puissant encore que la crainte de défaillir, une femme, vint soustraire Goanod aux claustrations du séminaire.
* M.Gounod, dit Scudo dans la Rniue des Deux-Mondes, a longtemps hésité entre la voie du siècle et crile du sacerdoce, qu'il faillît embrasser, si une femme d'esprit et uns artiste d'un grand mérite, qui s'intéressait à son avenir, n'eût fait ouvrir brusquement les portes de l'Opéra k son premier ouvrage, k Sapho,'
C'est en effet Madame Viardot qui décida le jeune musicien, nous allions dire le jeune abbé, h rentrer dans la vie mondaine et artistique. Elle avait entendu quelques-unes de ses compositions, et elle ne cachait pas son admiration. Madame Viardot avait un orgue dans son salon. Peut-être Gounod lui avait-il chanté lui-même ces adorables mélodies Le Printemps, Le Soir
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parurent dans les feuilles anglaises, notamment dans ï'Alhenœumda 18 janvier 1851. Cet article fut reproduit dans les journaux de Paris.
Le voici presque en entier :
< Mercredi soir, à Saint Martin-Hall, on a exécuté quatre morceaux de la eompoaïtion de M. Gounod. Nos souvenirs de critique ne nous rappellent aucun débot Tait dans de semblables circonstances ; une musique entièrement nouvelle d'un compositeur entièrement nouveau, devant un auditoire composé presque entièrement d'artia tes musiciens nationaux ou étrangers, parmi lesquels à peine quelques-uns pouvaient avoir quoique bienveillance. Le succès a été complet et décisif, et, comme le disait près de nous un vétéran de l'art musical, plus babitué à donner son attention que ses éloges : il marque le commencement d'une carrière en musique. Des quatre compositions soumises au jugement du pnblic, nous ne parlerons que des trois avec accompagnement d'orchestre...
< Le Libéra me, chœur final d'un Requiem, est sévère, digne et solennel. Il offte entre autres choses sur le verset Rtguiem aternam une combinaison de voix qui est à la fois neuve, grandiose et saisissante.
i Le Sanctas, fragment d'une messe, composition plus
longue et plus importante, est le morceau qui a déânîti-
vement assuré le succès de M. Oounod... Il commence
par un solo de ténor, dont la mélodie est répétée par
l'orchestre, le chœur l'accompagnant. Puis, la seconde
partie du solo est suivie d'un crescendo admirablement
conduit, qui ramène le thème primitif, exécuté cette
fois par la masse de l'orchestre et des chœurs, dans un
tutti pompeux et éclatant... Au Sanclus succède un mon-
iment de fugue bref, clair et nourri sur l'Hosannah I
I Bentdictus pour soprano solo, accompagné de l'orgue,
répété par le chœur, est écrit dans le vieux style du
ant grégorien. Pour revenir auxidées musicales de ce
n,gti7cdT:G00glc
morceau, nous n'avons pwa soavenir dune mélodie plus suave, plus simple et plus élevée que celle du Sancttu. A la plénitude de la beauté mélodique, s'unissent une ferveur et une dignité religieuses qui rendent la chant
tout à Tait inapplicable à un sujet profane
a La dernière composition, Pierre l'Ermite, pour voix de basse, avec marche et choeur, est une scëne dramatique non moins remarquable dans son genre, pnr U
noblesse de In mélodie et la grandeur de l'effet Nous
présageons pour M. Gounod une carrière peu commune. Car s'il n'y a pas dans ses œuvres un génie vmi et neuf, il nous faut retourner à l'école, et rapprendre l'alphabet de l'art et de la critique . >
Ces éloges enthousiastes, inspirés sans doute par uue voix amie, étaient aussi sincères que justes. Leur importance est dans leur date et dans la compétence même du critique. M. Louis "Viardot était un écrivain d'une grande autorité, et cet article, quoique non signé, lu fut justement attribué. Il produisit une certaine sensation dans le monde des artistes. Nous l'avons inséré presque en entier, parce que les œuvres de Gounod données au concert de Londres, ont été souvent, et pendant plusieurs années exécutées à Paris aux concerts de V Athénée musical, ' do Sainte-Cécile et des Jeunes Artistes.
Gounod était allé à Londres pour assister au concert de Saint-Martin Hall. Il revint bien vite à Paris, où l'attendaient les répétitions de son opéra Sapho. Sa carrière commençait pour le public.
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LES PREilÉRES ŒUVRES DRIMITIOUES
Ulyaae. — Lei No:
SAP no
Emile Aug^ier, l'auteur du livret de Sapho, fut nommé membre de l'Académie française en 1858. Il venait s'asseoir dans le fauteuil occupé jadis par Boileau, et l'on peut dire que le fauteuil ue dérogeait pas, car Augier s'était révélé au moude littéraire par des œuvres éclatantes. En 1851, il avait déjà fait représenter, à l'Odéon, la Ciguë, et, au Théâtre Français, quatre autres pièces en vers : VHomme de bien, l'Aventurière, Gabrielle et le Joueur de flûte.
Sapho vint ensuite. C'est le seul livret d'opéra qu'ait écrit Emile Augier. Des vers d' Augier, do la musique d'un jeune compositeur, et Madame Viardot jouant le principal rôle ; voua jugez s'il j avait là de quoi exciter la curiosité du public.
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Rappelons, dans une analyse sommaire, le sujet de l'opéra : Le drame se passe dans la fnmeuso !Id de Lesbos, à Mytilène, où règ^ne le tyran Pittacus. Pittacus est un très doux et très honnête tyran, puisqu'il fut mis au rang dea sept sages de la Grèce. Cela n'empêche pas le poète Alcée, Pythéas et Phaon d'organiser une conspiration contre lui. Les conspirations, au théâtre, n'offrent pas toujours grand intérêt, mais elles fournissent au musicien un élément choral. 11 y a nécessairement an chœur de conspirateurs, et cela donne le champ libre à ta compusition.
Sapho, célèbre par ses poésies, célèbre aussi par quelques petits méfaits inutiles à spécifier, aime passionnément un des oonjuréa, Phaon, un véritable Adonis que la courtisane Glycère aime également et de la même ardeur. Au complot politique viendra se mêler une autre intrigue inspirée par l'amour.
Pythéas, de son côté, est pris d'une folle passion pour Glycère. Comme conspirateur il est d'accord avec Phaon, mais, en amour, Phaon est son rirai. C'est un véritable enchevêtrement de flammes amoureuses. Pythéas veut se débarrasser de Phaon, et Glycère de Sapho. Pythéas et Glycère s'unissent donc pour inventer un stratagème qui forcera Phaon à quitter l'île de Leshos. Ce stratagème réussit.
Au troisième acte, le théâtre représente le promontoire escarpé de Lesbos que domine un î rocher (décors de Séchan et Despléchin).
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Le complot politique a été découvert, et les conjurés sont proscrits. Ils sont réunis, et maudissent Sapho, qui, dans leur croyance, les a trahis et dénoncés. Erreur ! Sapho est innocente. Sapho a entendu les imprécations de Fhaon, de celai qu'elle aime, et elle ne veut pas survivre à sa douleur. Les conjurés ont quitté la scène, quand un jeune berger descend de la montagne et chante nue délicieuse mélodie accompagnée du hautbois et du tambourin :
Sroutez le thym, broutez mes chèvres.
Le serpolet avec le thjm.
La blonde AgUâ de sea lèvres Toucha tes miennes ce matin
Cette chanson d'amour, calme et tranquille, contraste avec la fiévreuse agitation de Sapho. Le dénouement est connu ; c'est le saut du rocher de Leucate. Sapho prend sa lyre, et, après les strophes finales (O ma Lyre immortelle), elle se précipite dans la mer.
Cette triste aventure avait, déjà été mise eu musique. Au XVII' siècle, Sapho avait été représentée dans quelques entrées d'opéras-ballets. Plusienrs opéras allemands, italiens et français furent composés sur ce sujet, notamment la Sapho de la comtesse de Salm, mise en musique par Jean-Paul Martini, et jouée plus de cent fois, en 1794, au théâtre Louvois. il faut citer aussi la Sapho de Reicha représentée, en 1822, dans la
n,gti7cdT:G00glc
40 CHABLE6 OOUNOD
salle de la rue Le Peletier avec Adolphe Nourrit dans le rôle de Phaon, et M°" Dabadle d^ns celui de Sapho. Il j eut encore une Sapho de Pacini, au Théâtre Italien, en 1842.
Sans nul doute, le meilleur livret sur Sapho est celui d'Emile Augier. Les critiques copen dant ne firent pas faute. Si la poésie était charmante, l'action était nulle et sans intérêt. Pouvait-on faire mieux sur un sujet dont le suicide par amour constitue la seule situation dramatique? La conspiration contre Pîttacus n'avait pas réussi à corser le poème.
Gueymard fténor) remplissait le rôle de Phaon; Marié (baryton) celui d'Alcêe; Brémond (basse) celui de Pythéas; M"' Viardot, celui de Sapho, et M'" Poinsot (soprano) celui de Glycère.
Aymès chanta les couplets du pâtre. Artiste inconnu jusqu'alors, il cumulait l'emploi de tenorino à l'Opéra, avecle commerce de comestibles, place delà Madeleine. Le succès qu'il obtint sur le promontoire de Leucate, lui fit abandonner la vente des denrées, et dès lors il se consacra à l'art du chant.
Les trois actes de Sapho se divisaient ainsi :
Premier acte : Introduction et Marche. — Chœur : O Jupiter. — Romance de Phaon. — Chœur : Voilà Sapho ! —Quatuor.— Chœur : Salut Alcée. — Ode de Sapho : Héro sur la tour solitaire. — Final.
Deuxième acte : Chœur et scène : Gloire à Bacchus. — Serment : Oui! jurons tous. — Duo
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bouffe (Glycère et Phytéas). — Cantilène de Sapho : Ma vie en ce séjour. — Duo (Glycère, Sapho). — Trio : (Glycère, Sapho, Phaon).
Troisième acte : Scène et air : J'arrive le premier (Phaon).— Chœur : Adieu Patrie. — Chanson du pâtre. — Stances de Sapho.
La première représentation eut lieu le 16 avril 1851. Elle était attendue par tous les dilettanti, car on avait fait les plus grands éloges de la partition. On avait même dit que l'œuvre de Gounod constituait une révolution dans le drame musical. Aussi la salle de l'Opéra était-elle brillamment occupée par toutes les illustrations des lettres et des arts. Fendant les entr'actes, les conversations, les discussions même étaient fort animées. Louis Lacomhe, auteur lui aussi d'une Sapho (1), et auteur inspiré, a raconté le fait suivant : Âuber, adossé à une colonne, paraissait pensif, et réservé.
« Eh bien I maître, lui dit Lacombe, comment ■ trouvez-vous l'œuvre de Gounod? — Ça man- • que d'airs, répondit sèchement l'auteur de Fra- > Diavolo. »
Gounod était un nouveau venu en musique.
Son succès ne fut pas éclatant. Les eomptes-
(1) Symphonie avec chœurs et soli, œuvre f^randiose, classée la première aa grand concoure de l'Eipoaition de 1878, exécutée le 10 juin dans la salle du Trocadero, reprise au Conservatoire, où elle fait partie du répertoire de la Société des concerte.
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rendus de ta presse firent certaines réserves sur la partition, tout en adressant des éloges au jeune compositeur. Les débuts de Cvounod ne sont pas chose indifférente , et nous passerons en reTue quelques-uns des principaux feuilletons parus en 1851 :
Les Lundistes, pour la plupart, approuvent l'introduction, le premier chœur : O Jupiter ! et la romance de Ptuton ; Puis— Je oublier.
« Lin trod action, dît Berlioz, est d'une belle physionomie antique, où l'os retrouve malheureusement une trop forte réminiscence de U marche A'Aleette.*
Gluck hantait toujours et partout l'esprit de Berlioz.
Le quatuor n'avait pas plu aux critiques. Les uns le trouvaient trop écourté, les autres en contestaient la valeur musicale. L'ode de Sapho : Héro, sur la tour solitaire, qui n'est autre chose que la mélodie : La nuit ramène le silence (Le soir) adaptée à l'opéra, fut louée presque unaniment, sans toutefois provoquer un vif enthousiasme. On aimait moins l'air de bravoure qui suit, et qui probablement avait été demandé par M*' Yiïmlot. Mais le final du premier acte obtint tous Tes su&ages. On le trouva digne des plus grands mitres.
Tout le second acte, à l'exception de la cantilène de Sapho, parut faible à la critique. Les deux duos et le trio final n'avaient pas produit 4'fiffet.
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Le troisième acte est l'objet d'éloges unani-
■ — J'ftdore ce troisième acte, dit Berlioz, et je le reverrai aussi aouvent que je le pourrai, tant qu'il sera bien exécuté. C'est une large et poétique conception. Si les deux premiers actes étaient é^uz en valeur au troisième acte, H. Qounod eût débuté par un chef-d'œuvre. >
En résuma, les journaux indiquent le final du premier acte et la chanson du pâtre comme les deux morceaux qui ont produit le plus d'impression sur le public de la première représentation.
C'est aussi l'opinion qu'émet Adolphe Adam, dans son compte rendu du journal l'Assemblée Nationale. Pauvre Adam t Ruiné par son entreprise de théâtre lyrique, harcelé par ses créanciers, l'auteur du Chalet était, à cette époque, dans une misère absolue. Un ami, Zimmerraann , lefuturbeau-père de Gounod, lai avait apporté deux cents francs pour les obsèques de son père, dont il ne pouvait payer les frais. Adam était obligé pour vivre d'écrire dans les journaux. 11 en était réduit à grignoter, par-ci, par-là, un feuilleton de cinquante francs.
Mais Adam avait une grande sérénité d'esprit. Sa critique était consciencieuse, et son feuilleton sur Sapho est une page intéressante que nous croyons devoir reproduire en grande partie :
t Les études sérieuses de U. Qounod, écrit Adolphe Adam, devaient lui Taire trouver de l'attrait à un sujet
n,gti7cdT:G00glc
44 CHARLEB aoUNOD
se rKftneliuit à l'antiquité si détaiBsée de nos jours. Son ulmiratio» pour Gluck et lea maîtres anciens, dont la premier de ses professeurs était idolfttre, lui fit concevoir sans doute la pensée de faire revivre, en le moderaisant, lesj'stime de la déclamation mugicale adopté par l'auteur d'<4lceile et d'OrpA^. Aussi se trompe-t-on, en innon;antque la musique de M. Ooonod pouvait être le lignai d'une réïolution. Tout ce qu'elle pouvait produire E'était une réaction, et peut-être une restauration. D'après cela, il devient assez difficile de juger la musique le M. Gounod. Faut-il la prendre au point de vue uicîea on moderne ? Noos regardons aujourd'hui comme iine qualité ce que les maîtres regardaient autrefois comme un défaut. La musique pour eux existait dans les choeurs, dans les airs, dans tout ce qui préparait une situation. Mais dès que cette situation arrivait, la musique cessait pour faire place au cbant déclamé. Aujourd'hui nous faisons le contraire. Quand la situation commence, nous entonnons le morceau de musique.. -
* C'est i peu près le premier de ces deux systèmes qu'a suivi H. Gounod. Ce qu'il a le mieux réussi, ce sont les morceaux pour ainsi dire hors d'œuvre. Ceux où domine la situation (et la situation ne se présente pas fréquemment dans le livret), ceux-là laissent toujours quelque chose il désirer, 'non par impuissance, j'en suis convaincu, mais par l'emploi de formes dont nous sommes déshabitués, et auxquelles Je doute que notre éducation musicale puisse revenir. (Ne jamais prophétiser sur l'art dramatique).
■ Quand j'ai dit que touoenl chez M. Gounod la musique cessait avec la situation, je me suis bien gardé de dire toujours, car il 7 a dans le trio du deuxième acte ua ÀndanU excellent. C'est celui oik Phaon chante : douleur gui m'oppresse. A. la bonne heure ! Cette fois M. Gounod a été parfaitement inspiré.
I Après avoir exposé ce que je pense être la partie
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faible de l'œuvre, je dois signaler les éminentes qualités qui distinguent le jeune compositeur. Disons d'abord qu'il a une excessive clarté, tant dans son instrumentation qu'on pourrait désirer plus brillante et plus sonore, que dans la manière dont les voix sont disposée». . . .
t L'introduction qui sert d'ouverture est d'un beau stjle, et révèle une entente parfaite de U couleur antique. La
premier chœur est rempli de pompe et de majesté
La romance de Phaon est pleine de sentiment, d'élégance et de distinction. Le chant d'Àtcée, quoique très
applaudi, m'a paru moins bien réussi Le anal du
premier acte reproduit un de ces beaux effets d'unisson que Verdi u'a pas plus inventé, que fiossini n'a inventé le crescendo. Le anal de M. Gounod, applaudi par toute la salle, a 6té redemandé et répété au bruit d'unimimes applaudis s ements .
( Le second acte me paraît être le moins bien partagé
des trois Un délicieux morceau est la cantilâne
chantée par Sapho aux jeunes Lesbiennes qui l'accompagnent. .. Le duo bouffe offre d'excellentes parties; malheureusement, il tourne un peu court
« J'arrive au troisième acte où je n'aurai plus à donner que des éloges. Il ne se compose que de quatre scènes. H. Gounod a pu se croire appelé de nouveau à faire une cantate, comme pour le prix de l'Institut. Cette fois encore il aurait.mérité le premier prix
« La chanson du p&tre est un véritable bijou musical. Le charme et l'originalité de l'accompagnement, la vague et insouciante rêverie de ce petit pâtre, tout a contribué il donner b l'auditoire cette jouissance si rare que procure un morceau complètement réussi. Cette chanson a renouvelé dans un autre ordre d'idées l'enthousiasme qu'avait soulevé le Snal'du premier acte. J'ai partagé cet enthousiasme. J'avoue qu'il durait encore au baisser du rideau, et qu'il ne m'avait pas quitté un instant. Ce qui m'a sans doute fait prêter une attention trop distraita
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ani dernières strophes chantées par Sapho, pour pouvoir les justement apprSciar...
« Quel que soit l'aYenir de l'opâra, le début du compositeur n'aura pas été moins brillant. Je n'aime pas beaucoup les systèmes et les partis pris dans les arts. Mais on doit toujours louer et encourager la tentative d'un jeune homme qui veut se créer une manière en respestant les règles fondamentales du goût et de la pureté, sans lesquelles il n'y a pas d'art possible. U. Gounod n'est peut-Stre pas dans la vraie voie de la musique dramatique, mais au moins la sagesse de son style, la natnre même de ses tendances prouvent avec quelle facilité il pourrait revenir à une manière plus en rapport avec nos habitudes et l'état actuel de ta musique... >
Gounod en effet n'avait pas écrit Sapho selon les fonnules ordinaires. 11 ne s'était pas renfermé dans le cadre des opéras de l'époque. Comme le fait remarquer justement Adolphe Adam, c'était une restauration àiQ l'antique.
En réalité, l'œuvre était en avance sur son temps, et le rite devait parûtre nouveau à un public habitué à entendre dans les opéras, ce que l'on est convenu d'appeler des morceaux. Auber l'avait dit : Ça manque d'airs ! Traduisez, c'est ennuyeux.
« L'auteur, suivant le iiéntttrel , emmêle récitatifs, ariettes, cavatines, duos et morceaux d'ensemble, sans qu'il soit possible d'en saisir les points d'intersection. ■
< Renoncer aux formes aimées de la foule, disait la Gazette Musicale, et par conséquent ans chances les plus probables de la réussite ; se détourner de la grande
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route frajêe par l'art moderne pour se jeter aurlee traces des anciens maîtres de la scâne; chercher à ne donner à la mélodie que des allures primitives, simples et gjstématiquea souvent jusque l'aridité, c'est beaucoup trop hasarder. La fortune qui vient en aide b l'intrËpiditë, ici lui fait défaut. ■
Le plus malTeillant de tous les comptes Teudus, fut sans contredit celui de la Revue des Deux-Mondea. Etait-ce bien un compte rendu ï Sous la signature de La Genevais, U. Blaze de Bury, beau-frôre de Buloz, publia une simple note aussi injuste que brutale. C'était une exécution sommaire, c'était la mort sans phrase. Voici l'arrêt in- extenso :
• Puisque noos sommes en train de parler des opéras écrits pour les chanteurs, il ne faut pas oublier de signaler, pour mémoire, car, hélas ! la critique en a fait Justice, un opéra, Sapho, écrit pour mettre en lumière le eOté antique de Madame Viardot. On â dit dan& le monde que la musique de cette partition avait été composée soua l'Inspiration, et mSme avec la collaboration de l'artiste. Nous avons trop bonne opinion du talent musical et du e-ofit de Madame Viardot pour penser que, si elle avait travaillé h cette œuvre, elle ne e'j fut pas mootrée pïus à son avantage. Quand on écrit pour soi, on soigne mîeus ses intérêts. Ceci nous amène natureUemext à dire que , vu la facilité avec laquelle se produisent de pareils ouvrages (Sapho et le Démon d« la yuit, par exemple), il n*e8t plus permis de prétendre que la carrière est fermée au talent inconnu. Les portes de l'Opéra doivent Stre grandement ouvertes, au contraire, puisque, soit disette ou bon vouloir, on accepte et on fait étudier k des artistes sérieux d'aussi déplorables essais. *
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Tel n'était pas l'avis de Berlioz, qui pourtant n'était pas doux en critique et ne brillait guère par l'iDdulgeDce :
< M. Gounod, disait-il en tâte du feuilleton dont nous avons cité plus haut quelques extraits, M. Qounod est un jeune musicien doué de précieuses qualités, dont les tendances soot nobles, élevées, et qu'on doit encourager et honorer, d'autant plus que notre époque musicale est plus platement corrompue et corruptrice. (Berlioz auraitil changé d'avis, t'il vivait encore ? ) Les belles pages dans son premier opéra sont assez nombreuses et assez remarquables pour obliger la critiquek les saluer comme des manifestations du grand art, et pour l'autoriser à dire ce qu'il y a de grave dans les erreurs qui déparent une œuvre aussi sérieuse et prise d'un si haut point ds
Théophile Gautier écrivait :
• En musique comme en peinture, nous aimons l'homogénéité dans la couleur, et la partition ds M. Gounod noua semble devoir être comparée à une belle Temme, dont Ingres aurait fait le torse et la figure, et Delacroix les jambes et les bras... s
Et plus loin :
■ Est-ce par gravité personnelle, ou par égard aux scrupules de M. Gounod, que H. Emile Augier n'a pas réservé de place au ballet dans son poème? Chez les Grecs, la Danse se mâlait & tout, aux fêtes publiques, aux cérémonies du Culte, aux représentations théâtrales. Les philosophes lui donnaient des significations astronomiques et religieuses. Cette omission du ballet qui attriste beaucoup l'ouvrage, déjà peu gai par lui-même, est impardonnable dans un sujet grec »
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Dès la troisième représentation de Sapho, l'affiche annonça, pour fîair, le ballet de Paquita (musique de Beldevez). Â la quatrième, ce fut le tour du ballet ; La Vivandière { musique de Pugni). La sixième et dernière représentation eut lieu le 12 mai 1851. On fut oblig-é de presser les répétitions de Zerline ou la Corbeille d'oranges d'Auber pour la rentrée de l'Alboni.
- Sapho n'avait pas attiré le public, et ne faisait pas d'argent. Gounod adressait alors à Berlioz, bibliothécaire au Conservatoire, quelques fragments manuscrits do son opéraavec cette inscription : ■ Â mon ami Berlioz, débris du naufrage au rctcher de Leucate. »
Non, ce n'était pas -un naufrage. Le navire n'était pas perdu, et il en reste de belles épaves. La partition de 1851 est une œuvre inspirée et poétique. C'est un tableau bien éclairé que ne peuvent assombrir quelques ombres. En dépit de la critique, et malgré son insuccès au théâtre, Sapho est un des meilleurs ouvrages du compositeur. Combien de musiciens envieraient un pareil début t
L'opéra,, réduit en deux actes, reparut, pour quelques représentations , le 26 juillet 1858, comme lever de rideau de ballet. Les rôles créés par M*" Viardot, M'" Poinsot et M. Gueymard, étaient remplis par M"" Artot, Ribault et M.
Sapin. Aymès disait toujours avec beaucoup de goût la chanson du pâtre. Mais l'ouvrage n'attira pas plus la foule qu'en 1851. La foule n'est pas faite pour cette musique-là.
n,gti7cdT:G00glc
&0 CBA.RLBS aOUNOD
Sapho a été de nouveau reprise à l'Opéra le 2 avril 1884, remaniée dans sou livret, rêva?, corrigée et augmentée dans sa partition. L'ouvrage a été refondu en quatre actes, afin de remplir toute la soirée, et d'exclure le ballet d'un autre compositeur. Les temps sont changés. On ne joue plus Gounod en lever de rideau.
Le premier et le troisième acte n'ont pas été sensiblement modifiés. Quelques parties remaniées du second acte, et des morceaux inédits forment la nouvelle partition. Gounod a composé notamment un grand duo entre Fhaon et Sapho, une chanson bachique, un quatuor, et un ballet en six parties (fin du second acte), où l'on a remarqué le pas de Terpsichore dansé par M"' Subra.
La partition nouvelle restera inédite, et cela vaut mieux. C'est l'avis de tous ceux qui ont le culte de la musique. M. Bcyer assistait, en 1851, à la première représentation. Il était sorti de l'Opéra, ravi, enthousiasmé. M. Rejer exprime son opinion dans le Journal des Débals du 6 avriî 1884, et il ajoute :
« Les développements donnés à t'ceuvre primitive devaient nécessairement amener M. Gounod b des concessions qui sont dans les habitudes d'aujourd'hui. Aui cadences si sobres, aux cadences do forme si pure de la première Sapho sont venus s'ajouter des points d'orgue et des effets de virtuosité, dont 30 ans auparavant le compositeur se fut bien peu inquiété »
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Les principaux interprètes de la nouvelle Sapho étaient M"" Krauss et Richard ; MM.
Dereims, Gaillard, Plancon et Melchissedec.
Sapho a disparu du théâtre, mais l'œuvre, toujours hrillante, est restée, par fragments, au répertoire des concerts.
UL Y s SE
Après Sapho, vient Ulysse. Gounod cette fois ne travaille plus avec Emile Augier pour l'Opéra ; il collabore avec Ponsard. pour le Théâtra- Français.
La Comédie Française était àeTenue,en 1850, un théâtre de musique. Ony jouait des entr'actes, et l'orchestre faisait merveille. Lors de son entrée en fonctions, le directeur Arsène Houssaye avait repris VAmour Médecin, avec les entrées de ballet et les airs de Lully. Alexandre Dumas avait été chargé d'encadrer la pièce dans de nouvelles scènes, de sorte que les trois petits actes de Molière avaient été allongés par l'auteur ^Antony. Dans cet arrangement bizarre, l'intelligent public du Théâtre-Français confondit, pendant toute la représentation, Molière avec Dumas. Il ne sut pas distinguer ce qui était la sauce ou ce qui était le poisson. On siffla Molière,
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et on applaudit Dumas I Quant aux airs et aux symphonies de LuUy, ils eurent grand succès..
C'est dans Ulysse, tragédie en cinq actes, que la musique devait prendre un plus grand développement au Théâtre-Français. L'Odéon avait fait représenter plusieurs années auparavant un Saiil avec des chœurs de Fétis, et l'Antigone de Mendeissohn. La Comédie Française voulut imiter l'Odéon. De là les chœurs d'Ulysse.
L'Odéon a continué de nos jours cette tradition, notamment avec les chœurs à.'Estker de Moreau, avec VArlésienne, les Erinnyes,etc. Le Théâtre- Français a renoncé à la musique. Il n'a plus même d'orchestre (1).
La tragédie de Ponsard représentée le 18 juin 1852, (2) nous remet enpleine Odyssée,et nous fait assister au retour d'Ulysse dans son île d'Ithaque. Le héros rentre dans sa patrie, après la prise de Troie, après toutes les péripéties et tous les naufrage^ que l'on conmdt. Au lever du rideau, Ulysse assis sur un tertre, songe à regagner son
(1) Depuis Ulysse, et en dehors du répertoire de Molière, la, musique n'a reparu que bien rarement au théâtre de la rue Richelieu. On peut citer cependant le Murillo d'Ajlic Langlé, musique d'Adam et de Meyerbeer {i853). — ÛEdipe-iïot de Jules Lacroix, musique de Membrée (1858). — Un jeune homme qui ne fait rien de Legouvé où Dressant chantait une romance de Chopin.— La reprise de Dalila où un ténor de l'Opéra chantait un grand air dans la coulisse; etc.
(î) Reprise en 185i.
palais, afin d'arracher Pénélope, sa femme, aux nombreux prétendants qui l'entourent. Pénélope, on le sait, est restée fidèle à son mari, pendant ses vingt années d'absence. On la considère comme la femme la plus vertueuse de l'antiquité ; on pourrait ajouter et des temps modernes.
Mais Ulysse n'abordera Pénélope qu'après avoir subi une métamorphose. Minerve descend d'un nuage, le casque en tôte, la lance au poing, et, par son pouvoir divin, elle change le héros en mendiant. Il devient ainsi méconnaissable, sauf pour les Naïades, qui sortent d'une grottej et chantent un chœur.
Ulysse, sous ce déguisemant grossier, rentre chez lui. Il interroge Ëumée, son intendant, le chef des troupeaux :
Je vois des serviteurs reventint du dehors Qui ramèiieiit ici plusieurs troupeaux de porcs.
Quelle poésie !
Les porcs ne figurent pas sur la scène, mais surviennent les porchers ; ce qui permet au musicien de composer pour eux un morceau d'ensemble.
Ulysse rencontre son fils Télémaque. Il se fait reconnaître, et, après une scène d'attendrissement, il lui donne rendez-vous au palais de Pénélope, pour se venger de la cohorte des prétendants.
L'action dramatique se poursuit. Dans une
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salle du palais, les prétendants sont rassemblés. Ils sont couchés sur des estrades, ils boivent, ils s'enivrent, et lutinent les belles esclaves. Ils jettent dédaigneusement, paiwlessus l'épaule, les reetea du festin au mendiant, c'est-à dire A Ulysse, qui est surveau. Le mendiant a été reçu selon les règles de l'hospitalité. Pénélope a dit à Euryclée, la nourrice même d'Ulysse ;
Tu feras chauffer l'eau, pour lui Uver les pieds.
Pendant ce temps, des chœurs de jeunes filles se font entendre.
Enfin Pénélope, sommée de se prononcer, promet d'épouser celui q^ui tendra l'arc d'Ulysse, et lancera la flèche au travers d'une suite d'anneaux. La Reine d'Ithaque, qui depuis si longtemps traîne en longueur cette foule efféminée, trouve encore ce biais pour s'arracher aux obsessions des prétendants. Elle sait bien qu'Ulysse seul est capable d'accomplir cet acte de force et d'adresse. Les prétendants esayent en vain de tendre l'arc. Tout d'un coup, le mendiant dédaigné se relève, saisit l'arme, et lance la flèche au but désigné. Ulysse reparaît, et, aidé de son fiis Télémaque, il disperse les prétendants sous une grêle de javelots. Le vainqueur, dépouillé de ses vêtements sordides, se fait reconnaître de Pénélope ; les deux époux montent sur leur trône, au milieu des chants d'allégresse. Et Minerve revient sur son nuage, pour réciter les derniers vers de la pièce, en l'honneur de Pénélope et de sa délivrance.
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Cette lougue tragédie, écrite en vers lourds, traînants , et surchargés, d'épithètes oiseuses , avait pour principaux acteurs : Geffroy (Ulysse) ; — Delaunay (Téléniaqiïe),— et M"" Judith (Pénélope).
Ce résumé n'a d'autre but que de faire comprendre comment la musique intervient dans l'action. Les chœurs chantent au début, au milieu et à la fin de chaque acte. Ce n'est pas comme dans Esther et Athalie, où la musique se fait entendre à la fin de l'acte, en dehors de l'action. Les chœurs, dans Ulysse, viennent interrompre le drame.et quelquefois des morceaux d'orchestre accompagnent des paroles déclamées. La partie musicale confiée à Gounod, était donc fort étendue, et sa tâche d'autant plus difficile que les morceaux d'ensemble.ou épisodes symphouiques, ne sont pas toujours amenés par la logique des situations.
La Comédie Française s'était mise en frais.
Elle avait réuni pour les chœurs le personnel nombreux et exercé du Théâtre italien, sous l'habile direction deM.Weckerlin.M.Weckerlinafait sur la partition un compte rendu très intéressant au point de vue instrumental, dans le Ménestrel du 20 juin 1852. L'orchestre, formé par les élèves instrumentistes du Conservatoire, se composait, outre une harmonie complète d'instruments à vent, bois et cuivres, de 13 violons, 5 altos, 4 violoncelles, 4 contrebasses et une harpe. La harpe devait nécessairement annoncer l'apparition de Minerve, sur son nuage.
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Cette petite armée d'exécutants fonctionnait sous l'œil vifçilant d'un chef aussi actif qu'intelligent. C'était Offenbach, qui, cravaté de blanc, ganté eu beurre frais, un bâton d'iroîre à la main, conduisait l'orchestre.
La tragédie de Ponsard réunissait deux musiciens de tendances bien opposées ; Goanod et Offenbach I Contraste étrange, et qui fera sourire plus d'un de nos lecteurs.
On ne saurait assurément mettre en parallèle ces deux musiciens. Offenbach, lui aussi, a chanté l'Antiquité, mais à sa manière, qui était la parodie. Quant à Gounod, il a toujours répudié la bouffonnerie musicale. Epris de l'idéal, il û'a jamais voulu voir le Petit Faust d'Hervé.
« Je sou£&e, disait-il, en pensant que chaque soir Marguerite est avilie sur la scène, par Blanche d'Antigny.»
Gounod n'aime pas l'opéretto, et tont en racoDnaissant le talent d'Offenbach, il ne pouvait approuver le genre extravagant auquel nous devons la Belle Hélène et Orphée aux Enfers.
L'auteur de Sapko participa cependant, comme juré, à un concours d'opérette, ouvert en 1856, par Offenbach, aux Bouffes Parisiens. L'histoire de ce concours est connue. Il nous suffira de la rappeler en quelques lignes :
Voici le nom des compositeurs et auteurs dramatiques qui avaient accepté la mission de désigner les lauréats : Auber, Fromental Halévy, Ambroise Thomas, Scribe, St-Georges, Méleg-
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ville, Leborne, Victor Massé, Gounod et Bazin. Malgré tout son dédain pour la parodie, Gounod ne s'était pas récusé. Il était d'ailleurs en bonne compagnie. Le livret choisi futune pièce àdég-ui' sements. Le Docteur Miracle de Léon Battu et de Ludovic Halévj. Les lauréats pour la musique furent Bizet et Lecocq, ex-œquo. Les prix furent proclamés à la salle des Bouffes-Parisiens, en séance solennelle. Auber présidait. Offenbach ouvrit cette séance par un discours. S' adressant aux membres du jury, il leur disait :
« L'initiative qua j'ai prisa a reçu de votre adhésion ane r&lear qai l'honore..... Messieurs, il y a an an, noua inaugurions cette salle qui a l'honneur de vous recevoir. Votre présence la consacre, et nous la rend à jamais précieuse Les Bouffessoat protégés par vous. Vous êtes désormais nos patrons at nos maîtres I •
Voilà Gounod englobé, avec Halévy et Ambroise Thomas, dans le protectorat des Bouffes- Parisiens. Au fond, Gounod regrettait peut-être d'accepter un patronage pour la parodie et l'opérette; mais il se souvenait des services que lui avait rendus Offenbach, lors de l'exécution des choeurs d'Ulysse, et il n'était pas fâché de faire partie d'un jury où figuraient des maîtres comme ceux que nous venons de citer. Gounod et Offenbach se retrouveront, en 1873, à la Gaité, l'un comme auteur do la musique de Jeanne d'Arc, l'autre comme directeur du théâtre.
Revenons à la tragédie de Ponsard et à la par-
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titioD d'Ulysse. Celle-ci n'a rien de commtta avec la musique d'Offenbacb.
Une Introduction sert d'ottTerture. Elle eat calme. C'est le sommeil d'Ulysse.
Au premier acte, deux chœnra de Naïades :
Déesse qui porte CEgide. — Le soleil monte
Au second acte : Introduction. — Trois cbceurs de porchers, entre lesquels sont intercalés deux épisodes Bjmpboniques (mélodrames). Le second chœur : O dieux des Bacchantes, d'une mélodie et d'un rhythme si entraînants, obtint un vif succès à la première représentation.
Au troisième acte : deux chœurs chantés par les suivantes infidèles de Pénélope alternent avec le chœur des servantes fidèles : Je vous plains... (chant d'Euryclée). Ce choeur est larg^emect développé, et la mélodie est d'une grande élévation.
Le quatrième acte commence par un entr'acte et finit par un mélodrame. Il contient nn grand chœur, celui des serviteurs.suivantes.prétendants et porchers. C'est, dans la. partition, le premier morceau d'ensemble, composé de voix de sopranos, ténors et basses. Les porchers, naturellement, forment le choeur des voix graves. Quoique très remarquable, ce morceau n'eut aucun succès à la première représentation.
Viennent ensuite : un chœur de porchers : Comment ne pas le reconnaître ; la Scène du tir (cinquième chœur des porchers), et un chœur de mendiants entre deux pièces ^mpboniques.
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Le ômijuième acte s'ouvrait par un chœur de gtahde facture, qui fut supprimé à la répétition g-èEérale. L'ouvrage se termine par un chœur tfiomphal ; Dieux! Dieux / quelle clarté...
Eien que par les numéros que uous signalous, on voit de quelle importance était la partition d'Ulysse. C'était une œlivre complète et les ctititiquès de I8&2 furent unanimes à en faire l'éloge. La partition fut généralement considérée comme un ouvrage d'ordre supérieur, empreint d'un profond sentiment de couleur locale. On fit peu de réserves. On trouva dans les quatorze chœurs une expression musicale aussi simple qu'élevée, et qui s'appropriait bien au sujet. Pour la première fois, on traita Gounod de Maître, et c'était à bon droit, car la partition d'Ufysse est l'œuvre d'un grand artiste.
Mais quel livret ! Le guignon des livrets pour-^ suivait Gounod. Sapho n'avait pas réussi ; Ulysse fit un fiasco complet. Cette fois encore, la musique ne put sauver le poème.
LA NONNE SANGLANTE
Sujet sombre, avec apparitions, spectres, et ruines de vieuï château. Le livret a été tiré par Scribe et Casimir Delavigne d'un roman de Lewis, intitulé : Le Moine, et dont la lecture peu
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attrayante n'est pas & conseiller. On a beanconp critiqué la pièce pour sa couleur lugubre et son manque d'intérêt. Meyerbeer, Haléry et Berlioz avaient refusé de la mettre en musique.
Gounod ne marchanda pas. Pour conquérir sa place au soleil, tous les livrets lui étaient bons. Du reste, ce drame fantastique en cinq actes, avec changements à vue, n'était pas moins scé~ nique que Robert le Diable, et l'intrigue en était plus compréhensible ou moins compliquée.
La scène se passe au XI' siècle, près de Prague. et dans le vieux château de Moldav. Grâce aux conseils de Pierre l'Ermite, deux familles rivales, aussi rivales que les Montaigu et les Capulet, ont rais bas les armes. Le comte de Moldaw et le baron de Luddorf ont fait la paix, et, pour cimenter la réconciliation, lecomteunira sa Ûlle à la famille de son ancien ennemi. Agnès de Moldaw doit, par raison d'Etat, épouser Tbéobald, £ls aîné du baron de Luddorf. Les sentiments d'Agnès se révoltent contre l'union projetée. Elle n'aime pas Théobald. Elle lui préfère son frère Rodolphe. Les deux amants ont résolu de fuir, et Rodolphe assigne, pour minuit, un rendez-vous à sa maîtresse, Agnès. Celle-ci, pour franchir plus facilement l'enceinte du vieux manoii, se déguisera en Nonne sanglante.
La Nonne sanglante est un fantOme, la terreur de tout le pays, qu'on voit errer, la nuit, autour du château. Rodolphe, tout comme Julien d'Avenel, ne croit pas aux apparitions.
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Les doa2e coups de minuit ont sonné. H arrive au rendez-vous. Une nonne se présente. Pour Rodolphe, c'est Agnès, à qui l'imprudent remet son anneau en signe de fiançailles. Horreur I Ce n'est pas Âg:nès déguisée, ce n'est pas la femme aimée à qui il a juré sa foi, c'est la vraie Nonne, toute couverte de sang et armée d'un poignard. Ce fantôme est l'âme d'une jeune fille qui, chaque nuit, vient sur la terre pour chercher celui qui autrefois l'a séduite, et pour se venger. Au milieu du tonnerre , des éclairs , des cris des mourants, le théâtre change. La Nonne conduit Rodolphe dans un superbu décor, dans les ruines d'un château gothique éclairées par les pâles rayons de la lune. On voit des spectres, on assiste à des rites funèbres, pendant lesquels la Nonne promet à Kodolphe la liberté, à condition qu'il tuera celui qui l'a séduite et déshonorée. Le pacte est conclu. Nouveau coup de théâtre I Dans une fête , la Nonne sanglante vient désigner le traître qu'il doit frapper. Ce perfide, ce séducteur est le baron de Luddorf, le père de Rodolphe 1
Tout finit par s'arranger. Rodolphe épouse Agnès et la Nonne sanglante pardonne. Elle emporte le baron de Luddorf au Ciel dans l'apotiiéose du dernier tableau.
L'opéra fut donné le 18 octobre 1854. Il eut plus de succès que la 'première représentation de Sapho. Après le dernier acte, on rappela Gounod sur la scène. L'auteur refusa de paraître.
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Gueymard, dont le rOle était écrasant, fut très ipplaudi.
Yoici la distribution de l'ouvrage : Meriy Lnddorf) — Guignot (Moldaw) — Gueymard Rodolphe) — Be passio (Pierre l'Ermite)— Aymèa Fritz)— M"* Poiosot (Agnès) — M'" Vertheimïerg (La Nonne Sanglante) — M'" Dussj (Ar- ;hur) — et M"* Dameron (Anna).
L'ouvrage est précédé d'une introduction symihonique, où le compositeur a condensé les principaux passages de la partition.
Le premier acte comprend l'air de Pierre l'Ermite : Dieu puissant, daigne m' entendre; iin beau cbœur, deux duos, l'un entre Rodolphe et Agnès; et un finale dont l'andante est large- [uent dessiné. Le duo de Rodolphe et d'Agnès, dit Scudo, contient une phrase d'une exquise élég'ance. Il débute ainsi : Dans tes yeux pleins de 'armes.
Au second acte, après un chœur (assex rire et boire), et un air de Rodolphe (voici Uheure), vient le fameux intermède fantastique, suivi de la scène des morts. Le morceau symphonique qui traduit les plaintes des âmes abandonnées fut très remarqué. Chœurs de femmes invisibles, voix (îhantant à bouches fermées, gammes chromatiques, suites de septièmes diminuées, toutes les ressources employées ordinairement pour imiter l'orage, les vents, et les plaintes des mourants, étaient déchaînées ensemble. Les critiques admirèrent beaucoup cette pièce symphonique;
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seulement, ajoutèrent-ils, elle est imitée de Mendelssohn et de Meyerbeer.
Le troisième acte débute par un chœur ( Valsex tons Vombre), suivi des couplets du page Arthur, et de la scène entre Godolphe et le page {au milieu de Vorage). Le duo final de ïtodolphe et de la Nonne est précédé d'une charmante cantitîlène chantée par Rodolphe : Un jour plus pur {Le calme)
f Ceat Ht Berlioz, le chef-d'œuvre de la partition. Les eontoars de la mélodie en sont exqnia, les désinencea heareuses. L'orcbestration ; est constamment d'an coloria rarissant. C'est une page poétique, dont le calma dËlicieax enchante d'autant plus l'auditeur, que le con< traate qu'elle produit avec l'ensemble de l'œuvre est plu fripant. *
Au quatrième acte : couplets de Luddorf (Bons chevaliers) ; une marche nuptiale, le ballet, et le final. Ce dernier morceau produisît un grand effet. D'ailleurs tous les finals de l'opéra furent très applaudifl.Le Ballet se compose d'une valse, d'un pas de trois, et d'une danse bohémienne.
Le cinquième acte fut moins goûté. II comprend un air de Luddorf (mon fils me fuit), un chœur avec la phrase traditionnelle : avançons en silence, un duo entre Rodolphe et Agnès, et le final.
Sapho n'avait eu que six représentations. La , Nonne sanglante fut jouée onze fois. C'était déjà un progrès, mais Gounod ne tenait pas encore la célébrité.
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La Frasée fit l'élofçe de l'œuvre, et consacra le succès d'estime. On trouva que l'opéra renfermait plus d'éminentes beautés que de parties faibles.
> Lea rhjthmes peu nonveanz, dit la GatetUjIuiicaU, sont rachetés par la recherche de toura mélodiques, de modnlationa et de combinaisons harmoniques qoi sortent de la route battae....*
La Revue des Deux-Mondes, comme puur Sapho, se fît remarquer par sa malveillance.
■ L'oeurre, dit Seudo, se distingue bien plus par l'élégance et l'ëlivatioa du stjle que par l'originalité des idées. On 7 sent tour à tour l'influence ds Gluck, de Weber, de Mendelasotm, et même de Berlioz, it qui U. Gouaod a emprunté quelques petits effets de sonorité, les seules choses que l'on puisse extraire des étranges sjmphouiea de ce compositeur drolatique.
Le mot était de Louis Veuillot, et Scudo s'était empressé de le reproduire. On sait que Scudo, pendant toute sa carrière de critique, fut un ennemi acharné de Berlioz. Dans sa pensée. Tien n'était plus désobligeant que de présenter Gounod comme un plagiaire de Berlioz.
La presse a souvent des jugements bizarres.
Un journal, dans son compte rendu, prétendait que l'auteur de Sapho et de la Nonne sanglante manquait absolument de sensibilité.
Tel était l'horoscope du Charivari sur le futur auteur de Faust et de Bornéo et Juliette.
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LES CONCERTS
Les compositions de Gounod reçurent dans les concerts publics une large hospitalité. Nous parlons ici des réunions musicales tenues à Paris avant 1861, époque à laquelle Pasdeloup inaugurait, au cirque Napoléon, ses grandes et belles séances de musique classique. Mais Pasdeloup n'était pas un novateur. Il ne fit que continuer, en l'élargissant, une œuvre commencée.
Sans nous occuper du fameux Concert Spirituel, sans même remonter à l'an Vil, où les symphonies d'Haydn furent exécutées pour la première fois à Paris, rappelons que le public avait été convié, à plusieurs reprises, à l'audition des chefs-d'œuvre des maîtres allemands. C'est ainsi que le célèbre chef d'orchestre Valentino créa, en 1837, des concerts populaires de
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musique classique, dans la salle St-Houoré, aujourd'hui transformée eu cirque et en piscine. Avant la voltige et les pantomimes, la salle servait à un bat public, et l'association des coiffeurs s'y donnait rendez-vous une fois par an. Ce local, situé au centre de Paris, était spacieux, et, au temps des quadrilles, il contenait une foule nombreuse. Hélas 1 la salle St- Honoré restait presque vide, aux jours oil Valentino inscrivait sur ses pro^ammes les symphonies de Beethoven. L'entreprise échoua.
En 1849, Seghers, artiste belge, fut plus heureux que Valentino. Violoniste distingué, Seghers faisait partie de l'orchestre du Conservatoire, depuis la fondation des Concerts. 11 fonda, à son tour, à l'image de cette institution, la Société de Sainte-Cécile, et donna ses concerts, rue de la Chaussée-d'Antin, dans la salle du Casino Paganini. Pendant quelques années, la Société Sainte-Cécile fut relativement prospère. Seghers faisait entendre do la musique symphonique , de la musique religieuse, des fragments d'œuvres dramatiques ; il admettait tous les genres. Eu 1850, on exécutait aux Concarts Sainte-Cécile, l'ouverture du Tannkauser.
Les jeunes compositeurs français avaient aussi leur tour. Parmi les couvres de Gounod qui furent données aux Concerts Sainte-Cécile , citons, en 1852, un chœur : Le Vin des Gaulois et la Danse de l'Epée, (légende bretonne).
Cette composition pour voix d'hommes , était pleine de vigueur, d'entrain et d'originalité.
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En 1853, on entendait anx Concerts de t'Asso-ciation Sefçbers, quelques fragments de la partition d'{7f^55e (chœur des Naïades, et un chœur de Porchers); puis l'air de Pierre V Ermite , chanté par le baryton Bataille, secondé du chœur et de l'orchestre. C'était une grande scène lyrique que l'on trouva un peu longue. Trop de marchons, trop Ab partons , Dieu le veut, disait-on. L'histoire nous dit cependant que Pierre l'Ermite avait fanatisé la foule ; il l'avait décidée à partir, à marcher contre les infidèles. Les Croisés ne s'étaient-ils pas mis en route, en criant : En avant t marchons I
La Société Sainte-Cécile fit entendre encore quelques œuvres religieuses composées par Gounod. Nous en parlerons à un chapitre spécial (Musique Religieuse).
Pasdcloup prît en quelque sorte la suite des concerts Seghers. Il fonda en 1851, à la salle Herz, la Société des Jeunes Artistes du Conservatoire, et put, grâce à de puissants appuis, diriger avec succès, pendant près de dix ans,son association. En 1861, il transporta, au Cirque Napoléon, son orchestre, dont il augmenta le personnel. Les (ïoncerts Populaires ne sont que la continuation des concerts des Jeunes Artistes.
A quoi tiennent les destinées ! Pasdeloup, en 1848, avait été nommé Gouverneur du Palais de Saint-Cîloud, fonctions qu'il ne conserva pas longtemps. S'il fut resté dans l'administration
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des Oomaines, Pasdeloup aurait peut-^tre été plufi heureux dans la vie. Il n'aurait pas connu La ruine ; il eut porté un uniforme ; il se serait éTîté, sous les ombrages du parc, tous les déboires qui l'attendaient. Mais que serait devenue la Musique Sympbonique ? Les œuvres d'Haydn , Mozart , Beethoven , Mendelssohn , Schuman seraient probablement encore inconnues de la masse du public 1 Fort heureusement pour nous, Pasdeloup était un enthousiaste pour la musique. Il donna sa démission de Gouverneur, et, en février 1851, il ouvrit, à la salle Herz, le concert des Jeunes Artistes.
En 1854, il inscrivit aux programmes la première symphonie de Gounod, en rê majeur, œuvre imitée d'Haydn et de Mozart. Elle se compose ainsi ; Allegro molto — Allegro moderato — Tempo di minuetto — Adagio de quelques mesures, suivi du final Allegro vivace. Cette symphonie a été arrangée à quatre mains pour la piano par Georges Bizet.
L'année suivante, Pasdeloup fit exëcuter la seconde symphonie de Gounod en mi bémol.
Donnée d'abord par fragments, elle fut entendue eu entier, pour la première fois, au mois de mars 1855. Elle eut plus de succès que la première Symphonie.
Composition intéressante, disait-on, plus originale que la Symphonie en rê. V Allegretto agitaio est plein de fraîcheur ; il est précédé d'un court Adagio. Le second morceau, \^ Larghetto,
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a un caractère religieux : la mélodie en est simple, et d'un sentiment élevé. Le Scheno fut trouvé charmant ; l'auditoire de la salle Herz raecueillit par les murmures lea plus 3.atteurs. Le Final, quoique savamment travaillé, parut plaire un peu moins que les morceaux précédents. On avait reconnu que, dans cette œuvre, l'idée musicale avait un caractère personnel bien tranché.
Et cependant ces deux symphonies ne révèlent pas encore l'auteur de Faust. Rien n'y fait pressentir la musique amoureuse de l'acte du Jardin. C'est que la symphonie est un cadre , et que l'auteur songeait surtout aux développements classiques de la phrase mélodique.
La seconde symphonie, dédiée comme la première à la Société des Jeunes Artistes, a été aussi arrangée à quatre mains pour le piano.
« La sjmphoDÏe en mi bémol, écrivait Scndo daoa la Revue des Dettx-Mondes, eat une 'œuvre honorable et belle, qui ne serait pas connue, qui même ne aérait pas née, si la Société des Jeunes Artistes n'eût existé. En effet, supposons que M. Gounod ait offert sa symphonie à U ' vieille Société des Concerts, à la nécropole musicale ; Dieu sait avec quel dédain on l'aurait re;u et mis ii la porte I •
Outre les symphonies, Pasdeloup fit entendre d'autres œuvres de Gounod. Nous relevons notamment aux programmes :
En 1855, Jésus de Nazareth, mélodie évan-
n,gti7cdT:G00glc*
70 CB&BLBB OOtmoD
gélique, qai produisit beaaooap d'effet. Elle fut chantée par Bataille.
ËQ 1856, un channant duo Deux vieux amis, scène dialoguée, composée pour les frères Lyonnet ; la Jeune Religieuse de Schubert, arrangée par Gounod pour piano, Tiolon, violoncelle, et pour l'harmonicorde, an nouvel instniment fabriqué par Debains. Cet instniment réunissait, à volonté, le piano et l'orgue.
En 1860» Pastorale sur un noël du XVIII' siècle, chœur. — En 1861, des fragments de Philémon et Baucis, et un chœur. Près du fleuve étranger, traduit du psaume Super flumina par Quételard. Ce morceau, écrit d'abord pour rOrphéon,avait été esécuté au concert du Conservatoire, le 8 janvier 1860. C'était la première fois que la Société des Concerts, cette nécropole musicale, comme disait Scudo, faisait entendre à son auditoire une œuvre de Gounod. Le chœur eut grand succès. Il fut môme bissé.
fin 1861 et en 1862, la Sérénade fut esécutée à Paris dans différents concerts, et la vogue du morceau ne tarda pas à se répandre partout, dans les salons, comme au théâtre. On l'adapta même aux féeries. Au Châtelet, dans Aladin ou ia Lampe merveilleuse, l'actrice Lise Tautin, cou-' chée dans un hamac, éventée par des esclaves noirs, chantait chaque soir la Sérénade, au milieu d'un superbe décor qui représentait le sérail, et, chaque soir, le public redemandait la mélodie. La Sérénade interrompait l'action ,
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«ction bien décousue, il est vrai, comme dans toutes les féeries.
Mais de toutes les compositions qui, en dehors du théâtre, ont popularisé lamusique de Gounod, la Méditation sur te premier prélude de Bach est sans contredit l'œuvre principale. Par instinct, par science, et aussi par inspiration, la musicien composa une belle mélodie qu'il plaça sur le prélude du grand, midtre allemand. C'est une remarquable adaptation.
On conniùt ce premier prélude en ut. II se compose d'une suite d'accords arpéjés, qui, dans leur long- parcours, se suspendent, se confondent, s'étreignent, errent, pour ainsi dire, autour de la Dominante. On dirait une boîte-à surprises, ou plutôt un riche écriu; et ce tissu harmonique, qui résume dans sa marche la science des accords, se développe majestueusement, en imposant à l'auditeur l'attention et l'extase. À chaque pas, l'oreille espère un repos harmonique toujours retardé, et que les accords de la fin viennent seuls lui donner. Est-il possible de trouver un accompagnement plus mystérieux pour une mélodie destinée à la prière ou à l'apothéose ?
Gounod a si bien réussi dans cette heureuse combinaison, que sa mélodie semble toute indiquée par l'accompagnement, comme si la plume du compositeur avait été guidée note à note sur chaque succession d'accords.Aussi, n'a-t-on pas manqué de prétendre que cette adaptation n'était qu'un procédé, et un procédé simple. Cela
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«st facile à dire, après coup, quand la chose est faite, quand la mélodie est écrite etcombiaée. Quelques critiques ont essayé de discuter la valeur et la réalité de cette belle inspiratioa. Ce n'est qu'un yeu de plume, disait-on. (Voir notamment le dictionnaire de Groves). On a dit encore, et plus justement, que le prélude de Bach, depuis l'arrangement de Oounod, paraissait être un fragment d'une œuvre perdue, retrouvée, et mise à jour par l'auteur de la Médi~ tation.
L'idée a été suivie. D'autres essais ont eu lieu de la même façon. Une des premières imitations en ce genre, et qui date de 1855, a pour auteur Lefébure Vély, sur l'air de Stradella. D'autres imitations ont encore été faites, et non sans succès, mais l'œuvre de Gounod est restée jusqu'ici, comme le modèle du genre. Combien de jeunes filles ont marché à l'autel au son de ce prélude, qui, pendant longtemps, fit partie du répertoire obligé de la musique d'église pour mariage.
La Méditation, ce sont les journaux de l'époque qui nous l'apprennent, avait été écrite pour six voix, violon principal, cor principal et orchestre. Le prélude, religieusement conservé, était confié au piano. Le morceau fut réduit pour orgue, piano et violon. On l'entendit d'abord dans des soirées intimes, et l'impression fut très vive. Tout le monde, parmi les artistes, voulut connaître l'œuvre. Après les salons, vint le tour des concerts. Partout le prélude excitait le plus
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vif enthousiasme. On le redemandait deux et même trois fois. C'était déjà un triomphe pour Gounod.La première exécution en public eutlieu au concert spirituel des Jeunes Artistes en 1853.
L'arrangement réduit était exécuté alors par Goria (piano), Hermann (violon) et Lefébure- Vély (org-ue). Alexandre Batta transporta la partie de violon sur le violoncelle. Le Prélude de Bach ne tarda pas à être exécuté en province, d'abord à Lyon, au concert de Georges Hainl, en 1854, et à Marseille, au concert de Séligmann, en décembre 1855. Le succès se répandit à l'étranger, en Allemagne surtout.
En 1857, Pasdeloup fit entendre la Méditation dans un grand festival, au Cirque des Champs-Elysées. Exécuté par l'orchestre, les harpes et par un chœur nombreux, le morceau souleva l'enthousiasme du public. Quelques auditeurs malveillants prétendaient que la mélodie avait un air de famille avec la Prière de Moïse. Cela prouverait, dans tous les cas, que la mélodie est de bonne race. Les malveillants auront beau dire, la Méditation est une œuvre inspirée autant qu'ingénieuse, et Gounod a fait faire au prér lude de Bach le tour du monde. On l'entend eu Europe, en Amérique, et jusque dans les îles de rOcéanie. Ce fut vers 1860 qu'on l'appela le plus souvent V Ave Maria de Gounod.
La Méditation avait été composée pour Zimmermann, le célèbre professeur, si intimement attaché à sa classe du Conservatoire, qu'en 1821,
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nommé professeur de contrepoint, il préféra continuer l'enseignement du piano, et refusa l'aTancement qui lui était offert. Sa classe fut très brillante. Tous nos maîtres ont passé par ses leçons.
Zimmermann mourut en 1853, peu de temps après le mariage d'une de ses filles avec Charles Gounod. M. et M°" Zimmermann ne pouvaient trouver, parmi les jeunes musiciens, un gendre dont le taleut fut plus riche en promesses. L'avenir souriait à Gounod. Celui-ci entrait dans une famille qui pouvait lui donner un puissant patronage.
Le salon de Zimmermann était un centre artistique très recherché. Tous les musiciens de talent, français et étrangers, s'y donnaient rendez-vous, pour faire exécuter leurs œuvres inédites. C'était un Conservatoire intime, où l'on voyait défiler tous les virtuoses. Zimmermann mourut prématurément à l'âge de 68 ans. Il avait vu le succès de son premier gendre, le peintre Edouard Dubuffe ; il ne put qu'entrevoir l'heureuse carrière que le théâtre réservait à son autre gendre Charles Gounod. Zimmermann avait une magnifique collection musicale, dont Gounod a hérité. Cette collection ne pouvait être placée en meilleures mains.
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Avant soD mariage, Gounod avait été Dommé directeur de l'Orphéon de Paris. Il succédait h Hubert qui lui-même avait succédé à Wiibem.
Wilhem I Voilà un nom glorieux, sur lequel on est toujours tenté de s'arrêter. Il provoque généralement de la part de l'écrivain, une longue digression sur les institutions orphéoniques et sur leurs origines. Ou remonte jusqu'aux temps les plus reculés, et, avec l'aide des encyclopédies, on fait, à bon compte, un chapitre plus ou moins intéressant sur l'histoire de la musique. Hous n'insisterons pas sur Wiibem ; cela nous entrfûnerait trop loin. Tout en reconnaissant la grande valeur de l'homme, il nous faut constater que rOrphéou n'est plus prospère comme autrefois.
Aujourd'hui les sociétés chorales tendent à disparidtre. Faut-il s'en plaindre? Elles sont supplantées par les Harmonies et les Fanfares. L'Orphéon, qui avait anéanti le Compagnonnage, et c'était un bienfait, cède maintenant sa place à la cuivrerie. La cuivrerie l'emporte, parce qu'il est plus facile de souffler inconsidérément dans les instruments nouveaux, que de chanter convenablement en choeur. Espérons que les Harmonies et les Fanfares disparaîtront à leur
n,gti7cdT:G00glc
70 CSASUS ooxntoD
tour, qu'elles dieperaîtront bientôt, et ne seront remplacées par aucune institution du môme genre.
On a dit que l'Orphéon était, à notre époque, une des plus grandes calamités de la musique populaire, et cette assertion n'est pas trop exagérée. Si nous consultons une brochure publiée en 1884 par le Ministère de l'Instruction publique et des Beaux- Arts, brochure dans laquelle on a réuni plusieurs rapports sur la question de l'enseignement primaire de la musique, nouâ 7 trouvons des opinions intéressantes à relever : Saint-Saëns pense que les sociétés orphéoniques prennent l'homme à un ftge trop avancé pour que l'étude de la musique lui soit profitable. — Bourgault Ducoudray n'hésite pas à déclarer que les Orphéons ne sont pas considérés comme faisant partie du monde musical ; qu'ils n'ont jamais popularisé que de la musique de troisième ordre ; que le mobile des sociétés actuelles est le concours et non l'exécution des belles œuvres, que leur esprit, par trop subalterne en musique, ne leur permet paade bien interpréter... —Nous pourrions extraire de la brochure miaietérieUe beaucoup d'autres aménités de ce genre à l'adresse des Orphéons. Il nous semble inutile de multiplier les citations. Le procès est jugé. A part quelques sociétés cborales très sérieuses et dignes des plus grands éloges, les orphéonistes, en général, restent éloignés de l'art, par éducation autant que par instinct.
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Le principal but de ces associations, c'e d'aller à un Concours, d'attraper des médaille et de se désaltérer dans les cabarets de l'endro: Devant les verres, le chœur est plus à runiss( que devant le bâton du chef de musique. C léunions ne sont qu'une franc-maçonnerie mm cale, souvent plus politique que musicale. EU rappellent les Comices, la Ferté-sous-Jouan et les trains de plaisir à prix réduits. Le culte i la musique n'y est pour rien, ou pour bien pe
Déjà Berlioz, eu 1839, lors des grandes séanc publiques données par Wilhem, ne se montri pas très satisfait de l'exécution des mass chorales : — Savoir n'est pas tout, écrivait-il Lîstz (correspondance inédite) ; il faut sent aussi, et je crois que le peuple Parisien aiti trop le vaudeville et le tambour.— Berlioz ajouts que les orphéonistes avaient le sentiment rhytl mique d'une vulgarité désespérante, et qu':
convertissaient tout, plus ou moins, en mouvi ment de marche. ,
Wilhem, on le sait, entreprit de réunir, en i seul faisceau , toutes les ressources vocal éparses dans Paris. C'était une entreprise d'aï tant plus hardie que le Parisien a la voix mai vaise. L'accent gutturo-nasal qui caractérise population d'origine parisienne, se fait surto remarquer dans les faubourgs, et c'est là qi Wilhem recrutait ses plus nombreux élémenl
Il commença par grouper autour de lai 1 deux sexes qui fréquentaient les écoles. PIi
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tard, aux voix d'enfants il joignit les voix d'adultes, et, sous le nooi d'Orphéon, il réunit une grande quantité de chanteurs. L'élan était donné. En 1840, la Province imita Paria. Chaque ville voulut avoir son orphéon, n y eut môme des localités où tous les hahitants, sans exception, faisaient partie, soit comme membres actifs, soit comme membres honoraires, de la Société Orphéonique.
Eugène Detaporte, un artiste de talent et d'un dévouement à tonte épreuve, a fait beaucoup pour les Sociétés musicales de province. C'est lui qui, en 1859, organisa à Paris une première réunion des orphéonistes français. Six mille chanteurs répondirent à son appel. Â l'occasion du Festival-monstre qui eut Heu au Palais de l'Industrie, le Charivari publiait la note suivante :
( On entend beaiuioup fïedonner depuis pluBieurs jours dans Paris. Ces lïedonneurs sont les 6.000 orphéonistes arrivés des 86 départements pour le grand festival du Palais de l'Industrie. Voilà comment Je comprends la musique : 6.000 eiécutants d'un coup ! Vlan l— et puis ensuite le repos le plus complet pour nos oreilles.
( J'espère que ce nouveau système fera école, et que les nombreux pianistes qui nous agacent les nerfs pendant tout l'hiver se réuniront l'an prochain, au nombre de 600 à SOO, pour donner un seul et unique concert, dans lequel ils exécuteront un seul et unique morceau. — Merci, Eugène Delaporte, merci ! — »
En 1878, le concours organisé par M. Abel Simon fut plus nombreux. Soixante mille orphéonistes, venus des Départements, de la Belgique,
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de la Suisse et de l'Angleterre, se réunirent à Paria. Wilhem aurait été heureux d'assister à l'épanouissement de sou œuvre. Après sa mort, en 1843, Hubert lui succéda.
En 1851, on fit courir le bruit que l'Orphéon allait être supprimé. Il n'en était rien. Au contraire, on élaborait un projet de règlement pour mettre l'Institution en harmonie avec la nouvelle loi sur l'Enseignement. On organis'ait, sur de nouvelles bases, les classes de obant dans les écoles de Paris. Cette éducation musicale était confiée à un haut patronage. La commission de surveillance était ainsi composée : Auber, Halévy, Carafa, Onslow, Niedermeyer,Ambroise Thomas, Adam, Clapisson, Barbereau, Bazin, Camille Pleyel, Georges Bousquet ; un véritable conseil d'élite, une Académie I L'enseignement suivait deux degrés principaux. Il comprenait d'abord l'étude de la musique et du chant, d'après la méthode de "Wilhem, dirigée par des instituteurs spéciaux. On agissait par classes ou par sections. Puis, les groupes se réunissaient dans des séances d'ensemble que dirigeait à son tour le chef de l'Institution. Gounod fut nommé Directeur, au mois de mai I8&2.
Je ne sais si Halévy, Ambroise Thomas, Gounod et d'autres maîtres crurent sincèrement à l'avenir de l'Orphéon. Il faut bien le croire, puisqu'ils se donnèrent pour mission de composer de remarquables chœurs à quatre parties. Ce fut une illusion musicale. Après quelques années de
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aede miel chorale, le répertoire retomba dans H compositions beaucoup moins brillantes.
)Unod accepta ses nouvelles fonctions un an rès les représentations de Sapho à l'Opéra, et )rs que les chœurs à.' Ulysse étaient en répétim au Théâtre-Français. L'Orphéon le mettait vue. C'était comme on tremplin, et il s'occupa urageusement de l'œuvre.
L'année suivante, au mois de juin 1853, Goud dirigeait à Saint-Germain-l'Auxerroîs, l'exétion d'une messe à trois voix, sans accompatement, qu'il avait composée pour ses classes mfants et d'adultes. La séance était patronnée x l'autorité municipale. L'assistance était aussi illante que nombreuse. On y remarquait le inistre de l'Instruction publique et le Préfet de Seine ; l'éclat de la cérémonie était rehaussé ,p la présence de Meyerbeer, d'Halévy. Musile et Municipalité I
L'exécution parut satisfaisante, surtout dans î morceaux que Gounod, en chef prudent et atiqua, avait confiés aux voix plus exercées s répétiteurs. Le chœur des répétiteurs était oupé au centre, et, autour de ce noyau, les phéonistes moins expérimentés chantaient, us l'œil et à l'aide de leurs professeurs, queles morceaux d'ensemble. Grâce aux répétiiirs, la bonne exécution fut assurée.
Cette messe fut entendue en Province, d'abord concours orphéonique de Seine-et-Marne, à mtainebleau, en 1853 ; puis dans la cathédrale
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En 1854, l'Orphéon avait le veut en poupe.
Les cours d'adultes comptaient en moyenne 1300 à 1500 chanteurs. Ce nombre est comme un chiSxe oblifçé, et nous le trouvons presque toujours indiqué, chaque fois qu'il est question de réunions orphéoniquos. Les classes d'hommes et d'enfants n'étaient pas moins nombreuses. On répétait dans la Halle ans draps, qui fut démolie pour faire place aux Halles centrales. Les grandes Téunions annuelles se tenaient au Cirque des Champs-Elysées et au Cirque Napoléon.
Au mois de novembre 1855, l'Orphéon de Paris fournissait à. la grande solennité masicale, organisée par Berlioz au Palais de l'Industrie, 1500 voix, chiffre de rigueur. Ony exécuta les compositions suivantes de Gounod : Le vin dea Gardois, et la Cantate Vive V Empereur !
Vive l'Empereur ! était une pièce chorale à 'quatre parties, qui fut exécutée quelques jours après, dans une réunion solennelle, où 1,500 orphéonistes, venus des Départements et de la Belgique, se firent entendre sous la direction de l'auteur. Ce morceau pour orphéon, fut exécuté aussi à Notre-Dame, lors du baptôme du Prince Impérial. Cette cantate a un incontestable mérite au point de vue musical. La poésie a certainement moins de valeur. En voici une strophe :
Vive l'Empereur t
Il est l'élu de la France.
n fut son sauveur.
U est notre espérance.
83 CHABLES OOUNOD
A propos de cette composition , nous rappellerons une anecdote plus récente. En 1878, on vint demander à Oounod un hymne pour l'Exposition. Aussitôt, un éditeur intelligent eut l'idée de ressusciter le chœur Viœ V Empereur ! Il en fit un morceau de piano, qu'il intitula : Chant national pour l'Exposition, et qu'il répandit dans toute la France. Le nom de Gonnod assurait à l'éditeur une vente fructueuse, et le morceau fut partout très apprécié.
Autre transformation I Dans la ville de ***, le chef de musique militaire arrangea le Chant national pour son orchestre, et le fit entendre un dimanche, sur la grand'place, au milieu d'un auditoire nombreux et enthousiaste. Quelques politiciens reconnurent alors la mélodie, chantée primitivement en l'honneur de Napoléon III, Velu de la France. Ils crièrent au scandale, et le chef de musique fut dénoncé. L'affaire ' allajusqu'auministère. Après une lon^ueenquéte, la bonne foi du chef de musique fut reconnue. U avait cru célébrer l'Espositiou, et il avait célébré Napoléon III.
Gounod a écrit d'autres cantates, mais il ne s'est jamais occupé de politique. La musique est un art abstrait et supérieur. Elle ne se commet point, malgré la poésie, avec nos querelles -çtiiitiques, et les cantates n'ont jamais été prises au sérieux, môme par ceux qui les font. Cependant Gounod fut appelé le Tyrtée de l'Empire, à cause du chœur Vive V Empereur \ (Voyez le Temps du 21 novembre 1871).
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En 1857, au Cirque Napoléon, on exécuta u chœur à qaatre voix d'hommes, écrit par Gouno sur la fable de La Fontaine : La Cigale et l Fourmi. L'année suivante, au même Cirque, c fat le tour d'ane aatre fable : Le Corbeau et l Renard.
Les critiques trouvaient la première de ce deux compositions très bien adaptée aux condi tiens voulues pour l'exécution chorale. Les dil férents timbres de voix jouent un grand rôle dan La Cigale et la Fourmi. Dans la seconde f&bU Le Corbeau et le Renard, le quatuor voci paraît pouvoir se réduire aux dimensions d'u duo et môme d'un solo.
Berlioz a fait, dans les termes suivants, l'élog de ces deux pièces pour orphéon :
< Gounod possède au plas haut degré lea qualité nécessaires au compositeur qui veut faire eotendri comprendre et sentir les âuesses du texte qu'il met e musique. Dictiou aisée et naturelle, ponctuation bie iadiquée, accentuation juste, prosodie irréprocliabl< choix excellent du registre de la voix, et respiratio bien marquée, telles sont les qualités spéciales qu'o trouve dans les deux chœurs à quatre parties pe M. Gounod, sur loa textes de La Fontaine.
< Le préjugé avait décidé depuis longtemps, et d'us façon péremptoira, qu'une pièce en vers, telle que le fables, était impassible h. mettre en musique. On ne poi vait introduire lèi dedans ni mélodie réelle, ni période complètes, ni symétrie, ni ordonnance musicale que conque. M. Gounod a prouvé jusqu'à l'évidence que ! préjugé disait, comme toujours, des bêtises, et la mus que de ces deux fables me paraît un petit chef-d'ceuTi d'esprit, de goût et d'invention. >
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A la réunion annuelle de l'Orphéon, en 1859, on entendit un chœur de Gounod : Pastorale sur un Noël du XVIir siècle, et, eu 1861, à la même séance annuelle, un chœur général : Prière à Marie, dont la mélodie parut suave, mais que les critiques jugèrent trop long. On y trouvait de modulations périlleuses qui rendaient difficile l'exécution du morceau, pour ne produire, en somme, que peu d'effet.
Un autre chœur, le Vendredi Sainty fut exécuté on 1866, à la réunion annuelle de l'Orphéon dirigé alors par Pasdeloup. Gounod, qui Tenait d'ôtre élu à l'Institut, en remplacement de Clapisson, reçut de la part des orphéonistes une ovation enthousiaste. Déjà, à la mort d'Adam, il avait obtenu, ainsi que Niedermeyer, 6 voix, à l'élection d'un membre pour l'Académie des Beaux-Arts. Berlioz eut 9 voix et succéda à Adam.
Gounod, en janvier 1856, avait été nommé Chevalier de la Légion d'Honneur.En 1866, alors qu'il entra à l'Institut, Gounod n'était plus Directeur de l'Orphéon de Paris. Il était devenu l'auteur de Faust, et il n'avait plus besoin de tremplin. L'acte du jardin lui faisait une brillante auréole. Il dominait, en France, l'art musical comme un apôtre, avec la tête entourée d'un cercle lumineux. Il avait donné, en décembre 1859, sa démission de Directeur de l'Orphéon. Il eut deux successeurs. Comme Paris s'était agrandi, on avait coupé l'Institution en deux sec-
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tioDs géographiques. La Seine marquait la limita. Pasdeloup fut nommé Directeur pour la rive droite, et Bazin Directeur pour la rive gauche. Gounod, avec le général Mellinet, entrait dans l'état-major, c'est-à-dire dans le conseil de surveillance.
Depuis les représentations, à l'Opéra, de la Nonne Sanglante, en 1854, le compositeur avait délaissé le théâtre. Nous allons le retrouver, ea 1858, dans le genre dramatique, avec sa charmante partitioa du Médecin malgré lui.
ŒUVRES COMPOSEES SUR DES LIVRETS TISC) DE MOLIERE ET Ll FORTUNE
Le Uédeoin n;ialgr6 lui.— Ph lié m on et Bel La Colombe. — Georges I>a.ndln.
LE MÉDECIN MALGRÉ LUI
Bès le début de sa carrière dramatique, Go s'appliqua à mettre en musique des pièce Molière. Bans son numéro du 18 janvier 18J Gasette musicale annonçait qu'une non version du Bourgeois gentilhomme, ave Cérémonie et les Divertissements, avait donnée au Théâtre Français. Gounod avait chargé d'accommoder la musique de Lull; g-oût du public contemporain ; mais, non coi
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de faire des retouches, l'auteur de Sapho avait "otnposé des airs nouveaux, notamment l'air de anse des garçons tailleurs, qu'il avait substitué la mélodie primitive. Le public, les connais- Burs mSme, avaient applaudi cette composition riginale. Ils croyaient applaudir Lully, et c'est Gouuod quïls faisaient honneur.
Outre le Bourgeois gentilhomme, Gounod a lis en musique deux comédies de Molière, Le Médecin malgré lui et Georges Dandin. Cette econde partition n'a pas encore vu le jour.
Sans parler de l'immortel Don Juan de Moart, le théâtre de Molière avait déjà inspiré uelques musiciens. Enn92, Désaugiers, le père :vL célèbre chansonnier, fit représenter, au Théâre Feydeau, le Médecin malgré lui, qu'il avait dis en musique sur un livret adapté par son fils, ['après Molière. Dans un entr'acte, on intercala e Ça ira, hors-d' œuvre révolutionnaire qui ne appelait en rien le style de Lully. Mais le Ça ra était au goût du jour. On le mettait à toutes auces.
Pourceaugnac a été musique, pour nous ser- 'ir de l'expression ancienne, par Mengozzi, et lussi par Jadin.
Les Précieuses ridicules ont été transformées !n opéra-comique par Devienne.
Tels sont les principaux essais de ce genre [ui ont paru avant le Médecin malgré lui de ïounod. La première représentation eut lieu le
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15 janvier 1S58, jour de l'anniversaire de la n: sance de Molière, au Théâtre Lyrique.
Quand on vit Molière affiché en plein bon vard du Temple, avec l'annonce d'une tradi tion en musique, c« fut un événement ! Moli en musique ! Quelle audace ! Four une parei entreprise, disait-on, il faut plus qu'un music inspiré, il faut un artiste chez qui le bon goût tact, le sentiment littéraire parlent aussi i quelesensmusical.Mettre l'orchestre au aerv de la littérature; emboîter le pas avec Molii sans lui marcher sur les pieds, voilà, disait encore, une rude tâche, pleine de périls, et se demandait si Gounod était capable de l'i complir.
Doute injuste, car la partition du Méde^ malgré lui est une œuvre remarquable. Elle d( la critique. Aussi, tout en faisant uae anal; rapide de la partition, nous abstiendrons-nous reproduire, par extraits,les feuilletons parus ap la première représentation. A quoi bon réédi quelques articles inspirés par la malveillance, milieu du concert d'éloges dont fut accueilli !'( vrage. Le blâme a glissé, et sans pouvoir l'i teindre,sur ce petit chef-d'œuvre musical, qui la meilleure partition de Gounod au point de ^ de l'homogénéité. C'est an ensemble aussi pi fait, aussi bien coordonné que possible. Tous détails sont rendus avec le soin le plus minutiei avec toute l'élégance, toute la finesse, tout charme que comporte le sujet. L'œuvre enti
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est empreinte d'un caractère de douce galté. La verve comique est suffisante et dig^ne du maître. L'auteur se garde bien de descendre jusqu'à l'opérette, et la partition se maintient , sans aucune défaillance, dans les hautes régions de l'art. Gonnod a su habiller la pièce de Molière, et, quoiqu'on ait pu dire, il a mis dans son opéra autant d'esprit que de bonne humeur. Les parties d'orchestre forment un travail symphonique dea plus intéressants. C'est l'orchestre de Mozart. Pas de trombones, pas de bruit. Les timbales, dans toute la partition, ne se font entendre qu'une fois ou deux. De temps en temps, le basson, avec sa sonorité goguenarde , vient rappeler l'instrument à piston, si cher à M. Purgon ; et la petite flûte laisse couler de légères traînées de notes, pour imiter certaines incontinences , auxquelles la comédie de Molière aime à faire allusion.
Le tout est traité avec tact, sans trivialité et sans excès. Ce n'est qu'une adaptation,qu'un pastiche, une imitation, a-t-on dit ! Mais ce pastiche , où Gounod a mis son cachet d'originalité, oii il a fait preuve de tant de goût et de tant de science, est charmant d'un bout à l'autre. Ke fait pas un pastiche qui veut,et surtout un pastiche aussi réussi. Le style de Lully est-il reproduit dans Le Médecin malgré lui ? Soit ! Gounod cependant ne s'est pas montré, dans cet ouvrage , un compositeur servile ; il est resté indépendant. C'est que l'auteur n'était pas un débutant. Le Médecin malgré lui a été composé, sinon représenté, après lapar-
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tition de Faust. Gounod avait déjà, en portefeuille, ses lettres de noblesse (1).
— Toat est Joli, piquant, frais, facile, dans cet opéra-comique, a dit Berlioz; il n'y a rien de trop, il n'y manque rien. —Le feuilleton de la Revue des Deux-Mondes, toujours malveillant contre l'auteur de Sapko, avait passé des mains de filaze de Bury aux mains par trop fantaisistes de Scudo, et le Médecin malgré lui n'avait pas plu à Scudo : — Nous sommes forcé de dire, écrivait-il, que M. Gounod n'est pas encore complètement sorti de la pénombre qui voile, depuis dix ans, sa jeune renommée. Scudo qui, ce nous semble, devait son autorité de critique à la Revue dans laquelle il écrivait, était bien difficile I
Le Médecin malgré lui, nous le répétons, est une œuvre des plue remarquables. Elle marque une étape dans la carrière du musicien. Combien il est regrettable que l'ouvrage ne soit pas rétabli au répertoire de l'Opéra-Comique ! Au mois de septembre 1866, il fut repris au Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet. Ismaël remplissait le rôle de Sgaaarelle que MeiUet avait créé au Boulevard du Temple. L'opéra reparut plus tard, et pour un instant, à la salle Favart. On ne le donne plus à rOpéra-Comique ; on invoque l'argument sans réplique : le Médecin malgré lui ne fiiit pas
(1) La partition du Miieein maigri Ivi fut composée en cinq mois. Noua verrons, à un autre chapitre, dans quelles circonstances elle fut écrite et exécutée.
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d'argent I C'est malheureusement vrai, et cette indifférence n'eat pas à l'éloge du public, qui, trop souvent, préfère aux choses fines et délicates les œuvres bruyantes et les sonorités confuses. 11 faut croire que la partition de Gounod n'est pas faite pour la foule, et qu'elle s'adresse aux musiciens d'élite. Nous avons assisté aux représentations du Médecin malgré lui, lors de la reprise à la salle Favart, et, chaque fois, la salle était peu remplie ; mais, aux fauteuils d'orchestre, on voyait tous nos maîtres. Les sommités de l'art musical venaient entendre l'œuvre de Gounod, et y prenaient autant d'intérêt que de plaisir. Cette assistance plus brillante que nombreuse témoignait, sans réserve, âon estime et son admiration (1).
Les acteurd de la création étaient : MM. Lesage (Géronte) ; Froment (Léandre) ; Meillet (Sganarelle);Leroy(M. Robert), Wartel fValÔxe), et Girardot (Lucas). M"" Cayé (Lucinde) ; Faivre (Martine); Girard (la nourrice Jacqueline).
Le livret est arrangé en opéra-comique par MM. Jules Barbier et Michel Carré. Les morceaux de musique s'accordent bien avec le texte de Molière.
L'ouvrage est précédé d'une véritable ouverture. Là, le compositeur pose qualité. Le chant large qui conmience, et qui sert de péroraison, à
(1) SouB ce titre : le Docteur Itock, la pièce obtint au s'iî auccèa k Londres.
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quelque chose d'historique et rappelle les y' Ions du Roi. Le milieu de ce j)rologue insti mental est varié par un morceau d'un style pi moderne, où les douleurs de la colique semble exprimées. On dirait que M. Purgon est dans coulisse, et qu'il attend, armé de pied en cap, mise en action.
Au premier acte : duo de Sganarelle et Martine {Non, Je te dis que je n'en veux ri faire.) Le livret, on le voit, débute comme prose de Molière. C'est le duo des coups de hâte Sganarelle considère le bâton comme le vi moyen d'apaiser les femmes.
Martine prend sa revanche ; Une femme a to jours dans les mains de quoi se venger rf'i mari, dit-elle. Cette scène de Molière est tradui en couplets charmants. La musique, avec £ petits dessins d'accompagnement, est des pi spirituelles.
Viennent ensuite les couplets de Sganarelli
Qu'ils sont doux.
Bouteille jolie !
Qu'ils sont doux
Vos petits gloux-gloux..., etc.
empruntés au texte de Molière. Les lihrettist y ont ajouté quelques vers.
Ces couplets, à l'origine, se chantaient sur i air de Lully. On le croit du moins. Cet air f bientôt remplacé par une autre mélodie, qui e Tenue jusqu'à nou«, par tradition. Les intorprèt
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successifs du rôle de Sganarelle nous l'ont conservée, dit M. Tiersot (Ménestrel du 35 décembre 1887). Elle sert de thème à un Noël provençal resté populaire.
Quant à l'air des Gloux-Gloux composé par Gounod, il est bien coanu. Cette petite symphonie bachique, avec ses jolis détails, est des plus piquante. L'orchestration en est variée. Les instruments viennent, à tour de rôle, accompagner les Gloux-Gloux, et indiquent spirituellement combien le vide de la bouteille cause de regrets à S^anarelle. Ce tableau de musique imitative est très réussi. Lully n'y est pour rien, et ces délicieux couplets ne figurent pas là, comme simple hors-d' œuvre. Ils sont bien dans la note de l'ouvrage.
Toute la scène, où les coups de bâton persuadent à Sganarelle qu'il est un grand médecin, est traitée en musique. C'est le trio : Motisieur, n'esï-ee pas uows? Cette scène peut par^tre un peu longue, dans la partition, mais que de jolies choses elle renferme I
Le premier acte se termine par un choeur de Bûcherons ; Nous faisons tous ceque nous savons faire. Le motif, d'abord exposé à l'unisson, sert ensuite de contre-chant à un second choeur ctianté par des paysannes. Ce morceau d'ensemble est d'un style large et bien accentué. On l'exécute quelquefois dans les grands concerts. C'est le seul morceau de toute la partition qui n'ait pas plu à Berlioz.
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Un court prologue symphonique précède second acte qui s'ouvre par la sérénade c Léandre :
Est- on a&gti Dans la bal âge.
Léandre est armé d'une mandoline, ma l'orchestre grince pour lui. Couplets charmant (Il nous faut bien toujours employer ce mi pour qualifier toutes les parties de l'ouvrage La sérénade est accompagnée d'une basse e pizzicato, et le basson vient faire discrètemeut v solo du plus piquant effet.
La harangue de Jacqueline à Géronte : E mariage, comme ailleurs, contentement pasi richesse, est traduite en musique. Ce sont It couplets de la nourrice, si bien di^goisés Jad par M"* Girard (D'un bout du monde à Vauti bout,..).
Comment a-t-on pu reprocher à Gounod d n'avoir pas mis assez de gaîté ou de comique dar son œuvre musicale ï Les couplets de la nourrie sont pleins de verve ; l'harmonie de la ritournell est des plus singulières. LuUy n'y est encore poi rien, et cependant le personnage de Molière ei rendu, dans cette chanson, avec une vérité par faite. Gounod s'est imprégné, en le modernisan du style qui convenait à la comédie. Là, il ei autant lettré que peintre et musicien.
Suit le grand sextuor de la consultation médi cale. — Morcéan capital, dit Berlioz, conçi ordonné et exécuté de main de maître.— Puis 1
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divertissement aTCC chœur (ténors et basses) Sans nous , tous les hommes deviendraient malsains, chantent, en ronde, les médecins revêtus de la longue robe et du bonnet traditionnel. L'accent comique est parfait.
L'acte se termine par le délicieux fabliau de Léandre :
Je portais dans une CEige
Un oiseau que j'avais pris. . . ■
La mélodie se développe longuement ; mais quoi de plus frais et de plus agréable! Dans cette petite pastorale, le hautbois se marie de la façon la plus heureuse avec la voix du ténor. La poésie est empruntée au rôle du Satyre dans le second acte de la Princesse d*Elide.
Un morceau d'orchestre vif et alerte précède le troisième et dernier acte. Vive la Médecine! chante Sganarelle. Voilà encore une mélodie remplie de gaîté. Des paysans viennent consulter le médecin : Sarviteur, monsieur le Docteur! Les phrases musicales de ce chœur sont bien en situation. On remarque l'effet mélodique, sur ces paroles : Faudra qu'elle gtiarisse, ou qu'elle dise pourquoi.
Le duo entre Sganarelle et Jacqueline :
Ah ! que j'en sais belle nourrice Et qui ne sont pas loin de vous. . .
; encore un morceau piquant par sa verve, par
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Bes modulations, par son accompagnementd' chestre. Ici le compositeur trouve grâce dev le rébarbatif critique de la Revue des Det Mondes : — Le musicien, écrit Scudo, en pr tant de la situation traitée par le poète, a s\. titué son inspiration à l'esprit du texte ongi: et le fait oublier.
La scène de Molière où Lucinde retrouve parole est traitée en quintette : Rien n'est pable, mon père.., et l'opéra finit gaîment le final du premier acte, c'est-à-dire pai chœur des Bûcherons.
Nous avons dit qu'on avait choisi, pour la \ mière représentation, le jour de l'anniversain la naissance de Molière. On avait réservé, p la fin de la pièce, le couronnement du buste l'auteur de Tartufe. Madame C'arvalho, eostm en Muse, entourée de tout le personnel du Th tre-Lyrique, après avoir chanté une cantate ;
gnlut Uoliërel grand génie!
La Muse est sœur de l'harmonie..., etc.
plaga solennellement, pendant la reprise chœur, une couronne eur le buste de Moli^ Gounod avait fait cette cantate, qui, disaitrappelait le final du premier acte de Sapho.
compositeur fut rappelé sur la scène, et parta l'ovation faite à Molière.
En critiquant la partition, quelques lundii trouvèrent que l'œuvre était plus symphoni
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que vocale, et ils traitèrent l'auteur d'Allemand. Tout change ! Après la première représentation du Tribut de Zamora, en 1881, nous verrons Gounod qualifié d'auteur Italien.
PHILÊMON ET BAUCIS
Nous n'observerons pas, pour les œuvres traitées dans ce chapitre, l'ordre chronologique. Nous j réunissons, en un ensemble, les opéras dont les livrets ont été empruntés à Molière et h La Fontaine.
Phîlémon et Baucis n'a été représenté qu'après Faust, au Théâtre-Lyrique du boulevard du Temple. Plus heureux que le Médecin malgré lui, cet opéra est resté au répertoire. C'est une œuvre oiî la mélodie abonde, œuvre délicate et charmante, mais qui, à notre sens, n'égale pas en valeur musicale l'ouvrage que nous venons d'analyser.
Quelques mois après la première représentation de Faust, on annonçait que Gounod mettait la dernière main à un nouvel opéra, et, au mois de décembre 1859, Philêmon était en pleines répétitions.
La partition promise tout d'abord à Bénazet, avait, sur la demande de M. Carvalho, passé du
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Théâtre de- Bade au Théâtre-Lyrique, Gounod, ft titre de compensation, s'eng-a^ea à écrire pour la petite scène de Bade, un autre ouvrage, qui fut la Colombe. Béuazet ne g:agnait pas à l'échange.
Pour le Théâtre-Lyrique, les auteurs remanièrent le livret. L'appétit vient en mangeant. Une fois à l'œuvre, ils se décidèrent à intercaler un acte entre les deux actes du texte primitif. Ce tableau comprenait le ballet et l'épisode de la colère des Dieux.
Philémon et Baucis fut donc représenté en trois actes, le 18 février 1860, à Paris.
— Libretto ennuyeux, dit Scudo, libretto qui ne pouvait offi-ir qu'un thème très court et sans grande variété. — Le critique de la Revue des Deux-Mondes ne veut pas qu'on touche au sujet si délicatement traité par La Fontaine, et il s'en prend d'abord aux auteurs de la pièce :
f Cette scène de vaudeville, où Jupiter, te maître dea déeaseB, joue le rôle d'un sot éconduit par une petite fille, est de la pare invention de HM. Barbier et Carré, q^ui, depuis dix ans qu'ils écrivent pour le thé&tre, n'ont pu encore faire one pièce viable (1), qui dépasse les proportions des Noces de Jeannette. St voilà les poètes qui devaient faire vite oublier ce bourgeois de Scribe, qui a fait cent pièces, comiqaes ou sérieuses, les unes plus unusantes qne les autres! >
Berlioz n'est pas de cet avis. 11 pense que depuis longtemps /"Atïémon et Baucis aurait dû être mis
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en scène, et il loue MM. Barbier et Carré d'avoir écrit un petit drame sur la touchante fable de La Fontaine :
( Beaucoup de gens les en remercieront, écrit-Il- On a dû pourtant leur dire bien des fois: il n'y a pas de pièce là dedans! C'est le grand mot 1 Partout où le spectateur ne se demande pas avec anxiété : Se marieront-ils ? Ne se marieront-ils pas? Mourra-t-il? Ite mourra-t-il pas? Sortira-t-il? Ne sortira-t-il pas ?... il n'j a pas de pièce ! »
Et Berlioz ajoute :
t L'ouvrage de MU. Barbier et Carré a complètement réussi. M. Gounod a été plus heureux encore, et sa partition me semble l'une des plus gracieuses qu'il ait écrites. >
Voyons l'ouvrage tel qu'il fut représenté aa Théâtre-Lyrique, selon la première version, c'està-dire en trois actes;
Après une introduction pastorale, bien faite, harmonieuse, où l'on remarque un solo de hautbois (solo naïvement élégant, dit Berlioz), et que l'orchestre reprend tout entier, la pièce débute par un duo entre Philémon et Baucis (Du repos voici Vheure). C'est le tableau de La Fontaine. Les vieux époux expriment le bonheur d'une union si longue et si parfaite, et leurs voix s'unissent pour chanter : Aimons-nous jusqu'au jour suprême.
M. et M"' Denis, eux, se font quelques reproches.
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Ils ne jutent pas, comme Fbilémon ejfBaacis, le bonheur le plus complet. Ce duo, de l'œàYrç. de Gounod, ce Souvenes-vous en, est l'expréàsi-bn . de la félicité la plus heureuse. Il est d'un senti-' ment exquis. Il se termine par ces mots : d aou- ' riante image..., et il sufSt de citer les paroles pour rappeler immédiatement le souvenir de cette gracieuse mélodie.
Après le duo, les époux se félicitent d'fitrerentrés dans leur modeste demeure,saDS s'être mêlés aux danses de la jeunesse impie ; et l'on eatend an loin, dans la coulisse , ce délicieux chant des Bacchantes :
Filles d'Athos, folles BBcohantes. . .
chœur très original , qui n'avait pas eu le don de plaire à Scudo. Selon Scudo, ce chœur n'a rien de remarquable, si ce n'est la persistance de deux notes du cor, qui vous taquinent les oreilles I
J'en suis fâché pour Scudo. Ce chœur des Bacchantes est d'un effet très pittoresque, grâce à la forme de l'accompagnement et au choix des instruments que l'auteur fait entendre. Le piano •résonne dans la coulisse avec beaucoup d'à-propos. Les accords en staccato s'amalgament si bien avec les autres instruments, que le timbre banal du piano se perd dans l'ensemble. L'oreille est étonnée de cette sonorité étrange , et , tout d'abord, on se demande quel est l'instrument bizarre qui accompagne dans la coulisse. C'est la
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premi^ft i6\8 qae le piano figare ainâi aa théâtre, en^piàjfé* d'une manière ingénieuse.
'*. f Ce chœur est original, dit Berlioz. La mélodie fle >, -déroole tout entièresnr une pSdale de Domin&nte, brodé» par la sixte, d'un accent Joyeux et suave k la Tois. C'est bien là un chant d'Epicurien. — Pardon de l'anachronisme, si je le commets 1 Je ne sais à quelle époqu» vécurent Philémon et Baueis.— Cet effet de Dominante, brodée par la sixte, fut emplojé déjit par Gluck dans le chœur anal i'Heltna » Paride, devenu plus tard eeloi d'Ipkigénie en Tauride. Dans Phitimon, il a un tout autre caractère, beaucoup plus remarquable. *
Les Bacchantes ont passé. Un orage annonce l'arrivée des Dieux.
f Orage symphonique très bien fait, dit la Gazelle muticale. Peu de bruit, et bonne besogne. Ualheureusèment, on a la mauvaise idée d'imiter le vent dans la coulisse par dea moyens matériels. Taisez- vous, macbi" nistes 1 Le vent soufSe à l'orchestre sous l'archet des violons, et il mugit dans le tube allongé desclanuettes ! >
Jupiter arrive incognito. Il demande l'hospitalité aux vieux époux, comme dans le poème de Lb Fontaine ; seulemeot c'est Yulcain et non Mercure qui lui tient compagnie.
Après le trio (Jupiter, Yulcain, Philémon), Etrangers sur ces borda, et surpris par l'orage, nous arrivons aux couplets de Vulcain :
Au bruit des lourds marteaux. . .
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Vulcain est de mauvaise humear. Ténus lui a fait le sort que vous savez. Et puis cet amoure' infortuné, toujours en butte aux railleries Jupiter, a été mouillé par l'orage. Il regrei d'avoir quitté ses forges de l'Etna. U exhale i plaintes en deux couplets fort expressifs. Il 3 dans le rbythoie, dans les intonations, da l'harmonie, quelque chose d'abrupt, de grossie de maussade qui convient bien au caractère malheureux Vulcain. Les trombones à l'orcht tre jouent piano, et donnent au morceau u couleur sombre et bien en situation.
Ces couplets ne satisfont pas encore Scui qui les trouve plus baroques que comiques. Q lui faut-il donc à Scudo î
La mélancolie de Vulcain aiguillonne les pli sauteries de Jupiter. Ariette: Eh/ quoi, parce q Mercure. . .
Philémon donne à souper à ses hôtes dont ignore la qualité divine, et pour les égzyt Baucis leur chante la fable : le Rat de ville et Rat des champs. Cette mélodie, assez incolo avait été composée avant la partition.
■ Il j a beaucoup plus k louer, dit Berlioz, dans second air de Jupiter et dana le duo des époux qu'acci pagnent les tenues de violona divisés, et quelques ne da harpe donuant à l'hannoiiie un caractère tout h poétique. ■
La fin du premier acte parut inférieure
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commeticetnent. Jupiter veut récompenser FhilémoQ et Baucis de leurs vertus. II les épargrnera du châtiment céleste qu'il va infliger à toute la contrée impie. Il étend la main sur les deux vieillards, et il les endort. Quelques critiques prétendirent que l'air où le Dieu de l'Olympe ordonne aux époux de s'endormir, avait des qualités soporifiques auxquelles les spectateurs eux-mêmes ne pouvaient résister. II faut bien faire un peu d'esprit.
Dans la partition conforme à la seconde version, la seconde moitié du premier acte est ainsi indiquée :
Ariette : Eh ! quoi parce que Mercure. — Mélodrame. — Romance : Ak ! si je redevenais belle (Baucis). — Quartettino : Prenez place à la table. — Final : Allons ! triste buveur.
Le second acte so passe dans le temple de Jupiter, où, par défi, les compatriotes de Philémon se sont réunis pour célébrer leurs orgies. On boit, on chante, on danse, on blasphème jusque chez le Roi des Dieux. (Chœurde l'ivresse : Dans l'ombre de la nuit. — Strophes de la Bacchante — Chœur des Bacchantes : Filles d'Athos, folles Bacchantes). — Vulcain intervient pour faire de la morale; il prêche la tempérance. Il est éconduit. (Scène et chœur: Arrêtes/ — Chœur des Blasphèmes : Nous chantons aux lueurs). — ■ Jupiter paraît, et, d'un geste, il foudroie tous ces impies qui tombent morts. (Final : O Jupiter 1)
n,gti7cdT:G00glc
SA VIE ET SKS ŒCVtlEf; lOï
Voici quelques appréciatioas sur ce second note :
( On ÛT de danse, destiné à sccoiupngner la acine de l'orgie, écrit Berlioi, oecupe l'entr'acte. Ce morceau d'orchestre est magistralement traité, les développements Q'eu sont pas excessifs, et les modulations s'j enchaînent avec autant dV-propos que de bonheur. Ici encore se trouve l'emploi d'une pédiile obstinée, très piquante, pâdale double, formée par le martellement continu de la tonique et de la dominante, établissant une sorte de eariUoD.Ualheareuaement, le thème de ce brillant allagro rappelle trop un air de danse du Déwrt, de Félicien David.
* Les strophes avec chœur chantées dans le temple par une de ces femmes impies, ont paru manquer de caractère, malgré l'effet dn chœur qui en reprend la thème dans un grand ensemble de voix à l'octave. Le final : £«f dieux s'en vont, est beaucoup mieux. Il est écrit en général un peu haut pour les voix supérieures. *
La G asetie Musicale se livre à quelques plaiaanteries au sujet de l'air de ballet :
« Le second acte est précédé d'un air de ballet qne l'oD entendra bientôt dans la bacchanale qui va suivre. Il roule presque, entière ment sur une phrase tTèscoarte,qni est répétée une cinquantaine de fois dans divers tons et par divers instruments. L'habileté d'arrangement a tant de chances de succès aux premières représentations, que l'auditoire a crié bu à l'unanimité. On a donc entendu cent fois de suite le petit motif ; ceci soit dîtsans déprécier le morceau, qui est fort bien Tait, ingénieusement conduit, habilement instrumenté comme morceau d'entr'acte. Seulement, il n'est pas assez sonore.
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comme air de ballet. Le pied des danaeoaeB y couvre la Toix discrète de l'orchestre. Le ctvBur qni fait tant d'effet au premier acte, en produit moins an second, lorsqu'on le chante à pleine voix. Le chœur ; la Dieux «'«n vont que l'on chante après l'expulsion de Vulcain, et qni exprime le paroxysme de l'orgie, a beaucoup de sonorité. Ls plupart des auditeurs n'en demandant pas davantage.»
Scuclo écrit dans la Revue des Deux-Mondes:
t Le second acte transporte la scène chez le peuple voluptueux destiné h périr bientôt par la colère des Dieux. Il est précédé d'une introduction ou entr'acte aymphonique très piqnaut et délicatement instrumenté. Cet entr'acte sera entendu de nouveau comme air de danse dans l'orgie qui va suivre, et dont le tableau est la reproduction presque exacte de celui de M. Couture, Im Bomairtt de la décadenc». Nous dirons, sans détour, que la musique de tout le second acte, qui heureusement n'est pas long, est d'une grande faiblesse, et que nous n'y avons remarqué que le second chœur qui forme le final de cette fiasque peinture de voluptés morbides, dont les théfttres abusent, et dont ils fatiguent le public... >
Au troisième acte, Fhilémoa et Baucis se réveillent dans un palais. Ils sont redevenus jeunes, et ils ont quelque peine à se reconnaître. Baucis, à moitié endormie, chante :
Philémon m'aimerait encore! s encore Philémon !
Philémon se réveille à son tour. Les deux
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époux chantent alors l'agréable duo, à la fia duquel leurs voix reprennent ensemble ;
O baiser de feu !
Brûlante caresse...
La vie leur est rendue avec tous ses plaisirs et toutes ses espérances.
Jupiter reparaît. Cette fois il est vêtu d'un brillant costume de dieu, et il ne se présente plus incognito, comme au premier acte. Il revoit Baucis qu'il a rajeunie par sa toute puissance, et Baucis est si jolie, qu'il eu devient amoureux. Le maître de l'Olympe célèbre, en deux couplets, son ouvrage :
Vénus mSme a'est pas plus belle !
et, enflammé parla passion, il redevient le mauvais sujet qui a séduit Léda, et tant d'autres. Il charge Vulcain d'éloigner le mari. Un de plus ! se dit Vulcaiu, en se frottant les mains, tout enchanté qu'il est de voir en Philémon un nouveau confrère,
Jupiter aborde Baucis, pendant qu'elle dit cet air charmant, écrit pour M"" Carvalho :
riante naturs...
Puis le duo s'engage : Releves-vous, Jeune
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mortelle I On y remarque notamment la jolie phrase mélodique sur ces paroles :
Philëmon, ne crains pas que j'oublie Le doax serment qui pour jamais nous lie.
Ce qui n'empêche pas Baucis de se laisser embrasser par Jupiter. Pouvait-elle refuser un baiser au m^tre des Dieux I
Suit le trio entre Philémon, Baucis et Vulcain. C'est le trio de la jalousie et des reproches. Enfin, Baucis touchée du désespoir de son mari, demande à^ieillir. {Romance et final).
Rendez-moi mes rides, Rendez-moi mes cheveux Uancs
dit-elle à Jupiter. Mais Philémon et Baucis resteront jeunes. Ils ne seront pas changés, l'un en tilleul, l'autre en chêne, comme dans le poème de La Fontaine.
Consacrons une autre vie A de nouvelles a
chante Baucis, et Jupiter reprend le chemin de i'Olympe, pour ne plus découcher, sauf dans Amphyirion.
Les feuilletons critiquèrent ce final comme n'étant pas à la hauteur de la situation. On reprochait aussi au compositeur de chercher ses effets dans l'orchestre, plutôt que dans les rôles confiés aux voix.
Les acteurs, à l'origine, furent MM. Froment (Philémon)— Bataille (Jupiter) — Balanqué (Vul-
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cain) — M"* Carvalho (BaucU), et M'" Sax (La Bacchante, 2- acte).
Après une douzaine de représentations, Philémon et Baucis disparut de l'affîche par suite du deuil de M"* Carvalho, qui perdit sa mère. L'ouvrage ne fut repris que 16 ans après, à rOpéra-Comique, le 16 mai 1876, avec MM. Nicot, Bouhy, Giraudet et M'" Chapuis. On supprima tout le second acte, ainsi que la fable des Deux fats chantée, à l'origine, au premier acte. Au dernier acte, on eut l'heureuse idée de faire revenir pour le dénouement la jolie mélodie du début :
soariante image. ..
En 1882, Philémon et Baucis fut de nouveau repris à la salle Favart. Quoique représentée & de rares intervalles, cette oeuvre, qui aie don de plaire aux femmes, est restée jusqu'ici au répertoire de l'Opéra-Comique, dont elle est un des plus gracieux ornements.
LA COLOMBE
Ce petit ouvrage devait être représenté à Bade en 1859. La guerre d'Italie fit ajourner la représentation, qui n'eut lieu qu'à la saison suivante, à Bade, le 3 août 1860.
7,a Colombe est uue opérette de salon , un ouvrage sans grande importance , d'une couleur générale un peu temo. On y remarque cependant quelques pages d'ane exquise délicatesse. Orchestration discrète : le quatuor, deuz bassons, deux cors, deux clarinettes, deux hautbois, deux Aûtes et les timbales. Point de chœurs. La pièce est à quatre* personnages : deux sopranos, un ténor et une basse.
A Bade, les rôles furent créés par M~'CarvaIho (Sylvie) ; M'" Faivre ( le petit Mazet ) ; Eoger (Horace)et Balanqué(maître Jean,le majordomej.
Le sujet est tiré d'un conte de La Fontaine, le Faucon, le seul conte du charmant fabuliste, dont la mère puisse permettre la lecture à sa fille. Les auteurs, MM. Barbier et Carré, n'ont pris à La Fontaine que l'idée de son poème. Bs ont démoli pièce à pièce le conte, et ils ont métamorphosé l'oiseau de proie, le Faucon, en une blanche colombe. Celle-ci appartient au jeune seigneur Florentin Horace qui l'a baptisée du nom de Sylvie en souvenir d'une femme aimée.
La colombe est d'autant plus chère à Horace, qu'un jour la comtesse Sylvie a posé ses lèvres roses sur le blanc plumage de l'oiseau. La comtesse, par un caprice de femme, veut posséder la colombe. Elle envoie son majordome, m^tre Jean, pour acheter, à n'importe quel prix, l'objet de ses désirs. Impossible ! Maître Jean, s'abouche avec le petit Mazet, le valet d'Horace. Rien ne peut réussir. La comtesse se décide alors à em-
ployer le grand moyen de séduction. Elle se rend chez Horace, et, sans lai faire connaître le bat de sa visite, elle lui demande à dîner. Hélas ! Le jeune seigneur est pauvre, presque ruiné. Les fournisseurs refusent de lui faire crédit. Comment faire pour recevoir dignement, à sa table, la femme qu'il adore? Le moyen est trouvé. Oa cuira la colombe I Ce sera, avec les fruits du jardin, le plat de résistance, le rôti. On dîne, et vous jugez de la déception du seigneur, quand, au dessert, la belle Sylvie se démasque, quand elle lui apprend que la colombe, la colombe qu'on vient de manger, est l'objet dont elle souhaite ardemment la possession I
Tout s'arrange à merveille pour le dénouement. Le cœur de la comtesse est touché. Elle offre sa main, et la blanche colombe est retrouvée ; elle n'est pas cuite, elle est bien vivante, et en plumes. Le cuisinier intelligent a immolé à sa place un perroquet.
Ce petit opéra-comique est en deux actes. Il fut repris, à la salle Favart, lo 7 juin 1868, ayant pour interprètes ; M"' Cieo, M'" Girard, Capoul et Bataille.
Une introduction sert d'ouverture. (Solo de violoncelle et solo de cor).
Au lever du rideau, le petit Mazet donne à manger à la colombe, à Sylvie, prisonnière dans une cage d'osier :
Apaisez, blanche colombe Votre faim.
113 CHABLES OOUNOD
Cette cantilène, publiée dans le troÎFiième recueil de mélodies, est bien connue.
Mentionnons, sans nous y arrêter, les morceaux suivants :
Trio : Qu'il garde son argent (Horace, Mazet, Jean) où se trouve intercalée la romance en fa, d'Horace : J'aimais Jadis une cruelle.
L'air de Jean, le majordome :
Les t Quand U s'agit de plaire.
Le grand air de la comtesse : Je veux interroger ce jeune homme.
Les couplets d'un jet si franc et si spirituel, en fa mineur, de Mazet : Ah f les femmes !, écrits pour M"* Girard. Ils ne figuraient pas dans la partition primitive, exécutée à Bade.
Le premier acte se termine par le terzetto : O vision enchanteresse ! etpavle quatuor: O douce joie, à la fin duquel revient le précédent motif de Mazet : Ah ! les hommes !
Le rideau reste levé, le décor ne change pas et le second acte n'est séparé du premier;que par un morceau d'orchestre. C'est l'entr'acte de.'I-o Colombe, véritable chef-d'œuvre de mélodie gracieuse. Le motif, exposé uue première fois, reparaît bientôt sur un accompagnement original. C'est élégant, délicat, expressif ; c'est du Gounod de la bonne époque. Cette petite page, embaume la partition. Elle suffirait à donner à l'ouvrage
une notoriété toute artistique. L'entr'acte de La Colombe^ avec les violons en sourdine, est exécuté souvent dans les concerts. 11 a été ajouté à la nouvelle partition.
Au second acte ;
Air du majordome : Le grand art de cuisine.
Duo, en deux mouvements, entre Horace et Mazet, entre le maître et le valet : Il faut d'abord dresser la table. On remarque dans ce duo le morceau en mineur ; O pauvreté funeste !
Romance de Sylvie, précédée d'un solo de violon : Que de rêves charmants !
Gounod avait ajouté, au premier acte, des couplets pour M"' Girard. 11 ne pouvait faire moins pour Capoul. Le madrigal chanté par Horace : Ces attraits que chacun admire, a été composé pour les représentations de la salle Favart.
Quatuor : Déjà son cœur semble souscnre ; puis le duo : Combien je vous rends grâce.
Et comme la colombe a été retrouvée, les auteurs, ont, pour la reprise, à l'Opéra-Comique, adapté en final, l'air du début :
Apaisez, blanche colombe Votre faim.
La Colombe est la première oeuvre de Gounod qui fut représentée à la salle Favart. Elle fut encore reprise, au mois de novembre 1879, dans une salle plus modeste, au petit théâtre de la rue
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Taitbout. M"" Péchard y remplissait le rôle de Sylvie.
L'immeuble de la rue Taitbout, situé en regard de la salle Herz, où Gounod avait fait exécuter ses premières œuvres, avait d'abord servi de siège social à une société financière. La société sombra, et donna lieu, devant la Cour d'appel, à un procès retentissant. Le local fut transformé en élégant théâtre. On y joua l'opérette, on y installa des bals masqués, on y fit du bruit aux premières représentations, on y vit quelques pièces à succès, comme La a'uche cassée, on y applaudit aussi des danseuses espagnoles, qui se déhanchaient, selon la tradition orientale.
Quand La Colombe vint se poser, pour un instant, sur cette petite scène, le théâtre avait pris le nom quelque peu ambitieux de Nouveau Lyrique. On donnait l'œuvre de Gounod comme pièce principale. La représentation commençait par des morceaux symphoniques et se terminait par une opérette de Delibes : L'Ecossais de Chntou. Le spectacle était varié.
Le théâtre Taitbout n'existe plus. L'immeuble a repris son ancienne destination. Plus de Colombe. C'est le siège social d'une Compagnie d'assurances.
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GEORGES DANOIS
La partition de Georges Dandin est une tentative d'innovation dans le domainede la musique dramatique. C'est Gounod qui le dit en tête de la préface écrite pour son opéra. Contrairement à l'usage, le compositeur a adapté, la musique à la prose môme de Molière.
Cette partition, encore inachevée en 1874 (1), est-elle terminée aujourd'hui, et l'auteur a-t-il l'intention ou de la publier, ou de la faire exécuter au théâtre ? Le maître seul pourrait répondre à ces questions. Toujours est-il qu'en 1874, Gounod avait eu le projet de donner son opéra à la salle Favart, projet ensuite abandonné, ainsi qu'il résulte d'une lettre adressée & M. Du Locle le 23 mars 1874. Par cette lettre, reproduite dans le journal le Gaulois, Gounod autorisait à regret la reprise de Mireille, et il ajoutait : « — Passez, mon cher ami, me voici chapeau bas; mais plus de Georges Dandin / * Georges Dandin avait donc été promis à M. Du Locle pour rOpéra-Comique, et l'ouvrage lui avait été retiré.
(1) Le lecteur trouvera au chapitre suivftut des renseignementg complémentaireB enr la partition de Georges Dandin.
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obstacles . Le vers,
■n canevas beaucoup
entraîné par le rhythme
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Si la partition est encore inédite, la préface nous est connue. Elle a été publiée à Londres, et dans quelques journaux de Paris en 1875.
C'est un plaidoyer aussi raisonnable qu'ingc nieux en faveur du Libretto en prose. Eu voici quelques extraits :
« AsBurêment, nu point de vue de U régularité
métrique et rhjthmiqne, l'adaptation de U musique h la prose présente de réels et sëri par sa symétrie, offre au r plus facile, en ce sens qu'u que le premier vers d'une série fait jaillir dans l'esprit ou dans l'oreille du musicien, celui-ci devient en quelque sorte l'esclave du dialogue, au lieu d'en rester te maître, et s'abandonne, sans plus de contrSle, aux conséquences purement rhjthmiques de sa première impression. C'est ainsi que la vérité de l'expression musicale disparnit sous l'entraînement banal et irréfléchi de la formule et de la routine. *
Gounod répond ensuite aux objections qu'on peut opposer au nouveau système. Le vers, dirat-on, est le dépositaire du rhythme. Or, sans le rhythme, pas de musique.
■ Cette abjection est plus sérieuse. Toutefois il s'en fiiut qu'elle soit sans réplique.
< Et d'abord on peut citer comme preuve les nombreux oratorios qui ont été écrits sur de la prose soit latine, soit allemande, soit anglaise. Les œuvres de Bach, Uaëndel, Mendelssohn, sont là pour montrer h quel point la régularité rbjttunique et la période en musique sont compatibles avec l'emploi de la prose. Pourquoi n'en
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serait-il pas de mûme an thé&tre? Eat-ce plus imposeible là qu'autre part? Je ne le pense nullement. Toute In question est de découvrir dans l'ensemble d'une période (soit monologue, soiCdiBlogue)le3 subdivisions qui comportent la symétrie de la période musicale. Cette ordonnance une fois trouvée, la seul Élément qui ait disparu, c'est la rime. •
GouDod lie considère pas la rime cornme indispensable à l'ensemble de l'impression musicale. La rime se dérobe dans la coupe de la phrase musicale, dans les césures ou emjambements qui en suppriment le retour périodique pour l'oreille.
Quant aux avantages que la composition musicale peut retirer de l'emploi de la prose, Gounod les trouve immenses et illimités :
« En effet, la variété infinie des périodeaen prose, ouvre devant le musicien un horizon tout ueuT qui le délivre de la monotonie et de l'uniformité. Là, l'indépendance et la liberté d'allure peuvent se concilier avec l'observance des grandes lois qui régissent la mesure périodique et les mille nuances de la prosodie. Là, chaque ayltahe peut avoir sa quantité, son poids exact et rigoureux dans la vérité de l'expression et la Justesse du langage Les longues et les brèves ne sont pas exposées à s'y faire ce» concessions cruelles, ces sacrifices barbares devant lesquels, il faut bien l'avouer, les compositeurs et les chanteurs se montrent trop souvent si peu scrupuleux. Quelle mine féconde, inépuisable, de variété dans l'intonation chantée ou déclamée, dans la durée et dans l'intensité de l'accent, dans la proportion et le développement de la période musicale, développement qui dès lors ne repose plus sur le continuel rabâchage des redites, mais sur la progression logique, et sur le crescendo de l'idée-mÈre qui domine et conduit le morceau! etc.»
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• Le vers, (dit Gounod en terminant la premiers partie de aa préface) est une espèce de dada, qui, une fois parti, emmène le musicien, lequel se laisse conduire nonchalamment, et finit par s'endormir, ou au moins s'assoupir, dans une négligence musicale déplorable ; et il me paraît certain que ramena au souci de la vérité par le tour naturel de la prose, le musicien a tout à gagner du cdté de l'expression et beaucoup k perdre du cEtté de la routine. *
Berlioz, dans son feiiiUetoii du Journal des Débats du 22 janvier 1858, avait émis les mêmes idées sur le sujet qui nous occupe. — Il y a do la musique écrite sur de la prose française, et il y en aura tant qu'on voudra, dit-il. — Il fait remarquer que, dans les opéras les plus célèbres, on entend chaque jour des passages où les vers ont été disloqués par le compositeur, brisés, hachés, dénaturés par la répétition de certains mots, par l'addition même de certains autres mots. C'est ainsi que les vers sont devenus en réalité de la prose. Berlioz examine la question de très près tant au point de vue de la rime et de la prosodie que de la mesure et du rhythme. Son feuilleton est tout aussi intéressant à consulter que la préface de Georges Dandin.
Dans la seconde partie de cette préface, Gounod se livre à des observations purement littéraires sur l'œuvre de Molière : Si Molière n'a pas écrit de trag^ie, plusieurs de «es immortelles comédies sont de véritables drames. Georges
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Dandin, dont !e dénouement est un suicide, seul dénouement de ce genre dans le théâtre Molière, est une comédie poig-nante et terrible.
Voilà pourquoi Gounod a choisi cette pièce Molière. Espérons que la partition sera un jo exécutée, ou tout au moins publiée. L'aute sait avec un art extrême adapter la musiq aux paroles, et l'innovation qu'il a entreprise s le livret en prose de Molière est, à coup s( un essai des plus intéressants et des pi curieux.
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GOUHOD ECdlVIIN
FAUST
ATut Iw rdpftitioiu aa TbMtn-LTiiqu*.
La préface de Georges Dandin nous coud tout naturellement à envisa}?er Gounod com écrivain. L'auteur de Faust a publié des artici des préfaces, des lettres; il a prononcé des d cours à l'Institut. Il devient môme poète, à l'c casion. Rien qu'en réunissant une partie de i écrite, on formerait un gros volume; ce que ne ne pouvons faire. Nous noua bornerons à repi duire quelques extraits, pris un peu partout, au hasard, à seule fin de présenter au lecteur échantillon du style et des idées du musicien.
Voici d'abord quelques lignes que nt
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relovons daaa un opuscule dédié à M. Oscar Comettant, et intitulé l'Allaitement musical :
t Lft musique eat une langue; elle en a tous les carkctères : elle Be lit, elle B'ëcrit, elle s'enseigne, et se transmet, ainsi qu^ toutes les autres langues. Elle se perçoit par l'ouïe et par la vue. Une seule chose la distingue des langues proprement dites : on la sent, ou on ne la nnïpas
f J'eus le bonheur, bonheur qui semble être devenu d'autant plus rare, d'avoir ma mère pour nourrice. L'allaitement contient plus d'éducation qu'on ne croit. S'il n'est pas, comme lo langage, une transmission d'idées, il est, trâs probablement du moins, le véhicule d'une foule d'instincts, d'aptitudes, d'inclinations, qui ajoutent autant de traits de plus de ressemblance do l'enfHnt avec sa mère
« Ma mère était excellente musicienne. £!lle avait en outre cette préciBÏon et cette clarté méthodique si nécessaire chez un professeur, et qui lui permirent de S6 livrer k l'enseignement, lorsque la mort de mon père la laissa veuve, sans autre fortune que deux enfants à élever, dont l'un, mon frère aîné avait quinze ans, et l'autre (qui était moi) allait en avoir cinq >
Gounod nous apprend qu'il était en . même temps nourrisson et élève. Sa mère familiarisait Bon oreille avec les moïs et avec les sons. Il ne parlait pas encore que déjà il distinguait et reconnaissait parfaitement les différents airs qu'on lui chantait. En résumé, Gounod attache une grande importance à T allaitement maternel. C'est dans le lait de sa mère, qu'il croit avoir puisé son instinct musical.
n,gti7cdT:G00glc
lA. VIE ET SES ŒUTBBS 123
Les aptitudes artistiques découleraient donc du sein qui nourrit l'enfant ! Voilà une opinion fantaisiste, et qui donnerait aux bureaux de nourrices une trop grande importance au point de vue de la psychologie. Passons, et prenons, dans les écrits de Gounod, des extraits oii nous trouverons des appréciations d'un caractère plus sérieux.
En 1874, une polémique s'était élevée dans le monde musical au sujet des modifications que R. Wagner proposait d'introduire dans la neuvième symphonie de Beethoven. Wagner, prétendait réorchestrer l'œuvre du grand maître I A ce propos, Gounod écrivit les observations suivantes, dans une lettre adressée au critique du Siècle, à son ami M. Oscar Comettant :
. ■ ... Je ne connais pas la neuvième sjmpliania da Beethoven selon Wagner. Je ne la connais que selon Beethoven, et je confesse que cela me suffit. J'ai beaucoup entendu et beaucoup lu cette œuvre gigantesque, et je n'ai jamais éprouvé, ni h l'audition, ni à la lecture, le besoin d'une correction
« Beethoven a une connaissance si profonde, un si prodigieux maniement des ressources de l'orchestre, des timbres et des reliefs des divers instruments, que je ne comprends pas qu'on paisse même songer un instant à lui donner un avis là-dessus. Il faut être pour cela H. Wagner, qui donne des levons b tout le monde, à Beethoven, à Mozart, et à Bossini *
« J'ai entendu en iS12, h Vienne «n Autriche, sous la direction de Nicolal, la 9* sjmphonie par 1200 musi-
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ciena environ, 450 inatiomentictes et 750 voix; exéention ftdminble en tous points —
• Ne touchons pas aux csuvres des grands maîtres. Cest un exemple de hardiesse et d'irrévérence dangereuse, sur U pente duquel il a'j aurait pu de raison de s'arrSter. Ne mettons pas nos mains sur ces mains de grande race, dont la postérité doit contempler,BanB voile, les lignes si nobles, la etroctnre si sévère, l'élégance si majestueuse, et souvenons-nous qu'il vaut mieux laisser à un grand maître ses imperfections, s'il en a, que de lui imposer les nôtres, i
La presse musicale s'occupa beaucoup de cette polémique. Gounod eut ses partisans ; Wagner eut les siens. Pour concilier les deux opinions, Azevedo écrivait : — Pour ma part, je souhaite que le combat entre M. Wagner et M.Goanod finisse comme celui des deux serpents qui s'avalèrent si bien, qu'il n'en resta pas même les deux queues. — Nous prenons cette phrase dans un recueil périodique intitulé : Les doubles croches malades. C'était un petit pamphlet publié par Âzevedo, qui lui aussi était malade, plus malade peut- être que ses doubles croches 1
Gounod n'a pas toujours eu à se louer de la Presse. Il n'aimo pas, en principe, la critiqua qu'il trouve inutile. M. Oscar Comettant prétend que l'auteur de Faust n'a jamais calculé l'effet de sa musique sur le public, et qu'en écrivant ses ouvrages, il n'a d'autre objet que de satisfaire les épanchements de ses émotions.
Dans une préface publiée Mi tôte des Lettres
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intimes de Berlioz, Gounod fait dans lea termes «uiyaats le procès à la niasse du public :
«... Comment I C'est donc la foule qoi & formé les RaphâSl et les Michel-Ange, les Mozart et les Beethoven, les Newton et les Galilée ? La foule I Maie elle passe sa TÏeàjwyer et àfieddjujfer, à condamner tour k tour ses engouements et ses rËpugnances, et tous voudriez qu'elle fut un juge ? Cette juridiction flottante et contradictoire, TOUS voudriez qu'elle fut une magistrature infaillible. Allons 1 cela est dérisoire. La foule ffagelle et cruci&e d'abord, sauf b revenir sur ses arrêts par un repentir tardif, qui n'est même pas, le plus souvent, celui de la génération contemporaine, mais de la suivante et des suivantes, et c'est sut la tombe du génie que plouvent les couronnes d'immortelles refusées ii son front *■
Plus loin, nous lisons dans la même préface :
( — Berlioz a été une des plus grandes émotions de ma jeunesse. Il avait quinze ans de plus que moi, U était donc &gé de 34 ans à l'époque oîi moi, gamin de 19 ans, j'étudiaia la composition au Conservatoire, sous les conseils d'Halévj- Je me souviens de l'impression que produisirent alors sur moi la personne de Berlioz (1) et ses œuvres , dont il faisait souvent des répétitions dans la salle des concerts du Conservatoire. A peine mon maître Halévj avait-il corrigé ma leçon, vite, Je quittais la classe pour aller me blottir dans un coin de la salle de concert, et là je m'enivrais de cette musique étrange, passionnée, couvnlsive, qui me dévoilait des horizons si
(t) * P«a de personnes él&iant h l'aise avM B«Tlicii, dit H. Legouié. Gounod m't souTOnl parlé de l'^tst de contralate ob le mettait Barlloi. • C'est Gounod qui. aui otniques de l'auteur de U Damnation de FaaU, pont U parole, au nom de la Sociale des compMltenrs.
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noarenat etsi colorfti. Un Jour, J'arait assiaU h tma rfipâtltion de la sjmphonie : Romio tt JulùlU, alora Inidite, et que Berlioz allait faire exfcuter peu de Jonn après, pour la première fois. Je fus tellement frappé par l'ampleur du grand final de la Réconciliation des Montaïga et des Capulet, que je eoitis , en emportant tout entière dans [ma mémoire la superbe pbraae du frèia Laurent ■. Jurtz tous par l'attgaitt Syti^oU ! A quelque! Jours de Ik, j'allaig voir Berlioz, et, me mettant au piano, Je lui ûs entendre ladite phrase entière. Il ouvrit de grands jeux, et me regardant fixement : Ofi diable avei- Tous pris cela, dit-il ? — A l'une de vos répétitions, lui répondiS'je. — Il ne pouvait en croire ses oreilles 1 — >
Si Gounod trouve la critique chose inutile, il s'est quelf^uefois déjugé, puisqu'à son tour il est descendu des hauteurs de la composition musicale, pour faire des comptes rendus. Il a analysé et donné son opinion sur l'ouvrago de Saint- Saëns, Henri VIII, dans un article publié par la Nouvelle Revue (1" avril 1883), et en tête duquel il a écrit :
■ ... M. Saint-Saëns est une des plna étonnantes organisations musicales qae je connaisse. C'est un muaiciea armé de toutes pièces. Il possède son métier comme personne ; il sait les maîtres par cœur ; il Joue et aa Joue de l'orchestre, comme il joue et se joue du piano ; c'est tout dire
• Ce n'est point un pédant, un solennel, un transetndanleux ; il est resté binn trop enfant et devenu bien trop savant pour cela. U n'a pas de système ; il n'est d'aucun parti, d'aucune cliiiae : il ne se pose en réformateur de quoi que ce soit ; il écrit avec ce qu'il stnt et avec ce qu'il êuit. Mozart non plus n'a rien réformé ; je pe sache pas qu'il en soit moins au sommet de l'art. . . >
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Gounod a le culte de Mozart. 11 ne perd aucune occasion de célébrer le génie du grand maître. Pans la préface publiée en tête des Soirées parisiennes (1883) d'A. Mortier, Gounod fait remarquer que deux tendances, en matière d'art, caractérisent notre époque. C'est la recherche de Veffet, et l'esprit de système. L'effet, dit l'auteur, peut s'obtenir par des secousses violentes ou vulgaires, par toutes sortes d'artifices et do roueries, qui ne sont qu'un semblant de savoir, et il ajoute :
t La souveraineté du beau sera de tout tempa aux mSmes conditions. J'en appelle une fois de plus h cet immortel Don Juan de Mozart que j'ai lu et entendu ai souvent, que je ne peuï pas entendre sans me sentir l'esprit à genoux, et qui est bien l'œuvre la plus absolument belle que je connaisse dans l'art qui a dominé ma vie. Est-ce que dans Dan Juan il j a trace d'une recherche, d'un aouci de l'effet 7 Nulle part. Le privîlSge de cette œuvre incomparable est l'autorité du vrai et du beau, l'autorité calme autant que puissaute, qui produit et laisse dans l'auditeur une impression de satisfaction pleine et constante de béatitude muaicale et dramatique aouveraine et invariable. C'est que iea vrais chefs-d'œuvrs portent l'empreinte de cette sobriété, de cette sérénité intellectuelle, qui n'est autre chose que la pondération tranquille, l'équilibre absolu des conditions de l'art, et que cet équilibre constitue précisément le génie.
« Aussi de telles œuvres sont-elles d'ordinaire accueillies avec froideur et dédain par la critique contemporaine qui les trouve dépourvues d'eflfet.... »
La véritable cause, dit Gounod en continuant.
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ia seule cause peut-âtre de cette Tdcberche et de ce tourment de l'effet, c'est la peur de la critique :
< Ce qnel'on redoute dus lea jugements de la critique, o'eat bien moins leur valeur réelle que Is nombre d'exemplaires qui en sera tira, et gr&ce auxquels les Jugements vont devenir dea oracles pour un nombre (gai de badauds. Ce que la critique reprfiseiite surtout, c'est une fabrique d'opinions à l'usage de gens incapables de s'en former une par eux-mêmes, en art, comme en politique....
■ L'artiste ne doit Stre préoccupe que de deux choies que la Critique ne saurait ni lui donner s'il ne les poBSàde pas, ni lui enlever s'il les possède, et sur lesquelles ont toujours reposé et reposeront toujours les couvres maîtresses en fait d'art : 1° obéir fidèlement aux dictées delà sensibilité; 2* acquérir par une étude assidue et patiente un savoir technique... ■
L'autre tendance, en matière d'art, est Vesprii de système. Gounod la trouve encore plus funeste que la recherche de l'effet. Ces deux mots système et art lui semblent inassociables :
( .. . Lorsque, par exemple, j'entends au premier acte de Don Juan ce tout petit bout de trio qui commence au moment oii Don Juan vient de bleseer le Commandeur, et qui se termine par la mort de i;elui-ci, ce morceau, qui ne compte pourtant pas plus de 18 mesures, me saisit dès les premières notes, et m'étreint et m'oppressa jusqu'au dernier accord, sous l'intensité de l'émotion musicale et dramatique. Qu'aî-je à lui demander de plus que l'union la plus accomplie de la vérité scénique et de la beauté musicale? Rien, ce me semble, puisqu'il a rem-
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pu lei deax iteraellea conditions de l'art Ijriqua. J'en dini ftutant de U scène grandiobe qui termine cett* ouvre immortelle. La puiseance tragique ne va pat au delk, n'ira jamais au del&l Je n'y vois pourtant pas trace d'un système; rien que le comble de l'épouvante par les moyens les plus simples. J'avoue que cela me suffit pleinement, et que Je ne songe point k me demander s'il y a des rappels d'idâee, des thèmes conducteurs, des Lût motiven, ou autres expédients de ce genre, dont je n'ai d'ailleurs nulle intention de médire, et qui ne sont point d'un usage aussi récent qu'on se plait & le prétendra. Uaisle système ne ratifie point mon émotion...»
Dans une autre préface publiée eu 1883 (annales du théâtre et de la musique, par Noël et Stoulliug), Gouuod poursuit la même idée.Âprès avoir exposé quelques considérations sur l'orchestre invisible prôné par Grétry.avaat Wagner, après avoir parlé de l'éclairage des théâtres, des contrats et des engagements d'artistes, de subventions de l'État, l'auteur prétend que cette expression; Le progrès de l'art est une expression dénuée de sens ; que l'artiste progresse dans son art, mais que l'art lui-même ne progresse pas. A ce sujet, il revient sur le chef-d'œuvre de Mozart :
( — ... Est-ce que toutes les conditions de l'art ne sont pas réunies dans Don Juan 1 Bst-ce là de iWt ancien ou de l'art moderne? Est-ce qu'on n'y trouve pas, & côté du charme exquis et incomparable de la musique pure, l'expression la plus Juste et la plus complète de la vérité vA!Ue, la vérité humaine, et par conséquent toute la profondeur psychologique que l'on peut demander au drame?
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Le prodigienx ginie de l'auteur a-t-il cberolié son point d'appui et son mot d'ordre dana quelqu'un de ces sjstimes, qui, en dehors d'eux, n'admettent point de salut f. . . •
Terminons cette rapide revue des préfaces de Gounod par celle qu'il a écrite en tôte du roman, traduit de l'anglais : Une idée fantastique de Rosa MulhoUand. C'est un roman honnête et captivant, dit l'auteur de Faust. On n'y respire pas les miasmes infects dans lesquels la littérature à sensation va chercher de soi-disant remèdes contre les passions ou les vices qu'elle veut nous faire prendre en horreur ; et GouQod ajoute :
c Noos sommes malades du besoin de l'eztrSme. Nous courons après Vétrangt, l'excessif, le vertigineux ; toute simplicité nous semble une fadaise ; toute mesure une timidité ; toute méthode une chaîne ; toute discipline une prison... *
Gounod, on le voit, répudie Vêtrangetê que l'on confond trop souventavec Y originalité. Dans un discours lu à l'Académie des Beaux-Arts le 25 octobre 1886, il fait la distinction suivante ; — La bizarrerie ouVétrangelé n'est qu'un état anormal, maladif; c'est une forme mitigée de l'aliénation mentale. L'originalité au contraire est l'expression môme de la personne de l'artiste, c'est le rayon distinct qui le rattache au centre commun des esprits... etc. — Cette étude intitulée La nature et l'art, où. il est tout è. la foi)
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question de la création du monde, du Barbier de Sêvilte, de Sainte Thérèse, de Jérusalem, de Guillaume Tell et de Saint Augustin, est plutôt un sermon qu'un discours académique. C'est que Gounod a les aptitudes du prédicateur. Du haut de la chaire, il ferait très bonne figure. Il prêcherait aussi bien qu'il chante, et ce n'est pas peu dire.
Quelquefois le musicien se fait librettiste et poète. II est l'auteur de la traduction française dû poème de Galtia, du livret en vers de Rédemption, et du texte latin de Mors et vita.
Entr'autres compositions dont Gounod a écrit la poésie, citons quelques mélodies ; Le pays bienheureux, Loin du pays. Que ta volonté soit faite, et une pièce religieuse La communion des Saints, légende provençale, exécutée récemment au Conservatoire (concert du 19 avril 1889).
Quant aux lettres adressées à la Presse, elles sont trop nombreuses, pour que nous puissions les résumer ici. Nous aurons l'occasion d'en signaler quelques-unes dans la suite de notre travail.
Mais c'est dans sa correspondance intime que Gounod se distingue comme écrivain plein de grâce et d'esprit. Cette correspondance a été publiée en Angleterre, à la suite des dissentiments qui éclatèrent entre M"* G^orgina Weldon et Gounod. On connaît cette histoire. Après avoir
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aéjourné quelques années à Londres chez M. et M** Weldon, l'auteur de Faust reTint à Paris, et fon retour en France fut le point de départ des hostilités. M*" Weldon fît d'abord paraître des brochures et des livres parmi lesquels fig^ure : Mon Orphelineit, Lettres et Documents.Ce volumineux dossier contient les letlres intimes de Oounod, depuis le mois de mars 1871 jusqu'au mois de mai 1875, ainsi que de nombreux docamenta et divers articles de journaux tant anglais que français. C'est un recueil fort curieux où les questions artistiques sont malheureusement mêlées aux questions d'intérêt privé. Aussi nous abstiendrons -nous de reproduire toute cette correspondance. Nous ne voulons pas contribuer à ta publication de lettres que Gounod n'a pas écrites pour le public, et notre livre ne prendra pas le caractère d'un pamphlet. Nous utiliserons toutefois les principaux renseignements que les brochures anglaises renferment sur les oeuvres du m^tre, et, tout en respectant les convenances, nous rappellerons, dans un chapitre spécial, les faits qui appartiennent à l'histoire musicale de notre temps.
La correspondance intime de Gounod est écrite en un style charmant et distingué. C'est le vrai style épistolaire.L'expressiou est juste etcolorée. Les traits piquants et les boutades abondent à chaque page. MM. les éditeurs de musique, les éditeurs de Londres surtout, ne sont pas toujours épargnés. On remarque encore, dans ces
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lettres , d'iQtéresBaQtes obserratiosa faites au point de Tue artistique. Voici quelques passages que nous citons à titre d'exemples :
t Ce n'est pas la gymnastique de la vocalisation qui donne la chaleur de la vie ^ la vocalité. (Le mot n'est pai français, mais il devrait l'être). Il faut apprendre i chanter sans doute; mais il faut aussi entendre au dedani de soi une belle manière de chanter. Sans le dedans, 1( dehors ne fera jamais rien; et rêciproquâment bien entendu.»
Gounod nous apprend comment l'inspiration lui vient :
* Uon art s'éclaire quand je suis tranquille. Il m< semble que le ciel s'illumine tout d'un coup et que j'en tends des voix qui me chantent ce que je dois écrire et qui me forcent k croire en elles 1 Est-ce que ce n'eel pas beau 7 >
Un éditeur anglais lui avait demandé si, dan: un morceau, il n'avait pas employé certains accords un peu singuliers. Gounod lui répond :
t N'ayez jamais peur de mes accords. Ils paraisssn' singuliers , mais je déâe qui que ce soit de les condamner. Je les connais, et ils me connaissent. •
Dans une lettre de 1874, on lit au sujet d'ui chef d'orchestre :
« Nous avons Stë ce matin entendre le Bend du paril Ion su'r la jetée. C'est funèbre 1 Le chef d'orchestre es
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passionné comme une pendule de trarers. Je parie qu'il dort, en conduisant , comme certains cochera. D'ailleurs il est assis et tourne le dos à l'auditoire ; ainsi il peut très bien dormir sans qu'on s'en aperçoive , pour peu qu'il ait étudié sou rôle. Et je me disais : Quand on pense que je pourrais être à la place de cet homme là I >
La correspondance nous fournit quelques renseignements sur la partition ^QGeorgea Dandin :
Lettre du 88 février 1874 :
■ Georget Dandin m'occupe beaucoup, et quoique ce soit très intéressant, c'est quelquefois très difficile de donner kla prose une construction musicale qui ait.de lasyinStrie et de la régularité rhjthmique. J'ai fait un autre duo (celui entre Lubin et George-^ Dandin au deuxième acte), et un trio entre Georges Dandin, M. et M" de SotenviUe. Les msejiJiks en prose sont souvent difficiles, mais Je les tiens pour ces deux morceauz-là. *
Lettre du 21 février 1874 :
t Je viens de terminer un délicieux madrigal poar Clitandre (ténor, bien entendu ; un amoureux de comédie 1) J'aurai en tout seize morceaux, dont beaucoup
sont des morceaux dialogues et tout à fait scêniques, et la pins grande difâculté est de déguiser l'irrégularité rhjthmîque de la prose sous la régularité de la période musicale. Dans le madrigal de Clitandre, la phrase est aussi mélodique et aussi carrée que ai elle était faite sur des vers. Quant au reste, j'avance assez lentement comme musique, parce que je veux, avant tout, que la coupe de mon dialogue soit bien arrêtée, et j'y travaille énor-
n,gti7cdT:G00glc
8A. VIB ET SES (fiirVttSB 135
moment et partout \ la fois, avaot de riaa risquer comme cbast. J'ai déjà réglé plusieurs passages du dialogue qui seront rameusement amusants ii mettre en déclamation notée. •
Lettre du 17 mars 1874 :
< J'ai écrit aujourd'hui toute une nouvelle scène de Gtorges Dandin. C'est celle où ce tIbuk tourlouro^t de Sotenville exige que son gendre fasse des excases & ce galopin de Clitandre. Cela me fait déjà presque Iiuît morceaux entièrement composés, sur dix-sept, et l'ouverture qui fera dix-huit, »
Dans une autre brochure éditée à Londres par Madame Georgina "Weldon, on trouve de nombreux détails et de précieuses iudications que Gounod donne lui-même sur ses œuvres et sur ses éditeurs. Malgré l'annonce du titre : autobiographie de Charles Gounod, ce petit livre de 116 pages n'est pas une biographie. C'est la réunion de plusieurs articles de Gounod, que l'éditeur, c'est-à-dire Madame Weldon, fait précéder d'une préface : — Ces articles, dit-elle, publiés ailleurs, en 1873 et en 1874, ont été écrits par Gounod, d'après ses propres souvenirs et ses propres expériences,.. — et Madame Weldon s'attribue, à tort ou à raison, une part de collaboration pour les idées émises dans quelques-una de ces écrits.
Le premier article sert d'introduction. U. traite
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de la routine en tnatiè^-e d'art. Viennent ensuite les chapitres intitulés :
—Le public, Gounod cite des exemples pour démontrer l'empire de la Routine, soit chez les classes, soit chez les individus que l'on appelle éclairés.
t — J'ai eu le bonlieur, dit-il, d'approcher Uendelssohn, et le regret de ne le conna^ltTe que pendant quatre Jours que j'ai passés avec lui du matin au soir, k Leipzig, en mai 1813
■ Je me rappelle, moi qui écrie ces lignes, avoir assistj tout jeune encore, k un des concerts de la Société du Conservatoire, où Mendelssohn se faisait entendre pour la première fois à Paria, comme pianiste, et jouait, de mémoire, le concerto en «i mineur de Beethoven, Je me soaviens qu'on disait partout : quel Jeu froid, sec, ennuyeux, sans charme et sans intérSt I A quelques années de Ik, ce même Mesdelsaohn qu'on avait si judicieusement apprécié comme pianiste, faisait son entrée, comme compositeur dans les programmes des concerts du Conservatoire. On croirait que le descendant de Bach, de HaSndel et de Beethoven aurait dû fitre protégé par les ombres de ses aïeux, dont les œuvres, qui elles aussi, avaient eu leurs jours de latte, étaient enfin en honneur, et régnaient en souveraines dans ce sanctuaire du dilettantisme raffiné. Point. . .
» C'était k qui renverrait ses billets k ta location, ou en ferait cadeau k ses amis, les jours oti on jouait les œuvres de Hendelssoha qui sont devenues célèbres, et qui font aujourd'hui les délices de tous les publics, mSme de celui du Canservatoire, pins conservateur que tout autre, et par conséquent moins pressé d'ouvrir aux novateurs les portes du temple, au siègent les anciens Dieux. *
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— La critique. Ëst-elle bien utile, dit l'aateur de Faust, qai, à ca propos, raconte plusieurs anecdotes , et fait une profession de foi eu faveur ,de Wagner :
« Qutind R. Wagner vint à Paris pour t&cher d'y faire représenter on exécuter ses <BU7res, l'apparition du Tanhaiiter sur la scène du Orand-Opéra suscita une tempête fomiidsble. Je professais alors, et J'avoue que Je professe encore aujourd'hui une très grande admiration pour ce vaste cerveau et cette puissante organisation artistique. J'avais beau dire que Je ne prétendais pu que oe fut on soleil sans taches, on me répondait qu'il était un fou, et que j'en étais un autre; et lorsque la représentation du Tanhaiiser se fut achevée i. grand peine, au milieu d'une grêle de sifflets, plusieurs de mes amis me dirent d'un air goguenard et facétieux : Eh I bien, vous devez Stre satisfait ? Voilà un beau triomphel — Mais, messieurs, répondis-je, pardon, ne confondons pas. Vous appelez cela une chute? J'appelle eeU une émeute ; c'est fort différent! Permettez-moi d'en appeler, et de vous donner rendez-vous dans dix uil devant la même CBuvre et devant le mâme homme , Tous leur tirerez votre chapeau. Une pareille œuvre ne •e Juge pas en une soirée. Au revoir; dans dix ans...
< Je connais un critique qui a dit it propos de la musique de R. Wagner un des mots les plus sincdres et les plus honorables : cette musique m'exaspère, m'horripile, et pourtant elle me dégoûte de tout le reste. . . •
— Les compositeurs chefs d'orchestre : Lee eompoeitenrs de musique doivent avoir la faculté de dirif?er, soit au théâtre, soit dans les grands concerte, l'exécution publique de leurs œuvres. Telle est l'opinion que soutient Gounod ,
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et à l'appui de laquelle il invoque les exemples donnés par Mendelssohn , Félicien David, Berlioz et Wagner. De nombreux auditeurs ont vu ces maîtres à l'œuvre, le bftton de chef d'orchestre à la main. Cette intervention du compositeur ne saurait nuire à la dignité et à l'autorité du chef d'orchestre :
t Le chef d'orchestre se considère-t-il comme indépendant du compositeur ? N'est-il pas avant tout l'interprète, le mandature d'une pensée qui n'est pas la sienne . . —
c Onne s'imagine pas à quel point une dârogation, légère en apparence, aux conditions de mouTement, d'accent, de nuances, telles que l'auteur les a Conçues et voulues, peut altérer sa pensée et lui enlever son expression et sa couleur jusqu'il la rendre parfois m^onnaissablel J'ai vu R. Wagner se débattant comme un lion furieux dans la loge du Directeur de l'Opéra, pendant la représentation du Tanhaiistr à Paris, et prêt, à tout moment, )i sauter sur la scène, et à escalader l'orchestre, pour arracher le b&ton des mains du chef qui dirigeait l'œuvre tout au rebours des intentions du compositeur. On ne sait pas que le chef d'orchestre est le principal interprète d'une œuvre musicale et que mieux vaut mille fois une troupe ordinaire avec un excellent chef d'orchestre, qu'un régiment d'étoiles, avec un chef d'orchestre inférieur.—* ,
Les autres chapitres du livre dont noue nous occupons sont intitulés : La propriété artistique, Les Auteurs, La Critique musicale anglaise, Georges Dandin (la Préface), Les Interprèti^s. L'Enseignement, Les Pères de l'Eglise de la musique.
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C'est l'article sur la question de propriété artistique qui forme, dans la brochure, le chapitre le plus étendu et, sans contredit, le plus intéressant. L'auteur y parle de ses œuvres au point de vue commercial et, entr'autres choses, il nous apprend comment Faust fut élaboré, composé "et exécuté au Théâtre-Lyrique. — Sujet incomparable, dit-il, et pour lequel j'éprouvais une inclination passionnée I — Cette inclination datait de loin. Gounod avait lu Faust en 1838, à l'âge de 20 ans, et en 1839, il partait pour Rome, emportant le livre de Gœthe qu'il ne quittait pas.
En 1855, c'est-à-dire seize ans plus tard, Gounod entre en relations avec MM. Jules Barbier et Michel Carré, et, comme première confidence, il leur fait part du désir ardent qu'il a d'écrire un Faust. MM. Barbier et Carré avaient jadis traité ce sujet pour le théâtre du Gymnase, et Frédéric Lemaître y avait rempli le rôle de Faust. Aussi saisirent-ils la balle au bond. Les pourparlers s'engagent, un rendez-vous est pris, les premières bases du livret d'opéra sont tracées. Gounod se met aussitôt à la besogne. — J'étais heureux, écrit-il, comme d'un mariage d'amour I
C'est vers la scène du Lyrique que se tournent les espérances. Le directeur, M. Carvalho, accueille favorablement l'idée de monter l'opéra sur son théâtre, et le compositeur, plein de zèle, achève, en moins d'un an, la moitié de sa partition. Gounod a appelé cette période, sa lune de miel de Faust, période heureuse, pendant
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laquelle l'acte du jardin fut composé. Hélas I Is ciel ne tarde paâ à se couvrir de uuagea ! Plut d'étoilea au firmament 1 La représentation de Faust est devenue impossible au Théâtre-Lyrique, parce que la Porte-Saint-Martin monte un autre Faust, c'est-à-dire un gros mélodrame, avec un grand luxe de mise en scène et de décors. Gonnod voit s'évanouir devant lui, en un instant, le rdve de toute sa vie. Que faire f U va frapper à la porte du directeur de l'Opéra, Alphonse de Rojer ; démarche vaine I [*uis il retourne chez Carvalbo qui persiste dans son refus de jouer Faust, à cause de la concurrence de la Porte- Saint -Martin. Mais Carvalho offre une fiche de consolation. Voici comment Gounod rapporte la conversation qui s'échangea entre le directeur et lui :
• Cherchgns an autre sujet, me dit M. Carvalho.— Obi Js o'ai de cœur à rien, r6pondi»-je.— Eh 1 bien, changes complètement d'atmosphâre, faites ane comédie, prenez une pièce de Molière ! — Ce nom de Molière fut pour moi le frappement du rocher, U baguette de Molae 1 — Ta pour Molière, die-je aussitôt ; quelle pièce î L« Mariage forcé ? Georget Dandin? Le Médecin malgré lui?— Le JMtfec»n/ reprit vivement mon interlocuteur. — J'allai trouver mes deux poètea, et il fut décidé qu'ils me feraient immédiatement, avec la pièce de Molière, un opêrveomique en trois actes. J'en écrivis la partition en cinq mois. . . . L'ouvrage fut mis en répétition ■
• La Comédie-Française récrimina,- cria h l'empiétement sur son domaine. Son domaine ! (comme si Molière n'appartenait pas à l'humanité ! ) M. Pould, alors Hiniatr*
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à'Btat, me fit rûre débnae d« Jouer mon ouvrage, et Je ne dus la levée de l'interdiction qu'aux instances de la princease Matliilde,)t qui,par reconnaiasanoe, je demandai la permission de lui dédier mon travail. . . >
Cependant le Faust de la Porte-Saint-Martin avait été représenté. Ce mélodrame aussi lourd que fastueux n'avait pu réussir, malgré les décors, malgré la brillante mise en scène, malgré tes flammes de Bengale répandues à profusion sur la scène, malgré les interprètes qui étaient, pour les rôles principaux, Rouvièrsi Domaine et M"' Luther (M»' Raphaël Félix). Cet échec rendit à Gounod les espérances qu'il avait perdues. 11 retourna chez M. Carvalho et lui demanda instamment de monter son opéra. — Plus d'obstacle, dit le Directeur ; nous pouvons annoncer notre Fatist. —Lq compositeur no se lefit pas dire deux fois. Il se remit au travail et termina l'œuvre qu'il avait interrompue.
La destinée des artistes dépend souvent de circonstances bien singulières. Si le Faust de la Porte-Saint-Martin avait fait de belles recettes, et cela n'était pas impossible, la partition de Gounod n'aurait peut-être pas été terminée.
L'œuvre serait restée incomplète, enfouie à tout j'amais dans des cartons. La carrière du musicien en aurait-elle été entravée f Je ne sais. Dans tous les cas, elle aurait perdu une grande partie de son éclat. Mais le hasard est un grand maître.
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Faust fut sauvé, grâce à l'insuccèe d'un mélodrame du boulevard.
Les répétitions commencèrent au Théâtre-Lyrique en octobre 1858.
n,gti7cdT:G00glc
FAUST
Au mois de mai 1858, les journaux annoncôrent la prochaine apparition de Faust. En septembre, les rdles étaient distribués. Celui de _ Marguerite avait d'abord été réservé à M"" Ugalde, mais l'artiste le refusa. U lui plaisait mieux de jouer dans La Fée Carabosse, opéra do Victor Massé, dont les représentations devaient alterner avec l'œuvre de Gounod.
M"' Ugalde avait créé avec un grand et légitime succès le rôle de Galatée, cette statue qui s'enivre si bien en vidant l'amphore. Le rôle de Marguerite, cette douce et gracieuse jeune fille, aussi blonde que les blés, souriait moins à son talent endiablé. M°" Ugalde laissa la proie pour l'ombre. La Fée Carabosse n'eut qu'une existence éphémère. Faust obtint le succès que vous savez.
On donna le rôle de Marguerite à M"" Carvalho, et ce changement de distribution fut une bonne fortune pour l'artiste, pour le théâtre, pour
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l'œuvre, pour les auteurs , et nous pourons ajouter aussi pour le public. M" Carvalho était riucarnatioa idéale du rôle de Margaerite.
La distribution se complétait ainsi : Faust (ténor), Guardi. — Méphistophélès (barytonbasse), Balanqué. — Valentin (baryton), Reynald. — Wagner (baryton), Cibot. — Siebel (soprano), M"* Faivre. — Marthe (mezzo-soprano), M"* Dudos.
Les répétitions durèrent six mois, et furent très laborieuses. Dès le début, on s'aperçut que l'ouvrage aurait une durée trop longue pour la représentation. L'œuvre n'était pas au point. Il fallut remanier et supprimer plusieurs morceaux. C'est ainsi que l'on coupa au second acte un trio entre Faust, Siebel et Wagner; au troisièma acte, un duo entre Marguerite et Valentin ; au quatrième, une romance cbantée par Siebel ; au dernier acte, une partie du duo de la Prison.
La scène de l'église faillit disparaître . La Censure s'offusquait de voir figurer, au théâtre, Satan derrière un pilier de cathédrale, sous les traits de Méphistophélès. En tolérant^ dans une église, la présence du Diable, avec un chœur de démons, on craignait de froisser les susceptibilités de la Cour de Rome. Cette scène ne fut sauvée que par l'intervention du Nonce apostolique, Monseigneur de Ségur, ancien condisciple de Gounod.
Ce prélat aveugle assistait aux répétitions dans l'avaut-scène Impériale. II ne voyait rien,
mais il écoutait avec ravissement cette harmonieofie moâiqae. Une conférence eut lien dana la loge. Monseigneur de Ségnr manda les censeare, la direction et les auteurs, et il se chargea d'arranger les choses. La scène de l'église fut maintenue. L'Ëvêque, touché par le talent de M*" Carvalho, lui fît remettre un livre d'heures, avec quelques mots de dédicace.
De leur côté, les amis de Gounod conseillaient à l'auteur d'autres suppressions. A leurs yeux, certains détails devaient compromettre la réussite de l'ouvrage. L'acte du jardin surtout les effrayait. Cela pouvait tuer la pièce. Le quatuor et le duo étaient trop longs. Trop longue aussi la scène de l'église, et sans effet... La Mort de Valentin, après le trio du duel, c'était trop noir, etc., etc.
—J'avoue, a dit Gpunotl, que je ne savais que répondre à ces prédictions décourageantes, sinon qu'elles ne me décourageaient pas.et que j'avais, dans l'émotion qui m'avait dicté ces différentes pages, le courage d'un enfant. —
Autre incident! La première représentation était annoncée pour le mercredi 24 février, quand, àla répétition générale, le ténor Guardi fut pris d'une extinction de voix presque com- " plète. Les médecins appelés déclarèrent que l'acteur se trouvait hors d'état de pariûtre au théâtre pour quelque temps. Plus de ténor ! Plus de Faust ! et cet empêchement se produisait à la dernière heure, ù la veille de la représentation.
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GouQod désespéré, et ne sachant plus à quel saint se vouer, voulait créer lui-mâme son principal personna^, II était prât à chanter Faust. Pourquoi ne Ta-t-on pas encouragé dans sa résolution. Pouvait-on rêver, pour le rôle.un meilleur interprète? À défaut d'une voix puissante, le public d'alors eut entendu une voix pleine de charme, bien faite pour soupirer, en demi-teintes, les mélodies amoureuses de l'acte du jardin. M. Carvalho, en qualité de directeur, s'opposa à l'aventure. Il se souvint d'un de ses anciens camarades, et proposa le rôle à Barbot. Le ténor apprit le rôle en 15 jours, et Fau^ fut ainsi donné pour la première fois, au Théâtre-Lyrique dn boulevard du Temple, le 19 mars 1859.
On n'avait pas célébré la pièce à l'avance. Il y avait eu peu de réclames. — Cette œuvre capitale, écrivait Florentine dans le Constitutionnel, a été donnée à l'improviste. La veille, elle n'était pas annoncée. Dans la matinée de samedi, on apprend que Faust sera joué le soir. Une lettre fort courtoise de la direction prie la critique d'être exacte, le spectacle devant commencer à sept heures et demie. Fort bien t On se passera de dîner. C est le moins qu'on doive à M.Gounod. — Florentine était très gourmand.
Mais si la foule restait indifférente, les artistes attendaient avec une impatiente curiosité cette première représentation. — On nous annonce pour la fin du mois le Faust de Gounod, écrivait Berlioz, le 13 février 1859, à son ami Morel (cor-
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respondance inédite). Ou en dit beaucoup de bien. — Peu de temps après, le 28 avril, Berlioz écrivait à Humbert Ferr&nd (correspondance intime) : — Je vous dirai que Faust de Gounod contient de fort belles cho8e3,et de fort médiocres, et qa'on a détruit, dans le livret, des situations admirablement musicales qu'il eût fallu trouver si Gœtke ne les eût pas trouvées lui même. —
C'est en France, sur une place publique de Strasbourg, que Gœthe con(;ut l'idée de son poème. Il avait assisté à une de ces représentations en plein vent, o£i des baladins traduisaient, en grossier patois, et avec charges et tours de force, la légende du Sorcier Faust. Le poète allemand fut frappé de cette fable, et il lui emprunta la forme et le fond de son chef-d'œuvre. Faust, le héros de la fable, n'est pas un mythe. Faust était un personnage vivant qui date du XVI' siècle. Après avoir fréquenté les universités aUemandes,^ il avait fait, selon l'usage, son tour d'étudiant, suivi de son fidèle Wagner. Pour remplir leur bonrse, les deux compères exploitaient l'ignorance et la curiosité des badauds, en exécutant des tours d'adresse et de passe-passe. Ils voyageaient ainsi à travers l'Allemagne. Faust faisait passer Wagner tantôt pour une ombre, tantôt pour le diable en personne, sous le nom de Mépbistophélès. On évoquait aussi les ombres des grands personnages historiques, et, grâce aux trucs renouvelés de nos jours, aussi bien dans les salons que sur les foires, on épatait les
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passants, et on encaissait de belles recettes. C'est un pea l'histoire de Captiostro, de Mangin, et des firères Daveoport. Les deux compagnons menaient une existense joyeuse, tant et si bien qu'un jour, Wagner, sans doute pour enlever la caisse bien garnie, assassina son m^tre pendant son sommeil.
Bans ces tournées artistiques , Faust avait acquis une grande renommée, comme savant, comme sorcier, et peut-être comme arracheur de dents. On l'appelait le Docteur Faust. C'est ainsi qu'on créa autour des faits et gestes de ce saltimbanque une légende, où l'on imputait à Faust les aventures les plus étranges et les plus invraisemblables. On centralisa sut son nom les anciennes croyances et les vieilles superstitions. De nombreuses publications forent consacrées à cette légende dont s'emparèrent aussi les théâtres forains.
Envisagée dans ses traits essentiels, la fable de Faust est l'histoire de l'homme qui vend son &me aux puissances du Mal, afin d'obteuir, en retour, les jouissances terrestres. Notre mère Eve est la première victime- de ces séductions diaboliques. Cette légende se reproduit d'âge en âge. Elle a été résumée récemment dans une thèse présentée à la Faculté de Paris, par M. Ernest Faligan (Histoire de la légende de Faust).
Après les écrivains, les librettistes et les compositeurs s'emparèrent de ce vaste sujet, et,avant
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l'œuvre de Gounod, plusieurs Faust furent représentés sur les scènes allemandes. Dès 1815, Lickl et Strauss faisaient exécuter chacun an Faust. Celui de Spohr fut joué pour la première fois en 1818 ; celui de Seyfried en 1820 ; celui de Lindpaintner en 1831; celui de Rietz en 1838. En Italie , à Florence, Gordigiani donna un Faust en 1837. Il faut compter encore les drames sjmphoniques de Schumann, de Berlioz et de plusieurs autres compositeurs.
En 1827, le chef-d'œuvre de Gœthe fut transporté pour la première fois sur une scène française, au Théâtre des Nouveautés. La musique était de de Béancourt. En 1831, M'" Berlin, fille du directeur du Journal des Débats,ût représenter un Faust au Théâtre-Italien.
Le plus remarquable des opéras que nous venons de citer était celui de Spohr. Reprise plusieurs fois en Allemagne, et jouée à Londres, l'œuvre se maintint pendant plus de trente ans au répertoire, et fut exécutée sur les principales scènes d'outre-Rhîn.Elle était considérée comme un des chefs-d'œuvre de l'Ecole allemande.
L'opéra de Gounod devait faire oublier tous les Faust du monde, y compris celui de Spohr. La partition se répandit dans toute l'Europe, et le succ^ du maître français vint égaler, sinon surpasser, le succès du poème de Gœthe.
MM- Barbier et Carré, auteurs du livret, ont suivi ce poème, en conservant ce qui tenait à l'action, et en élaguaut toutes les tirades, toutes
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les dissertations philosophiques, psychologiques ou métaphysiques. Ils ont écrit une pièce selon les habitudes du public français ; ils ont coupé le livret en tenant compte des usages de notre théâtre, et, eucela, ils ont intelligemment servi le musicien. Ils sont restés dans la bonne mesure, et se sont abstenus de traduire servilement, sur une scène française, le poème de l'auteur allemand. II ne faut donc pas comparer les personnages de ce poème avec les rûles écrits pour l'opéra de Gounod. Si les auteurs du livret avaient trop penché du côté de Gœthe, leur Faus^ aurait pu devenir une pièce enuuyeuse. Est-ce que la traduction littérale du poème de Goethe en français ne procure pas, dans sa plus grande partie, l'ennui le plus profond ?
Devons-nous analyser le livret de Faust, cet opéra si connu, dont les morceaux sont partout populaires ? Raconter Fn«s( / Cela paraît superflu. Nous en ferous cependant un résumé succinct, puisque notre plan comporte l'analyse des ceuvres de Gounod, et que nous essayons de composer un catalogue aussi complet que possible. D'ailleurs, le livret primitif n'est pas conforme aux représentations actuelles. En 1859, Faust fut exécuté en opéra- comique, avec des dialogues parlés, et il n'est pas sans intérêt de comparer les deux versions. Reprenons l'opéra, tel qu'il fut joué au Théâtre-Lyrique :
Au premier acte, qui sert de prologue, le Doc-
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teur Faust est, dans son cabioet, revêtu d'une espèce de robe de chambre. H est vieux, courbé, et sa main tremble. U fait nuit. Fatigué par l'étude, dégoûté de la science, le Docteur veut se donner la mort.
Scène et chœurs : En vain j'interroge
he jour se lève. Faust salue son dernier matin, et, au moment ou il approche de ses lèvres une coupe remplie de poison, des voix de jeunes filles se font entendre au dehors :
Paresseuses filles (Sopranos).
Faust hésite à se tuer, mais le chœur s'éloigne, l'idée de suicide reparaît, et le Docteur lève de nouveau la coup© fatale. Seconde tentative d'empoisonnement interrompue par un second chœur déjeunes laboureurs :
Atu: champs l'aurore noua rappelle (Ténors) .et les voix de jeunes filles semôlent.dansle lointain, au chœur des voix d'hommes, en chantant : Béni soit Dieu /
Voilà une situation bien scénique. Drame et poésie.
Dieul s'écrie Faust, il ne peut rien pour moi. Il appelle Satan, et Satan, arrive, non pas comme un diable sombre et farouche, à la fagon do Bertram, mais en diable gai, bon enfant, et sautillant comme un Maître, de Danse.
Le duo s'engage. Méphistophélès promet ses services au Docteur. Il lui offre la richesse, la
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gloire, la puissance. Non, répond le ténor, je Teuz la Jeunesse !
A moi les plaisirs,
Lea jeunes ŒBltreeses. . .
L'affaire s'arrange aux conditions, et selon les cérémonies d'usage. Il faut conclure un pacte avec l'Enfer, et signer un parchemin. Le Docteur hésite. Alors le fond du théâtre s'ouvre, et Marguerite assise devant son rouet, apparaît derrière un transparent lumineux. merveille I dit Faust, et il signe avec enthousiasme. La houppelande du vieux docteur tombe, et laisse voir un jeune cavalier, élégamment vêtu. Les deux compères reprennent ensemble : A moi les jD^at5iV5... et ils sortent pour revoir Marguerite.
Le dialogue parlé ne figure pas dans ce tableau. On joue aujourd'hui, ce premier acte comme on le jouait en 1859, ou à peu près.
Le second acte commence par la kermesse.
Le théâtre représente une des portes de la ville. Â gauche un cabaret. Au chœur d'étudiants (basses) :
Vin ou bière BiSre ou vin
succède un chœur de soldats (basses) :
Filles ou fortereseea C'est tout un, morbleu 1
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Un groupe de bourgeois arrive (ténors). C'est le chœur des vieillards :
Aux jours de dimanche et de fête. . .
Autres chœurs :
Jeunes filles (sopranos); Voyes ces hardis compères. — Etudiants (ténors) : Voyes ces jeunes gaillardes. — Matrones (sopranos) : Voyes, après ces donselles... — et toutes ces vois se réunissent dans un ensemble général. C'est un grand et éclatant tutti fort bien agencé. Dans le livret primitif, un mendiant, dont la partie vocale alternait avec les chœurs, circulait nu milieu des groupes. Le mendiant a été supprimé.
Après la kermesse, le dialogue parlé continue l'action. Valentin, le frère do Marguerite part pour la guerre. Il passe à son cou la médaille que sa sœur lui a donnée. Pauvre orpheline! elle restera sans appui. Maïs Siebel promet d'être son protecteur, eu l'absence de Valentin. Faust et Méphistophélès reparaissent, et se mêlent aux groupes. Tout cela se passe sans musique, jusqu'aux strophes de Méphistophélès : Le veau d'or est toujours debout l après lesquelles le dialogue est repris à nouveau.
C'est en parlant que Satan fait, à la ronde, ses prédictions sinistres : Wagner sera tué en montant à l'assaut; Valentin périra en duel; Siebel ne touchera plus à une fleur sans la flétrir.— Estu le diable î s'écrie Valentin. — Les épées sa
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mettent en croix, et Satan recule avec force génuflexions. La musique reparaît avec le chœur :
C'est nue croix, qui de l'enfer Nous garde t
Resté seul aTecFauat,Méphistophélès annonce l'arrivée de Marguerite. Toute cette scène est parlée. Mais la valse se fait entendre, et la musique ne cesse plus qu'avec la chute du rideau. Jeunes filles, étudiants, bourgeois envahissent la scène. Le chœur (sopranos, ténors, basses) marque, en marchant, la mesure de la valse chantée :
Ainsi que la brise légère. . .
La danse, interrompue par l'entrevue de Faust et de Marguerite (Ne permetlres-vous pas, ma belle demoiselle), est reprise ensuite jusqu'à la fin de l'acte.
Au troisième acte, le jardin de Marguerite {jardin charmant, parfumé de myrte et de rose). Au fond, un mur percé d'une petite porte- A gauche, un bosquet; à droite;' un pavillon, dont la fenêtre fait face au public. C'est l'acte de la séduction, l'acte du quatuor et du duo d'amour. Marguerite ne sortira pas chaste de cette épreuve, infligée par Satan.
Siebel, au début de cet acte où le dialogue
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prend une place importante, veut faire un bouquet pour Marguerite. Les fleura se fanent sous sa main ensorcelée. Il trempe tes doigts dans le bénitier, et le sortilège cesse. La scène du bénitier est une scène parlée. Les deux couplets de Siebel : Faites-lui mes aveux ne sont pas encadrés dans le délicieux récitatif que nous entendons aujourd'hui. La prose, la vile prose, remplace la musique jusqu'à l'arrivée de Marguerite. Ce dialogue, interrompu un moment par la cavatine de Faust ; Salul ! detneure chaste et pure..., recommence, comme pour jeter de l'eau froide sur la partie musicale. Dans le livret primitif, la cavatine n'était pas précédée de la courte introduction : Qud trouble inconnu me pénètre...
Faust et Méphistophélès ont péaétré dans le jardin. La cassette remplie de bijoux a été placée près du bouquet de Siebel. — Nous verrons, ditle Diable,'qui l'emportera do l'écrin ou du bouquet. — Serpent! répond le jeune homme amoureux.
Dans sa soirée d'adieux, à l'Opéra, en juin 1885, M"* Carvalho portait, à l'acte du jardin, le petit coffret qui avait figuré au Théâtre-Lyrique en 1859. L'artiste b'a jamais voulu se séparer de cette cassette qu'elle garde comme un souvenir précieux de son succès.
Satan adeviné. Marguerite préfèrerales bijoui du diable aux fleurs de Siebel. Pauvre garçon !
Faust et son compère se cachent dans le jar-
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din. Marguerite entre par la porte du fond, et descend pensive jusque sur le devant dé la scène. Elle s'asKîed près de sourouet^ et chante lachanson du Roi de Thulê, en s'interrompant et en reprenant son air. C'est l'obsession amoureuse. Elle voit le bouquet, puis les bijoux dont elle se pare :
Àhl je ris de me voir
Si belle, en ce miroir. . .
' Toute la scène de Marguerite est en musique. I^e dialogue parlé reprend après l'air des bijoux pour ne finir qu'au quatuor. Confidences de Marguerite à la vieille Marthe. La duègne ne manque pas d'expérience. A la vue des bijoux, elle dit : — 11 y a quelque amoureux ià-dessous.
Voyons, contez-moi çà... —
Faust et Méphistophélès se présentent. Satan se charge d'éloigner la vieille.
Quatuor ; Prènes mon bras...
Les couples se pronîènent dans le jardin, passent et repassent en devisant d'amour. La lilne se lève, et le jardin s'éclaire peu à peu.
Je néglige une longue scène parlée qui vient ensuite dans le livretprimitlf (l)et qui se passe entre Marthe, Siebel et Méphistophélès. Celui-ci, caché dans le feuillage , se home à faire quelques a parie.
(1) Après le mot serBtleur. Voyei page 134 de U partition (4" êditioD).
Faust est resté seul ^veo la jeune fille. Le dialogue continue : — Il se fait tard, adieu, dit Marguerite. — Faust répond : — Eh! quoi, ne pourrais-je passer une heure avec toi, ô Mar-, guérite l Ne me ravis pas sitôt mon bonheur; laisse ma main s'oublier dans la tienne. — Et le duo commence par ce» mots : Je veux contempler ton visage. Ce duo termine l'acte. On connut le dénouement.Marguerite est entréedans sa chambre. Elle est à sa fenêtre, et la toile tombe au moment où. la jeune ^e, aprèâ an premier baiser, laisse, toute haletante, retomber sa tdte sur l'épaule de Faust qu'elle a elle-môme rappelé. C'en est fait, et Satan ricane.
Le quatrième acte comprend trois tableaux.
Nous sommes d'abord dans la chambre de Marguerite. Elles ne sont plus là, chante la jeune fille en faisant allusion à ses compagnes. Au dehors, on entend un chœur de jeunes fillesc (sopranos) qui s'éloignent en riant aux éclats. Marguerite n'a pas à compter sur l'indulgence de SCS amies. Délaissée après sa faute, elle se met au rouet et file. Air : // ne revient pas. (1)
Entre Siebel. Reprise du dialogue parlé jusqu'à la fin du tableau. Marguerite raconte à Siebel, à son jeune protecteur, le départ de Faust ; — • J'étais agenouillée près du berceau, et .je lui disais : regarde cet ange que Dieunous a donné !
(1) Cet «ir avait été supprimé. Il a été rétabli dana ees derniers temps aux représentations de l'Opéra.
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Son compagnon est entré et l'enfant s'est éveillé en poussant des cris. Alors ils sont partis...—
Cette scène comprenait nne romance en deux couplets, de Siebel : Verses vos chagrins dans mon âme. Cette romance a été chantée aux représentations de Faust, en Angleterre, mais je ne crois pas qu'elle ait jamais, en France, fait partie du rôle de Siebel. Bans tous les cas, elle a été coupée avant la première représentation de 1859.
Marthe survient. Elle annonce le retour de Vatentin et de ses compagnons.
Deuxième tableau : Une place publique ; la maison de Marguerite ; au fond, une église. Les soldats arrivent avec Valentin. Chœur : Déposons les armes, suivi du chant devenu populaire :
Gloire immortelle de nos aïeux (Basses, premiers et seconds ténors).
Après le départ des soldats, le dialogue parlé reprend jusqu'à la sérénade. Siebel apprend à Valentin le malheur arrivé à Marguerite. Valentin furieux pénètre chez sa sœur. Méphistophélès et Faust rentrent en scène. Celui-ci a des remords. Il veut revoir sa bien-aimée et se dirige vers la maison. — Laissez-moi vous annoncer , cher Docteur, dit Satan. — Il écarte son manteau, et chante la sérénade, en s'accompagnant d'une guitace : Vous qui faites rendormie...
La fin de ce second tableau, et tout le troisième tableau sont traités en musique. Pas de dialogue. Après la sérénade, le trio du Duel ; Que voule3vous, Messieurs ? suivi de la mort de Valentin ; Par ici mes amis (Marguerite, Siebel, Marthe,
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Valentin, chœur de Bourgeois, sopraaos, ténors et basses).
Quand Valontia est mort et emporté, quand la foule a disparu , l'église qui sert de fond au tableau s'ouvre d'elle-môme, et l'œil découvre l'intérieur de l'édifice. Ce truc de féerie eut ua grand succès au Boulevard du Temple. Cest le troisième et dernier tableau du quatrième acte; c'est la grande scène de l'Eglise où l'orchestre répond à l'orgue et l'orgue à l'orchestre, oii le chœur religieux (sopranos, ténors) alterne avec le chœurde démons (basses).L'Bafer a envahi le lieu Saint. Satan, sous les traits de Méphistophélès, caché derrière un pilier, empoche Marguerite de prier Dieu, et la pousse au désespoir : Souvienstoi du passé...
Aujourd'hui, à l'Opéra, la scène de l'Eglise est le second tableau du quatrième acte qui se termine par le chœur des soldats et la mort de Valentin.Quel est l'ordre qu'il convientd'assigner à ces doux tableaux t Sur ce point de mise en scène, la lumière nous est venue, devinez d'oii et ne riez pas ? Elle nous est venue des Iles Baléares ! Consulté à ce sujet par le chef d'orchestre du théâtre de Port-Mahon, Gounod a répondu, par la lettre suivante :
« Monsieur le Maestro,
« L'ordre dramatique observé par Goethe exige
que la scène de la mort de Valentin précède la ScHte de fEglise, et c'est ainsi que moi-même j'ai conçu mon
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oaTDige. Cependant, certaines considérations de mise en scène ont ^t intervertir cet ordre, et, anjourdliui, au Orand-Opéra, c'est la mort dt Valentin qui termine Le quntriëme acte. On 7 trouve l'avantage d'une fln d'acte avec des masses musicales, au lieu d'une scène à deux personnages.
< Agréez, etc. Ch. Ooumod. *
Revenons au livret primitif et à la représentation de 18&9 ;
Le cinquième acte, avec ses changements i vue, ne contient plus de dialogue parlé. Nous sommes dans les montagnes du Hartz. C'est la nuit de Walpurgis. Chœur des feuz follets :
Dans les bruyères... (sopranos).
Satan a entraîné Faust dans son empire.Faust, rempli d'effroi, veut fuir. Méphistophélès la rassure. D'un geste, il éclaire le tableau.
Les montagnes s'effondrent et le théâtre représente un superbe palais, au milieu duquel se dresse une table richement servie et entourée des courtisanes de l'Antiquité. Un dessin du journal l'illustration, nijméro du 2 avril 1859,donne une idée de la mise en scène des premières représentations de l'ouvrage.
Chœur : Que les coupes s'emplissent (sopranos), et Faust, pour oublier ses amours, prend place au festin. Il saisit une coupe et chante deux couplets accompagnés du chœur :
Doux nectar en ton ivresse Tiens mon cœur enseveli....
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Bientôt le souvenir de Marguerite lui revient. II l'appelle. La nuit envahit le théâtre, les courtisanes s'enfuient, le palais s'écroule pour faire place à la vallée du Brocken. L'image de Marguerite se montre un instant sur un rocher.
Faust veut revoir sa bien-aimée. Il entraîne Méphistopbétè^ à travers les démons et les monstres qui cherchent à lui barrer le passage. Un groupe de sorcières entre en scène. Danse et chœur des sorcières autour d'une chaudière remplie d'un liquide flamboyant. Le fantastique est à son comble I
Le quatrième changement de décor nous conduit dans la prisdn de Marguerite. L'infortunée jeune fille est couchée sur la paille, à moitié endormie. Faust et Méphistophélès viennent la chercher pour la sauver de l'échafaud.
Le désespoir égara sft raison.
Son pauvre enfant 1 Dieu 1 Tué par elle I
Elle refuse de les suivre. Duo : Oui, c'est toi que faime, suivi du trio final ; Anges purs, anges radieux. Les murs de la prison s'ouvrent pour l'apothéose. Chœur général (basses, ténors, sopranos) : voix célestes ; chant de Pâques : Christ est ressuscité. L'âme do Marguerite monte au ciel, au milieu des fiammes de Bengale, Faust SG prosterne en prières, et Méphistophélès reste à demi renversé sons l'épée vengeresse do l'archange.
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Cette analyse du livret primitif et ce compte rendu de la première représeatation on 1859 ont quelque utilité au point de vue rétrospectif. Que le lecteur prenne la dernière édition de Faust ; en se reportant, tableau par tableau, acte par acte, à notre résumé, il verra les modifications apportées à l'œuvre telle qu'elle est représentée aujourd'hui à l'Opéra de Paris. En suivant le livret, scène par scène, nu remarquera que la partition a été augmentée et remaniée avec une grande intelligence du théâtre. C'est ,que Fauttt, œuvre lyrique, ne s'accommodait guère avec la prose. Le dialogue parlé venait trop souvent, et aux meilleurs endroits, interrompre sèchement la partie musicale. Faust n'était pas fait pour être joué en opéra-comique ; le sujet âe s'y prêtait pas. Sans doute, ce mode de représentation s'imposait alors au théâtre du Boulevard du Temple. Toujours est-il que le dialogue nous semble, à nous qui connaissons Touvrage par l'Opéra, un véritable contre-sens.
Le croirait-on? Faust fut accueilli sans enthousiasme. Comme Sapho, le nouvel opéra de Gounod était en avance sur son temps. Il déroutait les habitudes du public, des chanteurs et des critiques. Ce ne fut qu'une sensation, pour nous servir d'une appréciation bien juste, dite par l'auteur lui-même. L'ouvrage aurait même sombré sans le chœur des vieillards et le chœur des soldats. La scène du jardin, qui, à notre sens, est l'œuvre la plus saisissante de toutes les
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œuvres de Goiinod, ne fut pas comprise par le public. Le chœur des soldats au contraire produisit un grand effet. Ce fat comme un clou qui sauva l'opéra de l'indifférence générale, et l'éleva au-dessus d'un succès d'estime. —Que c'est beau ! s'écriait-on. Quelle couleur ! Comme c'est bien allemand ! — On ne savait pas que le chœur des soldats n'avait pas été composé pour Faust. Ce chœur n'était pas un chant de guerriers allemands, mais un chant de soldats cosaques, qui faisait partie d'un opéra, écrit sur le livret d'Henri Trianon, et intitulé Yvan de Russie ou Yvan le Terrible.
Gounod avait presqu'entièrement terminé cette partition en octobre 1857. Au mois de novembre suivant, les journaux annonçaient que le compositeur, dont la santé avait donné de graves inquiétudes, était complètement rétabli, et qu'il avait la, ou plutôt chanté, devant A. de Royer, directeur de l'Opéra, ud grand ouvrage : Yvan le Terrible. Telle est l'histoire du chœur des soldats de Faust.
Yvan le Terrible ne fut pas représenté, mais, comme les morceaux en étaient bons, Gounod les utilisa soit dans Faust, soit dans d'autres œuvres.
Voyons maintenant l'opinion de la critique sur Faust, après la première représentation du 19 mars 1859. Les feuilletons sont nombreux et contiennent des opinions bien divergentes. Nous n'en citerons que quelques-uns, parmi les prin-
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cîpaux. Commençons par le compte rendu de Berlioz, dans le Journal des Débats. L'article est très favorable à Gounod :
t Voici les nombreuses beautés que je puis signaler dans la partition de Fautl , après l'avoir entendue deux rois.et en commençant par constater le grand et lâgitime succès qu'elle a obtenu. Dans l'introduction instromentale qui remplace l'ouverture, se décèle le savant harmoniste. Le caractère de ce morceau est celui d'une triste rêverie ; il fait vivement saillir la fraîche et joviale villanelle qu'on entend bient&t après. Le solo de Faust, accompagné des instruments de cuivre succède k cette Jolie
cliansou rustique Après l'apparition de Mèphisto»
ptiélès, ce prologue se termine par un duo dont le style ne parait pas assez releva ; il est instrumenté d'ailleurs avec trop de violence, les violons crient trop constamment dans le baut.
« Le premier acte s'ouvre par on chœur populaire plein d'entrain , dont le thème préparé par les ténors, passe ensuite aux soprani et circule dans les diverses parties vocales avec une aisance et un brio remarquables.
( A la acâne de la fontaine de vin , on entend un beau chœur d'hommes d'une rare énergie, et dont te thème revêt avec bonheur et à-propos la forme des chorals. La couleur religieuse de ce chant se trouve parfiùtement justiâêe par l'intention des chanteurs de conjurer le mauvais esprit.
< Bien de plus naturel et de plus gracieux que la phrase de Marguerite si délicieusement dite par M** Carvalho h son entrée : Je ne suis demoiselle, ni belle.
( Je ne puis me rappeler la forme ni l'accent du petit morceau chanté par Siebel cueillant des fleurs dans le jardin de Marguerite.
( L'air suivant de Faust : Salut, demeure ehaatê «t
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pure, m'a, an contraire, beaucoup touché. C'est d'un beau sentimeQt, trSs vrai et tr&s profond. Le violon flolo qui accompagne le chant du ténor nuit peut-Stre plus qu'il ne sert à l'effet de l'ensemble, et je crois que Duprez avait raison, quand il dit un}our, ii propos d'une romance où un instrument aolo l'accompagnait ou plutôt l'importunait dans l'orchestre : < Ce diable d'instrument, avec ses traita et ses variations, me tourmente comme une mouche qui bourdonnerait autour de ma tète et voudrait toujours se poser sur mon nez. d
* Ici pourtant l'instrument solo n'exécute pas précisément des traits et des variations ; il est même employé avec réserve. Quoi qu'il en soit, l'air, je le répète, est délicieux. On l'a applaudi, mais pas assez : il méritait de l'être vingt fois'davantage.
t ... La chanson du roi de Thulé est écrite dans un des tons du plain-chant, ce qui lui donne un tournure gothique bien motivée; elle est interrompue par un court récitatif, et cette interruption ne me semble pas suffisamment motivée : je voudrais entendre la jeune fille chanter tout droit sa vieille chanson.
« .,. Mai^uerite chante un morceau doux et gracieux, après avoir essayé la parure qu'elle a trouvée dans un toSrot, et l'on entend en même temps des coups sourd» de cymbales et de grosse caisse . L'auteur a certainement eu ici une intention, mais je ne la devine pas.
t Tout est bien frais, bien vrai, bien senti, dans le quatuor entre Méphisto, la vieille Marthe, Mai^uerite et Faust. Cette belle scène eût pu être mieux disposée pour la musique par les auteurs du lîbretto; telle qu'elle est, le compositeur l'a supérieurement rendue. Rien de plus dous que l'harmonie vocale, si ce n'est l'orchestration voilée qui l'accompagne .Cette isharmante demi-teinte, ce ■ crépuscule musical caressent l'auditeur, le charment, le fascinent peu h peu, et le remplissent d'une émotion qui va grandissant jusquli la fia. Et cette admîr^le pag«
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est couronnée par un monologue de Marguerite k sa fenêtre, où la pasaîoh de la jeune fille éclate à la péroraison en élan de cœur d'uae grande éloquence. C'est li>, je cioia, te chef-d'œuvre de la partition.
< Dans ce morceau où d'ingénieux enlacements enharmoniques amènent de ai beUea modulations, te timbre du cor et des flûtes est emplojé avec le plus grand bonheur. Dans un passage du morceau précédent, au contraire, à ces mots : Pétioité du ciel I l'intervention des trombones me parait moins heureuse.
< Le troisième acte s'ouvre par la romance de Marguerite abandonnée. Elle est assise à son rouet et &le. De quoi s'agit-il? De la douleur profonde de la pauvre enfant, de son amour dédaigné, des angoiaaes de son cœur. Le musicien ne doit là songer à exprimer rien autre chose. Pourquoi donc avoir encore introduit dana l'accompagnement cette espèce de ronron qui veut imiter le bruit du rouet î Schubert fut peut-Stre excusable, dana un morceau de chant non destiné au tbéUre, de vouloir bien faire penser au rouet qu'on ne pouvait voir. (Si tant est que l'idée du rouet ait la moindre importance). Mais dans l'opéra, on le voit, Marguerite file en réalité; l'imitation n'est donc nullement nécessaire.
Le chœur des compagnon de Valentin r Déposons ks armes, eat joli ; le thème de la marche, richement instrumenté d'ailleurs, manque de distinction. La phrase épisodique du milieu est ingénieusement accompagnée d'un dessin d'ophicléide au grave. Le crescendo de rentrée qui ramène le thème devrait être, à mon sens, un peu plus long et faire attendre et désirer davantage l'explosion finale.
1 Cette marche a été redemandée k grands cris, et l'on a peu applaudi l'air exquis de Faust au deuxième acte !!!
» La sérénade de Méphistophélès est peu saillante. On a remarqué pluaieura psaaages d'une excellente intention. dramatique dans l'ensemble de la scène de la mort do
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Valentin. Celui ; Ce qui doit arriver arrive à Fheure dite, est accompagné de siaistres harmonies, puis les trombones jettent de beaux cria d'horreur, et l'enaeinble des cris du peuple tennîne supérieurement ce beau morcea^. C'est grandiose. La scène de l'église, avec l'orgue et les chants religieux mSlês aux imprécations de Méphisto, est supérieurement traitée. >
■ Le cinquième acte est précidé d'an entr'acte instrumental trop long. Ce n'est pas à minuit moins an quart, quand il a encore de si terribles choses à nous dire, que le compositeur doit s'amuser à faire jouer des solos de clarinette.
Cet acte toutefois est fort court. La fameuse scène de Ift prison l'occupe presque seule. La tftcbe du musicien était ici bien difïïcile à remplir ; ce désespoir affreux, cette fille folle couchée sur la paille, ces cris désespérés, les supplications inutiles de Faust, tout cela est trop tendu, trop violemment, trop physiquement douloureux pour la musique. Puis, quand Méphistophélés survient et crie : < Hâtez-vous ! mes chevaux s'impatientent ! ï il faut une rapidité d'interjections, une accentuation brève, impérieuse, sifflante, sî Je puis ainsi parler, qu'on ne sait comment obtenir des chanteurs, surtout en France où ils filent des sons dans les récitatifs pour dire : «oui ! non 1 tu mens ! viens donc ! > Apres quatre heures de musique, on éprouve toujours une grande fatigue. En conséquence, de cet acte, à dire vrai, je n'ai qu'une idée confuse et j'ai besoin de l'entendre k nouveau avant d'en parler. >
Voici maintenant des fragments de l'articlo publié par Scudo, dans la Revue des Deux-Mondes : — Les seules choses remarquables du premier acte, dit ie critique, sont : une petite symphonie pastorale qui annonce l'arrivée du
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jour, un chœur matiual qui se chante derrière la coulisse, et quelques détails d'orchestre pendant la vision de Marguerite. Au second acte, le récitatif de Valeotin, 2iinsi que le chœur qui en forme la conclusion (chœur des épées), est de ce style solennel et court qui rappelle les oratorios d'Ha€ndel. La valse avec chœur est charmante et délicieusement instrumentée. Ce morceau, avec le chœur des vieillards, forme les deux parties saillantes du second acte. —
La cavatine de Faust, au troisième acte, qui avait si profondément ému Berlioz, ne plaît pas à Scudo ;
• L'air daoB lequel Faust s'efforce d'exprimer le ravia- Bementoù l'amisla vuede lajaunefllledont il va briser la destinée, n'a de remarqiiable qu'un accompagnement discret et délicat, où l'on distingue un Tiolon solo qui en suit les contours, mais le dessin de l'idée eât vagae et flotte incessamment entre la mélopée, et la mélodie proprement dite. C'est le défaut constant de U. Gounod. Tel est aussi le défaut qu'on peut reprocher à tout ce que chante Marguerite, lor'sque, rentrée dans sa petite maison, elle trouve la fatale cassette remplie des bijoux précieux dont elle se pare avec tant de bonheur. ■
Le quatuor du jardin lui sug-gère les restrictions suivantes :
• Comment M. Goanod a-t-il traité cette situation unique ? Comment a-t-îl fait parler ces quatre personnages divisés en deux groupes, l'un composé de Marthe et Méphietophélès, exprimant le désabusement et la mo-
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querie ds 1& *ie, l'autre de Marguerite et de Faust, effeuillant la fleur de l'idëal et s'enivrant de ses parrums ? Le musicieu a-t-il trouvé un thâme saillant aur lequel il ait pu jeter toutes les fleura de ea fantaisie, tous les cris de son cœur, sans interrompre lefll du discours commencée A-t-il fait un de ces morceaux savants dont l'unité de conception n'empâche pas la variété des modes, un morceau d'ensemble comme le trio du Pré aux Cltrc», le quatuor de Zampa et tant d'autres que Je pourrais citer ? Non, ce n'eat pas ainsi que procède le musicien, et dans toute la scène dont nous venons de parler on ne remarque guère qu'uoe harmonie fine et choisie, et parfois des bouffées d'aooeuts et d'acuords d'une suavité pénétrante qui rappellent le style de Mozart.
« Les mêmes qualités gracieuses et le mêmedéfautd'unité se retrouyent dans la scène d'amour qui suit entre Faust et Marguerite, qui se retire ^ns sa chambrette. Ce n'est pas uc duo, c'est un dialogue libre et passionné dont l'aceompagnement surtout renferme des harmonies et des sonorités raviasantes. •
La marche, critiquée par Berlioz, est, an contraire, approuvée par Scado.
« Le chceur de Soldats qui accompagnent Valentin et qu'annonce une belle marche militaire, est un chefd'ceuvre du genre. Le chœur est redemandé tous les soirs par le public charmé. Il n'en advient pas autant à la sérénade que Mé phi s top hélés veut ricaner à la porte de Marguerite, car c'est un morceau insignifiant, qui prouve décidément que le diable ne porte pas bonheur \ M. Oouuod.
t Le trio du duel entre Valentin et Faust, aidé sournoisement de Méphistophélds, aurait pu être d'une cou-
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lear plus franche et plus satanique. Je préfSre la scène où Valentin expirant maudit sa sœur... Ce récitatif haletant de Valentin, avec les murmures du choeur qui en absorbe les éclats, est d'un bel effet sans donte, mais trop écourté et laissant à désirer un développement plus grandiose. A ce tableau pathétique en succède un autre qui en est la contre-partie : je veux parler de l'admirabla Bcàne qui représente Marguerite priant daas l'église, et qui, danslepoftme de Oœthe, est d'une beauté sublime. Il ne nous semble pas que M. Gounod ait tiré tout le parti possible du contraste que lui offrait cotte situation unique dont on a tant abusé depuis. Les reproches amers du mauvais esprit, les sanglots de la pauvre flUe repentante et le chœur invisible qui chante la terrible prose du Dits ira avec l'accompagnement de l'orgne, ne forment pas.dans la composition de U. Oonnod, un ensemble puissant à la hauteur de la conception du poète. Je louerai cependant le cri de ij^sérîcorde que pousse Marguerite éplorée...
« Je ne trouve rien k signaler dans tont le cinquième acte que quelques passages du duo de la prison de Faust et Marguerite, particulièrement la terminaison en trio, lorsque Mêphiatophëlès vient presser le départ des deux amants. ■
Après avoir discuté les tendances du compositeur et son interprétation musicale du personnage de Méphistopbéiès, le critique de la Revue des Deux-Mondes ajoute :
• Ce qu'on ne saurait trop louer dans l'œuvre de M. Gounod, c'est la distinction constante du style, c'est la goût parfait qui éclate dans les moindres détails de cette longue partition, c'est le coloris, l'élégance suprême et la sobriété discrète de l'instrumentation oîi se révèle la main d'un maître qui s'est abreuvé aux sources pures et sacrées. »
njgtijçdavGôc^lG
Il conclut ainsi :
' A. dire vrai, M. Gounod a fait une œuvre éminemment distinguée b côté de celte dont il a'est inspiré.iaais te musicien ne s'est point emparé de ta vaste conception du poète aUeraond; il n'a point aeeez râusai à s'approprier ia donnée épique de Oœtlie pour rendre tonte tentative nonvelte impossible ....
■ .... On ne refera Jamais ta musique des Nozt» dt Figaro, ni le Bon Juan de Hozart, pas pIuB que le Frtyichuts et Robert b Diable, On pourra revenir au sujet de Faust, mais en tenant grand compte de la partition de H. Gounod qui renferme des parties exquises. *
On voit, par ces deux comptes rendus, que Berlioz et Scudo avaient sur Faust des appréciations différentes, et que les deux critiques ne sont pas toujours d'accord avec l'opinion publique actuelle. Le cinquième act» reste incompris de l'un et de l'autre.
Dans un article sur la Critique, article écrit par Gounod, et dont nous avons parlé au chapitre précédent, on lit les lignes suivantes ; « Un critique, dî primo cartello, M. Scudo, rendant compte de Faust, fît entr'autres remarques celle-ci : Nous ne dirons rien du cinquième acte, il n'existe pas ! Ce que je cite, on peut le vérifier dans la Revue des Deux-Mondes, journal du haut duquel ce publiciste accrédité rendait alors des sentences avec un* autorité qui^ selon l'espression d'un de mes amis, ne tenait qu'à un fil, le fil de la Vierge, romance dont M. Scudo était l'auteur, et qui avait joui d'une certaine vogue. »
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Le feuilleton de Paul de Saint- Victor, dans la Presse, est très élogieux. Nous en extrayons le passaffe suivant, relatif à l'acte du jardin :
< ... Au secoQd acte, si plein, si coloré, si émouvant, je préfère encore le troisième, et sa céltste monotonie. Nous sommes dsna le Jardin de Marguerite. Qui ne le reconnaît, pour s'y être mainte fois promené, en rive, ee jardin sacré?... ■
Plus loin ;
• . . , , A-lors éclate le duo d'une ineffable ferveur. Ce n'est pas une séduction vulgaire qu'il exprime, mais le ravissement de la passion partagée, l'amour pieux comme l'adoration, et prenant à témoin les astres de sa pureté et de son ardeur. A ce beau songe, succède le réveil, la lutte de la vierge qui ee sent perdue, et supplie l'amant de partir. Faust va s'éloigner. Mêphistophélès le retient. Marguerite a regagné sa chambre, mais son cœur est plein, n laut qu'il déborde; elle ouvre sa fenêtre, et chante aux étoiles le Cantique det Cantiques de la partition. L'hymne que contenait la présence du bien-aimé jaillit de son sein avec une entraînante effusion; il s'enfle, il s'exalte, il se grossit de larmes et d'émotions redoublées..., il ferait éclater la poitrine de la jeune enfant, si Faust n'accourait recueillir sa dernière note sur ses lèvres...'
Nous remarquons encore ce passage, à la fin du feuilleton :
* La mélodie de M. Oounod ne se détache pas encore en saillie; elle reste engagée dans les vapeurs subtiles dont l'orchestration l'enveloppe, mais ce voile flottant
lui sied à ravir. Elle apparaît plus touchante, au fond de ce clair obscur.... >
Et là journal la Presse, par la plume de Paul de Saint-Victor, désigruait l'auteur de Faust comme un des chefs de la jeune école. — (Presse, 27 mars 1859.)
C'était aussi l'avis de B. Jouvin : ■— Félicien David et Gounod, écrivait-il dans le Figaro, sont deux grands symphonistes ; Herculanum et Faust sont deux tentatives de rénovation musicale, d'une égale importance toutes deux. — Voici quelques extraits de l'article de B. Jouvin (mars 1859) dans le Figaro, alors journal non. politique et bi-hebdomadaire :
«. . . Nous voici dans le laboratoire du docteur Faust. La ritournelle instrumentale qui nous j introduit m'a semblé prendre bien des détours pour arriver jusque lit. Le musicien a attaqué son opéra, comme s'il eut eu & traiter une symphonie ; ce qui est toujours un tort. li'auditeur d'une symphonie est fait pour attendre. Le spectateur d'un opéra ne le sait pas, et ne le veut point. A l'exemple du public, qui a foi dans le grand talent deM.Oousod, je fais crédit au musicien jusqu'au second acte....
• Ce second acte est superbe. M.Gounod a payé ce qu'il devait d'arrérages au public, et ce qu'il se devait à luimême. L'acte débute par trois chœurs d'une égale beauté s'enchaînant, se complétant tous les trois, mais se faisant contraste par le rhjthme,par la couleEr,par la situation, etc . . .
« Ce n'est pas sans un peu d'hésitation que j'aborde le troisième acte. Je reconnais, sans me faire prier, que le
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compositeur a fait dea efforts prodig^ieux pour se mftiatenir à la hauteur de la poésie de Qœthe. En étudiant Bs musique eu détail »t de près, il aembls qu'il y ait réussi. La ballade du roî de Thulé est d'un ton suave et d'un charma cxquia. L.a mélodie m'en a oemblé on pen vague, un peu Indécise; tranchons le mot, cherchée plutôt que trouva... Ce manque de souffle mélodique est spnsible surtout dans l'air que dit la jeune fille en admirant les diamants, vraî cadeau du diable...
( Ce troisième a«te a paru monocorde et un p«u long. L'unit6 de couleur j est, si tous voulez, scrupuleuse' ment observée, maia il n'est pas de qualité qui, en s'exagérant, n« devienne us défaut. .. . ■
B. Jouvin n'aime pas la scène du jardin. Il lui préfère le deuxième et le quatrième actes. — Selon lui, le deuxième acte tout entier, et le quatrième acte, dans ses principales parties, «ont de nature à impressionner le public quel qu'il soit. Le reste de l'ouTrage est écrit dans une gamme plus tempérée. Pour bien le comprendre, pour en apprécier les qualités, il . faut que l'auditeur ait une initiation préalable.—
La Gasette musicale a plus d'enthousiasme que B. Jouvin pour le troisième acte :
«... Le quatuor de la promenade est coupa d'une manière très originale, ninai que la situation l'exigeait. Il s'; trouve des phrases très distinguées, et un ensembls vocal très court, mais très habilement dessiné. U est suivi d'un morceau de symphonie vivement coloré, où les violons, les harpes, les instrumenta à vent marient leurs sonorités diverses de la Taçon la plus pittoresque et
la plus cbarmante. Puis vient le duo d'amour : taUstmo*. ... et on peu plus loin : nuit d'amour. . . Il ; ti là d'admirables Guntilènes, tendres, pleines de cette terrible ivresse de l'imagination et des sens qui fait taire la raison et encbalae la volonté. Ce beau morceau ne laisserait rien Jr désirer si les rhjtluncs en étaient plus variés, ai Vandante n'y tenait- pas une aussi grande place. Alors, il produirait plus d'effet, maia, tel qu'il est, il en produit beaucoup. Ce troisième acte a un trds grand mérite. Il est bien- regrettable que l'auteur ne se soit pas tenu, dans les deux derniers, li ce niveau. Cependant on trouve encore au quatrième acte un beau chœur de soldats .... Après ce cbœur, la sérénade noaa a parti mldiocre. Le trio qui suit ne vaut guère mieux. Le morceau d'ensemble oii Valentin- expire, après avoir maudit si longuement sa sœur, est physiquement invraisemblable, t
La Hcêne de l'église ne plaît point au critiqua de la Gaiette Musicale, L. Durocher :
t Tout ce que Uéphietophélès dit, dons cette scène, nous a paru, musicalement parlant, commua et déclamatoire, et le plain-^hant du tHcs tr» ne fait point d'efFet.
t On nous permettra de ne signaler dans le Sabbat du
Brocken que la chanson b boire de Faust Il ; a un
moment ob de petits monstres hideux viennent gambader à quatre pattes sur la scène, . en poussant des hurlements qui ne répondent k aucune intonation. Ce n'est plus de lamusique. Quant au Irio ilaal, nous l'avons écouté, mais nous ne l'avons pas entendu. C'est ce qui arrive souvent au bout de ces opéras en cinq actes si erueffement.' bourrés de musique. »
Le journal V Illustration ne s'était pas contenté
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de publier un graud dessiu représentant la décoration de MM. Cambon et Thierry (deuxième tableau du cinquième acte); il inséra un loog compte rendu signé G. Héquet :
( Le duo du troisiâme acte, dit G. Uéqnet, est trds vivement coloré, plein de passion et d'enivrement. Il est divisé en plusieurs parties, qui toutes ont pour thime □ne cantUéne élégante, expressive et largement développée ; et cependant il manque, — à mon avis, que je ne donne que pour ce qu'il vaut, — il iKanque k ce duo quelque chose. Et quoi? de la variété, des contrastes et l'animation que les mouvements rapides communiquent aux compositions musicales. Un andante k trois temps succède ou Tait place, je ne sais plus lequel, à un andanta à quatre tempe. Tous deux sont beaux ; mais l'un nuit à l'autre. Malgré le mérite qu'os ne peut contester aux différentes parties dont ce morceau est composé, l'ensemble ne me paraît pas irréprochable; on j voudrait un plan mieux arrêté, plus clair, plus facile k saisir
c Ce troisième acte est évidemment le meilleur des cinq. II n^ a guâre à remarquer, dans le premier, qu'un petit air, dit par le hautbois, dans l'introduction qui tient lieu d'ouverture.,. L'évocation de Satan me paraît manquêe. Le duo de Faust avec Méphistophélàs n'est qu'un tissu de cris brutalement accompagnés. Il ne faut pas oublier pourtant la petite sj^phonie que l'orchestre exécute pend a ut l'apparition fantastique de Uarguerite...
« ... Au second acte, Faust se mêle aux ébats d'une kermesse, accompagné de Méphistophélès qui s'empare du rôle principal, chante une chanson comique, offre aux buveurs du vin qui se change en feu, etc. Des soldats qui se trouvent là veulent punir le diable de ses mauvais tours, et leurs épées se brisent dansleurs mains. Ile les retournent alors.et en présentent les poignées en lorme de croix, en entonnant un chant religieux, un
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cAora{,qui a beaucoup de o&rftctère et fait un grand effet. Le diable parti, le bal champStre commence. Il y a là une fort jolie valse, accompagnée par les voix, — un p«u trop fort, malheureusement.
( Les deux derniers actes sont bien plus faibles que les trois premiers. Marguerite, abandonnée, s'est remise à son rouet, et chante, en filant, un air lamentable qui ennuie les auditeurs au lieu de les apitoyer sur son sort . Quand les soldats ont exécuté, au bruit des fanfares, le beau chœur dont j'ai parlé, Méphistophêlôs, qui a son projet, parait avec Faust, et chante, sous lesfeaêtres de la belle délaissée, une sérénade pire encore que sa chanson du second acte. Valentin, le frère de Marguerite, qui est outré de sou déshonneur, car sa faute a eu toutes les conséquences que vous pouvez imaginer, sort l'épéa à la main, provoque Faust et tombe bientôt la poitrine percée de part en part. En cet état il se met à vociférer un grand air con coro où il accable sa sœur d'invectives, et lui lègue sa malédiction, trois ou quatre fois répétée. Cette scène est beaucoup trop prolongée, tant au point de vue dramatique qu'au point de vue musical. La situation est pénible, Marguerite n'y sait quelle contenance tenir, et l'air manque d'intérêt mélodique.
< La scène de l'église n'a pas mieux inspiré le compositeur... etc. >
Ëtj après d'autres critiques, le rédacteur musical de V Illustration trouve que M°" Carvalho est peu à sa place dans le rôle de Marguerite t
Le Journal amusant du 16 avril 1859, tout comme V Illustration, publia un dessin sur Faust. C'est un dessin de Nadar, au bas duquel on lit cette légende : — Après avoir paru avec succès
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sur toutes les scènes, Faust, s'aperçoit qu'il a oublié les bravos sur la scèae du Théâtre-Lyrique. En avant la musique I —
Le Diable à Paria, 21 mars 1859 :
■ Nous RTOns eu beaucoup de Faust, dans ces derniers temps. Le nom de Gœthe a voltigé sur toutes les lèvres. Méphistophélàs est devenu à la mode ! Le Qnnd diable Allemand aemblait avoir chaussé les BoUet à BattUn (chanson que l'on chantait partout sur l'air des LascîerB), tant son succès a été grand. Les dames de Bréda Street, elles-rnSmea, au lieu de ee tirer les cartes, effeuillaient des marguerites, *
Bans la Causerie du 26 mars 1859, Victor Cochinat reprochait à M. Carvalho les queues formidables qu'il ameutait chaque jour devant son théâtre ; ce qui gânait la promenade des rentiers.
Dans l'Enir'acte, Albéric Second appelait le Théâtre-Lyrique : Le grand opéra du boulevard du Temple.
Jules Noriac écrivait dans le Figaro-Programme du 21 mars 18âd :
f Les morceaux les plus remarqués dans Fauil sont : Le choeur des Soldats et celui des Bourgeois ; l'entrevue de Faust et de Marguerite qui revient au dernier acte ; la romance du Roi de Thulé ; enfin le grand air chanté par M" Carvalho, et deux ou trois morceaux chantés par Balanqué. En somme, tout serait i louer dans l'ouvrage, si l'auteur avait le courage de
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recommencer le chœur des Sorcières et la sérénade de Mépbistophâlôs . Le chœur des Sorcières est une nullité. La sérénade, cette fille des Espagnee, est pastichée des auteurs germainH, si bien qu'on croirait volontiers «lu'il y a de la choucroute dans la mandoline du Diable... >
Le Tintamarre (27 mare), lui aussi, voulait douner son avia sur Faust. Il consacre un article à l'opéra de Gounod pour célébrer le chœur des Soldats et la scène du portail.
Le Charivari (28 mars) publie un long feuilleton, sous forme humoristique. II y a trois opinions sur Faust, dit le rédacteur musical qui signe Paul Girard :
* La première consiste à prononcer Faousi. Le parti Faouit se compose des admirateurs frénétiques . La seconde opinion : Fott. Le parti se compose des détracteurs. Le troisième parti dit : Faust. C'est le plus nombreux ; c'est le parti des gens impartiaui. . . *
Et le rédacteur fait dialoguer séparément ces trois partis entr'eux, après chaque entr'acte, sur le boulevard. Dialogua entre Fostistes :
< C'est une sjmphonie. — Un oratorio. — La pièce se joue dans l'orchestre. — Toujours la même note ! — Rien que des andantcs. — Un allegro I Mon royaume pour un allegro!.... »
Impressions d'un faoïisHsto sur le chœur des Soldats :
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c II 7 a U un ehœui et une marche qui lont des chered'<BUTre 1 C'est bien là l'entrain guerrier de l'Allemagne et du mojen-age !... Comme ce Faoast est beau..., etc. ■
Terminons là nos emprunts. Nous n'en finirions pas, ei noue reproduisions, par fragments, les comptes rendus des autres journaux, petits ou grands. En résumé, le succès de l'ouvrage fut douteux et contesté. La guerre d'Italie arriva, et les recettes tombèrent à 1,800 francs.
Au mois de septembre 185d, Faust fut repris au Boulevard du Temple, pour la rentrée de M"" Carvalho et les débuts du ténor Guardi.
Cette reprise ne fît pas grande sensation. Les journaux vanlèrent encore le chœur des Vieillards et le chœur des Soldats. — Ces morceaux, et quelques autres, disait la Gaseite musicale, sont d'uQe mélodie plus facile. Ils servent à détendre un peu l'attention, et l'on s'y repose agréablement, comme les Arabes dans leurs oasis. —
Le ténor Guardi, le même qui avait dû jouer Faust à la création, tomba de nouveau malade. Cet artiste, fort bien de sa personne, n'avait pas une grande habitude du théâtre. Sa voix était assez étendue. On lui reprochait de la forcer, ce qui la rendait chevrottante .
On voit que Guardi ne portait pas bonheur à Gounod. Cette indisposition interrompit encore une fois les représentations de Faust. Un mois après, on annons^a une seconde reprise avec le ténor Michot. Gounod avait composé tout exprès
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une nouvelle symphonie, au commencement du cinquième acte, pendant les fêtes de la nuit du Waipurgis.
Eu 1860, M. Carralho quittait momentanément la direction duThéâtre-LjTique,et était remplacé par son secrétaire, M. Réty. Il faut croire qu'une reprise de Faust n'inspirait pas g'rande confiance au nouveau directeur, car, pendant les deux années de son exploitation, l'opéra de Gounod ne figiira pas sur l'afBche.
Ea 1862, Is 30 octobre, ent lieu l'inaugruration du nouveau Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet. Le spectacle commença par un Hymne à la Musique, composé par Gounod , pour la circonstance, et chanté par tout le personnel du théâtre. M"" Visrdot et M"' Carvalho figuraient au milieu des chœurs :. De beaux effets d'orchestre, disait-on, de nobles harmonies, mais aucune mélodie saillante.
M. Carvalho rentrait comme directeur. Faust reparut avec lui. Monjauze remplissait le rôle du ténor.
L'opéra revenait en quelque sorte de l'étranger. Faust, traduit eu plusieurs langues, avait été joué avec succès dans plusieurs villes d'Allemagne, et même en Italie. L'Italie, alors si rebelle à l'influence de l'art français, et si inhospitalière pour notre musique, avait acclamé, à Milan, l'œuvre de Gounod avec un réel élan d'admiration.
C'est de cette reprise au Théâtre-Lyrique (place
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du CliÂtclet), en décembre 18C2 , que date véittablement, à Paria, le succès de Faust. L'ouvrage fut représenté 70 fois pendant l'hiver, et resta toujours au répertoire. Le Lyrique ayant cessé d'exister, Faust émigra à l'Opéra.
La mise en scène au nouveau tîtéâtre , avait subi quelques changements. On purgea le Walpurgis de bon nombre d'horrenrs. Le fameux truc, par lequel l'église s'ouvrait d'elle-même , fut supprimé, à cause de l'exiguïté de la scène.
Et que disaient les journaux, à l'occasion de cette reprise t Pas grand'chose de nouveau : On pensait cependant que Faust aurait plus de succès qu'à la création, bien. que l'opéra, pris dans son ensemble, ne fut pas l'œuvre d'un mélodiste ! — Les deux années qui viennent de s'éconler depuis la première représentation de Faust, ne lui ont pas été favorables, écrit Scudo, dans la Revue des Deux-Mondes. Il ajoute : on peut louer au 2"' acte le chœur des Vieillards, et la la Valse... Au quatrième acte, on remarque le chœur des Soldats, et surtout le récit de Vatentin mourant, etc.... —
Scudo donnait depuis longtemps des signes d'aliénation mentale. Â cette époque, il approchait de cette crise aiguë de folie furieuse qui devait l'emporter en 1864. Henri Blaze de Bary (fils), lui succéda à la Bévue des DeuX'Mondes, etGounod ne trouva pas dans cet écrivaio.fîls de traducteur, traducteur lui-mdme, un critique plus impartial que Scudo. Gounod tombait de Charybde en Scylla !
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— Pourquoi, écrivait Blaze de Bury, cette reprise de Faust (septembre 1864, avec Michot), après l'échec de l'an passé ¥ {La Reine de Saba). C'est un siug^ulier succ&s qui court l'Europe, à la faveur de certaines circonstances extra-'musicales.... —
Après cela, croyez donc à l'infaillibilité de la critique !
Au mois de mars 1868, M. Carralho réunit à son exploitation la salle Ventadour. Le Théâtre- Italien lui était livré à de certains jours. C'est ainsi que Faust fut représenté comme spectacle d'inauguration pour l'exploitation nouvelle. Aux Italiens , M"" Carvalho remplissait le rôle do Marguerite ; Massy, celui de Faust ; Troy, Méphistophélès ; Barré, Valentin.
A la fin de cette année 1868, les journaux annoncèrent que Tcetivre de Gounod entrerait prochainement en répétition au Grand-Opéra. On disait encore que l'auteur était à Rome, mais qu'avant son départ, il avait remis au Directeur, M. Perrin, la musique d'un grand ballet destiné à être intercalé au cinquième acte, ainsi que la musique d'un nouveau morceau pour le rôle de Méphistophélès.
La première représentation eut lieu à la salle de la rue Le Peletier, le 3 mars 1869. Les interprètes étaient : Colin (Faust) ; Faure (Méphistophélès) ; Devoyod (Valentin) ; Gaspard (Wagner) ; M"' Nilsson (Marguerite) ; M'" Mauduit (Siebel) ; M°" Besbordes (Marthe).
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Splendide mise en scène I Les décors étaieat de Despléchin et Lavastre, Cambon, Rubé et Chaperon. Le divertissement avait été réglé par Juatamant.
< Â l'Opéra, les auteurs supprimèrent naturellement le dialogue parlé. Le musicien le remplaça par des récitatifs, qui d'ailleurs avaient été écrits en partie pour la traduction italienne. D'autres remaniements furent opérés.
C'était la première fois que l'œuvre d'un compositeur français, déjà jouée SUT un théâtre de musique, était admise k l'Opéra. Aussi, cette innovation avait-elle piqué la curiosité des artistes et du public. On se demandait si la partition, écrite pour le Théâtre-Lyrique, s'accommoderait du vaste cadre de l'Opéra. On craignait surtout que le rôle de Marguerite, tout rempli do fines ciselures et de charmants détails, ne se trouvât diminué, et en quelque sorte étouffé sous la coupole de- cette salle spacieuse. Les doutes furent vite dissipés. Les pages les plus intimes de l'œuvre ne perdirent rien de leur charme, et les parties dramatiques prirent des proportions tout à fait inattendues. C'est ainsi que la Valse, la scène de l'Eglise, la mort de Valentin (morceau bien chanté par Devoyod), et le trio final révélèrent des effets tout nouveaux. Par contre, quelques morceaux qui, chaque soir, au Théâtre-Lyrique, enlevaient les applaudissements de toute la salle, furent beaucoup moins remarqués. Le chœur des Vieillards ne fut pas
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bissé, et le chœur des Soldats ne remporta pas une grande yictoiro. Le nombre dos choristesguerriers fut augmenté dans de telles propor-> tioDs, que les vociférations de ces robnstes soldats, jointes aux accompagnements des instrumenta de Saz, produisirent un assourdissant tapage. Gounod pouvait se croire encore à l'Orphéon.
Un grand intérêt s'attachait à la nouvelle interprétation de l'ouvrage. M'" Nilsson jouait Marguerite. Pour la première fois, h Paris, on entendait une autre Marguerite que M°°* Carvalho. Les admirateurs de M"' NiUson ne durent pas être très satisfaits, car le succès qu'obtint ï'éminente cantatrice ne répondit pas à leur attente. L'accent étranger, dont elle n'avait pu encore se défaire, était pour elle un véritable obstacle. M"* Nilsson ne fit pas oublier M"* Carvalho qui reprit le rôle à la fin du mois d'avril suivant.
Les premiers interprètes de Faust avalent été, à Paris, Barbot, Guardi, Michot, Massy, Monjauze et Colin.
Colin est un des plus charmants ténors, que notre génération ait entendus. Doué d'une voix fraîche et sympathique, ce n'était pas un ténor de force, cOmme on dit en Province.
Colin ne trouva pas dans la masse du public tout le succès qu'il aurait mérité. Mais il était très apprécié des gens de goût et des professeurs. Auber notamment avait pour lui des bravos presqu' enthousiastes.
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Les trois premières artistes qui, â Paris, rem' plirent le rôle de Marguerite, furent M"" Carvaltio, KilssOQ et Hisson. (M'" Hisson en octobre 1869). Mais M"" Carvaiho s'est montrée de beaucoup supérieure & toutes les Marguerite qui lui ont succédé, ou qui oat chanté le. rôle soit en Province, soit à l'Etranger.
Au Grand-Opéra, les honneurs de la soirée reviennent à Faure. Jamais le rôle de Méphistophélès ne fut ni mieux joué, ni mieux chanté. Jamais Satan ne fut plus élégant. On le voit encore arrivant au premier acte , suivi par les reflets de lumière rouge, et disant :
Me voici 1 d'où vient ta surprise Ne suis-je pas mis & ta guise ?
L'épée BU cdté, la plume au chapeau, L'escarcelle pleine
Et comme il était railleur, lorsque, dans l'acte du jardin, il donnait le bras à la vieille Marthe, et s'écriait, en se tournant vers le public :
La voisine est un peu mûre !
Au cinquième acte, c'est Faure qui donnait le signal du nouveau ballet, composé par Gounod pour cette reprise.
Sur un geste de Méphistophélès, les rochers du Broeken s'effondrent et découvrent les ruines
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d'un palais gigaûtesque, et le ballet commencd après le chœur :
Que les coupes s'emplisseat (1).
Les courtisane» invitent Faust et Méphistophélès à prendre part au festin. Elles entourent Faust de leur séduction. Survient Phryné entièrement voilée. Feu à peu, les voiles tombent, et Fhryné apparat dans tout l'éclat de sa beauté, de cette beauté qui séduisait, l'Aréopage. Son triomphe excite la jalousie des courtisanes. La fôte dégénère en bacchanale effrénée. Les danseuses se réfugient sur leurs coussins, et Faust subjugué tend sa coupe àPhryné.
Le ballet comprend sept mouvements : Allegro, mouvement de valse. — Adagio. — Allegro. — Moderato Maestoso. — Moderato con moto. — Allegretto. -Allegretto vivo; entrée de Phryné. . Ce divertissement était réglé avec le plus grand soin et monté avec le plus grand luxe.
L'électricité avait déjà commencé à se montrer dans les théâtres. Ce soir-là, elle était de la partie. Les effets de lumière, ainsi que la richesse des costumes, éblouissaient la scène. Devant tant de séductions, . comment le Docteur Faust n'oubliaft-il pas complètement la pauvre Mar-
(l) Le b&llet: s'intercale suivant l'indication de la page 235 de la partition (4* édition). Il a été publié chei ChoudenB, en supplément.
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guérite ? M"" Fioretti et Laure Fonta étaient les étoiles de ce ballet, qui, au début, ne produisit pas tout le charme qu'il aurait dû produire. La critique, toujours sévère, fie fut pas unanime dans ses éloges. Cependant les airs de ce délicieux ballet sont ravissants, pleins d'inspiration, et bien adaptés au genre chorégraphique. Le temps a rendu justice à l'auteur, et le divertissement de Fau5^ le meilleur ballet que le compositeur ait écrit, s'est imposé à l'admiration publique.
Avant 1869, Faust avait déjà conquis une éclatante renommée. Le grand Opéra raviva le succès et plaça Gounod à t'apogée ds sa fortune musicale. L'auteur de Faust fut comme transporté sur un sommet dont les hauteurs ne pouvaient plus être dépassées. Sa gloire était montée jusqu'au faîte.
Faust avait été donné près de 350 fois aux théâtres du Boulevard du Temple, du Châtelet, et à la salle Ventadour. À l'Opéra, le nombre des représentations s'accrut rapidement. Depuis 1869, Faust est l'œuvre qui compte le plus grand nombre d'inâcriptions sur l'affiche*
Le 4 novembre 1887, on célébrait en grande pompe la BOO"' représentation de l'ouvrage, à l'Opéra. La fête est complète. La salle est brillamment garnie. H. Jean de Reské, célèbre aujourd'hui par sa création de Roméo, remplit le rôle de Faust. Gounod occupe le pupitre du chef d'orchestre. A son entrée, le public se lève et
n,gti7cdT:G00glc
6A, VIE ET SBS ŒCVBKS 189
racclame. C'est une avalanche d'applaudissements qui dure plusieurs minutes; c'est uneapothéose t Lorgnez bien partout dans la salle, et vous verrez, à l'amphithéâtre, M"* Georgina Weldon, qui, elle aussi, ne' ménage pas ses applaudissements. M°" Wèidon a gagné un procès à Londres contre Gounod , mais elle u!en admire pas moins l'œuvre musicale de son adversaire en justice.
La veille, à la répétition générale, la Direction avait offert au compositeur un bâton d'ivoire, monté sur un manche d'or rouge massif, un manche tout en or ciselé, comme la coupe da Roi de Thulé. Un des auteurs du livret avait voulu apporter son offrande. Il avait composé, à l'occasion de cette solennité, une pièce de vers qui devait être lue, sans musique, avant l'introduction instrumentale. Elle se compose de six strophes, et commence ainsi :
L'art, dernier flls de l'homme, dpouaala nature.
Beau mariage 1
Gounod recula devant un pareil éloge. Il écrivit une lettre à M. Jules Barbier, le priant de lui épargner cet hommage : — Malgré toute la discrétion de ton cœur et de ton esprit, lui disaitil, cette pièce de beaux vers écrite à mon intention , et récitée en public , devant moi, me donnerait une attitude et un semblant de complicité qu'on n'eût pas manqué de porter à mon passif. —
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Faust, à l'Opéra, cootlonera longi^mps encore le cours de son succès. Retournons maintenant en arrière. Voyons le sort que la proTÎnce et l'étranger avaient réservé au chef-d'oeuTre de Gonnod.
L'acquéreur de la partition de Faust fut M. de Cboudens père. C'est lui qui lança Tourrage en province et & l'étranger. Gonnod a rendu justice au zèle infatigable de son éditeur, qui voulait faire la fortune de son opéra. Voici comment, dans un article déjà cité (1), l'auteur fait l'éloge de l'intelligence et des capacités commerciales de M. de Cboudens :
> Nous Ornes avec M. de Choudens le meilleur des ménageB. Capacitâ commeTCiale de premier ordre, canetère aimable et facile, beaucoup d'esprit naturel, infiniméat de bon e^ns, activité infatigable, adresse prodigieuse avec tous lea dehors de la bonhomie pour vanter, pousser, lancer samarchandise; attentions... paternelles it venir voir dans mon cebinet s'il n'y hvait pas quelqne manuscrit (romance, duo, chœur, etc.), sur lequel il pût me donner une nouvelle preuve de son zèle et de son dévouement à mes œuvres ; tel fut l'ensemble de qualités et de vertus, dont la bienfaisante influence me parut devoir s'étendre sur le sort de mes œuvres et de mes intérêts... >
Cependant, M. de Cboudens ue s'était pas rendu acquéreur de Fausi sans bésitation. En 1859, Gounod n'avait pas, sous le rapport artistique, le puissant crédit qu'il a obtenu depuis. II
(t) La itrnpriité artistique.
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avait frappé vainement à plusieurs portes, et les éditeurs de musique n'avaient pas montré d'empressement. Heugel père voulait bien traiter avec l'auteur. — La valse seule, disait-il, fera les frais. — Son associé craignit de tenter l'aventure ; — 11 est tout à fait inutile d'éditer des fours, répondait-il aux instances d'Heugel,— et celuici refusa, non sans regret, les propositions de Gounod.
Gounod se désolait ! Sept représentations avaient été données au Théâtre-Lyrique; aucun acquéreur ne se présentait. C'est alors que, par l'intermédiaire d'un ami (Prosper Pascal), un éditeur obscur, M. de Choudens, se mit en avant, et consentit à entrer en pourparlers avec les auteurs de l'opéra.
Prosper Pascal dut insister beaucoup pour décider M. de Choudens, qui était pauvre. Son éta blissement bien modeste était loin de présenter, en 1859, l'aspect luxueux de la maison actuelle du boulevard des Capucines. Et puis, faut-il le dire, M. de Choudens n'aimait pas Faust. Quand ses enfants n'étaient passages, la pénitence dont il les menaçait était de les conduire au Théâtre- Lyrique pour voir l'opéra de Gounod. Ces dispositions changèrent tout de suite, après la signature du contrat. L'éditeur devint fanatique de l'ceuvre, il s'y attacha comme à une planche d& salut, et résolut de la porter, sous son bras, aux quatre coins de l'Europe. Le prix de la vente de Faust fut très modique, sans proportion avec la
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valeur de l'œuvre, valeur que le temps a consacrée; mais il ne faut pas oublier que lea premières représentations avaient été données sans succès.
La convention, dont voici le résumé, fut signée le 8 avril : M. de Cboudens devenait propriétaire de la pari;ition pour là France et la Belgique. La vente comprenait le droit de publier les morceaux de chant séparés avec accompa^ement de piano, la partition piano et chant, la partition avec parties séparées à grand orchestre.Sùbrogê dans tous les droits des auteurs, M. de Choudens s'était en outre réservé la faculté de'publier tout arrangement de l'ouvrage pour quelqu'instrument que ce fût.
Cette vente était consentie moyennant 3,000 francs payés comptant,— 1,000 francs payables le 30 mai 1859, — 1,000 francs payables en différents termes à partir de la 50' représentation au Théâtre-Lyrique, — et cinq primes de 400 francs chacune, exigibles après cinq premières représentations dans cinq villes de France ou de Belgique. En tout 10,000 francs, sur lesquels la part revenant à l'auteur de la musique , était de 6,666 ft-ancs 66 cent, '^elle est la somme pour laquelle Gouuod aliénait, en 1859, la propriété de sa partition pour la France et la Belgique.
Ce contrat fit surtout la fortune de l'éditeur. Mais il faut reconnaître que M. de Choudens, par son activité, par son entregent, par toutes ses iofluences, contribua personnellement à répandre Faust en France et dans les pays voisins.
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Il se met en campagne. Les voyages commencent, et l'auteur accompagne partout son éditeur, à Marseille, à Bordeaux, à Rouen, & Lyon, Milan, Darmstadt, Hambourg, Berlin, Londres, Bruxelles, Gand, Hanovre, etc., etc.
( M. de Choudena, dit Gounod (1), me promenait, me ' montrait et m'exposait Je jouais simplement et naïvement, entre sbs mains, le rOle d'une affiche ou d'une grosse-caisse avec laquelle l'éditeur allait tambourinant sa marchandise à l'étranger. Je dirigeais des représentations, je faisais répéter mes ouvrages, je ne toQChais pas un sou de bénéfices, et, pendant ce temps-là, mon éditeur vendait ma musique et ma personne
t Mon mariage commercial avec M. de Choudena dura ainsi jusqu'en 1871, c'est ii-dire douze ans, apris lesquels je dus dÎTorcer »
Nous ne citons l'article de Gounod que par fragments. Nous ne voulons ni reproduire ses plaintes ou ses griefs contre son éditeur-propriétaire pour la France et la Belgique, ni approfondir cette question purement commerciale qui n'intéresse pas le public. — Je trouve, disait Gounod, en ISTi, à M. de Choudens, que j'ai fait votre fortune et vos affaires, bien plus que vous n'avez fait les miennes ; je trouve quo mon nom existait avant le vôtre, et que le vôtre s'est fait
parle mien — 11 y a là, dans les services
réciproquement rendus, une proportion a établir. Cela ne nous regarde pas. Faust, il est vrai, a
(1) De la PropriHé artistique.
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fondé la maison Choudens. L'éditeur, de son côté, a travaillé utUement à la propagation de l'œuvre, et, par conséquent, à la renommée de son auteur.
Dès 1860, l'opéra circula en France et à l'Etranger. En France, i! se répand par la vente de la partition piano et chant. Le cboaur des poldats résonne partout en province, à Marseille,au mois de septembre 1859, à la distribution des prix du Conservatoire (I), et dans d'autres villes. Les sociétés chorales s'en emparent. Les représentations de l'œuvre se succèdent dans les départements, notamment à Strasbourg, en mars 1860, & Rouen, au mois d'avril de la même année. Au théâtre des Arts de Rouen, l'auteur, après la chute du rideau, est rappelé sur la scène. On rappelle ensuite le directeur, qui était alors M. Halanzier.
A l'étranger, Faust est applaudi avec enthousiasme. L'étranger, comme cela s'est vu plus tard pour Carmen, inaugure le succès, et impose, en quelque sorte, la reprise de Faust an nouveau
(1) Bénêdict, profeeaeur de chant au Conservatoire de HaTseille eu 1863, et critique musical au joumBl 1a Sémaphore, a publié dans un de ses feuilletons, à propos des représentations données sur le théâtre de Marseille par M" Carvalho, d'intéressants renseignements sur les commencements de l'éminente cantatrice. Ces rensei' gnementa ont été reproduits dans Je dictionnaire da M. Pougin (supplément au dictionnaire de Fétis). Nous y renvoyons nos lecteurs.
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Théâtre-Lyrique de la place du Châtelet. Nous sommes en 1862, et c'est h cette époque seulement que l'ouvragée de Gounod attire l'attention du public parisien.
Bruxelles ouvre en 1861 sa nouvelle salle du Conservatoire, avec des fragments de Faust, en présence de l'auteur, vivement acclamé. A la même époque, l'opéra est représenté à Barmstadt avec un très g^tand succès ; à Yienne,pendant la saison 1861-1862 ; à Stuttgard.en 1861 ; à Milan, en novembre 1862. Faust, traduit dans toutes les langues, est joué partout. Â Berlin, les représentations se succèdent rapidement, et atteignent, en quelques années, la centième, en novembre 1867. Centième à Dresde, en avril 1885, etc., etc.
A l'occasion de la reprise de Faust au Grand- Opéra de Paris, M. Reyer, dans le Journal des Débats, écrivait les liftes suivantes, au sujet des représentations de Faust en Allemagne. Le feuilleton est du 16 mars 1869. La date est à retenir :
f Fautt, cet écria d'esquises mélodies, Faust l'œuvr» par ezcellBnce, Faust dont le succès s'est promené tranquillement à travers les plus grandes et les plus petites capitales de l'Europe cÎTilisée, Faust qui a fait la ïortimo d'un fditenr, et qui eut suffi ^ la gloire d'un musicien, Fatuf, l'on des poèmes les plus întËressants, l'une des partitions les plus populaires de notre époque, Fauslqul charme à la fois les délicats et les profanes, Fautt dont les éditions sans cesse renouvelées sont épuisées sans
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cesse, Faust qui est sur tous les pi&nos et dans toutes lea ' bibliothèques, mais qu'une volonté intelligente a heureusement préservé de la profanation des orgues de Barbarie, Faust que tous lea peuples ont applaudi et que tous les souverains ont récompensé (erceptë. Je crois, le roi de Bavière...).
t En AJlemagne, on s'étonna d'abord, ou plutôt on ne s'étonna pas du tout de la témérité de ces deux auteurs français, qui venaient de tailler un libretto d'opéra dans le poème de Gœthe. Quant au musicien, on lui eut volontiers demandé aï, avant d'écrire sa partition, il avait seulement songé au Faust de Schumann, et à celui de Spohr. À Francfort principalement, il y eut beaucoup d'agitation panni les Docteurs.... Darmstadt est la première ville d'Allemagne qui tenta l'épreuve de la représentation. Cette épreuve fut on éclatant succès, aussi bien pour la partition que pour le poème. Le grand Duc, chaussé de ses bottes h l'écujère, arait donné le signal dea applaudi asem enta. Les Francfortois venus li Darmstadt arec des sentiments sinon hostiles, du moins peu bienveillants, s'en retournèrent surpris et charmés. Bientôt, dans le monde de ces petita Duchés Allemands, ou alors il y avait plua d'artistea que de aoldata, tandis que c'est le contraire aujourd'hui, le Maître de Chapelle recevait de son Souverain l'ordre de mettre à l'étude Faust de M. Oounod. Et il en était ainsi dans les grandes capitales, il Vienne comme à Berlin. C'est à Berlin surtout que j'ai vu représenter Fausfavec un très grand luxe de mise en scène, et avec une rare perfection »
t— Un fait certain, c'est que le succès de Faust en Allemagne a puissamment aidé au succès de Faust i> Paris. Ces bons Allemands sont bien le peuple le plus hospitalier de l'Univers, et le plus sympathique aux talents de toute catégorie et de tous paja. Demandez à M. Crounod comment il a été regu en Allemagne, chaque fois qu'il j est allé diriger l'exécution d'une de ses œuvres «
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A Hambourg (la seconde ville de l'Empire), le succès est des plus significatifs. Un dilettante, qui,ea 1862, assistait aux représentations de Faust au Stadt-Théater, noas a raconté le fait suivant : L'enthousiasme produit par l'œuvre de Goanod fut indescriptible. L'auteur dirigeait l'or" chestre, et, à chaque instant, il était obligé de se lever et de répondre aux acclamations répétées du public. Après la représentation, on criait : Vive Gounod ! on criait aussi : Vive la France ! Le directeur, pour entretenir et fortifier le succès de Faust, fit installer à la façade de son théâtre un grand transparent lumineux, oiî l'on voyait, chaque soir, la France et l'Allemagne symbolisées par deux femmes, drapées à l'antique, et qui se donnaient la main.
Les temps sont bien changés ! On représente encore Faust à Hambourg et dans les grandes villes de l'Allemagne^ mais ne cherchez plus le transparent lumineux où la France et l'Allemagne fraternisent en se donnant la main.
Et maintenant, savez-vous pour quelle somme Gounod a vendu la propriété de sa partition en Allemagne? II demandait 3,000 francs à la maison Bote et Boock de Berlin. Ce chiffre était bien modeste. Eh! bien, les éditeurs marchandèrent. Finalement, ils payèrent 1,000 francs, laquelle somme devait être partagée entre Gounod et ses deux librettistes.
L'Angleterre fut un peu plus généreuse. M. de Choudens patronna Gounodauprès cfeMM.Chap-
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pell, éditeurs à Londres, et ceux-ci coDaeutirect à acheter, moyennant 3,000 francs ; la partition pour l'Angleterre et les colonies.Gounod trouvait cela superbe!
Une afEaire compliquée, c'est la question des droits d'auteur de Faust, en Angleterre. Nous n'en finirions pas, si nous voulions initier le lecteur à tous ces détails. Il nous suffira de dire que par suite d'un retard de trois jours dans l'accomplissement d'une simple formalité , Faust est tombé dans le domaine public. Faust, en Angleterre, n'appartient pas à son auteur. Gounod a été dépossédé dès 1859.
En effet, la convention internationale sur la propriété artistique entre la France et l'Angleterre prescrivait à l'auteur ou à son représentant,d'enregistrer et de déposer un exemplair» de l'ouvrage dans chacun des deux pays. Ces deux formalités, enregistrement et dépôt, inséparables l'une de l'autre , devaient être remplies dans un délai de trois mois, à partir du jour de la première publication dans l'un ou l'autre pays, sinon l'auteur perdait tout droit à revendiquer la propriété de son œuvre.
La convention ajoute que la date de première représentation ou d'exécution publique d'une œuvre musicale , est considérée comme date de première publication , et par conséquent comme point de départ du délai rigoureux de trois mois.
Faus^ ayant été représenté le 19 mars 1859, l'auteur, ou son représentant, avait jusqu'au 19
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juin suivant pour enregistrer et déposer. Le 8 avril, M. deChoudens devient propriétaire de la partition pour la France et la Belgique. Le 13 juin, la partition piano et chant est prête, et, le même jour, l'éditeur écrit à M. Chappell, de Lon> dres, la lettre suivante :
( J'ai l'avuitage de tous «.dresser ci-joint les deux actes signés par M. Gounod. La partition de Fatuï sera enregistrée demain au Ministère de l'Intérieur, k Paris. Vous pouvez donc déposer immédiatement et, à cet effet, je vous envoie, soua bande, deux exemplaires de ladite partition.
« De Choddens. ■
Hélas ! M. Chappell ne se pressa . pas. Au lieu d'effectuer immédiatement, c'est-à-dire le 19juin, terme de rigueur, le dépôt et l'enregistrement de la partition, l'éditeur anglais attendit jusqu'au 22 juin. Par ce retard de trois jours, Gounod perdait, à tout jamais, ses droits d'auteur sur Faust, en Angleterre ! Ainsi le voulait la Convention internationale, conclue pour protéger la propriété artistique dans les deux pays.
Cette inexactitude prouve encore une fois que les artistes ne sont pas toujours des hommes pratiques en affaires. Au lieu de s'en rapporter à autrui, Gounod aurait mieux fait de surveiller, par lui-môme, l'accomplissement des formalités légales et de sauvegarder ses intérêts. Mais, dit-il, il ne connaissait pas la loi, la Loi que nul
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u'eet ceusé ignorer, et il raconte (1) les tribulations, les difïïcaltéa, les ennuis qu'il eut à supporter dans ses relations avec M. Mapleson, directeur du théâtre de Sa Majesté, M. Gye, directeur do Covent-Gardeu, M. Gambart, un fondé de pouvoir spticial, les éditeurs, etc., etc.
Chose singulière 1 Gonnod ne sachant pas que son œuvre était tombée dans le domaine public, avait, en 1863, vendu & M. Gye le privilège de jouer Faust pendant une période de 28 ans, moyennant une indemnité de 7,500 francs, pour sa part de compositeur. En 1873, il apprit qu'il avait vendu ce qui ne lui appartenait pas, et il restitua aussitôt au Directeur les 7,500 francs reçus. Avant cette restitution, M. Gye n'était pas content. Il s'imaginait, bien à tort, que Gounod l'avait trompé, et il disait ; — Si l'auteur de Faust n'est pas en prison, il le doit à ma charité!
Le public de Londroo ne s'occupait guère de tous ces démêlés entre directeurs, auteur, éditeurs et agents internationaux pour la propriété de l'art. Il lit toujours un excellent accueil à l'œuvre de Gonnod.
Faust fut joué pour la première fois à Londres, pendant la saison de 1863, au théâtre de Sa Majesté. Quelque temps après, au mois de juillet de lamfime année.Coveut Garden le donnait à
(<) Voyez l'article de Gounod sur la propriété arlisliqae. Voyez aussi les brochures anglaises publiées par M" WeldoD, notamment Les Affaires, pages 69 et suivnntes.
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son tour, SOUS le titre de Fausi et Marguerite, avec un grand luxe de décors et de mise en scène. Les principaux interprètes étaient Faure, Tatnberlicît, Graziani, Tagliafîco, M"" Carvalho-, M"" Nantier-Didié qui, dans le rôle de Siebel, chanta, au quatrième acte, la romance : Verser fos chagrins dans mon âme.
Faust est resté au répertoire des théâtres anglais, et les plus grands artistes s'y sont fait applaudir, notamment Mario et la Patti. (1) Plus tard, le chef-d'œuvre de Gounod traversa l'Atlantique, et partout, en Amérique comme en Europe, il a excité l'enthousiasme. Partout il s'est imposé sur les grandes scènes lyriques, et il jette ainsi, dans les deux mondes, le plus grand éclat sur l'art français.
Ua pareil succès est bien dû à une œuvre qui, en dépit du temps, en dépit de la critique, et malgré des interprétations parfois bien médiocres, n'en conserve pas moins, une grande valeur musicale.
Noos avons résumé plus haut les comptes rendus publiés, en 1859, après la première représentation. Depuis cette époque, laCritique Musicale a continué à donner, sur l'oeuvre de Gounod, de nombreuses appréciations. Comme au début, les avis sont partagés :
(t) La Patti a cbikuté ose foisit Paris le rOle de Uar- Caecite.
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- Fétis, dans son dictionnaire des Musiciens, (Edition 1862), dit qae le rôle de Marguerite est d'une beauté achevée, et il ajoute :
t Quelques parties du premier ncte, presque tout le second, et surtout te troisiëme, sont l'œuvre d'un talent de premier ordre... Malheureosement l'inspiration ne se soutient pas aprës la marche dn i" acte, et U, où cornmencela partie sombre dn drame, elle abandonne le compositeur. Lorsqu'il cherche la force, il ne trouve que le bruit. »
Nouâ lisons dans le grand dictionnaire de musique et des Musiciens de Grove, dictionnaire anglais terminé récemment et paru à Londres ;
« La partie fantastique de Faust n'est peut-3tre pas complètement satisfaisante. Les plus fortes situations dram&tiquea sont peut-être traitées avec moins d'art que celles qui touchent au genre élâgiaquo ou pittoresque, mais en dépit de ces objections, l'œnvre doit Stre classSe parmi celles qui font le plus grand honneur k l'Ecole Française. >
M. Arthur Pougin, dans le journal VAri , du 8 avril 1877 (Etude sur Gounod), fait l'éloge de Faust :
. ( Jamais le mosicîen ne fat mieux inspira. L'acte do la Kermesse est nn tableau plein de lumière et de cha^ leur, d'une couleur blonde et resplendissante. L'acte du Jardin est d'une poésie vaporeuse et enchanteresse, et la passion j fait entendre des accents tour & tour pleins d'une molle langueur ou d'une énergie intense... »
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M. Camille Bellaigue a pris à tâche de renier ses devanciers à la Revue des Deux- Mondes, et de Tengpp Gounod de leurs amères critiques.Toutes les fois qu'il parle de Faust et de l'acte du Jardin, c'est en termes émus et pleins d'une juste admiration.
Lisez l'étude de M. Claretie, sur Gounod :
« Oounod, c'est le musicien de l'amour, alangui, mourant, et dont l'immense soupir s'en va se perdre dans l'infliii. .. C'est le poète amoureux d'an temps qui ne croit gudre k la poésie, et qui ne croit à l'amour qu'en musique.,. 1
Lisez encore les feuilletons et les publications de M. Oscar Comettant, l'ami du maître. Ce n'est plus de l'admiration, ce n'est plus de l'enthousiasme, c'est du délire, c'est du fanatisme, et un fanatisme raisonné qui encense, avec conviction, toutes les productions de l'auteur de Faust.
Mais cette large médaille, couverte, d'un cdté, d'inscriptions élogieiises, a aussi son revers.
Les premiers coups , en debors de la Presse , paraissent avoir été portés par Léon Escudîer. Eu 1863 , le succès de Faust était établi. Les éditeurs quin'avaient pas voulu acheter la partition» et la maison E^cudier était de ce nombre, ne dis simulaient pas leurs regrets. On avait laissé prendre à M. de Choudens une place enviée. Dans un opuscule publié à cette époque (Mes Souvenirs, 1863), Léon Escudier essaye de plaisanter les
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Toyages de M. Gdunod accompagné de son éditeur, eu de son Bamam :
• Que demain Po&toiae, ou Landerneau, veuillent sa passer le caprice de faire jouer Faust aur leurs ecdnea ; an premier coup de Bifflet, ils sont sûrs de voir apparaître U. Gounod et son Ealeb, fidua Achatet, l'un muni du bftton de directeur d'orchestre, l'autre portant la partition..., etc.*
Les frères Bscudier auraient bien vontu, comme M. de Choudens, porter la partition «t encaisser les bénéfices 1 L'auteur de la brochure s'en prend ensuite à l'œuvre de Gounod :
« Ses opEras ont la gravité pompense des morceaus académiques, le sombre 7 tient U place du grandiose, la travail celle de l'inspiration. Les ciselures de l'orcbeatre cachent l'absence des mélodies, etc....»
Plus loin :
« M. Oonnod n'est pas un compositeur dramatique. Il «et avant tout un symphoniste d'un vrai mfirite. Ses qtélodies, quand i! j en a, sont écourtées et manquent de proportions. Il n'a pas la Sbre des passions. Veut-il être grand, il n'est qu'emphatique. Veut-il Stre instruit, il n'est que pédant , etc. >
Plus loin encore :
t Cet artiste manque essentiellement de ce qui constitue le vrai musicien, dans la plus grande acception du mot. n manque de nobles et puissantes inspirations. Il les remplace par le travail, par des idées préconçues, par des afféteries, par des ciselures intéressantes qui sont plutôt des arrangements que des idées
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Et dire que si la maison Escudier avait édité Faust, Léon Escudier aurait présenté l'auteur comme le plus grand génie musical de ces derniers temps I
Parmiles détracteurs delà musique de Gounod, il faut citer uq graud nombre de Wagnériens, sinon tous. Wagner a écrit des volumes pour essayer de prouver que la musique italienne est sans valeur, que la musique française est ridicule dans Gounod, grotesque dans Âuber, etc. Il a dit que l'auteur de Faust avait fait de Mai^uorite une grisette amourachée, et qu'il avait amoindri ou manqué les principales situations du drame de Gœthe.
H. Blaze de Bury (de la Revue des Deux- Mondes) apprécie Faust dans les termes suivants :
■ J'étonnenda pent-^tre fort M. Gounod, ai je
lui diaais que, tout en s'imaginaat composer d'une façon plua ou moina défluitivo la musique du poème de Ooettie,
il dérivait un opéra italien de la meilleure école J'ù
vu à peu près partout l'ouvrage de M. Oounod repréaenté k Iltalienne, et, chose triale )t dire, U magique, à ce travestissement de l'idée de Oœtlie, la musique gagnait plutôt qu'elle ne perdait... *
Faust une œuvre italienne ! Voilà une assertion d'autant plus étrange que d'autres critiques considèrent la partition comme étant inspirée de la musique allemande. Qui croire? N'a-t-on pas dit qu'en maints endroits de l'ouvrage, notam-
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ment au premier et au troisième acte, Gonnod avait intercalé, adapté, copié des fragments empruntés à Mendelssofan et à Schumann. Cette opinion est mieux fondée, plus réfléchie que celle de Blaze de Bury, préoccupé de l'interprétation à l'Etranger plutôt que de la musique en elle-même. L'œuvre penche beaucoup plus du côté Allemand que du côté Italien. Ecoutez, par exemple, la fin du troisième acte, quand Marguerite chante à sa fenêtre et baille aux étoiles. Ce passage n'est-il pas imité de Schumann T Cela saute aux yeux, ou plutôt aux oreilles. Imitation heureuse, qu'il n'est pas donné à tout musicien de réussir avec autant d'à-propos et autant d'inspiration !
Gounod, comme nous l'avous fait remarquer dans notre premier chapitre, avait mis à profit son voyage de Lauréat de l'Institut. A l'Etranger, il s'était imprégné des belles compositions de Mendelssohn, alors presqu'iuconnues àParis. A la petite église des Missions Etrangères, te modeste maître de chapelle, qui touchait mille francs d'appointements par aunée, avait continué l'étude des maîtres allemands. Pourquoi, en écrivant un sujet comme celui de Faust, n'aurait-il pas tiré parti de sa science, et de l'avantage incontestable qu'il avait sur beaucoup de musiciens français, à une époque où la Cavatine fleurissait, et oii le public voulait des airs, rien que des airs, toujours des airs. Si Gounod a voulu imiter Mendelssohn et Schumaun, il a bien fait,
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et, dans tous les cas, il a sa franciser la musiqae allemande, il l'a mise & la portée des dilettaati de 1859. Cette sorte de compromis révèle un art profond^im savoir-faire spécial, un accommodement discret, qui, d'autre part, ne permet pas de nier l'inspiration personnelle du musicien:
L'acte du Jardin est une pag^e admirable, et pourtant on l'a critiqué. Le quatuor a été consi: déré comme manqué, comme trop court. Pourquoi ce blâme injuste, qui, parti inconsidérément des journaux publiés en 1859, se reproduit aujourd'hui, comme par tradition ? Est-ce que l'intérêt scénique et musical ne porte pas avant tout sur le groupe de Faust et Marguerite ? Le Diable et la vieille Marthe, en complétant le quatuor, ne servent qu'à préparer le duo, et ils disparaissent au plus vite. Le quatuor est ce qu'il doit être.
L'acte du Jardin dure longtemps. U se passe en flirtage, en séductions, en duo; l'action dramatique n'est soutenue par aucun mouvement ; c'est de l'extase pendant plus d'une heure 1 Et cependant l'œuvre musicale, sans aucun autre secours que l'inspiration du maître, attache, émeut et captive profondément l'auditeur. Il y a là une progression toujours croissante qui aboutit merveilleusement au morceau final.
Que n'a-t-on pas dît encore sur la musique de Faust ? C'est de la musique des sens... C'est un mélange de mysticisme et d'érotisme... C'est
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une œuvra ralis^ieuse composée sur uu buffet d'orgue... C'est la musique d'un talent subalterne surun livret de lorette, a écrit Wagner... etc.
Môme dans l'orchestre, dit M. Camille Bellaigue {Figaro du 1" décembre 1888), on sent l'amour, et M. Bellaigue ajoute :
• Je connids, tttadis que Hai^uerite chante à sa fenStre, on contre-chant de flAte si doux, ai enveloppant, gull jostifle la brusque question du Haltre, on soir que nous écoutions Fouit ensemble, et qu'en entendant soupirer cette fl&te, il s'écria : Sens-tu des cbaveoz de femme autour de ton cou? >
Aujourd'hui, si l'œuvre de Gounod est encore contestée par quelques-uns, elle est connue de tous, et chacun l'apprécie suivant ses goûts et ses tendances. Nous n'avons pas besoin d'ajouter par nos inutiles éloges à la juste admiration qu'a excitée partout cette belle partition.
En terminant ce chapitre, constatons que Faust n'a pas épuisé sou grand succès, que l'ouvrage est resté debout en France et en Allemagne, malgré l'influence irrésistible des Brames Lyriques de Wagner.
Faust, à notre sens, est le chef-d'œuvre de Gounod. Le maître produira encore de remar- quables compositions, mais ces compositions n'égaleront pas la valeur musicale de l'œuvre à laquelle il doit sa renommée.
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ŒUVRES DRUHATIOUES DE ISfiO I 1870
La Reine de Sabei.— Uireille.— Roimâo et JultettQ
LA REINE DE SABA
Pendant cette période de dix ans, de 1860 à 1870, cinq opéras de Gounod furent représentés à. Paris, parmi lesquels Phitémon et Baucia et La Colombe, deux œuvres que nous avons précé- . demment analysées. Il nous reste à apprécier La Reine deSaba, Mireille et Bornéo et Juliette.
La première représentation de La Reine de Saba eut lieu, dans la salle de la rae Le Peletier, le 28 février 1863. C'était le premier grand opéra joué sur cette vaste scène après le Tannhaûser (\ama.r8 1861).
Le Tannhaûser, dont l'ouverture avait été exécutée, en 1850, aux concerts Sainte-Cécile, n'était
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pas pour "Wagner, un début à Paris. L'auteur, dans des séances musicales au Théâtre Italien, avait fait entendre, en 1860, une sélection de ses œuvres, notamment l'Ouverture du Vaisseau Fantôme, la Marche avec chœur du Tannhaûser, la romance de l'étoile, plusieurs fragments de Lohengrin, la marche des fiançailles, le prélude de Tristan et Yseuli, etc. Wagner n'était donc pas inconnu, et les polémiques allaient hon train. Les œuvres du Maître Allemand n'étaient pas en faveur à Paria où le besoin d'entendre des cavatines se faisait plus que jamais sentir.
Or, les motifs, les cavatines n'abondaient pas dauB la Reine de Saba, et Gounod fut traité de Wagnérien. C'était alors le blâme le plus sévère qu'on pût infliger à un compositeur français.
La Reine de Saba a été composée ou terminée en 1860 et 1861, presqu'au lendemain des représentations de Faust. kMs&\ retrouve-t-on dans le nouvel opéra de Gounod, surtout dans Jes récitatifs, quelques formules de la musique de Faust.
Quantau livret de MM. Barbier et Carré, il est tiré, en grande partie, d'une légende arabe, recueillie et publiée par Gérard de Nerval (1). I^ Reine de Saba, ou plutôt la Reine Balkis, nom primitivement réservé à l'opéra, arrive à Jérusalem, pour admirer les travaux fabuleux que fait
(1) Ce sujet a été mis eu musique pour la première fois dans l'opéra de Gounod ; il a été traita depuis en ÂUemagne.
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exécuter le Roi Soliman (et doq plus Salomon). Noos sommes ea pleine légr^nde biblique, mais cette légende n'a pas été exactement suivie par les auteurs du poèrae.On dirait mêmeque lelivret est une pièce politique, agrémentée, de ci de là, de formules socialistes. Les personnages sont nombreux :
Adoniram , fort ténor, (Gueymard) ; — Soliman, 1" basse, (Belval); — Amrou, 2"' ténor, (Grisy); — Phanor, baryton, (Marié); — Méthousaël, bas&e, (Couloo); — Sadoc, basse, (Fnîret); — Balkia, chanteuse Falcon, (M" Gueymard); — Bénoni, 1" Dugazou, (M'" Hamakers) ; — Sarahil, duègne, (M"' Tarby).
L'ouverture est remplacée par une simple introduction qui débute par une phrase confiée aux instruments de cuivre. C'est qu'il est question do Tubalkain dans l'opéra !
Au premier acte, Adoniram, le grand maître des travaux qui s'exécutent à Jérusalem , est seul dans son atelier. IL dit un récitatif sombre : Faiblesse de la race humaine / qui rappelle un peu la première scène de Faust, et qui amène l'air, en style de cantique : Inspirez-moi, race divine / Adonii-am est un ingénieur philosophe. 11 considère les travaux de l'homme comme une tâche impuissante et vaine. Cependant, ce précursenr d'Eiffel voudrait laisser quelque chose d'admirable, une œuvre gigantesque :
Cette vasque aux puissants contouiB : la mer d'airaia \
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La fonte de c'«t iSaonue bloc ee prépare. Le moule do sable est prât.
Bénoni, élève d'Adoniram survient. Il annonce ft son maîtro l'arrÎTée de la Reine de Saba (Récitatif on duo), et il célèbre les channes de Balkia dans la romance : Comme la naissante aurore, dont l'heureuse mélodie rappelle encore la musique de Faust.
Quatuor et trio : Maître ! notts demandons justice... Longue dispute en récitatif entre Adoniram et trois ouvriers mécontents, Ffaanor, Amrou, Méthousaël. Ce sont trois émeutiers, et des émeutiers modernes. Ils demandent une augmentation de salaires, tout comme nos grévistes d'aujourd'hui. Le maître refuse et s'en va. Les ouvriers jurent de se venger. Ils commenceront par faire manquer la grande opération de la fonto de la mer d'airain.
Le théâtre change, et représente une grande terrasse qui domino Jérusalem. Cortège et final, (Balkis, Adoniram, Soliman et chœur). Une marche d'allure bien carrée précède l'entrée de Soliman et de BalHs. Récitatif entre le Roi et hi Reine. Celle-ci donne son anneau au Roi, avec une phrase musicale mélodieuse et charmante : Je sais que cet anneau m'engage à mon époux.
Mais éblouie par le temple et par les embellissements de la ville, elle demande à voir l'auteur de tous ces splendides travaux. Adoniram apparaît, et la Reino de Saba, frappée du coup de foudre, comme la Grande Duchesse de Gérols-
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tein à la vue du soldat Fritz, s'éprend pour le mîûtre ouvrier d'un amour aussi soudain que Tiolent. Pauvre Salomoo ! Je ne sais si tout cela est bien conforme à l'Ecriture. N'importe I Pendant le défilé, à grand spectacle, des corps de métiers, Balkis passe au cou d'Âdoniram un mafirnifîqae collier de pierreries, et le chceur final chante : Hosannah I Etait-il possible, dans une inèce hébraïque, de proscrire ce motT
lia fonte de la mer d'airain sur le plateau de Sion, lo haut-fourneau en feu, le grand moule de sable, tout cela fut supprimé avant la première représentation, soit par crainte d'inttendie, soit à cause de l'importance et de la longueur du ballet qui nécessitait une coupure. L'ouvrage fut ainsi réduit en quatre actes.(Le tableau de la mer d'airain a été ajouté à la fin de la partition piano et chant).
Le second acte s'ouvre sur un bois de cèdres, et débute par un charmant chœur chanté par les suivantes de Balkis : Déjà l'aube Tnaiinale. Des jeunes filles juives entrent en scène et dialoguent avec les Sabéennes. C'est le fameux chœur :
Que Disa tous aceompa^e ! filles SabSennea I
rentable bijou musical, petit chef-d'œuvre de grâce et de légèreté, où Gounod s'est révélé dans toute son originalité.
■ Rien de plus ingënieui, dit Berlioz, que ce duo pour
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20 premiers et 20 seconds sopranos. Le tissu mélodique en est gracieux, et les développements ménagés avec un art esquis, aboutissent k une courte phrase finale qui a fait éclater les applandiBsementa de toute la salle, i
Scudo, daoB la Revue des Densa- Mondes, se livre à un éreintement aussi complet qu'excessif de toute la partition. En parlant de ce chœur dialogué, il exprime ainsi son dédain : C'eatdu Verdi ! Dans ta bouche de Scudo, c'était une excommunication.
Ce joli chœur des Juives et Sabéennes n'en est pas moins remarquable. Il a survécu à l'opéra.
Suit le divertissement, qui, à la première représentation, ne dura pas moins d'une heure et un quart. Il contient douze mouvements très variés, dont les trois premiers sont dansés par les Juives. Viennent ensuite les Sabéennes. Les danseuses des deux nationalités se réunissent pour le final. On distingue notamment dans ce grand ballet une jolie et gracieuse valse, dansée par les Juives. Il faut remarquer aussi, à l'arrivée des Sabéennes, un court et charmant adagio, dans le style de Mendelssohn.
La reiue avait donné le signal du Divertissement. Elle avait prononcé la formule : Que la fête commence ! Mais tout à co'up la Reine interrompt les danses, et les jeunes filles reprennent le chœur pour quelques instants.
Bestée seule, Balkis chante la cavatine :
Plus grand dans son obscurité.
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Ce morceau, comme le chcear dialog:ué, a survécu à l'opéra. C'est un chant large, bien développé. La Reine qui aime Adoniram, regrette d'avoir donné son anneau à Soliman, et d'avoir engagé sa foi. Quel délicieux passage que celuici, dans la cavatine :
Funeste serment qui me lie 1 Réaîgnfr-toi, mon cœur.— OnbUe !
Quoique trop long, le duo qui suit, entre Balkis et Adoniram, est poétique et émouvant. Adoniram se trouve indigne de l'amour de la Reine. N'a-t-il pas échoué dans la fonte de la mer d'airain I Bidkis le console, lui redonne l'espoir, et chante une phrase bien musicale sur ces vers :
Vainqueur, si j'ai po vous lourire, Je TOUS console malheureux.
L'acte se termine par un quatuor d'un bel effet, écrit daim le style religieux (Balkis, Bénoni, Sarahil, Adoniram) : O Tubalkain, monpère 1
Avant ce quatuor, Bénoni était venu annoncer à son m^tre Adoniram que pendant la nuit les Djinns avaient réparé son ouvrage. La iner d'airain a subi une nouvelle fonte, et la t&cbe est achevée. Hosannah I Adoniram triomphant se trouve désormais digne de l'amour de Balkis.
Récit et scène : Mon maître, gloire à toi !
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Au troisième acte, l'acMon se passe dans le palaisde Soliman. Chœur et danse :
Solifflan notre Roi, va s'asseoir au festin, Près de Balkis
Cavatine de Soliman ; sous tes pieds d'une femme. Le Roi se désole, car, depuis trois jours, Balkis cherche à l'éviter.
Qaa.tu.oi (Hdtei-vous déparier), entre le Roi etles trois ouvriers grévistes.Ceux-ci apprennent à Soliman que Balkis le trahit avec Adoniram.
Ce quatuor est tout naturellement suivi d'une entrevue entre les denx rivaux, entre Soliman et Adoniram, gui se menacent. Qu'est devenue la sagesse du grand roi Salomon 1 Les récitatifs de cette scène sont entrecoupés par une sorte de cbœnr religieux.
Vient ensuite le grand duo de l'enÎTrement (Ballda et Soliman). La Reine grise Salomon, et lui reprend l'anneau qu'elle lui avait donné au premier acte. Cet anneau, elle le passera au doigt d' Adoniram mourant, à l'acte suivant. Ce duo, pendant lequel un chœur chante dans la coulisse, a para manqué. La situation était pourtant bien scénique, et favorable au musicien.
Au quatrième et dernier acte, l'affreux ravin du Cédron. L'orage éclate. C'est dans ce site sauvage qu' Adoniram et Balkis se sont donné rendez-vous. Ils pouvaient ïaieux choisir. Adoniram est seul au lever du rideau. Récitatif bien
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accentué : Du Cédron j'entends gronder les flots.
Âmcon, Fhanôr, Méthousaël, les trois conspirateurs, arrivent à l'improviste, et assassinent leur m^tre. Quatuor : 7^5 yeux ont su me reconnaître. Les meurtriers se sont enfuis. Balkis cmrvient à son tour. Elle trouve son amant sur le point d'expirer. (Scène : La Foudre gronde). Le rôle de la Reine contient là de beaux accents dramatiques : Non tu ne peux mourir. Non tu ne mourras pas 1 Mais Adoniram meurt, pour renîdtre, il est vrai, presqu^aussitât dans une apothéose, où on le voit paraître sous l'égide de Tubalkain. Cette apothéose est précédée du Final ; O terreur ! O forfait t (Plaintes de Balkis et réponses du chœur).
Ainsi finit ce drame burlesque, qui n'eut à Paris qne quinze représentations. La partition, bien que vivement attaquée par les critiques, fut considérée comme infiniment meilleure que la livret. L'orchestre, dans la Reine de Saba, se distingue constamment par la richesse des accompagnements. Mais on traita Gounod de compositeur à système ; on blâma la longueur des récitatifs, et la forme vague des mélodies. Dans cette sorte de Panthéisme musical, disaiton, les deux premiers actes valent mieux que les deux derniers.
Berlioz fut élogieux dans son feuilleton.
D'ailleurs sa critique fut toujours, au Journal des Débats, pleine de bieuTeilIauce pour Gounod et
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pour ses compositions. Aa fond, Berlioz faisait bien quelques réserves. Gounod ne marchait-il pas SUT ses terres ? N'était-ce pas un rival beureux qui s'emparait de ses sujets préférés, Faust, et Roméo?
Berliozécrivaît le 2juin 1861 à son fils (Correspondance inédite) ;
t Les Troyens Sont décidément admis k l'Opéra: Hais il 7 a Qoanod et Qewaert à passer avant moi. Kn voilà pour deux ans. Gounod a passé sur le corps de Oewaert qui devait être joaë le premier. Et il» ne sont prêts ni l'un ni l'autre, et moi, je pourrais Stn mis en répétition demain, et Gounod ne pourra Stre Joné au plus tôt qu'en mars 1863 »
Au même, le 5 mai 1862:
* La chute de la Reine de Si^ a effarouché le Ministre qui ne sait plus quel parti prendre pour mettre à couvert as responsabilité. Il voudrait un opéra nouveau d'un maître consacré par de nombreux succès. Mais Mejerbeer ne veut pas, Halévy est mourant à Nice, Auber n'a rien fait. Le Ministre n'ose pas encore se prononcer en ma ntvenr. .. •
La chute de la Beine de Saba fut complète — Faust, écrivait Léon Esctidier, a été l'Austerlitz de M. Gounod , la Reine de Saba a été son "Waterloo. — Gounod avait compté sur un. grand succès. Il fut très sensible à cet échec. Peu de temps après, un critique musical le rencontre à Bade : Vous ici, m^tre ! — Oui, répond Gounod,
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je voyage pour un deuil de famille. — Vous avez perdu un des vôtres ? ■— Hélas ! j'ai perdu une femme que j'avais beaucoup aimée, La Reine de Saba.
Pour se consoler, Gounod fit un voyage en Italie, puis revint passer trois mois aax environs d'Arles, auprès de Mistral. Il en rapporta Mireille.
La Reine de Saba n'avait pas réussi à Paris, mais il n'en fut pas de même à l'Etranger.
L'œuvre fut accueillie avec faveur, d'abord à Bruxelles, au théâtre de la Monnaie, au mois de novembre 1862. Le tableau de la fente de la mer d'Airain avait été rétabli,et l'ouvrage fut joué en cinq actes.
£u Âllemagne.ropéra eut plus de succès encore et fit fureur. La Reine de Saba fut jouée la 25 janvier 1863 à Darmstadt, sur le théâtre Grand- Ducal. Presque tous les directeurs des grandsthéâtres allemands assistaient à la représentation que le Grand Duc honorait de sa présence. Le deuxième acte (la mer d'Airain) produisit beaucoup d'eâfet, et, à la fin de la soirée, Gounod recevait des mains du Grand Duc la croix de son ordre, la croix de Philippe le Magnanime.
.ëous le nom d'Irène, dit le grand dictionnairo anglais de Grove, une adaptation de la Reine de Saba a été donnée quelquefois à Londres. Le dictionnaire ajoute : Lair de la Reine du quatrième acte a été depuis intercalé dans Faust.
Au mois de mars 1876, après douze années
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d'intervalle, l'ouvrage, repris à Bruxelles, retrouTait, plua vif encore, son premier succès. Bruxelles était resté fidèle à Gounod.
MIREILLE
La partition de Mireille contient des pages d'une grande valeur musicale , mais l'œuvre est inégale, et elle ne se prête pas à une action scénique de longue darée. Aussi, l'opéra a~t-il eu plus de succès dans les salons qu'au théâtre. La chanson de Magali a été pour Jl/tVe(7/e ce que le chœur des Soldats avait été pour Fuust. Malheureusement la chanson de Magall n'a pas réussi h sauver la partition tout entière.
Dès le début, l'œuvre fut considérée comme mal agencée pour la scène, et les diveis remaniements apportés au livret et à la musique prouvent que la Critique a eu raison sur ce point. Au lendemain de la première représentation , on faisait d'importantes coupures. Quelques mois après, l'opéra était repris, revn et diminué. En 1874, on donnait Mireille à la salle Favart , avec de nouvelles modiâcations , en dépit de l'auteur qui n'était pas partisan de cette reprise. Gounod s'y opposa d'abord. Puis , par égard pour les hé-
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ritiors de Michel Carré (1), auteur du livret , il finit par y consentir , non sans protestations : — « Les modiâcatiODs apportées à mon ouvrage , disait-il , ouvrage dont le libretto n'est déjà paa bien vigoureux, ne sont ni de mon goût , ni de mon cru. ■ —
Voilà donc un opéra qui, au dire de tous, et selon l'avia même de Gounod, n'a pas été présenté au public sous une forme définitivement arrêtée. Dans ces conditions, tout jugement sur l'ensemble de L'œuvre paraît prématuré, et manque de bi&6. -Mireille attend encore une reprise, après une nouvelle refonte du livret et de la partition. Jusqu'ici, les diverses représentations n'ont été, pour ainfii dire, que des répétitions générales (2).
Michel Carré a tiré son livret du poème de Frédéric Mistral, Mirèio, cette charmante idylle, qui a valu à son auteur une si grande et si juste renommée. Mirèio, écrit en langue provençale, était destiné à montrer toutes les ressources de ce bel idiome, et à peindre les mceurs de ceux qui ont l'habitude de s'en servir. Mistral ne l'avait composé que pour la Provence, que pour les villages des environs d'Arles. Mais le poème s'est étendu au delà des régions méridionales, il
(1) Hiehel Carré, né en 1819 , mort à Argenteuil la 28 Juin 1872.
(2) A.U. moment où ce livre est composé, on annonce une reprise de Mireiilt k l'Opéra-Gomique. Nous parlerons, s'il j a lieu, de la représesUon dans un appendice.
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a passé nos frontières, et l'on ne compte plus anjourd'hui le nombre des traductions en langues étrang'ères, à l'aide desquelles il a pénétré jus- . qu'aux extrémités de l'univers. M. Rig'aud, l'ancien Premier Président de la Cour d'Aix, constate ce succès universel en téie de sa traduction en vers français de Mirèio. — Comprenant parfaitement l'idiome que parle Mireille, dit t'honorabte magistrat, et jaloux de la faire connaître & ceux qui ne le comprennent pas, j'ai pris cette gentille paysanne par la main, je l'ai revêtue du costume exigé pour paraître dans une société plus élevée, je l'ai exercée à balbutier de son mieux la seule langue qui j soit reçue, et, sous ce nouvel appa reil, je la présente daca le monde. —
Mirèio est un poème rustique qui transporte d'abord le lecteur dans lou mas di Valabrego, c'est-à-dire dans la ferme où babite Mireille auprès de son pAre, maître Ramon, et de sa mère, Jeanne-Marie. Les fermiers sontricbes.
Maître Ambroise et son fils Vincent, tons deux pauvres vanniers, so sont attardés dans le désert pierreux de la Cran. Ils demandent l'hospitalité à la ferme. On leur donne à manger et à boire ; on les fait conter et chanter. Entr'autres choses, Vincent décrit le pèlerinage des Saintes et il termine ainsi : (Traduction de M. Rigaud) (1).
Si le sort jaloux, infidèle Vous touchait jamais de son ailti.
Vite aux Saintes ! C'est là qu'on guérit de tout mal.
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Les Saiates- Maries formeat uq petit village, situé dans l'île de Camargue, au bord de la mer, entre les embouchures du Rhône. Une antique tradition y attire te 35 mai de chaque année une grande foule de pèlerins. Les Saintes-Mariés de la Mer sont les patronnes de la Provence.
Mireille, attentive à ces récits, est séduite par la grâce du jeune homme, et sa passion éclate tout à coup-
Nous sommes à l'époque des vers à soie. Mireille est à la feuille, par une belle matinée de printemps. Elle appelle Vincent qui, par hasard, passe au sentier voisin. Le vannier accourt, et monte à l'arbre pour aider la jeune fille à cueillir le mûrier. Les mains se rencontrent et se pressent. Les incidents se succèdent ; puis on découvre un nid de pimparrins, un nid de beaux pinsons bleuâ ! Heureuse trouvaille, car, selon le proverbe, ceux qui trouvent à deux un nid sur un mûrier sont mariés dans l'année.
Gentils oiseaux, que je vous baise 1 Changez de nid, ne vous déplaise,
dit Mireille, en coulant les petits pinsons dans son corsage. Mais les oiseaux se débattent. Elle s'écrie : « Vincent, viens les prendre, s
Et pour remplacer le corsage.
Imuginant une autre cage.
Il présente en riant son bonnet de marin.
Tout ce tableau dépeint par Mistral est des
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plus piqnaDtB et des plos poétiques. L'épisode de la branche rompue est délicieux. Les deux jeunes gem tombent à terre, dans les bras Tan de Tautre, et font le serment de s'épouser. Taren, la sorcière des Baux (ville minée), les a vos, et elle réprimandera Mireille. Quant à maître Ramon, il refuse de donner sa £lle à un pauvre vannier, à un raccommodeuT de corbeilles, alors que des prétendants plus riches se présentent.
Ourias, tou toucado, le toucheur, c'eat-à-dire le dompteur de taureaux, est an de ces prétendants. 11 rencontre Vincent, son rival heureux, et il te provoque. Vincent terrasse son adversaire et lui fait grâce. Mais Ourias suit son rival, et le frappe lâchement de son trident. Il le croit mort et s'enfuit épouvanté vers le Rhône. Il est minuit. Ourias appelle le passeur. Horrible traversée ! C'est la Dult de St-Médard pendant laquelle les ombres des noyés reviennent sur la terre, et forment une longue procession sur les rives du fleuve. Dans ce funèbre cortège, on distingue les ombres des jeunes filles qui se sont noyées par désespoir d'amour. Ourias est englouti.
Vincent n'est que blessé. Mireille apprend les suites du combat. Son amant est eu danger, et elle se rappelle ses paroles :
Se lou malur vous despoutento Courrês,courrès i Santo! Aurés lèu de Soûlas.
La jeune fille quitte la maison paternelle, pour
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courir aux Saintes-Mariés; elle traverse on plein midi le désert de la Crau; la pauvre enfant, frappée par les ardeurs d'un soleil brûlant, de rimplacablo souleiado, expire, dans une extase, auprès de son bien-aîmé.
Telle est, à traits rapides, la donnée du poème, en douze chants, que le poète a enrichi de si jolis détails et de descriptions si attachantes. Le sujet est simple : Une jeune fille riche, un jeune homme pauvre ; un amour contrarié ; mort radieuse de la jeune fille atteinte par un coup de soleil.
Sur cette donnée, Michel Carré a fait un livret en cinq actes, qu'il a été obligé de remplir par des scènes pittoresques, l'action faisant défaut. Le dialogue parlé est en vers. La première représentation eut lieu au Théâtre-Lyrique le 19 mars 1864.
Personnages; Vincent, (ténor) Morini ; — Ourias, (baryton) Ismaël ; — maître Ramon, (Ire basse) Petit ; — Maître Ambroise, (3me basse), et le Passeur, Wartel; — Mireille, (soprano) M" Carvalho ;— La Sorcière Taven, et le pâtre Andreloun, (contralto) M°" Faure-Lefèvre ;— Vinceuette, sœur de Vincent, (Ire dugazon) M'" Reboux;— Clémence, jeune fille d'Arles, (2e dugazon) M'" Albrecht.
Au premier acte, l'enclos des mûriers. C'est l'acte de la cueillette, et du duo entre Mireille et Vincent.
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AU second acte, les arèaes d'Arles. Réunion joyeuse de bourgeois^ de jeunes Arlésiennes, et de paysans de la Provence. - La Farandole.— Mireille et Vincent chantent la chanson de Uagali (o Magali ma tant amado), cette jeune fille qu'on croyait rebelle à l'amour, (e que tombé pamens amouroso à soun tour). (1)— A la fin de l'acte, l'idylle cesse, le drame commence, et maître Ramon refuse d'accorder la main de sa fille à Vincent.
Le troisième acte nous montre d'abord le Val d'Enfer. Ouriaa frappe Vincent de son trident. Second tableau : Le Rhône, scène fantastique. Fuite et mort d'Ourias.
Au quatrième acte, la ferme de maître Ramon.
Repas des moissonneurs. — Mireille apprend que Vincent est blessé ; elle court aux Saintes. — Le théâtre change, et représente la Cran, éclairée par un soleil ardent, — Chanson du pâtre Androloun. Celui-ci supplie Mireille de ne pas travereer la plaine, en affrontant les rayons de midi dont la blessure est mortelle.
Au cinquième acte, l'église des Saintes-Mariés. Mort de Mireille.
Les morceaux sont catalogués de la manière suivante dans la partition (2) (première édition).
(1) On trouve à la fin du volume publié par M. Rigaud l'air populaire provençal de la Chansoa de Magali. (3) Lapartitioa est dédiée à S, M. Georges V, roi de
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Ouverture.
Premier aote : Introduction. — Chœur, Chantes, chantez magnanar elles. — Duo, (Mireille et Vincent) Vinceneite a votre âge...
Deuxième acte : Farandole et chœur. — Chanson de Mag-ali (Mireille et Vincent) La brise est douce et parfumée. — Chanson (Taven), Voicila saisoUj mignonne. — Air de Mireille : Trahir Vincent ! — Couplets d'Ourias ; Si les filles d'Arles sont reines... — Final : Le chef de famille autrefois.
Troisième acte : Scène et chœur, (Ourias) Voici le val et Enfer !-~ Scène et duo (Vincent, Ourias), Us s'éloignent ! — Scène et chœur. Le Rhône ; (Ourias, le Passeur).
Quatrième acte : Chœur, Amis, voici la moisson faite ! — Musette. ■ — Chanson (Andreloun), Le jour se lève. — Cavatine (Mireille), Heureux petit berger. — Duo (Mireille, Taven), Ah! parle encore .'
Cinquième acte : Marche et chœur. Vous qui du haut des deux... — Cavatine (Vincent):
Mon cœur est plein d'un noir souci. — Final : Ah ! la voici ! c'est elle !
La partition contient, en supplément, l'air de Mireille (Voici la vaste plaine) qui fut supprimé à la représentation.
Parmi les comptes rendus qui, au lendemain de la première représentation, firent l'éloge de l'œuvre, nous prendrons, dans le Journal des
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i)^&a^8, le feuilletoa de J. d'Ortigue. Le critique avait habité la Provence. L'opéra do Mireille devait l'intéresser toat particulièrement.
t L'oaverture, dit J. d'Ortigue, est une pastorale. L'introduction n-ius transporte dons un vaste horizon, la plaine de la Cran. Les cors ae répondent dans le lointain ; cela produit un bel effet. Les principaux motifs de l'allégro sont gracieux. Le mouvement maestoso de la fin est large et solennel. Il impressionne vivement.
« Toute la scène de U cueillette, au début du premier acte, est charmante . Le chœur : Chantez, chantffx, magnanarelUt, est habilement coupé. Il rappelle le chœur dialogué des Juives et des Sabéennes dans la Aetn« d» Saba. ■ Le chant de la sorcière Tsven, Ecoutez-Us chanter et rire, est d'une phjsionomie tout à fait caractéristique. Ce premier acte, très court, se termine par la reprise du chœur des Uagnanarelles.
( le second acte s'ouvre par la Farandole. C'est très animé, très vivant. Le tambourin et le galoubet sont sur leur estrade, mais pour les yeux seulement. L'oreille ne les entend pas . La timbale ne remplace qu'imparfaitement les coups sourds et cadencés du tambourin, qui, sous les gammes aiguës du galoubet, bourdonnent dans une grande multitude, comme des pulsations de Joie populaire.— La chanson de Magali donne lieu à un duo entre Mireille et Vincent, dont le commencement est d'une grftce et d'une distinction exquises. L'oreille est d'abord un peu déroutée par l'altemation de la mesure neuf-huit et de la mesure aix-hmt ; mais elle s'y fait, et finit par trouver du plaisir k ce rhythme étrange. A mon avis, la chanson devrait se terminer là. Dans la seconde partie de ce duo, M. Gounod a voulu se montrer trop musicien. On a peine à suivre le fll méthodique dans cette série de modulations qui se succèdent. Le sujet même de la chanson imposait plus de simplicité.
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J'aime moins l'unisson qui termine le duo, bien que la réponse du chœar : l'amour myonne dans leur; yeux, soi t d'un effet ravissant. Après la reprise de la Farandole, vient une chanaon de Taven en ut mineur , que M"* Faure-Lefèvre cliante en ré. Le "Dasson 7 produit des accents d'une expression poignante. Cette chanson précède nn air de Mireille dont l'allégro est d'une beauté tonte classique. Cet air se termine par une progression trds dramatique de septiime&, sur ces paroles : A toi mon dm», je gtUs ta femme, Les couplets d'Ourias sont excellents et bien rhjthmés. Le Oual est traité de main de mattn. Les effets en sont nobles, touchants, énergiques .
• L'introduction instrumentale du troisiâme acte, le récit d'Ourias qui suit, sont d'une belle couleur, d'une couleur sombre et fantastique. L'air que chante Ourias, après avoir assassiné son rival. Ah ! qu'ai je fait ? j'ai peur... est expressif et richement orchestré. Il ; a un grand nombre d'inspirations pittoresques et poétiques dans la scène des nojés et des filles d'amour, icspirations d'an genre plus sjmphonique que dramatique.
« Un chœur de moissonneurs ouvre le quatrième acte. Il est d'une allure très franche. Les ténors y montent jusqu'au la, avec une justesse parfeite. Ce morceau est coupé par un charmant chœur de jeunes garçons. Après un récit où maître Ramon exhale son courroux, on entend Mireille fredonner dons sa chambre la chanson de Magali sans accompagnement, et réduite au thème primitif.— J'aimerais à insister sur le caractère virginal et tendre du duo de Mireille et de Vincenette ; sur l'air de Musette du Berger Andrelonn, air champêtre, charmant, fort bien trouvé, mais qui n'est pas plus provençal qu'autre chose; sur la chanson fort jolie du même berger. Quant k l'air de Mireille : Heureux petit Berger, on l'a fort applaudi, et avec raison, bien qu'il ne soit pas exempt de quelque prétention. Ce défaut se rencontre aussi dans la visioude Mireille. Hais le compositeur
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s'élâve k uue grande hauteur dans les dernières mesurea qui expriment l'extase de la pauvre victime.
* La toile se lave, au cinquième acte, sur une belle et pompeuse marche religieuse. C'est le seul cliant populaire provençal qui ait trouvé grâce devant H. Goonod. Le motif de cette marche est en effet l'air du cantique de saint Gen, que le compositeur s'est approprié, en l'arrangeant pour la vois et pour l'orchestre. — Je citerai rapidement le touchant dialogue qui s'établit entre Mireille et Ramon, quand celui-ci pardonne; et le beau chceur : SainU ienste. — Quant au chant de Lauda Sion, j'avoue que j'ai peine k comprendre la r^son qui a déterminé le chois de cette Prose. Par cela même que tout le monde catholique la chante, elle ne caractérise, en aucune manière, une cérémonie toute locale. Evidemment, M. Gounod ne s'est point montré soucieux de faire usage d'une foole d'airs provençaux, ceux du roi René, d'autres airs populaires, de cantiques, et surtout des noëls de Saboli, publiés il 7 a quelques années à Avignon.... ■
J. d'Ortigue insiste sur ce point ; L'auteur n'a pas donné à la musique de Mireille le cachet méridional, et la physionomie provençale.
■ C'est un reproche, dit-il, que je fais & la musique, comme au libretto, comme à la mise en scène, aux dé- . cors, aux costumes.... Mais la musique considérée en elle-même, est très belle. C'est toujours de la vraie musique, alors même que l'inspiration n'est pas celle de la situation, alors même que l'on peut bl&mer une instrumentation trop chargée, une certaine nuance de recherche. Hais que ne puis-je insister, comme je voudrais, sur toutes les beautés de l'ouvrage, sur l'élévation du style, tant de choses délicates, poétiques, senties, sur une orchestration toujours habile, toujours intéressante, et sur les effets d'ensemble d'un grandiose et d'une plénltnde admirables. ..
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Le compte rendu de la Gaseite musicale, tout en étant élogieux, fait quelques réserres : — Au premier acte, le duo des amoureux tient à 3)eine sa place ; mais le chœur des Mag:nanarelles est ravissant. La mélodie est une des plus heu-r renses que Gounod ait trouvées pour un ensemble féminin, et l'on sait que Gouuod est doué d'un talent tout particulier pour les morceaux de ce genre. Le second acte est le plus robuste et le plus attachant de l'ouvrage. Le troisième et le quatrième ne sont, en quelque sorte, que deux solos, deux monologues. Tout le cinquième acte est uneadmirable reproduction du Pèlerinage des Saintes. Il y a là, comme aux deux actes précédents, un magnifique déploiement d'art pittoresque. Le critique P. Smith ajoute :
■ M. Gounod nous semble aToir profité de la leçon que U fle)'R« dt Saba lui a donnte . Dans MirtilU, il a fnit moins de cette musique imptrionnelU que l'école de l'avenir voudrait substituer a U tradition des Gluck, Mozart et de leurs héritiers. Cependant, il ne s'est pas encore assez défendu contre la fatale tendance à peindre des grisailles, au lieu de dessiner, de colorer des physionomies vivantes... Pour varier cette monotonie, M. Gounod a un procédé dont il se sert avec une habileté rare, c'est le chœur de femmes, ou bien le chœur dans la coulisse accompagné comme le chant des pifferari, ou bien encore la chanson du pâtre. ..'
Le feuilleton de la Gazette musicale fait remarquer, en terminant, que le dialogue, dans Mireille, est en vers et que beaucoup de gens seraient capables de ne pas B'en douter.
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A c6té des comptes rendus élogieux, signalons, parmi les critiques mécouteuts et griachenx, Azevedo, rédacteur musical à VOpinion nationale. Dans le chapitre précédent, nous faisions allosion aux détracteurs de la musique de Cionnod, et nous rangions dans ce nombre les admirateurs de la musique de Wagner. A. Azevedo n'était pas wagnérien. Rossini était son Dieu, et le culte est bien avouable. Mais le critique s'était donné la t&che d'attaquer toujours et quand mfime les œuvres de Gounod. Après la première représentation de Mireille, il publia un compte rendu aussi malveillant que sévère.
(Opinion nationale des 22 et 30 mars 1864) :
— Le livret, dit-il, n'est pas une pièce. Dans la partition, quelques hors'd'œnvre assez agréables ne rachètent pas l'emphase des mélopées mises dans la bouche de simples paysans. Azevedo énumère les hors-d'œuvre, c'est-à-dire la Cueillette au premier acte ; la Farandole et les couplets d'Ourias au second acte ; la Procession des cadavres au troisième acte ; le chœur des Moisson* neura , la description musicale de la Crau, et la Chanson du pâtre au quatrième acte ; en6n, la Procession du cinquième acte. En tout, huit horsd'œuvre, et il ajoute :
« Dani Mireille, l'&ctioo est presque toujoura éludée. On pourrait comparer le livret h ce que les chucutiers somment un assortiment. Le hurs-d'œuvre plaît i M. Gounod. Il lui garde une profonde reconnaissance
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ilepuia la Valse de Fatist, le cLœur des Vieillards, le chœur des Soldats, auxquels Faust doit, après Oœthe, le meilleur de son grand succès. . . >
En résumé, Azevedo trouve que le sens dramatique manque à la musique de Mireille dans la plupart des situations capitales :
< Le premier chceur : Chantez, chantez Uagnanarellet, est frais, pimpant et agréable, sinon nouveau. Mais qu'y a-t-il de rustique et de provençal? On pourrait le faire chanter aussi bien et mieux il des couturières parisiennes, en partie de campagne dans la forêt de Saint- Germain qu% des Magnanarelles du fond de la Provence. Le duo entre Uireille et Vincent devrait être un morceau capital, puisque l'amour de ces deux enfants est la base de la pièce. On n'y trouve que des mélodies prétentieuses et plates >
— Le second acte, dit le critique, est le plus mouvementé de la pièce. La Farandole trouve grâce devant Azevedo. Elle est bien rhythmée. La chanson à deux voix (Magali) débute assez bien.... Les couplets de la Sorcière Taven n'ont rien de nouveau et rappellent plusieurs airs de vaudeville. —
Et tout le reste du compté rendu est écrit dans le même sens, conçu dans le môme esprit de dénigrement : — Dans le final du deuxième acte, dit encore Azevedo, M. Gounod fait chanter maître Ramon en style de prophète d'Oratorio. Ce final se termine par un vacarme à la Verdi, etc. Les trois derniers actes seraient vides de scènes saisissantes. Dans la symphonie Le Rhône, Azevedo ne remarque qu'un joli solo de
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cor et quelques bons eflfets d'orchestre... La ravatine an quatrième acte, heureux petit berger est bien tourmentée... Quant au cinquième acte, il est rempli par la marche de la procession qui est d'un bon caractère, par des ritournelles d'orgue, et par des cantiques. —
Le critique de /'Opmion NationaleuQ montra pas plus de mesure, lors de la reprise de Mireille, au Théâtre-Lyrique, le 15 décembre 1864. Ses appréciations étaient empreintes de la même amertume.
A cette reprise, l'opéra était donné, non plus en cinq actes, mais en trois actes. Lps réductions étaient importantes. Le premier et le second acte sont maintenus comme à la création, sauf un air de bravoure à trois temps ajouté au rôle de M"' Carvalho. Le troisième acte est retranché en entier. Il ne reste du quatrième acte ancien que la chanson du pâtre et les couplets de Mireille Heureux petit berger. La jeune fille ne chante plus ce joli morceau en plein soleil. Elle le dit à rombre,80us le toit paternel. C'est plus commode. Le dénouement est. changé. Mireille a donné rendez-vous à Vincent. C'est à l'église des Saintes qu'ils se retrouvent. Là, plus de coup de soleil meurtrier. Maître Ramon n'a qu'à dire à sa fille ; épouse Vincent ! et, n'en déplaise à Mistral, la jeune fille est remise immédiatement sur pied. Tout est bien qui finit bien.
Au dernier acte (troisième acte nouveau), on ajouta un duo qui avait été composé pour les représentations de Londres.
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Les rôles étaient un peu modifiés. Michot remplissait celui de Vincent. M"' Faure-Lefèvre conservait celui de Taven, et M"* Ugalùe prenait' le rôle épisodique du pâtre Andrelonn.
Voici, selon la seconde édition de la partition, le catalogue des morceaux ;
Ouverture. — Premier acte : Introduction.
Chœur : Chantes, chantes, magnanaretles; — Ariette (Mireille) O légère hirondelle!— Duo : Vincenei^e a votre âge...
Second acte, comme dans la première édition.
Troisième scte : Musette. — Chanson (Andreloun) Le jour se lève. — Cavatine (Mireille) Heureux petit berger. — I)uo (Mireille, Taven) Ah ! parle encore ! — Marche et chœur : Vous, qui, du haut des deux. — Cavatine (Vincent) Mon cœur est plein d'un noir souci. — I)uo (Mireille et Vincent) Ah ! la voici, c'est elle ! — Final : Grand Dieu ! quelle pâleur ! — La partition contient, en outre, comme supplément, les morceaux du troisième acte (première édition), et l'air de Mireille : Voici la vaste plaine.
L'Opéra-Comique reprit Mireille, le 10 novembre 1874. On suivit la première version en cinq actes, sauf les modifications suivantes :
Les deux tableaux du troisième acte, supprimés lors de la première reprise, furent rétablis, et l'on ajouta, au Val d'Enfer, un duo (entre Vincent et Oarias) qui avait été coupé avant la première représentation du 19 mars 1864. Dans e second tableau, le Rhône, on ne se contenta
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plus de faire flotter des corps sur le fleuve. Oa porsa le fantastique, en faisant défller des spectres sur les rives.
Au quatrième acte, le chœur des Moissonneurs fut abandonné. On y substitua le grand air de Mireille du second acte : Trahir Vincent!
An dernier acte, Mireille ne meurt pas. Elle épouse Vincent, et les Saintes-Mariés président à cette union, qui n'a rien de commun avec le dénouement du poème provençal. •
A rOpéra-Comique, les rôles étaient ainsi distribués ; Vincent, Duchesne. — Ourias, Melchissédec. — Ramon, Ismaël.— Ambroise, et le Passeur, Dufriche. — Mireille, M°" Carvalho. — La sorcière Taven, et le Pâtre Andreloun, M"" Galli Marié. — Vincenette, M"" Chevalier.— Clémence, M"* Nadaud.
L'opéra fut représenté pour la première fois à l'étranger, en juillet 1864, au théâtre de Sa Majesté, à Londres. D'après les journaux anglais, l'œuvre fut accueillie froidement (1). Parmi les
(1) Nous traduisons le passage suivant dans l'article Gounod du dictionnaire anglais de Grove : Le auccès de Uireille h Paris en 1864 eut pour cause la teinte de l'oeuvre et surtout la splendide exécution de la part de M"" Carvalho, dont le rôle contient un des airs les plus remarquables des temps modernes (Mon cœur. . .) M" Faure-Lefevre et les autres artistes contribuèrent k former un excellent ensemble. La partition est plus descriptive et plus lyrique que dramatique. L'indrodution en est admirable. C'est un des morceaux favoris des concerts de chambre en Angleterre.
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autres représentations de Mireille à l'étranger, mentionnons celles qui ont été données en 1874 à St-Pétersbourg, et en 1876 à Bruxelles.
£t ne quittons pas l'ouvrage de Gounod sans relever une appréciation étrange du critique do la Revue des Deux-Mondes, Blaze de Bury. — Dans Mireille, dit-il, l'auteur a essayé de rompre avec la tradition de Meyerbeer, pour se rallier aux théories de Wagner '. — Serait-ce à cauee de la mesure à cinq temps dans la chanson de Magali t A l'époque où Mireille fut représentée au Lyrique, le spectre de Wagner hantait l'esprit de la plupart des critiques. Nous avons beau chercher, nous ne trouvons aucun point de rapport entre les amours de Mireille et les amours de Brunehilde et d'Yseult. D'un autre côté, les poèmes subiraient diFficilement une comparaison quelconque;
ROMÉO ET JULIETTE
L'histoire tragique de Roméo et Juliette a été racontée par les auteurs italiens du XV° siècle. Au siècle suivant, la légende traversa les Alpes, et les auteurs français la reproduisirent. C'est ainsi que Pierre Boistuau écrivit une Nouvelle intitulée : Histoire de deux amants, qui moururent en im même sépulcre, l'ttn de venin,
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l'autre de tristesse (1). On peut se convaincre, en liôant ce vieil auteur, que Shakspeare a suivi, épisode par épisode, la Nouvelle de Pierre Boîstaau. Cela ne diminue en rien le génie Aa grand dramaturge anglais, dont la tragédie Roméo et Juliette a inspiré tant de musiciens.
Berlioz, après trois épreuves infructueuses, avait enfin remporté, en 1830, le grand Prix de Eorae. L'année suivante, lo lauréat de l'Institut, la tête en feu, et pleine de Shakspeare, passe à Florence oii il apprend qu'on allait jouer le nouvel opéra de Bellini, les Montaigus et les Capulets. II court au théâtre, et là il éprouve le désenchantement le plus complet. Une grande et forte femme remplissait le rôle de Juliette, et une autre actrice, aussi petite que grêle, remplissait celui de Bornéo. — Mais, au nom de Dieu, écrit Berlioz dans ses Mémoires, est-il donc décidé queKoméo, l'amant de Juliette, doit paraître dépourvu des attributs de la virilité!... —
La musique, sauf un duo, ne valait rien. Le livret de Félix Romani ne valait pas davantage. Bref, la déception fut si grande, que, dans ses Lettres intimef, Berlioz traite de petit polisson celui qui plus tard devait écrire la Somnambule et la A'onna.
L'ouvrage de Bellini fut représenté à Paris, au
(I) Un sait que, contrairement à la légende, le corpa de Juliette repose seul dans le cloître des Franciscains, à Vérone, Celui de Roméo a été enterré à Mantoue.
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TUéàtre-ItalieD, qd 18.13, chanté par Giula et Giulita Grisi, et il fut repris, le 7 décembre 1859 à l'Opéra (traduction de Nuitter). Les trois premiers actes revus et corrigés, étaient conservés. Le quatrième acte était emprunté à l'opéra de Vaccai, Giuleita e Romeo. Le public ne s'aperçut pas de ce singulier amalgame, l.e Romeo de Vaccai (Milan 1825) avait déjà été donné à Paris, en 1827, au Tbéâtre-ltalien.
Citons encore, parmi les opéras écrits sur le mémo sujet, le Roméo de Dalayrac (ou Tout pour l'amour), Opéra-Comique 1792; — celui de Steibelt, paroles du vicomte de Ségur, représenté, en 1793, à Feydeau avec un très grand succès; — . celui de Ziogarelli (Milan 1796, Paris 1812), etc. ; — à une époque plus rapprochée, le Roméo de Marchetti (Trieste 1865) (1).
Le sujtit de Roméo et Juliette, la plus belle histoire d'amour, a-t-on dit, qui ait été écrite pour le théâtre, devait inspirer naturoUement l'auteur de Faust. Son opéra fut représenté au Théâtre-Lyrique le 27 avril 1867.
Goonod marchait encore sur les terres de Berlioz, auteur de la grande symphonie Roméo et Juliette, dédiée à Paganini, et Berlioz n'était
(I) Les Amants de Vérone du marquis d'Ivr;, opéra en cinq actee, représenté à la aalle Ventadour le 12 octobre 1878, avait été écrit avant le AonuJo de Goonod. Principaux interprètes : Capoul (Roméo) , M"* Heilbronn (Juliette), Taskin (frère Laurent), Durricha , M"* Lhéritier, etc.
pas content. Il écrivait le 11 juin 1867 à Humbert Ferrand (Lettres intimes) :
• Vous n'avez pas tu les nombreux joumftux qui ont parlé de ma partition Roméo et JulUtt», à propos de l'opéra de Gounod, et cela d'une façon peu agréable pour lui. C'est un succès dont je ne me guis pas mâle (1) et qui na m'a pas peu étonné... »
Malgré les journaux auxquels Berlioz faisait allusion, le succès de l'œuvre de Gounod fut réel et très vif. C'était la première fois qu'un opéra de l'auteur de Faust réussissait d'une manière aussi complète, à la première représentation.
Au Théâtre-Lyrique, les rôles étaient ainsi distribués : Juliette (soprano) M"" Carvalho. — Stéphane (soprano) M"° Baram. — Gei-trude, la nourrice (mezzo-soprano) M"' Duclos.— Eoméo (ténor) Michot. — Tybalt (ténor) Puget. — Benvolo (ténor) Laurent. — Mercutio (baryton) Barré. — Paris (baryton) Laveissière.— Grégorio (baryton) Troy jeune. — Capulet (basse-chantante) ïroy. — Frère Laurent (basse) Cazeaux. — Le Duc (basse) Wartel. — Frère Jean (basse) Neveu.
MM. Barbier et Carré ont suivi assez fidèlement, dans leur livret, l'action du drame de Shakspeare, sauf quelques transpositions de scènes et quelques éliminations.
(1) Le feuilleton du Journal des Débats fut écrit psr M. Reyer.
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L'ouverture instnimeutale, traversée par un motif fugué, est courte et d'un style élevé. Dès le commencement, on sent que l'auteur a voulu s'inspirer de Don Juan. Cette ouverture est interrompue par un prologue que chante le chœur. Le rideau se lève sur un tableau formé par les principaux personnages de la pièce. Tous les artistes qui interprètent les solos de la partition doivent figurer dans ce chœur. Le début est solennel et bien cadencé ;
Vérone vit jadis deux familles rivales, Les Montaigue, les Capuiets...
La musique s'éclaire, et prend une expression charmante sur ces vers ;
Comme un rayon vermeil brille en un ciel d'ora^, Juliette parut et Roméo l'aima.
et la teinte sombre reparaît ensuite, pour annoncer le sort funeste des deux amants. Ce chœur, destiné à résumer l'action dramatique, se chante sans accompagnement. 11 est coupé, de deux en deux vers, par un accord d'orchestre. Le public fut vivement impressionné, à la première représentation, par ce prologue, après lequel la toile se baisse pour la fia de l'ouverture (1). C'est unmor-
(1) Le chœur-prologue devait être chanta derrière le rideau, comme dans le Pardon de Ptoermel. On ae décida pendant la répétition générale à présenter sut la scàns les personnages de la pièce.
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ceau d'orchestre qu'on entendra au quatrième et nu cinquième acte.
Le début du premier acte est franc et bien rhythmé. Bal chez les Capulets, bal paré et ina«qué. Premier chœur de sopranos, ténors et basses, L'heure s' envole..., auquel répond un chœur de t&iors et de basses, Cœur fantasque..., puis un antre chœur de sopranos, Nuit d'ivresse..., et le chœur général reprend : L'heure s'envole... Ces ensembles, coupés par un morceau d'orchestre en mouvement de mazurka, ont une distribution un peu analogue aux chœurs de la kermesse de Famt.
Bientôt les principaux acteurs entrent en scène. C'est d'abord Tybalt, le cousin de Juliette, et le comte Paris à qui la jeune tille est destinée. Le comte admire les splendeurs du bal.
Vous n'en voyez pas la merveille,
lui dit Tybalt. Cette merveille, c'est Juliette qui paraît au bras de son père, le seigneur Capulet. Celui-ci présente sa fille à ses invités. Ah ! qu'elle est belle ! murmurent les ténors, et ensuite les sopranos, dans un élan d'enthousiasme plein de grâce et de conviction. Juliette marque son entrée nu bai par des fioritures. Le bruit des instrw ments joyeux l'enchante. Le seigneur Capulet, auquel répond le chœur ; Nargue des censeurs, (sopranos, ténors, basses), convie les jeunes gens à la danse, en chantant une mélodie on style de menuet '.Allons Jeunes "''"■s /
Les invités s'éloi^aeot. Kotnéo, un Montaigu, s'iutrodait au .milieu du bal des Capulets, accompagDé de ses amis Mevcutio et Benvolo. Il Idur
recoinmaade la prudence Nul ne doit nous
connaître. Sur ce conseil, Mercutio profite de l'absence des danseurs, et chante la ballade de ht reine Mab :
Mab, la reine des mensongeft !
(?rand air bien conduit, dont l'accompagaenient varié imite tour à tour le vent, le galop du cheval, le coup de fouet, le bruit des batailles, etc. La mélodie devient calme et douce sur ces vers :
Et toi qu'tm soupir effarouche, Quand tu reposes sur ta couclie.. .
Mais Roméo a aperçu Juliette dont la beauté le fait tomber en extase : O trésor, digne des deux !
Mercutio l'entraîne au moment oii Juliette entre en scène pour chanter sa valse :
Je veui vivre Dans le rêve qui m'eaivre.
C'est un incident musical, sans grande portée, que l'auteur a placé là pour faire valoir le talent de virtuosité de M""' Carvalho (1).
(]} On a plaisanté sur l'arrangement des paroles de la valse : Je (un, deux) veux, (un, deui) vi-i-i-vre-tu-tudans (un, deux) ie (un, deux) ri-é-é-ve-eu-eu. . . , etc.
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La rencontre, dans le bal, de Roméo et de Juliette donne lieu au charmant madrigal à deux voix : Ange adorable, morceau empreint d'une passion douce mais convaincue, et où l'on retrouve toutes les gracieuses qualités de l'auteur des Mélodies.
Final: Quelqu'unX c'est mon cousin Tybalt...
Ici le drame commence. Les deux jeunes gens, épris l'un pour l'autre d'une passion aussi vive que subite, se reconnaissent. Roméo aime une Capulet! Juliette aime un Montaigu! Elle exprime ses craintes sur un accompagnement plaintif de l'orchestre : Que le cercueil soit mon lit nwpim(/ Pour une première entrevue, ça n'est pas gai I
Tybalt, de son côté, a reconnu Roméo, et, au moment où il s'élance pour le provoquer, Capulet le retient : Laisse en paix ce jeune homme, dit-il à Tybalt, et il invite de nouveau les jeunes gens à la danse {Allons ! jeunes gens). La toile tombe sur le morceau d'orchestre en mouvement de Mazurke.
Ce premier acte est mouvementé. Les récitatifs sont bien faits. L'action se passe au bal, au milieu des aira de danse, Menuet, Valse, Mazurka. Je ne sais si en ce temps-là, à Vérone, on dansait la mazurke. Peu nous importe. Sur ces rhythmes, le début de l'opéra est net, cadencé, et très agréablement varié.
Le second acte est la scène du balcon, dans le jardin de Capulet. Au lever du rideau, l'orches-
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tre exécute un délicieux andante repris plus tard, à la fin de l'acte. Roméo, à l'instar du docteur Faust, a pénétré dans le jardin de sa bien-aimée. Au loin, passent ses amis (ténors et basses), en chantant :
Mystérieux et sombre, Roméo ne noua entend pas 1
La fenêtre de Juliette s'est éclairée, la cavatine du ténor commence :
Ahllève-toi soleil I Fais p&lir les étoiles.
C'est une extase, genre qneGounod sait si bien rendre en musique. Juliette, j'allais dire Marguerite, se met au balcon et murmure ce joli récitatif :
Cher Roméo, dia-moi loyalement : je t'aime I
La scène entre les deux amants (Hélas / moi le haïr !) est interrompue par l'arrivée d'une patrouille conduite par Gregorio, valet de Capulet: Ce chœur, en forme syllabique, (Personne/ Personne !) chanté par les ténors et les basses fait une diversion agréable. La patrouille rencontre la nourrice : Bonne nuit, charmante nourrice t Ce souhait nous remet en mémoire la jolie partition du Médecin malgré lui.
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Les valets oat disparu. Duo d'amour :
nuit divine 1 je t'implore I
Duo qui nous transporte au jardin de Marguerite, dans Faust. On pourrait transposer les deux scènes des deux partitions.
Marguerite disait à son séducteur : Ne brisez pas le cœur de Marguerite !
Juliette s'écrie :
Ne me revois plus et mo laisse
A. la douleur qui remplira mesjours.
Dans ces deux duos, la musique reproduit les mômes accents, le môme genre d'inspiration.
C'est ainsi que Roméo répond à Juliette :
Ah ! ne fuis pas encore, laisse
Lfiisse ta main s'oublier dans ma main.
Tout ce charmant dialogue, sorte de Récitatifmélodie, caractérise admirablement la musique de Gounod. Nous le répétons, c'est du Faust.
Mais le duo de Roméo et Juliette ne finit pas comme le duo entre le Docteur et Marguerite.
A Vérone, les deux amants unissent leurff voix pour chanter en sixtes :
Que je voudrnie te dire adieu jusqu'à demain. Cet adieu (très retenu, quasi-audaQte), sou-
vent répété, nous semble froid après la belle page qui précède. Mais n'essayons pas d'affaiblir les sentiments d'admiration que provoque ce passage, surtout chez les femmes. Effet de sixte !
Roméo resté seul murmure encore ce mot je t'aime, et l'orchestre exécute l'andante qui, au lever du rideau, sert de préambule, à cette scène si touchante.
Après un morceau religieux exécuté par l'orchestre, le premier tableau du troisième acte s'ouvre sur la cellule du frère Laurent, ce moiue qui, dans le drame, joue un peu le rôle de Méphistophélès. C'est le frère Laurent qui protège les amours de Roméo et de Juliette.Il commence par les marier en secret.
Roméo, dans le récitatif : Mon père. Dieu vous garde ! fait connaître sa résolution. Il veut épouser Juliette. Quoi! Juliette Cajou/ef/ répond le moine- La jeune fille arrive, suivie de sa nourrice, et l'union secrète s'accomplit.
Andante du frère Laurent, Toi gui fis l'homme à ton image, suivi de la scène du mariage (trio) et de Tensemble, en quatuor, O pur bonheur! ô joie immense! (Roméo, Juliette, frère Laurent, Geptrude).Touto cette scène,commele commande la situation , est empreinte d'un caractère solennel, et écrite en style d'église.
Le théâtre change, et, pour faire contraste au tableau précédent, Stéphane, le page de Roméo,
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chante devant la maison des Capulets sa délicieuse chanson :
Que faiS'tu, blAnchB tourterelle Dans ce nid de vautours t
Nous sommes dans la rue ofi l'on va ferrailler. C'est le final des duels ; Ah .' voici nos gens ! Premier engagement entre le page et Grégorio.
Duel entre Tybalt et Mercutio. Celui-ci est tué. Alors Roméo, qui n'avait pas voulu rompre le fer avec Tybalt, son nouveau parent, se décide à venger son ami. Je ne suis pas un tâche, s'écriet-il. Il dégaine, et bientôt Tybalt est blessé à mort. Arrivée de Capulet, des partisans des deux maisons rivales, et du Duc de Vérone qui prononce contre le meurtrier de Tybalt la sentence d'exil ;
Tu quitteras la ville dès ce soir.
Et Roméo s'écrie :
L'exil ! Non I je mourrai, mais je veux la revoir.
La toile tombe sur ce final, plein de mouvement et de chaleur, auquel semble présider de haut l'ombre du Commandeur tué par Don Juan.
On retrouve dans cette scène de l'opéra de Gounod les formules classiques habituellement employées dans ces sortes de rencontres.
Ce tableau produisit beaucoup d'effet sur l6
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public, à la première représentation. Les deux premiers actes avaient été accueillis avec une certaine réserve. Les duels réveillèrent l'enthousiasme des spectateurs, et cet enthousiasme ne fit que s'accroître à la scène suivante, c'est-àdire à l'entrevue nocturne des deux époui. Le succès se décida, les applaudissements éclatèrent pour ne cesser qu'à la fin de la pièce.
Au quatrième acte, Roméo est dans la chambre de Juliette. Avant de quitter Vérone, il a voula dire adieu à l'amante qui est devenue sa femme. Il fait nuit. Bientôt le jour éclairera les vitraux de la fenAtre pour avertir le jeune homme qu'il doit prendre le chemin de Mantone.
Roméo est aux pieds de Juliette qui lui pardonne le meurtre de son cousin ïybalt ( Va ! je t'ai pardonné). Je t'aime, dit-elle, et le ténor répond :
AJi ! redia-le ce mot ai doux.
phrase musicale d'autant plus charmante, qu'elle rappelle la courte introduction du duo de Marguerite et de Faust, quand celui-ci dit à la jeune fille: Quoi ! je t'implore en vain. Laisse ma main s'oublier dans la tienne...
On retrouve encore la note amoureuse de l'acte du jardin de Faust, dans l'ensemble que chantent Boméo et Juliette ;
Nuit d'hymânée
douce Quit d'amourl
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Tout à coup, l'alouette se fait entendre ! Cest le jour, c'est le signal dn départ. Jaliette retient encore Bornéo :
Non ! nt para pas encor ! Ce n'est pu l'alouetta Dont le chaQt a frappé ton oreille inqaiète.
C'est le dous rossignol, confident de l'amonr !
adorable inspiration masicale qae les deux époux chantent altematiTement arec un accent de passion toujours croissante, et sur un accompagnement très Tarie de l'orchestre. A la première représentation, le pubUc surpris etcbarmé, frissonnait chaque fois que revenait cette phrase. Et sur ces paroles :
Ah I reste encore dans mes bras enlacés I Un jonr il sera doux à notre amour fidèle.
De se ressouvenir de ses tourments passés.
comme il faut admirer encore l'accent d'amour que Gounod sait si bien rendre dans ce genre de duo où souvent le récitatif chante comme une mélodie I
Mais : il faut partir, hélas I Cet ensemble rappelle l& partes, partes vite ! que dit Marguerite, dans i^ausï, à l'acte du Jardin. Roméo et Juliette se sont dit adieu, et le duo finit sur le morceau d'orchestre qui en a été le début, c'està-dire sur le morceau final de l'ouverture de l'opéra.
Capulet, accompagné de Gertrude et du frère
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Laurent, vient annoncer à sa fille que tout est prfit pour son mariage avec le Comte Paris.
Quatuor : Ah I le ciel soit loué ! (Juliette Gertrude, Capulet, frère Laurent), pendant lequel l'orchestre se distingue par la richesse des accompagnements.
Resté seul avec Juliette, le moine lui remet le breuvage qui doit rendormir et répandre momentanément sur ses traits l'image de la mort. Cest sur une note tenue du frère Laurent et sur ces mots :
Bientôt une pUeur livide efiteera LeB roses de votre via&ge.
que commence à l'orchestre l'admirable andante servant d'accompagnement au récit du moine.
Ce récit est un chef-d'œuvre de déclamation et l'accompagnement discret de l'orchestre donne à tonte la scène une réelle grandeur. Cette sorte de marche funèbre, que nous entendrons encore pendant le sommeil de Juliette, répand une nota lugubre et persistante. On dirait le glas d'une agonie 1 Juliette prend le âacon, et le théâtre change (I).
(1) Avant ce changement de décor, Juliette devait chanter ua air, l'air dit de la Coupe : Dieu I quel frition court dant me» veines ! et : Amour, ranime mon courage. Il a ât6 supprima avaot la première représentation. Ce morceau est à la fin de la partition piano et chant, eu supplément. Il fut rétabli incidemment, et plus tard, pour les représentations de M"* Heilbronn, à l'Opéra- Comique. M"* Isaac ne chanta pas, à la salle Favart, l'air de la Coupe.
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Au second tableau, tm terre-plein dans le jardin des Capulets. Au fond, le portail de la chapelle.— Marche ; cortège nuptial. L'harmonie qui est sur le théâtre répond à. l'orchestre. Las deux orchestres finissent par se fondre ensemble.
Après la marche, suit l'épitbalame à huit voix : O Juliette, sois heureuse ! accompagné par un cboïur de sopranos, ténors et basses. (Gertrude, Juliette, Paris, Capulet, Manuela, Pépita, Angelo, Frère Laurent). Ce morceau d'ensemblo, supprimé après plusieurs représentations auThé&tre- Lyrique, fut rétabli pour la reprise à l'Opéra- Comique.
Chœur dansé : Frappes l'air, chants joyeux.
(Sopranos, ténors, basses).
Un prélude d'orgue se fait entendre dans la chapelle, prélude dont le motif accompagne ensuite le récit de Capulet : Ma fille, cède aux vœux du fiancé qui t'aime. Mais Juliette tombe comme inanimée, sous l'influence du breuvage merveilleux que lui a donné le frère Laurent. Coup de théâtre! La toile tombe pendant que le chœur s'écrie : Juste Dieu !
Dans le cinquième acte, l'auteur a sa ramener, de la façon la plus heureuse, quelques motifs de l'opéra, comme il l'avait déjà fait dans L'acte de la prison do Faust.
L'orchestre exécute un entr'acte écrit en style religieux, et le rideau se lève sur une crypte souterraine. Le frère Laurent se tient près du tombeau sur lequel Juliette est endormie. O funeste
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hasard ! Roméo, qu'il avait voulu avertir, n'a pas reçu sa lettre. Il sort pour envoyer un autre messager.
Air du sommeil do Juliette, par l'orchestre.
Nous l'avons entendu à l'acte précédent. L'effet en est superbe, et la situation est émouvante. Juliette est seule dans le caveau qu'éclaire mal une lampe funéraire, Roméo pénètre dans cette crypte dont il a brisé l'entrée. Il veut dire un dernier adieu à Juliette qu'il croit morte, décidé à périr à son tour, — Récitatif : Salut l tombeau sombre et silencieux ! mterrompa p3>T la reprise, à l'orchestre, du motif final de l'ouverture de l'opéra.
Roméo vient de vider le flacon qui doit infailliblement lui donner la mort, quand Juliette se réveille ! Cri du ténor ; Juliette est vivante 1 Duo pathétique : Viens, fuyons au bout du monde, dans lequel reviennent le motif du mariage et celui du duo de l'alouette. Le délire s'empare du jeune homme. Il tombe près du tombeau, et Juliette se frappant d'uu poignard (1), vient mourir aux pieds de Roméo.
Ainsi finit cette belle et poétique partition que des opinions mûrement réfléchies et pleines d'autorité ont considérée comme le meilleur ouvrage dramatique du compositeur, Roméo et Juliette, a-t-on dit, est l'opéra de Gounod dans
(1) Ah ! fortuné poignard! dit Juliette dans le livret de MM. Barbier et Carré.
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lequel il y a le plua d'uQité et de qualités homogènes. Les morceaux de demi-caractère ne trahissent pas mdme la moindre faiblesse.
Faudrait-il doue classer Roméo au premier rang, comme un ouvrage supérieur à Faust f Nous ne le pensons pas. Roméo, dans ses parties principales, est la transposition musicale de l'acU du j.i'din, et, si cette observation est vraie, quel plus bel éloge, pourrions-nous faire de la partition 1 L'opéra de Roméo et Juliette, composition de grande valeur, est-il, comme Faust, une œuvre en quelque sorte initiale ? Non !
Plus d'unité, si l'on veut, mais parfois de la monotonie. On peut signaler d&m Faust quelques lacunes ou quelques inégalités. Soit I Mais il faut tenir compte de l'époque et des conditions dans lesquelles le chef-d'œuvre a été composé. De 18&& à 1859, alors que les tendances musicales n'étaient pas ce qu'elles devinrent en 1867, Gonnod, au milieu des incertitudes, a été obligé d'écrire sous forme d'opéra-comique, c'est-à-dire avec du dialogue parlé, une partition dont les côtés saillants touchent au genre lyrique. C'était une grande difficulté à vaincre, et l'auteur a su la surmonter.
Faust, en France, fut une sorte d'innovation, dont Roméo et Juliette n'est que .6 dé 'vé et la suite.
Du Théâtre-Lyrique, Roméo passa d'abord à la Salle Ventadour, en 1868, lors de la double exploitation de M. Carvalho.
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Sn 1871> l'auteur et M. Halauzier s'étaieut entendus pour reprendre l'opéra à la salle de la rue Le Peletier. Le Directeur, M. Halauzier, désirait jouer Roméo qu'il avait mouté & Bordeaux en 1869. Le projet dut être abandoaaé, et l'oBUTre fut représentée au Théâtre de l'Opéra - Comique, le 20 janvier 1873. Déjà, en 1869, des pourparlers avaient été entamés pour une reprise à la salle Favart.
En 18^3, les rftles furent ainsi distribués : Juliette, M™ Carvalho. — Stéphane, M"* Ducasse. — Gertrude, M"' Decroix.— Roméo,Duchesne(l).
— Tybalt, Bach.— Benvolo, Raoult. — Mercutio. E. Duvemoy. — Paris, Bernard. — Grégorio, Teste.— Capulet, Melchissédec.— Frère Laurent, Ismaël et Bouhy. — Le duc, Neveu.
Gouuod.à cette époque, n'était pas en France. Il confia à Bizet le soin de diriger les répétitions. Au Théâtre-Lyrique, Roméo avait eu cent représentations. Ce chiffre fut vite atteint {1er octobre 1874) â rOpéra-Comique, oii l'œuvre ne quitta plus le répertoire. Les reprises succédaient aux reprises. Lorsqu'après l'iucendie de la salle Favart, l'opéra-comique fut transporté sur la place du Châtelet, le théâtre ouvrit le 15 octobre 1887 avec Roméo et Juliette.
C'est le 28 novembre 1888 que l'œuvre fut donnée au Grand-Opéra, avec M"* Adelina Patti
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et Jeao de Roské. Brillanfes représentations, pendant lesquelles le succès du ténor sembla faire pâlir un peu l'étoile arrivée de Londres. La Juliette noavelle n'eflbça pas le souvenir de M"' Carvalho.
Dès l'origine, la partition avait été exécntée BOUS forme de grand opéra. Aussi les changements apportés à l'œuvre.pour la reprise de I888j furent-ils peu importants. Signalons la Coda, ajoutée au Final des duels, après la sentence d'exil prononcée par le duc. Roméo chante le morceau : Ah Ijour de deuil... suivi de la reprise du chœur. — L'air de la coupe, et l'épithalame à huit vois n'ont pas été rétablis. — Au proiogiie, on a ménagé un grand effet de mise en scène. A la salle Favart, le rideau se levait sur le décor du premier acte, et l'on voyait les personnages de la pièce rangea devant des banquettes. A l'Opéra, la salle est d'abord plongée dans une obscurité profonde. Le rideau se lève à Tinsu des spectateurs. Tout à coup, des flots de lumière électrique éclairent les artistes fort bien groupés sur la scène. Après l'exécution du chœur, la lumière électrique cesse, et le tableau disparaît comme par enchantement.
Quant au ballet nouveau , composé pour le grand Opéra, il forme à lui seul tout un tableau. Hélas ! ce n'est plus le ballet de Faust. N'en parlons que pour mémoire, car, si les costumes en sont riches la musique en est bien pau-
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vre{l). Ce ballet, dansé par M'" Maûri, se compose de Bept numéros : (dansa des fleurs, danse des bijoux, danse delà fiancéâ,etc...).Il s'intercale au début du deuxième tableau du quatrième acte, avant le cortège et la marche nuptiale: (publié chez Choudens, en supplément à la partition).
A l'Opéra, Gounod conduisit l'orchestre pendant plusieurs soirées. A la première représentation, lorsque la jeune artiste, chargée du rôle du page, vint chanter : Que fais-tu, blanche tourterelle, il y eut un petit incident. Le page, qui débutait, resta court un instant , par défaut de mémoire. Mais l'auteur était là. Gounod reprit ses fonctions de Maître de Chapelle. Il souMa la musique , il donna le ton comme autrefois à l'église des Missions Strangères , et la salle entière put entendre une phrase musicale dite en plein opéra par le compositeur lui-mfime.
A cette première soirée, où le public donnait toute son attention à la Patti, on pouvait remarquer dans la salle M"' Carvalho, qui occupait une baignoire. N'aurait-on pas dû aussi faire une ovation à la créatrice du rôle, à la vraie Juliette, à l'artiste qui avait si bien interprété les œuvres du maître. Aucun bouquet ne lui fut porté dans sa loge. Ce soir-là, Gounod oublia sa Juliette. 11 oublia aussi la première représenta-
(1) Au mois d'avril 1889, on reprit à Bruxelles, au théâtre de la MoDDaie, Roméo et Juliette. On remplaça le ballet nouveau par le ballet de la Nonne Sanglante.
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tion de 1867; Le leademaiD de la représentation de la Fatti, GouDod écrivait aus Directeurs de l'Opéra nne lettre de remerciements pour le zèle et le soin avec lesquels ils avaient monté sou ouvrage, et il ajoutait :
( Nulle part an inonde, on ne saurait trouver na plus bel ensemble moaioal i^ue celui que tous m'avez offert, et je ne saurais oublier le luatre encore tout spécial que yous avez voulu y ajouter en présentant au public la fille de Capulet, sous lea traits de la grande artiste qu» les deux mondes ont ai Justement acclamée. »
Voici quelle fut la distribution i. l'Opéra : Capulet, Belmas. — Roméo, Jean de Reské. — Frère Laurent, Edouard de Reské. — [pybalt, Muratet. — Paris, Warmbrodt. — Mercutio, Meïchissédec. — Benvolo, Téqui.— Le Duc, Ballard.
— Grégorio, Lambert. — Frère Jean, Crépaux.
— Juliette, M"' Patti. — Stéfano, M"* Agussol.
— Gertrude, M'" Canti.
Après le départ de M°" Patti, le rôle de Juliette a été tenu par M""' Darclée, Eames et Lureau-Escalaïs.
En Allemagne, Roméo et Juliette était représenté quelques mois après sa première apparition en France. A Darmstadt, on accueillit très favorablement la nouvelle œuvre, comme on avait accueilli Faust et la Reine de Saba. Les journaux ont publié une lettre très flatteuse pour Gounod, lettre dans laquelle un diplomate
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français, alors en résidence dans la capitale da Wurtemberg, rendait compte de la premier* représentation à Uarmstadt.
Qaand Roméo fat représenté à Berlin, le succès fat plas réservé. A Berlin, Gounod eut quelques difficultés avec les éditeurs allemands. Ceux-ci, après la publication de la partition en Francs, éditèrent un grand nombre de contrefaçons de l'opéra. L'auteur et l'éditeur, M. de Choodens, durent porter plainte devant les autorités judiciaires de la Prusse.
A Vienne, Bornéo fut représenté en 1868, à St-Pétersbourg en 1872, et plus tard à Londres.
A cette époque, Gouuod était installé en Angleterre. En 1867-1868, il avait fait un séjour en Italie. Revenu en France, la guerre de 1870 l'avait tenu éloigné de Paris assiégé. Il s'était réfugié en Angleterre, et il séjourna à Londres pendant plus de troia ans, période curieuse dans la vie du célèbre musicien. C'est là, dans le chapitre suivant, que nous allons rencontrer M°" Georgina "Weldon.
Mais, avant de commencer ce chapitre, il convient de rappeler un petit événement musical, presque oublié aujourd'hui, et auquel Crounod fut mêlé dans le courant de l'année 1870. Je veux parler de la commission extra-parlementaire dont l'auteur de Faust fit partie, avec d'autres musiciens, commission composée d'éléments singulièrement hétérogènes, et instituée en vertu d'une délibération du Corps Législatif. Nos dé-
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pûtes avaient entrepris de réformer l'enseignement musical au Conservatoire.
Les membres de cette commission étaient nombreux ; on les avait tassés pour ainsi dire. Citone d'abord : Auber , Gounod , Ambroise Thomas, Félicien David, Reyer, Reber, Gevaert, prince Poniatowski, Comettnnt, Augier, About, Théophile Gautier, Chais d'Est Ange, Legouvé, C. Doucet, Nogent St-Laurent, E. Thierry, B.
Perrin, A. Second, etc. Le Sénat, la Chambredes Députés, l'Académie, leBarreau s'étaient glissés dans la maison, et coudoyaient la Musique. La presse quotidienne était largement représentée dans cette réunion choisie, notamment par MM.'Weiss,de Saint- Valry et Constant Guéroult, directeur de VOpinion Nationale, journal où Azevedo publiait sa critique musicale. Âzevedo qui avait éreinté dans ses feuilletons Faust, Mireille et Roméo, faisait aussi partie du cénacle, et Gounod ne devait pas être flatté de ce voisinage.
Le Président était Maurice Eicliard , ministre des Beaux-Arts. Son titre d'Excellence lui avait valu cet honneur, plus que sa compétence.
Maurice Richard passa vite la main, ou plutôt son fauteuil à M- Camille Doucet. MM. Ferrand et de Beauchène remplissaient les fonctions do secrétaires, et M. E. Réty , celles de secrétaireadjoint.
La Commission tint ses séances hebdomadaires depuis le 13 avril jusqu'au 31 juillet 1870. La
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pruerre interrompit ses travaux. Hâtons-nous de dire qu'ils n'ont pas été repris après la oonclusion de la paix. C'est une chance pour le Conservatoire.
Au Corps Législatif, la discussion sur la réforme projetée n'avait pas manqué d'être burlesque. Messieurs les députés n'entendaient rien 'à l'enseignement musical. Les séances de la Commission extra-parlementaire ne furent pas moins divertissantes. Nous regrettons de n'avoir pu prendre connaissance des procès-verbaux de ces réunions. Us sont, paraît-il, enfouis dans les archives du Ministère des Beaux-Àrte, et, dans tous les cas on ne les communiquerait pas au public. Ces curieux documents nous eussent permis de mentionner ici les opinions émises par Gounod, en 1870, sur l'Enseignement au Conservatoire.
A défaut de ces procès-verbaux officiels, nous avons les indiscrétions de la presse. Il semble en résulter que la Commission s'était partagée en deux camps. D'un côté les littérateurs et les journalistes qui, peu au courant de la question technique, proposaient les réformes les plus hardies et les plus bizarres. De l'autre côté le camp des musiciens.Ceux-ci défendirent d'abord les statuts du Conservatoire; puis, trouvant devant eux des novateurs par trop incompétents, ils abandonnèrent la partie. Leur absence rendit la discussion impuissante et stérile. Auber, comme Directeur du Conservatoire, était obligé d'assister &
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toutes les réunions. Il siégeait calme et impassible, parlant peu, opinant du bonnet, et répondant à peine aux observations qui lui étaient soumises. Qaelquefois un sourire moqueur se dessinait sur ses lèvres, et révélait son opinion sur les utopies proposées.
About ne voulait-il pas que le Conservatoire, outre la Musique , enseignât la Grammaire, la Géographie, l'Arithmétique et le Dessin ! (Pourquoi pas la gymnastique et l'équitation ?). Guérouit, invoquant l'ombre de Rousseau, réclama pour les classes de solfège l'adoption du système des chiffes. Et, à chaque séance, des propositions du môme genre étaient mises à l'ordre du jour I On comprend dès lors le silence ironique d'Auber, et la désertion en masse des membres musiciens. Us en avaient assez des Philistins qu'on leur avait donnés pour collègues.
Gounod ne paraît pas avoir pria une grande part aux discussions, sinon pour approuver, en principe, la création d'une classe spéciale oii les élèves appelés à concourir seraient examinés au pointdevuelitteraire.il désirait que les musiciens fussent initiés aux beautés de notre littérature. L'auteur de Faust ne perdit pas sou temps au sein de la commission. Il donna un des premiers l'exemple de la désertion. Dans le courant de l'été, il allait s'installer aux environs de Dieppe, pour travailler dans le calme et dans la retraite à sa partition de Polyeucte.
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Georgina 'Weldon.— GalUa.
Te.vistoolc-liou.ea,. — Soolâtée choi-alea.
Éditeurs anglSLie.
Cette -villégiature sur la côte normande ne fut pas de longue durée. Pendant que Gounod composait son Polyeucte, pendant qu'il râvait de Sévère, de Néarque, et de la femme idéale qui interpréterait le rôle de Pauline, les Allemands avaient envahi la France. Bientôt, la guerre s'étendit dans le nord.et l'auteur de Faust, exempté par son âge dn service militaire, alla chercher. un refuge en Angleterre. Il débarqua le 13 septembre 1870.
A Londres, Gounod prit un appartement qu'il
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occupa avec sa famille, et là il se remit au travail. Les temps étaient durs, pour les musiciens surtout. Il fallait se procurer des ressources. nod s'arma de courage, et composa pour e.
'ailleurs son arrivée en Angleterre ne pouvait er inaperçue. Le maître y était connu et •écié. Unéditeur anglais, M. Littleton, suceur de MM. Novello, Ewer et C°, vint lui i des offres et lui acheta plusieurs composis. Quelque temps après, l'administration de position Internationale qui se préparait à Lon- . pour 1871, proposa à Gounod de représenter t Français, en composant une œuvre noue dont l'exécution aurait lieu solennellement turde l'inauguration, c'est-à-dire le 1" mai. es quelques hésitations, et sur les vives ins- :es du Comité, Gounod donna son conseateit et résolut de composer un ouvrage patrioe intitulé Gallia. Il se mit à l'ceuvre, écrit aussi des chœurs, des mélodies et des hym- Son existence à Londres était consacrée au ail, et, tout naturellement, le compositeur uentait les artistes anglais, ainsi que les stes français exilés comme lui de leur pays.
e dimanche 26 février 1871, Gounod avait jé la soirée chez Jules Bénédict. On allait se rer, quand un Monsieur et une Dame entrè- ; au salon. C'était un beau couple ! LeMonir, grand et vigoureux, réalisait le type
accompli du gentleman anglais. Âir grave, tenae correcte. On l'appelait Capitaine. La femme était d'une beauté étrange. Figurez-vous, sur un corps de femme imposant, une tôte de jeune fille encadrée par une luxuriante chevelure blonde. Ud ovale régulier, de grands yeux doux et intelligents. Sous un front développé, un nez droit et finement ciselé. La bouche est petite, mais bien arquée. Une main blanche et aristocratique, une main d'enfant ! Bref, une de ces apparitions gracieuses et charmantes qui appellent l'attention et attirent tous les regards. Cette femme-là n'est pas seulement une jolie femme, c'est quelqu'un I A l'aspect agréable et féminin se joint je ne sais quoi de passionné et de vindicatif.
« Ah ! mon cher Gounod, dit Jules Bénédict, voici M™ Weldon dont je vous ai parié. Chantez-lui quelque chose, et, à son tour, elle se fera entendre. Je crois que vous serez très satisfait. • M"" Weldon insista des yeux et du geste, et elle présenta son mari à Gounod. L'auteur de Faust s'inclina et, de ia meilleure grâce, se mit au piano. Il chanta plusieurs de ses mélodies, notamment A une jeune fille, paroles d'Emile Augier. M"* Weldon subit Is charme, et, dans son émotion, elle se prit à pleurer. Les larmes, dit-elle, devinrent un ruisseau, le ruisseau se changea en fleuve, le fleuve en torrent, le tout couronné par une belle atta^iue de nerfs.
M"' Weldon s'était blottie dans un coin, derrière les rideaux. Elle ne sortit de sa cachette qu'après le départ des invités.
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Cette rencontre de par hasard amena bientôt entre M. et M"' Weidon et Gounod dea relations suivies et familières. Jules Bénédict avait chaperonné cette entrevue inconsciemment et sans se douter du drame intime qu'elle allait produire, drame qui a donné lieu à tant de récits, à tant de chroniques, et aussi à tant d'iaventions.
Quel est donc le caractère de cette association entre deux artistes, de cette vie commune passée à Londres sous les frais ombrages d'nn hdtel historique, et qui dura plus de trois années 1 Cette demeure était-elle un foyer parement amical T
Nous n'avons pas à déchirer les voiles. Nons respectons la gloire de Gounod, et nous savons les égards que nous devons à une femme distinguée. Tout cela est de la vie privée. Mais nons avons le droit d'examiner, dans ses détails extérieurs, cette aventure curieuse, oiî le négoce ne fut pas précisément négligé. Cette impression résulte pour nous des documents dont nous avons pris connaissance. Singulière histoire, qui fît dans le monde musical tout le tapage que vous savez I «C'est de la folie, disait le Gaulois dans un article signé d'Albert "Wolff le 24 août 1874, c'est de la folie, soit! mais c'est la folie des hommes de talent ! •
Les écrivains anglais, aussi prudents que discrets, sont très réservés au sujet de M"" Weidon. Le dictionnaire de Grove lui consacre quelques lignes, qui se terminent ainsi : ■... Les autres
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détails de l'existence et de la carrière de la cantatrice n'ayant aucune connexité avec la musique, ne peuvent être traités dans ce dictionnaire. »
Pourquoi crier si vite schocking ! La carrière de M"" Weldon, unie pendant plus de trois aus à l'existence artistique d'un compositeur célèbre, appartient à l'Listoire, et, bien que les acteurs de la pièce, grands et petits rôles, tenants et aboutissants, soient encore vivants , nous pouvons, sans manquer aux convenances , nous étendre sur un point qui intéresse l'art musical.
M"' Weldon n'est pas, comme on l'a dit, la première venue. Un artiste comme Gounod eût-il honoré d'une amitié aussi persistante une femme vulgaire? Non, et M°" Weldon, comme cantatrice, pouvait prétendre à bien des succès. « Ce n'est pas une petite voix de salon, a dit l'auteur de Faust, c'est au contraire un organe parfaitement en état de supporter la responsabilité d'un grand local. • La voix n'était donc pas ordinaire. « Ne la forcez jamais, disait Gounod à son amie, et posez toujours la note sur son pivot. » (1).
Nous avons esquissé le pbysique de la cantatrice. Au moral, c'est une nature bizarre ; un mélange d'artiste et de ménagère. M"" Weldon
(1) Mon Orphelinat, par M" Weldon. 3" volame, pa^aii 15 et 69.
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cultive l'art du chant et le jardinage. Elle compose de la musique et bêche ses plates~bandes. Les boutures n'ont pas de secrets pour cette étrange Anglaise qui fait des traductions, des vers, qui écrit des poèmes, et en même temps scie son bois. Question d'hygiène I M"" Weldon se dit républicaine, et même communiste. Elle aime passionnément les animaux, surtout les carlins et les oiseaux. Ah 1 les carlins ! Elle ne s'en sépare jamais. Cœur sensible, d'une sensibilité nerveuse et au besoin doublée de rancune.
« Tout en ayant le creur très tendre, a-t-elle écrit (1), j'ai le pouvoir et le vouloir de soutenir la lutte quand on m'attaque, et, si l'on croit à la phrénologie, mon front atteste un remarquable génie pour les combinaisons et les raisons des choses. » Sous ce rapport, elle ne considère pas Gounod à sa hauteur. Â propos de la lutte contre les éditeurs anglais, elle a dit : Gounod est un chicanier ; ce n'est pas un lutteur.
M"" Weldon s'est bien dépeinte. Elle a le don du travail et de l'opiniâtreté. Elle est capable de l'affection la plus dévouée, comme de la vengeance la mieux conçue. Trop souvent, le menu détail l'absorbe et la conduit à l'incohérence des idées. Ses brochures en sont la preuve.
L'artiste qui devait avoir des démêlés avec la justice anglaise, connaît la procédure. C'est une
(i) Mon Orphelinat. Vol. II, page 6Î.
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plaideuse acharnée. LesjourQaux de Londres l'ont représentée se rendant un jour à l'audience, montée sur un énorme bicycle, les clieveuz au vent, et vêtue d'un habit de soirée en satin noir. Tout dernièrement, en mai 1889, le tribunal de simple police de Bow-Street jugeait l'affaire de Pilotell contre Rochefort. Le rédacteur de l'Intransigeant était acquitté, et la foule poursuivait Pilotell. M°" Weldon recueillait Pilotell dans sa voiture.
Ces bizarreries, et bien d'autres encore, rapportées dans la presse, ont-elles été exagérées ? C'est possible. Il n'en est pas moins reconnu que M"' Weldon est un esprit exalté. C'est aussi un esprit mystique et superstitieux. Après avoir été spirite, M"' Georgina Weldon est aujourd'hui convertie à l'hypnotisme. Elle raconte longuement, dans ses brochures, ses visions. Souvent elle voit une grande lumière blanche. La mère de Gounod lui est apparue plusieurs fois pour lui dicter la ligne de conduite qu'elle devait suivre, et Auber, l'auteur de la Muette, correspond volontiers avec elle, du haut des cieux, par l'intermédiaire des tables tournantes ! Voilà certes un caractère qui sort du commun. Complétons le tableau par quelques détails biographiques:
Georgina Weldon n'est pas une anglaise proprement dite. Son père était Gallois et sa mère de race Ecossaise. Son père, membre du Parlement, second fils de Morgan Thomas, était connu
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SOUS le nom de Morgan Tréherne (I). Elle naquit le 24 mai 1837 à Clapham près Londres, où habitait sa grand'mère Thomas.
Son enfance s'écoala au milieu du luxe, -et la jeune fille reçut une éducation des plus complètes. Elle suivit des levons de Littérature, de Musique, de Peinture ; elle apprit le Français, l'Italien et l'Allemand. C'est elle-même qui nous initie aux détails de son instruction. Enfant, elle vécut en Italie. Sa famille installée, pendant l'hiver, à Florence, se serait liée avec la Princesse Matbilde.
En 1858, elle fait la connaissance d'un jeune et bel officier du IS™* régiment de Hussards, Sir Harry Weldon. Le militaire était élégant, mais sans fortune. M"" Weldon nous le représente oommo un panier percé, qui, après avoir dissipé tout son avoir, voulait aller se faire casser la tête aux Indes. Miss Georgina s'opposa à ce noir dessein. Elle aimait ce beau cavalier âgé de 33 ans. La jeune fille n'avait que 23 printemps. Malgré la défense formelle deson père, Georgina épousa le Capitaine, à la date du 31 avril 1860. Ce coup de tête lui fut fatal au point de vue
(1) < — Ma famille, dit Georgina Weldon, était orgueilleuse de son origine. Un certain chevalier, Sir, Gilbert Tréherne, avait, je croia épousé la fllle d'Edouard IV. Mon père se complaisait it parler de sa généalogie illustre. 11 disait être descendu en ligne directe des Plantagenets. • — (Mon Orphelinat, volume I", page 3).— M" Weldon serait-elle de race Rojale ?
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pécuniaire. Son père ne voulut plus la revoir et la déshérita. Elle n'eut aucune dot, alors que ses sœurs recevaient en mariage chacune la somme de 175,000 francs. L'amour ue raisonne pas.
Les jeunes époux virent bientôt tes difficultés surgir. Ils se retirèrent dans le nord du pays de Galles pour vivre avec économie. Fort heureusement peur le ménage, le Capitaine réalisa quelque temps après, et en plusieurs fois, un héritage, ce qui lui permit de continuer ses dépenses exagérées. Pour y subvenir, sa femme résolut de mettre à profit son talent de cantatrice.
Déjà, l'artiste avait donné des concerts au Canada, en 1861, pendant la guerre des Etats- Unis, au bénéfice des volontaires anglais, at lea journaux d'alors l'avaient surnommée le Napoléon de la musique. Dans le pays de Galles, elle chanta au profit du régiment de son mari, et elle vint ensuite à Londres pour y embrasser la carrière artistique. Elle était encouragée par Jules Bénédict, et par flullah. Pour s'habituer au public, elle s'engagea dans plusieurs Sociétés choralea, notamment dans les chceurs d'Henry Leslie. La presse ne lui fut pas favorable. Pourquoi ne faisait-on pas son éloge, pourquoi ne parlaiton pas d'elle? Voici comment M"" Weldon explique le silence que les journaux anglais garaient sur elle, sur sa personne, et sur son talent :
« A ce moment-là, je ne me doutais pas que la musique est de la marchandise pure et simple. Cet art divis.
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du moment qu'on t'embrasse comme carri6re,de vient uite denrée sur laquelle les journalisteB, les éditeurs, tea agents de concert et de thé fttre prélèvent leurs impftts. Tous ces dons célestes, ces beautés divines passent à l'octroi de la poche du reporter, et à la douane du bure&u des annonces. D'une façon ou de l'autre, il fïtut finir par y laisser sa peau si l'on veut parvenir. Pour rëassir, il faut avoir des relations avec cette fange; et moi dame I... J'étais une dame bien née, comme il faut ; cela me révoltait. J'étais pour cette cohorte d'aventuneis une bë te noire, un chien galeuïl Une dame qui avait nne bonne réputation depuis tant d'années, il n'y avait pas l'espoir de lui voir un amant, il n'y aurait pas moyen de la séduire, pas moyen de faire du'chantage. Il fallait donc dire beaucoup de mal de son talent >
Plus loin :
« Etre la maîtresse d'un Duc, le tromper beaucoup, être une femme très dévergondée, boire du Champagne, fumer, tousser épuisée par des nuits d'orgie, voilà où on peut encore réussir. Quant aux hommes, eux, ils réussissent par les femmes. Ils font la (ïonnaîssance des femmes du grand monde bêtement éprises de leurs mollets, ou autre chose ■
Nous abrégeons cetta citation du livre do M'""WeIdon (1). Telle est, selon la cantatrice, la méthode à employer, en Angleterre, pour gagner la bienveillance des reporters, des critiques et du public de Londres. Je ne sais si cette opinion s'étend aux autres pays. Toujours est-il
(1) Mon Orphelinat. Vol. 1", page 32.
n,gti7cdT:G00glc
8^ VIB BT SES ŒUVRES 373
que le principal obstacle que l'artiste croie ayoir rencoQtré au début de sa carrière , ce fut la vertu.
La passion de l'enseignement s'était déclarée chez elle. M»' Weldon prit des élèves à l'éducation desquels elle se consacra avec un dévouer ment complet. D'abord les sieurs Jones, ensuite une jolie américaine Nina Gaëtano, et les frères Kawlings. L'enseignement du chant ne lui sufBt pas. Elle veut fonder un Orphelinat pour enseigner la musique à de malheureux enfants abandonnés. Les orphelins seront recueillis dans un grand hôtel qui servira à la fois d'habitation et de Conservatoire de musique.
Le 13 septembre 1870, le jour même où Gounod débarquait en Angleterre, M. et M°" Weldon visitaient Tavistock-House, (Tavistock-Square), dans le but de l'acheter. Le 3 décembre suivant, le contrat d'acquisition fut signé. La prise de possession n'eut lieu qu'au mois de mai 1871.
Tavistock est une maison célèbre. Dickens l'avait habitée pendant dix ans. C'est un grand hôtel, situé dans un des beaux quartiers de Londres, entouré d'arbres et enfoui dans la verdure des jardins. Au premier étage, il y avait un grand salon oîi Dickens faisait jouer la comédie. Ce salon qui, pour le romancier auglais, était un théâtre , devient une salle de concert. En achetant Tavistock, M- Weldon avait en quelque sorte pris pour devise : Tout pour la musique 1
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Geoi^na Weldon, nous l'avons dit, avait, dèa son en&nce, cultivé l'art du chant. Elle était bonne magicienne. Jusqu'en 1862, ses auteurs préférés étaient Bellini, Donizetti, Verdi et Bossini. Wagner, qu'elle avait très consciencieusement étudié, n'était pas son homme. La cantatrice, fidèle à l'école italienne, délaissa bien vite le Maître allemand. Quand elle entendit Faitst, à Londres, ce fut pour M"' Weldon une révélation. ËUe y trouva quelque chose de nouveau, un charme qu'elle n'avait pas encore reesenti. L'enthousiasme était sincère. Dèslors, elle ne voulut plus chanter que les œuvres de Gounod. M" Weldon eut des succès dans les salons où elle chantait la musique de Faust d'une fagon originale. De la musique à l'auteur, il n'j avait plus qu'un pas. Voir Gounod 1 c'était pour l'artiste un rêve, une idée fixe t
« On m'avait dit, écrit-elle (1), qu'il avait été trappiste, que c'était un jeune homme saint et silencieux. Il n'était pas étonnant que sa musique fut si pénétrée et si divine. Et puis on disait qu'il chantait Faufiï comme personne... »
M"' Weldon était donc fort nerveuse, quand, le 20 février 1871, elle entra dans le salon de Jules Bénédict, où elle espérait voir et entendre Gounod. Bénédict lui avait promis cette bonne fortune. A première vue, Georgina fut désap-
(i) Mon Orphelinat, 1" vol., page 37.
pointée. L'aspect du Maître, vôtu d'an complet brun, ne la séduisit pas tout d'abord. ■ Ce n'était pas un maigre et silencieux trappiste. » L'impression changea vite, dès que Gounod se mit i chanter. Le capitaine Weldon , alors héraut d'armes de la Reine, avait conservé tout son flegme. Pour sa femme ce fut autre chose. Gagnée par l'émotion, Georgina .comme nous l'avons dit, tombait dans une attaque de nerfs.
Le lendemain, nouvelle rencontre fortuite I Gounod était allé entendre une répétition à la Société chorale de Leslie. Il fut tout surpris d'y trouver M"* Weldon qui chantait un solo de Mendelssobn. Ce fut au tour de Gounod de s'extasier. Il n'eut pas d'attaque de nerfs. Cela est réservé aux femmes, mais il fut frappé de la pureté de cette voix do soprano, et de la noble simplicité du style de l'artiste. Gounod fit à la jeune femme les plus chaleureux compliments.
Le jour suivant, jour de réception chez le compositeur, la cantatrice vint faire visite. Cette fois, elle se présentait en solliciteuse. Elle demandait au Maître une lettre de recommandation pour dtre inscrite au programme d'un coucert donné au bénéfice des blessés français. La démarche ne se borna pas là. On se mit au piano. M"" Weldon chanta le rôle de Marguerite de Faust, Gounod prit la partie de ténor, et la partition fut lue d'un bout à l'autre. « Ce jour-là nous n'en lûmes pas davantage ! » L'auteur était ravi, et s'écriait ; Quelle voix étrange ! une
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Toix des deux sexes ! Voilà la Pauline de mes rôves !
Les relations musicales si bien commencées se continuèrent (I). Elles devinrent amicales, et l'intimité s'accentua. Grounod fit à M. et à M*" Weldon quelques confidences sar la situation de ses affaires avec les éditeura anglais. Il écouta les conseils de l'nn et de l'autre, et ces conseils lui parurent très pratiques. Finalement, il se détermina à les prendre pour g^uides dans ses affaires d'intérêts.
C'est ainsi que les sympathies réciproques devinrent plus cordiales. M°" Weldon était au comble du bonheur. Quelle auréole elle entrevoyait 1 S'attacher à la gloire musicale de l'homme dont elle admirait le génie, devenir la nymphe Egérie du m^tre, être l'interprète de ses œuvres, créer le rôle de Pauline dans Polyeucte ; d'autre part protéger le compositeur auprès des agents internationaux, des împressarios, des directeurs et des éditeurs ; fouder sous son patronage une Ecole de musique; tout cela était un rôve, un rôve doré dont la réalisation paraissait certaine. C'était la gloire; c'était aussi la fortune. Quant à M. WeldoD, il approuvait un
(1) Chère AfEidame, écrivait Goanûd le 2 mars 1871 à M" Weldon, si je vous al fait quelque peu de bien, votre visite d'hier et votre lettre de ce matin m'en ont fait beaucoup : la dette est donc de mon c9té. Faïut, Roméo, leur auteur sont à la disposition de tout ce qa'H ; a en vous de Marguerite et de Juiielle.
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plan qui l'a^anchissait d6 bien des ennuis domestiques. Sa femme, absorbée par des occupations multiples, le laisserait enfin aller au Cercle fumer de bons cigares...
Gounod, de son côté, semblait s'attacber de ' plus en plus à la vie anglaise. Londres lui plaisait par ses grandes solennités musicales. Son élégie GalHa avait été accueillie avec le plus grand entbousiasme. Les ovations avaient été prodiguées à. l'auteur, et une grande société chorale, la Société Royale d'Albert- Hall, se formait sous sa direction. L'exemple d'Hœndel le sollicitait peut-être! Après avoir rempli la France de sa renommée, pourquoi ne pas recommencer une carrière nouvelle en Angleterre, et ouvrir pour ses œuvres une ère encore plus brillante qu'en France t Cette idée, et d'autres circonstances, lui firent peu à peu prendre la résolution de se fixer, pour un temps indéterminé, à Londres. N'avait-il pas là de véritables amis, M. et M"" "Weldon qui, bien au courant des habitudes et des choses anglaises, lui ouvraient les yeux sur ses intérêts, et le protégeaient contre l'âpreté des éditeurs. Paris ne l'attirait plus, en présence de tous ces avantages 1
Au mois de juin 1871, c'est M""* Weldon qui nous fournit ce renseignement, Gounod avait reçu une invitation à dîner de la part de M.
Tbiera, D'après des avis officieux, M. Thiers voulait luiofiVir la succession d'Auber.comme Directeur du Conservatoim de Paris. Gounod déclina
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cette invitation, et, le 19 du même mois, il vint s'installer comme pensionnaire à Tavistock , où il resta jusqu'au 31 juillet. Pendant ce temps, Il se livra à un travail assidu. La demeure lai plaisait. El sa future Pauline était près de lui, toute prête à répéter le rôle au fur et à mesure de sa ' composition. C'est ainsi qu'il écrivit le Songe et le final du troisième acte de Polyeucte ; c'est ainsi qu'il orchestra une grande partie de son opéra, et qu'il réduisit,- en entier, le rôle de Pauline pour le piano.Iltravailla aussi h Rédemption et écrivit un grand nombre de mélodies.
M"' Weldon espérait débuter, en 1872,au Grand- Opéra de Paris, dans Polyeucte. Pour ses costumes, un artiste lui avait dessiné des modèles qu'elle avait envoyés aux colonies, pour les faire broder sur des étoffes indiennes. Ce temps-là fut la lune de miel du séjour de Gounod à Tavistock. Propriétaires et pensionnaire (1) s'entendaient entre eux à merveille. Tout le monde était content. Hélas '. les lunes de miel n'ont souvent qu'un quartier !
Le 31 juillet 1871 , Gounod se] rendit à Paris, oii il resta jusqu'au 1*' décembre suivant. L'auteur de Polyeucte voulait préparer l'engagement de Georgina "Weldon à l'Opéra pour créer le rôle de Pauline.^Des pourparlers avec M. Halanzier eurent lieu à ce sujet, et , pour aplanir les dinî-
(1) Gounod payait une pension mensuelle Jt M. et M"* Weldon.
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cultes d'an débat, le compositeur résolut de présenter sa cantatrice au public parisien, dans son œuvre nouvelle, Gallia,
Nous savons dans quelles conditions cette œuvre fut composée. L'auteur, pour représenter la France outragée par l'insolence de ses ennemis, s'était souvenu de Jérusalem en ruines, des gémissements du prophète Jérémie, et, sur les premiers versets en latin des lamentations, il écrivit une élégie biblique, à laquelle il donna un titre de circonstance. « Cette composition, dit Gounod, me vint tout entière d'un seul bloc. Bile éclata dans mon cerveau comme une sorte d'obus. »
Voici le titre de l'œuvre inscrit sur le manuscrit original de la partîtiop : Elégie biblique' avec chœurs, solis, orchestre et orgue, composée pour l'ouverture de VExposîtion internationale de Londres, et espécutée pour la première fois le I" mai 1871 dans Royal Albert-Hall, par Charles Gounod (1).
(1) Quatre grandes compositiona avaient été demandées, à cette occnsion, à quatre artistes différents : Sullivan pour l'Angleterre, Oounod pour la France, Ferdinand Hiller pour l'AUemagne, Pinauti pour ITtalie.
La partition a été vendue h la maison Novello de Londres, pour tous pays, Cno édition française, paroles de Oounod, a paru & Paris chez Ghoudens.— Le chœur dans Gallia se compose de 1"' et 2"" sopranos, ténors et basses.
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L'œuvre se divise en quatre parties :
1* Introduction. — Cbœur ; La voilà seule, vide, la cité Reine des cités I Ses enfants pleurent nuit et jour dans ses murs désolés
2> Soprano solo et chœur.
Soprano solo ; Ses tribus plaintives ne viennent plus à tes temples saints chanter leurs cantiques.
Keprise du cbœur sur les mêmes paroles.
Soprano solo : Ses remparts ne sont que décombres.... Sous les fronts vierges plus de fleurs.... etc.
3° Solo et chœur.
Chœur : O mes frères qui passes sur la route voyez mes pleurs, ma misère !... Grâce, Dieu vengeur, pour tes enfants sans armes I Contre V insolent vainqueur, arme ton bras !
Pendant ce morceau, la voix de soprano s'entremêle au chœur et alterne avec lui.
4° Final.
Soprano solo : Jérusalem, Jérusalem, reviens vers le Seigneur !
Béponse du chœur sur les mêmes paroles.
Cette Lamentation, écrite en style de cantate, fut exécutée au Conservatoire de Paris, le dimanche 29 octobre 1871, ainsi qu'au concert du
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dimanche suivant W. Elle se distingue par la progression. Triste et monotone au débuts elle s'accentue avec l'intervention du chœur et le final se termine par une véritable explosion musicale : Jérusalem, Jérusalem l
Le troisième morceau, où le soto et le chœut dialoguent pour se réunir ensuite en un ensem^ ble ; O mes frères, parut dtre la partie lu plus attachante. Les voix sont soutenues par des harmonies plaquées.
M"" Weldon, chargée do la partie de soprano, n'eut pas à se plaindre de l'accueil réservé à son début par le public du Conservatoire. La plupart des journaux lui furent favorables. Plus tard, la Presse parisienne devait être moins bienveillante à son égard. Sans présenter l'artiste comme un prodige dans l'art du chant, on trouvait sa vois d'une justesse parfaite, voix étrange, d'un mince volume, fraîche, mais froide. L'artiste chantait avec sentiment. On remarqua notamment la tenue d'un si naturel aigu.
M. E. Legouvé, en écrivant à Jules Bénédict, résumait ainsi ses impressions sur Gallia : ,
• M" Weldon est aiïivëe, la personne a plu. Son attitude réservée et de femme du monde a plu. Il n'f avait pas en elle l'apparence d'une femme de théâtre.
(1) Gonnad, poar rcitculian an FraUcs, SI Inl-m ttist francsiM du Une litln. H. I. Barbier, qui av H rr*a<;ua, ne dtvait pis Jlr* content.
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Dès qu'elle a chanté, es. voix a paru bien timbrâe, sa manière de chanter naturelle, simple, et d'un bon style. Ella a eu beaucoup de succès dans son premier morceau. Dans le second, je crois, on aurait voulu un peu plus de force, et la voix a été forcâment étouffée aoua le chœur. JVjoutez qu'elle avait une peur affreuse! L'œuvre de Gounod a été aussi fort bien accueillie. Oe qui ma plaît lé plus, c'est llntroductÎQn que je trouve pleine de désolation. La note jetée par le cor seul produit un effet de'triatease navrante. J'aime beaucoup le premier moT' ceau de M" Weldon. Le dernier, quoique moins nouveau, est plein d'élan....*
Dans le courant du mois de novembre 1871, deux auditions de Galiia furent données à rOpéra-Comique. La première fuis, la LaTnentaf ton était accompagnée du Domino noir. L'œuvre d'Auber faisait opposition au chant patriotique. A la salle Favart, Galiia fut axécutée avec un certain luxe de décors et de costumes. Le théâtre représentait les ruines de Jérusalem ou de toute autre ville ancienne ou moderne. Au final, on voyait apparaître deux Génies auxquels s'adressent les cris d'espérance qui terminent la Lamentation.
H°" Weldon eut moins peur à l'Opéra-Comique qu'au Conservatoire. Mais son costume biblique, au point de vue plastique, lui parut gênant :
■ Dans mon cosliiïma, dit-elle (1), j'avais une énorme traîne. Il me fallait marcher à reculons, sans tomber, et rencontrer une borne sur laquelle je devais me trouver
(I) Mon Ofphelinal, Tol. 1", page 33.
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assise sans l'avoir regardée... Les chieurs qui étaient derriôre moi détonnaient et ne me soutenaient pas. Os qui me tourmentait le plus, c'était ma traîne et ma borne ! Les choristes me semblaient bideux. C'était la première fois que je les voyais de près. Ils étaient horriblement grimés. Lorsqa'enSn, arrivée saine et sauve sur ma borne. Je devais regarder de côté pour contempler les Israélites, il me prenait envie de rire, en pensant que c'étaient ces gens-là que je devais appeler : Met friret \ Gallia était fatnlement déplacée k l'Opéra- Gomique. ■ (1)
Et Georgina Weldon, dans son récit, ajoute qu'elle fit uD« grande impression. Elle prétend que Charles Blane et Jules Simon pleuraient.
M. Weldon pleurait aussi. Choudens, dit-elle, était ravi. Dulocle, le directeur, lui déclarait qu'elle avait le génie du geste !
Georgina Weldon chanta encore uae fois Gallia k l'église St-Euetache, au mois de novembre. Elle rentra ensuite en Angleterre. Gounod revenait aussi à Londres, où l'appelaient des afeires d'intérêt, et la vie commune fut reprise à Tavistock. Bientôt, le musicien tomba malade, et cette circonstance resserra plus étroitement l'intimité qui existait entre Gounod et ses hôtes.
(1) Georgina Weldon avait demandé à l'auteur d'arranger Gallia en pièce de musique religieuse. Gounod lui répondit i — Quant k arranger Gallia pour les églises, c'est impossible. Ce n'est bon ni pour orgue seul, ni pour les églises. C'est ce que c'est, et j'ai horreur des selles à tous chevaux.
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Ceux-ci lai prodig^uèrent les soins les plus assidus et les plus empressés. L'auteur de Faust l'a reconnu lui-même, et a exprimé sa reconnaissance.
Les grands hommes sont souvent la proie des biographes, qui, pour montrer leur sujet en pantoufles et en robe de chambre, ouvrent toutes les portes, toutes les fenêtres, et, au besoin, cassent les vitres. Généralement, ils attendent la mortde leur héros; le culte est posthume. M"' Weldon, dans un tout autre but, et par esprit de renf^eance, a publié, après sa brouille avec l'auteur de Fatfsf, le récit de ce qu'elle appelle sa Gounodyasée. Dans ce journal, la cantatrice se pose en victime, et elle raconte, jour par jour, la vie intime à Tavistock. Nous ne suivrons pas M"" Weldon dans son racontar. Le mobile est suspect. De cette lecture pénible, il semble résulter que le séjour de G-ounod à Londres a eu un caractère beaucoup plus commercial que romanesque. Gounod, au milieu des discussions, des lattes d'intérêts, des difficultés de tous frenres avec les éditeurs, n'a pas (>u, en Angleterre, une vie tranquille. Si les affaires musicales le retenaient loin de son pays, la maladie l'empêcha, à plusieurs reprises, de quitter Tavistock que des soins par trop vigilants finissaient par lui rendre insupportable. Gounod était non seulement un ami, il était aussi un capital. M*"' Weldon.dans ses brochures, répète souvent que son principal
souci était de rendre à Gùupod la vie calme et heureuse. < Je voulais, dit-elle, qu'il fut toujours capable de composer. » Aussi, la sauté du Mettre était-elle surveillée de près. La moindre indisposition était un sujet d'inquiétude, et Gounod ne devait pas quitter la maison. M. Weldon, excellent garde-malade, le ramenait bien vite aulogis lorsqu'il avait l'imprudence de sortir sous l'influence d'un rhume.
Le retour de Gounod en France eut été le renversement de toutes les espérances. Le compositeur parti, l'Institut musical de Tavistock allait s'effondrer. C'est ce que ne voulaient pas M. et M"' Weldon.
En quoi consistait donc cet établissement T Dans un Orphelinat et dans le Chœur Gounod (Gounod's Choir).
L'Orphelinat était à la fois une classe de musique et un asile. Le but de M"' Weldon était de recueillir et d'élever des enfants abandonnés. Elle les adoptait dès l'âge d'un an, et expérimentait sur eux sa méthode de chant. Georgina Weldon prétend qu'il faut rompre le gosier des babys, comme on rompt de bonne heure les membres des enfants destinés a l'acrobatie. Il est aussi nécessaire d'exercer, dès l'enfance, les organes vocaux que les doigts des instrumentistes, car l'enfant naît avec toutes les facultés nécessaires. Ces facultés, il faut savoir les développer. En un mot, la voix ne doit pas se former d'elle-même. Il vaut mieux provenir que d'avoir à réformer...
CHARLES aOUNOD
Je ne discuterai pas les mérites de cette méthode radicale et préventive. Cela rentre dans la question d'allaitement musical que Goanod a traitée de son côté, et dont nons avons parlé dans un chapitre précédent (1). Siir ce sujet, l'auteur de Faust a consigné ses idées dans unopuscule, et dans un journal intitulé Le Nouveau-Né, feuille périodique publiée par l'Institut musical de M. et M"' Oscar Comettant. Le Nouveau-Né n'a pas dépassé le jeune âge. Je crois que le journal n'existe plus. C'est dommage 1 Le Nou^ veau-Né était le manuel de la bonne mère, à laquelle on indiquait les soins à. donner à i'enfant, au point de vue de la santé du corps, et au point de vue musical. Gounod, en écrivant dans Le Nouveau-Né sur Yallaitement musical, s'occupait del'éducation de l'oreille du petit enfant, j^ma Weidon allait plus loin. Elle prétendait faire de ses marmots, à peine au sortir du sevrage, de véritables exécutants.EDe a produit à Londres, dans quelques séances musicales, une petite fille de deux ans qu'elle aurait mieux fait de garder à son Orphelinat de Tavistock. Bien que cette institution eût son comité, ses médecins et môme ses chirurgiens honoraires, son auditeur des comptes {auditor) et son solicUor, je ne crois pas qu'elle ait jamais été bien prospère. Trois ou quatre mioches recueillis à Tavistock, et voilà tout!
(1) Gounod éi
Le chœur Gounod (Gounod's Choir) était une idée plus sérieuse. Cette société d'amateurs, fon.- .dée sous le patronage du Maître, était dirigée par Georgina Weldon, chargée d'instruire «t de faire répéter les choristes. Chaque membre devait assister à un cours qui se tenait à Tavistock, dans la grande salle de Dickens. M. Weldon avait fait agrandir cette pièce et, plus tard, cela devint un chef de réclamation dans le procès intenté contre Gounod.
Le chou- était réglementé par des statuts en treize articles. La cotisation est annuelle. Outre la classe de Georgina Weldon, des cours supérieurs ont lieu sous ta présidence de Gounod. L'association a son Comité, son Secrétaire, son Trésorier.
iJ"" Weldon, comme administrateur délégué, subvient à tout. Quelle activité ! C'est elle qui, aux séances, range les dames selon leur taille, les place selon la couleur de leur costume et la disposition de leurs rubans. Quant aux faux cheveux, aux chignons abondants, ils sont absolument proscrits.
Le chœur Gounod devait donner chaque année cinq grandes séances publiques à St -James- Hall. La musique était publiée chez Smith, et fournie aux membres de la société au prix coûtant. Smith ! Ce nom est à retenir. Nous allons voir bientôt cet éditeur mêlé à la querelle de Gounod et de M"" Weldon.
M. Oscar Comettant, l'ancien directeur du
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Nouveau-Né, noaa iaitie dans son feuilleton du Siècle, & la date du 5 mai 1873, au functionue— méat de ta société chorale. M. Comettaut noua fait entrer dans l'intimité de la maison. On n'âst jamais trahi que par les siôns :
■ Je suis allé eette Bemaine à Londrea ftdre visita k l'auteur de Faust. Ooimod habite Tavistock-tlouse, ebe^ M. et M** Weldon qui sont pour le oompoalteur dea amis dévoués et des admirateurs passionnéa. La maison, da etjle grec, est vaate, meublée suivant les oonfortablefl habitudes anglaises, et enserrée dans la luxunaste verdure de deux beaux squares qui la fbnt reasembler à nu* agathe blanche entourée d'émeraudes
< On a dit que Gounod se plaît plus à Londres qu'à - Paria. Cela n'est pas exaot. Qouaod se plaît dans la maison de ses amis à Londres, — qui n'est pas Londres, — parce que dans cette maison, où son &me est à l'aiseï il trouve avec la solitude du cloître, le mouvement artistique et la vie intelleotuelle. En effet, il est des heures dans la semaine où la solitaire mnison se remplit des harmonies d'un choeur d'hommes et de femmes, qui, sous la direotion de M" Weldon, viennent essayer lea œuvres encore inédites du Maître, que plus tard le public entendra dans des concerts périodiques donnés à Saint-James- Bail.
( Taviatoolc, on le voH, est moins une maison qu'an temple de musique dont Gounod est le dieu. M" Weldon l'ardente prâtresse, et U- Weldon Capàtre convaincu. Bt ce ne sont pas les fidèles qui manquent pour la célébration du culte de cette religion musicale.
« J'ai assisté mardi dernier h la répétition générale de la messe brève en ui majeur, dédiée à rArcbeySqne de Weatminter, et j'ai pu constater que la Société chorale, fondée récemment par notre illustre compositeur, oC^it <éjit un ensemble très satisfaisant. Une centaine de ohan^
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teurs, enfants, dames et demoiselles du monde, et gentlemeo, ont dit cette œuvra nouvelle de Gonnod avec \m foi qui Boolàve les applaudi a Bernent s, h défaut de montagnes.
• M** Weldon avait conduit avec beaucoup d'autorité et de talent les chœurs de GaUia. Elle avait dit de sa yoix pure, sobre et admirablement posée, les «oti de cette composition patriotique.
f On attendait le Maître pour oouduire au piano la Messe, et recevoir de lui les derniâres observations. Gouuod, assez soufiïant ce jour-là, descendit de son cabinet de travail, qui est situé au second étage, au premier étage disposé en salle de concert, pouvant contenir environ tW personnes. H se présenta en pantoufles et en bonnet de velours sur la tête. On applaudit, non pas la calotte, mais le cerveau qu'elle protège. La répétition de la messe commence.... L'auteur paraissait satisfait de ses interprètes. Il leur a prononcé un tpeeck presque sans accent.... »
Où donnait à Tavistock des soirées plus intimes dont nous trouvons le compte rendu dans des journaux anglais amis de la maison. Voici quelques lignes d'un de ces articles :
■ Tavistock est le rendez-vous des artistes de distinction. Parmi les célébrités, j'ai rencontré Félicien David. Gounod, gai et spirituel, s'est mis au piano, et a exécuté la Marche funèbre d'une marionnelle. Ensuite, on a Joué une petite comédie de salon, dans laquelle Gounod remplissait un rôle de concierge. La baronne de. Katow, la violoncelliste it la mode, j assistait. ... *
Beaucoup d'articles ont été publiés tant en France qu'en Angleterre, sur Tavistock et
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sur les concerts de Gounod. Il serait trop long de les reproduire, même par frag-ments.
Les concerts donnés à Saint-James -Hall eurent lieu pendant deux saisons (1872-1873, et 1873-1874). Au premier concert du 16 juillet 1873, Gounod chanta lui-même au piano sa mélodie: The »ioîcî o/^ï/te«(Vierged'Athènes), écrite sur les paroles de Lord Byron. Georg-ina Weldon et Nina Gaëtano donnaient leur concours à cette séance.
La première saison fut close par un concert au bénéfice de Gounod, fondateur et directeur de l'œuvre. Parmi les morceaux inscrits au programme figuraient les airs du ballet de Faust que le public anglais n'avait pas encore eu l'occasion d'entendre.
Les concerts de Saint James-Hall, où l'on exécutait les œuvres récemment écrites par le Mî^tre, n'obtinrent pas tout le succès qu'on espérait. Les grands journaux de Londres, le Times notamment, n'aidèrent, ni par leurs réclames, ni par leurs critiques, l'Institution du GounocTs Choir. M"" Weldon s'en plaint amèrement dans ses brochures. Elle attribue ce silence et cette indifférence de la presse anglaise à Tioiluence hostile des éditeurs.
GounodparutàLondres dans beaucoup d'autres concerts que nous ne pouvons énumérer. Citons le concert de Jules Bénédict, le 19 juin 1873, auquel Faure assistait. Georgina Weldon interpréta les compositions de Gounod, et la Lucca
.D;,gc,:GcTbgb-..çr
SA VIE BT SES ŒOVUES 291
celles de Faare. Vers la même époque, matinée musicale dans les salons Wilis, où l'on euteudit Gardoai, M"'"' Conneau et Weidon, Gounod dirigeait l'exécution de ses œuvres. Au mois d'août suivant, Gergina Weidon chantait une nouvelle composition religieiue de Gounod, au Crystal- Palace, etc.
En 1872, Gonnod fit une tournée artistique en Belgique avec M. et M"' Weidon, Kina Gaôtano et le ténor Verrenrath. Au mois d'août, concert à Spa. L'aatour accompagne lui-même ses interprètes au piano. Le 20 octobre, grand concert au théâtre de la Monnaie. On exécute Galtia, la symphonie en m: bémol, et les airs du ballet de Faust. D'autres concerts sont donnés, et Gounod reçoit partout l'accueil le plus flatteur.
Ces voyages étaient quelquefois agrémentés d'incidents. Nous avons dit combien M— _Weldon aimait lus animaux. Elle ne marchait pas sans ses carlins ; en quoi elle était marquise. Elle les mettait aux bagages, bien arrimés dans des paniei^ spéciaux. Ainsi, on arrive à la gare de Bruxelles, de bon matin. Hélas 1 les paniers ne sont pas là. Les chiens ont suivi une faasse direction. Grand désepoir de Georgina ! Elle veut télégraphier. Le télégraphe n'est pas encore ouvert au public. Et l'auteur de Faust restait, furieux, sur le quai. « Sacrés chiens, s'écriaît-il. Est-il rien d'insupportable comme une femme qui ne peut se passer de bêtes, d'oiseaux, de
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carlins, àe grenouilles et de tortues 1 > Mats M" Weldon veut, à tout prii, retrouver ses chiens. Sans plus de façon, elle se fait conduire au palais du Roi des Belges ; elle demande M. Jules Devaux, chef de cabinet de Sa Majesté. M. Jules Devaux dormait encore. Qu'importe 1 II y a urgence, dit-elle. On réveille le chef du cabinet, qui, de bonne grâce, fait mettre le télégraphe en mouvement. On retrouve les carlins qui avaient été mal bifurques. Ils reviennent sains et saufs, et Gounod, dont la juste colère était apaisée, se promène gaiement dans les rues de Bruxelles, suivi de cette petite meute.
Pendant son séjour en Belgique, plusieurs journaux de Paris annoncèrent que Gounod s'était fait naturaliser Anglais. L'Evénement, dans un article signé Jules Claretie, demandait & l'auteur de FduâMe démentir cette nouvelle, t M. Gounod, disait le futur administrateur de la Comédie -Française, a cessé d'être ce qu'on peut appeler un Français pratiquant. • Le Gaulois taxait le compositeur d'ingratitude envers la France. Gounod répondit à M. Tarbé, directeur de ce journal, une lettre dont nous , extrayons le passage suivant :
■ ... Ce que je puis dire, c'est que la notion de patrie n'est nullement, k mes yeux, une notion géographique ; c'est qu'on peut rester Français, et trSs Français, en vivant ailleurs qu'en France ; c'est qu'an homme appartient à son pajs par le nom qu'il en a reçu et qu'il
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t&che do lui laisser 1« plus honorable ot la plus illustre, •n retour de saoaiasaace; c'est qu'enfin Haendel a pasBfi trente ans de sa vie en Angleterre, comme Rossini et Me;erbeer en France, pour la gloire de lenr patrie... •
On qaitta la Belgique à la fîa d'octobre 1872 pour reTenir à Tavîstoek. Par un singTilier hasard, les carlins, au retour, furent perdus. Ou les avait encore mal aiguillés.
Durant cette même année 1873, on demanda à GouQod de venir diriger à Strasbourg l' exécution de ses œuvres religieuses. Le compositeur refusa. « Strasbourg, disait-il, est au pouvoir des Prussiens, et je ne veux plus les voir t » M'étaientce pas les Allemands qui avaient incendié sa maison de Montretout t Gounod, dans sa lettre du 9 octobre 1871, écrivait :
t . . .Savez-voua que Je viens de faire une triste découverte ? Le Requitm et le Kyrie de ma messe des morts (manuscrite et inédite) étaient lestés à Montretout, dans mon chalet, où ils ont dû être la proie des flammes. Il va Talloir que je les retrouve dans ma tSte et que je les recommence. Ainsi soit-il, et à la grflce du Pdre qui est aux Cienx I . , >
L'ioameuble avait été incendié^ mais le manuscrit avait été, au préalable, sauvé du sinistre. On le trouve, quelque temps après, inscrit sur le catalogue d'une vente d'autographes qui eut lieu à Berlin.
Nous ne parlerons qu'incidemment de la
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g^nde société chorale d'Albert' -Hall, dirigée par Gounod, et pour laquelle le mnsiciep a t^crlt ou arrangé un graud nombre de choeurs. Le premier concert eut lieu le 1" mai 1872, en présence de la reine Victoria et de toute la cour (1). La musique religieuse dominait dans le programme où ne figuraient que les ceuvres du Maître français. Bientôt des difficultés s'élevèrent entre le Directeur et les membres du Comité pour l'engagement des solistes. C'est une querelle qui ofEre peu . d'intérêt, et au sujet de laquelle M°" Weldon a écrit une brochure en anglais. La plume ne lui quitte pas les mains. Il y a Heu de penser que les commissaires voulaient exclure M°" Weldon de toute ingérence dans l'association. D'ua autre c&té, la cantatrice, toujours prête à la lutte, ne laissait jamais Gounod aller seul au comité d'Albert-Hall. Cette institution était son ennemie, et pouvait entraîner Gounod hors de son influence.
On voit combien la vie du musicien était surmenée à Londres. Le nombre des œuvres écrites en Angleterre atteste l'activité du compositeur. Koue en donnerons plus loin la liste.
Mais toute cette énergie, tout ce labeur devaient se briser contre ta ligue des éditeurs
(1) Georgina Weldon, dans son livre Musical reform. prétend que le Duc d'Edimbourg, auteur de plusieurs valses, se joignit plus tard à la ligue qui se forma contr* Gounod.
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ang-lais. Ah ! les vieux amalêcites, comme on les appelait à Tavistock. Gounod, dans un article déjà cité (La propriété artistique), nous fait un tableau curieux du commerce musical à Londres. L'éditeur anglais est un être omnipotent. Il est l'organisateur des grands concerts, il est marchand de musique, il fait exécuter les œuvres de 80n fonds par des artistes assermentés dont il s'assure la dépendance et le monopole.Cet entrepreneur centralise tout entre ses mains. Qui n'est pas avec lui ne peut rien produire. Le musicien est son prisonnier. Il y a là, dit Gounod, toute une stratégie qui vous enveloppe comme dans un blocus et qui vous tient par les affiches, les annonces, les comptes rendus des critiques, les chanteurs, les sociétés chorales, enfin par tous les bouts. L'auteur de Faust nous représente Londres comme une ville dont le vêtement est • une affiche, où la réclame (1) a pris un développement excessif, et où, en matière musicale, l'éditeur est un maître arbitraire et tout-puissant. Et c'est contre cette puissance reconnue que Tavistock avait osé combattre ! Conseillé par Georgina Weldon, Gounod voulait entreprendre des concerts, en échappant au monopole et en s' adressant directement au public. Vains efforts !
(1) Tavistock avait été obligé de a© mettre au diapason. On avait acheté un attelage et une charrette qui circulait , dans Londres, couverte d'aiBchea , pour annoncer les concerts Gounod.
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Lutte inutile I J'ai, dit Qounod, créé un éditeur ! C'était Smith eans doute, éditeur dont l'établis^ aement était bien modeste, et qui joue un r61e important dans les afiaires Weldon-Gouuod.
Ce qui parait avoir rendu la situation plus difficile pour Gounod, c'est l'intervention de M"' Weldon qui s'était constituée l'affent g^énéral etle représentant de Gounod pour tous paya.EUel'adit elle-même: J'ai été son secrétaire, son poète, son traducteur, j'ai vendu ses compositions, j'ai fait moi-môme des démarches chez tous les éditeurs, je me suis occupée des réclames. Je répondais pour lui eu Amérique, en Allemagne, en France. A Paris, lors des répétitions de Jeanne-d' Arc au théâtre de la Gaîté, c'est elle qui représente Gounod, et dicte ses volontés. Le maître s'était résigné à cette usurpation, tant il avait confiance dans les capacités commerciales de M^Weldou; mais la confiance ne devait pas durer.
Nous avons dit plus haut que l'éditeur Lîttleton.peu de temps après l'arrivée de Gounod à Londres, s'était empressé d'aller voir le musicien, et lui avait offert d'éditer ses œuvres. « C'était, dit M"' Weldon, un des plus grands potentats de l'Angleterre qui daignait se rendre chez un vassal I » Gounod vassal d'un éditeur 1
M. Littleton est en effet, en sa qualité de chef de la maison Novello, le plus important des éditeurs de toute l'Angleterre. Cette maison est un véritable gouvernemeut qui rayonneà Londres
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et dans les ' provinces de la Grande Breta^e. Elle entretient des relations avec le clergé anglais.
Dans cette situation, était-il de bonne politique d'engager la lutte contre un établissement aussi considérable t Georgina Weidon n'hésita pas & commencer les hostilités. Elle conseilla à Giianod de faire un procès à Littleton pour quelques démêlés que le compositeur avait eus avec l'éditeur. Gounod gagna ce premier procès.
On changea d'éditeur, et on adopta le Royalty System (système des tantièmes). « Ce fut, a dit Gounod, le point de départ de toutes les difficultés qui s'amoncelèrent autour de moi et de mes amis, les époux Weidon. » l^ous leâ éditeurs se liguèrent en masse contre Tavistock pour empêcher la vente d'une seule composition à tantième.
Pourtant, selon l'opinion de Gounod, le système Royalty pandt être, en principei le plus Aquitable(l). 11 est basé sur le partage des bénéfi^ ses entre l'auteur et l'éditeur.sur la vente des œuvres musicales. L'auteur prélève un tantième sur chaque exemplaire vendu et revêtu de sa griffe. Uais, ainsi que le prétend Gounod, la pratique, 9n Angleterre, a changé la théorie. A Londres, en ne partage pas les béaéâces sur la vente, à
(1) Ce sjetèmê a étâ refusé par la maison Ohoudeot. Il' est adopté par la maison Lemoine, l'éditeur actuel de GouDod.
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deux ; on les partage à trois, à quatre, et qnelque fois plus. Les chanteurs, les piaoistes traitent de leur côté avec l'éditeur, et participent aux bénéfices sur la vente des œuvres qu'Us interprètent. Cela diminue singulièrement la part de l'auteur.
N'entrons pas dans tons les détails du commerce musical anglais. Il nous sufBt d'indiquer le genre de difficultés auquel Grounod fut soumis. Tavistock changeait continuellement d'éditenr. Cétait une guerre acharnée I De Novelto, on passait chez Daff et Stevart, chez Chappell, etc.
« Où se retourner pour un éditeur, écrit M*" Weldon t Tous avaient été poursuivis. Je me rappelais Smith qui avait proposé d'acheter deux mélodies et d'établir un magasin (1) », et la voilà qui prend Smith pour éditeur. Elle l'aide à installer une boutique, et, sans prévenir Gonnod, elle lui prête de l'argent.
Ce moyen de guerroyer contre les grandes maisons de Londres, de s'éditer en quelque sorte par un intermédiaire, ne fut pas conronné de succès. Georgina Weldon reproche à Smith d'avoir employé les bénéfices qae lui procurait la vente des œuvres de Gounod à la publication de ses propres compositions. Il paraît même qne les œuvres du Maître français , éditées chez Smith, portaient, sur le verso du cahier , le catalogue de la musique composée par Smith lui-
(1) Mon Orphelinat, vot. II, page» 73, 74.
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roSme. Bref, l'éditeur ne réglait pas avec Tavistock, et, lorsque Gounod quitta l'Angleterre, il était créancier sur l'éditeur d'une somme de 1200 livres.
Ajoutez à ces difficultés bien d'autres ennuis, notamment la malveillance des journaux, la surveillance de la police française autour de Tavistock, oïl l'on recevait quelquefois Jules Vallè8(l), enfin, et surtout, les pirateries de la contrefaçon musicale. Gounod s'indignait de voir les éditeurs faire fortune en vendant ses œuvres défigurées. Le compositear.par des procès, voulut faire cesser cet abus. Il les gagua. Bans d'autres instances judiciaires, il fut moins heureux. C'est ainsi que la maison Novello lui fit un procès pour diffamation, à la suite duquel Gounod fut condamné à payer à Littleton 50 fr. environ de dommages et intérêts. Le cas n'était pas bien grave. Dans une lettre adressée au Times, Gounod avait mis le public dans la confidence de ses démêlés avec les éditeurs, et il disait qu'il avait été refait par Littleton. Ce mot coûta cher, car, outre les 50 fr. de dommages et intérêts, les frais s'élevèrent k 3,000 francs environ. Gounod déclara au juge qu'il préférait aller en prison plutôt que de payer, en argent, une condamnation qu'il ne croyait pas mériter. Il désirait même cette incarcération, espérant que cette rigueur soulèverait l'indigna-
(1) Je me pUindm nu duc Decftze, dia»! Oeorgins Weldon.
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tion du public contre les Éditeurs. Mais on paya la somme de Paris, et l'auteur de Faust u'eut pas l'avantage de subir à Londres 24 heures de prison.
Que de tracas I que de tourments I Gounod en avait assez de l'Ang'Ieterre, de Tavistock, des époux Weldon, des Éditeurs anglais, de l'Orphelinat et des sociétés chorales. Le hasard vint rompre la chaîne anglaise.
Le mercredi 27 mai 1874, les hôtes de Tavistock se rendent à Blackhearth, près Londres, où ils avaient été invités par des amis. En route, un des carlins préférés de M"' Weldon se tord, en donnant des signes très accentués de la rage. Le petit chien est ramené à Londres par sa m^tresse, pour recevoir les soins les plus empressés. Gounod reste seul à Blackhearth. Le soir,le Maître tombe malade. Il éprouve une syncope qui efiraye les amis chez lesquels il reçoit l'hospitalité. tJn télégramme est lancé à Paris. Les amis de Gounod, ses amis de Parie bien entendu, arrivent en toute hâte à Blackhearth, et reprennent possession du Maître. Le retour en France est décidé. On écarte M™ Weldon, dont l'influence aurait pu faire changer cette résolution, et l'auteur de Fams^ sous bonne escorte, rentre danssa patrie. Son indisposition n'avait eu aucune gravité.
Mais il rentrait en France sans s'arrêter à Londres, et il laissait à Tavistock des objets qui lui étaient chers, notamment une collection de
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dessins de son père, un grand nombrede manuscrits d'œuvres littéraires et musicales, la partition de Georges Dandin, et celle de Pcdyeucte, précieux manuscrits qui vont donaer lieu à un» crise éclatante, et à de longs débats. Ca n'est passans difBcultés que l'auteur reprendra possession de ses œuvres.
CBuvrea ooi:npo86es à. Liondrea — X>ea ManusorltS'— PubliOGitlona de Georglna'Wetdon.— > Z^e Prooâs.
Nous avons fait connaître les relations artistiques de Gounod avec Georgina Weldon et les divers incidents de sa vie à Londres. Nous avons raconté aussi son départ précipité et son retouren France. Le voilà rendu à la vie calme, ordonnée et tranquille; on peut croire que tout est fini. Hélas 1 non, tout n'était pas fini. Gounod va subir les conséquences de son séjour à Tavistock. Le chapitre que nous abordons sera le récit des hostilités de M" Weldon. Cette guerre impitoyable contre l'homme qui l'a délaissée s» divise en trois phases : d'abord les pourparlers amiables, ensuite l'intimidation par voie de brochures, enfin le procès.
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Retournons pour uDmomeat à Loadrea. Malpré ses ennuis et ses tracas de toutes sortes, le musicien, entraîné par l'amour de son art, n'avait cessé de travailler en Angleterre. Il avait pro-= duit un ifT9Jid nombre de composition^. « Je travaUIe comme un nègre, et je ne sais comment mener de front tout ce qu'il faut foire», disait GQUQod dans une de ses lettres. Il écrivait encore : « Je pioche comme un cheval, je cours comme un cbat, et je tousse comme un bœu^ trois animaux en un seul. > Ses lettres toujours écrites en style familier et charmant, que nous regrettons de ne pas reproduire, témoignent de ce labeur constant et aobanié. 11 suffit de jeter les yeux sur la liste des ouvrages que le Maître a composés eu Angleterre jusqu'au mois de mai 1874. Ces œuvres écrites, pour la plupart, sur des paroles anglaises, ont été, en partie, traduites en français, et éditées à Paris par la maison X'emoine. Quelques-unes ont paru chez Gérard.
Voici cette liste que nous dressons en nous aidant des brochures de M"* Weldon, le principal téipoin de ces productions ntusicales.
Chobal Woeks : Te dev,in and Benedictus. — Mag.ïiifiçat and Nunc Dimittis. — Requiem. — Messe solennelle. — New organ offertory, —- Messe brève { SiS. Angeli custodes). — Pater noster. — Ave verum. — Vexilla Régis. —■ Hail gladdening light (antienne). — RuiSsiani ç.nthern.
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La nier de Galilée: Symphonie et récit. Scène biblique, dédiée à M. Harry Weldoa.
The Annunciation. Petit oratio.
M"* Weldou nous appwud que Gounod avait eu le projet d'écrire une œuvre religieuse sur les quinze Mystères. V Annonciation en est la première partie. Un autre fragment : La Nativité, avait été écrit à Londres. Il résulte d'une lettre de M"" Weldon, publiée dans les journaux anglais an mois d'août 1885, que Mors et Vita, composé également à Londres, devait faire partie des Quinse Mystères.
La Messe solennelle, mentionnée ci-dessus, fut répétée au Dôme le 6 février 1872. « Les choristes, dit M"" Weldon (1), ne savaient pas la première note de leurs parties. Au lieu de 76 musiciens à l'orchestre, il n'y en avait que 29. Pas de cor ! Pas de hautbois ! Pas de grosse caisse ! Gounod était hors de lui. »
Pour une autre œuvre musicale; La Messe msir«ïnenïaîe,ces ennuis n'étaient pasàcraindre. Gounod écrit à la date du 10 mars 1874 (2): « J'écris le commencement de ma Messe instrumentale. Bonne combinaison, très neuve, qui n'a pas de précédents. Excellent pour les concerts et les festivals. Orchestre seul. Pas d'ennui de chœurs, ni de solistes. Fameux ! Au surplus, on peut
(1) ilfon Orphelinat, vol. I, page 71.
Çl) Mim Orphelinat, vol. III, page 138.
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introduire des voix, ad libitum. C'est à voir. En tous cas, l'idée fuadamentale est symphouique...»
Arra»obdbyCh.Gounod: Belle è il ciell mélodie de Chopin.— Chant du Jticoàite. — Deuat chants écossais.
DuETB : Message of tke hreese.— La Sieata (sut les paroles de cette mélodie, des difficultés s'élevèrent entre l'auteur et l'éditeur Littleton). -^ Little Celandine ("pâquerette).-^ Barcarola. — Blessed is the man.
RoT^L Albbrt'Hall ; Quatre volumes de chœurs arrangés po,ur cette société.
Ilala : Composition écrite à l'occasion de la mort de Lfavid Livingstone, sur une poésie d« Lord Hougton. Mai i873.
f Ce récit tn'a yiTement ému, dit Oounod. JTaj oublié, en le lisant, que je n'étais pas le compa-: triote du célèbre voyageur, ou plutôt je me suis figuré que je l'étais. J'ai écrit, sur cette poésie, une composition musicale que l'auteur des paroles a bien voulu m'autoriser à publier, et qui sera^, du moins, un témoig:nage de sympathique admirat;oq pour une grande mémoire. » L'œuvre est dédiée à M"* "Weldon. Le cadre du morceau est restreint. Le prélade, destiné à peindre le deuil de ^A^gl6te^^e,e8t suivi d'une large phrase mélodique qui est comme un salut adressé aux piâoes de Livingstone. Une apothéose sympho-
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uiqiie termine le morceau. Ilala a été chanté eu Angleterre et en Belgique par M"' Weldon.
BioNDiNA : Sur les paroles du poète italien Zaffira, petit poème en douée chanta. L'œuvre déroule une action des plua poétiques, c'est-àdire l'histoire d'un amour commençant par an aimable marivaudage et se terminant par le clraeliàre. Gounod a traduit en vers français la dédicace du poète italien :
A Georgina Weldon.
tJn poète a c&ebé sous'le nom de Blondine Le secret où son oceur s'était rérugié.
Poiir donner à son rêve une image divine U te l'a dédié.
Je te dédie aussi, cœur (Uvin, moae sustàre.
Ces chants où j'ni pnrlé notre langue ^ tous deux. Prends-les, et donne-leur ta voix qui sur la terre Est un écho des Cieux, etc.
Sacrbd Sonos. Songs. (Mélodies) : To god ye choir above, — 77»^ will be done. (Que ta volonté soit faite/) — Prière du soir. — The worker. (L'ouvrier). — Song of Soîomon). — Ruth'ssong. — Abrakam's request.— Oh! that wc two loere tnaying. — Evening song. — The better Land. (Pays bienheureux.) — Maid of Athens (1). (Vierge d'Athènes). — O happy home. (La fleur du foyer). -^ Boléro. — Loin
(1) Sur la poéiie de lord Byron.
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du pays. — Ma belle amie est morte. (Lamenta). — Oh/ dille tu! — Mignonne, voici l'Avril.
(April song). — The fountain mingles. — Wce's me. — There is dew. — Ifthou art sleeping. — Peacefully slumber ! — My true love hath my heart. — Go lovely rose. — Passed away. — When in the early mom. — Perche piangi. — Quanti mai. — La Fauvette (composed 1830.) — Si vous n'ouvres. — Queen of love. — The sea haih its pearles. — Heureux sera le jour. — Chidiock Tichborne. — Fragen.
Paet sonos (mélodies séparées) : Omnipotens Lord. — Gitanella. — Brightstar of Eve. — Take me mother earth. — The farewell. — The bell. — Far from my native mountains. — Adanî could find.— Thewolfand the lamb. — yebanksand braes.— Sioeet baby.
For piano: Dodelinette. — Maid of athens (transcriptiou). — Ivy.—La Venesiana. — Marche funèbre d'une marionnette.
Ce dernier morceau, qui fut arrangé en ballet pour les représentations de Jeanne d'Arc au théâtre de la Gaîté, à Paris, avait été primitivement composé, sous forme de plaisanterie, et dans le but d'imiter la démarche d'un critique anglais.
Les compositions que nous venons d'énuméref ne forment pas le catalogue complet des œuvres que Gounod a écrites en Angleterre. Il faut
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ajouter à cette liste, notamment : Gallia, les partitions de Jeanne d'Arc, Potyeucte et Geor~ ges Dandin. L'auteur de Faust composa à Londres une partie de Rédemption.
Voici, en outre, la liste partielle des œuvres manuscrites laissées à Tavistock, manuscrits que Gounod allait réclamer par l'intermédiaire de l'ambassade de France à Londres :
Polyeucte, partition à grand orchestre, inachevée, mais tracée complète. —Fragmenta de Rédemption. — Adoration des Mages. — Messe de Requiem. — Messe Angeli Custodes.— Nouvel offertoire de la Messe solennelle, — Messe instru^ mentale. {Kyrie en entier ; Gloria et Credo commencés). — Miserere vocal, dédié à Carpeaux. — ■ Georges Dandin. — La Fête de Jupiter, frag-ment variante de la marche du 3*" acte de Polyeucte. — Manuscrits d'articles et notes manuscrites, etc., etc.
Ces manuscrits, Gounod voulait les r'avoir, et c'est sur cette question que s'engage la lutte entre M" Weldon et le compositeur. Le débat est d'abord courtois et amical. On s'observe de part et d'autre. La correspondance, à ce sujet, nous fait assister à une discussion curieuse et intéressante :
Gounod espère voir bientôt ses amis de Londres, non plus en Angleterre, car, dit-il, il ne
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veut plus quitter la France. Le compositeur ne cesse de répéter que la vie publiq^ue ne lui offre plus d'attraits. Il prend pour dorise ;
Monde, pour moi ta n'as plus rien.
L'auteur de Polyeucte semble même se désintéresser de son opéra. Toutefois il demande le renvoi de ses manuscrits.
Cette idée de retraite était de nature & calmer le dépit de Georgina Weldon. Le midtre avait quitté Tavistock ; on pouvait croire qu'il avait en même temps renoncé à la gloire musicale. Les manuscrits deviendraient des œuvres posthumes» et leur possession en perdait quelque prix.
Ce renoncement au grand art, bien qu'exprimé en toute sincérité au retour de Londres, ne devait pas se réaliser dans la suite, heureusement pour le public. Mais M*' Weldon ne s'était pas laissée convaincre. Elle savait bien que (îounod n'abdiquerait pas ainsi le succès. A Tavistock, on ne se faisait pas illusion. Le Maître était parti, le Maître ne reviendrait pas. L'Orphelinat, le chceur étaient désormais privés d un haut patronage, et tout allait sombrer I
Il restait à M"* Weldon, dans sa prévoyance, une planche de salut : c'était de conserver le maniement des attires en Angleterre Elle voulait être l'Agent général de Gounod à Londres, elle voulait représenter le compositeur, et participer aux tantièmes. Telle était sa réserve, tel
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était son calcul. Les pourparlers s'engagent sur ce point, et Georgina "Weldon comprend que les manuscrits qu'elle détient sont pour elle un gage. Ce gage met en quelque sorte Gounod en servitude.
Les avantages qu'elle demandait ne lui étaient pas refusés, du moins en principe. Une entente fut proposée, mais elle ne put aboutir. A en croire un honorable soltcitor anglais, M. Taylor, qui s'interposa dans cette affaire, tes conditions offertes à Tavistock étaient fort acceptables. Le solicitor écrivait à M" Weldon, à la date du 22 septembre 1874 : « Je suis sûr que si vous aviez suivi mes conseils à Paris, j'aurais pu tout arranger à l'amiable. »
Les cartes furent bien vite brouillées.De courtoise et amicale qu'elle était au début, la discussion devint bientôt acerbe. La crise arrivait à l'état aigu. Georgina Weldon en voulait surtout aux amis de Paris, qui, disait-elle, étaient venus enlever Gounod à Blackhearth, et qui avaient hypnotisé le Maître.
Cependant Gounod réclamait toujours et vainement ses manuscrits. Ne pouvant les obtenir, il avait, au mois de juin 1874, adressé sa réclamation à l'Ambassade de France à Londres.
Cette tentative, par la voie diplomatique, resta infructueuse. Etait -elle opportune dans tous les cas? Simple commission, prétendait Gounod. Démarche offensante,ré pondait M"" Weldonl Celleci s'est défendue contre l'idée qu'on lui a prêtée
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d'avoir voulu s'approprier les manuscrits du Maître. Aux demandes réitérées qui lui étaient adressées, elle répondait par une fin do nonrecevoir. — Rendez-moi mes manuscrits, disait Gounod. — Viens tes prendre, répliquait-elle fièrement, comme Léouidas ! M."' Weldon avait fait le voyag-e de Paris pour les rendre à Grounod luimême. Le compositeur n'ayant pas voulu la recevoir, elle avait remporté à Londres ces cahiem précieux. En fait, elle voulait bieu les rendre, mais elle ne les rendait pas.
Les instances redoublent de la part du maître. Georgina semble un jour s'exécuter. Elle expédie à l'auteur de Faust un paquet. Etaient-ce les manuscrits? Etait-ce Polyeucfe ou Georges Dandin t Cruelle ironie ! Elle envoie quoi ? — la pipe du compositeur, une simple pipe en bois ! Car Gounod est fumeur, et même, comme M. de BuSbn, il a prisé le tabac en poudre. Lors de son Sf?jour à Londres, la- Reine Victoria lui avait fait don d'une tabatière en or. La pipe au lieu des manuscrits! Vous voyez la déconvenue et l'irritation de Gounod !
L'aigreur était réciproque. L'affaire Smith avait mis le comble au ressentiment de M"" Weldon. Smith, l'éditeur qu'elle avait inventé et subventionné, Smith, le débiteur de Gounod, était venu à Paris, et s'était abouché avec son Créancier. Smith la trahissait I Grande colère de M™ 'Weldon! L'éditeur deviendrait peut-ôtre son rival, et représenterait à Londres les intérêts du compositeur?
n,gti7cdT:G00glc
Outre la dette de Smith, des questions de gravure, de planches et de tantièmes se mêlaient aux relations commerciales qui avaient existé entre Tavistock, Gounod et l'éditeur. Georgina Weldo;!, après le départ du Maître, voulait mettre Smith sur le pavé, le faire déclarer en faillite, vendre son magasin. Gounod considérait cette rigueur comme un acte inutile et inhumain. Il offrit à Smith des concessions pour lui faciliter le paiement de sa dette, et cela n'arrangeait pas M" Weldon.
« Cette vie de chiffres, de comptes, de délais, de complications de toutes sortes, m'étrangle, m'obsède, et il est temps d'y mettre un terme, •> écrivait Gounod, à la fin de juin 1874.
' Dans le courant du mois de juillet, M. Taylor, le solicifor anglais, vient à Paris pour concilier les parties ; tout arrangement est impossible. Les propositions offertes sont repoussées par Georgina Weldon. De son côté l'avoué de Gounod exigeait, avant tout, la restitution des manuscrits. Alors M"* Weldon commence les menaces. Bile fait dire qne la partition de Polyeucte est entre les mnins d'une tierce personne, et qu'à la moindre démarche faite à Tavistock, l'opéra sera, sur son ordre, précipité immédiatement dans la mer.
Nous pourrions ici nous donner carrière, et reproduire de curieux documents. Cela nous entraînerait trop loin. La correspondance entre solicitors et avoués, et un grand nombre d'autres
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lettres se troaveat dans le volame III (Afon Orphelinat), imprimé à Londres par M"" WeldoQ. On prétend que Qounod, de son côté, consenre aussi beaucoup de lettres et de documents; mais son dossier, qui n'est pas moins volumineux que celui de la partie adverse, est resté inédit. Le Maître n'a pas voulu discuter personnellement cette affaire plus litigieuse qae musicale. Il en a confié le soin à son ami, M. D., alors avoué près le Tribunal de la Seine.
Le débat fut soustrait à la curiosité, ou plutôt à la malignité publique , jusqu'au mois d'août 1874, époque où la Presse s'empara de l'incident. De nombreux articles parurent dans les journaux de Londres et de Paria. Les chroniqueurs exploitaient la situation, et le public, les artistes-musiciens surtout, se livraient à des interprétations plus ou moins bienveillantes Parmi ces articles, signalons celui qui fut publié dans te Gaulois du S4 août 1874, sous la signature d'Albert Wolff. Le journal n'était pas tendre pour l'anglaise ; il ne l'était pas non plus pour Gounod. Cet article fut produit par Georgina Welden, comme un chef d'accusation contre le compositeur, quand vint le procès en dommages et intérêts. M"' Weldon se disait diffamée, et diffamée par Gounod lui-môme comme inspirateur d'une publicité hostile. Elle allait jusqu'à prétendre que le devoir de Gounod était de prendre la plume et de la défendre contre les attaques de la Presse. Elle incriminait lo silence du Maître I
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Quelques journaux de Londres publièrent des articles en faveur de M"' Weldon, notamment le Pall Mail Gasette (31 mai 1875). Les défenseurs de Georg'ina attaquaient Gounod pour complir-ité morale. Ils ne s'en prenaient non au signataire de l'article, non au gérant du journal ; ils s'en prenaient à l'inspirateur supposé de la diffamation. Eu résumé, je crois que Grounod aurait bien plus à se plaindre deâ publications anglaises, que Georgina Weldoa de quelques articles publiés dans lesjoumaux de Paris.
Pendant toute cette guerre de journaux, que faisait l'auteur de Faust ? Il s'était remis au tra- Tail. On ne voulait pas lui rendre la partition de Po/^euc/e, on le menaçait même de la détruire. Eh I bien, il refaisait Polyeucte ; il retrouvait dans sa mémoire Tœuvre qu'il avait composée.
En septembre 1875, il avait reconstitué son opéra. M"" Weldon n'avait pas prévu une riposte comme celle-là.
Pourtant, elle en avait été informée.EUe avait reçu une lettre d'où nous extrayons le passage suivant : « ... Je dois vous dire aussi que Gounod s'est livré à un travail gigantesque et qu'il est parvenu à reconstituer complètement, de mémoire, toute sa partition de Polyeucte, à laquelle il ne manque plus que les airs de ballet et qu'il composera plus tard. J'ai vu, de mes propres yeux vu, cette partition, et je l'ai parcourue... Gounod va maintenants' occuperdereeonstituer Georges Dandin. »
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Devant ce coup de maître, il fallait s'incliner. Geopgina Weldon se décide à renvoyer les manuscrits. Qael est le mobile qai la fait agirT Pourquoi cette restitution tardive ï M°" Weldon en a donné la raison à un correspondant du Gaulois qui était venuriuterviewer à Tavistock. Elle se prétend diffamée par la Presse parisienne ; ce qui ne l'empêche pas de recevoir les journalistes (1).
Le rédacteur du Gaulois lui pose des questions. Elle répond : Je suis Spirite. La mère de Gounod m'est apparue plusieurs fois.Récemment, elle m'a priée de rendre les manuscrits à son fils. Dès le lendemain de cette vision, j'ai renvoyé le paquet à M. Oscar Comettant.
C'est le spiritisme qui avait fait rendre les partitions. En effet , vers le milieu du mois de septembre 1875, M. Comettant traitait un soir, en famille, quelques-uns de ses amis, entr'autres MM. Emmanuel Gonzalès et Joncières. On était au dessert. Soudain le domestique apporte un
• (1) Att mois d'octobre 1875, le Gaulois a publié plusieurs articles sur M" Weldon. Celle-ci avait remis imprudemment au correspondant du journal le m.nnuscrit d'une de ses brochures. C'est ainsi que le Gaulois publia quelques extraits de la correspondance intime, de Gounod, et la préface de Georges Dandin.
Georgina Weldon subit la peine du talion. Elle ne put rentrer dans la possession de son manuscrit, qu'elle dut recommencer, comme Gounod avait recommencé Polyeucle. Le manuscrit de M" Weldon était moins précieux que la partition du grand opéra I
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énorme paquet, scellé du timbre.de la poste anglaise. Les invités flairent un plat de choix, une surprise ménagée, comme dessert , parl'amphyiriou. C'est un plum-pudding gigantesque, s'écrie M. Joncières ! On ouvre. Ëtonnemeut général ! Le paquet renfermait miens qu'un plumpudding, il contenait les manuscrits depuis si longtemps réclamés.
Quand l'auteur de Polyeucte vint, quelques jours après , reprendre, chez M. Comettant, ses partitions, il fit un faux pas sur le perron de la maison de la rue Neuve-des-Mathurins et, en tombant, il se démit l'épaule. L'accident n'eut pas de suites graves. Le Maître fut soigné chez M. Comettant, et , au bout de quelque temps, il était rétabli.
Cette restitution des m anascrits devait-elle être un traité de paix ? Pas du tout. Georgina "Weldon n'abandonne pas lalutte.EUe était venue à Paris pour intéresser les journaux à sa cause, et pour intenter un procès. Elle alla au bureau du Figaro, où l'on se contenta de recevoir galamment la postulante. « Tous ces messieurs ont été très complaisants pour moi, écrit M°" Weldon. » Néanmoins, le Figaro ne devint pas son allié.
Elle eut des conférences avec des avocats.
Son but était de faire comparaître Gounod à la barre du Tribunal de la Seine, de retourner son adversaire sur le gril et dans tons les sens. Le Barreau français ne lui fut pas plus favorable que la Presse : • De quoi.vous plaignez-vous, lui
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répondait-on ? Voas avez eu ce qae vous désiriez. Votre nom est à tout jamais uni à celui du musicieo ! » Cela ne safôsait pas à la plai gnaute. Mais devant les difficultés de procédure, elle renonce au procès à Paris, elle rentre en Angleterre et prépare une lutte d'un, nouveau genre.
C'en était fini des escarmouches. La grande bataille allait commencer. M"* Weldon porte sa torche à Londres. — D'abord elle prévient les représentants de Gounod que, si l'on ne fait pas droit àses réclamations, elle écrira, pour le public, l'histoire de ses relations d'afeires avec le compositeur. < J'entreprendrai cette tâche à grand regret, dit-elle. Qu'on réfléchisse avant de refuser ce que je réclame, car mon livre une fois imprimé et soumis à Gounod, je no consentirai pas à en supprimer la publication, à moins de 75 francs par page imprimée, outre les conditions' déjà demandées par moi... » (1)
Gounod ne se laissa p39 émouvoir par les menaces. Il était décidé à poursuivre, en France, l'imprimeur des brochures. C'est donc à Londres que Georgina Weldon fit imprimer ses publications.
Que* le lecteur nous permette d'interrompre encore une fois, et pour un moment, notre récit, afin de mettre sous ses yeux les attaques suc-
(1) Mon Orphelinat, vol. II, page 3.
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cessives de M"' Weldon contre soq ancien ami. Cela ressemble à uae avalanche.
Déjà, en 4875, une petite brochure avait paru à Paris, sous ce titre : La destruction de Polyeucte, mémoire Justificatif , in- 18 de 32 pages, brochure sans grand intérêt d'ailleurs, où quelques articles de journaux sont reproduits avec les réponses de Georgina Weidon. C'est la seule publication que Tavistock ait fait imprimer en France. Les autres brochures furent éditées à Londres, à partir de 1876, les unes en français, les autres en anglais. En voici la nomenclature :
Mon orphelinat et Guhnod bh ANaLETEnHB. Trois volumes, CD français (texte serré).
Volume I. L'Mtivié, — London 1882. William Reeres. Prix 6 fr, 30. — In-8' de 188 pages, racontant la relation de la vie commune à Tavistock (1).
Volume II. Les apfacrbs. Prix 6 fr. 30. Sans date. In-8* de 160 pages, où l'auteur de la brochure, entr'autres renseignements, établit son compte par doit et avoir. C'est un long mémoire. Les chiffres se battent avec les chiffres. Tenue des livres et comptabilité I
Volume m. Lettrbs et docduehts. Sans date. Volume in-8' de 296 pages. Georgina Weidon, en le publiant, a oublié ce grand principe que les lettres intimes appartiennent & celui qui les a écrites, autant qu'à celai qui les a reçues. * Ce volume seul, dit-elle, m'a coûté plus de 3,000 francs, et je n'ose pas le vendre parce que la loi
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dérend qu'on vende des lettres privées . * Nous avons Ikit allusion à ce livre dans notre cl^apitre : Qoutfod écrivain.
Une Droohure, en langue anglaise, de "11 psffes, contient, outre la préface, des ezplicstions ou renvois répondant aux clùf^es intercalés dans les trois volumes précédents.
Une autre livre, publié eu français, et en meilleur flraq^t (ais que les autres brochures, eut intitulé ; AutobioorapuiE DB QomfOD. Sans date. Prix 6 fr. Petit iiyS' de H& piages. Noue j avons fait de larges emprunts. Oe livre qui contient des articles écrits par Gounod , a paru avant : ifoq OrphtKnal. (Voir notre chapitre Clounod écrivain),
(iSS autres publications sont écrites en langue anglaise : Musical rbfobm, Gounod's Concerts, in-S» de 10^ pages. Sans date. Prix 2 h. 50. (Série d'articles de journaux anglais)^
Thb ouarrbl of THi Albbbt-H&u. Wiih Ciurlbs Qodnob, Windsor Oxley 1873. In-8' de 51 pages.
HlNTZ FOA PROlNUNCUTIO.H IH SIHaiRa WltH PJtOPOSALS FOB i,
lELF aupponTina Aq&dbuï 19 pages. Prix 1 shelling. In-S*. Première édition en ^872. pne autre édition en 1882. C'est un plaidoyer en faveur de la prononciation nette, du détachement et de l'accentuation exacte des sjllabea de chaque mot. Cette brochure s'adressa aux Anglais, (.es difficultés de leur langue ; sont analysées. Qeorgina Weldon formule cet axiome, hors de conteste ; Sans l'accentuation, point de salut !
An apceal Fon Qeobqina Wsldoh. Petite brochure de 17 pages^ i^ubtiée en 1876. C'est un appel en faveur de l'Orphelinat. Nous j trouvons le non^ des personnes qui depuis 1870 ont souscrit pour l'institution. Papni ce%
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souscripteurs, noua voyons figurer : Qouuod, Dagobert Oppenheiin, Faure, Jules fiénédict, Oscar Comettant, etc.
Meationnons encore : Lr Troisième Fadbt (?) par M"* Weldon, et the Histosy op ky Ouphanaob, in-8û de 40 pages (1).
Puisque nous parlons des livres de Georgina Weldon, nous indiquerons en même temps le titre de quelquesunes de ses compositions musicales : The Brook. — Ce l'etU Garçon el le Nid de Rougegarges. — Chant sur le Berceau. ~ Choses du soir. — Le Chant du Passereau.— BaSn UD petit cahier de morceaux composêa pour l'Orphelinat, et dédiés aux enfants : Bye-to-land, — Babyland. — Bopeep. — Sing a song of sixptnse. — Ce cahier contient en outre on morceau attribué ii Gounod ; One, two, buckle my shoe.
Notre étude n'ayant pas pour objet l'oeuvre musicale de Georgina Weldon, nous n'insisterons pas sur ces productions anglaises, d'un caractère enfantin.
Revenons au récit des hostilités. Tout en publiant ses brochures contre Gounod, l'auteur, pour mieux combattre son adversaire, avait fait de nouveaux voyages à Paris. Elle luttait de sa personne. La première fois, elle n'était pas venue sans crainte en France. Sou imagination était tellement exaltée, qu'elle avait eu peur d'être
(1) Noua avons pris connaissance de deux brochures, écrites sur M"" Weldon, l'une de P. G. Stévena (étude biographique), The Iruth about Mrs Weldon (avec un portrait). Leicester 1886, 24 pages. — L'autre, publiée à Londres en 1S82, est le compte rendu par Charles Lunn, d'une conférence faite au sujet de la méthode d'enseignement de M'" Weldon, in-8', 31 pages.
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aasassinéo par les amisdeGounod! Peur chimérique. ■ J'ai, avant d'arriver à Paris, écrit au Préfet de police, dit-elle dans sue de ses brochures, (I) pour le snpplier do me placer sous sa surveillance toute particulière ; oe qui fait peut-âtre que je suis encore en vie pour écrire ce petit mémoire.! En 1877, elle se propose de donner des concerts à Paris. Dans une lettre adressée au Figaro (novembre), la cantatrice annonce.sur un ton de défi, qu'elle chantera beaucoup de musique de Gounod. Bu 1879, elle essaie encore de rallierta Presse et le public à sa cause, dans une conférence -^ Concert donnée rue de Valois, au Palais-^Royal. Les morceaux de chant alternaient avec des spoech pro-nonces en français, dans lesquels Tartiste-orateur racontait comment Gounod l'avait quittée. Elle voulait détruire les accusations dont elle était l'objet. Quelques amis du Mtûtre s'étaient glissés, par curiosité, dans le public peu nombreux de cette réunion. Ils furent reconnus, interpellés di-rectement par la conférencière, et durent se re^ plier en bon ordre.pour éviter les foudres. Le Journal des études psychologiques fi.t\& compte rendu de la séance. La psychologie n'a pourtant rien h, voir dans cette affaire.
Lft guerre était dans son plein 1 La cantatrice allait enfin frapper le grand coup. Ce grand coup, c'était le procès I L'action fut intentée à Londres.
(1) Iki,lTuelion de Polyeucte, 187S.
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La procédure commenne le 17 avril 1884.
GeoFgina Weldoa fait inviter officieusement son adversaire à constituer un mandataire devant la justice ang-laise. Pas de réponse. Gounod se tient coi. Le 13 mai suivant, elle obtient du Tribunal' anglais l'autorisation d'assigner Gounod pour Libel, calomnies, dettes et rupture de contrat. Elle envoie à Paria, par la poste, p!asieure copies de l'assignation. Pas de réponse.
Le 20 décembre, l'assignation est signifiée plus régulièrement, et, le 2 janvier 1885, un aolicitor se présente pour Gounod devant le Tribunal anglais. Le même jour, Georgina Weldon soumet à la cour du Ban de là Reine J'état de ses réclamations, longues conclusions motivées, développées en trente articles, ni plus ni moins. A défaut de la traduction littérale de cette longue pièce de procédure, qui prendrait plusieurs pages, voici le résumé des principaux griefs de la requérante :
« Le défendeur a demeuré à Taviatock pendant trois VM, et a'est intéressé k IT.cole de musique foudée par Georgina Weldon. n a témoigné une grande admiration ponr le talent de la cantatrice, ainsi que le prouve une volumineuse correspondanoe, et il a promis h la demanderesse de lui confier le rôle de Pauline, dans Polyeucte, s'obligeant à lui faire obtenir, pour cet opéra, et l'exclusion de toute autre chanteuse, un engagement à t'Â.cadémie Nationale de Musique a Paria. M" Veidon étudia ce rôle, y consacra son temps, son activité. — Le défendeur prit le titre d'imprésario de la plaignante. Il accepta ou refusa certains engagements qui lui étaient proposés. —
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Quelqae temps après son iustftllatioB à Tavistock, Ooonod tomba malade, ce qui occftsionna de la part de la demanderesse des soias assidus, et lui causa des dépenses pécuniaires. — A. la demande du défendeur, dit la requête, les époux Weldon avaient fait construire, à grands frais, dans leur hôtel une salle pour la sociâté chorale Gounwfackoir.— Toujours à la demande du défendeur, il avait été convenu, en 187Î, que, seule, la demanderesse chanterait enAngleterre la musique de Gaunod.Dès lors, Georgina Weldon avait refusé tous autres engagements. — Pendant trois ans,elle a été le secrétaire du compositeur, s'occupant pourlui de la gravure de ses œuvres, et traitant avec les éditeurs. Go unod lui a promis, qu'après un bénéfice net de cent mille francs gngnés it Londres, Il donnerait k l'Orphelinat de Tavistock tous ses droits d'auteutpour les oeuvres musicales exécutées en Angleterre. — n lui avait promis, en outre, de composer un recueil de trente chansons d'enfant, et un grand oratorio sur les paroles de l'Ecriture Sainte que M" Weldon devait désigner elle-même. Il s'était engagé encore à lui réserver, pour elle et ses élèves, l'interprétation en Angleterre de Rédemption.
a La plaignante déclare que, de sou côté, elle a fait le nécessaire pour remplir ses engagements. Le défendeur, au contraire, en quittant Tavistock.a rompu son contrat. D a abandonné l'Ecole de mueique & laquelle il avait promis son concours, il a fait jouer k Paris, le rôle de Pauline par M~ Krauss, il n'a pas écrit , sauf deux, les ouvrages qu'il s'était engagé k composer, il a fait exécuter k Birmingham, en 18S2, Bédemption sans la coopération de la plaignante et de ses élèves, etc., etc. M" Weldon a perdu ainsi les avantages de sa profession artistique et elle a subi un grand préjudice. — En 18H, Gounod lui a fait réclamer, par l'Ambassade de France, des objets qu'elle était accusée de détenir indûment. La plaignante était menacée de poursuites judiciaires.— An mois d'aodt de la même année, Gounod fit publier, à
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Paria, Dotamment daoB le journnl le Gaulois, des articles diffamatoires contre M" Weldon, En 1876 et 1877, caUeci a été calomniée dans plusieurs lettres privées par le dérendeur. Oouuod l'a traitée d'aventurière devant le commissaire de police d'une section du 9" arrondissement de Paris. En 188?, il a déclaré qu'il ne dirigerait pas en Angleterre Rédemption, si l'on na refusait pas Jt la plaignante l'entrée de la salle où l'oeuv» devait ètrs exécutée,
• En conséquence. M" Weldon, pour les l^its cideasuB relatés, demande 30,00i) livres de dommages et Intérêts, plus 1,640 livres pour son travail de secrétaire pendant trois ans. «
Ce qui ftiit, en bonne monnaie française, ta somme de 791,000 francs. Près d'un million!
pans le monde des arts, n'est-ce pas un procès rare et curieux f
Cette action judiciaire n'avait pas de limites. La plaignante aurait pu corser encore sa demande, Incriminer jusqu'à la pensée de l'auteur de Faust, et, sur oe chef, doubler le chiffre de ses reveudioations pécuniaires. Gounod laissa passer ces fantaisies. À l'audience du 17 janvier 1885, le solicitor qui occupe pour lui, se borne à dénier les faits allégués par la demanderesse. Il invoque aussi le bénéfice de la prescription. M" "Weldon réplique. Elle est interrogée sous la foi du serment. Elle demande que la comparution pepsonnelie du défendeur soit ordonnée. Le solicitor de Gounod déclare se retirer du débat, et le jugement est remis à plusieurs mois, pour $tre rendu sur le rapport du Shérif. Enfin la
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sentence est prononcée le 7 mai 1885 par la Cour des Shérif, et confirmée le 30 du même mois par la Haute Cour de Justice, Section du Ban de la Reine. Nous traduisons le texte de l'arrêt du 30 mai :
< Le défendear ajant retiré sad«mfuide, et une ordonnance d'enquête, datée du 18 mars 1885, ajant été rendue k l'effet de faire établir par le ihérif de Middleaex les dommages et intérêts que la demanderesse est en droit de recouvrer, et ledit shérif ayant, par son rapport en date du 7 mai, estimé que leadits dommages devaient être fixés à 10,000 Livres, il est ordonné que la demanderesse recouvrera contre Gounod la somme de 10,000 Livres, et les fraia du procès qui seront taxés ultérieurement, t
Coût, moins les frais, 250,000 francs.
Cette décision judiciaire a été rendue, on le voit, sur le rapport du Shérif de Middlesex, et ce mag-istrat s'est livré à une enquête à laquelle le défendeur n'était pas représenté, puisque son aolicitor avait quitté le débat.
Quelle est donc la portée de ce jugement?
Comme nous ignorons la loi et la procédure anglaises, nous hésitons àl'apprécier, dans notre incompétence. Toutefois, il nous semble, à première vue, que cette décision n'est pas sans analogie avec notre jugement par défaut qui devient définitif, selon les circonstances.
En France, la demanderesse se pourvut devant les tribunaux, pour obtenir, dans notre pays.
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l'exécution du jugement prononcé à Londres.
Mais elle abandonna sa demande, de sorte que le dernier mot n'a pas été dit sur le mérite de sa réclamation.
En Angleterre, M"' Weldon ne paraît pas avoir tiré un grand bénéfice ï>écuniaire du jugement rendu à son profit, et dont elle avait avancé les frais. Lorsque la sentence fut prononcée, la demanderesse n'était pas libre. Depuis le mois d'avril 1885 elle subissait, dans la maison de détention d'Holloway, une peine de six mois d'emprisonnement à laquelle elle avait été condamnée pour avoir diffamé M. Rivière, chef d'orchestre de Her Majesty Théâtre, un de nos compatriotes fixé depuis longtemps à Londres. Mais du fond de sa cellule, tout en écrivant des pièces de théâtre, M°" "Weldon ne perdait pas de vue les 10,000 Livres de dommages et intérêts qui lui avaient été accordés par le jugement du 1 mai. Comme le nouvel oratorio de Gounod, Mors etvita, devait être exécuté prochainement au grand festival de Birmingham, la prisonnière adressa une requête au Lord Chief Justice pour que la recette fut saisie. Le magistrat refusa d'accorder l'autorisation demandée. Appel de cette décision au mois d'août, c'est-à-dire quelques jours avant le festival de Birmingham, Appel infructueux, La décision du Lord Chief Justice fut confirmée. Le jugement rendu au profit de Georgina Weldon restait lettre morte.
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II était donc décidé que Gounod toucherait intégralement ses droits d'auteur sar Mors et Vita. L'auteur cependant ne se rendit pas à Londres pour dirijfer, eu personne, l'exécution de son oratorio, comme il l'avait promis. Les éditeurs et les organisateurs du festival n'étaient pas contents. On annonçait même qu'ils avaient l'intention de faire un nouveau procès à Gounod. Ce procès n'eut pas lieu. Comment pouvait-on espérer la présence du compositeur à Londres ? Le jugement rendu contre lui l'avait profondément irrité. En outre, sa position en Angleterre était difficile. Les juges, il est vrai, n'avaient pas autorisé la saisie des bénéfices du festival à Birmingham, mais Gounod courait risque d'être arrêté, sinon pour dettes, du moins pour n'avoir pas obéi au jugement.
Son absence au festival de Birmingham pri va le public anglais d'une grande attraction. La recette s'en ressentit, {Août 1885). Quelques mois plus tard, en mars 1886, Mors et Vita était exécuté à l'Albert-Hall, en présence de la reine d'Angleterre. Cet auguste patronage avait suffi pour amener une affluence considérable. La recette s'éleva à la somme, prodigieuse de 125,000 frnncs, le plus haut chiffre qu'ait jusqu'alors produit à Londres l'exécution d'un oratorio. Par cette audition spéciale, la Reine protestait en faveur du Maître français. C'était une délicate attention à laquelle s'associait le public ; c'était un témoignage flatteur pour Gounod, toujours
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absent de Londres, car on a'avait pu le mettre à l'abri des formalités et des rig-ueurs de la loi. Depuis quelques mois, Georgina "Weldon était rendue à la liberté (1), et un solicitor l'avait priée de suspendre l'exécution du jugement do 30 mai 1885, afin de permettre au compositeur de venir à Londres et de diriffer, à l' Albert-Hall, en présence de la Reine, l'exécution de Mors et Vita. M"' Weldon répondit :
* Je suis plus qu'étonnée de votre impudence. Je suis, depuis ce luatin, de retour à Paris où, avec succès, j'ai tout mis en mouvement pour obtenir l'éxecution de mon verdict contre Gounod. S'il essaje de mettre les pieds en Angleterre, je le fais arrêter immédiatement! *
Ce n'était pas gracieux pour la Reine. Sa Majesté, après l'exécution de Mors et Vita donnée en son honneur, adressa à l'auteur un télégramme de félicitations. L'Angleterre se réconciliait avec Gounod. Les éditeurs aussi. Comme Rédemption, la partition de Mors et Vita fut achetée 100,000 fr. par Littleton (Novello et C*).
Georgina Weldon, fière de sou droit, droit tout
(1) A sa sortie de prison, disent les journaux anglais, quelques personnes avaient fait une ovation à Oeorgina Weldon, On l'avait acclnmée, on avait dételé les ohevaui de sa voiture, et l'héroïne avait prononcé un discours, dans lequel elle annonçait, coram popuio, qu'elle était décidée à embiafiser la carrière dramatique.
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platonique, continuait la latte. Inutile de dire que le jugement rendu à Londres fut vivement attaqué par la presse paiisieone. ■ Gounod, dit le Figaro, nous a fait l'honneur de nous déclarer qu'il opposait le démenti le plus formel à des allégations que sa dignité lui interdisait de discuter... » Henri Rochefort , dans Vlntrartsigeant du Vi mai 1885, publiait, en termes virulents, un article intitulé : le procès Weldon, et commençant ainsi :
« Les juges qui ont condamné le compositeur Gounod à 250,000 francs de dommages et intérêts à l'égard d'une vieille sorcière, n'ont pas jugé un procès ; ils ont accompli une vengeance... » et l'article, écrit dans le style gai et mordant que l'on conuEÛt bien, se répand en épitbètes peu flatteuses pour la demanderesse (1). Âa fond.
(1) M~ Weldon ne laissa pas l'article de Rocliefort sans réponse. Le 19 mû, elle écrit une lettre au rédacteur de yintransiyeanl, lettre que le journal n'a pas reproduite, et que nous trouvons dans une publication anglaise : Salut Social, feuille périodique éditée par M"* Weldon. Celle-ci, dans sa réponse, veut déniontrer que les ju^es anglais, en droit et en fait, ne pouvaient traiter autrement Gounod. Elle trouve indigne l'article de Rochefort qui l'a appelée vieille sorcière, vieille guenon, et qui l'a menacée de St-Lazare. A. son tour elle appelle Rochefort citoyen marquis, marquis rouge, VÂpolton de la lanterne. Elle lui dit encore qu'il ressemble à Troppmann, etc., etc.
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Rochefort prend sérieusemeot la défense de Goanod. Lo compositeur lui répondait :
t Cher monsieur Rochefort,
• Je viens de lire le numéro de l'Intransigeant, dans lequel TOUS venez de eigner une protestation énergique et courageuse contre le jugement plus inepte encore que Bcélérnt dont je viens d'Être victime devant ce qu'on ap* pelle dérisoirement la Justice en Angleterre! Je n'ai pas l'iionneur de voua connaître personnellement, et je vous suis absolun?ent étranger, sinon par mes œuvres : c'est donc en faveur de la vérité, avant tout, que votre voix B'est élevée. Mais je tiens à vous remercier publiquement d'un tSmoignaga public d'indignation dont ma cause et mon caractère bénéficient devant l'opinion de tous ceux qui pourraient se laisser piper par les arrêts de cette pseudo-justice de haineux et de pharisiens hjpocrites, VUprëa desquels le perfide Ulysse n'était qu'un gamin.
« Prétendre de feindre et croire que mot je suis l'auteur d'an article abominable écrit contre moi, il y a onze ans, non vrai 1 c'est du crime roulé dans l'ineptie. C'est un comble !
1 Voyez-vous, Satan passe généralement pour un malin. Eh bien ! c'est une erreur. Au fond, c'est un imbécile. Merci et tout à voue. >
■ Ch. GOUNOD. .
C'est le cas de répéter qu'on a 48 heures, et même plus, pour maudire ses juges.
Georgina Weldon n'est pas g-uério du mal de la procédure. Rochefort, pour les motifs politiques que l'on sait, a été obligé de quitter la France. Il est actuellement installé à Londres,
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dans la même ville que M"" Weldon. Celle-ci, au mois de mai 1889, manifestait la ferme intention de lui faire un procès pour l'article de l'Intran-
siijeant (l).
H faut plaindre M°" Weldon. Elle a failli jouer dans l'art un rôle important, elle a lutté avec persévérance, elle a vu s'entr'ouvrir la terre promise, et elle a échcuéau port.
Elle avait {?agné son procès contre Gounod, mais, comme nous l'avons dit plus hau^, un procès tout platonique. Ses tribulations n'étaient pas finies. Son mari, le mari lui-même, la quittait en juin 1875, et, dès ce moment, de graves ennuis d'un ordre privé venaient l'assaillir. On voulait la faire passer pour folle. Des médecins aliénistes la visitèrent, et des gardiens de maison de fous essayèrent delà chasser de Tavistock. Des arrangements pécuniaires avaient été pris entre elle et M. Weldon. Ils ne furent pas exécutés. Une demande en divorce fut introduite devant la juridiction anglaise. Gounod n'étant pour rien dans cette affaire, ni dans d'autres procès engagés à Londres, il serait cruel d'insister.
Pendant quelques années, la cantatrice a continué ses concerts, mais sans succès. Elle a tenu bon jusqu'au bout. Dans une lettre adressée
(I) Le procès a eii lieu, et Roohefort a été condamné, en février 1890, à pajer à M"* Weldon 250 livres à« dommages et intérèta, soit 6,Î50 franca.
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à la Presse anglaise, elle pousse ua cri de
«... Pour le présent, dit-elle, je travaille activement h obtenir pour la Nation nne Cour d'appel ; tous aavez que j'ai cette cause & cœur depuis longtemps. Si j'étais Busse, je serais Nihiliste. Je n'ai qu'une idée en tête, la Bêforme. J'ai commencé par la rëTorme musicale. Ella m'a coûté tout au monde : la jeunesse, la beauté, le foyer, les amis, la fortune ; et elle m'a laissée ruinée. J'ai latte, lutté durement, etc... >
Aujourd'hui Georgina "Weldon a abaudouaé la carrière artistique, elle a délaissé l'Enseignement. Elle n'habite plus Tavistock, elle vit h Londres dans la retraite, réfugiée dans ses souvenirs, s'occupant d'hypnotisme, et entourée de ses carlins. Les carlins sont plus fidèles que les musiciens.
n,gti7cdT:G00glc
n,gti7cd3ïG00glc
LES DEUX REINES
Pendant la lune de miel de Tavistock-Hoase, . Georgina Weldon s'était bercée d'un rêve. Elle croyait avoir accaparé l'esprit de Goanod et son inspiration musicale. Gounod, disait-elle, ne pouvait composer qu'à ses côtés,etsoussoninfluence. L'auteur de Faust ne tarda pas à dissiper cette illusion. Quelque temps après sa rentrée en France, il écrivait pour l'OpéraComique Cinq- Mars, oii se retrouvent toutes les qualités du Maître. Mais, avant Cinq-Mars, nous devons
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nous occuper de deux œuvrea qui avaient été représentées à Paris, pendant le séjour à Londres : Les Deux Reines et Jeanne d'Arc.
La partition des Deux Reines se compose de chœurs, de récitatifs et de morceaux symphouiques intercalés daos le drame en quatre actes et en vers de M. Ernest Legouvé. Cette pièce, qui paraît avoir été conçue en dehors de tonte idée de drame musical, devait être représentée au mois de mars 1865, au Théâtre-Lyrique, avec la Ristori pour principale iuterprèt-e. La Censure prononça l'interdit, parce que le drame touchait h un sujet délicat, la lutte du Pouvoir Pontifical contre Philippe-Auguste, c'est-à-dire contre la Royauté. Bien que l'action des Deux Reines nous reporte auMoyen-Age, laquestion Komaine donnait, en 1865, une sorte d'actualité à l'œuvre de M. Legouvé. Le Gouvernement s'e&aya des allusions. Il craignit que la querelle d*Innocent III avec le Roi de France ne provoquât, au théâtre, des manifestations politiques, et il empêcha la représentation.
En 1865, la possession de Rome par l'Italie était en jeu. Au X[p sièle, le débat entre le Pape et le Roi avait moins de gravité. Philippe Auguste, comme beaucoup de princes de sou temps, était quelque peu bigame. Après avoir perdu sa première femme, il avait épousé logeburge, la sœur de Kanut, roi de Danemark, et il la répudiait le lendemain même de ses noces, pour se consoler avec Agnès de Méranie. Le Pape, au nom de la
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civilisation chrétienne, condamna publiquement ce scandale. II ne put vaincre la résistance opiniâtre du Roi, qu'en mettant la France sous l'interdit religieux. Les églises furent fermées. Cette mesure qui frappait tout le pays, fut plus efficace que l'excommunication. Piiilippe-Auguste céda devant le Pouvoir Pontifical, et, en obéissant au Pape, il reconquit tout son ascendant politique.
C'est sur cette donnée historique, déjà traitée par Ponsard (1), que M. Legouvé a écrit son drame en vers académiques et bien frappés. Il a trouvé, dans un intéressant travail publié en 1840 (Dictionnaire de l'École des Chartes), lelien romanesque de son action. Si le Hoi n'aime pas la princesse de Danemark, s'il lui préfère Agnès, le Comte de Landresse, le légat, est amoureux de la Reine Ingebui^e. Une mèche de cheveux dérobée à la Souveraine, pendant son sommeil i est le prétexte de la répudiation.
M. Legouvé, voyant sa pièce interdite, s'était adressé au Ministre de la maison de l'Empereur et des Beaux-Arts pour démontrer que Les Deux Reines n'avaient rien à faire avec la question Romaine. Sa lettre rappelle "un fait curieux et qu'il est bon do reproduire. Nous citons textuellement ;
... En 1808, mon père écrivit un ouvrage dramatique, intitulé La Mort d'Henri IV. La Censure, les Mînis-
(1} Agnès de Mémnie. Odéon, 18-16,
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trea opposârent un V«to absolu à la représeatatton d« i» pièce. Le brtiit de ce petit conflit arriva jusqu'il l'Empereur, qui se fit rendre oompte de l'affaire. Deux Joam «prâs, le veto était levé. Seulement l'Empereur demanda un changement à l'auteur. Henri IV, dans une scène avec Sully, disait ; j'ai peur! — Monsieur,dit l'Empereur ^ mon père, il faut ûter ce mot-lb 1 — Pourquoi, Sire f les craintes d'Henri IV, )t ce moment, sont historiques. — Soit I Un souverain peut avoir peur, mais il ne doit jamais le dire. — Le mot fut ôté ; ce fut le seul. L'oa-^ vrage, représenté avec le plus grand eucoês, n'excita «ucan désordre. >
En 1865, le veto fut maintenu pour Les Deuof fteines, et l'œuvre, à laquelle s'était associé Gou- Dod, ne fut pas représentée. Le Journal des Débats la publia sous ce titre : Les Deux Reines de France, pour la distinguer des Deux Beine& de Monpou,
Quant â la musique de Gounod, elle resta provisoirement inédite. On l'entendit, il est vrai, dans une ou deux réunions privées, mais la partition, quoique gravée, ne fut pas mise en vente. L'éditeur, M. de Choudens, la gardait en çéserve. Il attendait le jour où l'œuvre pourrait, être donnée au théâtre.
Les deux Reines de France ftirent représentées, pour la première fois, à la salle Yentadour, le 27 novembre 187i!, après quelques répétitionstrop hâtives pour la partie musicale. Les acteurs de la pièce étaient : Brésil, Berton père, Dupont- Vernon, M""Dica-Petit, Tholer, et pour le chant, Lut? (le joDgleur), Colonesse (le cardinal), deus
barytons. L'exécution chorale fut très médiocre. La faiblesse des ensembles contribua à modérer l'enthousiasme du public pour la partition qui n'obtint pas un grand succès. En TOici les morceaux :
Au premier acte, nous sommes à Amiens, sur une place publique. Au fond, la chapelle Saint- Paul, où la Reine Ingeburge doit venir faire ses prières. C'est le jour de la confirmation du mariage que le Comte de Landresse, le légat, amoureux tout platonique de la princesse Danoise, a déjà signé par procuration. Le lever du rideau est précédé d'un prélude dont le début est écrit en style de choral. — Bénédiction de la
chapelle par le Cardinal : O toi que l'univers
C'est une invocation religieuse. — Ingeburge paraît accompagnée do sa suite. Chœur de jeunes Danoises : Un jour encore à vous servir, suivi du chœur des jeunes filles Françaises : Quevotre amitié nous console. La musique de ces deux chœurs de sopranos n'est remarquable que par son extrême simplicité.
Philippe- Auguste a épousé Agnès, après avoir répudié Ingeburge. Celle-ci est enfermée à Etampes. L'action du second acte (Le palais du Roi à Paris) est interrompue par un long intermède musical, La bataille des vins (le jongleur et le chœur : ténors et basses). Il s'agit de décerner le prix au meilleur cru. Les juges, c'est-àdire les dégustateurs, sont dans une salle voisine, ie chapelain du Roi préside le jury, et le jongleur
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désigne, en chantant, les difféi'ents vins qui défilent, en bouteilles, portés par des pages sur des plateaux. La musique de cet intermède est scéoique. Le chœur chante à plusieurs reprises un refrain humoristique et piquant :
ut les jugea goatsieat, goûtaient.
Ah I les bons juges que c'étaient !
Ce second acte est précédé d'un prélude doot le motif est emprunté à l'intermède.
L'acte suivant ne contient pas de musique.
Ingeburge est prisonnière dans le châteaa i!Etampes. Avant le lever du rideau, rorchestre exécute unentr'acte d'un caractère plaintif et d'un bel effet.
Au quatrième et dernier acte, les morceaux de musique sont plus nombreux. Le théâtre repnîsente le cloître d'une église fermée. Des pèlerins viennent demander en vain la bénédiction dti clergé, avant de partir pour la Terre Sainte. Marche et chœur ; sopranos, ténors, basses. L'orchestre fait le chant, et les parties chorales n'évoluent que sur quelques notes. Ce chœur était suivi de la bénédiction des Besaces, bel ensemble religieux qui fut supprimé à la représentation.— Scène de l'interdit. Une femme du peuple ; Depuis dix jours, je cours de ville en ville, et le chœur (sopranos, ténors, basses), grande scène écrite en style d'église. Le peuple, en prières, demande l'ouverture des édifices religieux. — Le
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mélodrame, avec orgue dans la coulisse, a été supprimé à la représentation. — Grand Final : O mon Roi, du peuple qui i'aima. (Orchestre, orgue, chœur). Le Roi cède aux prières de son peuple, et un chœur d'Eosannah éclate de nouveau au bruit des cloches. L'église va se rouvrir. Cette partition, où Gounod s'est efforcé de faire simple, fut exécutée, sauf quelques coupures et quelc^ues modifications insignifiantesitelle qu'elle avait été écrite en 1865. En s'opposant à la représentation , le Gouvernement Impérial n'avait pas frappé d'interdit une des meilleures compositions du M^tre. Les Deux Reines n'ajoutent rien à la gloire musicale de Gounod , et nous croyons que l'Empereur Napoléon III, à l'exemple de Napoléon I"', aurait pu lever le veto de la Censure. Les colonnes du Temple n'en eussent pas été ébranlées.
JEANNE D'ARC e« 1873 bt bu 1890 Troisième reprise de MIREILLE. Novehbbe 1889.
La partition de Jeanne d'Arc est de beaucoup préférable àla partition des Z>«wx Reines. Jeanne d'Arc fut représentée à la Gaîté, le 8 novembre 1873, sous la direction d'Offenbach. L'auteur A^is, Belle Hélène, l'ancien chef d'orchestre du
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Théâtre-Français, qui avait battu la mesure aux représentations d'Ulysse en 1853, l'ancien maestro des BoufiFes-Pansiens, était redevenu directeur de théâtre.
Au début de son exploitation à la Gaîté, en septembre 1873, il avait donna le Gascon, un drame de Barrière et Davyl, simple lever de rideau pour sa direction. Offenbach ne renonçait que provisoirement à la musique. Son idée fixe, en prenant possession de la Gaîté, avait été de remonter, avec un grand luxe de mise en scène, de décors et de ballets, son Orphée aux Enfers. Il préparait cette reprise avec un soin tout paternel.
Jeanne d'Arc fut jouée après le Gascon. Pour Offenbach, c'était encore une pierre d'attente. Le directeur ne pensait qu'à Orphée et aux droits d'auteur quelui produirait le succès. A son grand étounement, Jeanne d'Arc avait été un triomphe qui renvoyait son opéra-bouffe aux calendes grecques. Cependant la troupe d'opérette était engagée, la pièce était sue et répétée depuis longtemps, Offenbach suspendit Jeanne d'Arc en plein succès. On faisait encore 5,000 francs de recettes.
Jeanne d'Arc avait comme auteurs Gounod pour la musique, et M. Jules Barbier pour la pièce. Celui-ci avait abordé le théâtre avant son illustre collaborateur- musicien. M. Barbier s'occupait déjà de littérature, alors que Gotinod, absorbé dans les pratiques religieuses, songeait
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à entrer dans les ordres. M. Barbier débuta en 1847 par un à-propos en vers qui précédait, au Théâtre-Français, la reprise du Don Juan de Molière. Le petit acte avait pour interprètes Rachel et M"* Brohan. L'Ombre de Molière en.
était le titre. Ce début passa inaperçu, ou à peu près.
Depuis 1847, l'écrivain a fourni au théâtre une longue carrière. On a dit qu'il faisait honnêtement, loyalement le vers, qu'il était plus versificateur que poète. C'est possible. Mais, par ce temps de défaillance poétique, le praticien, quand il est au courant des secrets de la prosodie, atteint vite le premier rang. S'il ne s'envole pas vers l'Olympe, l'Olympe descend vers lui. M. Barbier et son collaborateur en livrets, Michel Carré, ont eu le mérite de bien approprier leur poésie aux convenances musicales.
Leurs livrets se prêtent à la bonne sonorité vocale, et c'est une qualité très appréciée des compositeurs et des interprètes. Tout bon poète n'est pas nécessairement bon librettiste. Emile Augier, dans Sapho, est poète, et poète inspiré, mais il n'est pas bon versificateur pour la musique. La facture du livret est une spécialité.
Jeanne d'Arc n'est pas un livret d'opéra. C'est une tragédie-drame qui met en scène le personnage populaire et guerrier de la Puceile d'Orléans. La pièce suit la légende illustrée par Michelet, et retrace, par une suite de tableaux, les
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principaux épisodes de la vie de l'héroiae. Les personnages sont très nombreux. Citons, parmi les acteurs de la création, Angélo (Charles VU), Desrieuz (La Trémouille),Clénient-Just (Labire), CoUeuille (un grefHer), Lia Félix (Jeanne d'Arc), M'" Tessandier ( Agnès Sorel ), M"* Perret (le page Loys), etc.
La partition comprend des morceaux symphoniques, des chœurs, un ballet, deux morceaux de chant.
Introduction ; au refrain pastoral du hautbois répond, sur la scène, le chant des violons.
Le premier acte se passe dans la chaumière de la famille d'Arc.Au fond^dans la campagiie,des paysans fuyent l'invasion ennemie. Jeanne les accueille. Chœur : nous fuyons la patrie, (l" et S" sopranos, ténors, basses). Les fugitife déplorent les horreurs de la guerre. Crescendo descriptif, qui se termine d'une façon saisissante par la phrase du début : nous fuyons lapatrie.
La nuit est arrivée. Jeanne est seule. Elle entend le bruit des cloches (mélodrame). Elle s'agenouille. Chœur dans la coulisse. C'est le final des voix : Jeanne/ Jeanne ! (Les deux Saintes ; sopranos, ténors). Cette scène est ingénieusement conçue. Les deux Saintes alternent avec le chceur qu'un trémolo aigu des violons accompagne. L'appel réitéré des Saintes est soutenu par l'orgue, les cuivres et les cymbales.
Jeanne éperdue jette an adieu désespéré à sa chaumière, et s'éloigne. Sa mission commence.
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Second acte : la cour de Charles VII à CMnon. Chœur et ballade ( 1" et 3°°* sopranos, le page Loys). Le chœur invite le page à chanter la ballade du prisonnier, et le page obéit en s'accompagnant de ea guitare. L'air est écrit sur le modèle des airs anciens (1). A lafin de l'acte, chœur d'une grande sonorité. Charles VII a reçu Jeanne. Bans cette entrevue, elle a réveillé, pour un instant, le patriotisme du Koi et de la Cour.Tous veulent suivre Jeanne d'Arc, à Orléans. Chœur: Dieu le veut! (sopranos, ténors, basses.) C'est une marche • militaire oîi les cuivres jouent un rôle important et oîi les voiï répètent ce cri patriotique : Nous délivrerons la Patrie! Dans ce final, l'auteur a introduit avec intention des fragments caractéristiques de la Marseillaise, AxiChant du Départ et d\i Chant des Girondins. Le patriotisme en musiq^ue ne défend pas l'anachronisme.
Au troisième acte, les remparts d'Orléans.
Chœur de soldats et couplets. (Une ribaude, M* Jean; sopranos, ténors, basses), Demain la bataille, etc. Ce chœur de soldats est très animé, et la chanson de défi : Anglais, rentres vos cornes, a de l'allure. L'accompagnement en est pittoresque. Après une ronde dansée, suit le
(1) La partition mentionne encore, an second acte, les morceaux suivants : Chœur VexiUa Régis pendant la prière du Roi. — Entrée de la Cour. Menuet. — Mélodrame.
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DivertiBsemeiit. A la Gi^té, on composa le ballet avec des airs de danse de la Nonne Sanglante, et on y intercala la Marche funèbre d'une ma^ rionnette, morceau très original et primitivement écrit pour le piano. Nous en avons parlé au chapitre précédent. Le sujet du ballet était la mort et l'exécution d'un énorme mannequin représentant un chevalier anglais. — A Orléans, on se préparait gaîmeut au combat. Mais, avant l'attaque, Jeanne veut implorer le secours de Dieu. Tout le monde s'agenouille. Chœur d'invocation (sopranos, ténors, basses.) Jeanne d'Are déclame une prière accompagnée par l'orchestre, et le chœur reprend : Viens, esprit créateur. Le début de ce chœur est écrit pour toutes les voix à l'unisson.
Le quatrième acte se divise en deux tableaux. Le théâtre représente d'abord une terrasse dominant la ville de Reims. Chœur dialogué de femmes : Sans verser le sang, elle prend les villes.
Ail second tableau, la cathédrale de Reims.
Marche du sacre, précédée d'une fanfare, Noèl ! Noël ! L'orchestre exécute d'abord la marche que le chœur reprend. (1'" et 2™" sopranos, ténors, basses). Les cuivres imitent les cloches.
Le cinquième acte se passe à Rouen. Jeanne est dans sa prison ; elle dort sur un grabat. Des soldats anglais jouent aux dés, et boivent :
J'ai bonne espérance Mon dé gagnera.
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Une lueur céleste vient éclairer la prisonnière endormie, et les deux Saintes réapparaissent. Leurs voix se mêlent au chaut bachique des soldats. Contraste saisissant! Il y a là une opposition heureusement traitée, qui rappelle un peu le bel effet du Pré aux clercs (Ils vont jouer leur vie).
Jeanne est condamnée. Ou la conduit au supplice. Le théâtre change et représente la place du Vieux Marché. Marche funèbre et chœur (1*" et 2°"' ténora, basses). La marche débute par un chant de clarinette et de basson qui se développe peu à peu. C'est de tradition. — Mélodrame. Le bûcher s'allume. — Grand final : Le feu l Le feu ! Chœur général : Les deux Saintes, le chœur invisible (sopranos), les soldats (ténors), bourgeois et moines (basses).
Telle est la nomenclature de l'ouvrage. Cette partition, nous l'avons dit, fat composée eu Angleterre, alors que le Maître vivait en bonne intelligence avec M. et M"' "Weldon. C'est à eax que l'œuvre fut dédiée, et le manuscrit porte la mention suivante :
« J'offre ce manuscrit à mes deux chers et courageax amis Henr; et Qeorgina Weldon, en souvenir du bftcher sur lequel la malveillance publique les fait brûler avec moi, depuis que j'ai le bonheur de les avoir pour amis, ô octobro 1873. »
. Ch. GOUNOD. .
Jeanne d'Arc a été reprise le 3 janvier
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au Ihéàtra de laPorte-Saint-Martin, avecSarah Bernhardt. Déjà, en 1885, au Cirque d'Hiver (concerts Godard) , l'ancienne aociétaîre de la Comédie Française avait déclamé le rôle de Jeanne d'Arc, et la partition avait été exécutée presque tout eotière.sous la direction de l'auteur. Bèa ce moment, Sarah Bernhardt désira vivement représenter la Pucelle d'Orléans au théâtre.
C'est elle qui a présidé à cette brillante reprise à la Porte -Saint-Martin, où elle a remporté un véritable triomphe. Jamais, même avec Lia Félix, on n'avait mis plus d'héroïsme, plus d'élan, plus d'exaltation dans le rôle de Jeanne. L'enthousiasme que Sarah Bernhardt a provoqué, a été tel, que la pièce, la mise en scène, la musique même de Gounod, ont moins impressionné le publie que le jeu de l'actrice.
Le drame de M. Barbier a été un peu modifié, et la partition a subi quelques changements.
Parmi les coupures, il faut regretter celle du ballet, et la coupure du chœur des soldats, au dernier acte : J'ai bonne espérance. Un autre chœur : Dieu le veut I final du second acte, a été supprimé. Cette prière est déclamée par Sarah Bernhardt pendant que l'orchestre accompagne en mélodrame.
Gounod n'est pas le premier musicien que le sujet de Jeanne d'Arc ait inspiré. Si nous voulions dresser la liste complète des œuvres musicales écrites sur cette patriotique légende, il
n,gti7cdT:G00glc
Bi. VIH ET SES ŒUVRES 347
nous faudrait remonter jusqu'au règ'ne do Cliarlos VII. Parmi ces nombreuses compositions, nous citerons celles de ; Rodolphe Kreutzer 1790, Weber {Bernard Anselme) 1806, Balfo 1839, Jean de Hoven 1841, Verdi 1845, Max Bruch 1859, Gilbert Duprez 1865, Georges Pfeiffer 1868, Mermet 1876, Tsuhaïkowsky 1879.
Citons enfin la Jeanne d'Arc de Louis Lacombe, œuvre inédite et qui avait été composée pour la fête du 8 mai à Orléans, lors de l'inauguration de la statue de Foyatier. Le livret avait été écrit par un poète Orléanais, M. Jules Loiseleur, aujourd'hui bibliothécaire de la ville d'Orléans. Pourquoi l'œuvre ne fut-elle pas exécutée î Nous n'avons pas à le dire. Il y a des gens de talent dont la vie n'est qu'une lutte opiniâtre et ingrate contre le succès. Lacombe a été un de ces hommes là. On dit que sa Jeanne d'Arc runferme des beautés de premier ordre, et qu'elle rappellerait le succès de sa grande symphonie Sapho qui obtint le prix au concours de l'Exposition de 1878. Un jour prochain peut-être, la Jeanne d'Arc de Lacombe aura les applaudissements tardifs, mais éclatants du public.
Quelques semaines avaot les représentations de Jeanne d'Arc h la Porte-St-Martin, l'Opéra- Comique de la place du Chatelet reprenait Mireille. L'œuvre de Gounod revenait sur la scène de Tancien Lyrique, ou elle avait paru pour la première fois, en cinq actes, le 19 mars
1864. Reprise on trois actes, au m€me théâtre, le 15 décembre suivant, Mireille avait été représentée en cinq actes, et avec de nouvelles modifications, à la salle Favart, le 10 novembre 1874. Dans un chapitre précédent, nous avons résumé les trois premières versions de l'opéra.
Le 29 novembre 1889, l' Opéra-Comique nous a donné une quatrième version de Mireille, et l'on doit considérer cette transformation comme définitive, puisque, pour cette reprise, l'auteur a dirigé lui-même les répétitions. C'est une sorte de compromis entre la première partition en cinq actes et la représentation en trois actes du 15 décembre 1864.
L'œnvre est encore réduite en trois actes. Les deux premiers n'ont pas subi d'importantes modifications. Le troisième acte, dans un premier tableau, nous restitue le Val d'Enfer. A peine le terrible Ourias a-t-il frappé Vincent de son bâton ferré, que le théâtre change. Sans autre transition que le coup de sifflet du machiuiste.la scène représente le désert de la Crau. L'église des Saintes, avec la procession, forme le dernier tableau, et la pièce se termine bourgeoisement par le mariage de Mireille avec Vincent.
Les divers remaniements de l'opéra font disparaître la scène fantastique du Rhône, et la scène des Moissonneurs. Le rôle de Vincenette est supprimé. Celui de la sorcière Taven prend plus d'importance. Il est bien tenu par M"" Chevalier, l'ancienne Vincenette de 1874, à la salle Favart.
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_ Les rôles sont ainsi distribués : M'" Simonnet (Mireille).— Chevalier (Taven).— Auguez (AudrelouD). — Nazem (Clémence). — MM. Clément (Vincent).— Taskin (Ourias).— Fournets (Ramon), — et Maris (Ambroise).
A l'origine, Mireille n'avait été jouée au Théâtre-Lyrique qu'une quinzaine de fois, et le public ne s'était pas montré beaucoup plus empressé aux représentations de 1874. Enfin, l'opéra de Gounod a obtenu en 1889 une juste et éclatante réparation. C'est un brillant succès que viennent consacrer actuellement de fructueuses représentations, et qui est dû surtout h la valeur musicale de l'œuvre. M™' Carvalho n'est plus là, et si les rôles sont convenablement rendus, l'interprétation nouvelle ne vaut pas, à beaucoup près, celle de 1864. Mireille a été remaniée, mais cette transformation ne donne pas au spectateur une satisfaction complète. Nous eussions préféré la partition primitive en cinq actes à la version de 1889.
CINQ-MARS
Le 5 avril 1877, dix ans après le grand succès de Roméo, Gounod fiit représenter à la salle Favart Cing-Mars, opéra en quatre actes composé sur le livret de MM.Poirson et Gallet. Le Maître,
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qui depuis 1837 n'avait pas produit, au théâtre, une œuvre de lon^e baleine, faisait sa reotrée dans le monde musical. Aussi le nouvel ouvrage était-il attendu avec curiosité. La salle Favart ne contenait que 1,800 places, et plus de 10,000 demandes , pour la première représentation , avaient été adressées à l'Opéra-Comique, où M. Carvalho venait de rentrer comme directeur.
AprèB une longTie absence, Gounod et M.Carva- Ibo se retrouvaient à la salle Favart, et cette rencontre faisait bien augurer du succès. Malheureusement,et parune injustice criante du public, les espérances ne se réalisèrent pas. On cbercba noise à l'auteur, on prétendit que Cinq-Mars était une œuvre ennuyeuse et monotone, qae c'était une improvisation trop rapide, et que la partition, composée en quelques semaines, avait été écrite avec précipitation.
On pourrait d'abord répondre, avec Molière, que le temps ne fait rien à l'afifaire. L'ouvrage fut terminé à Cannes au commencement de l'année 1877, et il importe peu de savoir à quelle époque il avait été commencé. Nous avons peine à croire que cet opéra qui contient tant de riobesses,ait été pour ainsi dire bâclé en quelques jours. Gounod d'ailleurs avait autrefois songé à Cinq-Mars. Il avait même eu entre -les mains un livret très développé de Saint -Georges et de Leuven. C'est un sujet qu'il aflfectionnait.
Le livret de MM. Gallet et Poirson a des proportions modestes. Les auteurs ont pria pour
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canevas le roman d'Alfred de Vigny. Les amours du jeune d'EfQat et de la princesse Marie de Gonzague forment le nœud de l'intrigue. Mais le scénario, dans ses détails, laisse beaucoup trop à désirer. Ce n'est pas à la musique, c'est au livret qu'on pourrait adresser le reproche d'improvisation.
Voici les personnages, et les acteurs de la création : MÏâ.. Dereims, ténor, (Cinq-Mars). — Stephanne, baryton, (de Thou).— Giraudet, basse, (le père Joseph). — Barré, baryton, (Fontrailles).— Maris, basse, (le Roi).— Bernard, (le Chancelier). — Lefèvre (Montmort). ~ Davoust, (Eustache), etc. — M"" Chevrier, chanteuse Falcon, (la priacesse Marie). — Franck- Du vernoy, chanteuse légère,(Marion Delorme). — Périer, soprano, (Ninon de Lenclos). — Lévy, soprano, (un Berger chantant).— M. Uorel, (un berger dansant).
Le prélude instrumental est court et d'un caractère sombre. C'est sinistre et lugubre. Cette introduction, inspirée par le supplice de Cinq- Mars, se compose de deux mouvements lents, un adagio-molto, et une marche funèbre, heureuse- . ment reprise au troisième acte, en pleine forêt de Saint-Germain.
Le premier acte se passe au château de la Maréchale, mère du marquis de Cinq -Mars. Le jeune marquis se dispose à partir pour occuper une haute fonction à la Cour de Louis XIIL Au lever du rideau, l'orchestre exécute un charmant allegro, pendant que les gentilshommes s'em-
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pressent autour de Ciuq-Mars, et le félicitent de sa nouvelle dignité. Les courtisans se divisent en deux groupes, les partisans du Cardinal et les partisans du Roi.
Chœur de ténors et basses : A la Cour vous allej paraître. Les seigneurs recommandent au marquis de n'avoir qu'un maître : le Cardinal, disent les uns ; le Roi, disent les autres. Je .servirai les deux, répond gaiement Cinq-Mars. La musique de oetto première scène est gaie et spirituelle. Les gentilshommes prennent congé An marquis, et l'orchestre accompagne leur sortie de la Façon la plus gracieuse.
Duo entre Cinq-Mars et de Thou : Henri, voua nous parliez là d'une voix légère. Cinq-Mars confesse ses amours. Il aime la princesse Marie de Gonzague. Sur cet aveu, l'orchestre indique discrètement le motif d'une délicieuse cantilène chantée par la princesse (Nuit resplendissante).
Ici se place un incident dramatique. Les deux amis, Cinq-Mars et de Thou, sur une mélopée religieuse, lisent par hasard une page d'un livre placiS sur une table. C'est une terrible prophétie :
Et leur sang se mêla dans le même tombeau.
Ainsi soit-il I
Ainsi soit-il ! répond le père Joseph d'un ton lugubre. Le père Joseph est le bras droit du Cardinal. Il est porteur de deux messages : l'un qui ordonne au marquis de rejoindre le Roi à
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Perpignan, l'autre qui iavite la princesse Marie à se rendre à la Cour, oiî elle sera préseutée aux ambassadeurs polonais. De par la volonté du Cardinal, la princesse de Gonzague est fiancée au Hoî de Pologne.
Reine I Elle sera reine! s'écrie le ebœur.
Grand morceau d'ensemble (Marie, Cinq-Mars, de Thou, le Père Joseph, sopranos, ténors et
Cinq-Mars sort désespéré. Ses amours sont contrariées dans leur fleur printanîôre. Un autre choeur (ténors et basses), au rhytbme vif, fait contraste à ce désespoir :
Allez |>ar la nuit claire, Allez beau voyageur.
Restée seule sur le théâtre, Marie exhale sa douleur dans quelques phrases de récitatif : Par quel trouble..., suivi de la cantilène :
Nuit resplendissante et ailencieuBe....
adorable expansion musicale, qu'accompagne le murmure poétique de l'orchestre. Ou se croirait encore au jardin de Marguerite. Ce morceau a été inséré au quatrième recueil des Mélodies.
L'acte finit par un duo entre Cinq-Mars et Marie. Ce duo, qui débute par un récit, s'animo et s'enflamme peu à peu. Le jeune homme exprime ses regrets dans ce joli passage que
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l'on eoteadra encore au dernier acte : Faul'il donc oublier ces beaux jours envolés l et les denx amants ee jurent fidélité pour la vie.
Le second acte se divise en deux tableaux. Le théâtre représente d'abord les appartements du Roi à Saint-Germain. Marion et Ninon sont en Ecène. Chœur de ténors et de basses : A Marion Reine des belles, suivi de la chanson de Fontrailles, avec refrain du chceur :
On ne verra plus dans Paris Tant de plumes ni de moustaches.
Cette chanson est d'une allure vive et spirituelle. Le Cardinal veut exiler Marion. Quelle audace ! Le chœur se récrie :
Gnrdons Marion et Ninon Et que le Cardinal en crève !
Cette petite révolte est interrompue par la passage du Roi, qui sort de ses appartements en compagnie de Cinq-Mars, le Grand Ecnyer.
Gounod n'a pas fait chanter Louis XIII. Le Roi se borne à salner la Cour sur son passage, pendant qu'un morceau d'orchestre se fait entendre. C'est une marche courte et ravissante. La musique prend une tournure archaïque , et l'on voudrait que le Roi repassât, pour la reprise de cette élégante mélodie. Malheureusement le Roi a disparu dans la coulisse. Il a pris congé de
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Cinq- Mars. La fortune du marquis a été rapide. Les courtisans s'empressent autour de lui :
Ah ! monsieur le grand Ecijer, Permettez qu'on vous salue !
Cette salutation en chœur forme, au point de vue de la facture musicale, un ensemble très intéressant. Les ténors et les basses se répondent , les voix s'enchevêtrent , et concertent au milieu des dessins de l'orchestre. C'est un des morceaux les mieux réussis de la partition.
Les courtisans se sont retirés. Cinq-Mars se retrouve avec Marie. Mélodieuse cavatine du ténor : Quand vous m'avez dit un jour : soyes fort. Le motif a servi d'introduction à l'acte.
Mais survient le père Joseph, ce terrible représentant du Cardinal. Trio : ce( homme encor ! Les deux amants refusent d'obéir à ses ordres, et Cinq-Mars le congédie , sans respect, en le traitant de serpent !
Coup de théâtre ! Gammes chromatiques ! Le sort eu est jeté. La lutte est déclarée contre Richelieu I
Second tableau : une salle brillamment éclairée chez Marion Belorme, la célèbre courtisane. Nous assistons à une fête, et ensuite à une conspiration contre le cardinal. Généralement, au théâtre, le complot et le ballet marchent de compagnie.
Fontrailles apprend aux conjurés que Cinq- Mars est des leurs. Le Grand Ecujer viendra cette
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nuit. L'orchestre accompagae d'un menuet ce dialog-ue parlé qui est suivi d'une courte scène musicale avec chœur. Foutrailles dirige tout à la fois ta fôte et le complot.
Le divertissement va commencer, mais, avant le Ballet, Marion fait son entrée entourée de Bergères. Chœur de sopranos, ténors et basses :
Belle dont le sourire
Cet ensemble vocal est très pittoresque. Il se déroule sur une suite de septièmes majeures. Après le chœur, la bette Marion, dans un grand air à vocalises, trace le programme dn divertis- . sèment. Elle fait une longue descriptiondu Pays du Tendre.
Le divertissement de Cinq-Mars sort do cadra ordinaire. Le chœur alterne avec la pantomime. C'est nne pastorale mêlée de danse et de chant ; Entrée des bergùres. — Chœur Amynthe est sauvage. — Entrées des Petits soins, des billets doux, des jolis vers, tout l'attirail amoureux du Pays du Tendre.
La musique de ce ballet revêt une forme archaïque. Le hautbois concerte avec la flûte. L'entrée des jolis vers est accompagnée par nne brillante partie de cor. Un des deux bergers, le berger chantant, dit un sonnet : De vos traits mon âme est navrée, dont la mélodie rappelle celle du fabliau du Médecin malgré lui. U
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ballot se termine par un chœur dansé : Dans les fougères... (1)
Les danses ont cessé pour faire place à la conjuration: Cinq-Mars, de Thon, Foatraillea, et le chœur de ténors et de basses, scène mouvementée, dont le récit est forcément imité des Huguenots. On ne peut plus conspirer en musif[ue sans s'inspirer de Meyerbeer. Cinq-Mars est un nouveau Saint-Bris, et le r61e de de Thou n'est pas sans analogie avec celui de Nevers. L'acte finit par un chœur d'un grand éclat :
Sauvons le roi, stuvousla noblesse et la France. Délivrons le trOne et l'antel.
Âu troisième acte, le Roi chasse à Saint- Germain. Le théâtre représente un carrefour de la forêt. Au fond, une petite chapelle où un prêtre a été amené par de Thou pour bénir secrètement l'union de Cinq-Mars avec Marie. Ici le livret est vraiment bien faible ! Les auteurs, pour précipiter l'action, font exécuter des entrées dans la
(!) La musique du divertissement de Cinq-Mars fut exécutée le dimanche 2 avril 1682, au Concert Pasdelaup, duns un gr&nd Feitivat Gouttod, où l'auteur dirigeait l'orchestre. Le programme se composait de fragments de Sapho, du Médecin malgré lui, de la Reine dt Saba, de la symphonie en ré majeur, etc. M~ Engall.y, MM. Mouliérat, Paul Viardot et Lauwers prêtaient leur concours dans cette séance qui se termina, selon la tradition, par le Prélude de Bach,
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chapelle et des sortitjs d'une invraisemblance presque ridicule, et la partie musicale s'en ressent. On remarque cependant un Uallali fort ingénieusement encadré dans le drame. Ce troisième acte appartient surtout à Saint'Hubert.
L'air de chasse précède le lever du rideau. -^ Chœur de ténors et de basses ; La fanfare éveillée. — Trio entre Cinq-Mars, de Thon et Marie : C'est le lieu du rendei-vous. Avant d'entrer dans la chapelle, Cinq-Mars exprime sa joie amoureuse dans un air à formules italiennes : Ahl venez, que devant l'autel... Le père Joseph reparût. On dirait un diable à tabatière ! Il est terrible comme le Destin. Le moine donne des ordres pour l'arrestation de Cinq-Mars. Dialogue parlé pendant lequel l'orchestre exécute la marche funèbre de l'ouverture.
Cette scène est suivie d'un grand air de basse, (Le père Joseph ; Tu t'en vas, confiant dans ta folle entreprisé), etd'uu duo entre le père Joseph et Marie : Madame, il faut m'entendre ! Le représentant du cardinal, par la menace, décide la princesse à abandonner Cinq-Mars. C'est pendant ce duo que l'air de chassa se fait entendre dans le lointain. La fanfare est en mi bémol, et à l'accord parfait vient s'ajouter, à la basse, une pédale en ré bémol qui, en formant un accord de triton, jette une note lugubre sur cette scène. Le procédé harmonique est simple; il n'est pas nouveau, mais l'effet, bien ménagé par le compositeur, est des plus dramatiques.
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La chasse a envahi le théâtre. Chœur : Hallali! chasse superbe. Le Roi défile avec toute sa suite, pendant que l'orchestre exécute la marche du deuxième acte. Le rideau tombe sur la reprise de l'Hallali I
Au quatrième et dernier acte, Cinq-Mara et de Thou sont enfermés dans le château de Pierre- Encise, à Lyon. Court prélude d'un caractère plaintif. — Ami, je faisais un beau rêve, dit Cinq-Mars à de Thou. L'infortuné marquis rêve à ses amours.Il oublie sa captivité, il oublie même l'arrêt de mort prononcé contre lui. Toutes sea pensées sont pour la princesse. Pendant le récitatif,, l'orchestre, dans une heureuse réminiscence, répète le motif déjà entendu au premier acte : Faut-il donc oublier les beaux jours envolés, et Cinq -Mars, en regardant le médaillon de Marie, chante la cavatine :
chère et vivante imagée...
La mélodie en est simple et touchante. Ce morceau s'enchaîne avec lo duo entre Cinq- Mars et la Princesse. On remarque une phrasd mélodique, empreinte d'une vive passion :
A ta vois le ciel s'est ouvert.
Marie a pu pénétrer dans le château. Elle a préparé la fuite des deux condamnés. Scène (Marie, Cinq-Mars, de Thou): Amis, plus de
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^mtose. Hélaa ! il est trop tard. Les gens do justice vienaent s'emparer des deux condamnés qu'ils mènent au supplice.— Final (Cinq-Mars, , do Tbou, le père Joseph) dans lequel le passage dramatique du premier acte: Ainsi soit-il est reproduit. La scène se termine par un hymne religieux. Ces hymnes-là sont le triomphe de Gounod.
L'opéra fut repris le 14 novembre 1877 avec quelques modifications. L'ouverture fut développée, le ballet fut raccourci, et l'on retrancha le grand air à roulades de Marion Delorme.
L'auteur écrivit une cavatine pour le rôle de de Tbou au troisième acte, et il ajouta un larghetto au chœur final de la chasse. La distribution des rôles subit quelques changements.
Stéphanne avait été remplacé par Strozzi, Barré par Fugère, M°" Frauck-Duvemoy par M"* Donadio-Fodor.
Cinq-Mars, où le dialogue parlé inter\'ient de temps en temps, n'est cependant pas un opéracomique, et n'est pas non plus un grand opéra. La partition flotte entre les deux genres. Le livret est médiocre, et l'interprétation fat insuffisante. Dereims et M"* Chevrier ne surent pas mettre en relief les beautés musicales de l'ouvrage. Cinq-Mars n'eut qu'un succès d'estime. Il eut dû réussir avec éclat.
Le public ne se délecte pas toujours à ce qui est beau ; .il a des aberrations. II ne comprit pas
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cette œnvre toute personnelle, délicate, et bien inspirée. Tout le monde connaît la dernière pensée de Weber. Eh î bien Cinq-Mars est la dernière pensée de Gouuod.
Combien il est regrettable que Gounod n'ait pas composé sou Polyeucte aux beaux jours où il écrivait la partition de Faust ! Il eût produit sans doute un chef-d'œuvre. Le sujet de Polyeucte, où l'exaltation religieuse est si heureusement mêlée à l'amour profane, était bien fait pour enflammer sa nature de musicien. On attendait de lui un coup d'aile, et ce coup d'aile, Qounod ne l'a pas donné.
Fendant longtemps, Gounod avait songé & Polyeucte. Mais il entreprit trop tard cette grande composition. Il était alors en Angleterre, tl acheva son ceruvre dans des temps troublés, en exU. volontaire, au milieu des vicissitudes, des soucis et des distractions de tous genres. Il ne s'appartenait plus. Son inspiration musicale subit nécessairement un temps d'arrêt, sinon des défaillances. Voilà pourquoi sa partition est si inégale. On retrouve là sans doute des pages
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dignes da Haître, mais l'œuvre faiblit en maints endroits. Potyeuctene devait pas réussir.
Les récitatif sont aussi nombreux que monotones. Ils ne se distinguent ni par la richesse mélodiquQ, ni même par l'invention. Trop de formules cimsacrées, et pas d'accents nouveaux.
Et cependant Polyeucte est l'œuvre d'un musicien consommé, une œuvre méditée, d'oii Tinsinration cpnteaae, et comme latente, se manifeste par échappées. La partition contient des parties remarquables.
Polyeucte est un grand oratorio avec des adaptations pour la scène de l'Opéra. L'Oratorio! Voilà un genre élevé qui compte de nombreux cheisfd'œuvre. Toutefois l'oratorio doit rester à sa place, c'est-à-dire au Concert. Il est un fait à constater. C'est que, de nos jours, la musique de Concert a envahi le Théâtre, comme la musique de Théâtre a envahi le Concert. Il en résulte une confusion. Beaucoup d'œuvres écrites par nos Mitres français contemporains et destinées à la scène, peuvent sans inconvénient se passer de toute action dramatique, et être interprétées par les artistes, le cahier à la main. Polyeucte est du nombre de ces ouvrages. L'auteur l'a avoué luimôme à M. Reyer : (1) • Mou opéra, a dit Gounod, pourrait être exécuté sur une estrade de concert, par des acteurs en habit noir. » — Pourquoi pas ? La partition, moins le ballet bien en- Ci) Voir le Journal du DébaU du là octobre 1876.
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tendu, s'accommoderait de cette tranafonnation, et la musique, dans son austérité, j gagnerait peut-être.
Cette partition à laquelle le monde musical s'intéressait depuis six ans, et dont nous avons raconté l'histoire, fut exécntée à l'Opéra le 7 octobre 1878, au noilieu d'nn luxe inouï de mise en scène. Tant de richesses n'avaient pas été prodiguées au Poliuto de Donizetti qui fut re-^ présenté eur la scène de la rue Le Peletier, eii quatre actes^ le 10 avril 1840. L'ouvrage de Donizetti avait été composé en tnùs actes à Naples, en 1838, et le livret* esquissé par Nourrit,, avait pour auteur nn poète italien. Tout était prêt, quand la Censure napolitaine, considérant le sujet oofome dangereux pour l'ordre social, politique et religieux, s'opposa à la représentation. Le Roi de Naples confirma la décision des Censeurs: « Polyencte est un saint, avait-il dît.. Laissons les saints au calendrier et ne les mettons pas an théâtre. » L'année suivante, Donizetti porta sa partition en France et la fit rece- voir à l'Opéra. Kourrit était mort. Ce fut Duprez qui créa le rôle de Poljencto. Le livret avait été. refait par Scribe et portait en titre : Les Martyrs. En 1859, l'opéra reprit sa forme primitive, sous le titre de Poliuto ; il parut le 14 avril au Théâtre Italien. L'œuvre resta au répertoire. En 1877, Tamberlick se faisait encore applaudir dans le fameux Credo, qui est une page remarquable.
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Comme Poliuto, le Polyeucte de 1878 est fait d'après la tragédie de Corneille, mais les librettistes, MU. Barbier et Carré ont, en quelques endroits, modifié l'action dramatique en vue des exigences d'une œuvre musicale. Il nous par^t inutile d'insister sur ces modifications et d'établir, à ce point de vue, un parallèle entre la tragédie et le scénario. Le livret de Polyeucte est bien conçu. Il porte en tôte une note dans laquelle les auteurs déclarent qu'ils n'ont pas signalé les nombreux emprunts faits à Corneille. Ils ajoutent, dans leur modestie : « Il est trop aisé de le reconnaître. »
Les rôles, en 1878, furent ainsi distribués : Polyeucte, fort ténor (Salomon). — Sévère, baryton (Lassalle). — Félis, gouverneur d'Arménie, père de Pauline, basse (Bérardi). — Néarque, baryton (Auguès). — Albin, grand-prôtre de Jupiter, basse (Menu). — Siméon, vieillard chrétien, basse (Bataille). — Sextus, ténor léger (Bosqnin). — Un centurion, basse (Gaspard). — Pauline (M™ Krauss). — Stratonice, nourrice de Pauline, mezio-soprano (M'" Calderon). — La scène se passe à Mélitène, capitale de l'Arménie.
La partition de Gounod n'a pour ainsi dire pas d'ouverture. Le prélude n'est qu'une mosaïque. Les motifs sont empruntés à l'opéra même, notamment une large phrase, qui, au cinquième acte, accompagnera Polyeucte au supplice. Cette introduction se termine par un choral rappelant le chant des chrétiens dans la deuxième partie du second acte.
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Premiei acte et premier tableau : la chambre do Faullne. Celle-ci est en prières devant l'autel des Dieux fanùUeis, pendant q^ue ses. suivantes chantent le chœur- .-■
Déjà dans l'aziu- des frieuz.
A,ppanît de Pbœbâ te char tilenclBuXi C'est riieii>r& (lu trarail nocturne.
Travail nocturne! Ce début poétique rfest pas heureux, bien que la musique le relè\te enmaints endroits. Ce premier chœur est empreii^ d'un oaraotâre retigiêttx.
ftiuline quitte l'autel et raconte à Stratoniceunrôve qui l'épouvante. Bile a tu, en songe, la mort de Polyeucte, soa époux. Au récit de Pauline s'entremêlent les exclamations des suivantes et de Stratonice. Après ce morceau, que semr Ue inspirer la scène du Commandeur dans Don Juan, le chœur du. début fait, à la xeprise, une charmant contraste.
Polyeucfca paraît au fond du théâtre. Les suivantes se retirent. Duo entre les deux époux,, duo pl«n do ohalom* et de sentiment. L'orchestration ao distingue par l'harmonie et les détails^ d'accompagnement. Pauline fait partà Polyeucto^ de ses craintes. Ua danger le menace : Pardonnes si pour vous je tremble.
C'est un motif, en forme de romance, chanté d'abord par Pauline, et repris ensuite à deux voix. Mais Polyeucte sort précipitamment pouc-
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rejoindre NéaFque, Néarque qui doit le convertir à la religion nouvelle. Hegreta de Pauline soutenus à l'oFctiestre par une pédale, sur les vers doConieille :
Va ! NËglige m»8 pleurs; cours et te précipite
An devEmt de la mort que les Dieux m'ont prédite...
Pauline s'éloigne, et la décoration change à vue : Place publique, bientôt remplie par un superbe défilé d'opéra. Sévère, couvert d'une armure de guerre et monté sur un char, fait son entrée dans Mélitène. Fanfare, acclamation de la foule, marche triomphale avec chœur: Salut/ gloire à toi.
Dans un récitatif imité de Robert le Diable, Sévère révèle les motifs qui l'amènent ; L'ordre de CEmpereur... Il vient, par un sacrifice, remercier les dieui d'une nouvelle victoire remportée par les armées romaines. Ce sacrifice n'est qu'un prétexte. Sévère veut revoir Pauline (1). Hélas! le héros apprend que Pauline est mariée avec Polyeuctel Efiîstde scène, et final en quatuor, avec chœur. (Félix, Polyeucte, Pauline, Sévère). Grande explosion musicale, où l'on remarque une belle progression ascendante. Le rideau tombe sur la reprise de la marche triomphale.
(1) Je veux sacrifier, mais c'est & ses beautés Que Je Tiens immoler toutes mes volontés.
( ÇoBrniuB. Acte II, Scint I).
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Le deuxième acte représente d'abord an jardin éclairé par le coucher du suleil.. D'an côté Ut temple de Vesta. Ce premier tableau s'ouvre pac UQ gracieux chœur de fête, chanté dans la coulisse. (Soprani, ténors, basses) : Que le myrte et la rose... Gounod :ezceUe dans M genre anacréontique. Le triangle concerta agréablement avec la ûûte, l'acceat est folâtre, et le souvenir sq reporte sur le cbœur des Sabéennes, ou siix le chœar dee Bacchantes de Philémon.
Sévère rei^e en scène. Le désespoir eat darut jnon cœur, dit-il, et il exprime sa douleur dans tmd cavatîne dont une partie fut retranchée & la seconde -représentation : Pour mettre à ses pieds ma gloire... Pauline pandt à son tour, mais pooc invoquer Vesta. Sévère se dérobe on instant.
L'invocation est un morceau poétique, écrit dans, le st^le des anciens maîtres.
Â peine la prière est-elle finie qno Sévère s'élance vers Pauline. Grand duo : Soyez généreux^., un des morceaux qui forent le plus goûtés par le public de la première représentation. La situation est dramatique et singulière.. ■ Vous détestez votre époux, dit Sévère ? Non, répond Pauline,ye Caime\t Ce duo est d'une grâce langoureuse. Cest du théâtre. Quand les deux voix se réunissent, des imitations, en forme de canon, viennent produire un bel effet. Toutefois, la fin du morceau fut critiquée. Sévère et Pau-^ line se disent adieu sur un mouvement de Hiarche : Pur comme cette flamme !
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La scène s'obscurcît. Le décor change. La lane a remplacé le soleil couchant, pour éclairer de «es p&les reflets la scène du baptême. Ce deuxième tableau est une des parties importantes de la partition. Nous sommes en plein oratorio. La fête chrétienne a pour cadre uq site sauvagre «vec des arbres et des rochers. C'est le lieu ou se rassemblent les chrétiens persécutés. Au fond coule une rÎTlère d'où l'on entei}âra la barcaroUe de Sextus.
Sextus, jeune patricien, chante les Nymphes et les Nûades. Le morceau est aussi frais que distingué. Là, on retrouve l'auteur des mélodies, l'auteur de Venise et de Medjê. Rien de plus gracieux, rien de plus charmant que ce repos aa milieu du drame. Le motif se balance sur des accompagnements de harpe. Les harmonies de l'orchestre sont des plus pittoresques^ La barcarolle commence dans la coulisse. Bientôt, on voit passer la barque. Sextus est entouré de femmes dont les poses nonchalantes n'annoncent ni la conversion, lù le martre. Le jeune patricien chante :
Nymphes attentives Dans les roseaux.
La barque a dispara ; la voix s'éloigne. Alors Siméon arrive comme qn conspirateur. Les chrétiens et les femmes chrétiennes entrent en scène sur une marche religieuse. Cette marche s'enphaînô avec la prière : Père céleste sois béni !
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dont chaque phrase, ou plutôt chaque verset est récité parSiméon et repris par le chœur. Nous sommes à l'église, et l'oratorio bat son plein.
Le final du baptême, bien que très mouvementé, parut trop long. Le public habituel de l'Opéra, abonnés compris, n'est pas fait pour les Mystères. D^ la seconde représentation, on abrégea la fôte chrétienne. Cette fête a pour apothéose le baptême de Polyeucte. À ce moment solennel, Sévère, en témoin indiscret, passe au fond du théâtre. Sévère, le plus heureux des trois, a tout vu I le voile est levé. Les chrétiens sont imprudents ; dans leurs assemblées, ils ne s'entourent pas de précautions sufBsantes.
Le troisième acte, réservé au ballet, fait opposition à la fête chrétienne. Il est entièrement profane. Comme les actes précédents, il se divisa en deux tableaux. La première partie (une salle du palais) no révèle rien de saillant au point de vue musical. Félix, le père de Pauline, préside un conseil oii s'agite la question du châtiment à infliger aux chrétiens. — Scène en quatuor :
Oui t cette nuit encor... (Félix, Polyeucte, Albin, Sévère). — Cantilène de Sévèrej en deux mouvements, andante et larghetto : Quoi ! c'est peu de perdre Pauline / Sévère s'adresse à Polyeucto, et lui fait grâce. Vives, lui dit-il. — Duo entre Polyeucte et Néarque à la fin duquel les deux voix chantent ensemble dans un mouvement d'énergie : Allons briser ces dieux de pierre et de métal.
n,gti7cdT:G00glc
Sur ces mots, le décor chauffe. C'est une place toute BDguirlaadée. Au fond, le péristyle du temple de Jupiter. La fête païenne vient couper l'oratorio. La musique en est élégante et l'instrumentation est pleine d'intérêt. Bien que l'épisode appartienne à une haute antiquité, le divertissement contient une valse et une mazurka. Les Bomains ne mazurkaient pas. Peu importe 1 Le ballet est une des parties les plus réussies de la partition.
n est précédé de la procession sacrée avec cbceur : Gloire au Maître du monde, brillant et long cortège de prêtres et de magistrats (1). Grand concours de peuple, le tout précédé par les traditionnels joueurs de flûte. La foule se range pour le ballet.
Le divertissement comprend neuf mouvements, et se divise en quatre parties : Pan, Bellone, Venue, Bacchus 1 On remarqua surtout la gracieuse valse des Néréides, et la caressante mélodie qui accompagne l'apparition de Vénus. Vénus était représentée par M'" Maiiri, une étoile chorégraphique qui débutait alors à l'Opéra. Vénus avait la grâce, le sourire, le geste,, la taille fine et le pied bien cambré. Au dire des abonnés, M"° Maûri avait la jambe uu peu maigre. Mais, depuis Polyeucte, le mollet a pris l'embonpoint nécessaire. La danse ne fait pas.
(1) En Angleterre, Oounod avait arrangé la Fête dt JupiUr, comme morceau de concert.
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maigrir, et M"" Maiiri, à qui nous devons de si gracieuses créations, est restée la prima dona du corps de ballet.
Au théâtre, et non dans la partition, le divertissement de Polyeucte se termine d'une façon originale, sur un accord de septième diminuée dont la basse devient la première note du final de l'acte.
Les événements se précipitent. Polyeucte et Néarque brisent les idoles, le grand-prôtre Albin abat Néarque d'un coup de hache, Sévère protège Polyeucte et l'arrache à la mort. Ce final, bien conduit, est écrit Selon les fonuules d'usage.
Les deux derniers actes sont fort courts. Au quatrième acte, Polyeucte dans sa prison chante les stances de Corneille :
Source délicieuse en miaère; féconde.
prière bien accentuée, où l'auteur fait répéter e'i reprise la strophe :
Monde! pour moi tu n'as plus rieni
Pauline vient supplier son époux de renoncer à la religion chrétienne. Duo : Il en est temps encore. Scène biblique. L'oratorio reprend ses droits. Polyeucte répond en psalmodiant l'Evangile. L'amour divin l'emporte sur l'amour profane. Cher époux ! s'écrie Pauline, et Polyeucte, sur une note tenue, lit un passage sujr la nais-
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sance du Cbriat. L'orchestre éclaire le récit par unepastorale.Goanod a reproduit cet effet dans une pièce religieuse, la Communion des Saints, exécutée à la Société des Concerts du Conservatoire le 19 avril 1889.
Pauline n'est pas encore touchée de la grâce. Elle proteste. — Polyeucte reprend sa lecture. Cotte seconde partie du récit concerne la mort du Sauveur. L'orchestre s'anime et procède par gammes chromatiques. Toute cette scène est grandiose.
Pauline résiste toujours, et Polyeucte, sur des vers empruntés à Corneille, adresse à Ûien une prière, reprise ensuite à deux voix.
Sévère intervient. Le duo s'achève en trio :
Sévère, tpous ici ! Pu trio, nous passons au quatuor, par l'arrivée de Félix qui envoie soa gendre à la mort. A la gloire ! répond Polyeucte, pendant que les soldats l'entr^nent, et que Pauline tombe aux genoux de son père, en criant : Grâce l
Au cinquième acte, une place publique, âq fond, les arènes. Le peuple réclame la mort des chrétiens. Chœur : Les chrétiens à ta mort !
Polyeucte s'avance, entouré par les licteurs. Ua centurion donne lecture ,do l'arrêt q«i le condamne au supplice. Polyeucte, en face do trépas, entonne le Credo, morceau capital de l'acte, écrit nécessairement en style religieux. Qu^onlemène à la mort! répond, le chœur.
Pauline se précipite et se déclare chrétienne.
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Elle se jette dans les bras de son époux. Là, te compositeur a ménagé un incident plein de charme, et qui fait contraste avec la musique de choral. Un cri du cœur jaillit des lèvres de Pauline, sur ces mots :
Te revoir, et t'aimer, et te suivre...
L'auteur de Faust reparaît dans la musique.
Mais le choral vient éteindre cette lueur fugitive. Le Credo est repris à deux voix (Polyeucte, Pauline), entrecoupé par les cris de la foule : A la mort ! Les arfines s'ouvrent. On entraîne Polyeucte et Pauline au supplice, et le rideau tombe SUT la phrase si heureusement modulée dans l'ouverture.
Polyeucte ne fut pas un succès. Les recettes n'indemnisèrent pas l'Opéra des sacrifices énormes auxquels avait donné lieu la mise en scène de l'ouvrage. En matière artistique , le bénéfice pécuniaire n'est pas un critérium; infaillible. Polyeucte ne passionna pas le public. Gounod au contraire s'était épris de son sujet. Sa correspondance intime témoigne de l'ardeur et do la conviction qu'il avait mises à composer son ceuvre. Noua y puisons les quelques passages suivants :
■ 10 AOUT 1ST1. Je suis, en ce mcrment, en train d'ins-
tramenter le songe de P&uline. C'est; bien întéreBSunt ! ■
t 17 AODT 1871. Je viens de terminer l'orchestration du
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petit chœur de Côte qu'Harr; aime tant : Qiu la myrl» »t ta rott... Cela me met dana Pompéî , et de Ih h Capri , il n'j a pas loin. Mon cher Capri ! ■
• W AOUT 1871 . Je viens de reorcheatrer l'invocation à Veita, sana cependant changer one note à l'idée, ni à rharmouie ; mais les timbres sont modifiés. Voas verres quelle Jolie sonorité cela aura 1 J'ai orchestré le petit chœnr de fête, la cavatine de Sëvdre qui le suit, et mfdntenant Je tiens le grand duo de Paoline et Sévère qui vient après Veata. Si vous voyiez comme cela marche bien I Je suis tout heureux de sentir comme l'instrumentation sera claire. ■
( 12 sBPToaaB 1871. Je me suis remis it l'orchestre de mon cher Potj/eucte. Je tiens en ce moment le duo du premier acte. Il est long, et je voudrais bien pouvoir l'aoliever avant de partir d'ici. S'il ne vient pas ^ mon gré, je prendrai celui que j'avais laissé en train en quittant Tronville... >
■ 18 SGPTEMBBB 1871. Je suis en ce moment sur le premier duo (Pauline et Polyencte). Il est lODg, et cela demande du temps pour être orchestré. D'ailleurs, je n'orchestre pas avec des formules toutes fûtes d'avtotce, des recettes, des procédés de convention, des ficelles I Je tdche de faire parler les iaatraments, et cela aussi est de la composltioQ... etc. >
Polyeucte, nous le répétons, o^ une œuvre qui mérita l'attention des musiciens. On sent chez l'anteur une application soutenue, un eff6rt constant vers le beau. Si l'eSbrt n'atteint pas toujours le but, si dans la carrière du M^tre l'ouTrage ne peut être considéré comme un progrès, Polyeucte ne fait cependant pas déchoir l'auteur de Faust.
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LE TRIBUT DE ZAMORA
n serait plus exact d'intituler ce chapitre : Autour du Tribut de Zamora. Cette longue partition est l'ouvrage dramatique le moins intéressant, qu'ait produit Gounod, et nous trouvons inutile d'en faire l'analyse détaillée. La musique en est claire et limpide, trop limpide peut-être : ' elle se distingoie par un style mélodieux, par une facture correcte, mais le Tribut de Zamora fut considéré comme une œuvre rétrograde. Est-ce lassitude, est-ce au contraire une protestation du musicien contre l'école de Wagner ? Nous ne saurions'le dire. Gounod a composé quatre actes, entièrement écrits selon des formules tombées depuis longtemps en désuétude. Le Tribut de Zamora causa dans le public un étonnement général, nous pourrions presque dire une désillusion. Par îe style et par les formules, par les procédés et par la découpure des morceaux, la partition nous reporte à rancien régime. C'est un grand opéra conçu tantôt en opéra-comique, tantôt en opéra italien. Sous ce rapport, il n'y manque rien, pas même le traditionnel coup de cymbales frappé dans les ensembles, au point culminant du Crescendo, le Dsing /... après lequel tout s'apaise, tout diminue, comme daxts le beau sextuor de Lucie.
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Cbose singulière I Oounod avait débuté en 1851, à l'Opéra, par Sapho, et l'on avait deviné nn précurseur. Sapho, nous l'avons fait remarquer, était en avance sur son temps. En 1881, dans le dernier ouvrage dramatique qu'il ait fait représenter, le musicien prend une direction inverse. Gtouuod compose une œuvre sous une forme qui nous rejette en arrière. Le Tribut de Zamora n'eut pas mfime ce qu'on appelle le succès d'estime.
Cette partition, elle aussi, a son histoire, histoire moins romanesque que celle de Polyeucte. Le livret, écrit par MM. Brésil et ûennery, avait séduit M. Halanzier, directeur de l'Opéra. II y trouvait, à tort ou à raison, des situations dramatiques, bien faites pour favoriser la mise en scène et émotionner le spectateur. Il s'adressa d'abord à Verdi, et lui demanda de composer la musique. L'illustre maestro accepta en principe. Toutefois Verdi voulait acquérir le scénario, afin d'ôtre seul propriétaire de la pièce. Il offrit 4,000 francs. On dit que M. Bennery, habitué à toucher de l'Ambigu de plus fortes sommes, refusa cette offre comme étant trop modique. Bref, on ne pat s'entendre. M. Halanzier se retourna vers Gounod qui s'empressa d'accepter et de se mettre à l'œuvre. A la fin de l'année 1879, les principaux morceaux étaient écrits, et l'auteur se proposait de terminer son œuvre pendant les répétitions. On allait commencer les éludes, quand le successeur de M. Halanzier, Vaucorbeil, s'aperçut que
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la partition était trop incomplète. Gounod demanda un délai sur lequel on se mit d'accord.
Par une lettre publiée dans lea journaux, et portant la date du 18 septembre 1879, Gounod déclarait qu'il désirait donner à son œuvre uu plus grand développement musical, et il demandait un sursis au Directeur de l'Opéra, ajoutant : • Vous êtes trop artiste et trop mon ami, pour ne pas être à l'unisson de mon désir... ■» Le même jour, Vaucorbeil répondait ; « Quels que soient les graves embarras que va me causer le retrait momentané de votre partition, la perfection de l'œuvre avant tout ! Je vous accorde donc le délai que vous me demandez. »
Les études furent reprises au bout d'un an environ. Les répétitions furent très laborieuses. Après bien des hésitations, des retouches et des coupures, le Tribut de Zamora fut enfin représenté à l'Opéra le l" avril 1881.
Les rOles étaient ainsi distribués : Ramire, Roi d'Oviédo (Giraudet). — Ben-Said, Ambassadeur du calife de Cordoue (Lassalle). — Hadjar, frère de Ben-Saïd (Melchissédec). — Manuel (Sellier). — Le Cadi (Sapin). — Hennosa, captive espagnole àCordoue (M'" Krauss). — X^ma, fiancée de Manuel (M'' Daram). — Iglésia, enfant trouvé (Mlle Janvier), etc.
Noua serons bref au sujet de la partition.
Nous nous bornerons à résumer l'intrigue de ce mélodrame oriental, et à indiquer, après chaque acte, le catalogue des morceaux.
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Ancien acteur de mélodrame, M. Brésil, qui a écrit le livret de Si fêtais Roi, est, avec M-Dennery, l'autear du Tribut de Zamora. Nous ne savons à qui attribuer les vers du poème, si teutefoia on peut qualifier de poème un drame écrit sous une forme peuljrique.Les vers en effet semblent n'être que la parodie d'une œuvre poétique. C'est de la prose rimée.
L'action se passe, au premier acte, sur ace place publique d'Oviedo, et, aux actes suivants, â Cordoue. Nous sommes en plein IX* siècle.
X^ma, que l'on croit orpheline, ' est fiancée i Manuel, un jeune soldat espagnol. Selon l'nsag-e, on vient offrir des bouquets & la jeune fille, quand une fanfare se fait entendre. Ce sont les Arabes qui, sous la conduite de Ben-Saïd, envahissent le théâtre. Ils sont envoyés par le calife de Cordoue pour réclamer le Tribut de Zamora, c'est-àdfre le Tribut de cent viei^es que les Espagnols doivent payer pour la rançon de leur terrible défaite. Les Espagnols murmurent. Xaïma, vêtue en mariée, proteste plus énergiquement encore. Née parmi les Zamoriens, elle se rappelle la bataille, la mort de son père, l'enlèvement de sa mère parle vainqueur. Ces protestations ne peuvent fléchir le chef des Arabes, Ben-Saïd, qui s'éprend de Xaïma, et réclame de plus belle le Tribut. Les jeunes filles se rassemblent au son des cloches. On procède au tirage au sort. Fatalité I Le nom de Xaïma sort le premier de l'urne. Ben-Saïd emmène la fiancée de Manuel, sous les yeux de son rival désespéré.
Catalogue du prbmiee acte : Prélude fugué.— Chœur d'introduction : Au vieux pays de Cantabrie.—AnhBide de Manuel à sa fiancée ; O blanc bouquet de l'épousée. (Manuel XEuma). — Entrée des Arabes ; récitatif de Xaima. — Cavatiue de Ben-Saïd : Quel accent l Quel regard ! Une partie de cette cavatine a été retranchée à la représentation. — Duo des deux fiancés : Ojoie immense ! (Manuel.Xaîma).
Chceur : Entendez-vous les cloches ailées, accompagné d'un carillon de trois notes, comme dans VArlésienne. Ce carillon à trois temps persiste, quand bien même la mesure, vers la fin du morceau, change et devient, pour l'orchestre et le chœur, une mesure à quatre temps. Ce mélange de rhythme produit un effet très original.
Final : Quoi, vous oses proférer des menaces de mort! ('Ben-Saïd). — Le peuple se joint à Manuel pour chanter l'Hymne National : Debout enfants de VIbérie !
Au second acte, les Arabes attendent, devant Cordoue, l'arrivée des cent vierges. Hadjar, le frère deBen-Said, soldat et poète, dit une chanson, une Kassidah. Il est interrompu par Hermosa, une pauvre folle, captive de Zamora. C'est une Espagnole qui est échue par le sort à Ben- Saïd^mais elle est partout respectée,selon la prescription du Coran :
Tiens pour saiata lea fous, sinon sois maudit I
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fien-Saïd fait son entrée triomphale avec son précieux Tribut. Manuel, déguisé en soldat arabe, a pu suivre incog^nito le convoi. A Cordoue, il est aussitôt reconnu par Hadjar, qu'il a épargné autrefois dans un combat. Hadjar doit la vie au jeune Espagnol. Il le presse dans ses bras te le prend sous sa protection. Manuel lui avoue qu'il est venu pour racheter Xaïma, sa fiancée. La vente publique des cent vierges a lieu par le ministère du Cadi. Un duel aux enchères s'engage entre Manuel et Ben-Saïd. Celui-ci reste le plus fort enchérisseur, Xaïcna.luî est adjugée , et il l'emmène dans son palais.
Cataloque nu second acte : Chœur à quatre voix d'hommes, Fêtons; fêtons C anniversaire. — Chanson d'Hadjar : La flèche siffle l — Scène et air de la folie. (Hermosa). — Marche et chœur : Sonnei clairons. Arrivée du Tribut. — Duo : Je connais cet homme. (Manuel, Hadjar). — Marche des captives. — Chœur des acheteurs arabes :
Ah 1 quelle moisson fortunée ! — Trio : Le temps des épreuves cruelles. (Xaïma Manuel, Hadjar). — Récit et scène ; seule en ce lieu ! (Hermosa Zaïma). — Final de la vente, et reprise de la marche.
Le troisième acte se passe dans le Harem.
C'est naturellement l'acte du ballet. Au lever du rideau, les femmes sont couchées sur des coussins. Ben-Said paraît avec Xaïma. Le chef arabe offre une fête à la jeune fille. Après le ballet.
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Hadjar veut essayer de délivrer la prisonnière. II introduit Manuel dans le palais, présente à Ben-Saïd le soldat chrétien à qui il doit la vie, et supplie son frère de rendre Xaïma à son fiancé. Rien ne peut fléchir le chef arabe. Bei^Saïd et Manuel, les deux rivaux, sont en présence. Ils dégainent. Manuel est désarmé, et il va périr. XfULQia se précipite entre les combattants, et, grâce à ses prières, Ben-Saïd pardonne à sonadversaire.
Vient ensuite la scène principale de la pièce, le grand duo entre Hermosa et Xaïma. La foll» raconte à la jeune fîUe les iocidents i» la bataille deZamora. Dans son délire, elle chante l'Hymne National, une sorte de Marseillaise. Les deux femmes échangent leurs souvenirs. Peu à peu, la folie d'Hermosa se dissipe. Elle reconnaît en Xaïma l'enfant qu'elle croyait avoir perdue. Coup de théâtre ! Ciel, ma mèref La jeune fille se jette dans les bras d'Hermosa, et le rideau tombe.
CAIàLOOUE DU TROISIÈME ACTE. — ChœUr deS
femmes du sérail : heureuse vie. — Ballet précédé d'une barcaroUe non chantée; l'orchestre l'exécute seul. Valse; danse Grecque, Arabe, Espanole et Italienne; Pas des guirlandes. Pas des pointes; toutes les herbes de la St-Jean. — Romance de Ben-Saïd : Je m'efforce en vain de te plaire. Trio : (Manuel, Ben-Saïd, Hadjar), je veux ta fiancée. — Scène du duel, pendant laquelle un chœur de soldats chante à l'unisson. — Grand duo final entre Hermosa et Xaïma.
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Hermosa recoDDait sa fille, et cette scène est Traiment dramatique. M" Krausa, tragédienne et cantatrice à la fois, chante l'Hymne National avec des inflexions de voix différentes. Tant&t la Toix est éclatante, tantôt elle prend un accent sourd et lugubre. La mélodie est vulgaire; c'est un pas redoublé. Mais le jeu de l'artiste excita un tel enthousiasme à la première représentation, que GouDod.qui dirigeait l'orchestre, tendit la main à son interprète par dessus le pupitre, au bruit des applaudissements do toute la salle.
Au quatrième acte, les jardins de Ben-Saïd.
Effet de lune. Manuel a escaladé le mur d'enceinte. Armé d'un poignard, il veut tuer sa fiancée, et se frapper ensuite. Hermosa vient déjouer ce noir dessein. Elle tente un dernier effort pour fléchir Ben-S^d. Elle l'implore en vain. Le chef arabe garde Xaïma, et il ordonne que Manuel soit reconduit immédiatement, sous bonne escorte, jusqu'à Oviedo. C'est alors qu'Hermosa, pour délivrer sa fille, s'empare du poignard de Manuel et le ploDge dans la poitrine de Ben-Saïd. Le Coran protège encore la pauvre folle, les soldats l'épargnent, et Manuel s'enfuit avec Xaïma en bénissant le Seigneur-Bieu.
Catalogue du quatbième acte : Introduction ; et eavatine de Manuel : J'ai pu, la nuit venue. — Duo : (Xaïma, Manuel) Vois déjà les deux! — Komance d'Hermosa : Tu trouves donc que ce n'est pas asses f et trio (Xaïma, Hermosa, Ma-
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nuel).— ' Duo (Xaïma, Ben-S^d), et romance da Xaïma en deux couplets : Que les vœux tes plus doux. — Scène finale : Arrière la follet
Le Tribut de Zamora fut reprù à l'Opéra, au mois de mars 1885. Sellier conservait le rôle qu'il avait créé. Les autres interprètes étaient M"* Dufrane dans le rôle d'Hermosa, M"* Isaac, MM. Melcbissédec, Caron, etc. Cette reprise n'eut pas pins de succès. L'impression générale resta la même. Mais la plupart des journaux se montrèrent indulgents pour l'œuvre. II est curieux de relire les principaux feuilletons après la première représentation. Ou sent que les critiques ne veulent pas dire le fond de leur pensée.
La Presse musicale, comme la Presse politique, n'a pas toujours sa pleine liberté d'appréciation. Berlioz lui-même a avoué qu'il n'avait pas son franc-parler dans le Journal des Débats, et cependant, de tous les critiques, Berlioz est eelui qui se gênait le moins. Dans un précédent chapitre, nous avons fait allusion au feuilleton élogieuï qu'il avait publié sur la Reine de Saba, après la première représentation de cet opéra, ea 1862. Eh ! bien, voici ce que Berlioz écrivait, à la môoie époque à son ami Morel :
< Je voti9 écris aa milieu d'un de cas abominables feaîlletons, dont on ne sait comment se tirer. Je cherche h soutenir ce malheureux Gounod qui vient de faire un fiasco comme ou n'en Vit jamais. It n'y a rien dans sa Reine dt Saba, absolument rien I Comment soutenir C9
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qui n'a tii ou, ni miuoles? Kt pourt&nt, il faut que je trouve quelque chOBe k louer ! Le poème est au-dessous de tout. Cela n'a pas l'ombre d'iatérët ni de bon sens. Et c'est son troisième jiasoo 11 l'Opéra. (Saj>Ao, U tfimn» tanglante, la Raint it Saba). Bhl bien, U en fera on quatrième !...»
Ce qui fait dire à M. ÂdolpUe Julien dii journal te Français : t Polyeucte est le quatrième ouvrage de M, Gounod représenté d'origine à l'Opéra. Berlioz avait préyu Polyeucte, mais il n'avait pas prévu le Tribut de Zamora. »
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CtmPQSITIfflS RELIGIEUSES ET COMPOSITIONS DIVERSES. LES CATALOGUES ET LES EOtTEURS.— CONCLUSION-
Laissons le Tribut de Zamora. Faisons un long retour en arrière pour revenir à Rome en 1840, et retrouver Gounod pensionnaire do la Villa Médicis.
A cette époque, l'art musical semblait primer les autres arts à l'Académie de France, dont Ingres était directeur. Tout fier de son talent de violoniste, le célèbre peintre préférait ÇLuelq^uefois son archet à ses pinceaux, et les concerts étaient fréquents à la Villa. Gounod était spécialement chargé d'organiser les séances de musique, et d'en composer les programmes, sous la condition expresse de proscrire les œuvres de Rossini.
Ingres, comme on sait, avait pris en grippe la musique du maître italien. Il ne voulait rien entendre de lui, sauf le Barbier de Séville.
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C'était le seul opéra qn'U pardonnait à Rossiaî. Tous les autres, y compris CuiUaume-Tell, horripilaient M. Ingres. Mais Gounod, en malicieux imprésario, trichait sur les prog;rammes. U attribuait h Mozart certaines oaavrea de Rossini, et Ingres, sons cette glorieuse étiquette, admirait s ns marchander.
En 1840, le séjoar à Rome des lauréats do l'Institut était d'autant plus agréable que M. et M"* Hensel étaient les hôtes assidus de la Villa Médicis.
Fanny Mendelssohn, la sœur de Félix Mondelssohn Bartholdy, avait épousé Guillaume Hensel, le peintre do la Cour du Roi de Prusse, et, en 1840, elle faisait un voyage à travers l'Italie, en compagnie de son mari. Les deux époux séjournèrent plusieurs mois à Rome, et ils recurent à l'Académie de France l'accueil le plus courtois et le plus chaleureux. Fanny était une musicienne accomplie. Femme charmante et distinguée, pianiste émérite, elle séduisit les jeunes lauréats qui s'empressaient autour d'elle, et lui faisaient une cour tout artistique.
Parmi les plus chauds admirateurs de sou talent et de son esprit, on remarquait d'abord Gounod, ensuite Bousquet etDugasseau. Nous connaissons Bousquet, Prix de Rome pour la musique en 1838 (1). Quant à Dugasseau, peintre amateur, il a moins marqué dans les arts. Il était,
(1) V. notre premier chapitre.
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dans ces dernières années , Conservateur du Musée de la ville du Mans.
Gounod, Bousquet, Dugasseau formaient une trinité sur qui la nature éminemment artistique de Fauuy Mendelssohn exerçait un ascendant notable. Fanny trônait pour ainsi dire à la Villa.
On a publié récemment à Paris la correspondance do M"" Hensel (1), où nous relevons las passages suivants relatifs à Gounod :
• 23 AVHiL 1840 : ... On ne saurait s'imaginer un publie plus ftttentif que Gounod, Bousquet et Dugasseau ; ils se souviennent de chaque note que je leur ai jouée il j a quelques mois. . . Oounod est passionné pour la musique. Cn auditeur tel que lui est une bonne fortune. Mon petit air Vénitien l'enchante. Il a également une prédilection pour la romance en si mineur, faite ici à Rome pour le duo de Félix, son capricio en ta mineur, et surtout pour le concerto de Bach qu'il m'a fait Jouer et rejouer plus de dix fois. *
Plus loin :
■ Samedi soir, j'ai fait de la musique à mes hdtee, et leur ai joué entr'autrea choses le concerto de Bach. Ils ont beau le savoir par cœur, leur enthousiasme va crucendo. Ils m'ont serré et baisé les maina, particulièrement Gounod qui est d'une expansion extraordinaire ! Il se trouve toujours il court d'expression, quand il veut me faire comprendre quelle influence j'exerce sur lui, et combien ma présence le rend heureux. Nos deux français
(l) Fanny liendelaaohn , d'apris les mémoires de sni E. Sergy. Paris 1888.— V. aussi uns série d'articles pkrus à ce le Gaide tytutical de Bruxelles ea septembre et oelobre iSSB.
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forment ua contraste parAùt : Bousquet eat d'une sature c&lme et correcte ; Qounod est pusionné et romantique à l'excds. Notre musique allemande produit sur lui l'effet d'une bombe qui édatenùt dans une maison. Jugez du désarroi ! »
* 8 iiÂi 1840 : Nos Français ont paaeê la soirée avec nous. Ils s'intitulent les trois caprices : Bousquet est le caprice en la, Gouaod le caprice en mi, et Dugasaeau le caprice en jj bémol... Quanta Qounod, la musique allemande le trouble et le rend h moitié Tou. En général, Gounod meparatt peu mfir encore. Je ne connais de lui qu'un scherzo de peu de valeur qu'il m'a demandé la permission de m'offrtr. t
■ 13 MAI 1840 : Je joue ainsi tout Pidélio et bien d'autres choses encore. J'exécute la sonate en ut mineur de Beetlioven. Gounod était fou d'enthousiasme, et il finit par crier ; Beethoven est un polisson! (1) Sur quoi ses amis, Jugeant qu'il était temps de le mettre au lit, l'emmenèrent. . . >
Et, dans son délire, Gounod, plein d'ivresse musicale, se laissait conduire au lit, sans résistance. La chambre qn'il occupait à l'entresol donnait sur les jardins. C'est là, dans ce petit logement garni du piano traditionnel, que le futur auteur de Faust bq berçait de rêveries.
A la Villa Médieis, on faisait des farces comme au collège. Que de fois les camarades de Gounod vinrent interrompre les pensées du jeune compositeur I « Gounod, criait-on d'en bas, une femme vous demande I » Cette femme, c'était
(1) Que le lecteur ne s'effarouche pas de ce mot de : folmon. C'était ou cri d'admiration!
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UQ lauréat de llostitat, affublé d'un japon et couvert d'une mantille. Gounod s'était d'abord laissé prendre à cette plaisanterie. 11 avait ouvert sa fenêtre, et, après sa fenêtre, sa porte. La farce fut renouvelée, mais le compositeur se mit en méfiance. Il n'ouvrait plus ni porte, ni fenêtre. Il se calfeutrait. Un soir, il refusa de recevoir M. et M"" Hensel. II prenait Fanny Mendelssobn pour un Prix de Rome "déguisé.
On ne s'ennuyait pas alors h l'Académie.
Fanny appelait familièrement !e Uirectenr : Papa Ingres. « Il est an septième ciel, écrivait-elle, de pouvoir faire de la musique à cceur-joie, et d'accompagner les sonates deBeethoven.v Ingres de son cdté était plein de bienveillance et d'amitié pour ses jeunes pensionnaires. Il crayonnait Gounod, et il lui donnait le médaillon de Mozart, avec cette dédicace : à Charles Gounod, jeune compositeur déjà célèbre; souvenir affectueux d'Ingres.
Aux séances musicales, et aux concerts improvisés, se joignaient d'autres distractions. On excursionnait dans la campagne, aux environs de Rome. Gounod, aussi ardent que leste, montait aux arbres pour cueillir des fleurs qu'il offrait à Fanny. C'étaitle boute-en-train de ces parties champêtres. Un jour il tomba malade, et ne put se joindre à la promenade avec ses amis. « — Je l'ai regretté, écrit Fanny, car peu de personnes savent plus sincèrement et plus follement s'amuser que lui.— »
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Hélas t Fanny dut quitter bientôt la Villa Médicis pour continuer son voyage à travers l'Italie. La nouvelle de eon prochain départ caosa un véritable deuil dans toute l'Académie. De son c6té la jeune femme éprouvait un réel cbagrin à l'idée de se séparer de ses amis :
■ .... Pour ne pat fondrt en tar met, écTÎt-éilo, ie me sma BBsise an pisuo et j'ai joué l'allégro de la Sonate en la
majeur de Beethoven Bl&asser at Easelowskj ear-
vinrent au moment où Qounod implorait à getwux la
favenr d'entendre l'adagio de In Sonate en fa mineur
Vers deux heures nos tiQtes se retirèrent ; nous étions très émus, & la fois lieureax et tristes. >
En quittant la Villa, M"' Hensel, dans une de ses lettres, nous montre un Gounod tout pénétré de l'exaltation religieuse :
( Bousquet nous a confié, chemin faisant, ses craintes au sujet de l'exaltation religieuse de Gounod depuis
qu'il subit l'ascendant du père Lacordûre Dêj^, son
éloquence av^t groupé, l'hiver dernier, autour de lui une partie de la jeunesse. Oounod, d'un caractère faible et d'une nature impressionnable, fut gagné dès l'abord par la parole vibrante de Lacordaire ; il vient de a'enrO- 1er dans l'association dite de Jean l'EvangéUsU, exclusivement composée de jeunes artistes qui poursuivent la régénération de l'humanité parle moyen de l'art. L'association s'est accrue d'un grand nombre de jeunes gens des premières familles romaines ; plusieurs d'entre eux ont renoncé à leur carrière pour entrer dans les ordres. Bousquet a l'impression que Gounod, lui aussi, est sur le point d'échanger la musique contre te froc. »
C'est ainsi que Gounod, l'ancien, élève de
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Lesueur, Gounod que nous avons vu à Paris, au collège Saint-Louis, annoter de musique tous ses cahiors d'écolier, avait subi à Rome le charme et l'ascendant de la femme. Fanuy l'avait initié aux chefs-d'œuvre de la musique allemande. Il était dominé en même temps par une influence bien opposée, celle du Père Lacordaire dont il suivait assidûment les conférences. Les olïïces de la chapelle Sixtine l'attiraient. Il y cherchait les émotions religieuses et les émotions musicales. Tout d'abord la musique liturgique ne fit pas sur lui une grande impression. Elle lui parut froide. C'est anti-sensuel, disait-il. Peu à peu, ces chants religieux l'étounent, lo troublent et le captivent. Le triomphe est complet.
Gounod avait re^u un double choc, l'Eglise et le Monde, le Ciel et l'Enfer. Le compositeur, lui aussi, entend des voix intimes. Il est pénétré de ces accents mystiques. L'acte du jardin de FaMsfs'élabore dans sa pensée, et comme à son insu. Ce combat entre la vie religieuse et la vie mondaine, auquel nous avons déjà fait allusion, accentue les tendances de l'artiste, et modifie le physique même de l'homme. Gounod se façonne aux attitudes du moine, sans rien perdre de l'allure dégagée du Lauréat de l'Institut. C'est le Janusbi-fons des temps modernes, a dit un critique, et ce critique compare le musicien à un pèlerin encapuchonné, armé d'un bâton, s'en allant le longdes routes poudreuses pour implorer des indulgences à Rome. Le même critique,
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M. Arthur Haulhard.ajoute : « — Goanod a voulu tâter du petit collet... Où l'auraient mené ses velléités monastiqaesT Je ne sais. Sa vocation me paraît superâcielle. 11 est homme à organiser un cotillon dans un cloître. Je ne le vois pas enfermé à la Trappe. Au moment de prononcer le sacramentel : Frère, il faut mourir l il s'écrierait : Sœur, il faut danser I — et je suis bien honnête pour la sœur. — >
Les convictions religieuses de Goaaod ont cependant paru toujours sincères. Le Maître a gardé quelque chose de l'apôtre, et de l'apôtre convertisseur. Sa science liturgique est des plus solides. Il a étonné le Père Didon par ses connaissances en théologie. Le Révérend Père, à la suite d'un entretien qu'il avait eu avec l'auteur de Faust, s'écriait : Il est plus fort que mol I Gounodue se contente pas de disserter. Quelquefois il agit. Il fait des conversions. Gounod avait d'abord essayé de convertir Sarah Bernhardt au catholicisme. De ce côté, l'échec a été complet. Mais il a réussi à faire tomber la grâce divine sur le cœur de M'" Nevada. C'est sur ses instances que la charmante virtuose a reçu l'eau du baptême, au mois de mare 1884, à l'église des Passionnistes de l'avenue Hoche.
A l'heure actuelle, le M^tre semble se retrancher dans la composition des œuvres religieuses. C'était le but qu'il s'était proposé au commenceinent de sa carrière. Dans notre premier chapi-
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tre, nous avons parlé de ses premiers ouvrages : C'est un Agnus Dei exécuté à Paris, à l'église Saiut-Roch, le 29 octobre 1838, le jour de l'auDÏversaire de la mort do Lesueur ; c'est une messe exécutée à Rome le U' Qi^ 1^41 à l'église Saiut- Loui0-des-Francais ; à Vienne une messe de Requiem à l'église Saint Charles, le 2 novembre 1843. Nous avgns encore reproduit le compte rendu de Louis Viardot sur quelques compositions de Gounod inscrites au programme du concert donné & Londres le l^ janvier 1851. C'est un Sanctus et un Libéra me, œuvres de jeunesse qui ne tardèrent pas à repasser le détroit.
Au mois de janvier 1852, le Sanctus et le Benediciiis étaient chantés au Concert Sajnte- Cécile par Gueymard , M"* Poinsot et le chœur. Le Sanctus fut considéré par la critique comme un morceau remarquable. On louait surtout le crescendo dont Louis Viardot avait fait l'éloge le 18 janvier 1851, dans son feuilleton. Ce crescendo est marqué par les appels de la grosse-baisse, instrument peu liturgique, mais qui donne à cette composition religieuse un caractère mélodramatique.
Nous relevftds encore aux programmes des Concerts Sainte-Cécile, un Ave verum chanté en 1852 par Masâet. Cedt un morceau pour ténor-solo , chœur et orchestre. La musique en est pleine de charme et de rêverie mystique.
Quelque temps après, cet Ave verum était exécuté avec succès à Cologne.
n,gti7cdT:G00glc
394 CH&BLES dOUNOD
■ Je ne crains pas <ie qualifier eette œuvre d'admirable, farîrait J. d'Ortlgue. Accents nobles et touchants , expression Traie etpathâtique, Ëmotion pénétrante, parties vocales bien fondues entre elles ; instrumentation mystérieuse, sobre d'effets, mais ricbe d'intentions. Toutes les qualités supérieorea s'; rencontrent. Pourquoi 1 Parce que le compositeur ne cherche quli exprimer fidèlement ce qu'il éprouve profondément... etc. »
L'éloge est complet.
L'année saivante, en 1853, Gounod dirigerait i l'église de St-Germam-l'Âuxerrois une messe à trois voix d'hommes composée pour les classes de l'orphéon. Cest la messe dite atix Orphéonistes. Les morceaux les plus remarqués furent l'O Salutaris et VAgnus Dei. Noos avons parlé déjà de cette œuvre dans un chapitre préctîdentJ (V. Orphéon.)
Au mois d'avril 1854, à Lyon, on exécutait au concert annuel de Greorges Hainl l'oratorio l'Ange et Tobie. C'était une première audition et les critiques appréciaient très favorablement cette composition, où la science relevait avec éclat l'inspiration religieuse.
Le concert des jeunes artistes hérita des morceaux qui avaient été précédemment joués au concert Ste-Cécile. Le Sanctus et le Benedictus faisaient partie du répertoire ordinaire de la société dirigée par Paâieloup. Ce Sanrfws, exécuté pour la première fois à Londres en 1851, a été intercalé dans la messe solennelle de Ste-Cécile.
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Gouuod a composé cette messe pour le septième anniversaire célébré à l'église 9aint-Eustache le 29 noveoïbre 1855 par l'Association des artistes musiciens (IJ.
L'œuvre religieuse de Gounod est importante aussi bieo par la valeur musicale des compositions que par leur nombre. Ce nctmbre est considérable.et nous ne pouvons nous arrêter sur chaque ouvrage. Noiis tacherons, par de simples mentions, d'en donner un aperçu d'après lès catalogues qui vont suivre.
Gounod a écrit pliisîeilrs me5ses,mais celle qu'il a composée en l'honneur de Ste-Ôécile (1855) doit surtout fi^er notre attention. Cette composition est à l'Œuvre religieuse du Mîdtre ce que Faust est à son Œuvre dramatique. La messe de Ste-Cécile obtint un légitimé succès. On raconte que M. Poirson, l'ancien proviseur du collège St-Louis, qui avait si vertement répriipandé le jeune Gounod pour avoir couvert tdas ses cahieiï de notés et de portées musicales, était allé à St-Bustache écouter, derrière un pilier de l'église, la composition de son ancien élève. Le proviseur mélomane fut enthousiasmé, etj le soir même, Gounod recevait de son ancien directeur
(1) La première mèsBe de Sainte-Cécile, exécutée h St- EiistaClie en 1S49, eat de Nièdermejer . C'est-^là belle messe en ti mineur. L'exemple de îjiedermejer avait été suivi, avant Oounod, par Âdolpbe Adam et AmbroiK Tttomas. '
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ès-lettres ua billet ainsi couqu : • Bravo, cher homme, que j'ai connu enfant I ■
La messe solennelle de Ste-Cécila, 1« premier ouvrage de musique sacrée vraiment important que Gounod ait fait exécuter à Paris, passe peut une des meilleures compositions religieuses écrites dans ces derniers temps. J. d'Ortigue en est aussi enttiousiaste que M. Poirson. Voici les louanges que le critique du Journal des Débats adresse an compositeur :
< Qoimod a la idénitude, la fécondité, la largeur, I'odction, la aoblesse, le ctdme. Il a le sens des choees liturgiques et, je dini plus, il est convaincu ; il croit 1 Le Eyrit est une humble et touchante priàre, pleine d'émotion religieuse. Elle repose sur un dessin périodique des violons qai s'enroule giaeieusement sur luI-mSme. Le Gtoria est le premier que j'entends qui soit eonforme aa vru sens du texte. Je parle des compositeurs modernes,
des plus illustres même Le Credo est le moneaa
capital de l'ouvrage, et il doit ea être ainsi dans toutes
les compositions de ce genre M. Ctoonod a eli l'idée
d'écrire l'Offertoire pour orchestre leol... CTest on chefd'œuvre de mélodie (mctTuuse, d'harmonie pénétrante, d'instrumentatioD exquise. Le Sanctu» ne le cède en rien
aux belles parties de l'ouvrage h'Agnus Dei, sous le
rapport du faire et de l'habileté est excellent. La cérémonie s'est termiaëe par le Domint salvum, sur lequel le compositeur a fait eateudre une mardw militsice qui s'agence à merveille avec le plain-chant dont elle est néanmoins indépendante; le tout Matenu par u&e soq> nerie des cuivres sur les deux notes ré mi, d'un brilUuU effet (1). *
(1) Journal dei Dibfitt, Î7 dJcembru 181(5.
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Scudo, dont l'esprit à cette époque était relatîvement calme, fît, dans, la Gtuette Musicale et daa« la Revue des Deux-Mondes, l'éloge de cette messe. — Il remarque- particulièremeat le Credo, morceau largement développé qui renferme des parties excellentes, entr'autres le Besurexit. Il remarque aussi l'Offertoire intitulé : Prière intime. Ce prélude symphonique lui paraît traduire d'une manière très heureuse les sentiments qu'on doit éprouver à cet instant suprême —
La messe de Ste-Cécile fut esécutée, comme nous l'avons dit, le 29 novembre 1855. Tilmant dirigeait l'orcliestre, et Gounod les chœurs. Le grand orgue était tenu par Batiste. Bussine, ^ourdan et M'" Dussy interprétaient les solos. Une seconde audition eut Ûeu à St-Eustacbe !e 13 mars 1856, et, quelque temps après l'œuvre était exécutée à Notre-Dame.
D^uis 1855, la messe solennelle de Gounod a fait son chemin dans le monde religieux. Les grandes c:athédrales, les églises, tes salles de concert ont accueilli , tant en France qu'à l'étranger, co bel ouvrage qui est uu des titres de gloire du compositeur.
Noussommesen 1855. Â cettoépoque, Gounod travaille à sa partition de Faust. Pendant plusieurs années, l'art profane l'absorbe ; toutefois, il ne délaisse pas la musique sacrée. Plusieurs compositions religieuses furent exécutées h régÛsQ et dans les concerts.
n,gti7cdT:G00glc
398 CHARLES OODKOD
Ea 1867, la presse musicale anaonçaît, pour le 6 juin, l'exécutioii de sa messe en ut mineur.
Au mois de nsvembre 1876, à Saint-Eustacbe, Gounod dirigeait une œuvre nouvelle, sa messe do Sacré-Cœur, écrite pour quatre voix, solos, choGura et orchestre. Les journaux signalèrent les parties les plus remarquables de l'ouvrage, le Qui tollis,l9 Crucifixus, le Benedictus et la Communion (1).
À Saint-Eustache, la foule était nombreuse.
On raconte que l'enfant (Je chœur qui devait chanter un solo dans le Benedicftis, n'ayant pu pénétrer jusqu'au chœur, Gounod tira la m^trise d'embarras. Le compositeur prit la voix de fausset et chanta lai-même le "Benedictus à.
Saint-Euatache.
La Messe du Sacré-Cœur produisit un grand effet à Anvers, où elle fut exécutée le 4 novembre 1879, jour de la Saint- Charles. Le succès fut tel que le Conseil municipal d'Anvers décida que te nom de l'auteur gérait donné à une rue de la ville.
. En 1882, Gounod adressa une lettre au Sénat pour demander le maintien du crédit affecté dans le budget aux maîtrises des cathédrales. C'est une éloquente protestation en faveur de
(t) La Communion avait été exécutée en 1875, sous le titre inexact d'Offertoire, aux Concerts Pasdeloup. En 1676, elle fit partie des programmes des Concerta da Çhatelet.
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renseignement du pl&in-chant. La Chambre des Députés avait supprimé le crédit, et le Sénat, malgré la lettre de Gouuod, ne crut pas devoir le rétablir.
En 1885, le Maître composa, sur la demande de M" Clément, évêque de Constantine et d'H^ppone, un Hymne à Saint Augustin. C'est un chœur i l'unisson, avec accompagnement de grand orgue.
Le 35 mars de la mémo année, exécution h l'Eglise Métropolitaine de la troisième messe solennelle de Gounod (messe de Pâques). «Yoîlà une œu-vre faite avec conTÏctiou, avec indépendance, avec am^our, écrirait M- W^ber dîtns. son compte rendu du Temps. ».
Au mois de juillet 1387, à Reims, exécution de la Messe à la mémoire de Jeanne (tArc, où routeur se rapproche du style de Palestrina, tout en employant les harntonies modernes. Cette messe est écrite pour solos, chœurs et oi^e.
Elle se recommande autant par le style que par l'instrumentation. Les seuls instruments d'orchestre emplayés.sont huit trompettes à piston, trois trombones et des harpes. Les morceaux sont courts. Pas de Credo, L'introduction est confiée aux cuivres, dont la sonorité puissante est soutenue par celle du, grand orgue.
Dans cette messe, Gounod fait à l'église ce qu'il a fait au théâtre dans le Tribut de Zamora. Il abandonne sa première manière, et il vise à la simplicité.
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Nous pourrions citer un grand nombre de pièces religieosea, chœurs, prières, motets, etc., composés par l'auteur de Faust. Cela nous entraînerait trop loin. It faut aussi reconnaître la difficulté qu'on éprouve pour bien apprécier la •musique d'B^lise dans les détails de la composi-tion. Ces œuvres, pour la plupart, sont écrites pour lesvo^x, Elles exigent l'audition (IJ.
En outre de ses messes et de ses morceaux de musique sacrée, Gounod a produit deux grands oratorios, deux œuvres importantes : La Rédemption et Mors et Vita.
La Ridemption, trilogie sacrée, contient 24 chœurs, 33 récitatifs, des solos, duos, trios, quatuors, et des morceaux d'orchestre. Gounod, & la fois poète etcompositeuTf çst l'auteur de la musique et des paroles. Il a dédié son œuvre à S. M. la Reine d'Angleterre.
L^i Rédemption (n% B^écntéB en 1882 au festival de Birmingham. On sait que ce festival est une institution philanthropique, fondée en 1765 daps le but de aBbyenir au:n besoins de l'hôpital
(1) Due des derniàres composItionB religieuses de Goonod est la Communion det Saints, exécutée en 1889 aux concerts du Conservatoire. C'est un morceau d'un sentiment doux et mystique, écrit pour soprano, avec quel- C|ueg mesures d'un chœur d'anges, chanté dans la cou-
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de la ville. La première séance eut lieu en 1768, à la chapelle St-Paul ; la seconde dix ans plus tard, et la troisième en 1784. Depuis cette époque les festivals se sont succédé de trois eu trois ans. Eu 1834 fut achevée la vaste salle destinée â grandes fêtes musicales, le town-hall, qui fi^ un rectanfïle, long carré contenant 2000 pi environ. C'est, paraît- il, une des meilleures g des salles qui existent. L'acoustique y est ex lente. La voix du chanteur, même dans ses m ces les plus délicates, ne perd aucun de ses eG et les eiaemblM ne produisent aucune confus On n'en peut pas dire autant de notre salle Tïocadéro.
Le festival de Birmingham est encore trien Les organisateurs de ces magnifiques séai ont compris qu'il était prudent d'espacer ains concerts, qui, trop rapprochés auraient rai peut-être le zèle des souscripteurs. C'est une i table orgie musicale. Le concert dure de 11 1 res du matin & 3 heures de l'après-midi, ] reprendre de 8 heures à 11 heures du soir. Oi a pour son argent.
Afin de donner une idée de la composition l'orchestre, nous mentionnerons le nombre instruments à cordes. D'ordinaire, il est de La salle est pourvue d'un orgue gigantest œuvre du facteur anglais Hill. Les chœurs c prennent 95 sopranos, un grand nombre de c traltos, 95 ténors et 80 basses, en tout 370 c ristes environ.
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C'est avec de pareils moyens d'exécution que La Rédemption fut donnée, pour la première fois, en Angleterre, sous la direction de l'auteur.
La partition est précédée d'un commentaire de Gounod : « Cet ouvrage, dît-il, est l'expression des trois grands faits sur lesquels repose Tezistence de la Société chrétienne, et qui sont : 1" la Passion et la mort du Sauveur; 2° sa vie glorieuse sur la terre depuis sa Résurrection jusqu'à son Ascensîoa ; 3* la diffusion du christiaiiisme dans le monde par la mission apostolique. Ces trois parties de la trilogie soAt précédées d'un prologue sur la Création, la chute de nos premiers parents et la promesse d'un libérateur. *
Le prélude instrumental ^prim^ le chaos.
Accords dissonants. Le prologue se termine par un choeur céleste. ■ Pans ce prologue, dit l'auteur, apparaît par trois fois la mélodie typique de l'homme-Bieu -Rédempteur. » Cette mélodie reviendra encore dans l'Oratorio. Elle ne manque ni de noblesse, ni de grandeur. C'est sans doute pour produire un contraste que l'auteut a donné à cette phrase un accent et un caractère qui semblent plutôt convenir à un opéra qu'à une œuvre religieuse.
La première partie, intitulée le Calvaire, contient notamment une marche instrumentale, la Montée au Calcaire, suivie d'un chœur de femmes dont la mélopée est accompagnée du Vexilla Régis. Cette mélopée se combine ensuite avec la marche précédemment entendue. Après
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le Crucifiement, Marie est au pied de la Croix. La complainte qu'elle chante est accompagnée du Stabat Mater. La mort de Jésus signalée par le tremblement de terre. L'orcl tre est chargé, par des successions harmooiqi d'imiter le bruit du cataclysme, et de doc l'impression des ténèbres. La première pa finit par un ohorat. C'est l'adoration de la Cr Deuxième partie : de la Résurrection à l'Asc sion. Elle s'ouvre pat un chœur prophétie Orchestre, orgue, solo de cor, appel? de tr* pette. Le chœur annonce la résurrection. L'ai apparaît aux saintes femmes agenouillées vant le tombeau. Mélopée ;
Pourquoi parmi les morts eherchez-voas un Tivanl
• Cette mélopée, dit l'auteur, est soutenue une combinaison harmonique dans laquelle dessus et les basses d'orchestre s'éloignent co tamment par une progression harmonique sens contraire, jusqu'au moment où sur ces n il est ressuscité, le chant et la basse franchiss subitement un espace de tierce, exprimant a:
que le Christ, par sa puissance divine, a triom; du tombeau et de la servitude de la mort. »
On voit quelle importance Gounod, dans passage, a donnée à l'intervalle de tierce t
« A la fin de cette seconde partie, dit enc l'auteur dans son commentaire, neuvième et d nière apparition de la mélodie typique, empi
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tant tout l'orchestre à l'aaisson et soateaae par les accords da grand orgue tout entier. • C'est l'Ascension.
Cette seconde partie est écrite dans ua style plus Tigourenx que la première. Klle forme un heureux contraste. Quant i la dernière partie de la trilogie, elle est vraiment belle.
Elle est intitulée : La Pentecôte. Le prélude instrumental en est délicieux. Le premier chœur, selon le commentaire de l'auteur, ■ est un hymne à la gloire, du dernier âge de l'humanité, qui verra régner sur la terre la grande fraternité par la paix et l'amour. ■
Hélas I La grande fraternité eziste-t-elleT Je crois bien que nous ne sommes pas encore arrivés à ce dernier âge de l'humanité, « sorte de dernier paradis terrestre, dit Gounod, avant-goût de l'éternité bienheureuse. »
Il y a dans la Pentecôte des pages remarquables où reparlât la note tendre et caractéristique du musicien. Le numéro trois est l'hymne apostolique, un des morceaux les plus développés de la partition. Le chœur final est la glorification de la très Sainte Trinité dans les siècles des siècles.
Â la fin de son comaientaire, Gounod nous apprend en quelles circonstances il écrivit sa partition : « C'est, dit-il, pendant l'automne de l'année 1S67 que me vint la pensée de composer une œuvre musicale sur La Rédemption. J'en écrivis le librotto à Rome, où je passais deux mois de l'hiver 1867-186W chez mon ami Hébert,
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peintre célèbre, alors Directeur da l'Académie de Franfie. Quant à la musique, je n'eu composais à cette époque que deux fragments : 1* La marche au Calvaire en entier ; 2* le début du premier morceau de la troisième partie : La Pentecôte. Ce ne fut que dooze ana plus tard que je terminais c6 travail si longtemps interrompu... ■
La Rédemption a été exécutée plusieurs fois en Angleterre (1). Elle fut donnée & Bruxelles, au Palais des Beaux-Arts, au mois d'avril 1883, et, pour la première fois à Paris, au mois d'avril 1884, au Palais du Trocadéro. Les interprètes pour les soloB étaient : Fanre (Jésus); Ketten, ténor, professeur au Conservatoire de Genève, frère d'Henri Ketten; M"" Albani, venue exprès de Londres ; etKosine Blocb. (LaViei^e Marie).
Mors et Vita (2), trilogie sacrée dédiée au Pape Léon Xni, eBt la suite de Rédemption. Mors et Vita fut exécutée en 1885 an Festival de Birmingham. Cette fois, Gounod n'était pas au pupitre. Nous connaissons les motifs impérieux qui l'empêchèrent alors de se rendre à Londres. Ce fut M. Richter qui dirigea l'orchestre.
Comme dans Rédemption, l'auteur fait précé-
<l) Editée & Londres psr la maison No?eUo. L& pajiitîon piano et chant a paru en deux fiditiona. L'une sTea le texte français seul; l'autre avec le texte fran^ai» et )a traduction anglaise. Â Paris ebez Durand.
(2) Editée à Londres, chez Novello. A Paris, ches Dorand.
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der sa partition d'un commentaire. • On sa demandera peut-être pourquoi j'ai placé dans le titre la Mort avant la Vie. C'est que, si dans l'ordre du temps, la Vie précède la Mort, dans l'ordre étemel c'est la Mort qui précède la Vie. La mort n'est que la fin de l'existence, c'est-àdire ce qui meurt chaque jour ; elle n'est que la fin d'un mourir continuel, mais elle est le premier instant, et comme la connaissance de ce qui ne meurt pas. »
—L'auteur nous explique la signification qu'il donne à certains motifs typiques qui reviennent plusieurs fois dans son œuvre. Ce sOD,t quatre formules musicales : 1* Une phrase exprimant la terreur qu'inspire le sentiment de justice, «t par suite l'angoisse du châtiment.— 2" Seconde forme, celle des tristesses et des larmes qui devient, par l'emploi du mode majeur et par l'altération d'une simple note, la forme des consolations et des joies. — 3' La félicité des bienheureux. — 4" La quatrième forme, par sa triple superposition qui donne le cadre d'une quinte augmentée, annonce le réveil des morts. C'est l'e&ayante fanfare de la trompette angélique dont parle Saint Paul dans l'une de ses épîtres aux Corinthiens. —
La Rédemption était composée sur au texte français, versi&é par Gounod lui-même. Le second Oratorio est écrit sur des paroles latines empruntées à la liturgie de l'Eglise catholique, et à la Vulgate.Use divise en trois parties : Mors, Judicium, Vitot
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D'abord un court prélude, ensuite une messe àeRequiem. Dans le prologue, la Mort est exprimée par une phrase descendante de trois secondes majeures, de ut à sol bémol. C'est le fameux intervalle de Triton, cette abomination de la désolation, que proscrivait la tonalité du plain-chant. Le morceau le plus important du Requiem est le Dies irœ.
La seconde partie, Judicium , contient des effets plus larges, et nous pourrions dire plus pittoresques. Les trompettes du Jugement dernier viennent réveiller les morts, pendant que toutes les forces de l'orchestre sont mises en jeu. La plus belle page de la partition est intitulée Judex. L'arrivée du Divin Juge est décrite, à l'orchestre, par une large mélodie exécutée à l'nnisson par les instruments à cordes. Cette phrase se déploie dans l'orchestre, et se heurte avec les motifs typiques. Elle s'épanouit dans un chœur grandiose.
Ce morceau excita le plus vif enthousiasme sur le public du Conservatoire- de Paris,aa concert du 25 mars 1888, où une sélection de Mors et Vita fut donnée.
La troisième partie, Vita (Jérusalem céleste), est traitée avec concision. Les trémolos, les harpes, tous les moyens pom: traduire en musique la félicité céleste sont employés. Après un récitatif et une mélodie inspirée, écrite pour baryton, le chœur chante un Sanctua d'un caractère vraiment religieux. L'œuvre s'achève sur un
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final en forma de fague , et sur ces mots :
Hosannah in excelsis.
Mors et Vita fut esécatée pour la première fois à Paria, au mois de mars 1886, au Trocadéro, sous la direction de l'auteur. M'** £rauss et Conueau ; Faure et un ténor anglais, Lloyd, interprétaient les sotos.
Au mois de mars de l'année suivante, l'Oratorio était entendu à Bordeaux, a^ plusieurs solennités musicales furent données en l'honnear du Mïdtre. A la suite d'un festival, un punch fut oSert à l'auteur de Faust. On porta des toasts, et M"* Terrestri récita une pièce de vers adressés à Gounod, pièce dans laquelle nous remarquons l'alexandrin suivant ;
Ta chantas te veau d'or, sans jamais l'adorer.
En effet, Gounod a chanté le Veau <£or dans le deuxième acte de Faust. Il l'a chanté aussi dans ses compositions religieuses. Je veux dire qu'il a fait retentir la note profane à l'église. D'un côté, B08 opéras sont remplis de morceaux d'un caractère religieux. De l'autte côté, sa musique sacrée empiète sur le domaine dramatique.
Cest ainsi que dans Rédemption, œuvre originale et variée, l'auteur a fait de nombreux emprunts aux rôles de Marguerite et de Juliette. Mors et Vita, ouvrage plus sévère, conçu sous une forme plus liturgique et par conséquent empreint d'une certaine monotonie , renferme
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aassi des passages qui conviendraient au théâtre. Citons notamment le beau morceau intitulé Judex où le thème est exécuté par les instruments à cordes. Cest uii effet de scène qui rappelle le fameux unisson de V Africaine.
On a dit, avec raison, que la musique de 6ounod exprimait la passion reli^euse, comme elle exprime les passions de la vie mondaine. Souvent la muse de l'auteur exalte sous la même inspiration l'amour divin et l'amour profane. Il y en a pour tous les goûts. Mais tous les compositeurs modernes en sont là ! Du moment où l'orchestre résonne dans les églises, le genre dramatique et le genre sacré se confondent inévitablement.
La ligne de démarcation entre l'art religieux et l'art mondain semble difficile à établir. On a beaucoup disserté sur cette question délicate. Pourtant, en se plaçant à un point de vue rigoureux, on peut marquer une distinction bien tranchée : La véritable musique religieuse, la seule qui convienne aux offices de la liturgie catholique, c'est le pur plaîn-chant, le plainchant ecclésiastique, musique essentiellement vocale. En dehors du plain-chant, la cérémonie religieuse tourne au Festival, et tous les admirables chefs-d'œuvre que les compositeurs modernes ont écrits pour l'Eglise appartiennent au genre dramatique. Si ce n'est du Théâtre, c'est tout au moins de l'Oratorio, ou de la musique de Concert.
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D*aatres compositions reli^euses de GouDod ont été insérées dans les Recueils de Mélodies. Ces recueils constituent une sélection du plus vif intérêt. On y trouve la vraie note du talent de Tauteurde Faust. Beaucoup de ces mélodies devenues populaires se distinguent par la pureté, par un charme expressif, par \me harmonie sobre et pénétrante. L'accent est personnel, et l'inspiration musicale déborde sous les formes les plus exquises. Qui n'admire ces cautilènes originales, dont nous avons déjà parlé : Le Soir, le PrintempSj le Vallon, Jésus de Nasareth f Et la romance si émue, si passionnée de Medjê ? Et V Envoi de fleurs sur les paroles d'Emile Augier ? Quoi de plus simple, de plus délicat, de plus persuasif ÇLue cette charmante phrase : Si Von veut savoir gui m'envoie
Mais la mélodie qui nous semble primer toutes les autres, c'est Venise, idée musicale très caractéristique, oîL apparaît une tendance vraiment géniale.
Venise fait partie du premier volume des mélodies qui se compose ainsi :
Les Champs (Béranger). — Seul/ La pensée des morts (Lamartine).— Ave Maria (prélude de Bach).— Le premier jour de mai (Panserat).
— Oma belle rebelle ! (Baïf).— Aubade (Hugo).
— Chant d'automne.— Le Lever (Musset).— Venise (Musset) — Sérénade (Hugo). — Le Vûi/on (Lamartine).— Le Juif-Errant (Béranger). — La Chanson du Printemps (Eugène
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Tourneux) —L'âme d'un Ange; La Rondinetla (Th. de Banville).— Jésus de Nazareth..— Mon habit (Béranger). — Le Soir (Lamartine), intercalé dans Sapho.
Ce premier volume contient en outre deux chœurs d' Ulysse, (le deuxième chœur des Naïades du premier acte ; le chœur des Snivantes fidèles du 3"* acte; chant d'Euricléo) ; et une cantilène qui avait été composée pour Philémon .et Baucis: Ni l'or, ni la grandeur....
Le deuxième recueil est non moins riche :
A une jeune fille (Augier). — Marguerite (0. Pradèro). — Medjé (Barhier). — Envoi de fleurs (Aogier). — Si la mort est le but (Louise Bertin). — Solitude (Lamartine). — Tombes mes ailes (Legouré). — Boire à l'ombre (Aagier). — Noël (Barbier). — Donnes-moi cette fleur fGozlan et Barbier). — Au Printemps (1) (Barbier). — A une bourse (Augier). — Hymne à la nuit (Barbier). — Ce que je suis sans toi(L. de Peyre). — Primavera (Gautier). — Crépuscule.
— Au départ, scène (Augier).— Au Rossignol (Lamartine). — Déesse ou femme (madrigal extrait de La Colombe). — Le Retour de Tobie (extrait de l'oratorio Tobie). '
Le troisième recueil contient plusieurs mélodies tirées des œuvres dramatiques :
La Pâquerette (Dumas fils).— Sur la montait) Vieiie, BuÎTona les sentiers ombreux Oil s'égarent les amoureux.
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gne (Barbier). — A toi mon cœur (Barbier). — Mignon (Louis Gallet). — Où voulei-vous aller (Gantier).— Le Souvenir (Joseph Collin).— SZanche Colombe (Extrait de la Colombe). — Jérusalem (fragment de Gallia).— Prends garde I (&dcrbier). — Soi^ro (Barbier). —Le Calme (Extrait d« \^ Nonne sanglante : Un jour plus pur, 3" acte). — Aimon8-nou$ (Barbier).— Chanson du Pâtre {Sapho).—Je ne puis espérer {A.. Delpit). — Invocation (ouverture de Faust). — Chanter et souffrir (A. Delpit). — Le Ciel a visité la Terre (C" de Ségnr). — Absence (C de Ségur). — Rêverie (Barbier) sur le ballet de Faust).— La Reine du matin (Extrait de la Reine de Saba : Comme la naissante aurore.
Le quatrième recueil se compose presque en entier d'emprunts faits aux opéras :
Le Banc de pierre (Paul de C!houdens).— Oiseaux, taises-vous ! (fabliau du Médecin malgré lui). — Magali (Mireille) (1).— Notre-Dame des petits enfants (C" de Ségur). — Nuit silencieuse (1" acte de Cinq-Mars). — Qui vivra verra (Chanson de Stéphane au 2* acte de Ro— méo).—0 ma Lyre l stances de Sapho). —Ala
(1) Ponrttnoi cette délicieuee ch&iiBon est-ella cbantée au théâtre avec des éclatB de voix et lur an rhjthme de pae redoublé î L'auteur, il est vrai, a marqué le mouvement allegretto. Comme la mélodie gagnerait k être pour ainsi dire murmurée sur un mouvement moins rapide 1
Madone (Ange adorable... 1" acte de Roméo).
—Sylvie (romance de Sylvie au 2* acte de la Colombe). — Sainte it^Tvsae (dernier acte de MireiUé).~Temp[e, ouvre-toi ! strophes (4' acte àess Deux- Reines).— Bacchanale (les Bacchantes de Philémon). — Pitié pour les larmes! (c'est !a belle supplication de Mireille aux pieds de son père, fin du 2' acte>. — La Salutation angélique.— Esclave et Reine (3* acte de la Reine de Saba). — Le nom de Marie (C de Séfçur). — Aimons, mes sœurs (3' acte de Sapho).— Pariemoi d'elle (Extrait de la Colombe). — Prière du soir(E. Manuel). — Le Départ du Mousse (Pierre Barbier).
Ces ^[uatre recueils c(HDprennânt 80 m<»ceaux. Si l'on en défalque les emprunts. &its aux œuvres dramatiques et religieuses, on compte environ cinquante mélodies originales. Ces volumes édités par la maison Cheudeos (1> sont partout répandus. Ils fournissent chez les éditeurs ud riche répertoire pour l'abonnement à la lecture musicale.
Depuis le séjour de Gounod en Angleterre, la maison Lemoine a édité un recueil de 20 mélodies que GouDod avait composées à Londres :
Clos ta paupière. — La Fauvette. — Le pays
(i) La Sérénade, Jésus de Nasarelh sont la propriété de U maison Lebeau. VAva Maria, Mon Habit appartiennent à la maûoQ Heugel. (Editions, séparées).
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bienheureux. — Mon amour a mon cœur. — Chanson d'avril. — Heureux sera le jour. — Viens, les gasorts sont verts.^ Si vous n'ouvrez voire fenêtre. — Loin du pays. — Quanti mai. — A la brise. — La fleur du foyer. — Ma belle amie est morte. — L'ouvrier. — Que ta volonté soit faite. — Prière du soir. — Prière d'Abraham.— Les nias blancs. — Fleur des bois (duo). — Barcarola (duo).
Gonnod est Tauteur de quelqaes-unes de ces poésiea : Le pays bienheureux; Loin du pays ; Que ta volonté soit faite !
DaDS ces cantilèues, plus récenunent écrites, la muse de l'auteur n'est pas inspirée comme dans les premières mélodies. Les Lilas blancs, notamment, valse chantée dédiée à la fille de Régnier, n'est certes pas la meilleure œuvre du volume. La charmante femme, à qui la mélodie est offerte, méritait mieux. On trouve cependant dans ce recueil de bien jolies choses. Citons par exemple : La Prière du soir, paroles de Ch. de Lifçny. La musique en est exquise : mélodie d'ua caractère discret et tendre, bien digne du compositeur qui a écrit Faust. Voici la dernière strophe : '
Bn&Q celle qu'ici j'adore
Dans moa exil.
Pais qu'au ciel je la retrouve encore.
Ainsi soit-ill
Si rallosîou s'applique à Georgîna Weldou, oa
s« disputera quelque peu, U-haut, au sein mâme du Paradis,
Gounod, onle voit, eat ua musiciâQ fécond. Que de productions, et quelle œuvre considérable 1 Le M^tre a écrit dans presque tous les genres. Ëa 1862, à l'enterrement d'Halévy, il avait composa en rbonneur de sou ancien professeur, et sur un psaume de David, une des quatre strophes qui farent exécutées à la cérémonie religieuse. Les trois autres strophes avaient pour autears,Baztn, Victor Massé, Jules Cohen, tous élèves d'Halévy. — En 1869 , différentes œuvres de Gounod furent données à la Société des Concerts de l'Opéra, Société éphémère, dont les séances ne fureid; pas nombreuses.— Une cantate : A la Frontière, fut exécutée à l'Opéra le 8 août 1870. — Au mois de juin 1875, à l'inauguration de la statue de l'abbé de La Salle, fondateur de l'Institut des Ëcoles chrétiennes, on jouait à Rouen une cantate de Gounod, composée sur des paroles latines pour la cérémonie. — La môme année (mai 1875) , & une représentation de gala au bénéfice des Orphelins de la guerre, l'Opéra donnait une œuvre de circonstance :Le Memorare du Soldat. — En 1876, Festival à l'Opéra , pour célébrer le centenaire de l'indépendance des Etats-Unis : Chœur de Gounod , La Liberté éclairant le Monde. 600 exécutants , disait le programme. — En 1877, au Concert spirituel du Châtelet : Jésus sur la mer de Tibériade, psalmodie chorale. — La
n,gti7cdT:G00glc
416 CUA.RLE6 OOUNOD
mfime anaée^ au Concert populaire, premiùre audition d'une saltarelle pour orchestre. — En 1878, jour de l'inauguration de l'Expositioa, grande cantate : Vive la France. — En 1886, au Conservatoire : D'un cœur qui faime , duo composé sur les paroles de VEstker, de Racine, etc., etc.
Nous ne pouvons tout mentionner. Le moyen le plus pratique de dresser une liste complète des nombreuses productions du Maître, serait de reproduire les catalogues des éditeurs, nomenclature qui serait trop longue. Nous nous bornerons à résumer quelques-uns de ces livres spéciaux.
GouDod n'a pas facilement trouvé d'éditears, au début de sa carrière. Il a subi le sort commun. En 1851, SapAo est représentée sans succès. La reprise, en 1858, n'est pas plus heureuse , et les droits d'auteur, pour ces quelques représentations, ne procurent pas la fortune à l'auteur. « Quant à un éditeur, dit Gounod (Z)e la propriété artistique).., pas plus que dans le creux de ma main I »
Après la représentation d'Ulysse, un éditeur se présenta : « Pour la première fois, continue Gounod, je vis briller dans ma nuit d'artiste ce rajon consolateur qu'on nomme un éditeur... Rien ne peut donner une idée de ma joie... Le sauveur eu question fut M. Escudier qui eut la générosité de m'acheter mon ouvrage pour rien!... Kienice
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n'était guère pour moi qui étais loin de roulor sur l'or... »
Nestor Koqueplau avait monté Sapho à l'Opéra. 11 monta aussi La Nonne Sanglante. Mais, après quelques représentations de cet ouvrage, il fut remplacé, comme directeur, par Crosnier, et le premier acte de l'administration nouvelle fut de vétiver La Nonne Sanglante de l'affiche.» Tant que je serai directeur, disait Crosnier, je ne jouerai pas une pareille saleié ! » Et Gounod de s'écrier : encore un cbeval tué sous moi I
La Nonne Sanglante ne trouva pas d'éditeur.
Les frais de la partition piano et chant furent faits par M"* Zimmennann, et le volume, édité chez Brandus et Dufour, alla plus tard s'enfouir dans les magasins de-M. de Choudens. L'œuvre était classée.
Noos arrivons à l'année 1855, époque à laquelle le musicien entreprend de composer Fausf. Nous savons par quelles circonstances le travail fut interrompu. (V, notre chapitre : Gounod écrivain). Goimodahandonue son opéra pour écrire le Médecin malgré lui. Pour la première fois, un éditeur ofîre de l'argent. Colombier acheta cette partition 4,000 francs, sur lesquels un tiers revenait, non pas à Molière, mais aux librettistes.
C'est en 1859 que M. de Choudens entra en relations avec l'auteur de Faust. Nous avons dit comment et à quelles conditions Fausi fut acheté (V. notre chapitre : Faust). A partir de cette époque, M. de Choudens fut jusqu'en
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18711' éditeur de Gouiiod(l). Sap^, Ulysse, la Nonne Sanglante passèrent dans la maison, ou ' furent édités aux frais de M°"< Ziaunermanu. Les autres opéras furent achetés aux prix sui~ vants. Du molos voici la part de l'auteur de la musique, ainsi qu'il résulte des renseignements extraits des brochures de M*" Weldon :
Faust, Philémon, la Reine de Saba, 6,666 fr.
pour chacun de ces ouvrages. — Mireille, 13,333 fr. — Roméo, 33,333 fr. — Les deux Reines, 5,000. — La Colombe, 3,000.— Ballet de Faust, 2,000. — Tobie, 1,000. — Les mélodies auraient été achetées à 500 îr. pièce, et chaque duo 1,000 francs (2).
La maison Cboudens a en outre édité Gailia, Jeanne d'Arc, le Tribut de-Zamara, le nouveau ballet de Roméo, les quatre recueils de Mélodies. Elle a édité encore un volume de 15 duos, cinq recaeils d'airs de concours pour différentes voix, un recueil de 6 cantiques, ixa recueil de 12 chœurs et une cantate : Le Temple de VHar~ monie (3); Les Couronnes, trois chœurs à 3 voix égales ; Les Martyrs, scène chantée. — Messe à deux voix égales. — Messe brève en ut majeur.— La symphooie en mi bémol (n° .2) (orchestre et
(1) M. de Choudens père est mort eu novembre 1838, laiesuit deux âls MU. Àntonj et Paul de Ghoudens.
(^)Sdan Orphelttiat. Les affaires, p. 53.
(3) Ces recueils de duoa et chcenrs constituent une BÔlection des œuvres dramatiques et religieusea.
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àrraa^ment pour piano) — et bon nombre d'autres pièces, des cantiques, des motets; marche pontificale, etc., etc. — Pour orgue ou harmonium, lao morceaux religieux destinés au service divin (2 volumes). C'est un arrangement qui fait passer en revue la musique de théâtre du Maître. Les mélodies profanes se transportent ainsi à l'Eglise en introït, offèi'tgitvs, élévations, communions, etc. Eu cherchant bien je crois qu'on trouverait des airs de baJUets transcrite à l'usage du service divin. Inutile d'ajouter que Gounod n'est pas complice de ces adaptations. — Un autre volume de 50 morceaux religieux. — Un volume de 153 chorals (Choix de chorals de J.— S. Bach, avec une préface). — Plusieurs pièces de musique vocale sans accompagnement, entr'autres le Chœur des Amis, et quelques morceaux pour demoiselles et enfants, etc.
Notre liste, nous le répétons, n'est pas une nomenclature exacte et chronologique. C'est un simple aperçu, et nous procéderons de même pour les autres éditeurs. Quant aux transcriptions, arrangements pour piano selon tous les degrés de force, selon toutes ■ les mains, ils se multiplient à l'infini. Cest une véritable inondation.
L'éditeur Lebeau a publié un grand nombre d'œuvres religieuses du compositeur. Gounod était mfùtre de chapelle aux Missions Etrangères quand il entra en relations avec M. Lebeau
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père. On conserve encore chez l'éditeur un petit oabier rempli d'annotations et de musique manuscrite du m^tre de chapelle. C'est une précieuse relique qu'il nous a été permis de feuilleter, et où nous avons vu cette écriture ferme, tracée d'une main posée, soit à la plume, soit au crayon. Comme dans la plupart des manuscrits de Gounod, les ratures sont rares.On dirait l'ceavre d'un copiste amoureux de calligraphie.
Voici un aperçu du catalog^ue de la maison Lebeau :
Musique chorale :-un grand nombre de chœurs généraux parmi lesquels : Tout Vunivers est plein desa magnificence. (Double chœur). — Vive l'Empereur ! — Près du fleuve étranger. (Super . flumina).— Dans cette êtable (Noël du XVIII* siècle). — Prière àMarie. — etc., etc.
ChcBurs à quatre voix d'hommes : La Cigale et la Fourmi. — Le Corbeau et le Renard. — Hymne à ta France. — Chœur de chasseurs. — Le vin des (kiulois et ta Danse de l'Epée. — Chant des Compagnons.— Prière du soir et du matin. — etc., etc.
Un grand nombre de chœurs à trois voix égales, destinés à célébrer l'Ecole et l'Enseignement : La Distribution des Prix. — Les Vacances. — L'Angetus. — Le Catéchisme. — L'Ecriture. — La Grammaire,— Le Dessin. — etc.
Musique religieuse : Messe solennelle de Sainte-Cécile. — Messes chorales: n' I ,auxorphéonistes,à trois voix d' hommes ;n' 2, aux Sociétés
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chorales, à quatre voix d'hommes; (réduite à trois vois égales) .— Messe funèbre. — Chcears religieux, pièces originales ou tirées des messes. — Un grand nombre d'O Salutaris , d'Ave Verum, Pater Noster, Domine Salvum, des Motets. — Les sept paroles du Christ, chœur à quatre voix. — Jésus de Nazareth.— etc., etc.
Parmi les morceaux de piano, citons douze pièces : VAngelus. — Menuet. —Les Pifferari.-~ Musette. — Bald'enfants. — Sérénade. — Royal menuet. — Nazareth. — Prélude. — Invocation. — Pastorale. — Danse de l'épée.
Pour piano, violon et orgue: Sérénade. — Hymne à Sainte-Cécile.— Quintette de cosi fan ïM^e (violoncelle).
La maison Lebeau est propriétaire de la Sérénade. Disons, en passant, que c'est une mine d'or pour l'éditeur.
Une autre mine d'or appartient à la maison Heugel ; VAve Maria sur le prélude de Bach, morceau dont les arrangements de toutes sortes ont produit d'importants bénéfices.
La maison Heugel a encore publié : Dapacem.
—Invîolata, àdeux voix égales.— Ave verum, à deux voix. — Mon habit. — Deux vieux amis, — et La jeune religieuse de Schubert, transcription par Gounod pour violon, piano, orgue.
A c6té de la maison Heugel, la maison Colombier où la partition du Médecin malgré lui a
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été publiée ainsi que la première symphonie onr^(l).
Un autre ouvrage moios counu a paru chez le même éditeur. C'est une Méthode de cor à pistons par Ch. Gounod, prix de Rome, in-folio de 19 pages. Qui le croirait t L'auteur de Faust a commencé par écrire pour le piston I Dans un avant-propos, Gounod fait valoir les avantages de l'instrument, et il vante le cor à pistons fabriqué par M. Raoul, facteur et fournisseur du Roi; ce qui donne une date à la publication de cette méthode.
La partition de Cinq-Mars a été édités chez Crus, ainsi qu'une marche religieuse, et la Saltarelie.
La partition de Jeanne d'Arc (S) a pour éditeur Gérard, (ancienne maison Meissonnier). Ilala, stances à Livingstone, a été également publié chez Gérard.
Dans ces dernières années, l'auteur de Faust s'est intéressé à la carrière artistique de M"* Georges Palicot (Marie Schneckeuburger), élève de Gailmant et Delaborde. Avant de se
(1) Arrangée pour le piano à quatre maias par Georges Biiet.
(!) Partition piano et cbant arranerSa par Georges
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prodoire dans les Concerts, tant en France qu'à l'étranger, M"' Palîcot avait tenu par intérim les grandes orgues de S'*-Marie desBatignoUes et de la Trinité. Excellente musicienne, elle n'a pas voulu se confondre avec les nombreux virtuoses du piano. Elle s'est créé une spécialité, en Jouant avec un incontestable talent du piano-pédalier. Malgré les perfectionnements apportés récemment par les maisons Ërard et Pleyel à ce lourd instrument, le pédalier, aux basses brutales, nous parwit une annexe inutile au piano. Les doigts des pianistes nous sufBsent amplement. Que leurs pieds gardent le repos I Le pédalier est surtout utile comme terrain de préparation à l'étude du clavier de pédales du grand orgue.
Gounod a voulu flatter la talent de M"* Palicot, »t il a écrit spécialement pour elle quelques pièces pour orchestre et piano-pédalier : Danse Roumaine, Hymne national russe ; et Suite Concertante. Pour piano-pédalier seul : Cansonetiaen ré, Choral et toccata en fa.
La Fantaisie sur l'hymne national russe, publiée par l'éditeur Alphonse Leduc, a reçu plusieurs arrangements, notamment un arrangement spécial, pour deux pianos, par Gounod.
La Suite Concertante, éditée également chez Leduc, a été arrangée à doux pianos par Saint- Sagns, et pour piano seul par Pierué. Elle a été récemment transcrite pour piano à quatre mains par Charles de Bériot.
Cette Suite Concertante, où l'on distingue en
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maints endroits le style d'Hœndel et Mozart se divise en quatre parties ; Entrée de fête, La Chasse, Romance, Tarentelle.
Gounod a composé quelques ouvrages de musique de chambre. Les abonnés du concert La Trompette, de la Société de musique de chambre pour instruments à vent (Salons Plejel), et du quatuor Mendels ont pu entendre ces compositions. Je citerai notamment un Quatuor, et un Nonetto, petite symphonie pour fiûte, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 cors et 2 bassons.
Le Maître a peu sacrifié au piano.Cependant il n'est pas l'ennemi acharné de cet instrument trop universel (1). Dans une de ses lettres intimes, et en parlant d'une de ses mélodies, l'auteur de Faust écrit ; ■ J'aime tant le piano là dedans ! On peut si bien le modérer et l'enrichir, sans dévorer la voix I » (Lettres et Documents, p. 47).
Ne nous égarons pas à parler ici du piano, de ses pompes et ses œuvres, des services qu'il peut rendre, et du grave tort qu'il a porté à l'art. Terminons notre examen rapide des catalogues.
(1) Dana denx opusculea publiés en 1884 et 1865 chec Dentn, nooB avoua easajé de démontrer l'influence per* nicieuse que le piano % exercé, parcertain8cOté8,sar l'Art Huaical :
Origines, variationt tt avenir de notre lonatité. De la mauvaise in/tuence du piano fur tArt Musical. Etude SUT les inslrumenls à clavier : clavicordt, piano.
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Chez réditeur Lemoine :
Marche funèbre d'une Marionnette. — Dodelinette. — Vive la France. (Transcrit pour orchestre militaire par Sellenick). — La partition de Polyeucte. — Jésus sur le lac Tibériade. — Messe du Sacré-Cœur de Jésus, à quatre voix. — Messe brève à quatre voix. — Miserere, chœur à quatre voix. — Passacaille. — Hymne à St-Augustin.
— Petit Scherzo pour deux contrebasses. — Messe à la mémoire de Jeanne d'Arc. — La vision de Jeanne d'Arc. — (Violon et orgue, ou orchestre).
— La Salutation angélique. — Ave Maria. — Etc.
Biondina. — Le recueil de 20 mélodies dont nous avoQJS parlé plus haut, — et un grand nombre de mélodies séparées parmi lesquelles nous citerons :
Viens mon cœur (Avec violoncelle). — V Absent. — Chant des Sauveteurs bretons. — Réponse de Medjé. — Chanson de la Glu. — Les deux pigeons. — Elle sait ! — Dernières volontés. — Voix d' Alsace-Lorraiine. — Vierge <r Athènes. — Passiflora. — O Salutaris à trois voix. — Memorare (duo). — Le Loup et l'Agneau (quatre voix). Quelques cantiques ; plusieurs autres duos, chœurs, etc., etc.
Nous en avons fini avec les catalogues. Nous devions les raprodaire par fragments, car ils nous montrent la variété et l'universalité de l'œuvre da
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GoDDod. Cet homme, ddpitis un demi-alècle, trayeUle opiniâtrement ; U a produit sans rel&che. Bien qu'à ce titre il mérite une attention toute particulière.
C'est au colley que nous aTons pris le mtisicien, et nous avons soÎTi sa brillante carrière par nn examen plus analytique que ciitique de ses nombreux ouvrages. Noua avons été sobre d'appréciations personnelles. Pour conclure, nous observerons la même réserve. H ne nous convient pas de verser l'encens ou le blâme sar l'cBuvre musicale d'un artiste vivant, d'un musicien comme Gounod.
plus tard, dans un long temps, je l'espère, lorsque le Maître aura disparu de la scène mnsi' cale, lorsque l'auteur de Faust appartiendra à la postérité, les biographes pourront saisir leur proie. Ils rendront leurs arrêts avec plus de liberté, plus d'autorité et pins dé désintéressement. Si Bizet vivait encore , est-ce que la Critique rendrait à VArlésienne et à Carmen l'hommage qu'elle lui rend aujourd'hui? La Critique contemporaine est oublieuse ou injuste; et elle se trompe si souvent 1
Plus tard donc, on retracera d'une façon plus complète la vie de Gounod; on fera connaître des détails plus intéressants, des incidents curieux, et un grand nombre de particularités que nous avoiu voulu garder sous silence. L'existence privée du musicien, son caractère, sea flauvrea seront étudiés d'une fagon pdus intime.
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A quoi nous servirait-il aujourd'hui de répétât ce que tout le monde sait, de dire, par exemple, que Gounod a sa rue dans le XVUr arr(mdissement de Paris, qu'il habite, au coin de la rue Montchanitt, avec son beau-frère le peintre Dubafe, un hôtel somptueux, dont la galerie da second étage est garnie d'objets d'art ? Si tou6 pénétrez dans son cabinet de travail^ dans te Sanctuaire.Tous verrez, au fbnd, un orgue d'église il tuyaux. Ceat une salle de musique avec un grand piano à queue et une belle bibliothèque remplie d'œuvres littéraires et musicales. Près de la fenêtre, une table-bureau dans laquelle se dissimule un autre piano. Au moyen d'un truc, le clavier se découvre à volonté .
C'est Ih que le Maître reçoit les visiteurs. Le jeudi est le jour réservé ans: étrangers. Ses amis sont accueillis chaque jour avec afi^ilité et bienveillance. Dans cette immense {ûèce, on a vu bien souvent l'auteur de Faust vêtu de velours noir, le cou entouré d'une cravate ilottante, et les pieds emprisonnés dans de petits souliers de femme, car il y a toujours un peu de la femme chez Gounod. Sa conversation est charmante et persuasive. Le musicien est un causeur spirituel et éloquent. Sa |^ jsionomie est mobile, sa voix est douce, et quand il parle, on dirait de la mui»que.
Gounod a deux enfants: son fîls Jean qui a épousé M"* Galand, fille du peintre décorateur ; sa fiUe, Jeanne, qui, au xaoia de mars
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1886, a épousa M. te Baron de Lassus. Le Nonce du Pape a béni, à l'église Saint-François de Sales, l'union des jeunes mariés. M. Jean Gounod s'occupe de peinture. Son père, lui aussi, a, dii-on, manié quelque pen le pinceau et la pa~ iette. Mais la musique de Gounod vaut mieux, beaucoup mieux, que sa peinture.
Qui n'a vu le maître soit au Théâtre, soit an Concert, soit le dimanche à l'église St-Âugostin à la messe d'une heure, pendant laquelle il reste prosterné, la tête cachée entre leâ deux mains ? Il prie, à moins qu'il ne compose! Qui ne connaît cette belle tôte couverte de cheveux blancs 7 C« n'est plus la figure du jeune lauréat de Flnstitut telle que l'a montrée Ingres. Un demi-siècle a passé I Ce n'est plus la tête représentée par plusieurs bustes, notamment par le buste de Carpeaux. La physionomie du musicien nous a été rendue de profil par le beau portrait d'^e De launay. Là, Gounod semble plus recneUli. La pose est moins théâtrale que celle des portraits placés à l'étalage des éditeurs. Cest un Gounod plus intime. On sent là le rôveur et le poète.
Ajoutons que le 9 août 1877 il a été promu commandeur de la Légion d'honneur, et Grand.
Offîcier, en 1880, lors de la fête nationale du 14 juillet. Depuis 1860, il a reçu un grand nombre de décorations étrangères. S'il existait une distinction spéciale pour le Mérite Musical, Gounod devrait être grand chancelier de l'ordre.
Que de renseignements nous pourrions encore
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roproduire sur cet homme émioeut non seulement en musique, mais en toutes choses, sur ce grand artiste qui a séduit, charmé, conquis toute une génération, et qui a eu tant d'imitateui Les imitateurs de la musique de Gounod ont é nombreux. Qu'ils sont éloignés du modèlt Saint-Saëns et Bizet, eux, ont suivi une vo indépendante. « Tout le monde fait de la musiqi de Gounod, écrivait un jour Reyer, mais jusqu présent, c'est encore celle de Gounod que préfère.»
Enregristrerons-nous les reproches que l'on adressés, à un point de vue général, au comp( sitenr ? On a dit qu'il avait employé à satiété d formules et des procédés, comme la note tenu les unissons, les marches harmoniques. On a d que, dans son orchestre, les parties instrumei taies ne manquaient pas, pour obtenir certaii effets, d'envelopper le motif en se déroula:
d'une manière invariable. On lui a reproché su tout de pratiquer avec excès ce que l'on appel en terme de métier la Rosalie, c'est-â-dire ( répéter plusieurs fois de suite le dessin mélod que, en progressions régulières, sur les degrés < la gamme. C'est une formule, une espèce d'im tation. Le mot Rosalienons viendrait d'un anci( chant populaire italien (Rosalia mia cara) doi la mélodie est édifiée sur ce principe, ou d'i refrain allemand, ou encore d'une chantéui appelée Rosalie, qui, selon Grétry, aurait mis la mode cet ornement vocal. Quelle que so
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l'étymologie da mot, la Rosalie a été employée par les plus grands miittres. Hœndel et Mozart ne l'ont pas dédaif^^ée. Elle est iohéreiite à l'art de la composition musicale, et, s'il est vrai que Gounod ait abusé de ce procédé, le maître a aoavent écrit des Roaalies empreintes d'une véritable inspiration.
On a dit encore bien d'autres choses sur la musique de Gounod ; on a traité d'expédients ses cbœura de femmes, ses chansons de pâtre.
Wagner prétendait que le compositeur avait recours à tous les moyens.
Tout cela est le petit côté de la question. On aura beau critiquer les procédés et les formules, Gounod n'en reste pas moins l'auteur de Faust et du Médecin malgré lui. Son originalité est bien tranchée. Il la pnise non pas tant dans les moyens employés, ni dans sa science, que dans sa nature même. Les belles pages qu'il a écrites sont marquées par un accent tout personnel. Cet accent dérive à la fois de l'homme et du musicien. C'est l'accent de la prière, de l'extase, de l'adoration perpétuelle; c'est le sentiment de l'apothéose, de la béatitude, sinon du désir.Cest aussi le charme, le rêve, la grâce légère, et, quand il le faut, le badinage. Un arrangement harmonique, d'an parfum doux et capiteux, vient parfois relever ce genre d'expansion musicale. L'acte du jardio, dans Faust, est une essence, un élixir concentré qui caractérise la musique du Maître. Gounod en a semé les gouttes sur ses composî-
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tioDS. Il y a, çà et là, dans ses œuvres, quelque chose du boudoir, et Toilà pourquoi sa musique plaît tant aux femmes. L'auteur de Faust a su lescoaquérir et les charmer. II s'est pour ainû dire mis dans leur être. On croirait qu'il a ressenti lui-môme, pour mieux les rendre, les impressions de la femme aimée, ou les ardeurs de la religieuse qui s'extasie et se dépense dans la contemplation. Musique amoureuse, soit ! Mais d'un amour discret, contenu, étouffé, et qui invoque le Ciel.
Une fois, te Maître a fait éclater le transport amoureux dans toute sa vigueur. C'est au troisième acte de Faust, quand Marguerite, à sa fenêtre, se livre toute ûrémissante à ses peosées, sous les rayons de la lune... H m'aime! dit la jeune fille, et toutes les voix de la nature semblent lui répéter ce mot magique. La passion déborde ; Ah! qu'il est doua; de vivre ! Marguerite n'y tient plus. Elle appelle Faust : Viens ! crie-t-elle à son bien-aimé qui s'élance vers elle au milieu des harmonies savoureuses do l'orchestre. Voilà un morceau capital, où la musique peint le Réalisme dans toute sa vérité, et dans toute sa force. On a prétendu que le genre de Gounod visait surtout au mysticisme. Dans tous les cas, ce n'est pas dans l'acte du Jardin.
Le côté saillant et digne de remarque est cet accent personnel que nous avons essayé de défi nir, et qui doit primer, dans l'examen de l'œuvre^ le côté scientifique, c'est-à-dire les moyens d'or-
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chestre, les procédés harmoniqaes et les Rosalies. Cette note particulière a un mérite indéniable : elle émeut le public. La preuve en est dans la persistance du succès et de la faveur qui s'attachent aux principales compositions du Maître.
Gounod est entré dans la vie artistique à une époque déjà éloignée de nous. Depuis ses débuts, de grandes choses se sont accomplies : Wagner s'est imposé en France, et ses œuvres, si différentes des oeuvres de Gounod, ont produit dans notre pays une impression retentissante et durable. Gounod a-t-il été atteint par cette Révolution dans l'art musical? A-tr-il changé sa manière? À-t-ii suivi de nouvelles tendances ? Non. Il est rivé à son œuvre par sa nature, et son œuvre est intacte. Tout en suivant le mouvement waguêrien,ila gardé ses convictions musicales. Il n'a pas bronché. Gounod a continué partout etquand môme à faire de la musique de Gounod ; et le public, aussi bien en France qu'en Allemagne lui est resté fidèle. Quelque jugement que lui réserve la postérité, l'auteur de Faust aura jeté sur notre art contemporain un rayon lumineux , qui lui donne une place à part parmi les grands musiciens.
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