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Charles VII chez ses grands vassaux
« Et en ce tems un chevalier nommé messire h Charles de Savoisy, par un de ses pages qui chea vauchait un cheval, en le venant de mener boire « à la rivière , le cheval esclabouta un escollier, le- « quel avecques les autres allait en procession a « Sainte-Katherine, et tant que l'escollier frappa (( ledit page : Et lors , les gens dudit chevalier sail- « lirent de son hôtel embastonnés, poursuivant les- « dits escolliers jusques à Sainte-Katherine; et un (( des gens dudit chevalier tira une flèche dedans <( leglise, jusques au grand hôtel où le prêtre chan- « tait messe , dont pour ce faict l'université fit telle
poursuite à l*en< ludit chevalier, que la
maison d'icelui chevalier fut abattue, cl lui ledit chevalier hann^ hors da royaume de France, el excommunié. El s'en ;il!.i devers le Pape lequel
bsolut, e( arma quatre gallées, el s'en alla par mer faisant guerre aux Sarrazins, et là gaigna
tult d'avoir. Puis retourna el fui faictesa paix,
et refit son hôtel à Paris tel comme il était pa-
n! .- mais il ne lui pas parachevé, ri lii faire
son hôtel de Signela^ Seignelais) en Auxerrois
moult bel, par les Sarrazins qu'il avait amenés
►utre-mer : lequel ohâtel atl à trois lieues ' d'Auxerre. »
Chiobiqi r do r."Y Chaules Yl, pag 5, pai n
. ! r .. ne — !; noiabli'.
Je cherchais la matière d'un drame ; il y en avait un dans <•, s 20 lignes : je le pris.
Il se présenta à mon ivsjuii sous nue forme classique : je l'adoptai.
Le est avant tout chose de fantaisie : j<
[s donc pas qu'on l'emprisonne dans un même sujet se présentera sous vingt divers a vingt imaginations diflR
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tracez des règles uniformes, force/ ces imaginations de les suivre, et il y a cent à parier contre un que vous aurez dix-neuf mauvais ouvrages ; laissez chacun prendre son sujet à sa guise , le tailler à sa fantaisie; accerdez liberté entière à tous, depuis les douze heures de Boileau jusqu'aux trente ans de Shakspeare, depuis le vers libre de Jodelle jusqu'à l'alexandrin de Racine, depuis les trilogies de Beaumarchais j usqu'aux proverbes deThéodoreLeclercq; et alors chaque individu flairera ce qui conviendra le mieux à son organisation , amassera ses matériaux, bâtira son monde à part , soufflera dessus pour lui donner la vie, et viendra, au jour dit, avec un résultat sinon complet, du moins original , sinon remarquable, du moins individuel.
Convaincu de cette vérité, j'ai donc pris les formes classiques, qui pour cette fois m'allaient, et j'ai verrouillé mes trois unités dans les dix pieds carrés de la chambre basse du comte Charles de Savoisy.
Et je dis les trois unités, parce que, selon moi, l'action que l'on croit double est simple. Le tissu et la broderie qui l'enjolive ne font point deux étoffes :
ère, le Comte, voilà le tissu; Charil H • ' ignés, voilà la broderie. Le Roi vient deder ("hospitalité au vassal; le \.issal La lui accorde, el c'est tout : l'arrivée inattendue de Char- • \ II complique l'action, mais nela*détourne pas de son lait; et malgré la pr* '^t-nt-t* tic son bote royal, le ménage du Comte vont toujours leur train.
Puis, cela était nécessaire à mon oeuvre , comme je la concevais. Si quelqu'un vent voir une perspective tout à fait comme son voisin la voit, il faut qu'il la regarde de la place de son voisin et non pas »lc la sienne ; ce qui fait , je crois , que le critique devrait toujours juger une œuvre selon la donnée de l'auteur, et non bâtir une nouvelle pièce à côté dé l'antre, attendu qu'il est probable qu'il donnera la préférence à la sienne. Puis il est probable enque le public sera de l'avis du journaliste , parce qu'il est abonné au journal, et que le journal auquel ilesl abonné ne peut pas avoir tort.
Cela, dis- je, était nécessaire â mon drame, et inment : je • faire une œuvre «le
plutôt qu'un dran e d'i cti n ; je désirais mettre en
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scène plutôt des types que des hommes : ainsi Yaqoub était pour moi ia représentation de l'esclavage d'Orient , Raymond de la servitude d'Occident; le Comte, c'était la féodalité, le Roi la monarchie. Une idée morale, qui sans doute est passée inaperçue , planait sur le tout. La voici :
La nature a organisé chaque individu en harmonie avec le lieu où il doit naître , vivre et mourir. Des mers immenses, des montagnes qui percent les nues encadrent en quelque sorte chaque race dans la localité qui lui est propre, et lui défendent de se mêler aux autres races. Au tour de l'homme naissent les animaux nécessaires à des voyages bornés , mais qui ne doivent pas le porter au-delà des limites que le doigt de Dieu lui a tracées pour patrie : tant que l'Européen s'abandonnera à son cheval , l'Arabe à son dromadaire, l'instinct de chacun de ces animaux le retiendra dans l'atmosphère qui lui convient , et ni l'animal ni son maître n'auront à souffrir. Déplacer une existence c'est la fausser: les principes du bien, qui, dans des climats amis, sur une terre maternelle , sous le soleil natal, eussent mûri comme un fruit, tournent à mal sur un sol
étranger. Quand tout est hostile a un individu, I individu devi< ni hostile à tout : et comme il nu L anéantir cet air qui 1 étouffe, ce soleil quile brûle, cette terre qui le blesse, sa haine retombe but 1rs hommes, donl il peut toujours ger.
Tel est, Yaqoub. Le comte de Savoisy pense, dans ta i< ligieuse crédulité . expier Bon crime en enl< - \ iii 1 1 à son pays un jeune Vrabe né pour le d< « i ta liberté. Le Saint-Père lui a ordonné uhe injustice pour rachi 1er un meurtre : la raison n'accepte pas le marché: l'enfant ravi à sa patrie vivra mal ailleurs que là <>ù il aurait du vivre : là bas il eût été heureux au milieu d'hommes heureux ; ici i!
autres et les autres par lui, eu- s. pu espoir, sis pensées, ses désirs seront ceux (rime autre race i I d'un autre pays , inconnus au i qu'il habite, incompris de la race qui l'entoure. S'ils veulent se répandre au dehors, le défaut de sympathie les i poussera au dedans. Quelque temps sun cœur I' rmera pêle-mêle el grondans; puis, vit nne une occasion; quels victime ■ » l< boi • trouvent face ;. face : il y aura dr* .■;. Gomme I • ipiation était ui
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erilége, Dieu veut quà son tour l'expiation soit expiée.
Je ne sais trop comment est mort le comte de Savoisy, mais , en bonne justice , c'est ainsi qu'il aurait dû mourir.
Reste à répondre à une dernière critique. On m'a reproché d'avoir pris le dénouement iïÂndromaque : j'ai déjà dit que j avais voulu faire une œuvre classique : pour ce, il me fallait imiter un écrivain classique : Racine qui s'est trouvé là : autant valait, je crois, pour modèle choisir lui qu'un autre. Qu'on se rappelle Henri III , Christine et Antony, et peut-être conviendra-t-on qu'il y aurait mauvaise foi à m' accuser d'être à court de dénouemens.
©aSïKMIBIîraWïBç
peïôoxma$ts. atteins.
CHARLES VII, roi de France. MM. Delafosse.
CHARLES DE SAVOISY, seigneur de Seigne-
lais. Ligier.
YAQOUR , jeune Arabe , appelé communément
le Sarrazin. Lockroy.
JEAN, bâtard d'Orléans, comte de Mortain ,
de Dunois et de Longueville. Félix.
GUY-RAYMOND, archer. Arsène.
(Auguste.
ANDRE et JEHAN , deux autres archers. ;
(Hoster.
LE CHAPELAIN. Éric-Bernard.
BALTHAZAR, fauconnier. Tournan.
L'ARGENTIER DU ROI. Ménétrier.
BÉRENGÈRE , comtesse de Savoisy. Mmes Georges .
AGNÈS SOREL. Noblet.
ISABELLE DE GRAVILLE. Georges cadette.
La scène se passe au chaleau de Seignelais , dans le Berry
i . r<. othique. — Au fond , une porte ogW<
haut sut une cooj deux croisi . vitraux coloriés. —
roite (lu spectateur, une | [Ui e par une tapisserie. —
tache, une grande cheminée; mu- autre porte masquée aus»| une tapi t donnant dans la chambre d'honneur. — De
cli ! et t utir l.s pintes, des panoplies na-
turelles. — Près de la i aeminée un prie-dieu.
ACTE PREMIER
SOESîJE PREMIERS.
PLUSIEURS ARCHERS entourent le Feu; YAQOUB est couché du côté opposé, sur une peau de tigre; à la porte du fond paraissent à la fois UN
PELERIN et UN ARCHER portant sur ses épaules un daim qu'il vient de tuer.
LE PÈLERIN, du seuil de la porte. .
Que Dieu soit avec vous !
ANDRÉ, passant devant lui.
Entrez, messire prêtre.
Charles de Savoisy , notre seigneur et maître, Sur le seuil de sa porte en vous voyant ainsi , Vous dirait comme moi : « Mon père, entrez. »
19 CHARLES Vil
I ! I I I I RI If.
Merci,
^ il» tressailli Busondi eetl< \<n\ << ■■• retourne
Il nous (lirait encor s'il «t;t il là : « Mon père , Seiez-vous Bur mon sii g< . el l"i\< i dans mon verre, i Seiez— vous donc alors , el buvez; car, vrai Dieu! » -i noua qu il a chaînés de 1«' «lire en son lieu.
Au\ ■rcliers.
Pi it-ce paa ?
i i - w:< m RS.
G i le.
il. pélbiin.
\insi ferai-je tout-à-rheure ; M. lis pour n 10 rendre encor sa volonté meilleure , Pourrais-je auparavant, le sachant lils pieux,
Aller mu leurs Imnlnaux prier pour ses aïeux ?
\ N | 1 1 . 1 . . di -i KM li .ml mie < -li:f.
Jehan , prends cette clef, el conduis ce sainl homme.
Le Pèlerin ci -l* ban sortent.
Maintenant, crue celui d'entre voua qu'on renomme Tour un tueur de daims me dis»- si beaucoup, Tirés .i cent vingl pas, tombenl ainsi d'un coup.
ii lani lt «l.uiii ii terre.
Regard) /.
Ils f«.iit ' en le tutow <!< l' inim J
( '. si un daim d'une royale race.
\ndrÎ:.
Depuis le poinl du joui que j'éventai sa trace,
ACTE ), SCENE I
ii fc ^iix. paaser ainsi qu'un sanglier,
Pour le suivre, à travers eL taillis et haîlier ; Aussi je me suis mis les mains et le visage Tout en sang. (A Yaqoub.) Tu ris, toi ?
UN ARCHER
Laisse-là ce sauvage.
YAQOUB, se retournant.
lleim!..
l'archer.
A l'art de la chasse est-ce qu'il entend rien .} La chasse est un plaisir de noble et de chrétien.
YAQOUB, comme se parlant à lui-même.
J'étais encor enfant : un matin sous sa tente
Mon père , l'œil en feu , poitrine haletante,
Rentra , jetant son arc et ses traits, et me dit :
« Yaqoub , par Mahomet ! ce canton est maudit :
Chaque nuit mon troupeau d'un mouton diminue.
La lionne au bercail est encor revenue :
Sur le sable j'ai vu ses pas appesantis.
Sans doute dans quelqu'antre elle a quelques petits... »
Je ne répondis rien, mais quand sortit mon père,
Je pris l'arc et les traits, et, courbé vers la terre,
Je suivis la lionne : elle avait traversé
Le Nil au même endroit quetkt# je le passai ;
Elle avait au désert cru me cacher sa fuite :
J'entrai dans le désert, ardent à sa poursuite;
Elle avait, évitant le soleil au zénith ,
Cherché de l'ombre au pied du grand sphinx de granit >
De l'antique désert antique sentinelle :
l » CH II
oame elle fatigué . je m\ couchai comme elle... < mme elle j«- n pi ia ma coin >■ , < I jusqu'au soir Mon pas pressa son pas; puis je cessai «In voir, Immobile, implorant an seul bruil taisissable Qui ^ int à moi... Flottant sur cette mer de sable , 1 i . i : ii.mt mon souffle... Par momens.
On enl ridait au loin de sourds ru prisse m en s :
ime un serpent , je me glissai dans l'ombre v r mon chemin un antre ouvrai', sa gueule sombre; profondeurs j'aperçus sans effroi os <jui se fixaient sur moi.
- plus besoin ni de bruit ni de trace , ' ir la lionne et moi nous étions face à lace... A!i ! ce fut un combat terrible et hasardeux
l'homme et 1< lion rugissait ni ions les deux... mens de l'un d'eux s éteignirent...
Puis du sang de l'un d'< ux les sables se teignirent ;
quand revi i ur, il éclaira d'abord I n enfant <|ui dormait auprès d'un lion mort. ■ ut aux chi • . • sert pa d i modèle : :, est plaû ir d'infidèle
/in !... Quand loin de leur pays , 1 • ml chassant par tes champs de maïs,
' tourmentes dune sainte espérance ;
M'.lili.ui! ^ aquiili.
là li bier qu'ils rapportent en France !
Il d( ..i, .in .luis un rniii.
nanl j'.ii s n... A boire , compagnon !.. \ . ;Iais7 Que fait le Bourguignon ?
ACTE I, SCENE I. lô
Avons-nous du nouveau depuis hier?
Il boit.
Ah ! Bourgogne !
Bourgogne, qui nous fais la guerre sans vergogne, Je puis hien me brouiller avec tes enfans, mais , Bourgogne , me brouiller avec ton vin , jamais î
UN ARCHER
Du nouveau? Guy-Raymond arrive.
a>dré.
D'où?
l'archer.
Je pense Que c'est du camp français.
ANDRÉ
Que Dieu le récompense, S'il vient nous annoncer que l'Anglais est battu , Ou que le roi reprend quelque peu de vertu I... Vous a-t-il, en passant, donné quelque nouvelle?
UN ARCHER
La Comtesse l'a fait introduire auprès d'elle
Sitôt son arrivée : il nous a seulement
Dit, en passsant ici, de l'attendre un moment.
ANDRÉ
Sans doute que du maître il apporte un message?
l'archer.
C'est probable.
ANDRÉ
Avec vous je le guette au passage.
Depuis bientôt trois ans qu'il est pp.rti d'ici , 11 doit avoir du neuf à conter.
10 I HAKI ES Ml.
I 1 B ARCHERS
Bonjour , Raymond.
l \ï MONO, i Indre
Bonjour, ma rouge trogne.
1 u toujours chasseur? — Es-tu toujours ivrogne 7
André loi montre l<- daim. — André loi montre la bouteille ride
Bravo! je ne connais que manans de l>us Lieu
Qui négligent les dons qu'à chaque homme <i (ait Dieu.
S' ipproehanl dl aqoab.
El toi , mon jeune tigre?..
VAHOI B.
Heim!...
RAYMOND
Le voilà (jui gronde.
Sais-tu bien que sans moi, Sarrazinois immonde, Dans io!i désert maudil m; rugirais en cor, El que tu u aurais pas au cou ce collier d'or, Ou tout autre qu un chien en regardant peut lire ; \ iqoub, le Sarrazin, appartient à messire Charles de Sa voisy, seigneur de Seignelais, » I ■ [ui te donne un rang au milieu des valets?...
ACTE I, SCENE II
Je t'ai pris au soleil aussi nu qu'un reptile : C'est à moi que tu dois pain, vètemens, asile, Eselave ; et si tu l'as oublié , je reviens T'en faire souvenir.
YAQOUB.
C'est bon, je m'en souviens. .
ANDRÉ
Allons, viens ça, Raymon , et dis nous quelque chose Des affaires du tems.
RAYMOND
Vous savez , je suppose , Que Charles six est mort, et que le jeune roi S'est vite fait sacrer à Poitiers.
ANDRÉ
Sur ma foi !
L'on ne sait rien au fond de celte forteresse; Cependant tout cela, morbleu î nous intéresse : Nous sommes Armagnacs et Français ; nous portons La croix blanche à l'habit.
RAYMOND
Il paraît , mes moutons , Que votre troupeau va sans savoir qui le mène... Ah ! messieurs du Berry , l'on se bat dans le Maine , Et vous n'en savez rien ! — Eh bien , les curieux Pourront bientôt, je crois, sans sortir de ces lieux, S'ils ouvrent les deux yeux, prêtent les deux oreilles , Du haut de ces créneaux entendre et voir merveilles!
UN ARCHER
Eh bien! que verront-ils? Qu'est-ce qu'ils entendront?
18 < HARLES \ Il
I \1 MONO
Ils verront, comme an mur de 1er, venir de Iront Trente mille soldats... Satan serre leurs gorges!.. Criant, les uns: Bourgogne! et les autres: Saint-Georg
Gomment] si près de nous Anglais et Bourguignons ! Trente mille, dis- tu?
R\.ï MONO.
Rien que ça, compagnons ; Ki pour leur apporter secours dans la mêlée, La Bretagne , dit-on , \ ient à grande assemblée.
UN \RCHER.
Ainsi de trois rôti s !.. Mais Paris?...
i; Ll Mo.Nl).
Ksi rendu.
ANDRÉ
Et le comte Bernard qui le tenait?..
RAYMOND
rendu.
Henri sii d'Angleterre est nommé roi de France, Bedford régent.
LES A.RCHEBS.
Enfer!...
RAYMOND
Heureusement Clarence, Suffblck (i milord (îraj , tués devant Angers,
Prouv< nt .1 nos s >ldats que les cœurs étrangi rs,
Si bien caches «pi ils soient sons leur armure anglaise ,
N*j i nt point à l'abri d'une lance française.
ACTE 1, SCENE lf
Aussi Bedford vient-il de signer un traité
Avec Philippe et Jean : s'il est exécuté,
Si le duc de Bourgogne et le duc de Bretagne
Se joignent à l'Anglais pour tenir la campagne ,
Vrai Dieu! nous n'avons plus qu'à demander merci...
A moins que Charles sept... Puisse-t-il être ici,
Pour entendre le vœu que je forme dans l'àmeî...
De sa royale main déployant l'oriflamme,
En tète des barons à sa voix réunis,
Ne charge en criant haut : « Montjoie et Saint-Denis !.. »
Car, malheur à qui, sourd à ce cri de vaillance,
L'entendrait sans lever ou l'épée ou la lance!
ANDRÉ
Pour moi, je sais quelqu'un qui bien tranquillement D'être Anglais ou Français attendra le moment.
RAYMOND
Qui?
ANDRE, montrant Yaqoub.
Lui.
RAYMOND, s'adressant à Yaqoub.
C'est vrai?
YAGOUB.
C'est vrai. — Que m'importe, en mon bouge, Armagnac à croix blanche ou Bourgogne à croix rouge? Que m'importe quel est le faible ou le puissant? Ni Charles ni Henri n'ont de droit sur mon sang. Il faudra bien qu'un jour la France ou l'Angleterre Pour Yaqoub, fils d'Asshan , garde six pieds de terre; Et quels que soient, vivans, leurs désirs absolus, Morts, Charles ni Henri n'en obtiendront pas plus.
H < UARL1 S \ Il
i; \\ MON I».
\ moins que cependant 1«' bourreau ne te mène
Prendre possession de ton dernier domaine;
l.i. comme le tombeau que révère [smaël,
Ne loge ton squelette à mi-chemin du ciel.
Cesl ce mie quelque jour Dieu permettra peut-être.
indbb.
Et quand as-tu quitté le Comte notre maître?
h n muM).
Voilàlbientôt un mois que du camp de Beaugé Nous partîmes loua deux ; lui s'était dirigé Vers la l'.i i tagne : moi , j'ai l'ait rouie opposée. D'une commission qui n'était pas aisée Fayait à m'aequitter : pour atteindre A\ ignon , 11 fallait, à travers Anglais el Bourguignon, Par la ruse ou l<i fer se frayer un passage, El remettre au Saint-Père un important message. Je l'ai fait; me voilà î De son côté, ma foi! Que le Comte a son tour s'en tire comme moi , El <••• m- sera pas malheureux... Du Saint-Père J';ii rappoi té la lettre en bon étal , j'espère ! Regardez: de Benoît voilà le sceau bien aet,
\\.« les (Iris, la croix, la CTOSSe «I 1»' Imimel...
Signez-vou • .
T.. U-. s.- lignent. — Don gard il ordonne • ïaqoub d'en faire autant.
n, s.ir m poitrine el me Une I i '
'loi...
V kQOUB.
Qu'il soit rail ainsi fjue vous faites !
.(•■sus . i Mahomel sont deux pm^ m prophètes.
ACTE I, SCENE III
RAYMOND, en tirant son poignard, à Yaqouh.
Regarde ce poignard : s'il l'arrivé jamais ])e mêler ces deux noms, Yaqoub, je te promets Qu'à la première phrase arrêtant ta harangue, Ce fer à ton palais ira clouer ta langue.
TOUS, s'approchant de lui.
Mort au blasphémateur !
YAQOUB, se levant et mettant la main à son cimeterre.
N'approchez pas, maudits!..
Arrière, par Allah !.. Arrière ! je vous dis...
SSEÏTE III.
Les précédens ; BÉRENGÈRE , COMTESSE DE SAVOISY,
Soulevant la tapisserie.
Tous s'arrêtent à son aspect. — Yaqouh croise ses bras sur sa poitrine, et reste dans
l'attitude du plus profond respect.
BÉRENGÈRE
Allons, enfans, du bruit encor! une querelle?... Qui menacez-vous donc ainsi ?
ANDRÉ
C'est l'infidèle Qui blasphème.
bérangère.
Eh ! sait-il ce qu'il dit, insensés?
Lorsque Dieu le repousse, est-ce donc point assez?.. Raymond, que faisiez-vous de ce poignard?
RAYMOND
Madame , Rien...
Le jetant aux pieds de Yaqouh.
«2Q CHAR] ES \ Il
le chargeais Yaqoub d*en aiguiser la lame. Entends-tu, Sarraain?
C'est Heu. — Retirez-vous , Kt revenx / ce soir pour prier avec nous.
Ik lofteal .
Yaqoub, nous voilà seuls : dites, qu'était-ce encore?
Rien.
BERBHGB&E.
Que vous ont-ils l'ait ?
ï LQOUB.
Rien.
BBBBNGBBE.
Vous voyez : j'ignore Ce qui vient d'arriver, et cependant voici Que je leur donne tort, à vous raison.
ï VOOL'B.
Merci.
BEBBlfGBBB.
Eh bien, navez-vous point autre chose à me dire?
YAQOUB.
si lait : que Mahomet a le droit de maudire,
Et qu'il maudit.
BEEEMGftRB.
Yaqoub!..
YAQOUB.
Je ne sais pas pourquoi ; Mail je sais seulement que je suis maudit, moi ;
ACTE I , SCENE III
Que ma haine devient chaque jour plus profonde... Et que ma mère est morte en me mettant au monde.
berengère.
Malheureux!..
YAQOUB.
Malheureux?... Malheureux en effet; Car pour souffrir ainsi, dites-moi, qu'ai-je fait?... Est-ce ma faute à moi si voire époux et maître _, Poursuivant un vassal , malgré les cris du prêtre Entra dans une église, et là, d'un coup mortel Le frappa ; si le sang jaillit jusqu'à l'autel ? Est-ce ma faute si sa colère imbécile Oublia que l'Église était un lieu d'asile, Est-ce ma faute?.. Et si par l'Université A venger ce forfait le Saint-Père excité Dit que, pour désarmer la céleste colère, Il fallait que le Comte armât une galère, Et portant sur nos bords la désolation , Nous fit esclaves , nous , en expiation , Est-ce ma faute encor? et puis-je pas me plaindre Qu'au fond de mon désert son crime aille m 'atteindre* Oh! si des bords du Nil quelque chef de tribu , Pour un crime pareil et dans un pareil but, Au sein de ta famille où tout était prospère, Femme, venait te prendre ou ton fils ou ton père; S'il le traitait là-bas comme on me traite ici; S'il lui mettait au cou le collier que voici , Tu comprendrais alors que la haine dans l'âme Ne rentre pas ainsi qu'au fourreau cette lame!
<M ( il \i;i ES vu
Bl i;i m.i'ki
Oh ! oui : vous êtes bien malheureux !
ï IQOUB . ire» mélancolie
Quel enfant Plus que moi fut heureui , plus que moi triomphant ?. ( hiaod ma tète en mes mains s'appesantit brûlante! El que dans le passé ma mémoire plus lente Retrouve son chemin île jalons en jalons . Comme un homme forcé d'aller à reculons. Oubliant le présent et L'avenir, je songe A mon matin si beau qu'il me semble un mensonge : Je n'ai plus de collier, je n ai plus de prison; le s tna un soleil chaud à l'immense horizon; Jr vois se dérouler sur l'ardente savane , Comme on serpent marbré) la longue caravane... D'avance du repas les endroits sont choisis; Je sais où le désert cache ses oasis... Allons, courage, allons, mes ebameliers arabes! Redites-moi vos chants ai» magiques syllabes ;
[QVO [Oea Mali mil ■( , (lambeau de l'Orient ,
Chamelier c «unie' vous combattant et priant,
Comme vous se rendant de la Mecque àMédine... On ne sailli. -/-vous pas la chanson grenadine Que devant notre tente , au bord du Nil , le soir , Chante, en tournant en rond, cette Umée à l'œil noir, Jusqu'à rheureai moment où , doublant noire extase ,
.lie à s«»n b--.ni coi ps si ionique de gaae , ;. mi î s m front humide étalant un trésor, Mon père de sequins lui lait un masque d'or...
ACTE 1, SCENE III
Car mon père , au Saïd , n'est point un chef vulgaire :
Il a dans son carquois quatre flèches de guerre ;
Et lorsqu'il tend son arc, et que vers quatre buts
Il les lance en signal à ses quatre tribus ,
Chacune à lui fournir cent cavaliers fidèles
Met le temps que met l'aigle à déployer ses ailes...
Retombant abattu.
Oh ! grâce , Mahomet!... C'est un rêve accablant,
Rêve du paradis , mais au réveil sanglant ;
Rêve dont je sortis dans une nuit.de larmes,
Un poignard dans le sein , captif d'un homme d'armes
Qui m'avait, endormi, rencontré par hasard...
Cet homme , c'est Raymond ; ce fer...
Ramassant le poignard rjue Raymond lui a jeté.
C'est ce poignard!
J'ai , quand je l'ai revu , senti comme un orage Gronder autour de moi mes dix ans d'esclavage... Ton poignard, ton poignard... oui , je l'aiguiserai Ainsi que tu le veux.... puis je te le rendrai.
BERENGÈRE.
Cependant on m'a dit que , grâce aux soins du Comte , \aqoub, votre blessure à se fermer fut prompte.
YAQOUB.
Oui , pour moi , je le sais, le Comte fut humain : Vers l'esclave mourant il étendit la main • Il versa sur ma lèvre , à cette heure suprême , Tout le reste de l'eau qu'il gardait pour lui-même... De l'eau, dans le désert si rare en ce moment, Que chaque goutte avait le prix d'un diamant !...
i HARLES \ Il
\ : ce qui pour lui (ail pencher la balance ; Voilà ce que mon cœur pèse dans h- silence , Quand, dans nus longues nuits | vient me tenter l'enfer ! m- pleurs, coup pour coup, fer pour fer
i ii ii qu'il vous a prisa votre i i \ ;• • :» ,
Pouvez-vous désigner sons le nom d'esclavage
tat? Le matin, dès que le jour a lui,
N. - . dus dune pas libre ?
i LQj
Oui ; niais excepté lui , Chacun en me parlant a l'injure à la bouche ; Je me heurte et déchire à tout ce que je touche. Si pour moi de l'esclave il adoucit la loi, S ii rame lui s'adoucit-il pour moi?..
Entre ces murs épais je suis mal à mon ai C t air <jui vous suffit à ma poitrin pèse; ni! s'u-. .i percer votre horizon étroit; >leil est pâle et votre jour e&i froid... Ohî le Simoun plutôt!., oui, dût sa mer de flamme
M ensevelir vivant SOUS BOB ardente laine!
bérengî
1 i- j'ai vu cependant quelques éclairs joyeux
A de tristes n gards succéder dans vos yeux,
Lorsque je vous parlais.
rAQOt B.
Oui : c'est l'effet étrange
Qu'à des regards mortels produit l'aspect d'un ange
t )!i ! quand vous me parlez, quand votre accent
\ a chercher chaque fibre endormie en mou cœur,
ACTE I , SCENE III
Il semble que mon âme, à ce monde ravie , Attend de votre souffle une nouvelle vie; Que le bonheur serait de vivre à vos genoux, Ange
BÉRENGÈRE
Et si l'ange était plus malheureux que vous , Yaqoub , et si mon âme et ma tète oppressées Nourrissaient plus que vous de sinistres pensées... Vous plaignez votre sort : que diriez-vous du mien?
YAQOUB.
Que je suis bien maudit, car je ne pourrais rien Pour vous consoler, vous qui consolez les autres, Si ce n'est d'oublier mes malheurs pour les vôtres... Écoutez, cependant: si c'était par hasard Un homme dont l'aspect blessât votre regard ; Si ses jours sur vos jours avaient cette influence, Que son trépas pût seul finir votre souffrance, Quand de Mahomet même il eût reçu ce droit , Lorsqu'il passe il faudrait me le montrer du doigt : Dès lors , je deviendrais une ombre pour son ombre ; Et, soit que le soleil fût ardent, la nuit sombre, Quelque fût le chemin qu'il prit pour m'échapper, Je trouverais l'endroit et l'heure de frapper; Et nulle fuite au fer ne soustrairait sa tête, Montât-il Al-Borack, le cheval du prophète!
BÉRENGÈRE
Yaqoub , que dites- vous ?. . .
YAQOUB.
J'oubliais... ah! pardon!...
Qu'un autre défenseur était là.
CHARLES \ il
L< Comte.
Ici?
B] Kl NGI l'I •
Lequel donc ?
Y kQOl B.
Y LQODB.
là Comte.
r.j'ni m.i 1:1 , 1 [frayée.
Et nul ne vient me dire :
Votre époux est ici, Bérengère!»
YA001 B
11 désire, Pour dea aoina qui me sont connue à vous inconnus, Nous cacher son retour. Ceint du cordon, pieds nus. Aux portes, qu'il pouvait se foire ouvrir en maître, Il est venu frapper sous la roi e d'un prêtre.
Bl 1:1 m.i 11 .
En êti i-vous bien sûrï Qui vous l'a signalé .'
fAQOUB.
s, ul je 1 'ai reconnu.
Cornini ni .' TÂQOUB.
Il ;i parlé.
Tour' l'Arabe égaré sur- la grève lointaine, Il nVst point au désert de rumeui incertaine; \j tom - tendus écoutent à la lois
L,, nature qui pari* avec toutes aea voix : Il comprend, de ai loin que chaque souille arrive,
ACTE III ? SCENE V. 2Ï
Si c'est le bruit de l'eau qui coule sur la rive, Le murmure du vent aux feuilles du nopal, La parole de l'homme, ou le cri du jakal ; Et chacun de ces sons , si léger qu'il l'effleure, Se grave en sa mémoire où toujours il demeure. Comment aurais-je donc méconnu cette voix Dont les accens m'ont fait tressaillir tant de fois?
bérengère.
C'est cela ! je comprends... Sans doute que le Comte A donné rendez-vous à Raymond... quelle honte!... Et revient déguisé... C'est pour en recevoir La lettre du Saint-Père avant que de me voir... J'y suis!... Tout maintenant s'éclaircit à ma vue; Car cette honte, hélas! n'était que trop prévue... Yaqoub , je vous l'avais bien dit dans mon effroi , Que le plus malheureux de nous deux, c'était moi.
YAQOUB.
Je ne vous comprends pas... achevez donc...
BÉRENGÈRE
Silence!...
Voici que pour prier le Chapelain s'avance... Oh ! quel que soit le Dieu dont vous suivez la loi , Yaqoub, auprès de lui priez, priez pour moi!
LR1 ES Ml
E1T3 IT
BDEH8J LE CHAPELAIN, RAYMOND, tNDRÊ;
PO08 LB6 ARCHERS , LES VALETS Ol BCUYEI
il , ii\i!i \r- • une bible aar le prie-dîea
l.i. s-yous tous ici mm*, mes enfans .'
Oui , mou père.
1 I «Il V 1*1 I \l\.
\\t/-\t.u>, ce matin, pour Le règne prospère J > 1 1 danphio Charles sepl , notre seigneur ci roi, hu rond de votre cœur prié Dieu comme moi? .
Tous s'inclinent.
BÉRENGÎ i .
Oui , mon pèn
LE CH M'I l \1N.
Avez-vous prit'; Dieu pour les limes
(lin- le feu «le l'enfer consume (1rs flammes, l.t pour qu'il soil surtout miséricordieux
\ . . Iles dont l<s corps reposent en ces liera .'
Oui , mon père.
i i (il LPBLAUf.
\\< /-vous prié Dieu (!<• permettre Qu*un fils naquit enfin au Comte ootre maître, l)<- peur que m la mort !<■ frappait aujourd hui , Son antique maison ne mourût avec lui?
GENESE, CHAPITRE SIXIEME
«< i° Donc Sara , épouse d'Abraham, ne pouvait , malgré la 'pu « messe de Dieu , obtenir un fils ; mais ayant une suivante égyptienne « du nom d'Agar,
« 2° Elle dit à son mari : Voici que le Seigneur a fermé mon « sein... »
BERENGÈRE.
Mon père , désarmez le Seigneur irrité , Qui m'a maudite aussi dans ma stérilité.
LE CHAPELAIN, continuant.
« Approche-toi de ma suivante : peut-être te dormera-t-elle des « fils ; et comme Abraham y consentit ,
« Elle prit Agar, sa suivante égyptienne , dix ans après qu'ils « avaient commencé d'habiter ensemble la terre de Chanaan, et elle •< la donna pour épouse à son mari. »
BERENGÈRE , «à genoux.
Mon père, exige-t-on de moi ce sacrifice?
LE CHAPELAIN , continuant. ) « 4° Et Agar eut un fils d'Abraham , qu'on nomma du nom d'Is- « maël. »
A genoux ! mes enfans, pour que je vous bénisse Maintenant.
RAYMOND, allant à Yaqoub qui aiguise la pointe du poignard.
Attendez, mon père : lun de nous
I.IIAKI.I S Ml
si mblanl de ne pas tous oompreftdre...
A genoux '.
M < mtends-tu , Sarrazin? C'est à t < » 1 que i«i parle : \ genoux!
ï \ooi B, li regardant.
On m'a «lit , archer, que le roi Charte A de nohl.s barons qui devant lui passaient Donnait parfois un ordre, et qu'ils obéissaient ;
nobles barons avaient Le droit eux-mêmes D'exprimer à leur tour leurs volontés suprêmes \ L'écuyer qui lait Le voeu de Les servir , Et que cet écuyer s'empressait d'obéir; Puis, iiaiiMiit'llant aussi les ordres qu'on lui donne, i cuyer à L'archer dit : « Fais ce que j'ordonne ; » Mais qui jamais a dit que L'archer, qui n'est rien , Osât donner un ordre à d'autres qu'à son chien?
Que L'exemple cité serve doue rie modèle: ( Ibéis à L'archer, Sarrazin infidèle,
Car qui dit S;u ra/iu ilii chien.
\ w.toi !;.
De j>;ir L'enfer!..
Il li- frappe 'lu poignard qu'il aiguisait.
Celui-là mord du moins avec des dénis de ferl
r. \ï MOM), tombant.
Ali ! malédiction '■■■
FOI -, Il s \i.i m BS, i approt haut.
I; .moud î Raymond !...
ACTE I , SCENE V
YAQOL'D , décrivant un cercle avec- 8on cimeterre.
Arrière î...
Savez-vous que sa mort m'appartient tout entière , Et que celui de vous qui m'en déroberait Une goutte de sang, de son sang la paîrait?.. Que nul n'avance donc , ou , de par le prophète ! Comme un hochet denfant je fais voler sa tète!..
Mettant un genou en terre, pour se rapprocher de Raymond qui se débat.
Ah! Raymond , à mon tour voilà que je te tiens Pantelant à mes pieds ; comme je fus aux tiens! Seulement nul ne vient , sur ta dernière couche , De quelques gou.ttec d'etu désaltérer ta bouche. Mais si la soif te semble un besoin trop pressant, Mets ta bouche à ta plaie, archer, et bois ton sang... Fixe donc sur le mien ton regard qui m'évite... L'agonie est trop prompte !.. Archer, tu meurs trop vite!
RAYMOND, tendant la lettre de Benoît.
Ah!.. Pour le comte...
Il meurt.
YAQOUR , repoussant le cadavre du pied.
Esclave et serf jusqu'à la fin!..
Maintenant, prenez-le : le lion n'a plus faim.
S9EMB T.
LES PrÉCEDENS; CHARLES DE SAVOISY, paraissant sur la porte:
Suite, Gardes, charles de savoisy.
Or ça, quel est ce bruit? qu'est-c£ à dire, mes maîtres?.. Par les trois chevrons d'or , armes de mes ancêtres,
SI I II MU ! S \ Il
\\« e-vous oublié | n«>us qui hurlei ainsi ,
Que mil ne parle haut quand le maître est ici.'...
Il jette son habit tir pi lerin . et parait armé de toutes pièt > ■
Qu't st-re que cette Lettre?...
11 ramaase la lettre «lu pape.
l'.i que fe.it là cet homme?...
li i\ moi ni, mon archer, mort!., \ussii rai qu'on me nomme Charles de Savoir , seigneur «le Seignelais, s - assassins mourront de ma main... nommez-les!..
i m. / l.i porte, archers, nom* que nul ne s'échappe
ï AQOl'B, allant au < omte.
( i >t moi qui l'ai tué, maître... Me voilà : frappe.
CHA1LBS 1' 5AV0ISY, tirant m moitié son épêe.
Il» dis ce que tu viens de dire, et tu mourras!
Y IQOUB.
Dix ans se sont p^ss, , depuis que dans tes bras Il m'apporta Messe...
lire ouvrant ■ i [ ■ -i l fine .
Du coup voilà la trace.
m ri- le poitrine de Raymond, et lui montre les deux blessures.
M litre, ;ii-j-' bien frappé juste à la même place?.. \ îs... Mais plus que le sien mon bras était savant , l.i 1' fer dans son cœurest entré plus avant.
( i; LRLES DE s LVOl J1 .
Cest autre chose alors : comme mon indulgence Y confond point un meurtre ai >c une vengeance,
I i | , souiller v.i'ienlrer au fmirn au ;
ht je oe prendrai pas la dîme du bourreau.
ACTE 1, SCENE V
Nous n'avions cependant pas cru que notre affaire,
En arrivant ici, serait justice à faire...
C'est bien : nous sommes comte et seigneur de haut lieu ;
Et nous nous la ferons nous-mêmes, de par Dieu ! . . .
Emportez ce cadavre, enfans, et qu'il obtienne
En terre consacrée une tombe chrétienne...
Adieu , mon serviteur, ou plutôt mon ami ,
Du sommeil de la mort avant l'heure endormi...
Nous étions nés tous deux dans une même année ,
Et j'espérais que Dieu dans la même journée,,
En face de l'Anglais , au plus fort du combat ,
Nous frapperait tous deux de la mort du soldat...
Il nous aurait bien dû cette dernière fête...
Il en juge autrement : sa volonté soit faite !
Il s'essuie les yeux.
Page , prends un cheval à grand' hâte , et rends-toi A Bourges , où tient sa cour notre seigneur le Roi : Dis que j'irai demain lui porter mon hommage, Et que je lui rendrai compte de son message.
A deux archers.
Vous, gardez l'assassin.
Au Chapelain, sans faire attention à Bérengère , qui lui tend les Lras.
Vous, mon père, venez.
Il sort.
BEREXGERE.
Pas un mot!..
A Yaqoub.
Tous les deux nous sommes condamnés!
ACTE II
Même décoration.
BÉRENGÈRE; UN PAGE entrant.
BÉRENGÈRE
Eh bien! le Chapelain sait-il que je réclame Sa présence à l'instant?
LE PAGE
Il va venir, Madame.
BÉRENGÈRE
Était-il près du Comte?
LE PAGE
Il le quittait.
C'est bien.
Laissez-moi maintenant : je n'ai besoin de rien.
Le Page sort.
Besoin de rien, mon Dieu, que de miséricorde!... Pourquoi donc tous ces biens que ta puissance accorde
58 < li IRLES VII.
A l'un . tandis que l'autre . à les pieds abattu , Implore vainement la clém< 'ivr .'.. Sais-tu, M :i Dieu, sais-tu qu'il rsi des heures d'agonie < m L'âme qui long-temps crut en toi te renie , Où, lorsque le malheur nous poursuit pas à pas . Que l'on appelle Dieu, que Dieu ne répond pas, Que notre faible voix, comme un souffle qui passe,
terd sans éveiller on écho dans L'espace, ! inf. où <!<■ l'espérance aucun rayon n'a lui, Ksi prête d'invoquer Satan qui tépond , Lui .'
39XXTB II.
LE CHAPELAIN , BÉRANGÈRE
HàPl I. kIN, ur l . porU .
Ma fille!...
BKSENGJ
Le voici. Son front est plus austère Que de coutume encor!... Que Lui dire?.. Mon père, Rassui i / votre enfant : c'esl La première fois Que de chez lui l<- Comte absent depuis trois mois Rentre, sans qu'un seul mol d'amour qui Le rassure Y vienne de mon coeur adoucir la blessure. \ ous , dont il .1 souvent imploré Le secours, Vous savez que ce cœur saigne et gémit toujours, Tanl dans sa prévoyance une crainte !«• luise! Tant il tremble qu enfin Le Comte ne mépri»
ACTE II, SCENE II
L'épouse qui ne la payé, jusqu'à ce jour,
Que d'im hymen sans fruit et d'un stérile amour!
LE CHAPELAIN, Rapprochant d'elle.
Celui qui prend pour but les choses de la terre ,
Et qui croit affermir sa marche solitaire
Sur le bâton qu'il casse aux arbres du chemin,
Pùsque qu'il ne se brise et déchire sa main.
C'est plus loin et plus haut que le Maître suprême
Dit à l'homme daller ; et ce monde lui-même ,
Où trébuche un instant le voyageur mortel,
N'est qu'une arche du pont qui nous conduit au ciel.
bérengère.
Mon père, je ne suis qu'une bien faible femme : Parlez-moi de manière à rassurer mon âme , Et non point de manière à l'effrayer.
LE CHAPELAIN
Et si Je ne peux, mon enfant, que vous parler ainsi... Comme moi dites donc : heureuses les familles Où la main du Seigneur choisit ces chastes filles Oui , loin d'un monde vain , avec un cœur fervent, Usent de leurs genoux le seuil de leur couvent !
bérengère.
Mais ce sont seulement des vierges et des veuves Que le Seigneur soumet à ces saintes épreuves : Moi, je suis mariée au comte
LE CHAPELAIN
Dans ce lieu , Ma fille , vous n'avez plus d'autre époux que Dieu.
40 CHARLES Ml
Mon père, Dieu lui-même en (ace de l'église A formé dos liens. . .
1 i I M \! I \ l "^ , lm m.ntr.iiit Ij taire rapport) e par li lymoad. Kl voilà qui les luise, il l.i NG1 l,i . liMat.
I u acte d<- divorce!... Oh ! je me doutais bien Que le Comte en viendrait à oe dernier moyen !... Mais parce qu'il écrit «1 Ivignon ou <le Rome, l u bomme... car enfin le Saint-Père est un homme. A-t-il droit de briser des nœuds?...
! I ( Il IPELAIlf.
\ dus oubliez Qu'à cet bomme Dieu <lir : « Liez et déliez! » Ma fille, du Sei jneur la main vous I m mi lie :
tourne - ryea comme un roseau qui plie, Et non comme le chêne élancé dans les cieuz, Qui î , se brise , et n'atteste que mieux ,
deséclats au loin dispersés sur la terre, Que de Dieu sur sa tête a passé la colère.
1 je me résigne à mou nouveau destin , Quand devrai-je quitter ces lieux ?
i.l. ( il \ PElAIlf.
Demain matin.
Dans nnderniei adieu pourrai-je voir mon maître?
LE «h LP1 i\in.
Ma fille . i et adi u rattacherait peut-être
ACTE II, SCENE II
Votre âme trop mondaine aux choses d'ici-bas, Et le comte...
berengere.
C'est bien... le comte ne le veut pas.
LE CHAPELAIN
Ma fille , je ne suis que son humble interprète.
BERENGERE.
Qu'cxige-t-il encor?
LE CHAPELAIN
Ma fille, la retraite Est nécessaire au cœur qui veut se préparer.
BERENGERE.
Dans mon appartement je vais me retirer,
Mon père... Est-ce cela?.. Je commence à comprendre
D'un seul mot , n'est-ce pas ?
LE CHAPELAIN
Le comte ici doit rendre Son jugement...
BERENGERE.
Lequel?
LE CHAPELAIN
Contre le mécréant.
BERENGERE.
Ah! oui, l'autre victime... Yaqoub. — En nous créant Tous deux , l'un près du Nil , l'autre près de la Loire, Mon père, croyez-vous... moi je ne puis le croire... Que Dieu lisait d'avance en l'avenir lointain Que no.us serions compris dans un même destin;
42 CI! Mil. 1 S \ H
«hic le même homme, un jour devenant oolre maître, Briserai! 1< bonheur qu'en doua Dieu voulait mettre,
Ki . n,ui> que nous pussions nous soustraire a ce boiI , Ni. us garderait, à moi la honte, à lui la mort?
il CHAPELAIN.
Je le crois.
BERl [fGÎ
Et m Dieu, dans s;i bonté céleste .
\\.nt voulu changer cet avenir funeste l'.n un destin heureux, avait-il ce pouvoir?
LE CB M'i I \1N.
I. Si igneur le pouvait , et n'avait qu'à vouloir
BERl ngbre.
Bienheureux l'infidèle alors! et je l'envie : Lui qui n'est pu chrétien peut maudire la vieî...
i i CHAPELAIN.
M fille!..
BBRENGi
Écoutez-moi, mon père, à votre tour, Ki voua me répondrez : vous wnn îent-il du jour Du ma mère, m'offrant, de pleurs d'amour baignée, A son époui, lui dit : '< l ne fille t'est née? »
l i CHAPBLAIN.
Oui sans dt ute , et ce jour fut un jour triomphant.
BERl W6Î il •
Vous souvient-il encor, mon père, que l'enfant Grandit * us vos regards et devint une femme?... Comme en un livre ouvert vous lisiez dans son àmc-
ACTE II, SCÈNE II
Vous avez pu des yeux y suivre à tous momens Son espoir, ses désirs, ses vœux, ses sentimens... Eh bien , la jeune fille en son âme légère Eût-elle un seul penser qui ne fût pour sa mère? Dites-le.
LE CHAPELAIN
Pas "un seul.
BERENGERE.
Et depuis que ma main Fut engagée au Comte, et qu'après cet hymen. Vous vîntes près de nous comme en votre famille , Pour que le père encor pût veiller sur sa fille ; Soit que dans ce château le comte fût présent , Soit que vous priassiez pour mon époux absent , Que mon œil fût en pleurs ou ma bouche rieuse, Que mon âme fût triste ou qu'elle fût joyeuse , Dites si dans cette âme... et vous le savez, vous... Il fut un seul penser qui ne fût pour l'époux; Dites-le hautement.
LE CHAPELAIN
Pas un seul , je l'atteste.
BÉRENGÈRE
Et s'il n'eût été pris de ce désir funeste
De rompre nos liens , et qu'un constant amour
Au mien eût répondu jusqu'à mon dernier jour,
Croyez-vous que de Dieu l'exigence jalouse
Eût osé demander à la fille, à l'épouse,
Plus qu'elle n'avait fait, et que tranquillement
J'aurais pu lui répondre au jour du jugement ?
44 ' HAB1 ES \ll
M CHAPE] AIN
M ma conviction el profonde et sincère... r nirqooi le demandé! .'
r.l i; i NGÎ
11 m'était nécessaire D'avoû ainsi que vous cette com îctioii ,
\iiii que BÎ la (bl ce , en mon affliction ,
M 'abandonne , et que dans quelque faute je tombe, Cette faute da moins soit légèreà ma tombe.
Il CHAPELAIN.
( >u< dites-vous ?..
BBR] NG1
Je dis que je ne puis savoir Qui I penser vient au cœur quand il perd (oui espoir.
■ le démon >us veille avec vigilance .
El que pour nn moment d'oubli, dans la balance, Pour conti i j aurais, <! propre aveu ,
\ ingt-cinq ans de vertus à mettre aux pieds de !)i< ; !.
Elle lort.
ACTE II, SCENE III. k
LE CHAPELAIN
C'est le comte!
le COMTE.
Eh bien ! vous l'avez vue :
Que vous a-t-elle dit pendant cette entrevue? La pauvre Bérengère a-t-elle bien pleuré ?
LE CHAPELAIN
Mieux que je ne croyais son cœur est préparé.
Sans doute que d'avance elle s'est résignée ,
Car depuis quelque temps que par vous dédaignée...
LE COMTE
Dédaignée! oh! non pas! Messire, parlez mieux.
Si d'un fils qui portât le nom de mes aïeux
Son amour plus fécond m'eût donné l'espérance ;
Si même, en son malheur, ce pauvre état de France
N'était si chancelant qu'il faille autour de lui
Tous les hommes de nom pour lui servir d'appui ;
Si bien que quand l'un d'eux sent son bras qui se lasse ,
Si son fils n'est pas là pour reprendre sa place ,
Celui qui se retire , avec anxiété
Voit le trône soudain pencher de son côté ;
Si ce n'était cela, j'aurais pu sans me plaindre
Voir mon nom s'effacer et ma race s'éteindre ,
Plutôt que d'un seul mot l'affliger... Mais enfin,
Quand la France est si bas qu elle touche à sa fin;
Quand, tombant sous les coups d'une triple anarchie,
Se roule dans son sang la vieille monarchie ,.
Il faut bien, quand ses cris nous les demanderont,
Lui donner des enfans... car les hommes s'en vont ;
Et comme si la mort trouvait dans son domaine
4t; .!, ES Vil
i trop lent enoor |><>ui ia moisson humaine, \ Salisbury qui rient, dans nos débats j I 1 rtillei ie au milieu des combats !
0 lera maintenanl la force on la vaillance?
portera l'épée ou lèvera la lanot Si de loin l<s boulets couchent les bataillons , m. les épis murs, sur les bords des sillons ?... que nous sommi s nés en des temps peu prospères!..
i g valaient moins que ne valaient leurs pères; ils étaient encor loyaux et belliqueux... i que nous venons, et nous valons moins qu'eux : L tocsin haletanl liiit le tour de nos villes ; * l'est qu assassinats i r que guerres ch il Et lorsque, remettant son épée au fourreau,
1 soldat a fini, c'est le tour du bourreau... Allons , l'heure est sonnée : ouvrez a tous la porte.
LE cil LP1 LAUf.
\ i"u>, monseigneur? —
il COMTE.
Oui.
LE CHAPELAIN
Mais...
LE COM1 i .
Messire, il im|x>rle Que jusqu'auprès de nous, pendant le jugement, Tout homme, quel qu'il soit , puisse entrer librement ; 1 il liint que chacun , dans !<• droit qu'il s'adjug . A :on tour, comm< \u>w , puisse juger le juge.
S3B1TE IT
Les Êrécédensj YAQOUB, entre deux archers; toute
LA MAfSON DU COMTE.
UN PAGE, entrant.
Monseigneur ...
LE COMTE
Du silence!...
Reconnaissant le page qu'il a envoyé à Bourges.
Ah ! c'est vous, Godefroy !
Plus tard vous me direz ...
LE PAGE
Monseigneur, c'est Je roi, Le roi notre seigneur, le roi Charles septième , Qui me suit en grand' hâte et vient vous voir lui-même.
LE COMTE
Notre sire chez moi!.. Que l'on s'empresse !... non ; Que chacun reste en place : il est quelquefois hon, Afin que justement à son tour il punisse, Qu'un roi sache comment on fait bonne justice.
Au page.
Que le roi Charles sept ici soit introduit
Comme un autre serait , sans honneurs et sans bruit.
Le page sort.
Dieu me confie, avec mon sacré ministère, Un pouvoir au-dessus des pouvoirs de la terre ; Et quand je rends justice , alors s'il vient chez moi, Le roi n est que mon hôte , et moi je suis le roi.
ril\K! ) S \ll
; J S/ ^ Il J^ V •
! ; LE ROI, \(.MS, BUITB.D1 ROI.— U Bol
ta i.im -uiiiiài i !• i .m. oa «ju'il tenait mm la poing — Il reste debout peu Jani t..ui le jugement, a> \ nés, entouré <1< 1 1 inifc
I ut. / maintenant , afin que chacun sache
Pourquoi sont dans la cour le billot et la hache,
Et pourquoi dans ce lieu les hommes que voici
Se trouvent rassemblés autour de celui-ci.
Il; ! ,d.i i in !.i même chambre où maintenant nous sommes,
On homme était couché devant ces mêmes homm
[ miséricorde, un poignard dans le coeur.
ii qui le frappa n'était pas son vainqueur: i tait si u assassin! Je voulus le connaître;
i si haut ci pendant qu'interrogeât le maître , Nul ne lui répondit , et le seul <iui parla Me dit en se montrant lui-même; « Me voilà. » A-i-il dit \ rai? parlez.
I i -^ kRCHERS ■ ■■ ■ mble.
Oui, c'est lui! — C'est l'esclave !
Il .. tué R m »nd! —Oui, "• tyi >nd, le plus brave
ACTE II , SCENE V
YAQOL'B , se tournant.
Votre maître vous dit silence : obéissez !
Tous se taisent.
LE COMTE
Quelle cause amena cette rixe soudaine?
YAQOUB.
Une rixe?... Non pas, maître : c'est une haine....
Une haine, sais-tu ce que c'est? c'est l'enfer,
C'est notre cœur qu'on broie avec des dents de fer ;
C'est une voix qui dit sans cesse à notre oreille :
«Tu dors ! éveille-toi, car ton ennemi veille;
Il frappera demain : frappe donc aujourd'hui;
Il vient de ce côté : vas au-devant de lui. »
Maître, lorsque tachant ces pierres féodales,
Un peu de sang humain se répand sur les dalles ,
Derrière l'assassin un valet empressé
Vient effacer le sang sitôt qu'il est versé...
11 n'en est point ainsi sur notre terre ardente :
Dès lors qu'on a frappé d'une main imprudente,
Que le sang a coulé , que le sable l'a bu , •
Qu'il s'est de sa couleur profondément imbu ,
Les ans peuvent passer, la tache ineffaçable
Restera pour jamais empreinte sur le sable.
Or , il est au désert , à tous les yeux caché ,
Un endroit de mon sang depuis dix ans taché...
Maître , voilà dix ans que dans mon àme émue,
A l'aspect de Raymond la vengeance remue...
Afin de le garder pour ennemi mortel,
Je n'ai point partagé ni son pain ni son sel ;
Car, si plus oublieux j'avais fait le contraire,
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Ma loi il. s i , moment me le donnait pour frère ; El i< ne voulais pas.
ii coutb.
l-.li l'icit , si renonçant A demander le ".m;; en échange de vin;; , Ht |. tant ton forfait sur Les moeurs de la race, Jr te plaignais . païen, et je te faisais grâce , Croirai-je que ton coeur, d'un meurtre contenté , Par des désirs de mort ne serait |>lus tenté ; Que Raymond dans sa tombe enfermerait la baine, Et que m resterais tranquille dans ta chaîne ?
V.VIKII li
Maître, cela serait un espoir hasardeux,
Cai un seul homme est mort , et j'en haïssais deux.
\.l COMTB.
l.i quel est !<• second?., cai je ?eui le connaître,
Alin de prévenir
ni |;.
Le s. cond , c'est toi, maître, le comtj • Ali ! par mon saint patron ! de dii ans de bontés Voila quels souvenirs dans ton coeur sont restés! Ii.uis ta capth ité qui pouvait être amère , La I rance te tut-elle une mauvaise mère? Non : .m sort de ses lils (on sort devint pareil , Et nul œ prit ta part d'ombre ni de soleil.
YAOOt II.
I wte: quand d'Allah la puissant - féconde Jadis pour ses enfant s fait deui parts du monde ,
ACTK II, SCENE V. 51
Aux Arabes qu'il aime il dit en souriant : « Vous êtes mes aines , et voici l'Orient : Cette terre est à vous de Tanger à Golconde , Et vous l'appellerez le Paradis du monde. » Puis , d'un œil de courroux ensuite regardant Vos pères, il leur dit : « Vous aurez l'Occident. »
LE COMTE
Donc au sort de Raymond , si je sais bien t'entendre , Celui qui t'enleva ton pays peut s'attendre? —
YAQOUB, arec un sentiment profond.
Maître , tu te souviens que, tout couvert de sang, Sur le sable à tes pieds j étais couché gisant ; Je demandais de l'eau ; tu pouvais passer outre : Tu me donnas le peu qui restait dans ton outre... Le bien comme le mal m'est présent, et voilà Ce qui fait qu'à ton tour tu n'es pas gisant là.
LE COMTE
Et si je te disais : « Je romps ton esclavage ; J'eus tort de t'enlever , Yaqoub , à ton rivage ; De ce jour, vers le Nil tu peux tourner tes pas ; Voici de l'or, et pars... »
Je ne partirais pas.
LE COMTE
Qui te retient aux lieux que je t'entends maudire ?
YAQOUB.
Maître... C'est mon secret... Je ne puis te le dire... Donc, comme je ne dois ni rester ni partir; Que si je reste ou pars tu peux t'en repentir ,
S v II.
i, rends à l'instant L'arrêt que je mérite;
i \ îte.
Si je j>nis en formel , > * » i < ■ î mes d< rniers vœux.
t ai nsi qu veux .
lUB.
àcha [ue homme, Vllah dans sa puissance, Sui ; ne sou Riant au jour de ma naissance ,
Anima la matière, el dil dans sa bonté: Enfant . reçois l.i \ ie avec la liberté ! » iberté par i « » î me Fui bientôt ra> ie... \ i que maintenant tu me reprends la vie : M • i , mail : . rcil Dans ta naine à ton tout Tu fais autant pour moi qu'Allah dans son amour.
m COMTE.
Pour faire ti i dei niera adieux à la lumière , Quel temps veux-tu ?
N WMil B.
Le temps <lr fermer ma paupièi i Pourquoi, lorsque l<- corps <•! la tête sont prêts . I i I< billot attendraient-ils aprè .'
i i COMTE.
Pai Saint-Charles! plutôt qu'en cette insouciance, J aimerais mieui te \<>n mourir <-n t;r croyance.
1 i rance .'.. En ai-je une, et «pu peut m indiquer \ quel Dii u je dois croire alin de l'invoqui i .' I i m .1 - (ail i en ma i i celui <!»• ma raa . smi^ que dans mon esprit le uen ait pii^ sa place ;
\;;n; n, SCENE v. i>3
Qu'importe à ma raison Jésus ou Mahomet?
Nul ne tient le bonlieur que chacun d'eux promet ;
Et dans l'isolement ma jeunesse flétrie ,
Grâce à toi, n'a pas plus de Dieu que de patrie.
LE COMTE
Esclave, et si tu meurs en de tels sentimens , Qu'espèrcs-tu ?
YAQOUB.
De rendre un corps aux élémens , Masse commune où l'homme en expirant rapporte Tout ce qu'en le créant la nature en emporte. Si la terre, si l'eau , si l'air et si le feu Me formèrent aux mains du hasard ou de Dieu , Le vent, en dispersant ma poussière en sa course, Saura bien reporter chaque chose à sa source,
LE COMTE
A l'heure de la mort que demandes-tu ?
Rien ; Sinon que du bourreau la hache coupe bien.
LE COMTE , au Chapelain.
Messire, maintenant remplissez votre charge. Voici le livre saint : mes aïeux sur sa marge^ Chaque fois qu'ils rendaient un arrêt important , Ordonnaient qu'il y fût inscrit au même instant ; Car ils avaient le droit, et n'en firent pas faute, De rendre en leurs châteaux justice basse et haute. Nous voulons consigner le nôtre au même endroit, Et nous ferons comme eux , puisqu'avons même droit.
.'.4 ni \ni ES \ ii
Donc . 6a m
ii .i
« Ce iour, du mois d'août vingtième , « Etant ici présent 1<' roi Chai les septième , i otn Yaqoubben Isshan» sans crainte et Bans remord, Noos avons prononcé le jugement de mort ; Puis ■ l'exécuteur, dont le bras le réclame, r< Ayons livre1 !«■ corps : que Dieu pardonne à l'âme! » Donnes.*.
Il M.
Et maintenant qu'on l'emmène.
( .H \P. 1 1 > n II . ill itit 1 1> r..lr< I ■ place qv'ot i upaii le Coa*b
arrêtez!...
\u-dessous de l'arrêt , Chapelain , ajoutez
Qu'usant aussi d'un droit qu'en tout temps eut si race,
!.. roi Cli. ii l«s septième au condamné fait grâce.
l | cent d't tonnent en I
Rebelle, voudrais-tn me le contesta i .'
I l COMT] . l'iw lin ,nt
Non,
N ii. sire.
AGITES, te penchanl mit ion épaole.
Monseigneur, vous êtes grand et bon.
Maïs f nn . longi i bien...
ACTE II , SCÈNE V
Comle , j'oiTre un moyen de tout concilier: Donne-le moi... Mon fou commence à m'ennuyer... Et pour t'indemniser, tu prendras dans ma chasse Quelque faucon dressé, quelque cheval de race... A cet arrangement , Yaqoub, vous souscrivez?
YAQOUB, arrachant un poignard à l'un des trophées qui sont près de lui, et levant le bras pour se frapper lui-même.
Oui... mais vous payez cher un cadavre!..
TOUT LE MONDE, avec effroi.
Ah!..
BÉRENGF.RE, soulevant la portière sans être vue.
Vivez!
Elle laisse retomber la tapisserie.
LE COMTE
Archers, arrachez-lui ce poignard.
YAQOUB.
Je le livre.
Maître, ne crains plus rien...
A lui-même.
Elle m'a dit de vivre.
LE ROI
Messieurs, souvenez-vous que cet homme esta moi.
Faisant un signe de la main.
Allez ; que Dieu vous garde !
AGNÈS
Et gardez bien le roi !
Deux femmes s'approchent d'elle pour la conduire à son appartement. LE ROI, allant à elle.
Tu me quittes, Agnès?
AGNÈS
Oui , monseigneur : le comte
R : S \ Il
- .u\ u ut bien . a mon roi rendre compU D'un voyage entrepria dans • !«■ kiauts intérêts Mon i«»i ne voudrai! pat < ontraindre son Agnès Dansi grave conseil à tenir une place j El dans un même jour il Fera deux fois vrac»'.
II. ROI, *> retoôrnanl reri le Comte
A nous deux maintenant. — CTest franche félonie D'avoir bâti si baul votre châtellenû . i u ;i 1.1 faille chercher,
; mme le nid d'un aigle, au faite d'un rocher ; Si bien que votre roi, s'il veul venir lui-même \ , ' un vieil ami qu'il aime,
Obligé de gravir à pied ju [uà ce lieu,
rdre vingl ,,,:> s"11 ;""r enjuran( Dion... Ki je vous dis cela >uter, mon maître,
ou, unie Jean bîx , vous nous deveniez traître
\ og murs sont de hauteur el de force , je croi, \ douiii i pour long-temps besogne aux gens du roi.
il. < oui i • Nota lire a raison ; mais cette citadelle, s, ! . i!,; oit, < t encor plus fidèl< ,
ACTE II, SCENE VI
LE ROI, avec mélancolie.
Mon vieux comte, combien m'ont parlé comme toi, Qui depuis cependant ont parjuré leur foi ! La parole de l'homme est chose bien légère , Quand la guerre civile et la guerre étrangère , Poussant un pauvre état vers sa destruction, Jettent une promesse à chaque ambition.
Il s'assied.
LE COMTE, s'approchant de lui.
Sire , ce vieux château , depuis ses premiers maîtres ,
Compte dans ces caveaux douze de mes ancêtres
Qui, couchés aux lueurs de funèbres flambeaux,
Dans leurs linceuls de fer dorment sur leurs tombeaux...
Descendons , et cherchons à chacun la blessure
Dont l'atteinte mortelle a troué son armure ;
Puis le jour de leur mort ensuite nous dira •
En quels combats divers chacun d'eux expira :
Alors, vous connaîtrez que tous, frappés en face,
Sont morts, chacun des miens pour un de votre race...
Et cet examen fait, sire , malheur à vous,
Si vous doutez de moi, de moi dernier de tous!
Azincour pour le vôtre a vu mourir mon père :
En défendant vos droits je mourrai, je l'espère;
El plus tarda son tour faisant ce que je fis,
Mon fils, s'il m'en naît un, mourra pour votre fils.
LE ROI, se levant.
Comte de Savoisy, regardez-nous en face...
Nous sommes comme vous le dernier d'une race :
Nos deux frères aînés , l'espoir de la maison ,
Sont morts... et quelques-uns disent par le poison;
( H Mil ! S \ I
Philippe de B ur ,<■ pie * i J< n tix <; Bretagne,
Mes beaux- loua deux font contre moi campagne;
Manière, qui devrait m'ètre un puissant soutien,
Achèterait mon sang de la moitié du si< n ;
I [ue jour, quelque grande ssal qui m'abandonne
orne un fleuron vivant U mtx de ma couronne: Eh bien ! un seul instant a\ 01 hésité
\ remettre nos jours à votre loyauti .'... Notn suite . il est vrai, si le cas t( réels le, Est formidable et peut nous défendre : une femme , Deux pages, un bouffon! trois fauconniers; et si Même dans ce moment Charles «le Savois^ , ruinant quelque complot de sa main déloyal Tentait de m< ttre à mort ma personne royale,
, il aurait à craindre un combat meurtrier: Moi , vêtu de velours et lui couvert d'acii
ni mu ion épaule.
n\ fou !
il. COMTE.
l'irait que mieux , je 1«' présum Sire . i les deux nous changions de costume :
acier , quoiqu'ils soient un peu \ la t;iill«' <1 'un roi vont mieux que <!n < elours.
nr fuir un ennemi mortel d il la poursuite surtout ira '•• à ton i
cre : aide-moi.
ACTE II, SCENE VI
LE COMTE
Votre espérance alors ne sera pas trompée , Sire; voici mon bras, et voici mon épée : Lorsque vous le voudrez nous marcherons vers lui.
LE ROI
Non pas... nous le fuirons.
LE COMTE, faisant un mouvement.
Quel est-il donc?
LE PiOI , à l'oreille du Comte.
L'ennui.
LE COMTE, froidement.
Monseigneur, je pensais, avec raison peut-être, Que votre empressement à venir pouvait naître l)u désir de savoir si Jean six acceptait Le traité que le roi Charles lui présentait, Et qu'à Renne en Bretagne avait porté le comte Charles de Savoisy.
LE ROI
Je l'avoue à ma honte, Mon pauvre ambassadeur... mais j'avais pour ma part Quand j'appris ton retour, oublié ton départ.
LE COMTE
Mais du moins, vous venez ici pour quelque cause Importante ?
Sans doute.
LE COMTE
En ce cas , je suppose Que vous me confirez ces nouveaux intérêts ?
HARLES Ml
Comte . i< viens chasser un daim dans i< s for»
.1. ii\"i .11 plus a moi. • •
1 I i mi-M.i\.
Qui monseigneur Saint-Cha] le in pitié uV nous !
1 1 i.i ii i . i.iiii. m
.1 aime , lorsqu'on me parle , Qui l'on me parie haut... Nous dites?...
il ( OU l i .
Que \ raimi m .
Sin , l«'ii ne perd pas ^<>n trône plus gaimenl !... Mais permettez qu'au moins, lire, je vous rappelle...
AGM S ' --'jr l.i porte.
\ , - ■ ius , monseigneui '
Il 1 ni H ial
I n vois , Agnes m'appelle.
LBCOHTI , -uppli.u.i.
I n seul instant !..
il. soi.
i loi de l'hospitalité \ i ut qu'on laisse à son hôte entière libei l Bonsoir.
Al TE li . SCENE Ml. 6i
S3E1TE VII
LE COMTE , seul.
Oui, va dormir aux bras de ta maîtresse, Afin que si les cris de la France en détresse Viennent pendant tes nuits t éveiller en sursaut , Une voix de l'enfer te parle encor plus haut! . . Va reprendre ta chaîne, avec tant d'art tissue Qu'à l'esclave lui-même elle est inaperçue... Va, ton retard serait une rébellion, Faible daim... qui pourrait devenir un lion.
André passe avec plusieurs archers qu'il met en sentinelle clans la cour.
Dors, et sur ton sommeil je veillerai moi-même,
Car en toi seul encor vit notre espoir suprême;
Et Dieu n'eût pas remis un royaume en tes mains ,
Si tu ne le servais pour de secrets desseins...
Peut-être quand , demain, à ton âme trompée
J'offrirai pour miroir le fer de cette épée^
A ton aspect soudain reculant malgré toi ,
Tu nieras que la lame ait réfléchi le roi...
Le flambeau n'est pas mort tant qu'une lueur brille :
Ma main protégera sa flamme qui vacille >
J'écarterai tout vent qui lui serait mortel ,
Et je déposerai le flambeau sur l'autel...
Un jour d'un pur éclat il brillera peut-être!...
L'heure sonne : il écoute.
Minuit... Tranquillement dormez, mon noble maître ;
I !I\K1 ES \ll
"\ - : ouverts si \i>ns. vous sommeillez...
Suit
uilr m iiiiin II.- r» poud
S Qtinelles, veillez !
frrn mtendrc d< . ■ . i qu'il
*e Jx.Ttlc dans le liinl un. — I .1.0.
! I.\ m DEUXIEME A< i i .
ACTE III
Même décoration. — Il fait jour.
SSS'NE PHEMIEHE.
LE COMTE, veillant à la porte du Roi ; ANDRE , à l'autre porte.
Au lever du rideau on entend le son du cor. LE COMTE.
André, quel est ce bruit?
ANDRÉ
Celui du cor.
LE COMTE
Qui sonne?
ANDRÉ
Je ne puis voir d'ici : c'est au dehors
LE COMTE
Personne N'est donc au pont-levis?
ANDRÉ
Si , monseigneur : j'ai mis Deux hommes à la tour... Ah! ce sont des amis :
84 CHARL1 S \ II.
^ que la garde étail bonne. ..
Ah! c'est un aux armes de Narbonne...
11 i diablement chaud '
1 I ( <iM I ! .
Fait s signe , et qu'ici < >n l'amène .'■ l'instant.
\MU:l .
Monseigneur, le voici...
Entrei . aire . , i,
l'bcutbr.
Le Comte. ..
il COMTE.
( !'esl iii(»i.
.i donnanl une l< iu> bui irmi i de Narbom
Comfc .
demande une réponse prompte :
mon maître.
i cou Bien. — Vous revenez du camp?
i bcuyi a.
Oui, monseij neur.
.Vu bonne est bien portant .'
LECUYl
Oui.
I I < OMTI .
Quani En - i parti?
0YB1.
nit.
L'ÉCUYER
Il est en attendant Le combat que l'Anglais offre ; mais il balance : S'il avait le secours de votre bonne lance Et de tous vos archers, il n'hésiterait plus.
LE C03ITE
J'ai pour deux jours encor des devoirs absolus; Puis je le rejoindrai. — Qu'il tarde. — C'est possible : Un retard de deux jours ne peut être nuisible, Tandis qu'il perdra tout en se hâtant par trop.
l'écuyer.
Monseigneur , il m'a dit de partir aussitôt Que vous m'auriez donné réponse.
LE COMTE
Dans une heure Au plus tard vous l'aurez. — Allez. — André, demeure,... De ce brave écuyer, mes amis, prenez soin.
L'écuyer sort avec les autres.
A André.
André , de tout ton zèle aujourd'hui j'ai besoin.
ANDRÉ
Ordonnez.
LE COMTE
Tu connais le château de Graville ?
kR] ES MF.
Sans doute, moi ' auprès de la \ 1 1 i «. -
!» Auv ;
i ! < OMTB.
Justement.
\ WD
Quand le Comte... que Di Ait pitié de son âme !... était \ ivant . pardieu!
\ rotn ordre, vingl lois j'ai lait la même route... (!«■ pauyre Comte! il lut tué dans [a déroute 1 -m. — Je portai la nouvelle. — Je crois
Entendre encor sa lill i douce rotx ,
Dire
i i coi 1 1 .
C'est bien. — Alors, m coi mai s Isabelle ?
\M»ni' .
Oui, monseigneur... et même elle est belle, mais belle!..
m coin i ..
I ssible: jamais je ne l'ai vue. — Ainsi,
André , tu mis partir et lui porter ceci.
1 iiitau !
LE COMTE
I et anneau.
àmnu
M. us qu aurai-je à. lui dire?
ni om b.
<v>nc m ?ii ni la cheroher afin de la conduin
acte m, sceise i. G
Chez moi ; que je l'attends aujourd'hui sans retards... Aujourd'hui , tu m'entends... car demain soir je pars
ANDRÉ
C'est bien.
LE COMTE
Respectez-la comme votre maîtresse; Et quand vous parlerez , appelez-ia Comtesse.
ANDRÉ
Monseigneur , je ferai comme vous dites.
LE COMTE
Bien.
ANDRÉ
Avez-vous autre chose à m'ordonner ?
LE COMTE
Non, rien...
Sinon, de m'envoyer le Sarrazin...
S'arrêtant.
Ecoute!...
J'avais cru... ce n'est rien...
Regardant du côté de l'appartement de Bérengère.
Rien qu'un soupir sans doute...
Va-t'en.
ANDRÉ
Le Sarrazin a passé la nuit là , Couché dans son bournous.
LE COMTE
Fais-le venir.
ANDRÉ, l'appelant.
Holà!...
» IIARLES \ Il
tu donc . lt n N« u\ ii\< s sm la \< m Enfin!..
Aii.l-
\ àOOl B toi l. Mail.
Me v "il.i , m lin il COMTE.
s. — Hier un arrêt lui rendu contre Loi ; a l( m< i itais.
N LQOt II.
I tin , maître.
Il < <«N! I I .
I ii mol du l'un
i : ce matin , veux-tu devant la porte
m sauveur i eiller un instant ?
ï kQOI b.
Peu m'importa
i in je 1 1 ite , où je vais , ou d'où je \ icns,
M COMTE
\lllSI ,
N aqoub , fidèlement tu restei as ici?
ï LQOl B.
< lui , mail 1 1
M COMTE
Si le i « » i \ ient soudain â paraît] i
] n t. i , in. !.!>, .1 L'autre pot te.
Oui , maître <
il COMTE.
• bi< ntot ic relevei
Il »<iri
CTE NI, SCENE II. GO
YAQOUB, seul et rêvant.
Pourquoi .
Toute une longue nuit a-t-elle, «ainsi que moi, \ eillé sans qu'un instant se fermât sa paupière ?.. Je croyais que moi seul je veillais sur la pierre... Je l'ai vue un instant: ses pleurs coulaient... Ses pleurs!.. Tout mon sang, Mahomet, pour toutes ses douleurs!.. A d'autres comme à moi la vie est donc fatale !.. D'autres souffrent ! . . .
SSE1TE II
YAQOIjB j BERENGERE, soulevant la tapisserie, et s'assurant qu'Yaqoub
est seul.
BERENGÈRE.
Yaqoub!
YAQOUB, tressaillant et levant la tête.
Oh ! que vous êtes pâle !
Ce n'est rien... j'ai souffert...
YAQOUB.
Vous , souffrir !
BERENGÈRE.
Pourquoi pas?
Chacun porte sa part des douleurs d'ici bas.
YAQOUB.
Vous n'avez point dormi?
BERENGÈRE.
Non. . . Mais vous, comme une ombre
es vu
\ u debout ; quoiqw il fui tombre .
nnu : qu'est-ce que \ oua faisiez ?
^ \imu b.
( qu'hier je I usais; mais hier voua dormiez I n< • iii'.ini / pas \ u... Combien de Ibis , madame,
G me on cerf aux abois el qui pleure el qui brame,
N .11-1- pas cependant paasé mus longues nuits \u même endroil . arec d< -s sanglots h des cris , Suivant sur vos vitraux une ombre passa jèn
rappanl ma poitrine en disant : & rengi re!... »
moi . «I.uis vos pleura el dans votre abandon , rcher des yeux mon ombre et prononcer mon nom.'
Pourquoi le mat. loi , dans une nuit sans N(»rlc,
! ,n da sur une seule étoile?
Pourquoi prononce-t-il, ( ntre ses dents froiai
I d nom ([ii il a déjà mille fois prononcé?...
' is espoir même il est doux de se plaindre;
I t qu'il sait bien qu'aux cieux son bras ne peut attein s que si bas qu'il est , mr cette étoile d'or
II peut du moins mourir les yeux fixés « ncor.
Oui , je i :<i> : Vaqoul . le Pond de me
\ tous lamine....
- doute pen premiers joui i,
I ne \<>i\ rou - promit <1V mr ;
i roua, dans i mon i n un ian< Luaire,
i mant : i, i ,
ACTE m, SCENE H. 7i
Vous les avez gardés et dans l'ombre, sans bruits,
C'est elle qui vous vient parler toutes les nuits... Et peut-être ma voix , à la sienne étrangère , Lui ressemble pourtant....
Y VQOUB.
C'est cela , Bérengère !..
Amèrement.
Vous avez deviné.
Mais vous , à votre tour, Yaqoub, vous avez dû lui promettre en retour....
YAQOUB.
Moi, je n'ai rien promis...
Regardant fixement Bcrengcre.
Mais je pourrais promettr Ce qu'on demanderait avec sa voix.
berexgère.
Peut-être Qu'on demanderait trop, et qu'alors...
YAQOUB.
Ecoutez :
Si cette voix me dit ou restez ou partez , Soyez triste ou joyeux, frappez ou faites grâce; Soit que sa voix me prie ou qu'elle me menace , Tous ses ordres seront aussi bien observés Qu'un seul le fut hier quand elle a dit : « Vivez! »
bérengère.
Et qu'exigeriez-vous pour tant d'obéissance?
YAQOUB.
Qu'exiger de celui qui vous tient en puissance ?..
( iiahles \ Il
Je n'exigerais rien ; j'attendrais >ux
Qu'elle me dit : C'est bien. — Maintenant, levez-vous.
I.» IfGJ
Si, plus |u>i"' pourtant, <1*' sa foi qu'elle i \ m .h toui .m vos mains elle laissai! un g , . .
ï \ctii l.
A moi?... Vous avez dil un gage de sa i"i .'...
Oh! \i 'Us raille/ , madame!.. Ayez pitié (!«• moi!..
1 I [ I Ni . i 11 | - ml toiul.cr MM .put.
E-moi ce gant.
i ùsm i « » ti »1 .«■ i li tapiaw i ie ■ i i< i n jrf>r*. — An même insl mi. le Boi i i v
TÀQ< 'i i ut.
I ■ \<»ici...
I • Ct < li'I-i Il m[ • r. \ mi r
Ci< I el terre !..
Disparue!.. A l'instant elle était... Bérengére!..
I | ml entre mes mains laissé...
H le haiae avec transport — Il aperçoit tel là nia
Kll. a i raint qu'on la \ii : voilà tout... Insensé!..
saxxra zzz«
y \nni B, LE ROI , VGNÈS.
LE ROI
i tu. ; . gai <l- i-i n donc . \ ,i . de la fenêtn .
Et <|ni te lait soui .
( )li ! monst iftneui i i mail
acte ni, SCENE ill
Un instant avec moi regardez dans les cieux
Ce soleil, si brillant qu'il fait baisser les yeux :
Eh bien ! il s'est levé voilé par un nuage :
A peine y pouvait-on distinguer son passage ;
Tout était triste et froid sur la terre; il semblait
Qu'avec peine aujourd'hui le monde s'éveillait,
Que tout était souffrant, décoloré, sans àme,
Et pour vivre attendait un rayon de sa flamme...
Voilà que tout renaît où tout mourait sans lui:
Eh bien! mon doux seigneur, je songeais aujourd'hui,
En le voyant vainqueur du nuage et de l'ombre ,
Que si, semblable au sien, votre matin fut sombre,
Il doit aussi venir un jour où, radieux ,
L'éclat de votre front fera baisser les yeux...
Car déjà, comme lui, sur la terre ravie,
Montrant Yaqoub.
Vous aussi paraissez, et rendez à la vie.
LE ROI
Ah! oui... Je reconnais l'esclave condamné.
AGXES.
Farlons-lui, voulez-vous?
LE ROI , faisant signe à Yaqoub,
En quels lieux es-tu né?
YAQOUB.
Loin d'ici.
LE ROI
Mais comment nomme-t-on ta patrie?
YAQOUB.
Le désert.
CHARLES Vil
1 1 d il.'
11 i "i ( )ni : c'est dans la S\ rie.
1 hartier souvent na'a parle d'un pa\s \ l'Orient, bien loin, ou le saint roi Louis l allé guerroj er. . . Tu le souviens , esclave , D'un roi qui v^ us vainquit , d'un roi pieux et brave...
\ \OOl B.
Mon aïeul à mon père a raconte qu'un jour,
I n du r na/. h < « h au por! «I Vbou-Mandour
II I : ma, conduisant des galères aux voiles
Plus nombreuses qu'aux cieux , la nuit , sont les ('toiles. Ils roulaient , disaient-ils, conquérir au Saint lieu
tombeau de Jésus, qu'ils nomment fils de Dieu;
i \ll.ili seul i -i grand! \ la voix du prophète, 1 ni son aide appela la tempête :
Le Simoun s'élança comme un lion sue eux, I ',[ les enveli >ppa de ses ail< s de feux... ! \ ut fut lui : le désert immense, infranchissable, Couvrit leurs ossemens de son linceul de sable... Le chef nazai éen j périt sans renom ,
i écho de Tunis ne m'a pas dn son nom.
il ROI.
l'.li bien, ignés, voilà ce qu'on appelle gloin \ ois quelle trace elle a laissée en sa mémoire!
pi] , connue .i fait mon aïeul ,
\ll( i .m }j chercher au déseï I "" linceul ;
^ conduire 3 ma mite, ainsi qu une hécatombe,
\«,Ti: III, SCENE III.
Trente mille soldais pour mourir sur ma tombe;
Et l'on eut dit ici que c'était grand et beau !...
Mais j'aime mieux, vois-tu? me coueber au tombeau,
Vers le soir d'un beau jour, les yeux sur mon étoile;
Avoir pour mon linceul le tissu qui te voile,
Et trouver quelqu'ami qui grave avec regrets
Sur ma pierre : « Ci git Cbarles, aimé d'Agnès. »
AGNÈS
Monseigneur ! . .
LE ROI, à Yaqoub.
Laisse-nous.
Yaqoub se retire.
N'est-ce pas que la vie , Si lente à nous venir et puis sitôt ravie , Ce sourire de Dieu, ce céleste bienfait, Appartient au bonbeur, Agnès, et n'est point fait Pour en jeter les jours, ainsi qu'une fumée, A ce vent de l'orgueil qu'on nomme renommée?.. Or, Agnès, ici bas qu'appelle-t-on bonbeur? Serait-ce , par hasard , ce chimérique honneur De s'éveiller enfant sur les marches d'un trône, De fatiguer son front du poids d'une couronne , De voir les courtisans empressés à nos vœux , De ne parler jamais sans dire : « Je le veux! m Non; n'est-ce pas, Agnès? le bonbeur, c'est la joie Où, mille fois le jour, ton doux regard me noie; C'est mon front fatigué s'inclinant sous le tien; C'est ton souille abaissé qui se confond au mien ; C'est ce frisson ardent qui se glisse au cœur même ; C'est le son de ta voix quand elle dit : « Je t. aime ! »
:ii RIIAR1 i S \ Il
Tant que voua i 1 1 voua penserai ainsi,
Mon dou - i ur.
1 i ROI.
( esfl moi qui mus à ta merci !.. .
Que ne puis-je avec toi, dans quelque coin «lu inonde . Ensevelir mes jours dans une paix profonde!. •< (..ii dans certains instana, j'ai peine à rassembler
Al. > espi us , el je mus ma raiaon ae troubler
i n i il qu'en frissonnant que je pense à mon père!... Que me veulent-ila donc avec leurs cria de eu erre ? : moi ne j»as laisser nu mi épée au fourreau?.. i déjà l»i« a as i du »ng d<- Montereaul
\ « . m sa .
iseigni ur, aur mon ^< in reposez votre tri»-.
ROI
es-tu pas qu'aux cieux s'amasse une tempête?... L'hoi 1/ on i aaaombrit.
Non.
I i ROI.
L'air me aemble lourd., ntenda-tu paaàu loin un bruissement sourd.'...
on i iit« n'i ii canon
Monseigneur, laiaaez gronder l'orage :
Loi iqu'ainsi je voua tiens, oh! j'ai bien «In courag » i i.i foudre ne peut tomber aur 1 un de mous, Sans mut l'auti e au tai.
SSE1TE
LES PRECEDENSj LE COMTE, ouvrant brusquement la porte du fond.
LE COMTE
Sire , réveillez-vous !. . .
YG.NÈS.
Ah!...
LE ROI
Qui donc entre ici sans mon ordre? Mon hôte,
Est-ce vous?... Les valets en ce château font faute, Que sans être annoncé l'on entre près du roi.
LE C03ITE
Sire, écoutez ce bruit, car il vient comme moi ,
On entend le canon .
Sans que votre pouvoir l'intimide, vous dire^ Comme je vous ai dit, moi : « Ré veillez-vous ^ sire ! »
LE ROI
N'est-ce donc pas le bruit de la foudre?
LE COMTE
LE ROI
LE COMTE
Écoutez encore !
Non!
Non?..
LE ROI
Ah!...
LE COMTE
C'est la voix du canon!
I il Mil ES \ H Di bien]
1 I t OM I I .
En bien ! Je <lis que cette voix qui parle Doit trouver un écho dans le cœur du roi Charle; Que »1 un profond sommeil il a dormi long-temps, El que s il veul enfin s'éveiller . il est temps!
• mte!...
LE COMTE
Jo dis aussi que chaque homme qui tombe , Avant i! se coucher tout sanglant dans la tombe, Dil , jetant un dernier regard autour de soi : ! [ueje meurs pour lui, mais où donc est le roi? » - aieux nousont fait prendre cette habitude D voir briller leur casque où l'affaire étail unie; El peu de coups tombaient d'épée ou de poignard Dont leur écu royal ne reçût bonne part...
-i pour an peuple une dure agonie , De peiuM i en mourant que son roi le renie!..
il peut , se croyant dégagé «le ^a foi , Lui prendre envie aussi de renier son roi... Qui peut comme un faisceau , «luises temps d'anarchie, Rallier à l'entour de notre monai chie Tant de puissans seigneurs l'un de l'autre jaloux , Si ce n'est notre roi, premier seigneur de (ou s.'... Chacun dc peut-il |>as penser que Dieu pardoun< D'abandonnei !<• Roi quand le roi s'abandonne?
ACTE m, SCENE IV
LE ROI
Comte, vous oubliez...
LE COMTE
Sire, je dis cncor Que c'est mal calculer , qu'épuiser un trésor, Dont la sueur du peuple a trempé chaque pièce , En grelots de faucons, en joyaux de maîtresse; Que c'est un luxe vain qu'il vaut mieux étouffer Quand on n'a pas trop d'or pour acheter du fer... Sous chacun de ses rois, si j'ai bonne mémoire, Le vieil état français croissait en territoire ; Au patrimoine ancien que se léguaient ses rois Ils ajoutaient encor : Philippe de Valois Après le Dauphiné conquérait la Champagne ; Philippe-Auguste au loin rejetant la Bretagne, Prenait la Normandie et le Maine et l'Anjou; Avec les clefs de Tours il ouvrait le Poitou ; Par un traité Louis neuf ajoutait à la France Le Languedoc... Vous-même aviez sur la Provence Des droits, comme beau-fils de Louis-d'Anjou.
LE ROI
Pardieu !
Si je m'en souviens bien à mon tour, c'est de Dieu Que je tiens cet état de France, seigneur comte : Ce n'est donc qu'à Dieu seul que j'en dois rendre compte; Et s'il me plaît d'en faire un entier abandon , Nul ne me jugera que Dieu.
LE COMTE
Je disais donc
80 CHAULES VII
la Fi .mut. ainsi que Pont faite ses prina s, Il œ vous reste plus, sire, que trois provinces... I anglais victoriens I grands pas envahit; Jean m\ , ion allié, tous leurre et vous ira lui ; Philippe de B • à belles dents dévore
Vos comtés d'Armagnac, de Fois et de Bigorre....
lentour de vous ne les ^oyez-vous pas.
Pour vous . >per, s'a^ pas à pas ?
% ivant 1 1 « troupes enfermées Ne peuvent soutenir le choc de trois armées : En \am \\>- •!!, Kaintraille el Narbonneet Dunois
ent » . comme dans un tournois :
attaquant - ins projets, reculant sans ensemble , l h jour <li- m <|n a peine un mois rassemble ;
Ils ont le bras « p i î frappe et le cœur qui résout , M;:i^ il manque !<• chef, âme et centre «le tout...
ir votre nom ce serait une honte Que de tarder encore à les rejoindre!...
Ll ROI.
• d lus ii ■ est-elle pri
il COHTl
Comte ,
il SOI
.\niis ail mis \ cha î : prépare ton faucon —
\ • nés.
il or(
LE COMTE, AGNÈS
LE COMTE, arrêtant Agnès.
Non, non : vous resterez, madame!
Car je veux vous parler à votre tour... 0 femme! Vous êtes belle!.. Oh! oui, belle; et de votre œil noir Sur votre faible amant je comprends le pouvoir; Votre voix est d'un ange ou d'une enchanteresse , Et je comprends encor qu'elle ordonne en maîtresse... Eh bien ! sur mon honneur! pour vous il vaudrait mieux Qu'un fer rouge eût éteint votre voix et vos yeux....
AGNÈS
Oh ! que me dites-vous!..
LE COMTE
Car c'est à leur puissance Que doivent les Français les malheurs de la Fiance; Et Charles, l'insensé! se soumet à leur loi Comme à celle de Dieu!.. La maîtresse d'un roi , De la sphère élevée où son pouvoir la range , Peut devenir d'un peuple ou le démon ou l'ange : Vous pouviez de la France être l'ange; mais, non : Vous avez préféré devenir son démon !
Oui, grâce à votre amour adultère et fatale, Aujourd'hui l'Occident a son Sardanapale!.. La faible monarchie, à ses derniers momens , Se débat étouffée en vos embrassemens!...
Btf I H Mil ES N II
Kh bien! quand sous les coups qui' votre main lin porte Elle sera tombée, et qu'on la croira morte j L'Anglais en viendra partager les débris , i • alors que partout vous poursuivront ses cris... \ ous fuirez ; mais dans son agonie , un royaume
:• lut plus long-temps que ne le lait un homme!... Le feu <1<- nos cités sera votre (lambeau ; Vus pieds a chaque pas heurteront un tombeau... Vous fuirez . vous fuirez vins que rien vous arrête , Car nous ne saurez plus eu poser votre tête!
ACM -
G . rrâce!..
M COMTE
Nos îiK... <■»• qu'il en restera, En vous voyant passer, de Bes cris vous suivra ; I.. - mourans, pour maudire à leur heure dernière, \ rades mit leurs 1 i i ^ , rouvriront la paupière; A leur N"i\ se joindra la \<>i\ <!<• votre cœur, l.t toutes tous crieront : rMattieur à vous! malheur!. .n
A'. M 5, i -■' N"ii\.
Monseigneur, il n'est rien qu'un repentir n'efface... Cela in- s»i. i pas, monseigneur... grâce! grâce!.. Oh! tout D'est pas encor m bas que vous croyez,
Et la main i[ui blessa peut guéi il'.
il COM1 1 .
KssilNC/ !
I I n 1)1 I ROISIËM I \" l l ■
ACTE IV
Tout l'attirail d'une chasse. — Des pages à la porte, tenant en laisse des chiens.
SOEHE PREMIERE.
BALTIIAZAR,- GODEFROY, un faucon sur le Poing: des
MANANS au fond; puis YAQOUB.
BALTHAZAR, à la porte.
Holà! les écuyers, sortez les équipages...
Ne tourmentez donc pas les chiens , messieurs les pages!
Ils auront aujourd'hui de la hesogne assez ,
Et s'ils partent d'avance aux trois quarts harassés ,
Aussitôt le lancer ils lâcheront la voie...
Apportez les faucons , et que pas un n'y voie :
Chaperonnez-les tous...
A Godefroy, en lui reprenant le faucon qu'il fait enrager.
Tiens, Godefroy, va-t'en !..
Si nous laissions aux mains de ces fils de Satan Ces nobles animaux , quelle que fût leur race , Les chiens ne suivraient pas quarante pas la trace ,
,<H ( Il Mil I - Ml
Kt les faucons j par eux hébétés à leur tour,
ut un cormoran fuiraient comme un autour.
A IIII llll :
I is-tn poui la journée avoir- assr/ de leurre .'..
\ ih d i prendre. Jean: noua partons dans une heure ,
1' u l. mi i \i ii faucon
llau ! li.iw !.. Allons, coquette . baisez-moi... Ah ! vi.u> m roulez pas . favorite du Uni? Nous r< rrons m ce loir \>mi> serei aussi fière, Quand non- voua porterons à souper .
UN MAJf AlfT.
Maille Pierre...
ACTE IV, SCÈNE II
Ah ! pour le détourner , en ce moment que n'ai-je Mon bon limier anglais 1
A Yaqoub', qui entre et reprend sa place habituelle sur sa peau de tigre.
C'est toi, boule de neige?
Nous suis-tu?
YAQOUB.
Non.
BALT AZAR.
Le lâche aime mieux se coucher.
Il se retourne , et aperçoit un enfant qui touche à un arc.
Ah ça , bâtard de singe , es-tu las de toucher A cet arc?., finissons! ou sans miséricorde , Je vais te caresser le dos avec la corde.
SSE1T3 II
Les Précedens , LE ROI.
Ferons-nous bonne chasse aujourd'hui, Balthazar?
BALTHAZAR
Dam! je n'en sais trop rien , sire : c'est le hasard... Je me souviens d'un jour...
LE ROI, agaçant le faucon.
Ah ! te voilà, coquette ?
BALTHAZAR , continuant.
Où, dès le grand matin, nous nous mimes en quête...
LE ROI , sans l'écouter.
Nous sommes en retard.
8t> ' Il \K1 ES \ Il
I \i 1 II \/ \!. . oiitiiiu.uit
C'était dans la forêl
D Vorncuil. — Nous partons
J ! ROI
M. us où donc est aotre hôte?
BALl BAZAR, eoatinuiit.
le lâche mon faucon....
LE ROI
\ lits aussi l'ait faute.
î; vLiii kZ m:.
C'était bot un pluvier ....
i.r. roi.
Balthazar, prends ton cor, t .un. le départ.
tli i/.ir tonne.
Bien.
BALTHAZAB , virement.
Je Le vois encor :
11 n'avait pas. je crois ! donné trente coups d'aile..
ACTE III, SCENE III
SSSITS III.
Les Precedens; LE COMTE ; JEAN, bâtard d'orléans.
JEAN D'ORLÉANS, entrant.
Jean d'Orléans !
LE ROI
Dunois!... mon cher Dunois!... Pardieu ! quand je désire Quelque chose, aussitôt la chose arrive!..
Il lui frappe sur l'épaule.
JEAN D'ORLÉANS
Sire, De votre bon accueil je suis reconnaissant; Mais si vous vouliez bien frapper moins fort.
Il ôte son casque: on voit qu'il a reçu à la tète une blessure dont le sang coule encore.
LE ROI, reculant.
Du sang!...
Ah ! mon brave Dunois !. . .
JEAN D'ORLÉANS
C'est une égratignure
Mais, saint Jean ! C'est heureux que j'ai la tète dure! Un vilain aurait eu le front fendu.
LE ROI
Comment!..
Tu viens donc de te battre?
JEAN D'ORLÉANS
Oui, sire, et rudement!
LE ROI
Eh bien, il te fallait, aussitôt la bataille,
Pour chasser avec nous conduire ici Xaintraille.
nu ( HAK1 ES Ml
Xaintrailk i si pi isonnier.
1 1 roi Xaintraille prisonnier '..-.
n D'OR! i kH8 ( Mi l'a mis à î.meon.
!.r aoi.
Holà ! mon argentier!
Que reête-t-il eneor dans ta pauvre escarcelle?
i 'âRGBR i nat.
( )n/f cents écns d'or.
Ol , .< Uni il'Orl. in
Si cette somme est celle
Qu'il lui l'aut , tend i"!i casque.
il v\ l»'tl!;i I \N>.
Il en faudrait encor
Autant: sa rançon est de deui mille écus d'or.
; • roi M tourne \ en l'argentier.
l'argbotii ;;.
Sire, s'd m'en reste un, que 1<- ciel m'abandonne!
LE ROI, prenant ton l><>iinet, rar lequel esl on« couronna
»os d( b diamans montés sur ma couronne
!.. plus beau.
l'arGER i ni:.
Celui-ci jette lf plus d'éclat.
LE MM M tatk mouture, et jetant le <li.-ini.int <l.ins le ras<|iie il<- l)iiiinii
Mon plus beau diamaul pour mon meilleur soldai.
LE en mm:
Oh! je le tarais bien que son fcsae était bonne!
ACTE IV, SCÈNE III. îiî
LE ROI
De régler la rançon lu chargeras Narbonne:
Plus tard il m'en rendra bon compte en temps et lieu.
JEAN D'ORLÉANS
Sire, il règle la sienne à cette heure avec Dieu.
LE ROI
Mort!..
JEAN D'ORLÉANS
Mort. — Contre l'avis de Douglas et Xaintraille Narbonne ce matin a livré la bataille... A sa faute il n'a pas survécu.
LE ROI
Dieu merci, Douglas est sain et sauf, j'espère?...
JEAN D'ORLÉANS
Mortaussi.
Oh! mon pauvre Douglas, mon allié fidèle,
Toi qui vins de l'Ecosse embrasser ma querelle ,
Te voir mourir pour moi!... Je suis bien malheureux!...
D'Aumale, Rambouillet, Vantadour?..
JEAN D'ORLÉANS
Morts comme eux.
LE ROI
Lafayette et Gaucourt?...
JEAN D'ORLÉANS
Prisonniers.
LE ROI
Et l'armée?...
JEAN D'ORLÉANS
Au feu qui s'est éteint demandez sa fumée!
• | i RAR1 ES Ml
1 1 noi.
Détruite!...
il an PORLÈAltS
1>i>;k i séc : i 1 de chaque côté , Chaque ch< fqui survit , selon sa volonté , Devant Bedibrd vainqueur en hâte se retire... là roi si ni li i pourrail rallier.
I - Pi i < i m ws, A< .N ES
m ,\y tS i*appro< tuuil «lu i-« »• .
Adieu , >in\ il i 01 ( )w \. i^-hi donc, \;;im »?
LGH1 S.
Je pars.
1 1 roi.
toi!..,
Monseigneur, I a bohémien i ; 1 1 1 i -. me predil cet honneur... l.i |« h .h quelque temps conservé l'espérance... ( (m je posséderais I amour «lu roi < 1 « • France : I». mon «nui pi évenu n'écoutant que la loi , J*avajs ci h jusqu ici que vous étiez le roi ;
lis du titre e( du rang Bedford vous dépossède ; l puisque sans comhat votre altesse les cède, i ; dford i il le seul roi de France , el me voilé Prête a joindre Bedford.
ACTE IV, SCENE
LE ROI
Ah ! c'est comme cela!..
Viens ici, Comte : as-tu quelque cheval de guerre Qif'un roi puisse monter ?
LE COMTE
J'ai celui de mon père.
le ROI.
Ordonne qu'à l'instant on me l'amène ici.
LE COMTE , à son écuyer.
Obéissez au roi, sire écuyer.
LE ROI
Merci.
As-tu dans ce château quelqu'armure à ma taille , Qu'un roi puisse porter le jour d'une bataille ?
LE COMTE, lui montrant les panoplies.
Voyez, sire.
LE ROI
C'est bien : la plus forte est pour moi.
LE COMTE
Détachez cette armure, et couvrez-en le roi(1).
LE ROI
De votre mission maintenant je désire Savoir le résultat : racontez-la-moi.
LE COMTE
Sire, J'ai vu Jean six.
LE ROI
Eh bien?... J'écoute.
(i) Depuis ce Ters jusqu'aux mots : Dunois, mes éperons, les gens Ju Comte arment /eRoi.
M CHAR1 I S Ml
Jl W D "I I I VNs
Su-. . nous écoutons vos ordres .1 genoux.
1 1 soi lin im s» ni cri désormais soi! proféré par nous ! \ h- \ 1 rrons qui plus haut dans le coi ni. ai le pousse : Montjoie et Saint-Denis! Charles à la rescousse !
loi 5,
Montjoie et Saint-Denis! Charles à la rescousse!
1 1 soi.
Fa maintenant^ Agnès, dites quel est le roi... Ulons, mes fauconniers, en (liasse ! Suivez-moi !
Il tort . — I oui le inti 1 nt.
I l I «.MM . 1 Dvnoii \. I". 1I1. nid. hum/ pas, et modèle/, la llainnie
I ). ce premier 1 ransport.
Honneur à VOUS , madame!
Comte, honneur â Dieu seul qui m'ouvrit ce chemin, ■\ Dieu, qui tienl le cœur des princes dans sa main!
IU mm tari ' h M ml. L:
BAI 1 11 v/M. . un huUnl lenl
Allons, poui aujourd'hui noire chasse varie:
I. anglais est un gibier de haute vénerie
M. us comme S m s chasseurs quelque coup peul échoir.
Coquette, nous allons retourner au perchoir.
Il va |>our lorlil .
\<Ti; IV, SCENE Y. 95
sg;sits t.
BALTHAZAR; BÉRENGÈRE, soulevant la portière.
BERENGERE.
Fauconnier. . .
BALTHAZAR
Noble dame....
BÉRENGÈRE
Est-ce que pour l'armée Le Comte avec le roi va partir?.. Enfermée Dans cet appartement, j'entendais mal... Il faut Que je sache à l'instant s'il part.
BALTHAZAR
Ils parlaient haut Cependant.
BÉRENGÈRE
Mais part-il? part-il?.. Oh ! sur votre âme! Répondez-moi : part-il à l'instant?..
BALTHAZAR
Non , madame :
Il reste cette nuit, et ne part que demain.
BERENGERE, lui donnant une bourse.
A *>ilà pour vous.
BALTHAZAR, sortant.
Que Dieu bénisse votre main!
M CHARLES Vil
Jl V\ l.ol.l t K\s
Sirr , nous écoutons vos ordres à genoux.
il ROI
Qu'un seul cri désormais soit proféré par nous! Nousi ii-> qui plus haut dans le combal !<■ poussa Montjoie et Saint-Denis! Charles à la rescousse!
roi s.
Montjoie et Saint-Denis! Charles à la rescousse!
I i soi
El maintenant, Agnès, dites quel est le roi...
Mit. us, uns fauconniers, en chasse! — Suivez-moi!
Il M'Tl . I «'Ils le Mli\ < lit.
Il COMTE, i Diiuois.
\. l'abandonnez pas, et modérez l;i flamme De a premier transport.
Honneur à vous . madame !
Comte, honneur ;'i Dieu Beul qui m'ouvrit ce chemin, \ Dieu, qui tient !«• cœur des princes dans sa main!
Il-, MU (l lit I llMIIll.lt:
BAI I II il M' m <"-< <"i M ni
A 1 1 « » 1 1 ^ , pour aujourd'hui notre chasse varie ;
S GIBETS T
BALTIIAZAR; BÉRENGÈRE, soulevant la portière.
BERENGERE.
Fauconnier...
BALTHAZAR
Noble dame....
BÉRENGÈRE
Est-ce que pour l'armée Le Comte avec le roi va partir?.. Enfermée Dans cet appartement, j'entendais mal... Il faut Que je sache à l'instant s'il part.
BALTHAZAR
Ils parlaient haut Cependant.
BÉRENGÈRE
Mais part-il? part-il?.. Oh ! sur votre âme ! Répondez-moi : part-il à l'instant?..
BALTHAZAR
Non , madame :
Il reste cette nuit, et ne part que demain.
BÉRENGÈRE, lui donnant une bourse.
Voilà pour vous.
BALTHAZAR, sortant.
Que Dieu bénisse votre main!
I ll\!M ES N 11
Il II N(.l I.! . Mvlc,
oh ! je mm in sur mon a ri ii i< mu i iidii sann qui retombe !. J*< u uffe entre ces mura comme dans une tombe!...
I ■ m 1 ..i ut il. ni', un l.iiilt-uil.
.l\i\ lis cni qu'il partait... Oh! que je souffre !.. Cesl Comme si de deui mains de fer on me pressait !. ..
levant lout-à-coup.
Mon !u« n ! secourez— moi ; le \oi»i !
soaxra t:.
I.e Comte fait un nouvemenl d'impatience
Qu'il vous plaise
De me «lin- -> il filUt que je parle ou me laist* —
Il COMTE.
Parlez.
BEI : NGÎ i i
J'avais donc cru , dis-je , qu'auparavant D*ensev< lir mes jours dans un tombeau vivant , ]»'• permettre entre nous qu'à tout jamais se la ise I n no ud béni par Dieu , consacré par l'Eglise , Jr devais, quand jaillit sur moi ce deshonneur, Venir auprès de vu ni en disant : «Monseigneur,
ACTE IV, SCENE VI
Qu'ai-jc fait pour qu'usant ainsi de votre Ibrce, Vous veuillez me flétrir de ce honteux divorce ? Le iuge à l'accusé dit du moins son forfait... Avant de me punir, mon juge, qu'ai-je fait? m
LE COMTE
Bérengère , celui dont la bouche parjure
Sur toi d'un seul soupçon ferait planer l'injure
A ses pieds aussitôt, de sa faute averti,
Verrait tomber mon gant avec un démenti...
Non, la femme la plus pure et la plus fidèle
Te pourrait, je le sais, prendre encor pour modèle :
Il n'est point un devoir à ton sexe imposé
Dont l'accomplissement ne te parût aisé;
Et le Seigneur au ciel , pour dire ses louanges,
Te garde à ses côtés place parmi les anges;
Mais un homme enchaîné par le rang que je tiens
Accepte des devoirs plus larges que les tiens ;
Et quoique ces devoirs soient souvent un supplice ,
Quand l'heure est arrivée , il faut qu'il les remplisse.
Il se débat long-temps pour garder son bonheur;
Mais tout vient se briser contre le mot honneur.
01% l'honneur de la France et l'honneur de ma race
Veulent tous deux qu'un jour un enfant me remplace ^
Afin que de tous deux soutenant le renom ,
11 combatte pour elle et transmette mon nom...
Voilà tout, Bérengère.
BÉRENGÈRE
Oui, je le sais ; mais, Charîe , Croyez- vous qu'en mon cœur le seul orgueil me parle?..
08 CHARLES \ Il
Oh! non . m «n jïIun que lui me parle mon amour ,
Aussi t<>ri aujourd'hui qu'il fui le premier jour
Ou je répondis oui, quand \"iiv voii m chère
m. Lil ITacceptes-tu pour époux , Bérengère?..u
oh ! voua 1 .t\ « / bien dit , ei c'esf la vérité :
J» :i :':!. soins divers un homme tourmenté
Conserve pour l'amour peu de place ni son âm< ;
Et o ! i m conçoit; mais la femme!., la femme,
Qui ne peut ici bas espérer de bonheur
Que celui qui lui vient de son maître et seigneur;
Qui de l'aimer toujours, a sa prière même,
idis h- serment., tient ce serment et l'aime... Quand il vient tout-à-coup lui donner l'ordre, un jour, Parce qu'il n'aime plus, d'éteindre son amour, Elle est lii; n pardonnable, hélas! la pauvre femme,
I>< ne pOUVOir souiller sur le feu (le son l'uni:
Après l'avoir gardé <li\ ans comme un trésor!.. Charles . pardonnez-moi de vous aimer encor!
il COMTE.
Oh '. je voudrais avoir, dût sa vie être un crime, Dûl -'ii éco [» «ter la barre illégitime, \ n enfant , quel qu'il lui , «le mon nom héritier, Pour qu'avec moi ce nom ne meure pas entier; Du \|)iani seul s;i naissance funeste,
l)i m< - jours dans un cloître ensevelir le reste '.
i i i i va.iu.
île . Dieu parfois veuf éprouver nos cœurs; l.i lorsque de l'épreuve ils sont sortis vainqueurs, >.i colèi «• lot place • sa miséricorde , I.» i e qu'il refusa long-tems, il nous I accorde :
ACTE IV. SCENE VI
Attends encor avant de m éloigner de toi; Attends, et le Seigneur aura pitié de moi.
LE COMTE
Au milieu des hasards d'une guerre mortelle, Attendre !.. Et pour frapper la mort attendra-t-elle ?
BÉRENGÈRE
La mort!.. Oh! monseigneur, je prierai tant pour vous Que l'ange des combats écartera les coups... N'esl-il pas quelque part un saint pèlerinage Que je puisse voter?.. Quel que soit le voyage, Je le ferai ,. fût-il en des lieux inconnus , A l'autre bout du monde!
LE COMTE
Enfant !
BÉRENGÈRE
J'irai pieds nus!..
Que brille le soleil ou gronde la tempête, J'irai sans demander un abri pour ma tête; J'irai pleurant, priant, un rosaire à la main , Et je ne dormirai qu'au revers du chemin !
LE COMTE
Rappelle , au nom du ciel , ta raison qui s'écarte !
BÉRENGÈRE
Dites-moi , monseigneur, voulez-vous que je parte ?
LE COMTE
Impossible.
BÉRENGÈRE
Et pourquoi ?..
•^.lOTHECX
100 I HARLES \ Il
Il « <>M I I .
J'ai «lil.
Cette action... Voua un longez donc pas?... ces l ma damnation!...
voua me renvoyez pour prendre une autre épouse, N est-ce pas?.. N'est-ce pas?.. Eh ! bien , je suis jalouse!.. • Mi! que sera-ce «lune lorsque jusque l'autel, Quand je voudrai prier, viendra ce Unit mortel Qu une antre est voue femme!.. .Oh! monseigneur, je tremble !>«• mêler la priera et le blasphème ensemble . ht dans m .n déaespoir, d'appeler le courroux l>< Dieu sur moi, sur elle, el peut-être sur rous!
Ll OOMT1
Dieu donnera la fi pce à celle qu'il afflige.
1 1 ai Mai 1 1 I.< pouvoir de Dieu même, el fît-il un prodige, Sur l'avenir lui seul pourrait-être exercé ;
I • oir est ,'i lui , mais dod pas le passé :
Peut-il , quelle que soit sa puissance suprême ,
Faire que votre \"i\ ne m'ait pas dil : < Je t'aime! n
Et qoe de C4 tte voix l'accent encor vainqueur
v SOÎt en ce momenl tout vivant dans mon coin'.'...
Pour m" Élire oblier <•«• son, cette parole ,
"> !>'«•" , s'il I,- mit , qu'il peut me rendre folle, M'ni.-r le souvenir; mais il ne peut, je crois, Empêcher que ces mota n'aient ètè dits cent lois!... Rappel* a-voua ces mota, Charles, je voua supplie!... \ i à voa .;< il- ux je pleure <-i m'humilie...
ACTE IV, SCHNE VII
Oli ! ne détournez pas de moi votre regard!... Oh! grâce, monseigneur!...
LE COMTE, la prenant par le bras.
Levez-vous — C'esttrop tard.
BEREXGÈRE.
Pour chercher la pitié dans votre cœur de pierre ,
J'ai d'abord à mon aide appelé la prière;
Bientôt vous avez vu l'excès de mes douleurs
Eclater en sanglots et se répandre en pleurs ;
Puis enfin je me suis, la tète échevelée,
Jetée à vos genoux, et je m'y suis roulée :
Que voulez-vous encor? Est-il quelque moyen?...
Parlez!... Mais parlez donc, si vous êtes chrétien!...
On répond quelque chose à cette pauvre femme;
On ne la laisse pas avec la mort dans lame;
On la console, on pleure avec elle; on lui dit
Un mot d'amour ... un seul !... Oh! soyez donc maudit!
LE COMTE sonne. — Un domestique paraît.
Le Chapelain.
BEREXGÈRE, entrant chez elle.
Adieu!... Vos mains creusent ma tombe, Monseigneur: priez Dieu pour que seule j'y tombe!
SGE1TE TH.
LE COMTE seul ; puis YAQOUB et LE CHAPELAIN.
LE COMTE
C'est bien. — Dans un instant soyez prête à partir, Lorsque le Chapelain viendra vous avertir.
«ou i II \l\\ es vn
Bi< m mi. m que votre amour je brave votre haine
I it-ce \<>u^ , Chapelain ?
il -<• retourne « i -« | • • i-« oii ï i ioub.
Yaqoub, qui te ramène?
ï kQOl r.
Puisque l'on m*a donne comme l'on donne un chien,
( lomme un chien j'ai brise ma laisse, et je revien
M. un ;m maître aujourd'hui le chien Berl de modèle, Car ii- maître est ingrat et le chien esl fidèle.
il n preud u plat e u coul se.
l i com Puisque tu l'aimes mieux, demeure donc ici.
\n Chapelain i|ui entre |f< isire Chapelain , nous Voilà, Dieu merci!
A quitter ce château Bérengère s'apprête.
V 1 1 . • 1 1 1 . 1 1 ■lleotion.
Quel que soil 1<- couvenl quelle ail pris pour retraite,
M, isire, à ce couvenl vous l'accompagnerez :
\ l'abbesse , « n mou nom , vous vous engagerez
\ pay< i uni dol plus riche et |>lus certaine
(Vue celle qu'eu entrant lui paîrail une reine :
l,t |iui^ \mis reviendrez... car pour ce soir j'attends
Isabelle , el demain je partirai.... Le temps
g§( m, luré pour moi d'une main bien avare !...
Ainsi donc bâtez-vous , mon pei I
A un \.ilet
Qu <»ii prépare \ n palefroi bien doux... Messire, attendez là... Pour la laisser pas* i |e me retire.
ACTE IV, SCENE VII
YAQOUB.
Allah!...
11 se lève, et va au Comte.
Maître....
LE COMTE
En cor !
YAQOUB.
Tu m'avais hier offert de me rendre Un bien que Dieu lui seul a le droit de nous prendre , La liberté : veux-tu me la donner encor ? J'avais mal calculé le prix de ce trésor Quand je le refusai.
LE COMTE
Quelle te soit rendue, Puisque je te l'offris.
Il prend un parchemin sur la table , y écrit quelques mots, y applique son sceau ; puis le donne à Yaqoub.
La chose offerte est due. Adieu.
YAQOUB.
Merci.
Le Comte sort. — Le Chapelain va frapper à la porte de Bérengère. — Elle s'ouvre: une femme voilée eu sort, portant un costume exactement pareil à celui de Bérengère.
LE CHAPELAIN
Mettez vos pleurs aux pieds de Dieu , Ma fille!... Dieu peut seul vous consoler.
Il s'éloigne avec elle.
YAQOUB, suivant cette femme des yeux.
Adieu , Ange qui descendis de la voûte éternelle
Pour rafraîchir mon front en le touchant de l'aile...
Tu remontes sans doute au séjour des heureux :
Mahomet te rappelle....
loi I HAR1 ES \ 11.
IU I 1 ^ < . I RE . <in teuil »!«• son appartenu m .
Yaqoub !
^ »ii il 11, r. ^.îrd.int tcnr-.i-t.Mir l.i icmiiir ijui >'rl..i^in' < r Bérengère qui l'appelle
Elles sont deux!...
ii II IfGÎ II .
Yaqoub... Eh bien! ma voix voos est-elle étrangère?
ï LQOI R.
r.< 1 1 h jère, est-ce yous?...
BKRl M.i M •
Moi-même.
> lOOl B.
Bérengère , \ om restez donc ici .'...
BBBBNGBBB.
J'y rcsle.
Y IQOUB.
Eî qui part donc ivec le Chapelain?...
•BRI NG8BJ •
M.i suivante.
ï \ui.l i.
Pardon...
liais vous ne Mirez pas....
IBBRlfGJ m
Je sais tout,
yaqoi |,
Que le Comte...
ACTE IV, SCENE \!l
Quoi ! vous savez qu'une autre ici , dans un instant, Va venir?...
BEKENGÈRE.
Que dis-tu?...
YAQOUB.
Que le Comte l'attend
BÉRENGERE.
Tu mens!.
Tu mens!.
Comtesse!.
YAQOUB.
Que pour ce soir on pare la chapelle
BÉRENGERE.
YAQOUB.
Qu'André l'amène , et d'avance l'appelle
BERENGERE.
Je te dis que tu mens!...
En ce moment Isabelle, conduite par André, arrive à cheval par la porte du fond
de la cour Le Comte va à elle, et lui offre la main pour descendre.
YAQOUB.
Soit.... Eh bien!
Lui montrant Isabelle et le Comte.
Regardez.... Maintenant, que me dites-vous?
BÉRENGERE, accablée.
Rien.
YAQOUB.
Rien!.... Regardez encore : il l'embrasse!
BÉRENGERE.
Anathême!...
YAQOUB.
Et vous ne dites rien?...
BÉRENGERE , avec fureur.
Je te dis que je t'aime ! . . .
100 < HAR] ES Mi
Dit m nt rentrer, ï LQOUB, li r. tcini.t
Restes , reste/ , restez!....
UÉRENf.F.RK.
Le Comte peu! me voir.
TAQOUB.
Où vous retrouverai-je .'...
BERENGÈRE.
U i , ce soir.
Elle rentre.
Ce soir!.
FIN DU QU \'l Ï1ÈM1 ai l I .
ACTE V
Même décoration.
SOEITE PREMIERS,
LES ARCHERS à table ; YAQOUB debout près de la porte de
Bérengère.
UN ARCHER
Pardieu ! la venaison est bonne!
ANDRÉ
Elle est parfaite î . . .
Je ne me doutais pas que pour pareille fête, Hier matin, au château je rapportais ce daim... Un morceau, sans rancune, Yaqcub.
YAQOUB.
Je n'ai pas faim.
UN ARCHER, a André.
Ah , cal mais te voilà dans la faveur du maître! Tu nous protégeras.
ion CIIAR1 ES nu
\Mil,l
\ DUS raille/ ; niais prut-rlrr
i -i quelque chose au moins qu'avoir été* choisi, M. ssieurs, par monseigneur Charles de Sayoisy,
Pour ramener sa femme en <•<■ château Pespère
Qu'un nouveau mariage enfin le rendra père, la que je n'irai pas une seconde fois
En pareille ambassade A cet effet, je bois
A la jeune Comtesse !
TOUS
Et nous... nous!...
VAQOI B.
Misérable!
\M»ia .
Iltiiii ! que dis-tu?
YAQOUB.
Je «lis qu'à cette même table , l'.tr toi-même < \< ités , les hommes que voici
Hier acceptaient an toasl pareil à celui-ci
Seulement il était à la santé d'une autre.
AMil I
Poi te ton loast à loi .- nous porterons le nôtre.
ÏAOOUB.
.i< ne bois pas.
whia;.
Eh bien, laisse-nous boire alors; Ou si nous te gênons | va faire un tour dehors.
rAQOOB.
Il me plaît <!«• rester.
ACTE V, SCENE II. IG
ANDRÉ
Reste; mais , par Saint-Charle!
Tais-toi.
YAQOUB.
J'ai quelque chose à dire encore.
ANDRÉ
Parle.
YAQOUB.
Qu'un seul fasse raison à ce toast maudit t
Et je brise mon verre entre ses dents. — J'ai dit.
André se lève pour menacer Yaqoub.
UN ARCHER, bas à André.
Souviens-toi de Raymond !...
On entend la cloche.
Il faut qu'à la chapelle Nous nous rendions , André : voilà qui nous appelle.
Ils sortent.
SCSE1TE II.
YAQOUB; Pu,s BÉRENGÈRE.
YAQOUB.
Que vous avez été lents à partir, Giaoursî... Qu'Allah de votre vie enlève autant de jours Qu'en restant en ces lieux , d'où ce son vous renvoie , Vous m'avez enlevé de minutes de joie !
Soulevant la tapisserie.
Venez : ils n'y sont plus, Bérengère; venez...
ItO CHARLES VII.
x i riitt llili /-\,>u- ji.is ;
I •.'iirii.iiit
Nazaréens damnés !...
'.. Oh! mon cœur, qui se gonfle et s'élance, tout prêt à briser ma poitrine!..
Il 11 N'.l 1.1 . pu UttUU.
Silence !..
ï \« M II 1,
Cesl voua !. .
l l l l [fGÈBR.
Sommes-nous seuls.'
Oui, seuls.
l i I! NGÈRE.
Écoute/ bien.
i nez ces flambeaux d'abord...
ï \ooi B
On n'entend rien :
Ils s"iit à la chapelle où les unit le prêtre.
BKIW.M.i.m
issez, assez!.. Parlons d'autre chose : peut-être Autour de ce château quand vous erriez le soir, Quand vous aviez long-temps, dans votre désespoir, . Tourné vers l'Orient les yeux et la pensée, \ oui , tes- tous ;issis , ci, la tête baissée.; Par un demi sommeil le regard obscurci, Av. /-vous fini parfois le songe que voici :
Vbusétll / .ni désert iissjs sous votre tenir:
Vous regardiez au loin la nuée éclatante Où, \ il du joui ; dans un océan d'or
ACTE V, SCENE H
Le soleil élargi se balance et s'endort. Tandis que l'on tirait le lait de leurs mamelles , Vous entendiez sonner les grelots des chamelles Au son de votre voix toujours obéissans ;
Vos fidèles chevaux accouraient hennissans
Auprès de vous assise, une femme étrangère,
Que ceux de l'Occident appelaient Bérengère ,
Entourait votre cou de ses bras amoureux ,
Et vous disait : « Yaqoub, vous trouvez-vous heureux? »
YAQOUB.
Oh! d'écouter cela me croyez-vous le maître?
Ce songe, dites-moi, vous l'avez fait peut-être?
YAQOÎJB.
Mille fois î mille fois!...
BÉRENGÈRE
Et lorsque quelque daim , Passant auprès de vous avec un bruit soudain , Venait rompre le charme , et que de votre sonp-e Tout , à l'enlour de vous, attestait le mensonge, Que vous vous retrouviez esclave, pauvre et nu... Si quelqu'un, tout-à-coup près de vous survenu , Vous eût, par le pouvoir d'un démon ou d'un ange, Fait la réalité de votre rêve étrange _, Et n'exigeât de vous en retour, seulement Que votre obéissance un seul jour, un moment; Mais une obéissance aussi que rien n'émoilsse, Comme celle du fer à la main qui le pousse ,
l\- Ml Mil I S VU
\;i [»i:\ de oe moment , auriez-vous liésilc D'acheter du bonheur pour une éternité?
rAQOi a.
I ut- seule peisonne aurait eu la puissance D soumettre mon cœur à cette obéissance :
C i -i celle que je vois dans ce songe si doux ; El je n h p.i^ besoin de dire que c'est nous.
Il I I M.!
Kli bien, écoutez donc!.. Voulez-vous que oe rêve Par la réalité quelque matin s'achève?
Voulez-vous retrouver votre désert natal , La caravane assise à l'ombre <lu nopal ,
chevaux si légers à la course inconstante , Vos cent chameaux couchés autour de votre tente , Cette fi mme «lu Nord dont les bras amoureux? —
taqoi a
Vous m'allez demander quelque chose (1 alïreux, N i st-ce pas?.. Mais n'importe !
MM M,l I !
Yaqoub , si vos paroles Pie vous échappent pas comme des sons frivoles, Vous m'avez <ln ers mots : " S'il était par hasard ! n homme dont l'aspect blessât votre regard; Si ies jours sur vos jours avaient cette influence, < in.- son trépas pût seul finir votre souffrance ; h Mahomet lui-même eûtril reçu ce droit , Quand il [»;ism\ il faudrait me le montrer du doigt.*.. » \ mus avez dit cela.
ACTE V, SCENE II. H
YAQOUB.
Je l'ai dit... je frissonne!...
Mais un homme par moi fut excepté
BÉRENGÈRE
Personne !
YAQOUB.
Un homme à ma vengeance a le droit d'échapper. . .
BÉRENGÈRE
Si c'était celui-là qu'il te fallût frapper ?..
S'il fallait que sur lui la vengeance fût prompte?...
Son nom?...
BÉRENGÈRE
Le Comte.
YAQOUB.
Enfer!... Je m'en doutais!
BÉRENGÈRE
Le Comte, Entendez-vous?., le Comte!... Eh bien?...
YAQOUB.
Je ne le puis....
BÉRENGÈRE
Adieu donc pour toujours !...
YAQOUB.
Restez... ou je vous suis.
BÉRENGÈRE
J'avais cru jusqu'ici quelle croyance folle !...
Que les chrétiens eux seuls manquaient à leur parole: Je me trompais... C'est tout.
I ; : CHARLES VU
ï kQOl B
Madame ! —
Laissez-moi..
.1111 unit
Mais •• ous me mentiez donc?
■> tooi i ■
Vous sa> ez bien pourquoi..
Ma vengeance ne peut s'allier à la vôtre:
II m'a sauve la vie... Oh! nommez-moi (eut autre
Kt. quel autre nommer donl le pouvoir fatal
six ans, Yaqoub, vous ait lait plus de mal?..
lez- vous donc , rappelez-vous
Madame, .li me rappelle tout.
11 a perdu votre âme , Vous 1 avez (li; vous— même, il vous ;i pour toujours Ravi pays, parens, liberté, joie, amours... li vous ôte un bonheur chaque lois qu'il vous touche!
VAQ01 B.
Va i ' j 1 1 . d'eau qu il vissa sur ma bouche!..
ACTE V, SCENE II
YAQOUB, montrant la signature ilu Comte.
11 me rend libre !
BÉRENGERE.
C'est bien !.. Et vous rend-il avee la liberté Mon amour, qui dix ans par lui vous fut ôté ?
YAQOUB.
Un instant, Bérengère, écoutez-moi...
BÉRENGERE.
J'écoute...
Dites vite !
YAQOUB.
J'ai cru... je me trompais sans doute... Qu'ici vous aviez dit... ici même... pardon...
BÉRENGERE.
Quoi?
YAQOUB.
Que vous m'aimiez...
BÉRENGERE.
Oui, je l'ai dit.
YAQOUB.
Alors donc , Puisque même destin, même amour nous rassemble, Bérengère, ce soir —
BÉRENGERE.
Eh bien?...
Fuyons ensemble !
BÉRENGERE.
Sans frapper?...
1 16 CHARLES \ il
t \(MH I.
& ^ remords vous vengeront-ils pas.*
i i r.i m.i il
Esclave!... me crois-tu le cœur placé m baSj Que je puisse souffrir qu'en ce monde où nous sommes . J'aie été tour-à-tour l'amante de deui hommes, Dont l«' premier m'insulte, et qui tous deux vivront Sans que de celui-là m'ait vengé le second?... Crois-tu que dans un cœur ardent coin me le nôtre l h amour puisse entrer sans qu'il déchire l'autre?... Si tu l'as espéré , l'espoir est insultant !
Bérengère !.
(_ i »ra<
BÉRENGÈRE
Entre nous tout est fini... \ a-t'en !
ÏAQODB.
l;i l,l .m.i il .
Je saurai lncn trouver pour cette tàdie Quelque main moins timide et quelqu'âme moins lâche , Qui fera pour de l'or ce que toi , dans ce jour, Ta n'auras pas osé faire pour de I amour î... El s il o'en était pas, je saurai bien moi-même, I). i et assa tsinat affrontant l'anathême , Vie glisser au milieu des femmes , des valets Qui nattent les époux de leurs nouveaux souhaits, Ki les (aire avorte] ces souhaits Irop précoces , En vidant ce flacon dans la coupe des noces !
ACTE V, SCENE H
YAQOUB.
Du poison ! . . .
BÉRENGÈRE
Du poison. — Mais ne viens plus après, Esclave, me parler d'amour el de regrets.». Refuses-tu toujours?... Il me reste un quart d'heure : C'est encor plus de temps qu'il ne faut pour qu'il meure... Un quart d'heure... réponds : mourra-t-il de ta main? Es-tu prêt?... Réponds-moi , car j'y vais... dis!...
YAQOUB.
Demain....
BÉRENGÈRE
Demain !... Et cette nuit , dans cette chambre même,
Ainsi qu'il me l'a dit, il lui dira : « Je t'aime!... »
Demain!... Et d'ici là que ferai-je?.. Oh ! tu veux,
La nuit , qu'à pleines mains j'arrache mes cheveux,
Que je brise mon front à toutes les murailles ,
Que je devienne folle!.. Oh!... demain!.. Mais tu railles!..
Et si ce jour était le dernier de nos jours ,
Si cette nuit d'enfer allait durer toujours !...
Il le peut ordonner si c'est sa fantaisie. . .
Demain ! . . . Et si je suis morte de jalousie ! . . .
Tu n'es donc pas jaloux, toi, tu ne l'es donc pas?...
YAQOUB.
Oh!...
BÉRENGÈRE
Si je te disais : « C'est là que, dans ses bras, Le Comte mille fois de l'amour le plus tendre M'a donné l'assurance... » Ah! tu pourrais m'en tendre Sans te tordre les mains, blasphémer, et sentir
tii! CHAltl ES VII
A m. i roix tes cheveux se dresser et blanchir!... Ah! tu n'< i pas jaloux!.. Ecoute alors...
Madame !..
si ai m.i i.i
I Date: je l'aimais a renier mon âme,
S'il lavait exigé... Juge de nus transports
Quand , api es nue absence, il revenait !.. Alors ,
(Tétait des cris, «les pleurs, des extases, des rires,
Dont la nuit jusqu'au jour prolongeait (es délires*..
Mais tu ne comprends pas, toi : tu n'es pas jaloux!..
ï kQOUB . iir.ua m. ii potgn u l
Par pitic! tuez-moi, madame — ou taisez-vous!
BERENGÎ se. ( )li ! ('('lait une joie à faire >i.\ ie aux anges ;
< aient des mots d'amour les éternels échanges
Tout ce qu'invente enfin Tâme et la passion!
ï kQOl i .
Et moi, pendant ce temps... Oh! malédiction !
C'était là , là!. . Vois-tu ? dans cette chambre même!
1 \ooi B.
Mlali !.. Tu !<• Veux donc?...
i.i. la \<a M
Je te dis (pie je l'aime,
Que malgré mon affront , un mot d'amour <!<■ lui Me pourrait è ses pieds ramener aujourd'hui...
Ainsi, tant qu'il vivi.i , son;;rs-\ , je fYclia ppr. . .
i je l'aime, entends-tu .'...
ACTE V, SCENE II. H
YAQOUB.
Quand faut-il que je frappe?
BÉRENGÈRE
Lui vivant, il me reste un espoir de retour; Lui mort, je t'aimerai de tout cet autre amour... N'est-ce pas? maintenant tu sens qu'il faut qu'il meure, Et quil meure à l'instant?... Si j'attendais une heure, Sais-je ce que mon cœur dans une heure voudrait?... Peut-être te dirais-je : «Arrête! ... »
Je suis prêt
Ordonne !
BÉRENGÈRE
11 faut, vois-tu? qu'en cette chambre il tombe; Qu'en marchant vers ce lit son pied heurte sa tombe... Car il va revenir en cette chambre là , Conduisant sa nouvelle épouse.
YAQOUB, tressaillant.
Le voilà!...
On voit s'avancer le Comte, conduisant sa nouvelle épouse. — Deux pages 1rs précèdent avec des flambeaux. — Autour d'eux , vassaux et valets, tous criant:
Vive notre Comtesse !
BÉRENGÈRE
Enfer !...
TOUS
Vive le Comte!
BÉRENGÈRE
Crois- tu que la vengeance égalera la honte ?... Hésiterais- tu?...
IM CHAR] ES x il
\ \nnl 1
Non.
!;! | l IfQJ l;l .
Hâte-toi!.. hate-toi !.. Pour entrer avant lui iu n'as qu'un instant... voi!.. Mais va donc!.. Oh! malheur!.. Qu'est-ce doncqui t'arrête?.. Que laut-il que je faste à mon tour?... je suis prête.. •
lMs me veùx-to tromper, Yaqoub, jusqu'à la fin?..
11 ne iera |»lus temps... damnation '....
TOI S
Vive notre Comtesse !
LE COMTE
M,, belle mariée, allons, faites largesse, Et toutes ces \<>ix-kï prirent le ciel pour vous.
La, jeune mariée jette sa bourse.
i oiJS.
Vive le Comte!
Il ( <)M'I I..
Bien, enfans. — Retirez-vous.
IU »ort*nt tow pu la porte ■!" fond.— U Comte 'i snn . j...iis<- entrent dana 1 . r hnaabre. — A meanre qne u i torebéa l'éfoignenl , l<- t!n .it? e retombe <lan\ l'obscurité, et aérogare ie 1ère lentement.
ACTE Y, SCENE II. iiil
BEREN'GERE, seule.
Priez... Il vous l'a dit Ce sera pour son âme;
Car l'ange de la mort est là qui la réclame.... Et si quelqu'un de vous par hasard a souci De la mienne, pour elle alors qu'il prie aussi!..
' Tressaillant.
N'ai-je pas entendu?... Non, rien... Si son courage Faillissait!.. Il se peut que cela soit... 0 rage!... J'aurais dû me servir pour lui çle ce poison ,
Elle retire le flacon de sa poitrine.
Et réserver pour moi le poignard... Trahison !... Qu'attend-il donc?... Eh bien?...
LE COMTE, frappé dans la coulisse.
Ah!...
BÉRENGÈRE
Le voilà qui tombe ! . . .
Elle avale le poison.
Savoisy... retiens-moi ma place dans ta tombe.
LA JEUNE COMTESSE, dans la chambre.
Au secours ! . . Au secours ! . . .
YAQOUB, entraut à reculons, son poignard à la main.
Fuyons... il vient!..
LE COMTE, se traînant et soulevant la tapisserie.
C'est toi^ Yaqoub, qui m'as tué !...
BERENGERE, appuyant ses deux mains sur les épaules d' Yaqoub, qui la cache aux yeui du Comte, et le faisant tombera geuoux, afin d'être vue par celui-ci.
Ce n'est pas lui... c'est moi!
Iff CHARLES ni
i \ J» i NI C< >M il 5S1 invuMiii li i • m
\u secours ! , ,
1 Ile tomba êraxioaie.
11 COMTE; inniirant.
AI.:... ah!...
rAQOUB.
Maintenant! femme, Fais-moi tout oublier, car c'est vraiment infâme!... \ uns donc!... Tu m'as promis de venir : je t'attends... D tre à moi pour toujours...
! I ! 1 \(,| |;l. , K- \<nv mu IcComtc
Encor quelques instans...
El je t'appartiendrai i«>m entière.
^ 1QOUB.
01 1 ! regarde:
\U accourent aui cris quelle a poussés... Prends garde!.. Nous ne pourrons plus fuir; il ne sera plus temps... [la viennent , Bérengère !...
, If G ERE.
Attends encore.... attends...
Ofa! viens, viens !..Touteattenteàcette heure est mortelle!... L, cour est pleine... vois... Mais viens donc!...
re tombe sur les genou.
Que fait-elle.'..-
ACTE V, SCÈNE II. i
Bérengère, est-ce ainsi que tu gardes ta foi ?.. Bérengère, entends-tu?., viens!...
BÉRENGÈRE, expirant.
Me voilà... prends-moi!...
Elle tombe, la bouche sur celle du Comte. YAQOUB , la prenant par lès cheveux et soulevant sa tête.
Oh ! malédiction !.. Sa figure est livide ! . . . Son cœur...
Il y met la main.
Il ne bat plus!... Sa main...
Prenant le flacon qui s'y trouve.
Le flacon vide!...
LA JEUNE COMTESSE, se relevant, entourée de toute la maison du Comte.
Au secours!.. Oh! venez, venez!... C'est par ici!...
ANDRÉ
Eh quoi ! le Comte mort... et la Comtesse aussi!...
YAQOUB.
Morts.
ANDRÉ
Notre maître ! . . .
TOUS , s'inclinant vers lui.
Oh!...
YAQOUB.
Bien ! . . . Vous qui , nés sur sa terre , Portez comme des chiens la chaîne héréditaire ,
i. | I IHARl ES \ H.
Demeurei i d hurlant prèi du lépulore ouvert : Pour Yaqoub...
Iir.mt k parchemin Au Comte , et lé moiitr.uit
11 est libre !.. il retourne au désert !
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