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— Au chateau de Selgnclalg, dan» le Berry —

ACTE PREMIER YAQOUB

Une salle gothique. Au fond, une porte o”ive donnant sur une
cour, entre deux croisées a -vitraux coloriés. A droite du specta-
teur, une porte masquée par une tapisserie. A gauche, une gran le
cheminée ; une autre porle masquée aussi par une tapisserie et
donnant dans la chambre d'honneur. De chaque c6té des croisées
et entre les portes, des panoplies naturelles. Pres de la cheminée,
un prie- Dieu.

SCENE PREMIERE Plusieurs Archers entourent le feu; YA-
QOUB est couché du coté

opposé, sur une peau de tigre ; a la porte du fond paraissent a
la fois UN PELERIN et UN ARCHER, portant sur ses épaules un
daim fraichement tué.

LE PELERIN, du seuil de la porte.

Que Dieu soit avec vous!

ANDRE, passant devant lui.

Entrez, messire prétre.

Charles de Savoisy, notre seigneur et maitre,

Sur le seuil de sa porte, en vous voyant ainsi, Vous dirait
comme moi : « Mon pere, entrez. »



LE PELERIN

Mereci.

(Yagqonb tressaille au son de cette voix et se retourne.)
ANDRE.

IT vous dirait encor, s'il était 1a : « Mon pere, Scyez-vous sur
mon siége, et buvez dans mon verre. » Seyez-vous donc alors, et
buvez ; car, vrai-Dieu I C'est nous qu'il a chargés de le dire en son
lieu.

(Aux Archers.) N'est-ce pas?

Certe.

LES ARCHERS

LE PELERIN

Ainsi ferai-je tout a 'heure; Mais, pour me rendre encor sa volon-
té meilleure, Pourrais-je, auparavant, le sachant fils pieux, Aller
sur leurs tombeaux prier pour ses aieux?

ANDRE, décrochant une clef.
Jehan, prends cette clef, et conduis ce saint homme.

(Le Pelerin et Jehan sortent.) Maintenant, que celui d'entre
vous qu'on renomme Pour un tueur de daims, me dise si beau-
coup, Tires a cent vingt pas, tombent ainsi d'un coup.

(Jetant lo daim a terre.)



Regardez.
(Ils font cercle autour de 1'animal.) UN ARCHER.
C'est un daim d'une royale race.

ANDRE

Depuis le point du jour que j'éventais sa trace, Il m'a fallu pas-
ser ainsi qu'un sanglier, Pour le suivre, a travers et taillis et hal-
lier; Aussi je me suis mis les mains et le visage Tout en sang,

(A Yaqoub.)
Tu ris, toi?

UN ARCHER
Laisse la ce sauvage
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se retournant.

Hein ?...
I'archer.

A Par! de .a chasse est-ce qu'il entend rien: La chasse est un
plaisir de noble et de chrétien,

YAOOUB, comme se parlant a lui-méme.
J'étais encore enfant: un matin, sous sa tente,
Mon peére, I'ceil en feu, la gorge haletante,

Rentra, jetant son arc et ses traits, et me dit :



« Yaqoub,par Mahomet! ce canton est maudit;
Chaque nuit, mon troupeau d'un mouton diminue.

La lionne au bercail est encor revenue;

Sur le sable j'ai vu ses pas appesantis.

Sans doute, dans quelque antre elle a quelques petits. »
Je ne répondis rien ; mais, quand sortit mon pere,

Je pris Tare et les traits, et, courbé vers la terre,

Je suivis la lionne. Elle avait traversé

Le Nil; au méme endroit qu'elle je le passai

Elle avait au désert cru me cacher sa fuite;

J'entrai dans le désert, ardent a sa poursuite.

Elle avait, évitant le soleil au zénith,

Cherché de I'ombre au pied du grand sphinx de granit,
De l'antique désert antique sentinelle;

Comme elle fatigué, je m'y couchai comme elle...
Comme elle, je repris ma course, et, jusqu'au soir,
Mon pas pressa son pas; puis je cessai d'y voir.
Immobile, implorant un seul bruit saisissable

Qui vint a moi, flottant sur cette mer de sable,

J'écoutai, retenant mon "oufilc... Par moments,



On entendait au loin de sourds mugissements;

Vers eux, comme, un serpent, je me glissai dans 1'ombre.
Sur mon chemin, un antre ouvrait sa gueule sombre,
Et dans ses profondeurs j'apercus sans cifroi

Deux yeux étincelants qui se fixaient sur moi.

Je n'avais plus besoin ni de bruit ni de trace,

Car, la lionne et moi, nous étions face a face...

Ah! ce fut un combat terrible et hasardeux,

Ou I'homme et le lion rugissaient tous les deux...
Mais les rugissements de I'un d'eux s'éteignirent...
Puis du sang de I'un d'eux les sables se teignirent}

Et, quand revint le jour, il éclaira d'abord Un enfant qui dor-
mait aupres d'un lion mort. Cet enfant aux chrétiens ne sert pas
de modéle; La chasse du lion est plaisir d'infidele.

ANDRE
Silence, Sarrasin!... Quand loin de leur pays
Les chrétiens vont chassant par tes champs de mais,
C'est qu'ils sont tourmentés d'une sainte espérance...
(Montrant Yaqoub.)

Et voila le gibier qu'ils rapportent en France : (Il détache les
fleches passées autour de sa ceinture, et pose son arc dans an



coin.)

Ouf!... Maintenant, j'ai soif... A boire, compagnon!... Que dit-
on de 1'Anglais? que fait le Bourguignon? Avons-nous du nou-
veau depuis hier?

(I1 boit.) Ah! Bourgogne!

Bourgogne, qui nous fais la guerre sans vergogne. Je puis bien
me brouiller avec tes enfants; mais, Bourgogne, me brouiller avec
ton vin, jamais I

UN ARCHER

Du nouveau? Guy-Raymond arrive.

ANDRE
l'archer.
Que c'est du camp francais.
D'ou?
Je pense

ANDRE

Que Dieu le récompense, S'il vient nous annoncer que 1'An-
glais est battu, Ou que le roi reprend quelque peu de vertu!...
Vous a-t-il, en passant, donné quelque nouvelle?

11N ARCHER
La comtesse I'a fait introduire aupres d'elle

Sitot son arrivée ; il nous a seulement



Dit, en passant ici, de I'attendre un moment.

ANDRE
Sans doute que du maitre il apporte un message?
l'archer.
C'est probable.
Avec vous, je le guette au passage.

Depuis bientot trois ans qu'il est parti d'ici, 11 doit avoir du
neuf a conter.

SCENE 11

LE* MEMES, GUY-RAYMOND, sortant de chez la Comtesse,
RAYMOND, a André.

Me voici.
Bonjour.
LES ARCHERS
Bonjour, Raymond.
RAYMOND, a André
Bonjour, ma rouge trogne.
Ea-tu toujours chasseur ?

(André lui montre le daim.)



Es-tu toujours ivrogne ?

(André lui montre la bouteille vide.) Bravo! je ne connais que
manants de bas lieu Qui négligent les dons qu'a chaque homme a
faits Dieu.

(S'approchant d' Yaqoub. )
Et toi, mon jeune tigre?...
YAQOUB.
Hein!...

RAYMOND
Le voila qui gronde.

Sais-tu bien que sans moi, Sarrasinois immonde, Dans ton dé-
sert maudit tu rugirais encor, Et que tu n'aurais pas au cou ce
collier d'or, Ou tout a.aie qu'un chien en regardant peut lire: a
Yaqoub le Sarrasin appartient a messire Charles de Savoisy, sei-
gneur de Seignelais. » Ce qui te donne un rang au milieu des va-
lets?... Je t'ai pris au soleil aussi nu qu'un reptile ; C'est a moi que
tu dois pain, vétements, asile,

Esclave; et, si tu 1'as oublié, je reviens T'en faire souvenir.
YAQODB.

C'est bon, je m'en souviens.

ANDRE

Allons, viens ¢a, Raymond, et dis-nous quelque chose Des af-
faires du temps.



RAYMOND

Vous savez, je suppose, Que Charles-Six est mort, et que le
jeune roi S'est vite fait sacrer a Poitiers.

ANDRE
Sur ma foi !

L'on ne sait rien au fond de cette forteresse; Cependant tout
cela, morbleu ! nous intéresse. Nous sommes Armagnacs et Fran-
cais; nous portons La croix blanche a 'habit.

RAYMOND

Il parait, mes moutons, Que votre troupeau va sans savoir qui
le meéne?... Ah! messieurs du Berry, 1'on se bat dans le Maine, Et
vous n'en savez rien ! Eh bien, les curieux Pourront bientét, je
crois, sans sortir de ces lieux, S'ils ouvrent les deux yeux, prétent
les deux oreilles, Du haut de ces créneaux, entendre et voir
merveilles?

UN ARCHER
Eh bien, que verront-ils? qu'est-ce qu'ils entendront?
RAYMOND
Ils verront, comme un mur de fer, venir de front
Trente mille soldats... Satan serre leur gorge!...

Criant, les uns : « Bourgogne ! » et les autres : « Saint George !

ANDRE



Comment! si pres de nous Anglais et Bourguignons! Trente
mille, dis-tu?

RAYMOND

Rien que ca, compagnons; Et, pour leur apporter secours dans
la mélée, La Bretagne, dit-on, vient en grande assemblée.

Ainsi des trois cotés!... Mais Paris?
UAYMOND.

Est rendue

ANDRE

Et le comte Bernard, qui le tenait?...

RAYMOND
Pendu.

[lenri-Six d'Angleterre est nommé roi de France, Bedford
régent.

LES ARCHERS

Enfer!...

RAYMOND

Heureusement, Clarence, Su (Toi k et milord Gray, tués de-
vant Angers, Prouvent a nos soldats que les cceurs étrangers, Si
bien cachés qu'ils soient sous leur armure anglaise, N'y sont
point a 1'abri d'une lance francaise. Aussi Bedfort vient-il de si-
gner un traité Avec Philippe et Jean: s'il est exécuté, Si le duc de



Bourgogne et le duc de Bretagne Se joignent a 1'Anglais pour te-
nir la campagne, Vrai-Dieu ! nous n'avons plus qu'a demander
merci... A moins que Charles-Sept... — puisse-t-il étre ici, Pour
entendre le veeu que je forme dans I'ame ! — De sa royale main
déployant 1'oriflamme, En tete des barons a sa voix reunis, Ne
charge en criant haut: « Montjoie et Saint-Denis! » Car malheur
a qui, sourd a ce cri de vaillance, L'entendrait sans lever ou I'épée
ou la lance !

ANDRE

Pour m<*i, je sais quelqu'un qui bien tranquillement D'étre
Anglais ou Francais attendra le moment.

RAYMOND
Qui?
ANDRE, montrant Yaqoub.
Lui.
RAYMOND, s'adressani a Yaqoub C'est vrai ?
YAQOUB.

C'est vrai. Que m'importe, en mon bouge, Armagnac a croix
blanche ou Bourgogne a croix rouge ? Que m'importe quel est le
faible ou le puissant ? Ni Charles ni Henri n'ont de droit sur mon
sang. Il faudra bien qu'un jour la France ou I'Angleterre Pour Ya-
qoub, fils d'Asshan, garde six pieds de terre ; Et, quels que soient,
vivants, leurs désirs absolus, Morts, Charles ni Henri n'en obtien-
dront pas plus.

RAYMOND



A moins que cependant le bourreau ne te mene
Prendre possession de ton dernier domaine
Et, comme le tombeau que révere Ismaél,

Ne loge ton squelette a mi-chemin du ciel.

C'est ce que, quelque jour, Dieu permettra peut-étre.

ANDRE

Et quand as-tu quitté le comte notre maitre ?

RAYMOND

Voila bient6t un mois que du camp de Beaugé Nous partimes
tous deux : lui s'était dirigé Vers la Bretagne ; moi, j'ai fait route
opposée. D'une commission qui n'était pas aisée J'avais a m'ac-
quitter : pour atteindre Avignon, Il fallait, a travers Anglais et
Bourguignon, Par la ruse ou le fer, se frayer un passage, Et re-
mettre au saint-péere un important message. Je 1'ai fait; me voila !
De son c6té, ma foi ! Que le comte a son tour s'en tire comme
moi, Et ce ne sera pas malheureux... Du saint-pere J'ai rapporté
la lettre en bon état, j'espére ! Regardez: de Benoit voila le sceau
bien net, Avec les clefs, la croix, la crosse et le bonnet... Signez-
vous !

(Tous se signent. Du regard, il ordonne a Yaqoub d'en faire
autant. Yaqonb croise ses mains sur sa poitrine et incline la téte.)

Toi...

YAQOUB.

Qu'il soit fait ainsi que vous faites!



Jésus et Mahomet sont deux puissants prophetes.

RAIMOND, a Yaqoub en tirant son poignard. Regarde ce poi-
gnard: s'il I'arrivé jamais De méler ces deux noms, Yaqoub, je te
promets Qu'a la premiére phrase arrétant ta harangue Ce fer a
ion palais ira clouer ta langue.

TOUS, s'approchant de Yaqoub.
Mort au blasphémateur!

YAQOUB, se levant et mettant la main a son cimeterre. N'ap-
prochez pas, maudits !

Arriére, par Allah!... Arriere! je vous dis...

SCENE III

LES MEMES, BERENGERE, soulevant la tapisserie.

Tous s'arrétent a l'aspect de la Comtesse. Yaqoub croise ses
bras sur s» poitrine, et reste dans l'attitude du plus profond
respect.

BERENGERE

Allons, enfants, du bruit encore ! une querelle! Qui menacez-
vous donc ainsi ?

ANDRE
C'est l'infidele, Qui blasphéme.

BERENGERE.



Eh ! sait-il ce qu'il dit, insensés ?

Lorsque Dieu Te repousse, est-ce donc point assez?... Ray-
mond, que faisiez-vous de ce poignard?

RAYMOND
Madame, Rien...
(Le jetant anx pieds de Yaqoub.)

Je chargeais Yaqoub d'en aiguiser la lame. Entends-tu, Sarra-
sin ?

BERENGERE

C'est bien. Retirez-vous, Et revenez ce soir pour prier avec
nous.

(Ils sortent.)

SCENE IV BERENGERE, YAQOUB

BERENGERE
Yaqoub, nous voila seuls: dites, qu'était-ce encore?
YAQOUB.
Rien...

BERENGERE

Que vous ont-ils fait?



YAQOUB.
Rien.
BERENGERE

Vous voyez : j'ignore Ce qui vient d'arriver, et cependant voici
Que je leur donne tort, a vous raison.

YAQOUB.

Mereci.

Eh bien, n'avez-vous point autre chose a me dire?

YAQOUB.

Si fait : que Mahomet a le droit de maudire, Et qu'il maudit.
BERENGERE

Yaqoub!...

YAQOUB.

Je ne sais pas pourquoi ; Mais je sais seulement que je suis
maudit, moi ; Que ma haine devient chaque jour plus profonde...
Et que ma meére est morte en me mettant au monde

BERENGERE
Malheureux !...
YAQOUB.

Malheureux?... Malheureux en eilct; Car, pour soufFrir ainsi,
dites-moi, qu'ai-je fait?... Est-ce ma faute, a moi, si votre époux et



maitre, Poursuivant un vassal, malgré les cris du prétre, Entra
dans une église, et, 13, d'un coup mortel Le frappa? Si le sang
jaillit jusqu'a l'autel, Est-ce ma faute? Si sa colére imbécile Dublia
que 1'église était un lieu d'asile,

2st-ce ma faute? Et si, par I'Université,

A venger ce forfait le saint-pére excité

Dit que, pour désarmer la céleste colere,

11 fallait que le comte armat une galere,

Et, portant sur nos bords la désolation,

Nous fit esclaves, nous, en expiation,

Est-ce ma faute encor? et puis-je pas me plaindre
Qu'au fond de mon désert son crime aille m'atteindre?
Oh ! si des bords du Nil quelque chef de tribu,
Pour un crime pareil et dans un pareil but,

Au sein de ta famille ou tout était prospere,
Femme, venait te prendre ou ton fils ou ton pere;
S'il le traitait la-bas comme on me traite ici ;

S'il lui mcLtait au cou le collier que voici,

Tu comprendrais alors que la haine dans I'ame
Ne rentre pas ainsi qu'au fourreau cette lame!

BERESGERE.



Oh! oui, vous étes bien malheureux!
YAQOUB, avec mélancolie.

Quel enfant Plus que moi fut heureux, plus que moi triom-
phant?... Quand ma téte en mes mains s'appesantit brilante, Et
que dans le passé ma mémoire plus lente Retrouve son chemin
de jalons en jalons, Comme un homme forcé d'aller a reculons,
Oubliant le présent et l'avenir, je songe A mon matin si beau,
qu'il me semble un mensonge, Je n'ai plus de collier, je n'ai plus
de prison; Je sens un soleil chaud a I'immense horizon; Je vois se
dérouler sur l'ardente savane, Comme un serpent marbré, la
longue caravane... D'avance, du repas les endroits sont choisis ;
Je sais ou le désert cache ses oasis... Allons, courage ! allons, mes
chameliers arabes : Redites-moi vos chants aux magiques syl-
labes, Invoquez Mahomet, (lambeau de 1'Orient, Chamelier
comme vous combattant et priant, Comme vous se rendant de la
Mecque a Médine.., Ou, ne sauriez-vous pas la chanson grena-
dine Que devant notre tente au bord du Nil, le soir, Chante, en
tournant en rond, cette aimée a 1'ceil noir, il. 14

Jusqu'a I'heureux moment oti, doublant notre extase,
Se colle a son beau corps sa tunique de gaze,

Et qu'a son front humide étalant un trésor,

Mon peére de sequins lui fait un masque d'or?...

Car mon pére, au Said, n'est point un chef vulgaire.

Il a dans son carquois quatre fleches de guerre;

Et, lorsqu'il tend son arc, et que vers quatre buts



Il les lance en signal a ses quatre tribus,

Chacune a lui fournir cent cavaliers fideles

Met le temps que met l'aigle a déployer ses ailes...
(Retombant abattu.)

Oh ! grace, Mahomet!... C'est un réve accablant,
Réve du paradis, mais au réveil sanglant ;

Réve dont je sortis dans une nuit de larmes,

Un poignard dans le sein, captif d'un homme d'armes,
Qui m'avait, endormi, rencontré par hasard...

Cet homme, c'est Raymond; ce fer...

(Ramassant le poignard que Raymond loi a jeté.)
C'est ce poignard!

J'ai, quand je l'ai revu, senti comme un orage Gronder autour
de moi mes dix ans d'esclavage... Ton poignard, ton poignard!...
oui, je l'aiguiserai Ainsi que tu le veux... Puis je te le rendrai !

BERENGERE.

Cependant on m'a dit que, grace aux soins du comte, Yaqoub,
votre blessure a se fermer fut prompte?

YAQOUB.
Oui, pour moi, je le sais, le comte fut humain :

Vers l'esclave mourant, il étendit la main ;



Il versa sur ma lévre, a cette heure supréme,

Tout le reste de I'eau qu'il gardait pour lui-méme...

De l'eau, dans le désert si rare en ce moment,

Que chaque goutte avait le prix d'un diamant !...

Voila ce qui pour lui fait pencher la balance;

Voila ce que mon cceur pese dans le silence,

Quand, dans mes longues nuits, vient me tenter l'enfer

fte rendre pleurs pour pleurs, coup pour coup, fer pour fpf,

BERENGERE

Mais, depuis qu'il vous a pris a votre rivage, Pouvez-vous dési-
gner sous le nom d'esclavage
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Votre état? Le matin, dés que le jour a lui, N'étes vous donc
pas libre?

YAQOUB.

Oui ; mais, excepté lui, Chacun en me parlant a l'injure a la
bouche : Je me heurte et déchire a tout ce que je touche. Si pour
moi de l'esclave il adoucit la loi, Son pays, comme lui, s'adoucit-il
pour moi ?... Entre ces murs épais je suis mal a mon aise; Cet air,
qui vous suffit, a ma poitrine pese ; Mon ceil s'use a percer votre
horizon étroit; Votre soleil est pale et votre jour est froid... Oh! le
simoun plut6t ! oui, diit sa mer de flamme M'ensevelir vivant
sous son ardente lame !



BERENGERE.

Mais j'ai vu cependant quelques éclairs joyeux A de tristes re-
gards succéder dans vos yeux, Lorsque je vous parlais.

YAQOUB.

Oui : c'est I'effet étrange Qu'a des regards mortels produit I'as-
pect d'un ange... Oh ! quand vous me parlez, quand votre accent
vainqueur Va chercher chaque fibre endormie en mon ceeur, Il
semble que mon ame, a ce monde ravie, Attend de votre souffle
une nouvelle vie; Que le bonheur serait de vivre a vos genoux,
Ange...

BERENGERE

Et si I'ange était plus malheureux que vous, Yaqoub ; et si mon
ame et ma téte oppressées Nourrissaient plus que vous de si-
nistres pensées... Vous plaignez votre sort : que diriez-vous du
mien ?

YAQOUB.

Que je suis bien maudit ! car je ne pourrais rien Pour vous
consoler, vous qui consolez les autres, Si ce n'est d'oublier mes
malheurs pour les vtres... Ecoutez, cependant: si c'était par ha-
sard Un homme dont l'aspect blessat votre regard ; Si ses jours
sur vos jours avaient cette influence, Que son trépas pit seul finir
votre souffrance, De Mahomet lui-méme eft-il recu ce droit

Quand il passe, il faudrait me le montrer du doigt : Des lors je
deviendrais une ombre pour son ombre; Et, soit que le soleil fiit
ardent, la nuit sombre, Quel que fit le chemin qu'il prit pour m'e-
chapper, Je trouverais 1'endroit et 1'heure ou le frapper, Et nulle



fuite au fer ne soustrairait sa téte, Montat-il Al-Borak, le cheval
du Prophete !...

BERENGERE
Yaqoub, que dites-vous ?
YAQOUB.
J'oubliais... ah ! pardon!...
Qu'un autre défenseur était la.
BERENGERE
Lequel donc?
YAQOUB.
Le comte.
BERENGERE
Ici?
YAQOUB.
Le comte.
BERENGERE, effrayée.
Et nul ne vient me dire :
a Votre époux est ici, Bércngere) »

Il désire, Pour des soins qui me sont comme a vous inconnus,
Nous cacher son retour. Ceint du cordon, pieds nus, Aux portes



qu'il pouvait se faire ouvrir en maitre, 11 est venu frapper sous la
robe d'un prétre.

BERENGERE
En étes-vous bien siir? Qui vous 1'a signalé?
YAQOUB.

Seul, je I'ai reconnu.

BERENGERE
Comment?
YAQOUB.
11 a parle.

Pour I'Arabe égaré sur la greve lointaine, Il n'est point au dé-
sert de rumeur incertaine; Et tous ses sens tendus écoutent a la
fois La nature qui parle avec toutes ses voix ;

Il comprend, de si loin que chaque souffle arrive, Si c'est le
bruit de 1'eau qui coule sur la rive, Le murmure du veut aux
fVuilles du nopal, La parole de 1'homme, ou le cri du chacal; Et
chacun de ces sons, si léger qu'il l'effleure, Se grave en sa mé-
moire ou toujours il demeure. Comment aurais-je donc méconnu
cette voix Dont les accents m'ont fait tressaillir tant de fois ?

BEKENGERE.

C'est cela! je comprends... Sans doute que le comte A donné
rendez -vous a Raymond.... quelle honte!... Et revient déguisé...
C'est pour en recevoir La lettre du saint-pere avant que de me
voir... J'y suis!... Tout maintenant s'éclaircit a ma vue; Car cette



honte, hélas! n'était que trop prévue... Yaqoub, je vous l'avais
bien dit dans mon eifroi, Que le plus malheureux de nous deux,
c'était moi.

VAQOUB.

Je ne vous comprends pas... Achevez donc...
BERENGEHE.

Silence !

Voici que, pour prier, le chapelain s'avance... Oh ! quel que
soit le Dieu dont vous suivez la loi, Yaqoub, aupres de lui, priez,
priez pour moi !

SCENE V

Les Mémes, le Chapelain, RAYMOND, ANDRE, tocs les Archers,
les Valets ou Ecuyers.

LE CHAPELAIN, apres avoir dépesé une Bible sur le prie-
Dieu. Etes-vous tous ici, mes enfants?

BERENGEHE.
Oui, mon pere.
LE CHAPELAIN

Avez-vous, ce matin, pour le regne prospere Du dauphin
Charles-Sept, notre seigneur et roi, Du fond de votre cceur prié
Dieu comme moi ?



(Tous s "inclinent.) BERENGEHE.
Oui, mon pere
LE CHAPELAIN

ni,,, Avez-vous Prié Dieu pour les ames Que le feu de 1'enfer
consume de ses flammes, tt pour qu'il soit surtout miséricordieux
A celles dont les corps reposent en ces lieux?

n . BERENGERE.
Oui, mon pere.

LE CHAPELAIN
n . «, Avez-vous prié Dieu de permettre

gu un nls naquit enfin au comte notre maitre De peur que, si
la mort le frappait aujourd'hui, bon antique maison ne mourit
avec lui ?

_..BERANGERE.
Oui, mon pere.
LE CHAPELAIN

C'est bien. De celui qui console, Ecoutez maintenant la divine
parole.



GENESE, CHAPITRE SIXIEME

« 1. Donc, Sara, épouse d'Abraham, ne pouvait, malgré la égyp-
tienne, du nom d'Agar, » mon sein *!'m* ~ "~ " " Vold qUe le
Sei«neur a fermé

BERENGERE.

Mon pere, désarmez le Seigneur irrité Qui m'a maudite aussi
dans ma stérilité.

LE CHAPELAIN, continuant.

. Lt firChF;toi * maA?Uivante : Peut"étre te donnera-t-elle d%
m*\ n Et' comnie Abraham y consentit,

m.'iit' ava? Pf11 Agar' SS Suivante éOTtienne, dix ans apres

ANN

naan pi P " TmenCé ensemble la terre de Chanaan, et elle

la donna pour épouse a son mari. »
BERENGERE, a genoux.
Mon peére exige- t-on de moi ce sacrifice?
LE CHAPELAIN, continuant.
d'hmaa *g3r 6Ut U" fi'S d'Abraham> 1» on nomma du nom
mSSS."" enfa,,ts' pour ” vous bénisse

RAYMOND, allant a Yaqoub, qui aiguise la pointe de son poi-
gnard. Attendez, mon pere : I'un de nous Fait semblant de ne pas
vous entendre...

(A Yaqoub.)



A genoux!
M'entends-tu, Sarrasin? C'est a toi que je parle: A genoux !
YAQOUB, le regardant.

On m'a dit, archer, que le roi Charle A de nobles barons qui
devant lui passaient, Donnait parfois un ordre, et qu'ils obéis-
saient; Que ces nobles barons avaient le droit eux-mémes D'ex-
primer a leur tour leurs volontés suprémes A 1'écuyer qui fait le
veeu de les servir, Et que cet écuyer s'empressait d'obéir ; Puis,
transmettant aussi les ordres qu'on lui donne, L'écuyer a l'archer
dit : « Fais ce que j'ordonne; » Mais qui jamais a dit que l'archer,
qui n'est rien, Osat donner un ordre a d'autres que son chien?

RAYMOND

Que l'exemple cité serve donc de modeéle : Obéis a l'archer,
Sarrasin infidele, Car qui dit Sarrasin dit chien.

YAQOUB.

De par l'enfer !

(11 le frappe du poignard qu'il aiguisait.)
Celui-la mord du moins avec des dents de fer!...
RAYMOND, tombant.

Ah* malédiction!...

TOUS LES ARCHERS, s'approebant.
Raymond! Raymond !

YAQOUB, décrivant un cercle avec son cimeterre.



Arriére!...

Savez-vous q*j sa mort m'appartient tout entiere, Et que celui
de vous qui m'en déroberait Une goutte de sang, de son sang la
paierait ? Que nu) n'avance donc, ou, de par le Prophete !
Comme un hochet d'enfant je fais voler sa téte !... (Mettant un ge-
nou en terre pour se rapprocher de Raymond, qui se débat.) Ah !
Raymond, a mon tour voila que je te tiens

Pantelant a mes pieds oommc je fus aux tiens ! Seulement, nul
ne vient, sur ta derniere couche, De quelques gouttes d'eau désal-
térer ta bouche; Mais, «5 la soif te semble un besoin trop pres-
sant, Mets ta bouche a ta plaie, archer, et bo'is ton saug... Fixe
donc sur le mien ton regard qui m'évite... L'agonie est trop
prompte!... Archer, tu meurs trop vite!

RAYMOND, tendant la lettre de Benoit.
Ah!... pour le comte..

(Il meurt.)

YAQOUB, repoussant le cadavre du pied.
Esclave et serf jusqu'a la fin!...

Maintenant, prenez-le ; le lion n'a plus faim.

SCENE VI

LES MEMES, LE COMTE DE SAVOISY, paraissant sur la porte;
Suite, Gardes.



LE COMTE

Or ¢4, quel est ce bruit ? qu'est-ce a dire, mes maitres ? Par les
trois chevrons d'or, armes de mes ancétres, Avez-vous oublié,
vous qui hurlez ainsi, Que nul ne parle haut quand le maitre est
ici ?...

(11 jette son habit de pélerin et parait armé de toutes pieces.)
Qu'est-ce que cette lettre ?

(Il ramasse la lettre du pape.)
Et que fait l1a cet homme?

Raymond, mon archer mort? Aussi vrai qu'on me nomme
Charles de Savoisy, seigneur de Seignelais, Ses assassins mour-
ront de ma main... Nommez-les!... Fermez la porte, archers, pour
que nul ne s'échappe YAQOUB, allant au Comte.

C'est moi qui I'ai tué, maitre... Me voici: frappe.
LE COMTE, tirant a moitié son épée.
Redis ce que tu viens de dire, et tu mourras.

YAQOUB.

Dix ans se sont passés depuis que dans tes bra*. 11 m'apporta
blessé...

(Découvrant sa poitrine.)

Du coup voila la trace. (Il découvre la poitrine de Raymond, et
montre les deux blessures.) Maitre! ai-jebieu frappé juste a la
méme place?... Vois... .Mais plus que le sien mon bras était sa-
vant, Et le fer dans son cceur est entré plus avant.



LE COMTE
C'est autre chose alors: comme mon indulgence
Ne confond point un meurtre avec une vengeance,
Ce fer sans se souiller va rentrer au fourreau,
Et je ne prendrai pas la dime du bourreau.
Nous n'avions cependant pas cru que notre affaire,
En arrivant ici, serait justice a faire...
C'est bien: nous sommes comte et seigneur de haut lieu,
Et nous nous la ferons nous-meéme, de par Dieu !...
Emportez ce cadavre, enfants; et qu'il obtienne
En terre consacrée une tombe chrétienne...
Adieu, mon serviteur, ou plutét mon ami,
Du sommeil de la mort avant I'heure endormi...
Nous étions nés tous deux dans une méme année,
Et j'espérais que Dieu, dans la méme journée,
En face de 1'Anglais, au plus fort du combat,
Nous frapperait tous deux de la mort du soldat...
11 nous aurait bien di cette derniere féte...

Il en juge autrement: sa volonté soit faite!



(11 s'essuie les yeni.) Page, prends un cheval a grand'hate, et
rends-toi A Bourge, ot tient sa cour notre seigneur le roi, Dis que
j'irai demain lui porter mon hommage, El que je lui rendrai
compte de mon message.

(A deux Archers.)
Vous, gardez l'assassin.

(Au Chapelain, sans faire attention a Bérengere, qui lui tend
les bras.)

Vous, mon pere, venez.
(Il sort.)

BEnENGKIIE

Pas un mot!...

(A Yaqoub.)

.uus les deux nous sommes condamnés \

LE PAGE

Il le quittait.
BERENGERE
C'est bien.
Laissez-moi maintenant : je n'ai besoin de rien.

(Le Page sort.)



Besoin de rien, mon Dieu, que de miséricorde !... Pourquoi
donc tous ces biens que ta puissance accorde A 1'un, tandis que
l'autre, a tes pieds abattu, Implore vainement ta clémence?...
Sais-tu, Mon Dieu, sais-tu qu'il est des heures d'agonie Ou 1'ame
qui longtemps crut en toi te renie; Ou, lorsque le malheur nous
poursuit pas a pas, Que 1'on appelle Dieu, que Dieu ne répond
pas, Que notre faible voix, comme un souffle qui passe, Se perd
sans éveiller un écho dans l'espace, L'ame, ou de l'espérance au-
cun rayon n'a lui, Est tout pres d'invoquer Satan, qui répond, lui?

SCENE II Ie Chapelain, BERENGERE

LE CHAPELAIN, sur la porte.

Ma filleU*,

BERENGERE

Le voici. Son front est plus austére Que de coutume encor?
Que lui dire?... Mon pére, Rassurez votre enfant : c'est la pre-
miere fois Que de chez lui le comte, absent depuis trois mois,
Rentre sans qu'un seul mot d'amour qui le rassure Ne vienne de
mon ceceur adoucir la blessure. Vous dont il a souvent imploré le
secours, Vous savez que ce coeur saigne et gémit toujours, Tant
dans sa prévoyance une crainte le brise! Tant il tremble qu'enfin
le comte ne méprise L'épouse qui ne 1'a payé, jusqu'a ce jour, Que
d'un hymen sans fruit et d'un stérile amour.

LE CHAPELAIN, s'approchant d'elle.



Celui qui prend pour but les choses de la terre, Et qui croit af-
fermir sa marche solitaire Sur le baton qu'il casse aux arbres du
chemin, Risque qu'il ne se brise et ne blesse sa main. C'est plus
loin et plus haut que le maitre supréme Dit a I'homme d'aller; et
ce monde lui-méme, Ou trébuche un instant le voyageur mortel,
N'est qu'une arche du pont qui nous conduit au ciel.

BERENGERE

Mon pere, je ne suis qu'une bien faible femme t Parlez-moi de
maniére a rassurer mon ame, Et non point de maniére a
I'effrayer.

LE CHAPELAIN
Etsi

Je ne peux, mon enfant, que vous parler ainsi... Comme moi
dites donc: Heureuses les familles Ou la main du Seigneur choisit
ces chastes filles Qui, loin d'un monde vain, avec un coeur
fervent, Usent de leurs genoux le seuil de leur couvent]

BEKENGERE.

Mais ce sont seulement des vierges et des veuv, \j Que le Sei-
gneur soumet a ces saintes épreuv«8§s Moi, je suis mariée au
comte...

LE CHAPELAIN
Dans ce lieu, Ma fille, vous n'avez plus d'autre époux que Dieu.

BEHENGERE.



Mon pére, Dieu lui-méme en face de 1'Eglise A formé nos
liens...

LE CHAPELAIN, lui montrant la lettre apporteo par Ray-
mond. Et voila qu'il les brise.

é¢ilENGERg, lisant.

Un acte de divorce!... Oh ! je m'en doutais bien, Que le comte
en viendrait a ce dernier moyen!... Mais, parce qu'il écrit d'Avi-
gnon ou de Rome, Un homme... car enfin le saint-pere est un
homme. ;] A-t-il droit de briser des nceuds?...

LE CHAPELAIN

Vous oubliez Qu'a cet homme Dieu dit: « Liez et déliez! » Ma
fille, du Seigneur la main vous humilie : Sous son souffle soyez
comme un roseau qui plie, Et non comme le chéne élancé dans
les cieux, Qui résiste, se brise, et n'atteste que mieux, Par des
éclats au loin dispersés sur la terre, Que de Dieu sur sa téte a pas-
sé la colere.

BERENGERE.

F'., si je me résigne a mon nouveau destin, Quand devrai-je
quitter ces lieux?

LE CHAPELAIN
Demain matin.
BERENGERE.

Dans un dernier adieu, pourrai-je voir mon maitre?

LE CHAPELAIN



Ma fille, cet adieu rattacherait peut-étre Votre ame trop mon-
daine aux choses d'ici-bas. Et le comte...

C'est bien... Le comte ne veut pas?
LE CHAPELAIN
Ma fille, je ne suis que son humble interpréte
BEKENGERE.
Qu'exige-t-il encor?
LE CHAPELAIN

Ma fille, la retraite Est nécessaire au coeur qui veut se
préparer.

BEUENGERE.
Dans mon appartement je vais me retirer,
Mon peére... Est-ce cela? Je commence a comprendre
D'un seul mot, n'est-ce pas?
LE CHAPELAIN
Le comte ici doit rendre Son jugement...
BERENGERE
Lequel?
LE CHAPELAIN

Contre le mécréant.



BIIRENGEHE.

Ah! oui, l'autre victime... Yagoub. En nous créant Tous deux,
I'un pres du Nil, l'autre pres de la Loire, Mon pére, croyez-vous...
moi, je ne puis le croire.,, Que Dieu lisait d'avance en l'avenir
lointain Que nous serions compris dans un méme destin; Que le
méme homme, un jour devenant notre maitre, Briserait le bon-
heur qu'en nous Dieu voulait mettre, Et, sans que nous pussions
nous soustraire a ce sort, Nous garderait, a moi la honte, a lui la
mort?

E CHAPELAIN
Je le crois.
BBHENGERE.

Et, si Dieu, dans sa bonté céleste, Avait voulu changer cet ave-
nir funeste En un destin heureux, avait-il ce pouvoir?

LE CHAPELAIN
Le Seigneur le pouvait, et n'avait qu'a vouloir.

BERENGERE

Bienheureux l'infidele alors ! et je I'envie : Lui qui n'est pas
chrétien peut maudire la vie.

LE CHAPELAIN

Ma fille ...

BERENGERE



Ecoutez-moi, mon pére, a votre tour, Et vous me répondrez.
Vous souvient-il du jour Ou ma mere, m'offrant, de pleurs
d'amour baignée A son époux, lui dit: « Une fille t'est née? »

LE CHAPELAIN

Oui, sans doute, et ce jour fut un jour triomphant.

BERENGERE

Vous souvient-il cncor, mon pére, que l'enfant Grandit sous
vos regards et devint une femme? Comme en un livre ouvert,
vous lisiez dans son ame Vous avez pu des yeux y suivre a tous
moments Son espoir, ses désirs, ses veeux, ses sentiments... Eh
bien, la jeune fille en son ame légere Eiit-elle un seul penser qui
ne fit pour sa mere? Dites-le.

LB CHAPELAIN

Pas un seul.

BERENGERE

Et, depuis que ma main Fut engagée au comte, et qu'apres cet
hymen, Vous vintes prés de nous comme en votre famille, Pour
que le pere encor pit veiller sur sa fille; Soit que dans ce chateau
le comte fiit présent, Soit que vous priassiez pour mon époux ab-
sent, Que mon ceil fiit en pleurs ot ma bouche rieuse, Que mon
ame fiit triste ou qu'elle fiit joyeuse, Dites si dans cette ame... et
vous le savez, vous... 11 fut un seul penser qui ne fiit pour I'époux;
Dites-le hautement.

LE CHAPELAIN



Pas un seul, je I'atteste.

BERENGERE
Et s'il n'elit été pris de ce désir funeste

De rompre nos liens, et qu'un constant amour Au mien eft ré-
pondu jusqu'a mon dernier jour, Croyez-vous que de Dieu I'exi-
gence jalouse Efit osé demander a la fille, a 1'épouse, Plus qu'elle
n'avait fait; et que tranquillement J'aurais pu lui répondre au
jour du jugement?

LE CHAPELAIN

C'est ma conviction et profonde et sincere... Pourquoi le de-
mander ?

BERENGERE.

Il m'était nécessaire D'avoir ainsi que vous cette conviction,
Afin que, si la force, en mon affliction, M'abandonne, et que dans
quelque faute je tombe, Cette faute du moins soit légere a ma
tombe.

LE CHAPELAIN

Que dites-vous?...

BERENGERE

Je dis que je ne puis savoir Quel penser vient au cceur quand il
perd tout espoir... Que le démon sur nous veille avec vigilance, Et
que, pour un moment d'oubli, dans la balance, Pour contre-poids
j'aurais, de votre propre aveu, Vingt-cinq ans de vertus a mettre
aux pieds de Dieu!..



(Elle sort.

SCENE III

Le Chapelain, puis LE COMTE DE SAVOISY

LE CHAPELAIN, suivant des yeux la Comtesse. Va, pauvre
créature, et que Dieu te pardonne! Car tu dis vrai : tu fus toujours
pieuse et bonne; Et jamais coeur d'enfant peint en des yeux d'azur
Ne brilla d'un rayon plus céleste et plus pur

LE COMTE, entrant.
Messire..,
LE CHAPE LUI
<Test le comte!
LE COMTE

Eh bien, I'avez- vous vue»

Que vous a-t-elle dit pendant cette entrevue? La pauvre Bé-
rengere a-t-elle bien pleuré?

LE CHAPELAIN
Mieux que je ne croyais son coeur est préparé.
Sans doute que d'avance elle s'est résignée;

Car, depuis quelque temps que par vous dédaignée...



LE COMTE
Dédaignée?... Oh! non pas! Messire, parlez mieux.
Si d'un fils qui portat le nom de mes aieux
Son amour plus fécond m'elit donné I'espérance;
Si, méme en son malheur, ce pauvre Etat de France
N'était si chancelant, qu'il faille autour de lui
Tous les hommes de nom pour lui servir d'appui,
Si bien que, quand 1'un d'eux sent son bras qui se lasse,
Si son fils n'est pas la pour reprendre sa plac,
Celui qui se retire, avec anxiété,
Voit le trone soudain pencher de son coté;
Si ce n'était cela, j'aurais pu, sans me plaindre,
Voir mon nom s'effacer et ma race s'éteindre,
Plut6t que d'un seul mot I'affliger... Mais enfin,
Quand la France est si bas, qu'elle touche a sa fin;
Quand, tombant sous les coups d'une triple anarchie,
Se roule dans son sang la vieille monarchie,
Il faut bien, quand ses cris nous les demanderont,
Lui donner des enfants... car les hommes s'en vont;

Et, comme si la mort trouvait dans son domaine



Le fer trop lent encor pour sa moisson humaine,
Voila Salisbury qui vient, dans nos débals,

Jeter l'artillerie au milieu des combats !

Ou sera maintenant la force et la vaillance?

Qui portera 1'épée ou levera la lance,

Si de loin les boulets couchent les bataillons,

Comme des épis mirs, sur le bord des sillons?

C'est que nous sommes nés en des temps peu prosperes!
Nos peres valaient moins que ne valaient leurs peres ;
Mais ils étaient encore loyaux et belliqueux...

Voici que nous venons et nous valons moins qu'eux:
Le tocsin haletant fait le tour de nos villes ;
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Ce n'est qu'assassinats et que guerres civiles; Et, lorsque, re-
mettant son épée an fourreau, Le soldat a fini, c'est le tour du
bourreau... Allons, 'heure est sonnée : ouvrez a tous la porte,

LE CHAPELAIN
A tous, monseigneur?...

LE COMTE

Oui.



LE CHAPELAIN

Mais...

LE COMTE

Messirc, il importe Que jusqu'aupres de nous, pendant le juge-
ment, Tout homme, quel qu'il soit, puisse entrer librement; Car il
faut que chacun, dans le droit qu'il s'adjuge, A son tour, comme
Dieu, puisse juger le juge.

SCENE IV

Les Mémes, YAQOUB, entre deux Archers; toute la Maison du
Comte.

UN PAGE, entrant.

Monseigneur...

LE COMTE
Du silence!...

(Reconnaissant le Page qu'il a envoyé a Bourges.) Ah ! c'est
vous, Godefroy!

Plus tard, vous nous direz...
LE page.

Monseigneur, c'est le roi, Le roi notre seigneur, le roi Charles
septiéme, Qui me suit en grand'hate et vient vous voir lui-méme,



Notre sire chez moi!... Que I'on s'empresse!... Non; Que cha-
cun reste en place : il est quelquefois bon, Afin que justement a
son tour il punisse, Qu'un roi sache comment on fait bonne
justice.

(An Page.) Que le roi Charles-Sept ici soit introduit Comme un
autre serait, sans honneur et sans bruit

(Le Page sort.)

Dieu me confie, avec mon sacré ministere, Un pouvoir au-des-
sus des pouvoirs de la terre ; Et, quand je rends justice, alors s'il
vient chez moi, Le roi n'est que mon hote, et, moi, je suis le roi.

SCENE V Les Mémes, LE ROI, AGNES, Suite
du Roi

(Le Roi remet a un Fauconnier le faucon qu'il tenait sur le poing.
Il reste debout pendant tout le jugement, avec Agnes, entouré de
sa Suite.)

LE COMTE
Ecoutez maintenant, afin que chacun sache
Pourquoi sont dans la cour le billot et la hache,
Et pourquoi dans ce lieu les hommes que voici
Se trouvent rassemblés autour de celui-ci.

Hier, dans cette chambre ot maintenant nous sommes,



Un homme était couché devant ces mémes hommes,
Criant miséricorde, un poignard dans le cceur.
Celui qui le frappa n'était pas son vainqueur :
C'était son assassin. Je voulus le connaitre ;
Mais, si haut cependant qu'interrogeat le maitre,
Nul ne lui répondit et le seul qui parla,
Me dit, en se montrant lui-méme : « Me voila. »
A-t-il dit vrai? Parlez.
LES ARCHERS, ensemble.
Oui, c'est lui ! c'est 1'esclave!
Il a tué Raymond! oui, Raymond, le plus brave
De nous!...

LE COMTE

Silence !

LES ARCHERS
Ensuite, il nous a menacés!...
YAQOUB, se tournant.
Votre maitre vous dit « Silence ! » obéissez!
(Tous se taisent.)

Quelle cause amena cette rixe soudaine?



YAQOUB.

Une rixe ?... Non pas, maitre : c'est une haine... Une haine,
sais-tu ce que c'est? C'est l'enfer; C'est notre cceur qu'on broie
avec des dents de fer; C'est une voix qui dit sans cesse a notre
oreille : « Tu dors! éveille-toi, car ton ennemi veille; 11 frappera
demain : frappe donc aujourd'hui; Il vient de ce coté : vas au-de-
vant de lui. » Maitre, lorsque, tachant ces pierres féodales, Un
peu de sang humain se répand sur les dalles, Derriere 1'assassin
un valet empressé Vient effacer le sang sitot qu'il est versé... Il
n'en est point ainsi sur notre terre ardente : Dées lors qu'on a frap-
pé d'une main imprudente, Que le sang a coulé, que le sable 1'a
bu, Qu'il s'est de sa couleur profondément imbu, Les ans peuvent
passer, la tache ineffacable Restera pour jamais empreinte sur le
sable. Or, il est au désert, a tous les yeux caché, Un endroit de
mon sang depuis dix ans taché... Maitre, voila dix ans que, dans
mon ame émue, A l'aspect de Raymond, la vengeance remue...
Afin de le garder pour ennemi mortel, Je n'ai point partagé ni son
pain ni son sel; Car, si plus oublieux j'avais fait le contraire, Ma
loi, dés ce moment, me le donnait pour frere; Et je ne voulais pas.

LE COMTE

Eh bien, si, renoncant A demander le sang en échange du
sang, Rejetant ton forfait sur les meceurs de ta race, Je te plai-
gnais, paien, et je te faisais grace, Croirai-je que ton cceur, d'un
meurtre contenté; Par des désirs de mort ne serait plus tenté?
Que Raymond dans sa tombe enfermerait la haine Et que tu res-
terais tranquille dans ta chaine ?

YAQo:n.



Maitre, cela serait un espoir hasardeux ; Car un seul homme
est mort, et j'en haissais deux,

LE COMTE

Et quel est le second? Car je veux le connaitre, Afin de
prévenir...

YAQOUB.
Lo second? C'est toi, '.'naitre.

Ah! par mon saint patron ! de dix ans de bontés, Voila quels
souvenirs dans ton cceur sont restés ! Dans ta captivité, qui pou-
vait t'étre amere, La France te fut-elle une mauvaise mere ? Non :
au sort de ses fils, ton sort devint pareil, Et nul ne prit ta part
d'ombre ni de soleil.

YAQOUB.

Ecoute : Quand d'Allah la puissance féconde Jadis pour ses
enfants a fait deux parts du monde, Aux Arabes qu'il aime il dit
en souriant : « Vous étes ries ainés, et voici 1'Orient: Cette terre
est a vous de Tanger a Golconde, Et vous l'appellerez le paradis
du monde. » Puis, d'un ceil de courroux ensuite regardant Vos
peres, il leur dit : » Vous aurez 1'Occident. »

LE COMTE

Donc, au sort de Raymond, si je sais bien tfentendre, Celui qui
t'enleva ton pays peut s'attendre?... YAQOUB, avec un sentiment
profond.

Maitre, tu te souviens que, tout couvert de sang, Sur le sable a
tes pieds j'étais couché gisant ; Je demandais de 1'eau ; tu pouvais



passer outre: Tu me donnas le peu qui restait dans ton outre, Le
bien comme le mal m'est présent, et voila Ce qui fait qu'a ton tour
tu n'es pas gisant la.

LE COMTE

Et, si je te disais. « Je romps ton esclavage ; J'eus tort de t'en-
lever, Yaqoub, a ton rivage; De ce jour, vers le Nil tu peux tourner
tes pas; Voici de l'or, et pars... »

YAQOUB.
Je ne partirais pas.
Qui us relient aux lieux que je t'entends maudire?

YAQOUB.

Malitre, c'est mon secret;... je ne puis te le dire... Donc, comme
je ne dois ni rester ni partir, Que, si je reste ou pars, tu peux t'en
repentir, Crois-moi, rends a l'instant 1'arrét que je mérite; Et puis
dis au bourreau de 1'exécuter vite. Si je puis en former, voila mes
derniers voeux.

LE COMTE, se levant.

Eh bien done, qu'il soit fait ainsi que tu le veux.

YAQOUB.

Merci!... Comme a chaque homme, Allah dans sa puissance,
Sur mon ame soufflant au jour de ma naissance,

Anima la matiére et dit dans sa bonté:

« Enfant, recois la vie avec la liberté ! »



La liberté par toi me fut bientot ravie...
Voici que maintenant tu me reprends la vie :
Merci, maitre, merci ! Dans ta haine a ton tour

Tu fais autant pour moi qu'Allah dans son amour.

LE COMTE

Pour faire tes derniers adieux a la lumiére Quel temps veux-
tu?

YAQOUB.
Le temps de fermer ma paupiere.

Pourquoi, lorsque le corps et la téte sont préts, La hache et le
billot attendraient-ils aprés?

lar saint Charles ! plutét qu'en cette insouciance, J'aimerais
mieux te voir mourir en ta croyance.

YAQOUB.

Ma croyance !... en ai-jc une? et qui peut m'indiquer
A quel Dieu je dois croire afin de l'invoquer?

Tu m'as fait renoncer a celui de ma race,

Sans que dans mon esprit le tien ait pris sa place:
Qu'importe a ma raison Jésus ou Mahomet?

Nul ne tient le bonheur que chacun d'eux promet;

Et dans l'isolement ma jeunesse Qétrie,



Grace a toi, n'a pas plus de Dieu que de patrie

LE COMTE
Esclave, et si tu meurs en de tels sentiments, Qu'espéres-tu?
YAQOUB.

De rendre un corps aux éléments, Masse commune ou
I'homme en expirant rapporte Tout ce qu'en le créant la nature
en emporte. Si la terre, si 1'eau, si l'air et si le feu Me formerent
aux mains du hasard ou de Dieu, Le vent, en dispersant ma pous-
siere en sa course, Saura bien reporter chaque chose a sa source.

Alheure de la mort que demandes-tu?
YAQOUB.

Rien...

Sinon que du bourreau la hache coupe bien.
LE COMTE, au Chapelain.

Messire, maintenant remplissez votre charge. Voici le livre
saint : mes aieux sur sa marge, Chaque fois qu'ils rendaient un
arrét important, Ordonnaient qu'il y ft inscrit au méme instant;
Car ils avaient le droit, et n'en firent pas faute, De rendre en leurs
chateaux justice basse et haute. Nous voulons consigner le nétre
au méme endroit, Et nous ferons comme eux, puisqu'avons
méme droit. Donc, écrivez.

(Il dicte.)

« Ce jour du mois d'aofit le vingtiéme, Etant ici présent le roi
Charles septiéme, Contre Yaqoub-ben-Asshan, sans crainte et



sans remord, Nous avons prononcé le jugement de mort; Puis a
I'exécuteur, dont le bras le réclame, Avons livré le corps : que
Dieu pardonne a I'ame ! » Donnez...

(11 signe.) Et maintenant qu'on I'emmene.
LR ROI, allant prendre la place qu'occupait le Comte.
Arrétez!...

Au-dessous de l'arrét, chapelain, ajoutez Qu'usant aussi d'un
droit qu'en tout temps eut sa race, Le roi Charles septieme au
condamné fait grace. (Le Comte fait un mouvement

d'étonnenient.)
Rebelle, voudrais-tu méle contester?
LE COMTE, s'inclinant.
Non, Non, sire.
AGNES, se penchant sur son épaule.

Monseigneur, vous étes grand et bon!

LE COMTE

Mais, sire, songez bien...
LE ROI

Oui, je comprends, mon hote :

Notre droit porte atteinte a la justice haute; C'est facheux,
n'est-ce pas?... Va, pardonne-le-moi . lime prend rarement le dé-
sir d'étre roi. Aujourd'hui, c'est mon jour. Mais, comme, avant
cette heure, Cet esclave mettrait le trouble en ta demeure, Comte,



jloffre un moyen de tout concilier : Donne-le-moi... Mon fou
commence a m'ennuyer... Et, pour t'indemniser, tu prendras
dans ma chasse Quelque faucon dressé, quelque cheval de race...
A cet arrangement, Yaqoub, vous souscrivez? YAQOUB, arra-
chant un poignard a I'un des trophées qui sont pres de lui, et le-
vant le bras pour se frapper lui-méme.

Oui !... mais vous payez cher un cadavre!... TOUT LE
MONDE, arec effroi.

Ah!...
IERENGERE, soulevant la portiére sans étre rue.
Vivez !

(Elle laisse retomber la tapisserie.)

LE COMTE
Archers, arrachez-lui ce poignard !
yaqoub.
Je le livre. Maitre, ne crains plus rien...
(A lui-méme.)
Elle m'a dit de vivre! ¢

LE ROI

Messieurs, souvenez-vous que cet homme est a moi.

(Faisant un signe de la main.) Allez; que Dieu vous garde!

AGNES



Et g.rdez bien le roi!

(Deux Femmes s'approchent d'elle pour la conduire a son ap-
partement.) LE ROI, allant a elle Tu me quittes, Agnes?

AGNES

Oui, monseigneur : le comte Doit, s'il m'en souvient bien, a
mon roi rendre compte D'un voyage entrepris dans de hauts inté-
réts : Mon roi ne voudra pas contraindre son Agnes Dans ce
grave conseil a tenir une place; Et dans un méme jour il fera deux
fois grace.

LE ROI

Oui, je comprends a Agnes, cédant a son effroi, Comme un
traitre a son tour abandonne le roi.

(IT la conduit jusqu'a la porte de 1'appartement.)

LE ROI, LE COMTE DE SAVOISY

LE ROI, se tournant vers le Comte.

A nous deux maintenant. C'est franche félonie D'avoir bati si
haut votre chatellenie, C#mte de Savoisy, qu'il la faille chercher,
Comme le nid d'un aigle, au faite d'un rocher; Si bien que votre
roi, s'il veut venir lui-méme Visiter par hasard un vieil ami qu'il
aime, Obligé de gravir a pied jusqu'a ce lieu, Risque a perdre
vingt fois son ame en jurant Dieu... Et je vous dis cela sans ajou-
ter, mon maitre, Que si, comme Jean-Six, vous nous deveniez



traitre, Vos murs sont de hauteur et de force, je croi, A donner
pour longtemps besogne aux gens du roi.

LE COMTE

Notre sire a raison ; mais cette citadelle, Si forte qu'elle soit,
est encore plus fidele.

LE ROI, avec mélancolie.

Mon vieux comte, combien m'ont parlé comme toi. Qui depuis
cependant ont parjuré leur foi !

La parole de I'homme est chose bien légére, Quand la guerre
civile et la guerre étrangére, Poussant un pauvre Etat vers sa des-
truction, Jettent une promesse a chaque ambition !

(I1 s'assied.)
LE COMTE, s'approchant de lui.

Sire, ce vieux chateau, depuis ses premiers maitres. Compte
dans ses caveaux douze de mes ancétres Qui, couchés aux lueurs
de funébres flambeaux, Dans leur linceul de fer dorment sur
leurs tombeaux.1 Descendons et cherchons a chacun la blessure
Dont I'atteinte mortelle a troue son armure; Puis le jour de leur
mort ensuite nous dira En quels combats divers chacun d'eux ex-
pira. Alors, vous connaitrez que tous, frappés en face, Sont
morts, chacun des miens pour un de votre race... Et cet examen
fait, sire, malheur a vous, Si vous doutez de moi, de moi, dernier
de tons : Azincourt pour le vtre a vu mourir mon pere ; En dé-
fendant vos droits je mourrai, je l'espere, Et, plus tard, a son
tour, faisant ce que je fis, Mon fils, s'il m'en nait un, mourra pour
votre fils.



LE ROI, se levant.

Comte de Savoisy, regardez-nous en face... Nous sommes
comme vous te dernier d'une race : Nos deux freres ainés, 1'espoir
de la maison, Sont morts... Et quelques-uns disent par le poison;
Philippe de Bourgogne et Jean-Six de Bretagne, Mes beaux-freres
tous deux, font contre moi campagne; Ma mere, qui devrait
m'étre un puissant soutien, Acheterait mon sang de la mo:tié du
sien; Chaque jour, quelque grand vassal qui m' abandon nj
Comme un fleuron vivant tombe de ma couronne : Eli bien, un
seul instant avons-nous hésité A remettre nos jours a votre
loyauté?

Noire suite, il est vrai, si le cas le réclame, Est formidable et
peut nous défendre : une femiie, Deux pages, un bouffon, trois
fauconniers; et si Méme $ans ce moment Charles de Savoisy,
Tramant quelque complot de sa main déloyale, Tentait de mettre
a mort ma personne royale,

Certe, il aurait a craindre un combat meurtrier, Moi, vétu de
velours, et lui couvert d'acier!...

(S 'appuyant sur son épaule.)

Vieux fou!...

LE COMTE

L'Etat n'irait que mieux, je le présume, Sire, si tous les deux
nous changions de costume : Ces corselets d'acier, quoiqu'ils
soient un peu lourds, A la taille d'un roi vont mieux que du
velours.

LE ROI



Comte, dans ton manoir je suis venu sans suite, Pour fuir un
ennemi mortel dont la poursuite Est, surtout a la cour, acharné
sur ton roi, Nous pouvons le combattre et le vaincre : aide-moi.

LE COMTE
Votre espérance alors ne sera pas trompée,
Sire! voici mon bras, et voici mon épée;
Lorsque vous le voudrez, nous marcherons vers lui.
LE ROI
Non pas!... nous le fuirons.
LE COMTE, faisant un mouvement.
Quel est-il donc ?
LB ROI, aI'oreille du Comte.
L'ennui.
LE COMTE, froidement.

Monseigneur, je pensais, avec raison peut-étre, Que votre em-
pressement a venir pouvait naitre Du désir de savoir si Jean-Six
acceptait Le traité que le roi Charles lui présentait, Et qu'a Renne
en Bretagne avait porté le comte Charles de Savoisy.

LE ROI

Je l'avoue a ma honte, Mon pauvre ambassadeur, mais j'avais
pour ma part, Quand j'appris ton retour, oublié ton départ.

LE COMTE



Mais, du moins, vous venez ici pour quelque cause
Importante?

Sans doute.

LE COMTE

En ce cas, je suppose Que vous me confierez ces nouveaux

intéréts?
LE ROI, mystérieusement.

Comte, je viens chasser un daim dans tes foréts : Je n'en ai
plus a moi...

LE COMTE, a mi-voix.
Que monseigneur Saint-Charle Prenne pitié de nous .'
LE ROI, avec humeur.

J'aime, lorsqu'on me parle, Oue 1'on me parle haut... Vous
dites?...

LE COMTE

Que vraiment, Sire, I'on ne perd pas son trone plus gaiement !
Mais permettez qu'au moins, sire, je vous rappelle... AGNES, pa-
raissant sur la porte.

Venez-vous, monseigneur?
LE ROI, riant.
Tu vois, Agnes m'appelle.

LE COMTE, suppliant.



Un seul instant!

LB ROI

La loi de I'hospitalité Veut qu'on laisse a son hote entiére li-
berté... Bonsoir !

SCENE VII

LE COMTE, seul.

Oui, va dormir aux bras de ta maitresse” Afin que, si les cris
de la France en détresse Viennent pendant la nuit 1'éveiller en
sursaut, Une voix de l'enfer te parle encor plus haut!.. Va re-
prendre ta chaine avec tant d'art tissue, Qu'a 1'esclave lui-méme
elle est inapercue..-

Va, ton retard serait une rébellion,
Faible daim... qui pourrait devenir un lion !

(André passe avec plusieurs Archers qu'il met en sentinelle
d«njs la «wr.) Dors, et sur ton sommeil je veillerai moi-méme,
Car en toi seul encor vit notre espoir supréme ; Et Dieu n'elit pas
remis un royaume en tes mains, Si tu ne le servais pour de secrets
desseins... Peut-étre quand, demain, a ton ame trompée J'offrirai
pour miroir le fer de cette épée, A ton aspect soudain reculant
malgré toi, Tu nieras que la lame ait réfléchi le roi... Le flambeau
n'est pas mort, tant qu'une lueur brille : Ma main protégera sa
flamme qui vacille; J'écarterai tout vent qui lui serait mortel, Et



je déposerai le flambeau sur l'autel... Un jour de pur éclat il
brillera peut-étre !...

(L'heure sonne ; il écoute.)

Minuit... Tranquillement dormez, mon noble maitre : Nos

yeux seront ouverts si, vous, vous sommeillez. Sentinelles,
veillez!

UNE SENTINELLE, répondant.
Sentinelles, veillez!

(Le méme cri se fait entendre de distance en distance, jusqu'a
ce qu'ft 86 perde dans le lointain.)

SCENE PREMIERE

LE COMTE DE SAVOISY, veillant a la porte du Roi; ANDRi*,
a l'autre porte; puis UN ECUVER; puis YAQOUB.
Au lever du rideau, on entend le son du cu-#
LE COMTE
André, quel est te bruit ?
Celui du cor.
LE COMTE

Qui soune?



ANDRE
Je ne puis voir d'ici; c'est au dehors.
LE COMTE
Personne N'est doue au pont-levis?
ANDRE

Si, monseigneur; j'ai mig Deux hommes a la tour... Ah ! ce
sont des amis : Ou ouvre... Je savais que la garde était bonne...

Ah ! c'est un écuyer aux armes de Narbonne... Il a diablement
chaud!

Faites signe, et qu'ici On 'amene a l'instant.

ANDRE
Monseigneur, le voici.
Entrez, sire écuyer.
I'écuyer.
Le comte?...
LE COMTE
C'est moi.

L'ECUYER, rui donnant une lettre aux armes de Narbonne.

Comte, Le message demande une réponse prompte : C'est de
mon maitre.

LE COMTE



Bien. Vous revenez du camp?

I'écuyer.

Oui, monseigneur

LE COMTE, lisant.

Narbonne est bien portant?

I'écuyer.

Oui.
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LE COMTE

Quand En étes vous parti?

I'écuyer. Cette nuit.

le comte.

Par Saint-Charle!

C'est marcher vitement! Votre maitre me parle En homme
bien pressé : pour demain cependant Je ne puis le rejoindre.

I'écuyer.

Il est en attendant Le combat que 1'Anglais offre; mais il ba-
lance : S'il avait le secours de votre bonne lance Et de tous vos ar-
chers, il n'hésiterait plus.

LE COMTE



J'ai pour deux jours encor des devoirs absolus; Puis je le re-
joindrai. Qu'il tarde. C'est possible : Un retard de deux jours ne
peut étre nuisible, Tandis qu'il perdra tout en se hatant par trop,

I'écuyer.

Monseigneur, il m'a dit de partir aussitot Que vous m'auriez
donné réponse.

le comte.

Dans une heure, Au plus lard, vous l'aurez. Allez. — André de-
meure. De ce brave écuyer, mes amis, prenez soin.

(L'Ecuyer sort avec les autres.

(A André.)

André, de tout ton zele aujourd'hui j'ai besoin.
ANDRE*

Ordonnez.

le comte.

Tu connais le chateau de Graville?
ANDRE

Sans doute, monseigneur; c'est aupres de la villo D'Auxerre.

le comte.

Justement.

Quand le comte... que Dieu Ait pitié de son ame!... était vivant,
pardieu! A votre ordre, vingt fois j'ai fait la méme route... Ce



pauvre comte! il fut tué dans la déroute De Cravant. Je portai la
nouvelle. Je crois Entendre encore sa fille, avec sa douce voix,
inre...

LE COMTE
C'est bien. Alors, tu connais Isabelle?
ANDRE
Oui, monseigneur... Et méme elle est belle, mais belle
LE COMTE

C'est possible; jamais je ne 1'ai vue. Ainsi, André, tu vas partir
et lui porter ceci.

ANDRE
Cet anneau?
LE COMTE
Cet anneau.
ANDRE

Mais qu'aurai-je a lui dire?
Que tu viens la chercher afin de la conduire
Chez moi; que je l'attends aujourd'hui sans retards...

Aujourd'hui, tu m'entends... car, demain soir, j<> pars.

ANDRE



C'est bien.

LE COMTE

Respectez-la comme votre maitresscj Et, quand vous parlerez,
appelez-la comtesse.

ANDRE
Monseigneur, je ferai comme vous dites.
LE COMTE
Bien.
A.iURE
Avez-vous autre chose a m'oidonner?
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LE COMTE
Non, rien...
Sinon de "n'envoyer le Sarrasin...
(S'arrctant.)
Ecoute !...
J'avais cru... Ce n'est rien...
(Regardant du cote de l'appartement de Bérengere.)
Rien qu'un soupir sans doute...

Va-t'en.



ANDRE'

Le Sarrasin a passé la nuit 1a, Couché dans son bournous.

L.E COMTE

Fais le venir
ANDRE"

Hola!...

Que fais-tu donc, les yeux fixés sur la fenétre Dela comtesse,
esclave?... Enfin!...

(André s'en va.) YAQOUB, snr le seuil.
Me voila, maitre.
LE COMTE
Viens I lier, un arrét fut rendu contre toi; Et tu le méritais.
YAQOUB.

Oui, maitre.

LE COMTE

Un mot du roi T'a sauvé : ce matin, veux-tu devant la porte De
ton sauveur veiller un instant ?

YAQOUB.

Peu m'importe Ou je reste, ou je vais, ou d'ou je viens.



LE COMTE
Ainsi, Yaqoub, fidelement tu resleras ici?
Oui, maitre.
Si le roi vient soudain a paraitre, Tu te retireras a l'autre porte.
YAQOUB.

Oui, maitre.

LE COMTE
Je reviendrai bientot te relever.
(11 sort.)
YAQOUB, seul et révant.

Pourquoi Toute une longue nuit a-t-elle, ainsi que moi, Veillé
sans qu'un instant se fermat sa paupiere?...- Je croyais que, moi
seul, je veillais sur la pierre... Je 1'ai vue un instant : ses pleurs
coulaient. . Ses pleurs! Tout mon sang, Mahomet, pour toutes ses
douleurs ! A d'autres comme a moi la vie est donc fatale!...
D'autres souffrent!...

SCENE II

YAQOUB, BERENGERE, soulevant la tapisserie, et s'assurant
qu'Yaqoui) est seul.

BERENGERE



Yaqoub !

YAQOUB, tressaillant et levant la téte.
Oh ! que vous étes pale!

Ce n'est rien... J'ai souffert...
YAQOUB.

Vous, souffrir!

BERENGERE
Pourquoi pas?
Chacun porte sa part des douleurs d'ici-bas.
YAQOUB.

Vous n'avez pas dormi ?

BERENGERE

Non... Mais vous, comme une ombiv, Je vous ai vu debout;
quoique la nuit ft sombre Je vous ai reconnu. Qu'est-ce que
vous faisiez?

YAQOUB.

Ce qu'hier je faisais; mais, hier, vous dormiez Et ne m'avez pas
vu... Combien de fois, madame, Comme un cerf aux abois, et qui
pleure et qui brame, N'ai-je pas cependant passé mes longues
nuits Au méme endroit, avec des sanglots et des cris, Suivant sur
vos vitraux une ombre passagere, Et frappant ma poitrine en di-
sant : « Bcrengere !... »



BERENGERE

Et pourquoi, dans vos pleurs et dans votre abandon, Chercher
des yeux mon ombre et prononcer mon nom?

YAQOUB.

Pourquoi le matelot, dans une nuit sans voile,

Fixe-t-il ses regards sur une seule étoile?

Pourquoi prononce-t-il, entre ses dents froissé,

Un nom qu'il a déja mille fois prononcé?...

C'est que, sans espoir méme, il est doux de se plaindre;

C'est qu'il sait bien qu'aux cieux son bras ne peut atteindre,

Mais que, si bas qu'il soit, sur cette étoile d'or

11 peut, du moins, mourir les yeux fixés encor.
BERENGERE

Oui, je comprends, Yaqoub : dans le fond de votre ame,

A tous les yeux cachée, il existe une flamme...

Sans doute, aux bords du Nil, pendant vos premiers jours,

Une voix vous promit d'éternelles amours;

Et vous, dans votre cceur, comme en un sanctuaire,

Enfermant les accents de cette voix si chére,

Vous les avez gardés;... et, dans 'ombre, sans bruits,



C'est elle qui vous vient parler toutes les nuits...
Et peut-étre ma voix, a la sienne étrangere,
Lui ressemble pourtant...
YAQOUB.
C'est cela, Berengere!...
(Ameérement.)
Vous avez deviné.
BERENGERE

Mais vous, a votre tour, Yaqoub, vous avez dii lui promettre en
retour...

YAQOUB.
Moi, je n'ai rien promis...
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dant fixement Bérengeére.)

Mais je pourrais promettre Ce qu'on demanderait avec sa
VOIX...

BERENGERE
Peut-étre Qu'on demanderait trop, et qu'alors...
YAQOUB.

Ecoutez :



Si cette voix me dit, ou restez ou partez, Soyez triste ou joyeux,
frappez ou faites grace Soit que la voix me prie ou qu'elle me me-
nace, Tous ses ordres seront aussi bien observés Qu'un mot le fut
hier quand elle a dit : « Vivez ! »

BERENGERE
Et qu'exigeriez-vous pour tant d'obéissance?
YAQOUB.
Qu'exiger de celui qui nous tient en puissance?
Je n'exigerais rien, j'attendrais a genoux

Qu'elle me dit : u C'est bien. Maintenant, levez-vous. »

BERENGERE

Si, plus juste pourtant, de sa foi qu'elle engage A son tour en
vos mains elle laissait un gage...

A moi?... Vous avez dit un gage de sa foi ?... Oh! vous raillez,
madame... Ayez pitié de moi!...

BERENGERE, laissant tomber son gant.
Ramassez-moi ce gant.

(Pendant que Yaqoub est baissé, Bérengere laisse tomber la
tapisserie et ferme la porte de son appartement. Au méme in-
stant, le Roi et Agnes paraissent a la porte opposée.)

YAQOUB, se relevant.

Le voici...



(Regardant et cherchant en vain Bérengere.)
Ciel et terre!

Disparue!... A l'instant elle était... Bérengere !... Bérengere!...
Ce gant, entre mes mains laissé...

(11 1e baise avec transport. Il apercoit le Roi et Agnes.) Elle a
craint qu'on la vit: voila tout... Insensé!,.,
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SCENE III YAQOUB, LE ROI, AGNES

LE ROI

Que regardes-tu donc, Agnes, de la fenétre, Et qui te fait
sourire?

AGNES
Oh! mon seigneur et maitre!

Un instant avec moi regardez dans les cieux Ce soleil, si
brillant qu'il fait baisser les yeux. Eli bien, il s'est levé voilé par
un nuage : A peine y pouvait-on distinguer son passage; Tout
était triste et froid sur la terre; il semblait Qu'avec peine au-
jourd'hui le monde s'éveillait, Que tout était souffrant, décoloré,
sans ame, Et, pour vivre, attendait un rayon de sa flamme... Voila
que tout renait ou tout mourait sans lui. Eh bien, mon doux sei-
gneur, je songeais aujourd'hui, En le voyant vainqueur du nuage
et de I'ombre, Que si, semblable au sien, votre matin fut sombre,



11 doit aussi venir un jour ou, radieux, L'éclat de votre front fera
baisser les yeux... Car déja, comme lui, sur la terre ravie,

(Montrant Yaqoub.)
Vous aussi paraissez, et rendez a la vie.
LE ROI
Ah ! oui, je reconnais I'esclave condamné.
AGNE:
Parlons-lui, voulez-vous?
LE ROI, faisant signe a Yaqonb.
En quels lieux es-tu né?
YAQOUB.
Loin d'ici.
LE ROI
Mais comment nomme-t-on ta patrie?
YAQOUB.
Le désert.
AGNES
Le désert ?

LE KOL.



Oui : c'est dans la Syrie. Alain Chartier souvent m'a parlé d'un
pays A 1'Orient, bien loin, ou le saint roi Louis Est allé
guerroyer... Tu te souviens, esclave, D'un roi qui vous vainquit,
d'un roi pieux et brave?...

YAQOUB.

Mou aieul a mon pére a raconté qu'un jour

Un chef nazaréen, au port d'Abou-Mandour
Débarqua, conduisant des galeres aux voiles

Plus nombreuses qu'aux deux, la nuit, sont les étoiles.
Ils voulaient, disaient-ils, conquérir au saint lieu
Le tombeau de Jésus, qu'ils nomment fils de Dieu;
Mais Allah seul est grand! A la voix du Prophete,
Le désert a son aide appela la tempéte:

Le simoun s'élanca comme un lion sur eux,

Et les enveloppa de ses ailes de feux...

Tout fut fait: le désert immense, infranchissable,
Couvrit leurs ossements de son linceul de sable..
Le chef nazaréen y périt sans renom,

Et1'écho de Tunis ne m'a pas dit son nom.

LE ROI



Eh bien, Agnes, voila ce qu'on appelle gloire: Vois quelle trace
elle a laissée en sa mémoire! Peut-étre aurais-je pu, comme a fait
mon aieul, Aller aussi chercher au désert un linceul; Y conduire a
ma suite, ainsi qu'une hécatombe, Trente mille soldats pour
mourir sur ma tombe; Et 1'on efit dit ici que c'était grand et beau
l... Mais j'aime mieux, vois-tu, me coucher au tombeau, Vers le
soir d'un beau jour, les yeux sur mon étoi'e; Avoir pour mon lin-
ceul le tissu qui te voile, Et trouver quelque ami qui grave avec
regrets Sur ma pierre: « Ci-git Charles, aimé d'Agnes. »

AGNES
Monseigneur!...
LE ROI, aYaqoub.
Laisse-nous.
(Yaqoub se retire.)

N'est-ce pas que la vie, Si lente a nous venir et puis si tot ravie,
Ce sourire de Dieu, ce céleste bienfait, Appartient au bonheur,
Agnes, et n'est point fait Pour en jeter les jours, ainsi qu'une fu-
mée, A ce vent de l'orgueil qu'on nomme renommée?... Or,
Agneés, ici-bas, qu'appelle-t-on bonheur? Serait-ce, par hasard, ce
chimérique honneur De s'éveiller enfant sur les marches d'un
trone, De fatiguer son front du poids d'une couronne, De voir les
courtisans empressés a nos veeux, De ne parler jamais sans dire:
a Je le veux ! » Non; n'est-ce pas, Agnes? Le bonheur, c'est la joie
Ou, mille fois le jour, ton doux regard me noie; C'est mon front
fatigué s'inclinant sous le tien ; C'est ton souffle apaisé qui se
confond au mien; C'est ce frisson ardent qui se glisse au cceur
meéme ; C'est le son de ta voix quand elle dit: «Je t'aime! »



AGNES

Tant que vous m'aimerez, vous penserez ainsi, Mon doux
seigneur.

LE ROI

C'est moi qui suis a ta merci !... Que ne puis-je avec toi, dans
quelque coin du monde, Ensevelir mes jours dans une paix pro-
fonde !... Car, dans certains instants, j'ai peine a rassembler Mes,
esprits, et je sens ma raison se troubler... Ce n'est qu'en frisson-
nant que je pense a mon pere!l... Que me veulent-ils donc avec
leurs cris de guerre? Pourquoi ne pas laisser mon épée au four-
reau?... J'ai déja bien assez du sang de Montereau!

AGNES
Monseigneur, sur mon sein reposez votre téte
LE ROI

Penses-tu pas qu'aux cieux s'amasse une tempéte?... L'horizon
s'assombrit.

AGNES
Non.
LE ROI
ffair me semble lourd...
N'cntends-tu pas au loin un bruissement sourd?... Ecoute.

(On entend le canon.)



AGNES
3lonseigneur, laissez gronder 1'orage:

Lorsqu'ainsi je vous tiens, oh ! j'ai bien du courage; Car la
foudre ne peut tomber sur I'un de nous Sans tuer l'autre aussi.

SCENE IV

LES MEMES, LE COMTE DE SAVOISY, ouvrant brusquement la
port* dn fond.

Sire, réveillez-vous!...

AGNES

LE ROI

Qui donc entre ici sans notre ordre ?.. Mon hote, Est-ce
vous?... Les valets en ce chateau font faute, Que sans étre annon-
cé I'on entre pres du roi! (On entend le canon.) LE COMTE.

Sire, écoutez ce bruit, car il vient comme moi, Sans que votre
pouvoir l'intimide, vous dire, Comme je vous ai dit, moi: « Ré-
veillez-vous, sire! »

LE ROI

N'est-ce donc pas le bruit de la foudre?

LE COMTE



Non!

Non?
Ecout
ez encore:
Ah!,
LE ROI
LE COMTE
C'est la voix du canon.'
LE ROI
Eh bien?..,
LE COMTE

Eh bien, je dis que cette voix qui parle Doit trouver un écho
dans le cceur du roi Charle ; Que d'un profond sommeil il a dormi
longtemps, Et que, s'il veut enfin s'éveiller, il est temps !

LE ROI

Cornai...

LE COMTE

Je dis aussi que chaque homme qui tombe, Avant de se cou-
cher tout sanglant dans la tombe, Dit, jetant un dernier regard
autour de soi: « Lorsque je meurs pour lui, mais ou donc est le
roi? » Vos aieux nous ont fait prendre cette habitude De voir
briller leur casque ou l'affaire était rude ; Et peu de coups tom-



baient, d'épée ou de poignard, Dont leur écu royal ne rectit bonne
part... Sire, c'est pour un peuple une dure agonie, De penser en
mourant que son roi le renie!... Car il peut, se croyant dégagé de
sa foi, Lui prendre envie aussi de renier son roi.. Qui peut
comme un faisceau, dans ces temps d'anarchie, Ralliera Fen tour
de notre monarchie Tant de puissants seigneurs 1'un de l'autre ja-
loux, Si ce n'est notre roi, premier seigneur de tous?... Chacun ne
peut-il pas penser que Dieu pardonne D'abandonner le roi quand
le roi I'abandonne?

Comte, vous oubliez. .

LE COMTE

Sire, je dis encor Que c'est mal calculer qu'épuiser un trésor
Dont la sueur du peuple a trempé chaque piece, En grelots de
faucon, en joyaux de maitresse; Que c'est un luxe vain qu'il vaut
mieux étouffer Quand on n'a pas trop d'or pour acheter du fer...
Sous chacun de ses rois, si j'ai bonne mémoire, Le vieil Etat fran-
cais croissait en territoire ; Au patrimoine ancien que se lé-
guaient ses roi».

/1s ajoutaient encor : Philippe de Valois tVpres le Daupliiné
conquérait la Champagne; Philippe-Auguste, au loin rejetant la
Bretagne, Prenait la Normandie, et le Maine et I'Anjou; Avec les
clefs de Tours, il ouvrait le Poitou ; Par un traité, Louis-Neuf
ajoutait a la France Le Languedoc... Vous-méme aviez sur la Pro-
vence Des droits comme beau-fils de Louis d'Anjou.

LE ROI

Pardieu !



Si je m'en souviens bien i .non tour, c'est de Dieu Que je tiens
cet Etat de France, seigneur comte : Ce n'est donc qu'a Dieu seul
que j'en dois rendre compte; Et, s'il me plait d'en faire un entier
abandon, Nul ne me jugera que Dieu.

LE COMTE

Je disais donc Que, de la France, ainsi que l'ont faite ses
princes, Il ne vous reste plus, sire, que trois provinces... L'Anglais
victorieux a grands pas envahit; Jean-Six, son allié, vous leurre et
vous trahit; Philippe de Bourgogne a belles dents dévore Vos
comtés d'Armagnac, de Foix et de Bigorre..; Sire, a 1'en tour de
vous ne les voyez-vous pas, Pour vous envelopper, s'avancer pas a
pas? Dans un réseau vivant vos troupes enfermées Ne peuvent
soutenir le choc de trois armées; Lu vain Poton, Xaintraille et
Narbonne et Dunois Frappent sans se lasser comme dans un
tournois 1 Attaquant sans projets, reculant sans ensemble : In
jour disperse ceux qu'a peine un mois rassemble* Ils ont le bras
qui frappe et le coeur qui résout. Mais il manque le chef, ame et
centre de tout.,. Sire, sur votre nom ce serait une honte Que de
tarder encore a les rejoindre!...

LE KOI.

Comte,

Notre foret d'Auxerre est-elle prise?
LE COMTE

Non.

LE ROI



Nous allons y chasser: prépare ton faucon... Venez, Agnes.

(11 sort.)

LE COMTE DE SAVOISY, AGNES

LE COMTE, arrétant Agnes.
Non, non : vous resterez, madame !

Car je veux vous parler a votre tour... 0 femme ! Vous étes
belle!... oh ! oui, belle ; et de votre ceil noir Sur votre faible amant
je comprends le pouvoir ; Votre voix est d'un ange ou d'une en-
chanteresse, Et je comprends cncor qu'elle ordonne en
maitresse... Eh bien, sur mon honneur, pour vous il vaudrait
mieux Qu'un fer rouge elit éteint votre voix et vos yeux...

AGNES

Oh! que me dites-vous?...

LE COMTE

Car c'est a leur puissance Que doivent les Francais les mal-
heurs de la France; Et Charles, I'insensé! se soumet a leur loi
Comme a celle de Dieu !... La maitresse d'un roi, De la sphere éle-
vée ou son pouvoir la range, Peut devenir d'un peuple ou le dé-
mon ou l'ange: Vous pouviez de la France étre 1'ange ; mais non :
Vous avez préféré devenir son démon !

Oui, grace a votre amour adultere et fatale, Aujourd'hui, 1'Oc-
cident a son Sardanapale!.. La faible monarchie, a ses derniers



moments, Se débat, étouffée en vos embrassements!... Eh bien,
quand sous les coups que votre main lui porte Elle sera tombée,
et qu'on la croira morte, Qnc I'Anglais en viendra partager les dé-
bris, C'est alors que partout vous poursuivront ses cris... Vous
fuirez; mais, dans son agonie, un royaume Se débat plus long-
temps que ne le fait un hommel!... Le feu de nos cités sera votre
flambeau ; Vos pieds, a chaque pas, heurteront un tombeau...

Vous fuirez, vous fuirez sans que rien vous arréte, Car vous ne
saurez plus ou poser votre tete !

AGNES
Grace! grace!...
Nos fils... ce qu'il en resteral...

En vous voyant passer, de ses cris vous suivra ; Les mourants
pour maudire a leur heure derniére, Accoudés a leur lit, rouvri-
ront la paupiere, A leur voix se joindra la voix de votre cceur, Et
toutes, vous crieront : « Malheur a vous ! malheur! » AGNES, a
genoux.

Monseigneur, il n'est rien qu'un repentir n'efface... Cela ne
sera pas, monseigneur... Grace! grace !... Oh ! tout n'est pas encor
si bas que vous croyez, Et la main qui blessa peut guérir.

LE COMTE

Essayez !



SCENE PREMIERE

BALTHAZAR, GODEFROY, un faucon sur le poing; DES
MANANTS,

au fond ; puis YAQOUB.

BALTHAZAR, ala porte.

Hola ! les écuyers, sortez les équipages...

Ne tourmentez donc pas les chiens, messieurs les pages !

ils auront aujourd'’hui de la besogne assez, Et, s'ils partent
d'avance aux trois quarts harassés, Aussit6t le lancer, ils lache-
ront la voie... Apportez les faucons, et que pas un n'y voie: Chape-
ronnez-les tous...

(A Godefroy, ea lui reprenant le faucon qu'il fait enrager.)
Tiens, Godefroy, va-t'en!...

Si nous laissions aux mains de ces fils de Satan Ces nobles ani-
maux, quelle que fiit leur race, Les chiens ne suivraient pas qua-
rante pas la trace, Et les faucons, par eux hébétés a leur tour, De-
vant un cormoran fuiraient comme un autour.

(A un autre.) Crois-tu pour la journée avoir assez de leurre?...
Vas en reprendre, Jean; nous partons dans une heure.

(Parlant a son faucon.) Haou ! haou! Allons, coquette, baisez-
moi... Ah ! vous ne voulez pas, favorite du roi? Nous verrons si ce
soir vous serez aussi fiereg Ouand nous vous porterons a souper.



UN MANANT

Maitre Pierre.. ,
BALTHAZAR
Eh bien ?
LE MANANT

En traversant ce matin le hallier J'ai vu dans le chemin passer
un sanglier.

BALTHAZAR

Quelle taille?
LE MANANT

Un ragot ; il avait des défenses A découdre dix chiens.
BALTHAZAR

Saint-Hubert !... Et tu penses Que nous le trouverions encore
maintenant ?

LE MANANT
Dien stir, j'en répondrais.

BALTHAZAR
C'est bon. Merci, manant.

Ah ! pour le détourner, en ce moment que n'ai-je Mon bon li-
mier anglais !



(A Yaqoub, qui entre et reprend sa place habituelle sur sa peau
de tigre.) C'est toi, boule de neige?

Nous suis-tu?
YAQOUB.

Non.

BALTHAZAR
Le lache aime mieux se coucher.

(Il se retourna et apercoit un Enfant qui touche a un arc.) Ah
ca! batard de singe, es-tu las de toucher A cet arc? Finissons ! ou,
sans miséricorde, Je vais te caresser le dos avec la corde.

SCENE II Les Mémes, LE ROI

LE ROI
Ferons-nous bonne chasse aujourd'hui, Balthazar?
BALTHAZAR

Dam ! je n'en sais trop rien, sire: c'est le hasard... Je me sou-
viens d'un jour...

LE ROI, agacant le faucon.
Ah ! te voila, coquette?
BALTHAZAR, continuant.

Ou, des le grand matin, nous nous mimes en quéte. .<



LE ROI, sans l'écouter.

Nous sommes en retard.

BALTHAZAR, continuant.

C'était dans la forét De Verneuil. Nous partons...
LE ROI

Le comte n'c.?t point prét?

BALTHAZAR

\ous ne l'avons pas vu.
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Mais ou donc est notre hote?

BALTHAZAR, continuant.

Je lache mon faucon...

LE ROI
Agnes aussi fait faute.
BALTHAZAR
C'était sur un pluvier...
LE ROI

Balthazar, prends ton oor, Et sonne le départ.



(Balthazar sonne.) Bien!
BALTHAZAR, vivement.
Je le vois encor :
Il n'avait pas, je crois, donné trente coups d'aile..,
LE ROI
Tiens, reprends coquette.
BALTHAZAR
Ah ! venez, mademoiselle.
LE ROI, allant a la porte.

Ton cor a fait merveille; et voila que céans Le comte arrive
enfin...

(Regardant, et cherchant a distinguer qui l'aecompagne.)
Avec. ..

SCENE III

Les Mémes, LE COMTE DE SAVOISY, JEAN D'ORLEANS.
JEAN D'ORLEANS, entrant.

Jean d'Orléans!

LE ROI



Dunois!... mon cher Dunois !... Pardieu ! quand je désire
Quelque chose, aussitot la chose arrive!...

(11 lui frappe sur 'épaule.)

Sire, De votre boa accueil je suis reconnaissant; Mais si vous
vouliez bien frapper moins fort...

(I1 6te son caserne : on roit qu'il a regu a la téte une blessure
dont la sang coule encore.)

LE ROI, reculant.

Du sang!

Ah! mon brave Dunois!...
JEAN d'orléans.

C'est une égratignure...

Mais, saint-Jean ! c'est heureux que j'ai la téte dure! In vilain
aurait eu le front fendu.

LE ROI
Comment !...
Tu viens donc de te battre ?
JEAN d'orléans.
Oui, sire, et rudement!

LE ROI

Eh bien, il te fallait, aussitot la bataille,



Pour chasser avec nous conduire ici Xaintraille.
JEAN d'orléans.

Xaintraille est prisonnier.

LE ROI
Xaintraille prisonnier!
JEAN d'orléans.
On I'a mis a rancon.
le roi.
Hola! mon argentier!
Que reste-t-il encor dans ta pauvre escarcelle?
I'argentier. Onze cents écus d'or.
LE ROI, a Jean d'Orléans.
Si cette somme est celle Qu'il lui faut, tends ton casque.
JEAN d'orléans.
Il en faudrait encor
Autant: sa rancon est de deux mille écus d'or.
(Le Roi se tourne vers I'Argentier.) L'ARGENTIER.
Sire, s'il m'en reste un, que le ciel m'abandonne !

LE ROI, prenant son bonnet, sur lequel est une couronne.
Voyons, des diamants montés sur ma couronne, Le plus beau.



l'argentier.
Celui-ci jette le plus d'éclat.

LE ROI, brisant la monture, et jetant le diamant dans le
casque du Dunois. Mon plus beau diamant pour mon meilleur
soldat.

LE COMTE
Oh! je le savais bien, que son ame était bonne !
le roi.

De régler la rangon tu chargeras Narbonne : Plus tard, il m'en
rendra bon compte en temps et lieu.

jcan d'orléans.
Sire, il regle la sienne a cette heure avec Dieu.
LE ROI
Mort?...
JEAN D'ORLEANS

Mort ! Contre l'avis de Douglas et Xaintraille, Narbonne ce
matin a livré la bataille... A sa faute il n'a pas survécu.

le roi.
Dieu merci, Douglas est sain et sauf, j'espere?...
JEAN D'ORLEANS

Mort aussi.



LE ROI
Oh! mon pauvre Douglas, mon allié fidele,
Toi qui vins de I'Ecosse embrasser ma querelle,
Te voir mourir pour moi !... Je suis bien malheureux !...
D'Aumale, Rambouillet, Ventadour?
JEAN D'ORLEANS
Morts comme eux.
LE ROI
La Fayette et Gaucourt ?...
JEAN D'ORLEANS
Prisonniers.
LE ROI
Et I'armée?
JEAN d'orléans.
Au feu qui s'est éteint demandez sa fumée !
Détruite!...
JEAN D'ORLEANS

Dispersée; et de chaque c6té, Chaque chef qui survit, selon sa
volonté, Devant Bedford vainqueur en hate se retire... Le roi seul
les pourrait rallier.



SCENE IV Les Mémes, AGNES

AGNES, s'approchant du roi.

Adieu, sire-

LE ROI
Ou vas-tu donc, Agnes?

AGNES
Je pars.

LE ROI
Toi?...

AGNES

Monseigneur, Un bohémien jadis me prédit cet honneur.. Et
j'en ai quelque temps conservé 1'espérance... Que je posséderais
I'amour du roi de France. De mon cceur prévenu n'écoutant que
la loi, J'avais cru jusqu'ici que vous étiez le roi ; Mais du titre et
du rang Bedford vous déposséde ; El, puisque sans combat Votre
Altesse les ceéde, Bedford >st le seul roi de France, et me voila
Préte a joindre Bedford.

Ah ! c'est comme cela ?...
il. I-

Viens ici, comte : as-tu quelque cheval de guerre Qu'un roi
puisse monter?

LE COMTE



J'ai celui de mon pere.

LE ROI

Ordonne qu'a l'instant on me 1'ameéne ici. LE COMTE, a son
Ecuyer.

Obéissez au roi, sire écuyer.
LE ROI
Mereci.

As-tu dans ce chateau quelque armure a ma taille, Qu'un roi
puisse porter le jour d'une bataille? LE COMTE, lui montrant les
panoplies.

Voyez, sire.
LE ROI
C'est bien; la plus forte est pour moi.
LE COMTE
Détachez cette armure, et couvrez-en le roi (1).

LE ROI

De votre mission maintenant je désire Savoir le résultat : ra-
contez-la-moi.

LE COMTE
Sire, J'ai vu Jean-Six.

Eh bien?... J'écoute.



LE COMTE

Il m'a promis De rompre un traité fait avec vos ennemis, De
signer avec vous, pour la paix ou la guerre, Un acte d'alliance, et
d'envoyer son frére Au camp francais avec mille lances : voila Ce
qu'il offre.

LE ROI
C'est bien. — Que veut-il pour cela?

(1) Depuis ce vers jusqu'aux mots : t Dunois, mes t'perons,
les gens du Comte arment le Roi.

Pour Richemont son frere, il demande 1'épée De connétable au
bras de Boukent échappée ACravant.

LE ROI
Est-ce tout?
LE COMTE
Oui, sire.
LE ROI

De ta main, Comte, il la recevra... Tu partiras demain, Et tu lui
porteras ma parole royale Que, de ma part, au moins, 1'alliance
est loyale. Qu'il se rende a Poitiers; 1a, nous nous rejoindrons.

Sire, je partirai.
LE ROI

Dunois, mes éperons.



(Dunois attache les éperons du Roi.) Une épée, a présent.

(Le Comte lui en donne une : le Roi 'examine.) Comte, il faut
une épce, Pour une main de roi, plus fortement trempée Que ne
l'est celle-ci : celle-ci se romprait... Voyez...

(11 1a brise.)

Aux premiers coups que mon bras frapperait. (Le Comte lui en
donne une autre.) C'est bien.

(A un Ecuyer qui porte une lance )

Le Sarrasin me portera ma lance :
Donnez-la-lui... Mon casque.

(On le lui donne : il le met sur sa téte.

Et maintenant, silence S J'avais cru jusqu'ici, par des traités
secrets, Obtenir de Bedford une honorable paix:

Ce moyen vous parait trop lent et trop vulgairt, La guerre,
dites-vous ?

TOUS, se précipitant sur les armes.

Oui, la guerre ! la guerre...

Eh bien, secondez-moi par un dernier effort,

Et vous l'aurez, enfants ; mais une guerre a mort...
J'ai lire mon épéc apres la France entiére;

Mon cpée au fourreau rentrera la derniere...

Vous me voulez pour chef? Eh bien, voici mes lois:



La France de Philippe-Auguste et de Valois

N'est point mienne : il me faut celle dont Charlemagne

A tracé la limite au sein de 1'Allemagne,

Quand le géant touchait, en maitre souverain,

D'une main 1'Océan, et de l'autre le Rhin.

Or, que ma volonté, messeigneurs, soit la votre,

Car c'est ma France, a moi ; je n'en connais point d'autre.
JEAN d'orléans.

Sire, nous écoutons vos ordres a genoux.

le roi.

Qu'un seul cri désormais soit proféré par nous ! Nous verrons

qui plus haut dans le combat le pousse, « Montjoie et Saint-Denis
! Charles a la rescousse ! »

TOUS

Montjoie et Saint-Denis! Charles a la rescousse!

le roi.

Et maintenant, Agnes, dites quel est le roi... Allons, mes fau-

conniers, en chasse... Suivez-moi.

(11 sort. Tous le suivent.) LE COMTE, a Jean d'Orléans.



Ne l'abandonnez pas, et modérez la flamme De ce premier
transport.

(A Agnes.)
Honneur a vous, madame!
AGNES

Comte, honneur a Dieu seul qui m'ouvrit ce chemin; A Dieu,
qui tient le cceur des princes dans sa main.

(Ils sortent ensemble.) BALTHAZAR, un instant seul.

Allons, pour aujourd'hui notre chasse varie: L'Anglais est un
gibier de haute vénerie;
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Mais, comme a ses chasseurs quelque coup peut échoir, Co-
quette, nous allons retourner au perchoir (Il va pour sortir.)

SCENE V

BALTHAZAR, BERENGERE, soulevant la  portiére.
BERENGERE.

Fauconnier!...

BALTHAZAR

Noble dame ?...

BERENGERE



Est-ce que pour l'armée Le comte avec le roi va partir?... En-
fermée Dans cet appartement, j'entendais mal... Il faut Que je
sache a l'instant s'il part.

BALTHAZAR
Ils parlaient haut Cependant.

Mais part-il? part-il?... Oh! sur votre ame, Répondez-moi !
part-il a I'instant?...

BALTHAZAR
Non, madame, Il reste cette nuit, et ne part que demain.
BERENGERE, lui donnant une bourse
Voila pour vous.
BALTHAZAR, sortant.
Que Dieu bénisse votre main!
BERENGERE, seule.

Oh! je sens sur mon cceur tout mon sang qui retombe! J'é-
touffe entre ces murs comme dans une tombe !...

(Tombant dans un fauteuil.) J'avais cru qu'il partait... Oh! que
je souffre !... C'est Comme si de deux mains de fer on me
pressait!...

(Se levant tout a coup.) Mon Dieu! secourez-moi: le voici!



SCENE VI BERENGERE, LE COMTE DE
SAVOISY

LE COMTE, étonné.
Bérengere!..,
BEKENGEKE.

Déja vous suis-je donc devenue étrangere A ce point aujourd'-
hui, que vous vous étonnez De me voir?... En ce cas, monsei-
gneur, pardonnez; Mais j'avais cru... Peut-étre ai-je eu tort...

(Le Comte fait un mouvement d'impatience.)

Qu'il vous plaise De me dire s'il faut que je parle ou me taise...
LE COMTE

Parlez !

BERENGERE.

J'avais donc cru, dis-je, qu'auparavant D'ensevelir mes jours
dans un tombeau vivant, De permettre entre nous qu'a tout ja-
mais se brise Un nceud béni par Dieu, consacré par 1'Eglise, Je
devais, quand jaillit sur moi ce déshonneur, Venir auprés de vous
en disant : « Monseigneur, Qu'ai-je fait pour qu'usant ainsi de
votre force, Vous vouliez me flétrir de ce honteux divorce? Le
juge a l'accusé dit du moins son forfait... Avant de me punir, mon
juge, qu'ai-je fait? »

LE COMTE

Bérengere, celui dont la bouche parjure



Sur toi d'un seul soupcon ferait planer l'injure

A ses pieds aussitot, de sa faute averti,

Verrait tomber mon gant avec un démenti...

Non, la femme la plus pure et la plus fidele

Te pourrait, je le sais, prendre encor pour modéle;
Il n'est point un devoir a ton sexe imposé
D”tl'accomplissement ne te pariit aisé;

Et Je Seigneur au ciel, pour dire ses louanges,

Te garde a ses cotés place parmi les anges.

Mais un homme enchainé par le rang que je tiens
Accepte des devoirs plus larges que les tiens;

Et, quoique ces devoirs soient souvent un supplice, Quand
I'heure est arrivée, il faut qu'il les remplisse. 11 se débat long-
temps pour garder son bonheur; Mais tout vient se briser contre
le mot honneur. Or, I'honneur de la France et 'honneur de ma
race Veulent tous deux qu'un jour un enfant me remplace, Afin
que, de tous deux soutenant le renom, Il combatte pour elle et
transmette mon nom... Voila tout, Bérengere.

BERENGERE.

Oui, je le sais ; mais, Charle, Croyez-vous qu'en mon coeur le
seul orgueil me parle? Oh ! non, non : plus que lui me parle mon
amour, Aussi fort aujourd'hui qu'il fut le premier jour Ou je ré-
pondis oui, quand votre voix si chere Médit: « M'acceptes-tu
pour époux, Bérengere?...» Oh ! vous l'avez bien dit, et c'est la vé-



rité : De mille soins divers un homme tourmenté Conserve pour
I'amour peu de place en son ame ; Et cela se concoit. Mais la
femme !... la femme, Qui ne peut ici-bas espérer de bonheur Que
celui qui lui vient de son maitre et seigneur; Qui de l'aimer tou-
jours, a sa priere méme, Fit jadis le serment, tient ce serment et
I'aime... Quand il vient tout a coup lui donner 1'ordre un jour,
Parce qu'il n'aime plus, d'éteindre son amour, Elle est bien par-
donnable, hélas! la pauvre femme, De ne pouvoir souffler sur le
feu de son ame Apres l'avoir gardé dix ans comiiK1 un trésor!...
Charles, pardonnez-moi de vous aimer encor !

LE COMTE
Oh ! je voudrais avoir, dit sa vie étre un crime,
Dit son écu porter la barre illégitime,
Un enfant, quel qu'il fiit, de mon nom héritier,
Pour qu'avec moi ce nom ne meure pas entier,
Dussé-je, expiant seul sa naissance funeste,
De mes jours dans un cloitre ensevelir le reste.
BEUENGERE.

Ecoute : Dieu parfois veut éprouver nos cceurs ; Et, lorsque de
I'épreuve ils sont sortis vainqueurs, Sa colére fait place a sa
miséricorde

Et ce qu'il refusa longtemps, il nous l'accorde. Attends encor
avant de m'éloigner de toi ; Attends, et le Seigneur aura pitié de
moi.



LE COMTE

Au milieu des hasards d'une guerre mortelle, Attendre!... Et
pour frapper la mort attendra-t-elle?

BERENGERE
La mort?... Oh ! monseigneur, je prierai tant pour vous,
Que l'ange des combats écartera les coups...
N'est-il pas quelque part un saint pelerinage
Que je puisse voter?... Quel que soit le voyage,
Je le ferai, fiit-il en des lieux inconnus,
ATl'autre bout du monde.
Enfant!
BERENGERE
J'irai pieds nus.

Que brille le soleil ou gronde la tempéte, J'irai sans demander
un abri pour ma téte; J'irai pleurant, priant, un rosaire a la main,

Et je ne dormirai qu'au revers du chemin.

LE COMTE

Rappelle, au nom du ciel, ta raison qui s'écarte.

BERENGERE

Dites-moi, monseigneur, voulez-vous que je parte?

LE COMTE



Impossible.

BERENGERE
Et pourquoi?...
LE COMTE
J'ai dit.
BERENGERE

Cette action...

Vous n'y songez donc pas?... c'est ma damnation.., Car vous
me renvoyez pour prendre une autre épouse, N'est-ce pas?...
n'est-ce pas?... Eh bien, je suis jalouse! Oh! que sera-ce donc
lorsque jusqu'a l'autel, Quand je voudrai prier, viendra ce bruit
mortel Qu'une autre est votre femme... Oh ! monseigneur, je
tremble De rnélcr la priere et le blaspheme ensemble,

Et, dans mon désespoir, d'appeler le courroux De Dieu sur
moi, sur elle, et peut-étre sur vous!

LE COMTE

Dieu donnera la force a celle qu'il afflige.

BERENGERE

Le pouvoir de Dieu méme, et fit-il un prodige, Sur 1'avenir lui
seul pourrait étre exercé; L'avenir est a lui, mais non pas le passé
: Peut-il, quelle que soit sa puissance supréme, Faire que votre
voix ne m'ait pas dit: « Je t'aime ! » Et que de cette voix l'accent
encor vainqueur Ne soit en ce moment tout vivant en mon



ceeur?... Pour me faire oublier ce son, cette parole , Je sais bien,
s'il le veut, qu'il peut me rendre folle, M'6ter le souvenir; mais il
ne peut, je crois, Empécher que ces mots n'aient été dits cent fois
... Rappelez-vous ces mots, Charles, je vous supplie !... Voyez: a
vos genoux je pleure et m'humilie... Oh ! ne détournez pas de moi
votre regard! Oh! grace, monseigneur!...

LE COMTE, la prenant dans ses bras.
Levez-vous... C'est trop tard.

BERENGERE
Pour chercher la pifié dans votre coeur de pierre,
J'ai d'abord a mon aide appelé la priere;
Bientot vous avez vu l'exces de mes douleurs
Eclater en sanglots et se répandre en pleurs;
Puis enfin je me suis, la téte échevelée,
Jetée a vos genoux, et je m'y suis roulée.
Que voulez-vous encor? Est-il quelque moyen?...
Parlez!... Mais parlez-donc, si vous étes chrétien !...
On répond quelque chose a cette pauvre femme;
On ne la laisse pas avec la mort dans 1'ame ;
On la console, on pleure avec elle; on lui dit
Un mot d'amour... un seul! Oh! soyez donc maudit!

LE COMTE sonne. Un Domestique parait.



Le chapelain.
BERENGERE, entrant chez elle.

Adieu !... Vos mains creusent ma tombe, Monseigneur: priez
Dieu pour que seule j'y tombe!

LE COMTE DE SAVOISY, puis YAQOUB et le Chapelain.

LE COMTE

C'est bien. — Dans un instant, soyez préte a partir, Lorsque le
chapelain viendra vous avertir. Bien mieux que votre amour je
brave votre haine... Est-ce vous, chapelain ?

(11 se retourne et apercoit Yaqoub.) Yaqoub, qui te ramene?
YAQOUB.

Puisque 1'on m'a donné comme l'on donne un chien, Comme
un chien j'ai brisé ma laisse, et je revien... Mais au maitre au-
jourd'hui le chien sert de modele, Car le maitre est ingrat et le
chien est fidele.

(Il reprend sa place accoutumée.) LE COMTE.
Puisque tu l'aimes mieux, demeure donc ici.

(Au Chapelain qui entre.) Messire chapelain, vous voila, Dieu
merci! A quitter ce chateau Bérengere s'appréte.

(Yaqoub écoute avec attention.) Quel que soit le couvent
qu'elle ait pris pour retraite, Messire, a ce couvent vous 1'accom-
pagnerez : A l'abbesse, en mon nom, vous vous engagerez A
payer une dot plus riche et plus certaine Que celle qu'en entrant
lui paierait une reine; Et puis vous reviendrez;... car pour ce soir



j'attend» Isabelle, et, demain, je partirai... Le temps Est mesuré
pour moi d'une main bien avare 1 Ainsi donc hatez-vous, mon
pere.

(A un Valet.) Qu'on prépare Un palefroi bien doux... Messire,
attendez-la... Pour la laisser passer je me retire.

YAQOUB.

Allah!.,, fil «e leve.) Maitre.,?
Encor !

YAQOUB.

Tu voulais, hier matin, me rendre Ul bien que Dieu lui seul a
le droit de nous prendre, La liberté : veux-tu me la donner encor
? J'avais mal calculé le prix de ce trésor, Quand je le refusai.

LE COMTE
Qu'elle te soit rendue, Puisque je te 1'offris.

(11 prend an parchemin sur la table, y écrit quelques mots, y
applique son sceau, puis le donne a Yaqoub.)

La chose offerte est due.
Adieu.

YAQOUB.

Mereci.

(Le Comte sort. Le Chapelain va frapper a la porte de Béren-
gere; elle s'ourre: une Femme voilée en sort, portant un costume
exactement pareil a celui de Bérengere.)



LE CHAPELAIN

Mettez vos pleurs aux pieds de Dieu, Ma fille!... Dieu peut seul
vous consoler.

(11 s'éloigne avec elle.) YAQOUB, suivant cette Femme des
yeux.

Adieu, Ange, qui descendis de la votite éternelle Pour rafrai-
chir mon front en le touchant de 1'aile... Tu remontes sans doute
au séjour des heureux : Mahomet te rappelle...

BERENGERE, du seuil de son appartement.
Yaqoub !

YAQOUB, regardant tour a tour la Femme qui s'éloigne et Bé-
rengere qui l'appelle.

Elles sont deux!...
BERENGERE
Yaqoub!... Eh bien, ma voix vous est-elle étrangere?
VAQOL'B.
bérengere, est-ce vous?...
300 THEATRE COMPLET b'ALEX. DUMAS
Moi-méme.
YAQOUB.

Bérengere, Vous restez donc ici ?...

BERENGERE



J'y reste.

YAQQUB.

Et qui part donc Avec le chapelain?..,
BERENGERE

Ma suivante.

YAQOUB.

Pardon..* Mais vous ne savez pas...

BERENGERE
Je sais tout.
YAQOUB.
Que !e comte...

BERENGERE

Esclave, jeté dis que je connais ma honte.

YAQOUB.

Quoi ! vous savez qu'une autre ici, dans un instant, Va venir?,..
Que dis-tu?...

YAQOUB.

Que le comte l'attend...

BERENGERE

Tu mens!...



YAQOUB.

Que, pour ce soir, on pare la chapelle...
BERENGERE

Tu mens!...

YAQOUB.

Qu'André l'amene, et d'avance l'appelle Comtesse!..*
BERENGERE

Je te dis que tu mens !...

(En ce moment, Isabelle, conduite par André, arrive a cheval
par la porte du fond de la cour. Le Comte va vers elle, et lui offre
la main pour descendre.)

Soit... Eh bien, (Lui montrant Isabelle et le Comte.)

Regardez... Maintenant, que me dites-vous? BERENGERE,
accablée.

Rien

Rien ! Regardez encore : il I'embrasse !
BERENGERE

Anatheme!

YAQOUB.

Et vous ne dites rien?...

BERENGERE, avec fureur.



Je te dis que je t'aime !...
(Elle veut entrer.) YAQOUB, la retenant.
Restez, restez, restez!...
BERENGERE
Le comte peut me voir.
YAQOUB.
Ou vous rctrouverai-je?
BERENGERE.
Ici, ce soir.
(Eue rentre.) YAQOUB.

Ce soir!...

SCENE PREMIERE

LES ARCHERS, a table; YAQOUB, debout devant la cheminée.
UN ARCUER.

Pardieu ! la venaison est bonne!
ANDRE
Elle est parfaite !...

Je ne me doutais pas que pour pareille féte, Hier, certes, au
chateau je rapportais ce daim... Un morceau, sans rancune,



Yaqoub.
YAQOUB.
Je n'ai pas faim.
UN ARCHER, a André.

Ah ca ! mais te voila dans la faveur du maitre ! Tu nous
protégeras.

ANDRE

Vous raillez; mais peut-étre C'est quelque chose au moins
qu'avoir été choisi, Messieurs, par monseigneur Charles de Sa-
voisy, Pour amener sa femme en ce chateau... J'espere Qu'un
nouveau mariage enfin le rendra pere, Et que je n'irai pas une se-
conde fois En pareille ambassade... A cet effet, je bois A la jeune
comtesse!

TOUS

Et nous!... nous!...
YAQOUB.
Misérable!.,.
ANDRE
Hein ! que dis-tu?

Je dis qu'hier, a cette table, Far toi-méme excirés, les hommes
que voici Acceptaient tous un toast pareil a celui-ci.,. Seulement,



il était a la santé d'une autre.
ANDRE
Porte ton toast a toi : nous porterons le notre.
YAQOUB.
Je ne bois pas.
ANDRE

Eh bien, laisse-nous boire alors; Ou, si nous te génons, va faire
un tour dehors.

YAQOUB.
Jl me plait de rester.
ANDRE
Reste ; mais, par Saint-Charle !
Tais- toi.
YAQOUB.
J'ai quelque chose a dire encore.
ANDRE
Parle.
YAQOUB.

Qu'un seul fasse raison a cet archer maudit, Et je brise gon
verre entre ses dents. — J'ai dit.



(André se leve pour menacer Yaqoub UN ARCHER, bas, a
André.

Souviens-toi de Raymond!...
(On entend la cloche.)

II faut qu'a la chapelle Nous nous rendions, André: voila qui
nous appelle.

(Ils sortent.)

SCENE II YAQOUB, puis BERENGERE

YAQOUB.

Que vous avez été lents a partir, giaours!... Qu'Allah de votre
vie enléve autant de jours Qu'en restant en ces lieux, d'ou ce son
vous renvoie, Vous m'avez enlevé de minutes de joie ! (Soulevant
la tapisserie.)

Venez ! ils n'y sont plus, Bérengéere ! venez... Ne m'entendez-
vous pas?...

(Se retournant.)
Nazaréens damnés!...

Bérengere!... Oh! mon coeur, qui se gonfle et s'élance Est tout
pres de briser ma poitrine!...

BERENGERE, paraissant.

Silence!...



YAQOUB.
C'est vous...
Commes-nous seuls ?
YAQOUB.
Oui, seuls.
BERENGERE
Ecoutez bien.
Eteignez ces flambeaux d'abord...
YAQOUB.
On n'entend rien :

Ils sont a la chapelle, ou les unit le prétre.

BERENGERE
Assez, assez!... Parlons d'autre chose. Peut-étre,
Autour de ce chateau quand vous erriez le soir,
Quand vous aviez longtemps, dans votre désespoir
Tourné vers 1'Orient les yeux et la pensée,
Vous étes-vous assis, et, la téte baissée,
Par un demi-sommeil le regard obscurci,
Avez-vous fait parfois le songe que voici :

Vous étiez au désert assis sous votre tente;



Vous regardiez au loin la nuée éclatante
Ou, vers la fin du jour, dans un océan d'or,
Le soleil élargi se balance et s'endort.
Tandis que I'on tirait le lait de leurs mamelles,
Vous entendiez sonner les grelots des chamelles.
Au son de votre voix toujours obéissants,
Vos fideles chevaux aceouraient hennissants...
Aupres de vous assise, une femme étrangere,
Que ceux de 1'Occident appelaient Bérengere,
Entourait votre cou de ses bras amoureux,
Et vous disait : « Yaqoub, vous trouvez-vous heureux t »
YAQOUB.
Oh! d'écouter cela me croyez-vous le maitre?
BERENGERE
Ce songe, dites-moi, vous l'avez fait peut-étre?
YAQOUB.
Mille fois ! mille fois !
BERENGERE

Et, lorsque quelque daim, Passant aupres de vous avec un
bruit soudain,



Venait rompre le charme, et que de votre songe Tout, a l'en-
tour de vous, attestait le mensonge, Que vous vous retrouviez es-
clave, pauvre et nu... Si quelqu'un, tout a coup pres de vous sur-
venu Vous elit, par le pouvoir d'un démon ou d'un ange, Fait la
réalité de votre réve étrange, Et n'exigeat de vous en retour,
seulement, Que votre obéissance un seul jour, un moment ; Mais
une obéissance aussi que rien n'émousse Comme celle du fer a la
main qui le pousse ! Au prix de ce moment, auriez-vous hésité
D'acheter du bonheur pour une éternité ?

YAQOUB.

Une seule personne aurait eu la puissance De soumettre mon
coeur a cette obéissance: C'est celle que je vois dans ce songe si
doux; Et je n'ai pas besoin de dire que c'est vous.

BERENGERE.

Eh bien, écoutez donc!... Voulez-vous que ce reve
Par la réalité quelque matin s'acheve ?
Voulez-vous retrouver votre désert natal,

La caravane assise a I'ombre du nopal,

Vos chevaux si légers a la course inconstante,

Vos cent chameaux couchés autour de votre, tente,
Cette femme du Nord dont les bras amoureux?...
YAQOUB.

Vous m'allez demander quelque chose d'affreux, N'est-ce
pas?... Mais n'importe!



BERENGERE.
Yaqoub, si vos parcie?

Ne vous échappent point comme des sons frivoles, Vous m'a-
vez dit ces mots: « S'il était par hasard Un homme dont I'aspect
blessat votre regard ; Si ses jours sur vos jours avaient cette in-
fluence, Que son trépas pit seul finir votre souffrance; De Maho-
met lui-méme eut-il recu ce droit, Quand il passe, il faudrait me
le montrer du doigt. i> Vous avez dit cela.

YAQOUB.

Je l'ai dit... je frissonne !.so Mais un homme par moi fut
excepté...

BERENGERE
Personne !
YAQOUB.
Un homme a ma vengeance a le droit d'échapper...
BERENGERE
Si c'était celui-la qu'il te fallat frapper?...
S'il fallait que sur lui la vengeance fiit prompte?...
YAQOUB.
Son nom?...
BERENGERE

Le comte.



YAQOUB.

Enfer!... Je m'en doutais .’
BERENGERE

Le comte, Entendez-vous?... le comte!

YAQOUB.

Je ne le puis...

BERENGEUE.

Adieu donc pour toujours !...

YAQOUB.

Restez... ou je vous suis.

BERENGEUE.

... Eh bien?...

J'avais cru jusqu'ici... quelle croyance folle!...

Que les chrétiens eux seuls manquaient a leur parole.

Je me trompais... C'est tout.
YAQOUB.
Madame!...

BERENGERE
Laissez-moi...
(Se retournant.)

Mais vous me mentiez donc ?



Vous savez bien pourquoi Ma vengeance ne peut s'allier a la
votre : Il m'a sauvé la vie... Oh ! nommez-moi tout autre.

BEKENGERE.

Et quel autre nommer dont le pouvoir fatal Depuis six ans, Ya-

qoub, vous ait fait plus de mal? Oh! rappelez-vous donc, rappe-
lez-vous...

YAQOUB.
Madame, Je me rappelle tout.

Il a perdu votre ame, Vous l'avez dit vous-méme; il vous a
pour toujours Ravi pays, parents, liberté, joie, amours... 11 vous
oOte un bonheur chaque fois qu'il vous touche !

YAQOUB.

Et cette goutte d'eau qu'il versa sur ma bouche!...
BERENGERE.

S'il vous a conservé la vie, eh ! n'est-ce pas

Tour vous faire plus tard subir mille trépas? L'esclavage entre
vous rétablit 1'équilibre : 11 vous a fait esclave enfin!...

YAQOUB, montrant la signature du Comte.
11 me rend libre!

BERENGERE.

C'est bien !... Et vous rend-il, avec la liberté, Mon amour, qui
dix ans par lui vous fit 6té?



YAQOUB.

Un instant, Bérengere, écoutez-moi...
UlhlE.NGERE.

J'éCOllt<?.:;

Dites vite!

YAQOUB.

J'al cru... je me trompais sans doute... Qu'ici vous m'aviez
Ait... ici méme... pardon...

Quoi ?
YAQOUB.
Que vous m'aimiez...
BERENGERE
Oui, je l'ai dit
YAQOUB.

Eh bien, donc, Puisque méme destin, méme amour nous ras-
semble, Bérengere, ce soir...

BERENGERE
Eh bien ?
YAQOUB

Fuyons ensemble!



BERENGERE
Sans frapper?
YAQOUB.

Ses remords vous vengeront-ils pas?

BERENGERE

Esclave, me crois-tu le coeur placé si bas, Que je puisse souffrir
qu'en ce monde ol nous sommes J'aie été tour a tour 'amante de
deux hommes, Dont le premier m'insulte, et qui tous deux vi-
vront, Sans que de celui-la m'ait vengé le second?... Crois-tu que,
dans un cceur ardent comme le notre, Un amour puisse entrer
sans qu'il dévore l'autre?... Si tu I'as espéré, 1'espoir est insultant !

Bérengere!...

BERENGERE
Entre nous tout est fini... Va-t'en 8
YAQOUB.

Grace!...

BERENGERE

Je saurai bien trouver pour cette tiche Quelque main moins
timide et quelque ame moins lache,

Qui fora pour dh 1'or ce que, toi, dans ce jour, Tu n'auras pas
osé faire pour de I'amour!... Et, s'il n'en était pas, je saurais bien
moi-méme De cet assassinat affrontant I'anathéme, Me glisser au
milieu des femmes, des valets Qui (I'-Utent les époux de leur



nouveaux souhaits, Et les faire avorter, ces souhaits trop pré-
coces, En vidant ce flacon dans la coupe des noces !

YAQOUB.
Du poison!...

BERENGERE.

Du poison. Mais ne viens plus apres, Esclave, me parler
d'amour et de regrets... Refuses-tu toujours?... Il me reste un
quart d'heure : C'est encor plus de temps qu'il ne faut pour qu'il
meure. Un quart d'heure... Réponds : mourra-t-il de ta main? Es-
tu prét?... Réponds-moi, car j'y vais... Dis!...

YAQOUB.

Demain...

BE>.ENGERE.

Demain !... Et, cette nuit, dans cette chambre méme,
Ainsi qu'il me 1'a dit, il lui dira : « Je t'aime ! »
Demain !... Et, d'ici 13, que ferais-je?... Oh ! tu veux,
La nuit, qu'a pleines mains j'arrache mes cheveux,
Que je brise mon front a toutes les murailles,

Que je devienne folle ! Oh ! demain ! Mais tu railles !..;
Et si ce jour était le dernier de nos jours,

Si cette nuit d'enfer allait durer toujours!...

Dieu le peut ordonner si c'est sa fantaisie...



Demain !... Et si je suis morte de jalousie !

Tu n'es donc pas jaloux, toi ? tu ne 1'es donc pas?...
YAQOUB.

Oh!...

BréRENGERE.

Si je te disais: « C'est la que, dans ses bra®, Le comte mille fois
de I'amour le plus tendre M'a donné l'assurance... » Ah! tu pour-
rais m'entendre Sans te tordre les mains, blasphémer, et sentir A
ma voix tes cheveux se dresser et blanchir !.., Ah ! tu n'es pas ja-
loux !... Ecoute alors.,.

YAQOUB.
Madame !...

Ecoute: je I'aimais a renier mon ame, S'il I'avait exigé... Juge
de mes transports Quand, apres une absence, il revenait!... Alors,
C'étaient des cris, des pleurs, des extases, des rires, Dont la nuit
jusqu'au jour prolongeait les délires... Mais tu ne comprends pas,
toi : tu n'es pas jaloux !

YAQOUB, tirant son poignard.

Par pitié! tuez-moi, madame!... ou taisez-vous!

BERENGERE

Oh ! ¢'était une joie a faire envie aux anges; C'étaient des mots
d'amour les éternels échanges... Tout ce qu'invente enfin I'ame et
la passion !



YAQOUB.

Et moi, pendant ce temps... Oh ! malédiction !

BERENGERE
C'était 14, 1a !... vois-tu? dans cette chambre méme!...
YAQOUB.
Allah! tu le veux donc?
BERENCERE.

Je te dis que je l'aime, )ue, malgré mon affront, un mot
d'amour de lui Me pourrait a ses pieds ramener aujourd'hui...
Ainsi, tant qu'il vivra, songes-y, je t'échappe... Car je 1'aime, en-
tends-tu ?

YAQOUB.
Quand faut-il que je frappe?

Lui vivant, il me reste un espoir de retour; Lui mort, je t'aime-
rai de tout cet autre amour... N'est-ce pas, maintenant, tu sens
qu'il faut qu'il meure, Et qu'il meure a l'instant?... Si j'attendais
une heure. Sais-je ce que mon coeur dans une heure voudrait?...
Peut-étre te dirais-je : « Arréte ... »

YAQOUB.
Je suis prét...
Ordonne i

CHARLES VII Cin-Z SES GRANDS VASSAUX 311
BEftEt{CEft.fi.



Il faut, vois-tu qu'en cette chambre il tombe; Qu'en marchant
vers ce lit son pied heurte sa tombe... Car il va revenir en cette
chambre-la, Conduisant sa nouvelle épouse.

VAQOL'U, tressaillant.
Le voila !..

(On voit s'avancer le Comte, conduisant sa nouvelle épouse;
denx Pages (es

préceédent avec des flambeaux. Autour d'eux s'empressent vas-
saux et valets.)

LES VASSAUX et LES VALETS, criant.
Vive notre comtesse !
BERENGERE
Enfer!...
LES VASSAUX et LES VALETS.
Vive le comte !
BERE.NGERE.
Crois-tu que la vengeance égalera la honte?... Hésiterais-tu?
Non.
BERENGERE.
Hate-toi!... hate-toi !...

Pour entrer avant lui tu n'as qu'un instant, voil... Mais va
donc!... Oh ! malheur! qu'est-ce donc qui t'arréte? Que faut-il que



je fasse a mon tour?... Je suis préte... Dis!... me veux-tu tromper,
Yaqoub, jusqu'a la fin? Il ne sera plus temps... Damnation!...

(Elle le pousse; il entre dans la chambre.) Enfin!

LES VASSAUX

Vive notre comtesse?

LE COMTE
Ma belle mariée, allons, faites largesse,
F,t toutes ces voix-la prieront le ciel pour vous.
(Isabelle jette sa boarse.) LES VASSAUX.

Vive le comte 1
LE COMTE

Bien, enfants. Retirez-vous.

(Ils sortent tous par la porte du fond. Le Corale et Isabelle
entrent dans la chambre. A mesure que les torches s'éloignent, le
théatre retombe dans l'obscurité, et Bérengere se léve
lentement.)

SCENE IV

BERENGERE, seule.



Priez... Tl vous I'a dit,... ce sera pour son ame; Car I'ange de la
mort est 1a qui la réclame... Et, si quelqu'un de vous par hasard a
souci De la mienne, pour elle alors qu'il prie aussi!...

(Tressaillant.)

N'ai-je pas entendu?... Non, rien.... Si son courage Faillissait?
Il se peut que cela soit... 0 rage!... J'aurais dii me servir pour lui
de ce poison,

(Elle retire le flacon de sa poitrine.) Et réserver pour moi le
poignard... Trahison!... Qu'attend-il donc?... Eh bien?...

LE COMTE, frappé dans la coulisse.
Ah!...
BERENGERE

Le voila qui tombe !

(Elle avale le poison.) Savoisy, retiens-moi ma place dans ta
tombe!

ISABELLE, dans la chambre.

Au secours!... au secours!...

SCENE V

BERENGERE, YAQOUB, ISABELLE, puis ANDRE, Ecuyers, Vas-
saux et Valets.



YAQOUB, entrant a reculons, le poignard a la main. Fuyons!...
il vient!

LB COMTE, se trainant et soulevant la tapisserie.
C'est toi, Yaqoub, qui m'as tué!...

BERENGERE, appuyant ses deux mains sur les épaules de Ya-
qoub, qui la cache aux yeux du Comte, et le faisant tomber a ge-
noux, afln d'étre vue par celui-ci.

Ce n'est pas lui... c'est moi!

LE COMTB.

Bérengerc!...

ISABELLE, traversant la cour.
Au secours!...

LE COMTE, mourant.

Ah! .. ah!...

YAQOUB.

Maintenant, femme, Fais-moi tout oublier; car c'est vraiment
infamel... Viens donc!... Tu m'as promis de venir: je t'attends...
D'étre a moi pour toujours...

RE RE N'G ERE, les yeux sur le Comte.
Encor quelques instants...
Et je t'appartiendrai tout entiere.

YAQOUB.



Oh! regarde:

Ils accourent aux cris qu'elle a poussés... Prends garde! Nous
ne pourrons plus fuir; il ne sera plus temps... Ils viennent,
Bérengere!...

BERENGERE
Attends encore, attends...
YAQOUB.

Oh! viens, viens! Toute attente a celle heure est mortelle! La
cour est pleine, vois... Mais viens donc!...

(Bérengere tombe sur les genoux.)
Que fait-elle?

Bérengere, est-ce ainsi que tu gardes ta foi?... Bérengere, en-
tends-tu ?... Viens...

BERENGERE, expirant.

Me voila!... prends-moi!

(Elle tombe la bouche sur celle du Comte.) H,* 18
AQOUB, la prenant par les cheveux et lui soulevant la téte.
Oh! malédiction ! Son front devient livide !... Son cceur...
(Il y met la main.)

Il ne bat plus!... Sa main...

(Prenant le flacon qui s'y trouve.) Le flacon vide!...



ISABELLE, accourant, entourée de toute la Maison. Au se-
cours !... Oh ! venez, venez !... C'est parici !...

ANDRE
Eli quoi ! le comte mort !... Et la comtesse aussi !..
Morts!
ANDIUS.
Notre maitre!...
TOUS, *'inclinant vers le Comte.
Oh!...
YAQOUB.

Vous qui, nés sur cette terre, Portez comme des chiens la
chaine héréditaire, Demeurez en hurlant pres du sépulcre ouvert!
Tour Yaqoub...

(Tiraut le parchemin du Comte et le montrant.)

Il est libre !... et retourne au désert
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