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Qu’il nous soit permis de répéter eu tête de cette étude ce que nous disions 1 an dernier, à l'occasion de cette inoubliable exposition des œuvres de Raffet, qui fut le point de départ d’une souscription pour élever un monument au peintre : « Jamais artiste ne mérita mieux que Raffet la publique glorification qu'on lui prépare. Mais ne vous semble-t-il pas qu’en cette circonstance il eût été possible, qu’il eût été juste, de joindre au nom de ce grand artiste celui de Chariot, l’auteur du Grenadier de Waterloo et de la Retraite de Russie... le peintre si gaulois du soldat français, le spirituel humoriste, le profond observateur qu’Eugène Delacroix, un de ses plus fervents admirateurs, place à côté de Molière et de La Fontaine? L’occasion était belle pour rendre du même coup un public hommage à ces deux glorieux frères d’armes, dont l’un fut le maître et souvent l’inspirateur de l’autre, et qui vouèrent également leur vie entière au culte passionné du même idéal. » — Et, à travers nos regrets, nous assistions à une manifestation
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populaire, toute de rêve, mais d’une réalisation bien facile.
C’était dans le quartier même de l’École militaire, au milieu du peuple des soldats. Un monument, d'un symbolisme très simple, s’élevait en pleine lumière. Il se composait d’une colonne ornée de deux médaillons encadrés de lauriers de bronze : les portraits des deux artistes. De chaque côté de la colonne, comme des sentinelles chargées de la garde éternelle des glorieuses images, se dressaient un cuirassier, spectral sous son long manteau, son épée nue à la main, le cuirassier de la Revue nocturne..., et un grenadier géant à la lourde moustache, au sourire goguenard , appuyé sur son fusil. Puis, au chant des clairons et des trompettes, au bruit des tambours, cavaliers et fantassins passaient fièrement devant le monument élevé à la mémoire des grands peintres du soldat, et les fanions et les drapeaux
s’inclinaient devant les
figures
épiques des ancêtres. Cette fête militaire eût été, croyons-nous, d’un grand effet, et c’était bien la suprême apothéose digne des deux illustres artistes.
Au lien de cela, on a cru devoir décider que le monument de Raffet s’élèverait dans le jardin de l’Iufante, derrière une grille, à l’ombre écrasante et froide du Louvre... A vrai dire, cette détermination nous afflige.
Mais à quoi bon s’attarder dans des regrets superflus?
Aujourd’hui, la Société des artistes lithographes français prépare une exposition des œuvres principales de Charlet et organise une vaste souscription pour lui élever un monument. C’est là une très heureuse initiative et bien digne d'être encouragée. Le comité
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aurait, nous dit-on, l'intention de demander à la ville de Paris l’autorisation d’ériger le monument en plein quartier militaire, au rond-point de l’avenue de lia Motte-Picquet. Voilà bien l’endroit rêvé, et nous serions surpris si la municipalité parisienne ne s’empressait de faire droit à cette requête, rendant ainsi hommage à la mémoire d’un des plus glorieux enfants de Paris. Car c’est au cœur même de Paris que naquit Nicolas-
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Toussaint Charlet, « de parents pauvres maisonnettes », comme il l’a écrit lui-même sur le frontispice d’une suite de dessins et de croquis à la plume reproduits en fac-similé en 1846. Dès sa première jeunesse, il connut toutes les tristesses de la pauvreté. Mais il trouva toujours dans sa gaieté naturelle, dans sa joyeuse philosophie, une continuelle sauvegarde contre l’infertile découragement. Il était encore tout enfant lorsqu’il perdit son père, dragon de la République, qui lui laissa pour tout héritage (c’est notre artiste lui-même qui nous l’apprend) : une culotte de peau et une paire de bottes un peu fatiguées par les campagnes de Sambre-et- Meuse, et aussi son décompte de linge et de chaussures, lequel s’est monté à neuf francs soixante-quinze centimes. Fort heureusement sa mère, dont il ne parlait jamais sans une émotion profonde, se dévoua tout entière à son éducation. Elle
le plaça d’abord à l’école des enfants de la patrie, puis au lycée Napoléon. Mais les faibles ressources de l’excellente femme furent bien vite épuisées, et Charlet, désireux de venir à son tour en aide à sa vieille mère, écourta brusquement ses études pour occuper un petit emploi dans une des mairies de Paris. D’ailleurs il ne put conserver longtemps cette modeste situation à cause de ses opinions bonapartistes. Eu 1814, nous le trouvons à la barrière deClichy, mêlé à la foule des braves qui, sous le commandement de Moncey, venaient opposer une vaine et suprême résistance à l’invasion. Sur sa manche brillaient les galons de sergent-major de la garde nationale. Il se battit comme un lion, en digue fils d’un dragon de la République, et fut, pour sa belle conduite, nommé capitaine en second de sa compagnie1. C’était le commencement et la fin de ses exploits militaires. L’Empire tomba. Charlet déposa les armes. Dès lors, il n’ent plus qu’un rêve : ce fut de raconter à son tour les hauts faits de tous ces soldats de l’Empire» de ces terribles grognards, de tous ces joyeux compagnons du « camp de la lune », dont il put voir se redresser près de lui les épiques débris à la barrière de Clichy, au milieu de la fumée de la bataille. Il n’oublia pas non plus ces intrépides Marie-Louise qu’il
1. Charlet, qui écrivait comme il dessinait, sous l’impression du moment, a laissé sur des garde-mains souvent couverts de croquis et d’estompades, des notes rapides où il raconte sous une forme très humoristique quelques faits curieux de cette époque héroïque de son existence : « Qui ne se souvient de ces premiers jours qui suivirent la révolution de Juillet! Quelle ardeur, quelle joie, que d’espérances ! On s’assembla ; j’étais de la deuxième légion ; j’y avais servi cordialement, ci viquement, comme sergent-major, pendant treize ans : j’étais une des figures historiques du bataillon, commandé en 1814 par un homme plein d’honneur et de courage, M. Odiot. Il nous avait fait faire notre devoir, et, avec une poignée de
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a si pittoresquement représentés sous la longue capote du soldat Hutinet, « fusilier de la 3e du 2e de la 24e... et dans des planches devenues si populaires, qui s’appellent le Premier coup de feu et le Second coup de feu... Au commandement de pas d' observation... Une histoire de tranchée... Les Français ne supportent point V humiliation... etc., etc., estampes célèbres, dont le nombre considérable atteste combien fut laborieuse la vie de Charlet1 et dont l’ensemble forme comme un vaste poème militaire qu’illumine toujours un rayon
NAPOLÉON VISITANT LES AMBULANCES
(Fac-similé d’une sépia.)
de franche gaieté, de vraie gaieté gauloise, d’où se dégage dans toute sa réalité la figure héroïque du soldat de Najioléon.
Gros, ltaffet, Charlet ont été trois admirables interprètes de l’épopée impériale, mais dans des genres bien différents.
gardes nationaux et les débris d'une compagnie franche, il avait arrêté la marche d’un bataillon de grenadiers de Sibérie.
« Je vois encore ce bataillon serré en masse, marchant avec un calme désespérant pour de mauvais soldats comme nous. Enfin nous l’arrêtâmes, Dieu aidant fortement (notre position critique l’avait sans doute frappé).
« On s’assembla donc : la compagnie Laffitte, apres avoir proclamé avec un magique enthousiasme cet honorable et bon citoyen comme capitaine en premier, me décerna le même honneur et fit du plus humble des sergents un capitaine en second... »
1. L’œuvre de Charlet est immense. M. de La Combe, qui a recueilli et décrit toutes celles de ses productions qui ont été reproduites par les procédés lithographiques, n’a pas noté moins de mille quatre-vingt-dix pièces. Charlet a dit lui-même avoir fait en outre plus de quinze cents dessins à la sépia, à l’aquarelle, à la plume, — eaux-fortes, — et en avoir déchiré un nombre presque égal dont il n’était pas satisfait.
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Gros a divinisé, en quelque sorte, ses modèles. Sous son fongueux pinceau, la figm-e de Napoléon devient olympienne et ses soldats prennent des allures de demi-dieux. Par instants, ou s’attend à voir s’élancer des nuées sombres, qui roulent par torrents au-dessus de la mêlée, des déesses casquées d’or comme celles qui, dans les plaines de Troie, prenaient part aux luttes des deux armées.
Raffet, lui, peignit la guerre dans toute la réalité de son horreur tragique. Chacune de ses merveilleuses lithographies, d’un accent si profond, d’une émotion si aiguë (je parle
de scs peintures de bataille), est comme une page de deuil du livre de l’humanité, condamnée à s’agiter éternellement dans le sang au milieu des cris de douleur et des larmes. Son Napoléon au masque blafard, droit sur son cheval blanc, d'une blancheur de fantôme , sous un ciel d’orage, au milieu de ses maigres soldats aux dures mâchoires et aux sourcils froncés, nous apparaît comme le farouche instrument d’une inexorable fatalité.
Rien de pareil dans Chariot. Il a, lui, la joyeuse vision de la guerre. Ses soldats, comme leurs ancêtres gaulois, ne vont pas au combat les dents serrées et l’œil plein de menaces, mais en chantant gaiement et en blaguant la Mort. Jamais il ne cherche à exagérer l’horreur du spectacle en faisant rouler au-dessus de ses combattants des océans de nuées tragiques. Ses ciels ont la fraîcheur printanière des couleurs du drapeau, liaffet nous fait détester la guerre. Pour peu, Charlet nous la ferait aimer, et nous comprenons sans peine les enthousiastes manifestations populaires que soulèvent tous ces braves qui, tambours en tête, superbes dans leurs haillons poudreux et sous leurs bonnets à poil, défilent sur nos boulevards, accrochant en souriant aux basques de leur longue tunique « le gamin éminemment et profondément national », et dardant en passant une œillade à la bourgeoise qui les admire.
Le soldat de Charlet, c’est le coq gaulois qui jette fièrement sa claire chanson de défi ou de victoire à tous les échos. Cette bonne humeur, qui est la caractéristique du troupier français, nul n’a su la mieux exprimer que Charlet et en déduire tous les
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heureux effets dans des centaines de planches de la plus réjouissante philosophie. Charlet fut le peintre intimiste du soldat. Il l’a familièrement représenté dans tous les détails de sa vie ballottée. Tantôt il nous le montre se dressant de toute sa taille sur un tas de morts, comme dans le Soldat français, tantôt s’agenouillant dans une attitude pleine de compassion pour faire boire à sa gourde un ennemi blessé. Le combat terminé, il suit sou héros pas à pas, et, sous les tonnelles des guinguettes, dans les bals-musettes, dans les jardins publics oii fleurissent, à l’ombre des quinconces, les appas somptueux des nourrices chères au troupier, il couvre ses albums de précieux croquis qu'il transportera bientôt sur la pierre avec une originale saveur d’exécution.
Cette représentation très réaliste de la vie du soldat eut le don de déplaire à certains esprits rafîiués, à certains
métaphysiciens de la critique, qui ne virent dans ces peintures de scènes parfois triviales que le désir d’abaisser le sujet au niveau de la compréhension populaire, alors que le bon Charlet ne peignit le soldat français que parce qu’il l’aimait vraiment de toute l’ardeur de son âme. Et s’il nous le montre pressant tour à tour sur son cœur la hampe du drapeau qu’il défend et le poupon de la nourrice qu’il attaque, c’est qu’il a voulu nous le faire voir à travers les diverses manifestations de sa très humaine nature, parfois soumise à d’autres élans qu’à ceux du patriotisme.
Dans sa trilogie de Walleustein, Schiller ne s’est pas seulement borné à peindre avec lyrisme les héroïques exploits des chefs. Il a aussi très longuement décrit les mœurs fort peu austères des soldats , et ces scènes anecdotiques, dialoguées parfois dans un langage fort peu académique, ne nuisent en rien, croyons-
nous, à la grandeur de l’œuvre.
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Charlet n’est pas seulement le peintre des invalides en goguette et des tourlonrons en bonne fortune, mais aussi l'artiste à la large inspiration et à l’émotion communicative
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qui peignit la Retraite de Russie. 11 est vraiment bon qu’on s’en souvienne. Les critiques acerbes et trop souvent injustes que certains écrivains de l’époque, Baudelaire entre
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autres, adressèrent à Charlet, blâmant d’ailleurs bien pins la philosophie de sou œuvre que l’exécution même de ses travaux, furent énergiquement combattues par un maître dont les éloges suffisent pour assigner à notre peintre une place d’honneur parmi les meilleurs artistes du xixe siècle. En maintes circonstances, l’admiration d’Eugène Delacroix pour Charlet se manifesta d’une façon éloquente, et les ligues suivantes donneront une juste idée de la haute estime que professait pour l’auteur de la Retraite de Russie le peintre immortel de Y Entrée des Croisés à Constantinople.
<( .... Qui croirait que de simples dessins puissent arriver à un comique aussi profond et résumer dans nue simple feuille tout un caractère et presque toute une action? Ses figures sont si frappantes et si vraies, le point où il saisit son personnage, l'entourage qu’il lui donne, figures ou accessoires, est tellement celui qui doit faire ressortir l’idée, que je n'hésite pas à le placer, pour la peinture du caractère, à côté de Molière et de La Fontaine. Le langage dans lequel il s’est exprimé n’est pas celui de ces hommes divins ; mais son image est aussi pénétrante que leur prose ou leurs vers... Ses personnages sont à lui ; ils ont la tournure et l’accent qu’il a voulus. Ses types sont de ceux qu’on n’oublie point et la variété en est infinie. Il n’a jamais répété ni la même tête, ni le même ajustement... » Passant ensuite à l’exécution, Delacroix s’exprime ainsi : « Le talent de Charlet n’avait point eu d’aurore... Charlet est arrivé tout armé, pourvu de ce don d’imaginer et d’exécuter qui fait les grands artistes. Il a même cela de remarquable, c’est que la première période de son talent est celle où ce talent est le plus magistral. Dans des sujets aussi simples, et, ce qu’il y a de plus difficile, dans la représentation de scènes vulgaires, dont les modèles sont sous nos yeux, Charlet a eu le secret d’unir la grandeur au naturel. En par-
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(Sépia pour l’Édition des Chansons de Béranger).
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GARDE FRANÇAISE (Louis XV).
composition, plus spirituelle quelquefois pour l’intention, n’en demeure pas moins profondeet incisive, sans rien de hâté ou de négligé. »
Charlet eut deux maîtres de très inégale valeur. Un nommé Le Bel, peintre très obscur. Il en parle d ailleurs en termes fort peu respectueux dans une de ses lettres : « Un croûton nommé Le Bel, élève racorni de David, alors que la rotule des Atrides se montrait, même à travers les pantalons, dans les tableaux d’un grand nombre des victimes du grand
», GARDE FRANÇAISE (Louis XVI).
maître... » Y v ’
En 18U, il quittait Le Bel pour le baron Gros. Il connut dans l’atelier de son
courant cette suite de magnifiques dessins qui ont marqué surtout la première époque de sou talent, on cherche involontairement ce qu’on peut lui préférer chez les plus grands maîtres sous le rapport de la simplicité, de la conception et de l’ampleur du dessin. U n peu plus tard, l’adresse de la main, devenue plus remarquable, l’entraînait souvent dans une exécution dont la précision et la délicatesse ne sont pas exemptes d’une certaine coquetterie. Cette adresse merveilleuse n’enlevait rien du reste à la franchise de son invention. La
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nouveau maître : Delaroche, Roqueplan, Bouuington, Hippolyte Bellangé, Eugène Lami, Barye, etc.
Gros eut bien vite pressenti le génie si particulier de son nouvel élève.
Il ne s’attarda pas à foire naître en lui l’ambition des grands prix, des concours, des voyages à Rome...
Les beaux essais du crayon de Cbarlet le charmaient, et souvent, pendant ses longues et légendaires flâneries, il se rendait chez son ami, l’éditeur Delpecb, qui commençait à exposer à ses vitrines les premières lithographies de Clnirlet,
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imprimées par Lasteyrie. Et ces premières planches, blondes et lumineuses dans la souplesse légère de leur exécution, ne sont pas les moins bonnes de l’œuvre de notre artiste.
C’est de cette époque que date le Grenadier de Waterloo. Cette composition eut un immense retentissement. Elle fut tirée à un nombre si considérable d’épreuves, qu’il fallut refaire une seconde pierre. Ce renseignement nous est fourni par le colonel de La Combe, le fidèle ami de Charlet et son pieux
nographe. « Mais, ajoute M. de La Combe, cette belle traduction du mot célèbre attribué
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à Cambronne (et nous avons des raisons de croire que le mot lui-même appartient à Cliarlet) n’a eu de succès que sous le rapport politique et par opposition à la Restauration. Le mérite artistique de cette œuvre ne fut compté pour rien, et, ce qui le prouve, c’est qu’au même moment de magnifiques pièces ne trouvaient pas d’acheteurs, et par conséquent d’éditeurs, au plus vil prix. A cette époque, Cliarlet avait en dépôt chez Delpech des superbes dessins de
six à douze francs. Ils ne se vendaient pas pins que ses lithographies...»
Cliarlet quitta l’atelier de Gros vers 1820, sur les conseils mêmes de son illustre maître : « Allez, lui avait dit Gros, travaillez seul, suivez votre impulsion, abandonnez-vous à votre caprice, vous n’avez rien à apprendre ici. » Et notre vaillant artiste, encouragé par ce témoignage de satisfaction, se mit à son œuvre. Mais que de cruelles épreuves à traverser, que d’humiliations à subir avant d’atteindre cette célébrité dont il était cependant déjà digne ! 11 y aurait un livre bien touchant à faire sur les vicissitudes du pauvre Cliarlet avant le jour béni oii, riche de dix-lmit cents francs de rentes, il put écrire cette lettre à son ami, le colonel de La Combe : « ... J’ai besoin de deux ans pour exécuter cette collection vraiment nationale (galerie militaire depuis 1792) ; j’y mettrai les Vendéens et l’armée de Coudé, noblement vus, et eu philosophe qui a fait des écoles et acquis à ses dépens, comme tous les cœurs un peu honnêtes.
« Le bruit de ce travail s’est répandu dans la gent éditeurs, et j’ai reçu de brillantes offres, mais je suis décidé à garder pour moi cet ouvrage, qui sera une propriété pour ma famille.
« Bien mieux, un des loups-cerviers du jour s’est informé de mes moyens pécuniaires près d’un de mes élèves, et m’a fait proposer vingt-cinq mille francs espèces, me laissant tout le loisir de faire l’ouvrage en sécurité, quitte à traiter avec lui à la fin de l’œuvre. J'ai repoussé Artaxerxès ; mon pain est sur ma planche; j’en ai très médiocrement,
il est vrai, ce qu'il m’en faut, mais l'ouvrage se fera avec soin, et, je l’avoue, avec plaisir, par la pensée que je travaille pour mes enfants. »
Cette lettre est datée du 24 mars 1845.
Les lignes suivantes, extraites d’une autre lettre écrite en 1810 pour M. Alexandre de Rigny, qui ne cessa de donner à Cliarlet les marques de la plus vive affection, prouvent assez que notre artiste n’eut pas toujours ses fameux dix-huit cents francs de rente dont se contentait sa souriante philosophie : « ... Je fus à mon tour le chercher dans son taudis. Non, toutes les peintures les plus exagérées des mansardes d'artistes seraient des descriptions de palais en regard de ce grenier obscur rempli d’objets cassés, de vieilles hardes, au milieu desquels je le trouvai dessinant sur ses genoux et recevant d'une lucarne un jour douteux ! On voyait çà et là quelques vieilles défroques de soldats, un vieux chapeau, un vieux casque, un fusil de munition, un sabre du temps de la République, et puis enfin le grabat, perdu au fond de cet obscur grenier. »
La correspondance de M. de Rigny est remplie de détails intéressants sur Charlet. Personne ne l’a mieux connu que lui, et dans ces lettres d’un tour vif et léger, pleines de traits piquants et de curieuses anecdotes, on voit à tout moment apparaître la figure de l’artiste, très vivante dans sa fantasque originalité.
Voici, ce nous semble, un
portrait bien définitif du maître. Nous le détachons d une lettre datée du 0 janvier
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ce ... Sous cette enveloppe, parfois décousue et plus souvent railleuse, battait le. cœur le plus noble, le plus sensible à tout ce qui pouvait grandir et glorifier la France. Ses instincts et son culte étaient là. Son crayon obéissait à cette généreuse pensée. S’il a peint avec cette vérité, que nul n’a pu atteindre comme lui, les vieux soldats de notre première Révolution, ou les scènes militaires de cette époque, c’est qu’à scs yeux les armées républicaines représentaient le pays dans ce qu’il avait de plus glorieux, et couvraient au dehors les atrocités du dedans.
« Personne, je crois, n’a pu mieux que moi connaître Charlet. Son caractère indépendant échappait à toute influence, ou du moins son influence momentanée ne résistait pas à ses réflexions, à sa bonne foi. Son amitié était vive et sincère, mais la moindre contrariété l’effarouchait à ne plus revenir.
« Quand j’étais colonel du 2° de hussards, je le voyais tomber dans ma garnison ; puis, quelques jours après, il disparaissait sans dire gare. Il a fait cent fois ce manège, restant quarante-huit heures, restant un mois, et toujours si libre chez moi que je paraissais ignorer et son arrivée et son départ.
« Quand nous étions seuls, sa verve était inépuisable, intéressante, c’était à lui demander grâce. Dès qu’il m’arrivait du monde, il ne disait plus rien ; il observait dans un coin. Il allait souvent au quartier causer avec les hussards, ou plutôt les faire causer. Il me rappelait Téniers fuyant son atelier et la foule qui s’y pressait, pour aller vivre parfois avec les paysans et y saisir ses types inimitables.
« Quelquefois, entrant pour déjeuner, il me priait de le mettre à table avec le sousofficier de planton, dont la conversation devait lui fournir, supposait-il, ample moisson. »
Nous ne pouvons, dans cette courte notice, suivre Charlet pas à pas depuis sa sortie de l’atelier de Gros, décrire chacune des phases de sa vie tourmentée, relater tous les curieux incidents dont elle est remplie, ni étudier comme nous le voudrions l’œuvre considérable qu’il a exécutée et qu’une mort prématurée, causée par l’excès du travail, a pu seule interrompre. Un aussi vaste sujet ne saurait être enfermé en quelques pages.
Ecrivant à M. Feuillet de Couches, qui lui demandait quelques détails pour une notice biographique, Charlet s’exprime ainsi : « J’ai fait plus de quinze cents dessins, tant sépias qu’aquarelles, plumes, etc., etc.; j’en ai déchiré tout autant, même de haut prix; jamais je n’ai fait le même sujet, ni reproduit une aquarelle en lithographie, etc., etc. » Il est bon de remarquer que, dans cette énumération, Charlet ne mentionne pas ses peintures à l’huile, dont quelques-unes sont remarquables, et dont nous parlerons bientôt. Il n’y mentionne pas davantage son œuvre lithographique, qui, d’après le colonel de La Combe, ne comporte jias moins de mille cinq cents pièces, et à laquelle il doit presque toute sa popularité, et aussi une grande partie de sa gloire. Je reconnais, bien volontiers, qu’il a déposé la fleur la plus pure de son génie dans ces belles sépias si vigoureuses et si transparentes, aujourd’hui éparpillées dans toute l’Europe, et dans ces
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superbes dessins, d nue exécution si spirituelle, si franche et si savoureuse, et qui faisaient déjà eu 1819 (époque à laquelle il les vendait six francs pièce) l’admiration du baron Gros. Mais j’avoue eu toute franchise que je ne peux encore me décider à faire l’éloge de Charlet aquarelliste. Jusqu'à-ce jour, mon œil n’a pu se familiariser avec l’éclat bleuâtre et froid de ses peintures à l’eau, où grâce, sans doute, à l’application souvent trop systématique, trop absolue du principe qu’il professait avec tant d’énergie : les masses avant tout, la composition prend, dans sa tonalité désagréable, un aspect lourd et fatigué. On m’objectera qu'à cette époque l’art de l’aquarelle, aujourd’hui porté à un si haut point de perfection, était encore dans son enfance. Mais Bonnington n’était-il pas contemporain de Charlet, et n’a-t-il pas du premier coup excellé dans ce genre et exécuté de son pinceau lumineux et léger d'incomparables chefs-d’œuvre? D’ailleurs Charlet, bieu que très passionné pour l’aquarelle, semblait tout disposé à douter de son inappréciable valeur en tant qu’aquarelliste : « Moi-même, dit-il, j’en ai fait quelquefois d’assez heureuses peintures à l’eau; j’en ai vendu jusqu’à quinze et dix-lmit cent francs, bon nombre à mille et cinq ceuts Sj ' fraucs. J’aurai à rendre compte au jugement dernier : quel
' * VOL! Enfin, je n’avais pas l’intention, j’espère donc de la
circonstance atténuante. »
. . Mais là où Charlet excella véritablement, ce fut dans r} la lithographie. Il est impossible de connaître cet admirable
artiste et de péuétrer sou génie, si on n’a pas examiné i'' A\\;nwn y une à une, attentivement, chaque pièce de son œuvre immense, et cela sur U 5 ^ une épreuve de choix, où figurent, fidèlement rendus, les vigoureux accents et les / légères caresses de son crayon. Et on reconnaît, en feuilletant les cartons où sont
entassés par centaines ces précieux documents d’art, que c’est à bon droit qu’il a pu être appelé le Callot du xixc siècle. Nul n’a porté plus loin que lui, dans un style aussi original que pittoresque, l’étude et le tracé des mœurs militaires et populaires. Avec une grâce étonnante, avec une prodigieuse facilité, avec une verve inépuisable , il exprimait tour à tour les joies, la douleur de ce peuple parisien qu’il aimait taut, et dont il a si définitivement fixé la physionomie de son crayon spirituel et rapide. Des critiques d’uu austère dandysme ont reproché à Charlet d’avoir trop souvent cherché des motifs d’inspiration dans l'ivresse tapageuse du troupier et dans la gaieté vulgaire des guinguettes. Eh! mon Dieu, oui, le bon Charlet se plaisait à prendre la nature sur le fait, il aimait les joies courantes de l’heure qui s’enfuit, et c’est pour cela que les jeux bruyants des gamins, la folle gaieté des grisettes, la tumultueuse ivresse des grognards, tentaient ce joyeux
CHARLET
philosophe, toujours si heureux de la gaieté des autres, qu’il ne pouvait la voir sans en jouir et sans éprouver le désir de la peindre. Enfant du peuple, il s’en est fait son peintre ordinaire. Comme l’a fort bien dit un de ses biographes : « Il est le frère du gamin de Paris ; il eu a la verve, la gaieté ; il se plaît dans ses joies ; il aime la foule, le tapage, la chanson; tout Beethoven, augmenté de Mozart, il l'eut donné pour quelques flonflons de la guitare désaccordée de son ami Donvé 1 2 ! »
Et cependant l’œuvre lithographique de Charlet ne se compose pas uniquement d’une suite ininterrompue de joyeuses représentations de la vie du peuple et du soldat. Parfois aussi la pensée de l’artiste s’assombrit. et s’emplit de visions funèbres ou terriblement tragiques. Il appelez-vous 1812, cette minuscule lithographie qui fut sans doute le germe d’où sortit l'admirable Épisode de la campagne de Russie, et où l’on voit se traîner comme des ombres, à travers les plaines blanches de neige, sous un ciel noir, les débris saignants de la Grande Armée. Et le Moulin de Jcmmapes! Et Y Intrépide Lefèvre! Et la Prise du fort Saint-Laurent! Et cette planche d’une impression si poignante, qui a pour légende : Je suis prêt, et qui représente un vieux grognard, le lendemain de Waterloo, saluant la Mort qui s’avance vers lui, sa faux à la main ! Et ces magnifiques compositions, inspirées par les événements de juillet 1830 ( Combat de la rue Saint- Antoine, — le Pont d’ Arcole, — Prise du Palais-Royal, — le Peuple à la caserne des gendarmes ), qu’il exécuta avec la collaboration de son ami Jaime, se réservant de peindre la foule enfiévrée par la lutte, et laissant à sou ami le soin d’encadrer, dans le décor des hautes maisons écorchées par les balles, tontes les péripéties de l'émeute.
J’imagine que Baudelaire, qui porta sur Charlet un jugement si profondément injuste, après l'avoir dédaigneusement classé parmi les caricaturistes entre Pigal et Traviès, ne connaissait pas toutes ces superbes lithographies où ce grand artiste a fixé d’un crayon si vivant les épisodes les plus héroïques des Trois glorieuses *. Un jugement aussi extraordinaire dans sa malicieuse ironie que celui qui suit ne peut être motivé que par l'ignorance : « Ou a beaucoup parlé des gamins de Charlet, ces chers petits anges qui feront de si jolis soldats, qui aiment tant les vieux militaires et qui jouent à la guerre avec des sabres de bois. Toujours ronds et frais comme des pommes d’api, le cœur sur la main, avec l'œil clair et souriant à la nature. Mais les enfants terribles, mais le pâle voyou du grand poète, à la voix rauque, au teint jaune comme un vieux sou, Charlet a le cœur trop pur pour voir ces choses-là. »
A vrai dire, ces notes tragiques ne figurent qu’assez rarement dans l’œuvre de Charlet. Mais ne suffisent-elles pas à prouver que notre artiste ne fut pas seulement le peintre
Jules Janin
2. Ce sont là des œuvres d’art fort intéressantes, qui, avec d’autres lithographies, inspirées par les mêmes événements, exécutées à la même époque et signées des noms de Swebach, de Bellangé, de Tassaert, de Lami, de Lepoittevin, de iloqueplan..., forment un ensemble de documents historiques des plus précieux.
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humoristique des pochards glorieux, du tourlourou sentimental et de Lisette, mais aussi le peintre ému de nos désastres militaires et de nos discordes civiles ? L’art avec lequel il a su exprimer toutes ces scènes de misère et de deuil nous dit assez qu’il pouvait, aussi bien que Raflet et que Goya, peindre sous une sombre couleur les horreurs de la guerre et remplir son œuvre de tableaux fantastiques et navrants. Il a préféré la joie à la douleur, le rire aux larmes, l’azur à la nuit, les revues en plein soleil, sous le ciel clair, au milieu des foules joyeuses, aux revues nocturnes au milieu des nuées livides... Aux strophes lugubres de Sedlitz, il a préféré la chanson française ouvrant gaiement son aile sous les tonnelles eu fleurs des guinguettes...
Dans cette rapide étude, nous ne pouvons qu’esquisser en passant la si intéressante figure de Charlet et qu’effleurer son œuvre.
Nous ne pouvons aussi, et à notre grand regret, à cause des cruelles exigences de la mise en pages, nous attarder davantage dans le récit de ces anecdotes si intéressantes dont la vie de l’artiste est remplie et que le colonel de La Combe a recueillies avec un si grand soin, dans le livre qu’il a consacré à Charlet. Mentionnons cependant l’amusant récit que nous fait son biographe de la première rencontre de Charlet et de Gérieault, rencontre qui devait être l’origine d’une amitié à laquelle la mort de Gérieault devait seule mettre fin.
« En 1818, nous apprend M. de La Combe,
Charlet, obligé de faire tous les métiers pour vivre, était employé pour le compte de Juhel, peintre barbouilleur philosophe, à la décoration d’une auberge. On pourrait voir probablement encore à Meudon, Aux trois Couronnes, lapins, lièvres, canards, brioches, etc., peints par Charlet sur des volets, ainsi qu’un homme debout, indiquant de la main l’écurie. Voici comment Charlet me racontait cet épisode, si intéressant dans sa vie, certain jour qu’il m'avait mené dîner à Meudon, pour se souvenir, me disait-il :
« J’étais dans tout le feu de ces compositions, quand l'aubergiste vint me prier de « monter au premier étage où l’on m’attendait ; j’y trouvai de joyeux convives attablés, et « au milieu d’eux un compagnon, qui, après m’avoir dit qu’il s’appelait Gérieault, ajouta : « Vous ne me connaissez pas, monsieur Charlet, mais moi je vous connais, et je vous « estime beaucoup ; j’ai vu de vos lithographies qui ne peuvent sortir que du crayon d’un « brave, et si vous voulez vous mettre à table avec nous, vo us nous ferez honneur et plaisir. « — Comment donc ! messieurs, mais tout l’honneur et le plaisir sont pour moi. » — « Je me mis donc à table, et tout se passa bien, et même si bien, que de ce jour date une
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« amitié que la mort seule a contrariée. Pauvre Gérieault, excellent cœur d’honnête homme « et de grand artiste1 2 ! »
Les deux amis firent, en 1820, un voyage à Londres, et c’est de cette époque que datent les plus belles lithographies de Gérieault, entre autres cette suite si remarquable de ses grands chevaux, qui furent imprimées à un très petit nombre par l’éditeur anglais Hullmandell. Les premières études lithographiques de Gérieault dénotent une très évidente inexpérience. Mais bien vite, sur les conseils de Cliarlet, qui plusieurs fois lui apporta
même sa précieuse collaboration, il se rendit maître de son crayon et produisit de véritables chefsd’œuvre.
Si Gérieault lithographe a subi l'heureuse influence de Chariot, ce dernier, de son côté, fut vivement impressionné par le génie fougueux du peintre du Chasseur de la garde et du Radeau de la Méduse
Il est hors de doute que Cbarlet eût produit un plus grand nombre de toiles si toutes les heures de sa vie n’avaient pas été absorbées par l’incessante production de ses albums et par ses fonctions de professeur de dessin à l’École polytechnique, fonctions qu'il remplissait avec un zèle si intelligent. Il avait un réel tempérament de peintre ; mais, toujours pressé par le temps, et gâté aussi sans doute par l’habitude des procédés de la lithographie qui lui permettaient de formuler rapidement sa pensée, il peignait avec une précipitation trop nerveuse, sans assez de préparation et d’essais, et sans méditer suffisamment sur les exigences de l’effet et les problèmes de la couleur. La plupart de ses tableaux de chevalet sont d’un coloris lourd, opaque et heurté. Nous préférons ses grandes
Lettres de Charlet
2. Gérieault exposa à Londres le Radeau de la Méduse, dont le mérite avait été méconnu au Salon de 1819. Cette exhibition obtint un très grand succès. On montrait la toile moyennant un shilling d’entrée, et chaque visiteur recevait en entrant une lithographie au trait reproduisant le tableau et due à la collaboration de Gérieault et de Charlet.
Le voyage que firent ensemble nos deux artistes en Angleterre ne fut pas d’une gaieté folle pour le brave et jovial Charlet. « Si, d’un côté, nous apprend M. Arsène Alexandre, dans son ouvrage si intéressant sur la peinture piilitaire, le résultat pécuniaire de l’exhibition avait été excellent pour Gérieault, l’influence du spleen avait agi trop fortement sur l’esprit naturellement mélancolique du peintre. C’est par deux fois que Charlet dut l’empêcher de se donner la mort : une fois de sauter dans la Tamise, une autre de s’asphyxier dans sa chambre d’hôtel. Les bonnes grosses saillies de l’ancien enfant de troupe eurent pourtant raison de ce spleen obstiné. »
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compositions militaires, comme le Convoi de blesscsfaisant halte dans un ravin, le Passage du Rhin à Kehl par Moreau, et surtout cette toile vraiment remarquable aujourd’hui au musée de ' Lyon et qui figure au catalogue des œuvres du peintre sous le modeste titre :
Épisode de la campagne de Russie. Les deux premières sont deux spécimens très honorables de peinture officielle, « d’un ordonnancement habile et savant » ; la troisième est une œuue audacieuse et forte, presque une œuvre de génie.
On a prétendu que cette toile, si vigoureusement brossée, avait été peinte piesque d’un seul jet, dans une heure de brûlante inspiration. Cette opinion, tout d abord tiès vraisemblable, est détruite par une lettre de Mme Charlet, lettre d une intimité tou-
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chante. En voici le plus intéressant passage : « Pendant que mon mari faisait son tableau, il était fort triste. Il a passé bien des nuits sans sommeil, me disant : « — Ce malheureux « tableau n’est pas ce que je voudrais. » Plus il avançait, plus son découragement augmentait. Il était vraiment à plaindre, et tous mes efforts pour lui donner du courage étaient inutiles. « — Non, disait-il, je ne suis pas content, et, plus j’avance, plus je suis « inquiet ; combien il me sera pénible d’entendre dire : Pourquoi Charlet veut-il faire de « la peinture î II devrait s’en tenir à ses lithographies ! Mon cœur se brise à une idée « pareille. Pardonne-moi, mais je suis tout à fait découragé. » Rien ne pouvait le distraire de ces tristes pensées. Arrive enfin l’ouverture du Salon. Mon pauvre mari n’eut pas la force de sortir de la maison; il avait l'air d’un coupable qui attend sa condamnation. Un de nos amis vint bientôt nous dire que non seulement le tableau avait été admis, mais que le premier effet était favorable. Les yçux de Charlet se remplirent de larmes et, m’embrassant : « Mon Dieu, dit-il, je vous remercie ! »
Bien des fois cette toile célèbre a été décrite par des écrivains de talent, et Alfred de Musset lui-même, soudainement improvisé critique d’art, en fait un pompeux éloge dans un Salon qu’il publia en 1836 dans la Revue des Deux Mondes : « Hors la Méduse de Géricault et le Déluge du Poussin, je ne connais point, dit-il, de tableau qui produise une impression pareille. »
On ne peut, en effet, sans éprouver une sorte d’angoisse, contempler cette composition tragique et douloureuse que le graud artiste- exécuta avec toute l’émotion de son cœur, et où l’héroïque agonie de la Grande Armée est racontée avec une si superbe éloquence. Il y a sur la toile entière une misère navrante. Quel lugubre processionuement que ce lamentable défilé des derniers survivants de ce qui fut la Grande Armée et qui, décharnés sous leurs longs manteaux, ressemblent à des spectres dont les silhouettes se détachent vaguement dans un brouillard de mort !
Une procession d’ombres sous le ciel noir.
Jamais, croyons-nous, l’horreur de la guerre n’a été plus éloquemment exprimée que dans cette superbe toile, où l’épisode, si recherché par la maigre imagination de nos peintres du jour, ne peut distraire le regard de l’agonie lugubre de toute une armée. Bien longtemps après avoir vu ce tableau terrible, on est encore obsédé par son souvenir. Ou ne peut y songer sans se répéter ces vers de l’ Expiation, qui pourraient servir de légende à cette œuvre admirable :
Il neigeait, l’âpre hiver fondait en avalanche, Après la plaine blanche, une autre plaine blanche. On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau : Hier la Grande Armée, et maintenant troupeau.
CÏÏARLET.
... Les grenadiers surpris d’être tremblants Marchaient pensifs, la neige à leur moustache grise. Il neigeait, il neigeait toujours. La froide bise Sifflait sur le verglas, dans des lieux inconnus.
On n’avait pas de pain et l’on allait pieds nus.
Charlet mourut le 30 décembre 1845, entouré de sa femme et de ses deux fils. Ses dernières paroles résument bien toute sa laborieuse existence : « Adieu, mes amis, leur dit-il, en laissant tomber son crayon de sa main, je meurs, car je ne puis plus travailler. » Jusqu’au moment suprême, il n'avait cessé de dessiner. Il avait à peine cinquante-cinq ans.
Armand Dayot.
'WêÉ
. rmJÊÊ.
i;Ji
mtm
s. tfîf't? UV - o ^
M - • - s» vÆ
• 'Vn;
■ ''•’ ->vv
■ ..•■■.;■ ":.ÿV- f-
PI. XIV
Carabinier de la 20e demi-brigade légère marchant sur la Bormida.
Au commandement de lialte
Laissez-m’en donc un, mon ancien!
Le passage du Rhin a Kehl.
Le Français après la victoire.
Grognard.
Le grognard est un vieux brave qui est toujours mécontent, et qui veut toujours l’être,
parce que cela lui fait plaisir.
suis prêt
Pauvre peuple!
Faudrait nu crâne maître d’armes pour crever un œil à mon bouillon!
Le second coup de feu
Hospitalité.
Quoiqu’il ne soit pas montagnard écossais, le Français est hospitalier.
Tout çâ n’vaut point mon doux Falaise...
Ou n'y voit point seulement un pommiei dans ce pays de malheur.
« Sans blague et sans tabac, pas de soldat!
Je suis innocent ! dit le conscrit.
Par le flanc droit ! répond le caporal.
PI. XXXI
— Encore bien que je vous connais, mais nous sont pays !
- Quoi ! vous savez que je suis Jean Nicolas, de Sowmeland, près Neuilly-Saiut-Front ? - Oui, estimable pays! aussi vrai que voilà un verre de vin que vous m’offrez.
Départ pour le siège d’Anvers.
Ses adieux à Ursule Taschereau (sou amante).
— Je pars et je pense bien revenir : le Hollandais peu guerrier n’a point de férocité ; la besogne sera bientôt faite... Bonne Ursule! je penserai toujours à vous, au bivac comme sur la brèche, et si je parviens à conquérir le signe de l'honneur, je me regarderai comme l'amant le plus favorisé de la gloire et de l'amour! Adieu, Ursule!... séchez vos larmes... et prenez garde de perdre votre mouchoir!...
' 'TTV'- « -
ri. xxxiii. Valentin ramène ses prisonniers.
Blessé à la jambe droite par un éclat d’obus, et ne pouvant plus se soutenir, Valentin invita ses deux prisonniers Van de Naw Ilay et Van Betli Raw à vouloir bien le porter au quartier général français, ce que ces deux dignes Bataves exécutèrent avec une sollicitude toute particulière. — Le Nord seul produit ces admirables caractères.
Les deux coqs
Au commandement de : Pas d’observations !
(Fac-similé d’une épreuve d'artiste, avec remarque.)
• HUTINET (Fusilier de la 3mc du 2me du 43mc).
— Quand il a fait les montagnes, le Père Éternel, bien sûr que s'il avait pris l'sac sur le dos,
y n’zaurait pas fait si hautes !
ARCHE DE CAVALERIE
Campement.
Le fort Saint-Laurent
enlevé par les grenadiers du 65e (nuit du 13 au 14 décembre 1832, 4 heures du matin).
Uu morceau de pain sur la terre vaut mieux qu’une brioche dans le ciel.
(Duvergier, grenadier au 65e de ligne.)
■ i vj ip < im m*
— Quel est de ce port d’armes de farceur, u° 1? Ayons donc la tête et les yeux à 15 pas, et mobiles!...
O A MO UK ! !!
PI. LU
Le traînard fricoteur et carotteur a toujours des souliers qui le blessent, une pipe qui s’éteint continuellement et le force à entrer dans toutes les auberges pour demander du feu; il est du pays de tous ceux qu’il y rencontre, il est toujours le camarade de chambrée de celui dont on lui demande des nouvelles ; il l’aime comme un frère et se chargera de tout ce qu’on voudra lui faire remettre ; c’est par ce moyen qu’il attaque la sensibilité des bons paroissiens et provoque la bouteille de la reconnaissance.
Un tirailleur doit ménager son feu, bien ajuster, tirer à propos afin de tuer beaucoup
à peu de frais.
Son cousin l'embrasse joliment... notre bonne
PI. LVI
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Les deux écoliers.
(D’après une sépia du Musée du Louvre )
Il veut s’engager grenadier à pied
^ ff. P IJ
Le guide est à gauche
— Voilà! j’vous introge... taise- vous !...
Qu’ehentende une brofond silence ! nous barlons sur le crammaire française.
Cré coquin, quelle émeute ! ! ! ins bien que les révoltés ne soient attaqués sur leurs derrières.
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CASERNE DES GENDARMES
P). Lxxn. Le pont d’Arcole.
Fl. LXXlll.
Prisk du Palais-Royal.
(29 juillet 1830.)
PI. lxxiv. Combat de la rue Saint-Antoine.
(28 juillet 1830.)
Les confrères.
Nous venons d enterrer 1 ami l' rérot, honnête entrepreneur, bon père, bon époux, veuve inconsolable, c’est l’usa; convoi de 120 couverts, c’est joli!... et Fromont qui chante les mœurs!...
— Sœur Ursule! je sens qu’il faudra bientôt passer l’arme à gauche, attendu que le Père Éternel ne veut pas prolonger mon permis de séjour...
Comme flûte, je suis avant Talon, par rang d’ancienneté.
PI. LXXX
L’a.U MÔNE
Bijotot, mon ami !... écoulez vos huiles et méfiez-vous de la cannelle!.
Expression de mauvais goût, mauvais lieux et mauvaise compagnie qui veut dire jambes.
PI. lxxxv. Pingard et Bûchette,
Faisant la partie d’aller demander du pain ou la mort.
Pensez-vous que notre respectable et digne oncle aille encore jusqu’à demain ?
MMHJytt
PI. LXXXVJI.
— Rêver d’ours, vous donne : 14 = 49 = 67... Si vous avez etc terrassée par ce même ours, 87.
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