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LA MUSE CLIO
[Aux Spectateurs ?\^
Je suis la Muse de l'Histoire.
La Grèce, oii sont nés tous les arts,
Me salua, comme sa gloire,
Quand j'apparus à ses regards.
Des Muses la troupe dansante, 5
Heureuse d'une sœur naissante.
Accourut près de mon berceau;
Un Dieu me versa Tambroisie;
Pour moi chanta la Poésie;
La Peinture offrit son pinceau. to
Ainsi, riche de leurs offrandes,
Je grandissais parmi mes sœurs,
Me couronnant de leurs guirlandes,
Et dansant au milieu des chœurs.
C'était l'âge des chansons folles; 15
Mais pour les austères paroles
J'oubliai les folles chansons.
Bientôt, saisissant mon domaine.
Je contemplai l'histoire humaine,
Et j'en méditai les leiiOTi^
PROLOGUE
Quand, voyageuse opiniâtre,
J'eus parcouru le monde ancien,
Je descendis sur le théâtre.
Devant le peuple Athénien.
Je mis sous les yeux de la foule 25
L'événement q^ui se déroule
De la cause jusqu'à l'effet;
Je fis voir, dans mes chants sévères,
Aux fils ce qu'avaient fait leurs pères,
Et ce qu'eux-mêmes avaient fait. 30
O Athènes ! ô ma patrie !
Ton nom sera toujours chanté.
Ton lait vigoureux m'a nourrie;
Je paie en immortalité.
Laissons l'inglorieux Satrape, 35
Dont le nom ignoré m'échappe.
S'endormir dans la pouïpre et l'or.
Malheur à qui craint la lumière!
L*Asie est morte tout entière;
-^Terre des arts, tu vis encor ! 40
\^Eiie ^'avance vers h public.']
Et vous, qui vous nommez les héritiers d'Athène, Français, n*oserez-vous me voir sur votre scène? Je ne déguise rien; je dis tout dans mes vers; Je suis fière, il est vrai; mais je parle aux cœurs fiers. Il n'appartient vraiment qu'aux races dégradées 45
D'avoir lâchement peur des faits et des idées. Sur un événement épaississez l'oubli.
Vous n'empêcherez pas qu'il ne soit accompli* En vain vous contraindrez les bouches au silence; L'esprit s'indignera de cette violence; 50
I^<aj3s J'ombre et le secret vos monstres grandiront.
PROLOGUE
Et si vous vous taisez, d'autres en parleront.
Appelez bien plutôt, sur ce qui vous effraie,
Le jour, ,qui rétablit la proportion vraie,
Et dépouille l'objet, à lui-même réduit, $5
De l'aspect colossal que lui prêtait la nuit.
D'ailleurs, il ne faut pas rougir de votre histoire; Pour être ensanglantée, elle n'est pas sans gloire. Fils de quatre-vingt-neuf, pourquoi vous outrager? Ne parlez pas de vous plus mal que l'étranger. 60
Je pleure, ô liberté ! je pleure tes victimes ; Mais les âges passés sont-ils donc purs de crimes? Vous permettez au drame, introduit chez les rois, De vous montrer Néron, Macbeth et Richard trois; Et pourtant leurs forfaits, illustrés par la Muse, 65
D'un fanatisme ardent n'avaient pas eu l'excuse.
Des hommes bien connus paraîtront devant vous. Girondins, Montagnards, je les évoque tous.
Mais qu'en les écoutant la passion se taise 1 Je bannis de mes vers l'allusion mauvaise; lo
Je suis l'impartiale Histoire, et je redis Ce qu'ont dit avant moi ceux qui vivaient jadis. Si je reproduis mal les discours et les actes, Blâmez; si j'ai tracé des peintures exactes.
Ne vous irritez point de ma fidélité. 75
Ma franchise n'est pas une complicité.
Fallait-il, pour gagner un facile auditoire.
Selon ses passions accommoder l'histoire?
Non. Je ferais injure aux différents partis.
Si je ne leur offrais que des faits travestis. 80
Gardez tous votre foi; la foi, c'est l'héroïsme. Je ne conseille pas l'impuissant scepticisme. Mais le seul examen fait la solide foi ; — Si vous osez juger, Français, regardei.-v»R>v
ACTE PREMIER
22 septembre 1792, huit heures de soir. La République vient d'être proclamée par la Convention. — Un dîner chez madame Roland, à Paris. — La salle à manger occupe le fond du théâtre. Les portes du fond s'ouvrent sur une antichambre. Sur le devant de la scène, un salon, séparé de la salle à manger par des pilastres. La salle à manger est vivement éclairée par des candélabres posés sur la table et un lustre suspendu au plafond. Pendant le dîner, le salon reste obscur. — On est au dessert; la table, élégamment servie, est chargée de fruits et de fleurs. — Madame Roland est assise à la place du milieu, faisant face au public, et ayant Sieyès à sa droite et Vergniaud à sa gauche; Barbaroux est assis à la droite de Vergniaud. — Des statues antiques, des vases grecs ornent les appartements. On reconnaît dans Tameublement la recherche du grec et du romain!
ACTE I. SCÈNE l
On connaît les façons de votre nonchalance:
Vous feignez d'écouter pour garder le silence,
Et vos rêves, suivant paisiblement leurs cours,
Bercent leur doux sommeil du bruit de nos discours. 90
MADAME ROLAND
Non, laissez, Barbaroux; respectons sa pensée. Gardons-nous d'interrompre une œuvre commencée. Qui sait ce qui s'achève en ce recueillement!
[A Vc7'gmaud.'\ N'écoutez pas, Vergniaud. Méditez longuement; Méditez, s'il est vrai qu'abjurant sa paresse, 95
Vergniaud prépare enfin la foudre vengeresse. Et, dénonçant le vol et les assassinats, Promette Cicéron à nos Catilinas.
Ah! si j'étais Vergniaud, pour une œuvre pareille Je ne m'épargnerais ni fatigue ni veille; ico
J'aimerais mieux, le front appuyé sur la main. Pâlir depuis le soir jusques au lendemain, Que de laisser ma force un moment inféconde, Puisqu'on la tient de Dieu pour la donner au monde. — Mais vous vous reposez, et c'est mal à propos; 105 Qui peut si bien agir n'a pas droit au repos. A quoi sert-il qu'un homme, au cœur patriotique. Ait hérité, chez nous, de l'éloquence antique, Si, quand tous les tyrans ne sont pas abattus. Nous devons lui crier: tu dors, tu dors, Brutus! iio
VERGNIAUD
Eh bien I donc, que Brutus se charge de m'absoudre. Lui qui savait dormir et savait se résoudre.
D'ailleurs, à son réveil, hélas! qu'a-t-on gagné? Il a tué César; mais Auguste a régné.
Le cours de toute chose a s^^ ^oaxxc^'s» Vî^^''^^^'^ '^^'^
8 C*[ARLOTTE CORDAY.
Oii s'amassent longtemps les passions humaines,
Et, quand le flot grossi doit enfin déborder,
Nul homme, quel qu'il soit, ne saurait le guider.
Contre ces passions, dont le torrent nous presse,
Amis, pardonnez-moi si je sens ma faiblesse; 120
Mais les événements n'ont jamais mieux fait voir
Que les plus clairvoyants ne peuvent rien prévoir.
— Certe, une royauté, vieille comme la France,
Désarmée, en un an, de sa toute-puissance,
Les volontés du peuple écrites dans les lois, 125
Et tous les fronts courbés sous le niveau des droits,
C'était une si grande et si pleine victoire.
Que naguère pas un ne l'aurait osé croire.
Ou que, si cet espoir eût pu luire à nos yeux,
Pas un n'eût souhaité quelque chose de mieux. 130
Et pourtant combien l'œuvre a dépassé le rêve!
Point de repos; — il faut que le destin s'achève;
Sur le passé détruit rien ne reste debout,
Et voici qu'un matin, le canon du dix août,
Emportant sans combat la monarchie antique, 135
Annonce à l'avenir la jeune république.
— A ce bruit inconnu, troublant votre tombeau,
Vous avez dû frémir, cendres de Mirabeau !
Laissons au soin des Dieux ce qu'on ne peut connaître, Évitons de chercher ce que demain doit être. 140
Demain, ô compagnons des maux déjà soufferts. Nous parcourrons encor l'immensité de mers; Aujourd'hui, mes amis, cueillons l'heure présente, Et les plaisirs permis par la grâce décente.
MADAME ROLAND
A la bonne heure. Donc, à demain le souci! 145
Aussi bien c'est un jour sacré que celui-ci.
\Eile se /ève.]
ACTE I. SCÈNE I
Un beau jour, Citoyens! — La République est née. Salut, vingt-deux septembre, immortelle journée! Puisse se prolonger dans Tavenir lointain L'ère républicaine, ouverte ce matin ! 150
[A un domestiqtte^ Apportez à Vergniaud cette coupe profonde;
\Le domestique prend sur une petite table de service une coupe de forme antique qu^il donne à Vergniaud^ Versez-y largement le vin de la Gironde.
\Elîe remet au domestique une bouteille de vin de Bordeaux ; le domestique remplit la coupe^
[A Vergniaud,] Vous boirez à la France ! — Après un jour pareil, Vous qui citiez Horace, écoutez son conseil:
"Frappez d'un pied joyeux, frappez le sol sonore; 155 Portez les mets exquis sur la table des Dieux; C'est maintenant, amis, qu'il faut vider ramphore. Et puiser le cécube au cellier des aïeux.
Plus tôt c'était un crime. En son ivresse folle, . Au milieu d'un troupeau d'esclaves dissolus, 160
Une reine apprêtait la flamme au Capitole, Et des fers étrangers aux fils de Romulus."
[Les convives s'inclinent devant madame Roland, en faisant entendre un murmure d* approbation^
LOUVET
Poursuivez; il vous sied de nous traduire Horace,
Qui chanta l'amitié, la sagesse et la grâce.
Oui, rendez-nous l'esprit du poëte latin; 165
Et que n'est-il assis lui-même à ce festin!
Il trouverait chez nous une muse moderne
Qui l'inspirerait mieux que son meilleur Falerne,
Et pour qui, désertant Mécène tv€^\^€.
11 oublîrait Phyllis, Néère et Lalagé. 170
VERGNiAUD, dcbout et la coupe en main,
A ton éternité, République, naissante !
\Tous se Ihjent^ Sois généreuse et forte, équitable et puissante; Combats tes ennemis, mais pardonne au malheur; Fais oublier les rois par un jègne meilleur.
Tu vivras, si, croyant toi-même à ta durée, 175
Tu poursuis lentement ton œuvre mesurée.
Et si, pour convertir ceux qui doutent de toi. Tu comptes sur Tamour et non pas sur TefFroi.
\Au mome?it où il approche la coupe de ses lèvres^ madame Roland lui retient le aras,]
MADAME ROLAND
Souhaitez plus encor. Pour la rendre accomplie,
Souhaitez qu'elle soit élégante et polie. iSo
Le langage élégant donne les douces mœurs;
Et la férocité rougit de ses clameurs.
— Ouvrez Tamphithéâtre, et préparez les fêtes!
Parlez, grands orateurs ! chantez, divins poëtes !
Et des fleurs de Platon Ton va vous couronner, 1S5
Non pas pour vous bannir, mais pour vous enchaîner.
La noble République, oii le ciel nous convie,
N'abaisse pas la gloire au niveau de Tenvie.
Nous n'aurions fait que perdre au change des tyrans.
S'il fallait qu'on subît le joug des ignorants. 190
A Dieu ne plaise! — En fait de mœurs républicaines.
Laissons la Béotie; amis, soyons d'Athènes.
[Elle détache un bouquet de roses de sa ceinture, et Veffeuille dans la coupe de Vergniaud, Bnzot et Louvet tendent leurs verres pour y recevoir quelçues feuilles de roses.]
ACTE I. SCÈNE I. II
Mêlons, comme les Grecs avaient accoutumé,
Le parfum de la rose et le vin parfumé;
Et que le souvenir de cet antique usage 195
D*un siècle Athénien soit le premier présage!
VERGNiAUD, Sa penchant vers Barbaroux,
Barbaroux, si j*en crois mes sentiments secrets, N'effeuillons pas la rose; effeuillons le cyprès.
[// reprend la coupe et Pêlhe»] N'importe! De mon sang la coupe serait pleine, Que je boirais à toi, France républicaine; 200
Et ton avènement sonnerait notre mort, Que ceux qui vont mourir te salûraient encor!
[// Mt.]
TOUS, élevant leurs verres.
Vive la République!
BARBAROUX
Aux lois !
BUZOT
A la clémence!
VERGNIAUD
A la raison humaine !
LOUVET
Au siècle qui commence!
MADAME ROLAND
Vive la République ! et mourons, s'il le faut ! 205
VERGNIAUD
Que je sois le premier qui monte à l'échafaud !
\Les Girondins passetit de la salle à manger dans le salon^ précédés par madame Rolandy à qui Sieyh donne le bras. — Les (fomcstîq^ws cmj^rUnt \a \abU
par le fond^ aprls avoir e/ilevi les candilabresy quHls posent sur la cheminée et sur une console^ de chaque côté du salon. Un autre domestique entre à gauche avec un plateau sur lequel est servi le café, — La salle à manger devient obscure et le salon seul est éclairé.']
BARBAROUX
Oui, donnons notre sang; mais qu'il coule avec gloire
Pour notre indépendance et notre territoire.
Quant à tendre la gorge au fer d'un assassin,
Par mes bons Marseillais ! ce n'est pas mon dessein. 210
— On menace vos jours; voulez-vous les défendre?
Attaquez les bourreaux, au lieu de les attendre.
Les meurtres de septembre appellent des vengeurs,
Et nul ne s'est levé contre les égorgeurs !
La Commune a trempé dans cette boucherie; 215
Elle Fa commandée; elle la salarie;
Et fière apparemment de ses hideux exploits,
Au corps législatif elle dicte des lois;
Périsse la Commune! — Il est à côté d'elle
Une caverne, oU gronde une émeute éternelle. 220
Le club des Jacobins opprime nos débats.
Et ses pétitions, insolents attentats,
Aux applaudissements de la foule accourue,
Dans l'enceinte des lois font déborder la rue;
A bas les Jacobins! — Mais tous ces factieux 225
Ne sont que les agents de trois ambitieux;
A vous donc, Triumvirs, à vous mon cri de guerre.
Septembriseur Danton! dictateur Robespierre!
Et toi, l'enfant perdu de ce triumvirat.
Toi qu'on ne peut nommer sans dégoût, toi,— Marat ! 230
— Quoi! ce prédicateur du meurtre et du pillage,
JJ votera les lois que sa présence outrage!
ACTE I. SCÈNE I
C'est un représentant de ce noble pays!
Ce monstre s'asseoira dans nos rangs ébahis!
Non, s'il dépend de moi! — Contre Tignominie 235
J'aurai de la colère à défaut de génie.
S*il faut protester seul, seul je protesterai,
Et si Vergniaud se tait, c'est moi qui parlerai.
LOUVET
Je serai ton second. — Mais que Vergniaud s'explique !
MADAME ROLAND, ûssise à gauchâ pris de Sieyes et
de Vergniaud,
Vous l'entendez, Vergniaud ? C'est la clameur publique. 240
VERGNIAUD
J*ai pesé le mandat dont on veut me charger:
Je ne recule pas; mais je vois le danger.
[Rapprochant de Barharoux et de Louvct^ Tous les frémissements de votre conscience Soulèvent dans mon sein la même impatience; J*ai septembre en horreur; je m'indigne avec vous 245 Du contact des bourreaux qui siègent parmi nous; Il faut que nous brisions la Commune rebelle, Si nous ne voulons pas être brisés par elle; Enfin je ne sais pas un seul gouvernement Qui sous le feu des clubs puisse vivre un moment. 250 Oui, Barbaroux, c'est là que l'anarchie ameute Une minorité qui règne par l'émeute; Nous sommes sous le joug d'un milliet de tyrans Qui prétendent traiter la France en conquérants; Ils ont, pour opprimer la vertu travestie, 255
Imaginé d'en faire une aristocratie.
Et le crime, impuni sous un nom courtisé.
Dans leur nouveau langage est démocratisé.
Oui, c'est vrai. — ^Je prévois qvie c^X ^'ss»"2ix vot^^
Rendra la liberté pour longtemps impossible, 260
Et que la France, après un si rude labeur,
Tombera de fatigue aux mains d*un dictateur.
— Hélas! la liberté, comme un trompeur mirage,
Fuira-t-elle toujours Tœil qui se décourage?
Sommes-nous condamnés, nous ses meilleurs amis, 265
A ne jamais entrer dans ce pays promis,
Et verrons-nous toujours au seuil démocratique
La révolution, — ^jamais la République!
BARBAROUX
Eh bien?
VERGNIAUD
Gourmandez donc les flots tumultueux !
Enchaînez Pocéan, Xercès présomptueux ! 270
— Ah ! le doute est permis en face de la tâche, Parler est imprudent, et se taire est bien lâche. . Faut-il se retirer sans avoir combattu, Et, se réfugiant dans sa froide vertu.
Considérer d'en haut, philosophe égoïste, 275
La sombre tragédie à laquelle on assiste?
Mais c'est autoriser d'autres assassinats.
Qu'est-ce qu'une vertu qui ne s'indigne pas!
Faut-il faire éclater une sainte colère?
Mais c'est exaspérer la fureur populaire, 280
Attiser le foyer de nos dissensions.
Et hâter l'incendie et les destructions.
— Peut-être n'est-ce pas sans un travail énorme. Sans d'immenses douleurs, qu'un État se transforme; Ce long enfantement d'un monde jeune et fort 2S5
A des convulsions comme en aurait la mort.
Nous y périrons tous les uns après les autres, Toute idée est mortelle à ses premiers apôtres. Msjs Vàge balalra cette vapeur de sang
ACTE I. SCÈNE I
Qui sur notre horizon couvre le jour naissant; 290
Alors sans doute, après bien des vicissitudes, Après d'autres excès et d'autres servitudes, La raison, qui poursuit son céleste chemin, Resplendira sans ombre aux yeux du genre humain.
LOUVET
Fort bien; maïs laissons là Péclat du beau langage. 295 Que ferez-vous, Vergniaud, si le combat s'engage?
VERGNIAUD
Ce que j'ai fait répond de ce que je ferai.
Je ne provoque pas un choc prématuré;
Non. Je ne puis moi-même assumer sur ma tête
Les malheurs imprévus d'une telle tempête, 3co
Et je vous prie, au nom du salut de l'État,
De réfléchir avant d'engager le combat.
Mais si, contre mon gré, l'un de vous le hasarde.
Vous me verrez alors combattre à Tavant-garde.
Comme du premier coup vous allez tout jouer, 305
Il ne s'agira plus que de me dévouer.
Et de prouver, à ceux que ma prudence étonne.
Que j'ai craint pour la France et non pour ma personne.
LOUVET
11 nous suffit, Vergniaud.
VERGNIAUD, revenant vers madame Roland et le groupe qui est à gauche,
O vaisseau triste et cher!
Un nouveau coup de vent t'emporte en pleine mer. 310 Où vas-tu, démâté, sans aviron, sans voile, Ne sachant à quel Dieu demander une étoile?
Garde plutôt le port I
l6 CHARLOTTE CORDAY.
SIEYÈS, assis,
Vergnîaud a trop raison.
— Réfléchissez, messieurs.
LOUVET
Ce n'est plus la saison.
Doit-on délibérer, lorsque le sang ruisselle? 315
Voulez-vous refroidir l'horreur universelle?
Quand le triumvirat sera bien affermi, Sera-t-il temps alors d'attaquer l'ennemi?
SIEYÈS
Et quand donc voulez-vous l'attaquer?
BARBAROUX
Tout de suite; Demain. — L'Europe entière attend cette poursuite. 320 Chaque jour de repos devant les assassins Nous confond avec eux, aux yeux de nos voisins.
SIEYÈS
Et quel est votre plan?
BARBAROUX
Du haut de la tribune, Provoquer un décret qui casse la Commune, Chasse les assassins de la Convention, 325
Mette les triumvirs en accusation, Et, si contre les clubs Paris ne nous pfotége, Hors des murs de Paris transporte notre siège*
SIEYÈS
Et sur quoi comptez-vous?
BARBAROUX
Sur quoi! Sur l'équité^ Sur notre àroit, Sièges, sur l'honneur révolté, 33a
ACTE I. SCÈNE I
Sur la haine du meurtre et de la dictature,
Sur tous les bons instincts de l'humaine nature,
Sur les départements qui vont, tous à la fois,
S'armer pour notre cause et la cause des lois.
— Déjà mes Marseillais s'excitent par avance; 335
Ils sont mille, tous fils du soleil de Provence,
Chacun d'eux a reçu de ses pauvres parents
Deux pistolets, un sabre, un fusil, six cents francs.
Ils ont fait un dix août contre les royalistes;
Ils sauront en faire un contre les anarchistes. 340
siEYÈs, j^ levant et s^ approchant de Barbaroux.
J'aime en des jeunes gens cette noble chaleur;
Mais chez l'homme d'État c'est un public malheur.
Raisonnez: — la Commune a des droits formidables
Qui gardent ses accès partout inabordables ;
Contre l'attaque ouverte ou le complot secret 345
Elle a la force armée et les mandats d'arrêt.
Les clubs ont avec eux le peuple qu'ils caressent;
Vous avez aiguisé ces armes qui vous blessent;
On s'en sert aussi bien que vous vous en serviez.
Contre vous qui blâmez ce que vous approuviez. 350
— Et vous voulez, bravant à ce point la fortune,
Affronter dans Paris les clubs et la Commune!
Vous croyez terrasser, par d'éloquents discours,
Les triumvirs aidés d'un si puissant secours!
Des décrets! voilà donc ce qui fait votre audace? 355
I-e décret, sans la force, impuissante menace
Menacer sans frapper, ou frapper à demi.
C'est fournir un prétexte aux coups de l'ennemi.
— La France, dites-vous, saura bien vous défendre?
Mais les départements n'auront pas pu s'entendre, 360
Que tous vos ennemis, dans Paris rassemblés,
Sous leur effort commun vous avutoxvV ^cçj5\?vfe.^«
CA. Cot. ^
l8 CHARLOTTE CORDAY.
N'espérez plus alors que Ton vienne à votre aide;
Les amis des vaincus n'ont qu'un dévoûment tiède,
Et de quelque façon qu'on les ait obtenus, 365
Les succès ont partout des amis inconnus.
Vous verrez comme on fuit la requête importune
Et la contagion d'une grande infortune!
— Croyez-moi, modérez un imprudent courroux,
Qui ne peut que vous perdre et la France avec vous. 370
BARBAROUX
Je reconnais, Sieyès, votre raison profonde ; Mais j'écoute plutôt l'instinct de tout le monde. Le sentiment me dit qu'en ceci comme ailleurs Les moyens les plus francs sont aussi les meilleurs. Que l'honnêteté simple est l'art le plus habile; 375
Qu'un parti qui louvoie est un parti débile; Et qu'il n'est point de cas oh la raison d'État Consiste à pactiser avec l'assassinat
SIEYÈS
Eh ! ne pactisez pas ; mais préparez la guerre. — Essayez d'isoler Marat et Robespierre. 3S0
— Faites-vous des amis. — Pour vous citer deux noms, L'appui de Dumouriez vous donne des canons.
Et de ces triumvirs, qu'avec vous je déteste. J'en sais un qui peut être aussi bon que funeste. Oui, l'un des triumvirs, le plus puissant de tous, 3C5
Peut sauver le pays, s'il s'entend avec vous. Il le peut, s'il le veut; — il le voudra. J'en jure Les grands égarements d'une noble nature.
Un homme comme lui ne fait rien à demi; Par l'orgueil de son crime en son crime affermi, 390
S'il trouve une autre voie à conquérir l'estime J^Ji/s il fut criminel, plus il sera sublime.
ACTE I. SCÈNE I, I
Qui donc, Sieyès?
SIEYÈS
Danton.
BARBAROUX
Danton !
[Mottvement gê/iéra/,]
SIEYÈS
Danton. — Songez Que par ce coup savant les clubs sont partagés, Les triumvirs dissous, et Témeute incertaine 395
Est un corps débandé, qui perd son capitaine. — Danton et Dumouriez ! Le peuple et les soldats, Deux hommes résolus, qui seront vos deux brasl Alors n'attendez plus qu'une chance opportune Pour bâillonner les clubs et casser la Commune. 400
La France applaudira.
VERGNIAUD
Mais, cela supposé, Qui vous dit que Danton y sera disposé?
SIEYÈS
Lui-même s'est chargé de vous rendre réponse,
VERGNIAUD
Quand ?
SIEYÈS
Tout à l'heure.
VERGNIAUD
Oïl donc?
SIEYÈS
Ici. Je vous l'annonce.
[Mouvement\
VERGNIAUD
Icî!
ROLAND
Danton chez moi!
siEYÈs, regardant sa montre.
C'est rheure. Il va venîr. 405
VERGNIAUD
Mais pourquoi donc, Sieyès, ne pas nous prévenir?
SIEYÈS
Je voulais l'entrevue, et je vous Fai cachée De peur d'objections qui l'eussent empêchée.
MADAME ROLAND
Mais, si je le reçois, Sieyès I que dira-t-on I
SIEYÈS
Il importe au pays.
UN DOMESTIQUE, annonçant du fond du théâtre.
Le citoyen Danton! 410
ACTE I. SCÈNE II
ROLAND, froidement
Quiconque nous apporte 415
Un cœur droit et loyal peut franchir notre porte. [Moment de silence, — Sieyis fait signe aux Girondins
iaccueiîlir Danton^
DANTON
Eh bien! messieurs'! — ^Je vois ici quelque embarras; Je le comprends du reste, et ne m'en blesse pas. Notre façon d'agir n'a pas été la même.
— Il faut de la vigueur dans le péril extrême. 420
BAR6AR0UX
De la vigueur, Danton, et non pas des forfaits.
DANTON
Je ne renie aucun des actes que j'ai faits,
Je les ferais encor, s'il était nécessaire,
Et vous ne trouveriez en moi qu'un adversaire.
Nous n'en sommes plus là. — Le canon de Valmy 425
A sauvé la patrie, et je viens en ami.
VERGNIAUD
Valmy, Danton?
DANTON
Valmy ! ville à jamais fameuse ?
Dumouriez est vainqueur sur les bords de la Meuse.
TOUS
Bravo 1
DANTON
La République est un robuste enfant, Messieurs; elle est venue au monde, en triomphant. 430 — Sous le feu des canons, nos jeunes volontaires Ont montré le sang-froid des plus vieux militaires; Puis à la baïonnette ils se sont élancés \ Les Prussiens ont fui. — ^Vo\\k ce c^e \^ ^à^»
TOUS
Bravo !
Ce n*est pas tout, et Dumouriez me mande 435 Que le désordre est grand dans Farmée allemande. La disette, la fièvre, un automne orageux, Les chemins défoncés et le terrain fangeux, L'approche de Phiver après une défaite, Tout enfin lui commande une prompte retraite. 440
— Ainsi puisse périr toute autre invasion 1 Paris est délivré !
TOUS
Vive la nation !
DANTON
Jamais ces jeunes gens n'avaient vu la mitraille.
Le seul patriotisme a gagné la bataille.
Et nous, qui recevons un tel enseignement, 445
Ne rougirions-nous pas d'un moindre dévoûment?
Ils ont sur nos confins sauvé la République;
Mais elle est en danger sur la place publique.
Nous la sauverons, nous, si nous sommes vainqueurs,
Non plus des ennemis, mais de nos propres cœurs. 450
Dans l'oubli du passé noyons notre rancune;
Ne songeons désormais qu'à la cause commune.
Nous sommes tous ici de francs républicains;
Nul de nous ne prétend rétablir les Tarquins;
Nul ne veut ramasser le sceptre d'un roi Charle; 455
Cromwell, — s'il en est un, — n'est pas celui qui parle!
Quel démon nous excite à nous entr'égorger,
A donner cette fête à l'impie étranger?
Où donc s'arrêtera la discorde civile,
Si dans le sénat même elle trouve un asile? 460
— Trenoïïs garde, messieurs, à ces dissensions I
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Je me connais, je crois, en agitations;
J*ai vu de près le peuple, et j'en ai Thabitude.
£h bien! — ne jouons pas avec la multitude;
N'appelons pas le peuple au secours des partis, 465
Si nous ne voulons pas être tous engloutis.
— La lave s'amoncelle et cherche une ouverture;
La révolution demande sa pâture;
Tournons vers la conquête, et lançons sur le Rhin
Ce torrent, rejeté hors de notre terrain ! 470
Que d'un sublime élan, la France tout entière,
Se lève à notre appel, et coure à la frontière !
Rendons aux ennemis, que nous avons chassés,
Les envahissements qui nous ont menacés!
Répondons à Verdun par un acte énergique; 475
Que notre coup d'essai délivre la Belgique;
Et vengeons-nous des rois, contre la France armés.
Par l'affranchissement des peuples opprimés !
— Quels beaux destins pour nous ! quelles superbes œuvres !
Quoi! lorsque nous avons, ô débiles manœuvres! 480
La raison pour appui, la France pour levier,
Nous ne soulevons pas encor le monde entier !
Messieurs, si ma parole a votre confiance.
Je promets, pour ma part, une franche alliance, £t comme je n'y mets aucun orgueil humain, 485
Je fais les premiers pas, et vous offre ma main.
VERGNiAUD, lut prenant la main.
Je l'accepte, Danton.
PÉTiON, allant à Danton, Danton, voici la mienne.
DANTON, à Barharouxy Louvet^ Buzoty qui restent
immobiles^ Et vous, messieurs?
BARBAROUX
Danton, souffre que je m'abstienne.
DANTON
Pourquoi ?
BARBAROUX
Dispense-moi d'un langage offensant
Parle.
BARBAROUX
Eh bien ! donc, ta main a des taches de sang. 490
LOUYET.
Quil
BUZOT
Oui !
DANTON
Cest bien, messieurs; c'est un complet divorce? [A Barbaroîix.l Ah ! tu m'attaques, moi ! — Tu ne sais pas ma force. [// s'éloigne avec un geste de menace ; Sieyis P arrête;
il revient,] Non; l'on ne dira pas que le ressentiment L'emporte chez Danton sur un bon mouvement.
Barbaroux, nos débats tûront la République. 495
Ajournons tout au moins un duel impolitique; Fondons la liberté; — puis soyons ennemis.
BARBAROUX
On la fonderait mal sur les crimes commis; Nous voulons lui donner pour base la justice. —Qu'elle soit chaste et pure, ou bien qu'elle périsse ! 500
DANTON
Ëh ! morbleu ! prenez-vous, avec vos airs décents, -Les révolutions poux des jeux innocents ?
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Vous ne pardonnez rien au peuple.
[Se tournant vers madame Roland^
Je le blâme De ne pas écouter les conseils d'une dame; Mais quoi! les insurgés hantent peu les salons; 505
Nous ne les menons pas ainsi que nous voulons; On ne fracasse pas les trônes légitimes, Sans que quelques éclats blessent quelques victimes! —Je n'ai pas commandé les massacres. Pourquoi En jetez-vous toujours tout le crime sur moi? 510
LOUVET
premier magistrat, tu les laissas commettre.
BUZOT
C'était les commander, Danton, que les permettre.
BARBAROUX
Qu'as-tu fait, ô Danton, dans ces malheureux jours, De tes éclats de voix si connus des faubourgs?
DANTON
Est-ce donc que ma voix pouvait être entendue? 515
Pouvais-je arrêter, seul, une foule éperdue?
Septembre est le forfait de tous. Moi, je sauvais,
Courant de tout côté, tous ceux que je pouvais.
Septembre ! accusez-en Brunswick à notre porte 1
Ah! septembre maudit ! — Eh bien ! oui, que m'importe ! 520
J'ai regardé mon crime en face, et l'ai commis;
J'ai brûlé nos vaisseaux devant les ennemis;
J'ai condamné la France à vaincre ou disparaître,
A rester république ou bien à cesser d'être.
— Bref, nous sommes vainqueurs, et libres désormais, 525
Voulez-vous oublier septembïtî
LOUVET
Non, jamais.
DANTON
Vous repoussez la main que je venais vous tendre?
BARBAROUX
Le crime et la vertu ne peuvent pas s'entendre.
DANTON
Soit!
[// s' éloigne^ puis arrivé vers la porte du fond,-] Vous avez voulu la guerre; — vous l'aurez.
[// sort]
siEYÈs, aux Girondins.
Jeunes gens ! jeunes gens ! vous vous repentirez. 530
ACTE DEUXIÈME
Juin 1793. — ^Le coucher du soleil. — Les campagnes de Caeti. — A gauche, dans le lointain, un rideau d*arbres qui cache la ville. — Sur le devant de la scène, la grande route bordée par des prairies qui s'ëtendent jusqu'à la rampe. — A droite, un tronc d*arbre renversé. — ^A gauche, un tertre de gazon au pied d'un pommier.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLOTTE CORDA Y, tenant un volume de Rousseau sous le bras; — à droite^ des FANEUSESy retournant les foins ; — à gauche^ DEUX FAUCHEURS coupant les herbes; un troisième FAU CflEURi assis et aiguisant sa faux; un quatrième FAUCHEUR^ di'bout et appuyé sur safaux^ à Vavant-scène.
CHARLOTTE CORDAY, au quotrihiie fattchcur.
Oui, oui, Dieu soit louél la saison sera bonne. Les foins sont abondants, et quand viendra Fautomne, Si Fespoir des pommiers échappe aux vents du nord, Le cidre remplira le pressoir jusqu'au bord.
— A demain.
\Aux autres faucheurs,']
C'est assez. L'heure est trop avancée, 535
Faucheurs, n'aiguisez plus votre faux émoussée.
— Emportez vos râteaux, faneuses, et demain
Aux premières chaleurs mettez-vous en chemin.
[//f sortent tous^ aprh avoir salub CharlolU^
SCÈNE II
CHARLOTTE, seule.
Le soleil disparait dans sa couche embrasée;
L'azur du ciel a pris une teinte rosée; 540
Après les feux du jour, qui brûlaient le faucheur,
Voici le crépuscule apportant la fraîcheur.
— Que la soirée est belle, et comme on se sent vivre!
L'herbe coupée exhale un parfum qui m'enivre;
Ces dernières lueurs, qui flottent au couchant, 545
Donnent à la campagne un aspect plus touchant.
Et mon esprit ému suit le jour qui s'achève.
Par delà l'horizon, dans le pays du rêve...
Oh ! quand donc aurez- vous votre accomplissement.
Rêves qui m'agitez, rêves de dévoûment! 550
Dois-je perdre en soupirs cette force de vie
Qui par des actions voudrait être assouvie!
Ne puis-je concentrer dans un noble dessein
Ces stériles désirs qui me gonflent le sein !
\EHe iassied sur le tertre et regarde son /ivre,'] Et toi, mon compagnon, toi, l'écrivain que j'aime, 555 Jean- Jaques! bien souvent tu l'as connu, toi-même, Ce profond sentiment, triste et délicieux Qui devant l'infini met des pleurs dans nos yeux. Toi seul, tu comprenais la nature, ô mon maître! Seul, tu glorifiais dignement le grand Être. 560
C'est que tu regardais l'œuvre du Créateur, De l'œil d'un homme libre, adorant son auteur. Celui qui n'a pas su haïr la servitude, Celui-là ne peut pas t'aimer, — ô solitude!
SCÈNE III
CHARLOTTE, BARBAROUXy LOUVET, FÉTION,
BUZOT
[Les quatre Girondins entrent à droite par la
grande route.]
LOUVET
Voilà déjà longtemps, amis, que nous marchons; 565
Nous nous sommes trompés, ou bien nous approchons.
BARBAROUX
Nous pouvons le savoir de cette jeune femme.
[A Charlotte.] Est-ce là le chemin qui mène à Caen, madame?
CHARLOTTE, se levant.
C'est le chemin public; mais vous arriverez Plus vite, citoyens, en passant par les prés. 570
A quelques pas plus loin, — à Tendroit oU Ton fauche Vous prendrez le sentier qui tourne vers la gauche.
LOUVET, aux Girondins,
Notre guide est charmant! — ^Je gage, Pétion, Que Barbaroux va faire une autre question.
BARBAROUX
Madame, pardonnez de nouvelles demandes. 575
Nous sommes étrangers sur les terres normandes.
Nous avons cheminé longtemps; il se fait tard;
Pourtant on nous a dit au moment du départ,
(Mais on trompe toujours le voyageur crédule)
Que nous serions à Caen avant le crépuscule. 5S0
Ne vous rebutez pas, citoyens. — Vous voyez
\Monirant le rideau cP ar6r€s.\
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Ce rideau d'arbres verts en ligne déployés?
Quand vous Taurez franchi, vous verrez dans la plaine
Fumer déjà les toits de la ville prochaine.
6AR6AR0UX
Merci, madame. — ^Amis, le sort moins rigoureux 585
Marque nos premiers pas par un présage heureux. Cette rare faveur d'entendre une voix pure Est douce à des proscrits poursuivis par Tinjure. -^Rendons grâces aux Dieux, et marchjons.
Étranger, S'il m'est aussi permis de vous interroger, 590
Vous vous dites proscrit; vous émigrez sans doute? — On voit tant d'émigrés le long de cette route! — Mais nous ne savons pas dénoncer les proscrits; Parlez donc franchement : — venez-vous de' Paris ?
BARBAROUX
Nous en venons, madame.
Ah! dites-moi, de grâce! 595 A quel bruit faut-il croire, et qu'est-ce qui s'y passe? — On parle d'une lutte?
BARBAROUX
Elle est finie.
Eh bien?— Quoi? — Qu'est- il arrivé? — Car nous ne savons rien.
BARBAROUX
Marat triomphe.
O ciel !
Dieu puissant 1
ACTE IL SCÈNE III
BARBAROUX
La Gironde est détruite.
BARBAROUX
Aujourd'hui ses débris sont en fuite. 6oo
Ah ! que me dites-vous ! — Ah ! malheur imprévu ! — En êtes-vous bien sûr?
BARBAROUX
Je dis ce que j'ai vu.
Demain vous apprendrez, ainsi que tout le monde, Que trois jours de tempête ont brisé la Gironde. — Mais rheure ne sied pas à des récits plus longs; 605 La nuit nous surprendrait errants dans ces vallons.
Ne craignez rien; la ville est prochaine, vous dis-je; Puis je vous donnerai quelqu'un qui vous dirige. Non; dussé-je vous suivre, et Tentendre en chemin. Ce récit m'émeut trop pour remettre à demain. 610
— Parlez, je vous en prie.
BARBAROUX
Il me suffit, madame.
[Lotivet va s^asseoir sur le tronc d'arbre renversé, — Pètion et Buzot se tiennent auprès de /ui.] — Quant aux événements qui précèdent ce drame..,
Je sais tout.
BARBAROUX
Vous savez comment les Girondins Ont soulevé contre eux tant d'etvnemx^ ^ow^^tvs.'^
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C'est qu'ils voulaient venger les meurtres de septembre, 615 Et purger le sénat dont Marat est un membre.
Depuis lors la Commune, unie aux Montagnards, Sur vingt-deux Girondins appelait les poignards.
Mais la Convention soutenait la Gironde?
BARBAROUX
Bah ! quel soutien, devant une émeute qui gronde, 620
Que les flottantes voix de ces hommes de bien
Qui votent librement, tant qu'ils ne craignent rien!
Vainement on a pris d'apparentes mesures;
Oli le cœur fait défaut les armes sont peu sûres,
Et l'appareil guerrier, qui couvre les soldats, 625
Ne donne pas du cœur à ceux qui n'en ont pas.
— N'ayant que des amis dont l'air faisait connaître
Des gens vaincus déjà par la crainte de l'être.
Eux-mêmes, ayant fait tout ce qu'on peut tenter,
Quand ce n'est que sur soi qu'on a droit de compter, 630
Par le maire trahis, trahis par le ministre,
Les proscrits attendaient l'événement sinistre.
Que vous dirai-je ! — Enfin ce jour est arrivé.
A la voix de Marat, le peuple s'est levé;
Paris, épouvanté par le canon d'alarmes, 635
Se remplit jour et nuit de citoyens en armes j
On bat la générale; on sonne le tocsin;
Mort aux vingt-deux 1 — tel est le mot d'ordre assassin.
Cependant les faubourgs, conduits par la Commune,
Vomissent leur cohue aux pieds de la tribune. 640
C'est alors qu'on a vu, dans le temple des lois.
Le peuple et l'orateur qui parlaient à la fois!
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On a vu des canons braqués sur cette enceinte
Oh le législateur doit ignorer la crainte,
Et, du sang de septembre encor tout dégouttants, 645
Des poignards menacer vingt-deux représentants!
— Voilà les arguments de ces bons patriotes !
Voilà comme on entend la liberté des votes 1
C'est à ce résultat qu'on sera parvenu.
Que nous, vainqueurs des rois, après avoir connu 650
Des révolutions grandes, fières, sublimes.
Pour notre indépendance et nos droits légitimes,
Nous aurons désormais, de par l'assassinat,
Des révolutions en l'honneur de Marat I
Et le peuple, introduit au sein du sanctuaire, 655
Ne s'est pas effrayé de ce qu'il osait faire!
Le peuple a sans relâche exigé qu'on livrât
Les vingt-deux Girondins, condamnés par Marat!
Et les a-t-on livrés ?
BARBAROUX
On les a laissé prendre.
Quoi! la Convention n'a pas su les défendre I 660
— Mais nos représentants sont donc des lâches !
BARBAROUX
Non...
Ils auraient résisté, n'eût été le canon.
Et même, c'est justice à rendre à leur conduite. Ils ont résolument essayé de la fuite.
Deux fois ils se frayaient un passade ô.o\Afi«LiL\ ^afc^s
Ch. Cor. '^
Deux fois un mur de fer s'est dressé devant eux. Cent soixante canons, pointés, mèche allumée, Enfermaient le sénat dans leur ligne enflammée; Cent mille hommes armés serraient leurs triples rangs, Pour couper toute issue aux députés errants, 670
Et, repoussant partout leur prière importune, Criaient: vive Marat! et, vive la Commune!
— De leur opprobre enfin par deux fois convaincus, Ils sont rentrés muets, consternés et vaincus.
Si bien qu'ils ont livré les vingt-deux!
BARBAROUX
Oui, madame. 675
Trahison ! trahison ! oh ! complaisance infâme !
Révoltés criminels ! faibles législateurs !
Sénat plus criminel que les conspirateurs!
— Lui qui représentait la volonté publique.
Notre unique pouvoir, notre barrière unique, 680
Lui, qui n'était gardé que par sa majesté,
Et qui perd tout prestige, une fois insulté.
C'est lui qui, proclamant sa propre déchéance.
Dans les mains de Témeute abdique sa puissance,
Et trahit un dépôt qu'il devait, à tout prix, 685
Restituer intact ainsi qu'il l'avait pris!
[Zes Girondins se regardent avec ètonnement, Louvet se
lèvey et Rapproche de Charlotte^ ainsi que Pétion
et Buzot Charlotte continuant, et faisant un pas vers BardarouxJ] Mais quand cette infamie allait être conclue, Nul n'a donc fait entendre une voix résolue?
Nul ne s'est donc levé? nul n'a dit: "Citoyens, Pour qui veut être libre, en voici les moyens : 690
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— Rome fut envahie aussi par les barbares,
Et le pied des Gaulois profana ses dieux Lares.
Savez- vous ce qu'alors firent les sénateurs?
Ils vouèrent leur sang aux Dieux Libérateurs;
Et dans les murs sacrés quand les Gaulois entrèrent, 695
Leurs regards, qui cherchaient le butin, rencontrèrent
Ces augustes vieillards, semblables à des Dieux,
Tous immobiles, tous, graves, silencieux,
Assis dans le Forum, sur leurs chaises d'ivoire.
En habits triomphaux, comme aux jours de victoire, 700
Qui tous, ayant fait vœu de périr noblement,
Attendirent la mort et tinrent leur serment.
— ^Vous, dont d'autres Gaulois envahissent le temple,
O sénateurs français, donnez le même exemple!
Et, puisque vous avez, maîtres de votre sort, 705
Le choix de l'esclavage ou d'une noble mort,
Impassibles devant les canons sacrilèges.
Attendez la mitraille et mourez sur vos sièges!"
LOUVET, à Charlotte.
Bien, madame ! — Quelqu'un a parlé comme vous.
Qui donc?
LOUVET
C'est Barbaroux.
Honneur à Barbaroux! 710
BARBAROUX
Mais qui donc êtes-vous, jeune républicaine.
Dont la voix douce parle une langue romaine?
Vos paroles, votre air, cette scène en plein champ. En pays inconnus, sous le soleil couchaxvt,»
Semblent nous transporter aux âges poétiques 715
Oh les Dieux se montraient aux voyageurs antiques. Je demande, comme eux, si vous ne seriez pas Quelque divinité descendue ici-bas, Et si la Liberté, la Déesse nouvelle, N'aurait pas pris les traits d'une vierge mortelle, 7»
Afin d'encourager ceux qui n'ont pas en vain Brûlé le pur encens sur son autel divin?
Mon Dieu, non. Je ne suis qu'une humble villageoise;
L'habit des Dieux sied mal à ma taille bourgeoise.
Descendons, s'il vous plaît, de POlympe. — D'ailleurs, 725
J'avais bien mérité vos compliments railleurs.
Une fille des champs, en tribune rustique,
Dictant aux députés leur devoir politique,
C'est un jeu puéril, digne de vos dédains.
Mais je hais les tyrans; j'aime les Girondins. 730
J'avais compté sur eux pour sauver ma patrie
De ces excès sanglants dont sa gloire est flétrie.
Oui, dans nos jours mauvais, je n'espérais qu'en vous.
Grand Vergniaud ! fier Louvet ! généreux Barbar oux !
En vous tous. Girondins, jeune et brillante armée, 735
Oîi la vertu trouvait sa garde accoutumée !
— Désespère, ô vertu! Couvre-toi d'un long deuil.
Tribune aux orateurs, veuve de ton orgueil !
Longtemps, en appelant leur parole éloquente.
On tournera les yeux vers leur place vacante; 740
Mais qui donc oserait s'estimer assez haut
Pour s'asseoir sur le banc oh s'asseyait Vergniaud !
— Ah ! perte irréparable ! — Ah ! qui l'aurait pu croire,
Que la Convention eût dévasté sa gloire !
— Que sont-ils devenus, ces illustres proscrits? 745
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BARBAROUX
Les uns, comme Vergniaud, sont restés à Paris,
Ils ont voulu prouver que ceux de la Gironde
N'ont pas peur d'un procès à la face du monde.
Et sauront, ne fuyant ni juges, ni bourreaux,
Parler en accusés et mourir en héros. 750
D'autres sont allés voir si la France recèle
Quelque orgueil dont on puisse exciter Tétincelle,
Si les départements se croiront insultés
Par Taffront que Paris fait à leurs députés.
Et se révolteront contre une capitale 755
Qui confisque leurs droits d'une main si brutale;
Ou s'il est entendu que Paris désormais
Représentera seul tout le peuple français,
Et si l'on souffrira que ces nouveaux despotes
Suppriment la province et déchirent ses votes. 760
Voilà ce qu'ils vont voir, madame. —En attendant,
Fugitifs à travers les pays d'occident,
Alarmés en plein jour des rencontres fortuites,
Comme des malfaiteurs qui craignent les poursuites.
Perdus, la nuit, parmi de nouveaux horizons, 765
Ils demandent leur route, ainsi que nous faisons ;
Heureux, si quelquefois une voix généreuse
Vient enchanter aussi leur course aventureuse !
Heureux qui, rencontrant ces nobles pèlerins.
Pourrait de leur exil adoucir les chagrins ! 770
— Dites la vérité: vos amis, et vous-même.
Vous êtes, citoyen, ces Girondins que j'aime?
BARBAROUX
Vous avez devancé l'aveu qu'on vous devait.
— Voici Buzot,— voici Pétion et "Lomv^\.\
— Moi, je suis Baxbaroux.
Noms fameux, tous les quatre ! 775 Pétion, qui fut roi de Paris idolâtre !
Buzot, le digne ami de madame Roland !
Louvet, qui dénonça Robespierre tremblant !
Et vous, ô Barbaroux, le héros de Marseille ! — Ah! vos noms bien souvent ont frappé mon oreille, 780 Et mon plus ardent rêve au ciel n'eût demandé Que le don de vous voir, comme il m*est accordé.
[Savançant vers les Girondins^ Salut, vaillants soldats d'une juste querelle ! Fils de la liberté, vous qui souffrez pour elle ! J'avais promis un guide; eh bien! ce sera moi; 785
Je n'entends pas céder ce glorieux emploi.
— Que n'ai-je une chaumière ! elle serait la vôtre ; Mais le lieu que j'habite est la maison d'une autre ; Ma tante, solitaire et pauvre, m'y reçoit; Et cependant je puis vous procurer un toit. 790
BARBAROUX
Nous le demanderons au conseil de la ville.
Madame; nous voulons un peu plus qu'un asile.
Si la ville de Caen n'a pas dégénéré.
Nous asseoirons à Caen un nouveau Mont-Sacré,
D'oU la France réponde à Paris, qui la brave, 795
Par un libre sénat contre un sénat, esclave.
Venez donc, citoyens ! Il me tarde de voir
Se lever ce beau jour dont vous m'oflfrez l'espoir;
Il me tarde aussi bien que l'honneur en revienne
A la ville de Caen dont je suis citoyenne. 800
— Quelle gloire pour Caen ! Paris déshérité
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Va de ses plus grands noms enrichir ma cité,
Au point qu'elle peut dire, avec raison pareille,
Ce que dit un Romain chez mon aïeul Corneille: 804
** Oui, puisque autour de moi j'ai tous ses vrais appuis,
Rome n'est plus dans Rome ; elle est toute où je suis."
— Venez !
BARBAROUX
Nous VOUS suivons. Nous comprenons, madame.
Que du sang de Corneille on tienne une grande âme.
[Ils sortent à gauche?^
SCÈNE IV
9 heures du soir. — Un salon dans la maison de madame de Bretteville, à Caen. Salon vaste, sombre et délabré. Il est tapissé d'une vieille tenture représentant des personnages. Meubles du temps de Louis xiii. Fenêtres en croisillons, à vitraux octogones.
A gauche, madame de Bretteville, une vieille dame et un vieux gentilhomme assis autour d'une petite table. Madame de Bretteville et la vieille dame travaillent à l'aiguille. Marthe, suivante de madame de Bretteville, assise derrière elles, et travaillant aussi. — A droite, à l'autre coin de la salle, trois vieilles amies et un vieil ami de madame de Bretteville, jouant au boston. — Une lampe à abat-jour vert sur la table de madame de Bretteville. — Une seule bougie sur la table de jeu.
MADAME DE BRETTEVILLE, à Marthe qui se lève et
s'approche, Marthe, où donc est Charlotte?
MARTHK
Elle est allée aux prés.
MADAME DE BRETTEVILLE
Mais il est déjà nuit I Les faucheurs sotvt ie.\M\é.^^ "^a^
[A la vieille dame qui est à côté d'elle,"]
Ah i les temps sont mauvais, et, pauvre vieille sdeule, Je m'alarme aisément, quand je sais qu'elle est seule.
[Marthe va se rasseoir,]
LA VIEILLE DAMK
Oui, les choses qu'on dit, ma chère, font trembler. On va venir chez nous pour piller et brûler; On prendra tous nos biens; les gueux seront les maîtres; On exterminera les nobles et les prêtres; 8i6
MADAME DE BRETTEViLLE, joignant les mains.
Sainte Vierge !
LA VIEILLE DAME
Et Marat a juré qu'avant peu Il guillotinerait tous ceux qui croient en Dieu.
TOUS
Oh!
UNE DES DAMES QUI JOUENT
On sent un frisson au seul nom de cet homme.
MADAME DE BRETTEVILLE, au vieux gentilhomme
assis pris d^elle.
C'est donc lui qui fait tout, que toujours on le nomme?
LE VIEUX GENTILHOMME
Étant le plus féroce, il est le plus puissant. 821
LA VIEILLE DAME
Est-il vrai qu'il se baigne en des bains pleins de sang? A-t-il, comme on prétend, des yeux d'un rouge sombre, Qui, tels que ceux d'un loup, sont reluisants dans l'ombre ?
LE VIEUX GENTILHOMME
Je ne l'ai jamais vu; personne ne le voit; 825
ACTE II. SCÈNE IV. 4I
Mais dans tous les forfaits on reconnaît son doigt.
Quel homme I Quelle époque ! — Ah ! c'est là de Thistoire,
Et pourtant, quand j'y songe, à peine j'y peux croire.
Comme tout est changé I Comme tout a péri !
J'ai vu — c'était du temps de mon défunt mari — 830
J*ai vu la cour, j'ai vu la noblesse française,
Et la reine Antoinette, et le roi Louis seize;
Je me rappelle encor leur costume à tous deux,
Et comme ils saluaient les seigneurs autour d'eux.
O souvenir lugubre ! ô pompes de Versailles, 835
Que vous deviez bientôt tourner en funérailles 1
[Moment de silence, — Au vieux gentilhomme^ — ^Vous étiez à Paris, en ces temps malheureux? Ce doit être à présent un séjour bien affreux 1
\Les joueurs cessent un moment leur jeu pour
écouter^
LE VIEUX GENTILHOMME
Ah ! ce n'est plus Paris, la belle capitale.
Éblouissant les yeux du luxe qu'elle étale, 840
Où les arts, apportant leurs chefs-d'œuvre divers,
Se donnaient rendez-vous des bouts de l'univers.
— Les magasins sont clos; plus d'art; plus de négoce;
C'est un événement que le bruit d'un carrosse;
Chacun craint son voisin et reste en sa maison; 845
On rêve en s'endormant qu'on s'éveille en prison;
Tout se tait; les passants glissent comme des ombres;
Quelquefois seulement on entend des bruits sombres;
On voit paraître alors des hommes inconnus,
Sortis on ne sait d'oh, sauvages, demi-nus; 850
C'est l'émeute qui passe, — et ses noires cohortes
Défilent dans la rue, où se feimem \es ^ox\&^
MADAME DE BRETTEVILLE
Hélas! quand verrons-nous la fin de ces terreurs?
LE VIEUX GENTILHOMME
L'avenir ne promet que de pires fureurs.
D'un Septembre nouveau notre atmosphère est lourde; 855
Il s'annonce déjà par une rumeur sourde.
Tous les suspects, dit-on, vont être incarcérés;
Les riches sont suspects; suspects les modérés;
On a créé contre eux un tribimal barbare;
Est mort, tout accusé qui paraît à sa barre. 860
Enfin le sable ardent du désert africain
Est habitable auprès du sol républicain.
— Fuyez ces bords; fuyez cette cruelle terre;
Et faites comme moi, passez en Angleterre.
MADAME DE BRETTEVILLE
On est lent à mon âge, et Ton reste ob Ton est. 865
La vieillesse s'attache aux lieux qu'elle connaît
Les nombreux souvenirs et la longue habitude,
Comme des compagnons, charment ma solitude»
Et je n'ai plus assez de sève et de vigueur
Pour en déraciner les fibres de mon cœur. 870
Non, mon ami ; j'attends ici la nuit qui tombe.
On n'apprend plus l'exil, quand on touche à la tombe.
Je fuirais l'échafaud pour mourir en chemin;
Puis, qu'importent mes jours qui finiront demain?
Mais je crains pour Charlotte, et veux, quoi qu'il m'en coûte,
L'éloigner au plus tôt des périls qu'on redoute. 876
LE VIEUX GENTILHOMME
Eh bieni dites un mot, et je l'emmènerai.
MADAME DE BRETTEVILLE
Quand elle reviendra, je l'y préparerai
ACTE II. SCÈNE IV
— ^Ah ! je vais m'imposer une perte cruelle !
Il me faut bien l'aimer pour me séparer d'elle. 880
LE VIEUX GENTILHOMME
J'ai hâte de la voir. Quand elle était enfant. Sa beauté promettait un éclat triomphant
MADAME DE BRETTEVILLE
Elle tient sa promesse, et l'enfance gentille A produit une belle et noble jeune fille.
LA VIEILLE DAME
Si belle, que chacun, ou jeune homme ou vieillard, 885 S'arrête à son passage et la suit du regard.
Quand elle entre à l'église, en habit de dimanche, Plus d'un cesse de lire et vers elle se penche. Tout lui sied à ravir, et c'est encor charmant De la voir tous les jours sous le bonnet normand. 890 [Mar^Ae Rapproche pour écouter^
MADAME DE BRETTEVILLE
Vous verrez. C'est vraiment une beauté suave: Quelque chose de doux, de céleste et de grave. Je l'ai prise orpheline, et dès lors, mon ami. Tout prospère chez moi. — C'est Ruth chez Noénii. — Elle seconde Marthe, et, malgré son jeune âge, 895
Elle a su mettre l'ordre en mon pauvre ménage. Elle soigne mes prés; traite avec mes fermiers; Cueille et met au pressoir les fruits de mes pommiers; Et puis, quand vient la nuit, jeune parmi des vieilles, Elle anime mon cercle et réjouit nos veilles. 900
LE VIEUX GENTILHOMME
Heureuse enfant à qui nos maux sont étrangers ! Leur bruit n'arrive pas jusque dans ses vergiets* -
MADAME DE BRETTEVILLE
Je ne sais trop; j'ai vu plus d'un indice étrange.
Je remarque chez elle un singulier mélange.
— La grâce de Tenfance est encor sur ses traits, 905
Et Tenjoûment naïf anime son teint frais ;
Mais la sérénité de son regard limpide
S'illumine parfois d'une flamme rapide;
Son air devient sévère, et, dans tout son aspect,
Quelque chose de digne inspire le respect. 910
Sous ces recueillements Tenthousiasme gronde;
J'ai peur d'y deviner une âme trop profonde.
Elle se plaît, après qu'elle a rangé les fruits,
A lire dans la cour, sur les marches du puits;
Ce sont livres savants que peu de gens comprennent ; 915
Elle y trouve des mots qui souvent me surprennent,
Et qui semblent tenir aux principes nouveaux
Que la philosophie a mis dans les cerveaux.
—C'est elle.
ACTE IL SCÈNE V
Oui, j'y vais; mais, avant de songer à vos hôtes, Permettez qu'envers vous je répare mes fautes.
{JS//e va chercher un mantelet dont elle couvre les épaules de sa tante, — Elle ^agenouille devant sa tante, et lui glisse un coussin sous les pieds."] Croisez ce mantelet. — Vos pieds sur ce coussin. 925
— Après un jour d'été l'air du soir est malsain. — Comment vous trouvez-vous aujourd'hui?
MADAME DE BRETTEVILLE
Bien, ma fille.
Mais regarde-moi donc 1 — Dieu ! comme ton œil brille I
[Elle lui prend les mains.] — Tes mains sont chaudes !
Non...
MADAME DE BRETTEVILLE
Ton visage est vermeil !
— Qu'as-tu donc?
CHARLOTTE, sc relevant et ^éloignant un peu.
Ce n'est rien. — La marche... le soleil... 930
Tu te fatigues trop, mon enfant; tu t'exposes
Trop souvent au soleil qui brûlera tes roses;
Et ce serait dommage. — Eh bien! a-t-on fauché? .
Oui, ma tante, et déjà nous sommes en marché; J'ai presque tout vendu.
MADAME DE BRETTEVILLB.
Bon! c'est une ressource. ' 935 Nous avons grand besoin de grossir notre bourse. OU vas-tu?
Préparer votre boisson du soir.
[Elle sort à gauche,]
MADAME DE BRETTEviLLE, au viciix gmtWiomfne, Comment la trouvez- vous ?
LE VIEUX GENTILHOMME
C'est un angel
MADAME DE BRETTEVILLE
Il faut voir!
Elle est mon intendante et ma garde-malade ; Elle me sert d'appui pendant la promenade; 940
Sur la lenteur du mien elle règle son pas, Et je n'aime à sortir qu'en lui donnant le bras.
[Charlotte rentre, apportant une tasse qu^ elle pose
prh de sa tante.]
MADAME DE BRETTEVILLE, à Charlotte, en lui montrant le vieux gentilhomme.
Viens; que je te présente à mon compatriote; — Un compagnon d'enfance, — un vieil ami, Charlotte. [Le vieux gentilhomme salue Charlotte, qui lui fait une gracieuse révérence,]
Soyez le bienvenu, monsieur, et croyez bien 945
Qu'un ami de ma tante est d'avance le mien.
LE VIEUX GENTILHOMME, à madame de BrettevUk.
Charmante I
ACTE IL SCÈNE V
CHARLOTTE, iapprochatit de la vieille dame^ et maniant son travail.
Pour qui donc ce travail à Taiguille?
LA VIEILLE DAME
Ceci ?-=-C'est un tricot pour ma petite-fille.
Et vos yeux?
LA VIEILLE DAME
Oh ! je peux travailler sans y voir ; Mais je ne peux, plus lire, et c'est mon désespoir. 950
Demain je vous lirai Gonzalve de Cordoue.
\Elle va vers la table de jeu,"]
LA VIEILLE DAME, à madame de Bretteville, Adorable !
UNE DAME, qui jouait, cédant sa place à Charlotte.
Sieds-toi, chère petite, et joue.
On commence un boston.
[Charlotte i assied et prend les cartes en main.]
MADAME DE BRETTEVILLE, au vieux gentilhomme, qui s'est levé et regarde des vases de fleurs artificielles, placés
sur la cheminée.
Vous regardez ces fleurs?
LE VIEUX GENTILHOMME
On les croirait des champs, à leurs vives couleurs!
MADAME DE BRETTEVILLE, montrant Charlotte, C'est son ouvrage.
UNE DAME, qui joue, à Charlotte,
Mais, Charlotte, prends donc garde ! 955 Tu n'es pas à ton jeu. — Qu'est-ce qu'elle te^dft.^
UN JOUEUR, jetant une carte*
Sept à cœur!
\0n entend du bruit dans la rue.]
CHARLOTTE, tressaillant.
Écoutez !
LA DAME
Poursuivons notre jeu.
CHARLOTTE, se kvant, — Avec éclat.
Ah I ce n*est pas Tinstant de jouer, à cette heure Ob le crime triomphe et la liberté pleure! 96
C'est un bien autre jeu qui se joue aujourd'hui. Quand nous voyons crouler notre dernier appui I
MADAME DE BRETTEVILLE
Que dit-elle!
CHARLOTTE, allant vers la fenêtre.
Entendez ces clameurs dans la ruel —Ce sont les Girondins que la ville salue.
[Tout le monde se lève.]
ACTE IL SCÈNE V
C'est — que Catilina 965 Exile en ce moment Cicéron du sénat; Que nous sommes trahis; que la Gironde est morte; Que rémeute est maîtresse, et que Marat l'emporte ! C'est — qu'il n'est plus d'abri, plus de loi, plus de frein ! C'est qu'on peut tout oser! — Marat est souverain. 970
MADAME DE BRETTEVILLB.
Ah 1 mon Dieu 1
CHARLOTTK
Nul de nous n'est sûr de vivre une heure.
Tant que Marat vivra, que chacun tremble et meure !
MADAME DE BRETTEVILLE
O ma fille, il faut donc bien vite t'éloigner!
Voici mon vieil ami qui va t'accompagner ;
J'ai des parents à Londre, oli l'on t'offre un asile; 975
Va; — fais cela pour moi qui mourrai plus tranquille.
Mais vous-même, ma tante?
MADAME DE BRETTEVILLE
Oh ! moi, je resterai.
Je reste donc.
MADAME DE BRETTEVILLE
J'entends, et je te sais bon gré; Mais je n'accepte pas un dévoûment funeste.
Eh bien ! c'est par plaisir, ma tante, que je reste. 980
MADAME DE BRETTEVILLE
Par plaisir 1
Ch. Cor. A.
Le combat va s'engager; j'attends.
— Il me plaît d'assister au choc des combattants.
MADAME DE BRETTEVILLE
Peux-tu bien, mon enfant, te plaire à ces alarmes!
LE VIEUX GENTILHOMME
Pour des yeux féminins j'en comprends peu les charmes. La guerre des partis n'est pas de ces tournois 985
Où les dames trouvaient un spectacle courtois.
Non ! Il ne s'agit pas d'une joute frivole,
Pour la couleur d'un nœud ou d'une banderole.
Voici d'autres combats et d'autres passions 1
Il s'agit aujourd'hui du sort des nations. 990
— En avant! — Mon cœur bat de crainte et d'espérance.
— Vive la liberté ! — Dieu délivre la France !
Je vois fuir les tyrans; je vois, jour glorieux!
Le drapeau girondin flotter victorieux!
MADAME DE BRETTEVILLE, au vteux gentilhomme.
Que vous avais-je dit!
LE VIEUX GENTILHOMME
Laissez, mademoiselle, 995
Laissez les Girondins, indignes de ce zèle.
Quel intérêt pour nous a leur triste débat?
Pour l'émeute élevés, l'émeute les abat.
Profond enseignement aux modernes systèmes.
Que tous ces révoltés s'entr'égorgeant eux-mêmes! looo — Mais puisque les combats vous semblent familiers, Venez; vous trouverez de loyaux chevaliers, Dont on a toujours vu flotter le blanc panache, Au sentier de l'honneur, sous le drapeau sans tache.
ACTE IL SCÈNE V. SI
De loyaux chevaliers, contre la France armés I 1005
LE VIEUX GENTILHOMME
Non, contre les tyrans des Français opprimés.
Qui vont livrer la France à ceux qui Tenvahissent !
LE VIEUX GENTILHOMME
Qui vont la délivrer de ceux qui la flétrissent.
Qu'ils soient punis ceux-là, mais par d'autres moyens! Qu'ils soient punis, chez nous, par des concitoyens; loio Et n'introduisez pas dans les guerres civiles L'étranger qui n'y vient que pour prendre nos villes !
LE VIEUX GENTILHOMME
Par un pire fléau nous sommes envahis.
La liberté, — voilà Fennemi du pays.
La Uberté !
LE VIEUX GENTILHOMME
Voyez en quel état nous sommes ! 1015
Ah! ne l'accusez pas de la fureur des hommes 1
LE VIEUX GENTILHOMME
Quels forfaits monstrueux n'a-t-elle pas commis 1
Quel culte n'a pas eu ses Saint-Barthélemys !
LE VIEUX GENTILHOMME
Quoi I pour des assassins vous prenez \^ ^^xc^&V
Je les hais plus que vous de souiller mon idole. 1020
Tu n'as jamais été si vive en tes propos, Charlotte; ton esprit a besoin de repos.
— Aussi bien il est tard. Par delà sa durée Nous avons aujourd'hui prolongé la soirée.
[Elle se ihe ; tous se lèvent comme elle et sortent à droite^ après tavoir saluée, — Madame de Bretteville embrassant Charlotte sur le front/] Bonne nuit, mon enfant. — La nuit porte conseil; 1025 Nous parlerons encor de Londre, à ton réveil.
[Elle sort à gauche, appuyée sur Marthe et conduite
par Charlotte/]
SCÈNE VL CHARLOTTE, seule, revenant sur V avant-scène
Enfin, me voilà seule ! — Il me tardait de Têtre,
Pour descendre on moi-même et pour me reconnaître;
Et je ne pouvais plus comprimer devant eux
De mes émotions le choc tumultueux. 1030
— Éclatez maintenant, éclatez à votre aise,
Colères et douleurs dont le fardeau me pèse !
Tout est perdu; Thonneur lui-même est compromis;
Ce jour donne raison à tous nos ennemis.
O Dieu ! Marat vainqueur ! la Gironde brisée ! 1035
I^ république, objet d'horreur et de risée!
— Scélérat I scélérat! — Quel scélérat maudit 1
Qui nous délivrera, mon Dieu, de ce bandit!
— Qui? — ^Toujours cette idée! encore cette idée!
Cette tentation dont je suis obsédée, 1040
ACTE II. SCÈNE VI
Depuis que, me venant du ciel ou de Fenfer,
Elle a jailli chez moi, ce soir, comme un éclair!
— Ah ! ma tête est en feu. — Je vais, s'il est possible.
Recueillir mes esprits dans ma chambre paisible.
Après un jour troublé, souvent, quand vient la nuit, 1045
Je retrouve le calme en ce petit réduit
[Elle sort et monte à sa chambre,']
SCÈNE VII
La chambre à coucher de Charlotte. — Un lit, une petite bibliothèque, un portrait de P. Corneille. — Une table sur laquelle sont des livres et une lampe qui achève de brûler. — Il commence à faire jour.
CHARLOTTE, accoudèe sur la table.
L'étoile du berger, qu'on aperçoit encore.
Pâlit à Torient que le matin colore;
Aux heures de la nuit succède un jour nouveau.
Et toujours cette idée assiège mon cerveau. 1050
\Elle lit la Bible ouverte sur la table."]
"Seigneur, ce sera un monument glorieux de votre nom, qu'il périsse par la main d'une femme." — C'est écrit dans la Bible; oui, la Bible décide Qu'il est, dans certains cas, permis d'être homicide. Chez tout autre, forfait, chez Judith c'est vertu. 1055
— Fantôme de Judith, que me demandes-tu?
Pourquoi me montres-tu, d'une main, ton épée? Pourquoi tiens-tu, de l'autre, une tête coupée? Si tu n'es qu'un vain rêve, un enfant de la nuit, Rentre dans le néant avec l'ombre qui fuit; 1060
6i c'est Dieu qui t'a dit de me moxvXxet \^ \QNi\&^
Prête-moi ton courage, et dissipe mon doute.
[E//e regarde les livres épars sur sa table!] Et vous, en qui Dieu parle aussi, grands écrivains! — Car le feu du génie a des foyers divins; — Vous avec qui je veille en un chaste commerce! 1065 Esprits vivants des morts, avec qui je converse! Plutarque, Montesquieu, toi Jean-Jacques, vous tous, Compagnons de mes nuits! — que me conseillez-vous? Ne m*avez-vous tant fait haïr la tyrannie Que pour me condamner à la voir impunie, 1070
Et quand vous me vantez les deux derniers Romains, Ne me mettez- vous pas leur poignard dans les mains? [Elle lit un passage de Montesquieu!] "A Rome surtout, depuis l'expulsion des rois, la loi était précise, les exemples reçus. La République armait le bras de chaque citoyen, le faisait magistrat pour le moment, et Tavouait pour sa défense... La vertu semblait s'oublier, pour se surpasser elle-même, et Faction qu'on ne pouvait d'abord approuver, parce qu'elle était atroce, elle la faisait admirer comme divine." Ainsi de tout côté la réponse est la même; 1080
Tel est l'arrêt rendu par cette cour suprême. Profanes ou sacrés, les docteurs de la loi Ont été convoqués et consultés par moi; La Bible a répondu: — Judith de Béthulie, Plutarque a dit: — Brutus, et Corneille: — Emilie. 1085
\Elle se tourne vers le portrait de Corneille!] Oh ! si tu revivais, toi de qui le pinceau A du triumvirat fait un si noir tableau, "Et qui ne trouvais point de couleurs assez noires Pour en représenter les tragiques histoires," Que ne dirais-tu pas de ce triumvirat 1090
Oli tu verrais Danton, Robespierre et Maratl
ACTE II. SCÈNE VII
Auprès de chacun d'eux Lépide parait juste, Antoine est un grand homme, et c'est un Dieu qu'Auguste. — Mais c'est peu d'un vengeur. Je suis seule ; ils sont trois. Leurs crimes presque égaux embarrassent mon choix. 1095 Duquel des trois faut-il d'abord purger la terre? Lequel frapper, — Marat, Danton, ou Robespierre? Marat, surtout, Marat, si j'en crois mes instincts! Mais je veux m'entourer d'enseignements certains. Point de hâte. L'honneur d'une telle pensée iioo
Est d'être gravement pesée et balancée.
— Il fait jour; j'entends Marthe au bas de l'escalier; Allons, occupons-nous du travail journalier.
[Avant de sortir^ elle regarde encore le portrait de
Corneille^ Corneille, mon aïeul, tu seras content. — Place, Emilie et Cinna! je suis de votre race. 1105
\Elle sort.]
ACTE TROISIÈME
II juillet 1793. — Une salle du palais de Tlntendance, à Caen. — Au fond, trois fenêtres s*ouvrant sur un balcon d*oîi Ton voit la place publique. — Au-dessus des fenêtres, des drapeaux tricolores enca> drant la devise: Liberté, Égalité, Fraternité. — A gauche, la tribune des Girondins. — A droite, des banquettes pour le public. — Sur Tavant-scène, des fauteuils.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE, assise vers la parte,
Puisque nous en causons, Barbaroux, à vos yeux Lequel des triumvirs est le plus odieux?
BARBAROUX
Tous trois sont criminels; mais s'il faut vous répondre,
Qui veut les bien juger ne doit pas les confondre.
— Certes, je hais Danton ; septembre est entre nous. uio
Tout lui semble innocent, par la victoire absous;
L'audace et le succès, voilà sa loi suprême;
De sa propre vigueur il s'enivre lui-même,
£t montant d'un excès à des excès plus grands.
Il sert la liberté comme on sert les tyrans, 11 15
Mais enfin ce n'est pas un homme qu'on méprise,
ACTE III. SCÈNE I
Madame. Il est puissant dans les moments de crise;
Il trouve d'un coup d'œil le moyen opportun;
C'est un homme d'État caché sous un tribun.
Ses mots sont décisifs; son éloquence inculte 1120
Fait éclater sa foudre au milieu du tumulte;
Cruel et généreux, il connaît la pitié;
Il frappe sans remords, mais sans inimitié;
De crime et de grandeur formidable assemblage,
La révolution l'a fait à son image, 11 25
— Et pour vous dire tout, j'ai peut-être regret
De n'avoir pas reçu la main qu'il nous offrait.
Et Robespierre?
BARBAROUX
Oh ! lui, c'est chose différente.
— Ame sèche et haineuse, et vanité souffrante. Dans tous ses ennemis il voit ceux de l'État, 11 30
Et dans sa propre injure un public attentat.
En ce point seulement à Danton il ressemble, Qu'auprès du sang versé l'un ni l'autre ne tremble. Ignorant tous les deux que le péril pressant N'excusera jamais la mort d'un innocent. 11 35
Ils diô'èrent d'ailleurs d'esprit et d'apparence, Comme la passion de la persévérance.
L'un, fougueux, se repose après avoir vaincu; L'autre avance toujours, tenace et convaincu, Et, succédant aux chefs qui restent en arrière, 1140
De la dernière place il passe à la première.
Laborieux rhéteur, son travail incessant.
D'un effort acharné, cherche un génie absent; Et tandis que Danton, amoureux du caprice, Abandonne sa verve à l'heure inspiratrice, 114S
Lui fatigue sa plume à polir, )o\xt eX. ii\»X^
De creux discours, enflés de mots qui font du bruit,
Oli, tout ce que j'ai pu comprendre, c'est qu'il rêve
L'idéal de Rousseau dont il se dit l'élève.
En théorie autant il paraît absolu, 1150
Autant pour les moyens il est irrésolu;
Lorsque Danton agit, Robespierre déclame
Ses lieux communs sans ordre et ses phrases sans âme.
— Quel sera le plus fort, Robespierre ou Danton?
La médiocrité l'emportera, dit-on. 1155
En somme, quoique l'un souille son énergie.
Quoique de plus de sang il ait la main rougie.
Que sa soif de plaisirs puise partout l'argent,
— ^Au lieu que l'autre est pur, au point d'être indigent, —
Quoiqu'il ne croie à rien, si ce n'est à lui-même, 1160
— ^Au lieu que Robespierre a foi dans son système, —
On aura pour Danton une moindre rigueur;
La passion l'excuse; on sent en lui du cœur.
Mais Marat ! ce bandit qui dans le sang se vautre, Sans l'audace de l'un, et sans la foi de l'autre! 1165
Qui tue avec bonheur, par instincts carnassiers! Qui prêche le pillage aux appétits grossiers ! Quoi que d'autres aient fait, il fait bien pis encore: — Eux déchirent la France, et lui la déshonore.
C'est bien. Mon sentiment est fixé désormais. 1170
Vous avez confirmé ce que je présumais.
— Mais, vous qui l'avez vu, quand vous siégiez ensemble, Dites-moi, je vous prie, à quoi Marat ressemble.
BARBAROUX
Vous préserve le ciel de l'observer de près !
Mais vous devineriez son âme par ses traits. 1175
— Un visage livide et crispé par la fièvre,
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Le sarcasme fixé dans un coin de la lèvre,
Des yeux clairs et perçants, mais blessés par le jour,
Un cercle maladif qui creuse leur contour,
Un regard effronté qui provoque et défie iiSo
L'horreur des gens de bien, dont il se glorifie,
Le pas brusque et coupé du pâle scélérat.
Tel on se peint le meurtre, — et tel on voit Marat.
Que fait-il? où vit-il? et de quelle manière?
BARBAROUX
Tantôt il cherche Tombre, et tantôt la lumière, 1185
Selon qu'il faut combattre, ou qu'il faut égorger.
Présent pour le massacre, absent pour le danger.
— Dans les jours hasardeux où paraissent les braves,
Lui, tremblant, effaré, se cache dans les caves.
I^s caves d'un boucher et celles d'un couvent 1190
Pendant des mois entiers l'ont enterré vivant.
Là, seul avec lui-même, aux lueurs d'une lampe.
Devant l'encre homicide où sa plume se trempe,
N'ayant d'air que celui qui vient d'un soupirail,
Dix-huit heures, penché sur son afifreux travail, 1195
Il entasse au hasard les visions qu'enfante
Dans son cerveau fiévreux cette veille échauffante,
— Puis, un journal paraît, qu'on lit en frémissant,
Qui sort de dessous terre, et demande du sang.
Poursuivez; je vous prête une oreille attentive. 1200
Cet étrange récit m'effraye et me captive.
Il semble que j'entends ces contes d'autrefois
Qui, pendant les longs soirs, font peur aux villageois.
BARBAROUX
Mais, le combat fini, c'est alors c\uîW ^^ tclowVx^S
6o CHARLOTTE CORDAY.
— C'est l'heure de la proie. — ^Alors, si Ton rencontre 1205
Un homme, les bras nus, le bonnet rouge au front,
Sabres et pistolets pendus au ceintiu'on.
Si cet homme applaudit, pendant que Ton égorge.
Les malheureux vaincus dont la prison regorge.
S'il excite au travail les assassins lassés, 1210
Qui laissaient choir enfin leurs couteaux émoussés,
Si, tous les prisonniers hachés membre par membre,
Il serre dans ses bras les héros de septembre,
C'est Marat. — Quand le peuple, à qui manque le pain
Écoute aveuglément les conseils de la faim, 1215
Celui qui, dégradant les misères publiques.
Pousse la multitude à piller les boutiques.
Celui qui veut montrer, comme un épouvantai!.
Quelques marchands de blé pendus à leur portail,
C'est Marat. — Quelquefois la tribune est souillée 1220
Par un homme en casquette, en veste débraillée,
Qui se croise les bras, et, d'un air outrageux.
Semble étaler l'orgueil de ses haillons fangeux:
Écoutez-le parler: "Il faut qu'on institue
Un magistrat du meurtre, un dictateur qui tue." 1225
C'est Marat, c'est Marat ! — Pour le peindre d'un trait,
Il m'a dit de sang-froid, tout comme il le ferait,
Que Tunique moyen de calmer nos tempêtes,
C'est d'abattre deux cent soixante mille têtes !
Voilà son taux. — Deux cent soixante seulement; 1230
Jusques à trois cent mille il monte rarement.
Dieu puissant ! c'est un fou !
BARBAROUX
C'est un fou ; mais, madame, C^est un fou gui s'adresse aux passions en flamme.
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Songez qu'on est encore en face d'ennemis
Qu'on a pu foudroyer, mais qu'on n'a pas soumis; 1235
Songez que les vainqueurs, surpris de leur victoire,
Ont peur des trahisons et se hâtent d'y croire;
Et quand un fou s'attaque aux noms les mieux famés,
Et les jette en pâture aux soupçons affamés.
Jugez si sa folie, autrefois pitoyable, 1240
Par ces temps orageux n'est pas chose effroyable!
— On l'a hué, flétri, bafoué, confondu;
A chaque flétrissure un crime a répondu.
Vainement les soufllets sont tombés sur sa joue;
Le crime allait croissant; le sang lavait la boue. 1245
Ceux qui l'ont offensé sont tous morts ou proscrits,
Et répouvante enfin Ta sauvé du mépris.
O merveille incroyable, et deux fois inouïe,
Qu'un tel monstre ait pu naître, et soit encore en vie.
BARBAROUX
Que voulez-vous 1 les lois se taisent devant lui. 1250
Les forfaits et les lois sont en paix aujourd'hui — Un jour, nous avons cru tenir notre victoire; Le crime était constant; lui-même en faisait gloire; Et quand nous l'accusons, d'un commun mouvement Quand la Convention le met en jugement, 1255
Voilà qu'il est absous, et qu'on nous rend cet homme Couronné de lauriers, comme un consul de Romel
Oh siége-t-il?
BARBAROUX
En haut de la Convention.
Y va-t-il tous les jours?
BARBAROUX
Il n'y va plus, dit-on.
Oîi va-t-il donc?
Il reste enfermé dans son antre. 1260
Et comment entre-t-on chez lui?
BARBAROUX
Personne n'entre.
La peur des assassins le cache aux visiteurs.
Personne absolument?
BARBAROUX
Hormis les délateurs.
Ah ! ceux-là sont reçus ?
BARBAROUX
Mais quoi! que vous importe?
Vous proposez-vous donc de frapper à sa porte? 1265
Moi! quelle étrange idée!
BARBAROUX
Alors, laissons Marat Pourquoi toujours parler d'un pareil scélérat?
Oui, vous avez raison; détournons la pensée De ce qui la dégrade et la tient abaissée.
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Montrez-moi des héros que je puisse honorer! 1270
Après avoir haï, j'ai besoin d'admirer.
Parlez-moi, Barbaroux, de cette lutte immense D'un monde qui finit, d'un monde qui commence; De ces événements, en trois ans accomplis, Dont seraient illustrés trois siècles bien remplis, . 1275 Répétez-moi comment tout un pays s'enflamme; Comment un peuple entier semble n'avoir qu'une âme. Comment on s'affranchit; dites par quels moyens De manants méprisés on fait des citoyens.
Et de ces citoyens, troupe mal aguerrie, 1280
D'intrépides soldats, sauveurs de la patrie; Dites, dites comment les droits humains perdus, Après plus de mille ans, nous ont été rendus; Rappelez nos dangers, nos combats, nos victoires. Enorgueillissez-moi du récit de nos gloires ! 1285
— Non, tu n'es pas flétrie, ô sainte liberté, Par les crimes commis sous ton nom emprunté ! S'il est une belle œuvre, elle est toute la tienne; Mais les iniquités n'ont rien qui t'appartienne, Elles sont à ceux-là dont les esprits pervers 1290
A tes pures clartés ne se sont pas ouverts; Eux punis, nous pourrons faire admirer au monde La mère des vertus, la liberté féconde,
BARBAROUX
O jeune enthousiaste !
Et qui donc pourrait voir Ce spectacle émouvant et ne pas s'émouvoir! 1295
BARBAROUX
Moi, je n'ai que trop vu ces efiroyables scènes; J'ai vécu trop longtemps au milieu de ces haines.
Héritiers des progrès et non pas des douleurs,
Nos fils applaudiront au fruit de nos malheurs;
Mais nous avons besoin pour pardonner aux hommes, 1300
Nous, témoins des forfaits, d'oublier oh nous sommes.
Ah! le tranquille aspect d'un vallon oli descend, Après un jour d'été, l'ombre du soir croissant, Et là, parmi les prés et les herbes fauchées Qu'entasse le râteau des faneuses penchées, 1305
Une jeune inconnue, un livre dans la main, A qui des voyageurs demandent leur chemin, O Charlotte, voilà le souvenir que j'aime, Et j'en veux savourer la douceur en moi-même. Inattentif au bruit d'une foule sans mœurs, 1310
Folle dans ses amours, folle dans ses clameurs.
Eh quoi ! c'est quand il faut redoubler d'énergie, Que Barbaroux soupire une molle élégie!
BARBAROUX
Mais votre cœur, tout plein de sa fière vertu.
D'un plus doux sentiment n'a-t-il jamais battu? 1315
Ahl s'il en est ainsi, soyez deux fois infâmes,
Guerres qui ravagez le cœur des jeunes femmes !
— Quoi! n'écoutez-vous donc que leur écho maudit?
Le silence des soirs ne vous a-t-il rien dit.
Et la sérénité des nuits mélancoliques 1320
Vous fait-elle songer aux querelles publiques?
Dans l'infini des cieux ne poursuivez-vous pas
Quelque rêve étranger au destin des États,
Un rêve qui sied bien à toute jeune fille:
La joie intérieure au sein de la famille, 1325
L'appui d'un protecteur qu'il est doux de nommer,
Et le bonheur enfin d'être aimée et d'aimer?
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Oh ! si ; j'ai fait souvent les rêves que vous dites ;
J'en ai souvent peuplé l'espace sans limites.
Je suis femme, et n'ai pas cet orgueil mensonger 1330
Qu'aux penchants féminins mon cœur soit étranger.
Pour les affections le ciel nous a fait naître,
Moi, comme une autre femme, — et plus encor peut-être.
— Mais nous ne vivons pas dans un temps régulier
Qui permette à chacun son vœu particulier; 1335
Le monde est en suspens, et la crise oh nous sommes
Appelle le concours des femmes et des hommes.
C'est un crime pour eux de rester à l'écart;
C'est un crime pour nous d'arrêter leur regard,
Et d'amortir, au sein des langueurs amoureuses, 1340
L'ardeur, due au pays, des âmes généreuses.
Pour moi, mon pays seul a droit de m'enflammer;
J'ai concentré sur lui ma puissance d'aimer.
Et, dévouée à tous, je donne à ma patrie
Le lieu qu'aurait un seul dans mon idolâtrie. 1345
Enfin, je m'en suis fait une si forte loi.
Que si l'amour était plus qu'un rêve pour moi,
Que si j'aimais quelqu'un, Barbaroux, — ni lui-même.
Ni personne que moi ne saurait que je l'aime.
— ^J'ai parlé franchement, et vous connais assez 1350
Pour croire que je parle ainsi que vous pensez.
BARBAROUX
Non pas, certel — Autrefois j'eus cette âme naïve.
Ma vie, et les frayeurs de ma mère craintive.
Mes biens, mon petit champ par mon père transmis,
Mes études, mes goûts, et mes livres amis, 1355
J'ai tout sacrifié, sans bruit, sans plainte aucune,
Avec enthousiasme, à la cause commune.
Oh! j'aimais mon pays d'un amour vûcotcKa.
Cfa. Cor. ^
De ce plein dévoûment quel fruit m'est revenu?
Comment m*a-t-on su gré d'un travail sans relâche, 1360
De Tardeur de bien faire apportée à ma tâche?
Calomnié, proscrit, je suis un traître, moi,
Républicain si pur et de si bonne foi !
Les Pitt et les Cobourg m'ont inscrit sur leur listel
Moi qui fis le dix août, je suis un royaliste! 1365
— Qu'un autre désormais à ce peuple insensé
Prodigue un dévoûment ainsi récompensé!
Chercher des citoyens dans ces faux patriotes.
Plus tyrans mille fois que les pires despotes.
Dans ces républicains qui se croient tout permis, 1370
Et ne permettent rien pourtant qu'à leurs amis.
Qui font peur pour convaincre, et, par un jeu farouche.
Parlent de liberté, la menace à la bouche;
Enseigner ses devoirs, en loyal précepteur,
A ce peuple crédule au plus grossier flatteur, 1375
Rebelle aux vérités, attentif aux oracles
Du premier charlatan qui promet des miracles,
Envers ses bienfaiteurs stupidement ingrat,
Et qui blasphème Dieu pour adorer Marat,
— C'est bien la plus absurde et plus folle pensée 1380
Dont jamais tête humaine ait été traversée!
— Celui qui veut jouer un rôle dans l'État,
Que par tous les moyens il tende au résultat;
Que sachant à propos applaudir ou se taire,
Il soit souple d'esprit sous un visage austère; 1385
Qu'il flatte tour à tour ou le peuple ou les rois;
L'homme né pour l'intrigue, est né pour les emplois.
Mais le sévère honneur, mais la franchise auguste,
La fidélité rare, et l'amitié robuste,
L'inflexible équité, la haine des méchants, 1390
Ces antiques vertus n'habitent que les champs.
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Pour moi, je ne veux plus qu'une affection douce,
Égide impénétrable où tout affront s'émousse,
Un petit coin de terre, arrangé par mes mains,
Mes travaux d'autrefois, et l'oubli des humains. 1395
Eh bien ! moi, Barbaroux, mes vœux seraient tout autres.
— Si je pouvais agir comme vous et les vôtres.
Dieu tout-puissant, dirais-je, accorde-moi l'honneur
D'offrir à mon pays ma vie et mon bonheur;
Plus orgueilleux encore est l'espoir qui me flatte; 1400
Permets que je les offre à la patrie ingrate,
Pour que mon dévoûment, payé par des mépris,
Se suffise à lui-même, et trouve en soi son prix.
— Hélas ! que deviendra la malheureuse France
Si les méchants, eux seuls, ont la persévérance! 1405
Et contre leurs fureurs quel rempart aurons-nous.
Si tous les gens de bien raisonnent comme vous?
BARBAROUX
Les gens de bien! — Tenez, n'en parlons pas, Charlotte. Les lâches ! — J'aime mieux en cor les sans-culotte. Ceux-ci font preuve au moins de féroce vigueur; 1410 Les autres, qu'ont-ils fait qui montre un peu de cœur? Ils n'ont pas seulement ce courage suprême Qu'un poltron aux abois trouve dans sa peur même. Les gens de bien ! — Pas un, dans le commun danger, Ne s'est levé pour nous qui les voulions venger! 1415
Il en apparaîtra.
BARBAROUX
Non; pas un seul.
Peut-être I Je ne sais quoi me dît qu'un Bt\itv3LS n^ ^?ci?^\x^.
Non, non; tout dégénère, et crimes et vertus. Marat n'est pas César; personne n'est Brutus.
CHARLOTl'E.
Qui sait!
[On entend des roulements de tamdour.]
SCÈNE II
CHARLOTTE, BARBAROUX, PÉTION, LOUVET, BUZOT, et autres GIRONDINS, entrant à gauche,
LOUVET, s^ avançant vers Barbaroux,
Nous te cherchons pour passer la revue. 1420 [// salue Charlotte,'] — Mais nous troublons peut-être une douce entrevue?
Ahl citoyen Louvetl
BARBAROUX, à Louvet.
Fi! ce ton ne sied pas.
Charlotte n'a pas lu les amours de Faublas.
Il suffit, Barbaroux. — Louvet, soyons amis.
Ce n'est qu'un badinage innocent et permis, 1425
Je le crois; — s'il était ce qu'il ne doit pas être.
Vous me jugerez mieux, m'ayant pu mieux connaître.
LOUVET
Ah I j'accueille à genoux ce langage indulgent. Mais me garde le ciel d'un soupçon outrageant, O sœur que nous aimons ! vous si fière et si bonne ! 1430 — Ange des Girondîms que l'enfer environne!
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£h bien! la paix est faite; oublions tout cela.
[Roulements de tambour. — Le général Wimpfen^ des aides de camp, des officiers et des Girondins entrent à gauche, — Des bourgeois entrent à droite, et vont vers les fenêtres du fondi\
[A Zoîwet] — Vous passez la revue?
LOUVET
Oui; nos troupes sont là.
Demain, sans plus tarder, nous partons à leur tête.
[A Barbaroux, Fétion, Buzot et autres Girondins^ Venez voir, mes amis; c'est une belle fête! 1435
[// va vers les fenêtres qu'il ouvre. — Tout le monde remonte vers le fond^ excepté le général et ses aides de camp, qui restent sur P avant-scène, à gauche, — Plusieurs Girondins s'avancent sur le balcon, — La place publique est occupée par les troupes des confédérés, — On entend la Marseillaise; la musique est cP abord faible et lointaine, puis le bruit se rapproche et grandit^
VOIX DU DEHORS
Vive la République!
[Tous ceux qui sont à V intérieur agitent leurs cha
peaux. — Le refrain de la Marseillaise klate avec forceJ]
BARBAROUX, un pcu en arrihre des autres Girondins,
Heureux jeunes soldats! 1440
Joyeux et confiants, ils marchent aux combats, Ils croient à la justice, et s'étonnent des crimes. — Nous aussi, nous avions de ces élans sublimes. [Charlotte r observe et P écoute attentivement,']
BUZOT, à Barbaroux.
Pourquoi donc, Barbaroux, ces mots décourageants? N'as-tu pas bon espoir, à voir ces jeunes gens? 1445
[On n^ entend plus la Marseillaise que dans le lointain.]
BARBAROUX
Dieu veuille qu'en ceci je sois mauvais prophète, Buzot; mais nous marchons, je crois, à la défaite. Quelle armée avons-nous? un millier de Normands. Où sont les bras promis par les départements? Ils sont soixante et dix, qui font pour notre cause 1450 En paroles beaucoup, en œuvres peu de chose.
— Sieyès ! prudent Sieyès ! vous aviez bien raison ! Ailleurs TindifFérence ! ici la trahison !
[// montre îVimp/en.] Tu vois ce général; crois-tu qu'il nous seconde? Il défend les Bourbons et non pas la Gironde. 1455
Ainsi notre drapeau devient le rendez-vous Des vieux partis vaincus qui se servent de nous, S/ bien qu'environné de périls, je redoute I^our nous unç victoire autant qu'une détoute.
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— Et voilà mon chagrin ! Je vois, et j'en gémis, 1460
Combien la République a peu de vrais amis.
Et que des deux côtés on prétend la défendre,
Les uns pour l'opprimer, les autres pour la vendre.
République, ton sort me déchire le cœur !
Car je t'aime toujours, même dans ta rigueur, 1465
Et je ne puis songer, sans une peine amère,
Que tu meurs avec nous, République, ma mère!
LOUVET, qui est revenu vers Barbaroux pendant
les derniers mots.
Ah bah ! avant la mort ne prenons pas le deuil. \Se tournant vers Charlotte^ et lui montrant la
place publique^ Voyez donc ! — N'est-ce pas que c'est un beau coup d'œil?
Oh ! oui. C'est beau I
\A party aprh avoir fait quelques pas en avant.'\
Pourtant n'est-il pas déplorable 1470 Qu'il faille tant de gens contre un seul misérable, Qu'on manquera peut-être, ou de qui le trépas Sera payé trop cher du sang de nos soldats !
LOUVET, aux Girondins,
Nous sommes attendus, messieurs; il faut descendre. Allons ! — ^Viens, Barbaroux !
CHARLOTTE, bos à Barbaroux,
Un mot ! veuillez attendre. 1475 \Les Girondins^ le général Wimpfen et les bourgeois sortent à droite et à gauche^
SCÈNE III
CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE au fond.
Mon ami, disons-nous un étemel adieu.
BARBAROUX
Non pas ; je reviendrai.
C'est moi qui pars.
BARBAROUX
Grand Dieu !
Vous partez !
Pour toujours. Ma tante me conjure De chercher dans Texil une retraite sûre, Et je vais me fixer à Londre, où l'on m'attend. 1480
BARBAROUX
Et moi que deviendrai-je? — Ah ! qu'est-ce que j'en tend ! Vous partez 1
Il le faut
BARBAROUX
Pourquoi partir si vite?
Il sera temps plus tard de songer à la fuite.
Ne me combattez pas; c'est un point résolu,
Et tout raisonnement y serait superflu. 1485
— Barbaroux! votre cœur est rempli d'amertume;
Je vous trouve plus triste encor que de coutume;
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Ce m*est un vrai chagrin de vous laisser ainsi Pourtant par Tamitié tout peut être adouci, Et je n'ai pas voulu vous quitter sans vous dire 1490
Une bonne parole où Pamitié respire.
Sans doute votre esprit, un moment abattu, Dans TamouT du pays reprendra sa vertu ; Mais si ce n*est assez, et s'il faut vous apprendre Que quelqu'un prend à vous l'intérêt le plus tendre, 1495 Si mon estime, ayant à vos yeux quelque prix, Peut vous encourager à braver les mépris, Sachez que vous avez une sœur qui vous aime, Et soyez toujours ferme et digne de vous-même. Adieu donc !
[Elle lui tend la main,']
BARBAROUX, tenant la main de Charlotte,
Adieu donc, roman évanoui ! 1500
Dans un rayon du soir beau rêve épanoui!
Adieu bonheur ! — Saurai-je au moins ce que vous faites Et comment vous vivez, et dans quel lieu vous êtes?
Vous saurez, Barbaroux, tout ce que je ferai
BARBAROUX
Et qui m'en instruira?
Mol Je vous écrirai. 1505
[Charlotte sort à droite avec la servante, — Barbaroux, aprh ravoir suivie des yeux^ va rejoindre les Girondins, — La Marseillaise éclate de nouveau^
SCÈNE IV
Le salon de madame de Brettevîlle.
MADAME DE BRETTEVILLE, puis CHARLOTTE.
[Charlotte descend de sa chambre^ et entre dans le
salon; elle va vers madame de Bretteville^ qui
pleure accoudée sur une table; elle s^ agenouille devant sa tante.]
CHARLOTTE, age/iouHlêe.
Je suis prête à partir. — Bénissez-moi, ma mère!
MADAME DE BRETTEVILLE
Je te bénis, enfant que me laissa mon frère.
Je te bénis, ma fille adoptive. Que Dieu
T'assiste, mon enfant, et te suive en tout lieu !
Tu fus bonne et soigneuse envers ta vieille aïeule ; 15 lo
Sans toi j'aurais langui, triste, malade et seule.
Comme ceux qui sont vieux, je murmurais souvent.
Tu vivais sous mon toit comme dans un couvent.
Et mes goûts réguliers, qu'un bruit joyeux alarme.
Pour ta vive jeunesse avaient bien peu de charme, 1515
Mais un signe jamais n'a trahi ton ennui;
Tu m'offrais doucement ton patient appui,
£t, comme dans l'hiver un rayon de lumière.
Ta gaîté rayonnait dans ma froide chaumière.
— Que Dieu te récompense I
CHARLOTTE, à part.
Ah ! je n'y puis tenir ! 1520 [Elle se relhje\ ■Pardonnez-moi l
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Pourquoi? Je ne dois que bénir.
Vos bontés me font mal Je n*ai pas su paraître
Affectueuse et tendre autant qu'il fallait Têtre.
Ah ! Ton comprend trop tard qu'on n'aimait pas assez.
Si nous étions encore aux jours qui sont passés, 1525
De combien de respect, de soins et de tendresse
Je voudrais entourer votre sainte vieillesse 1
Pardonnez-moi I
MADAME DE BRETTEVILLE
Bon ange, et quoi te pardonner?
Hélas! pardonnez-moi de vous abandonner!
MADAME DE BRETTEVILLE
Vas en paix, chère enfant, de tous mes vœux suivie ! 1530 Cherche à Londre un repos que le ciel nous envie. Va, — c'est moi qui l'exige, et Dieu, j'en ai la foi. T'y rendra le bonheur que j'ai reçu de toi.
CHARLOTTE, à part.
Si quelqu'un lui disait, ô pauvre cœur de mère. Que je vais à Paris et ce que j'y vais faire! 1535
\Elle prend les mains de sa tante et les porte à
ses lèvres,] [Haut,] En vérité, je pars avec tant de regrets Que si vous consentiez, eh bien ! — ^je resterais.
MADAME DE BRETTEVILLE
Oh I non. C'est là, ma fille, utv^ t£v^.wn^\^^ \^^*^\ Tu sais bien que tantôt je t'ai pet^\\^^^^.
Non, non, pars tout de suite !
\EUe femhrasse^
Adieu, mon cher trésor : 1540 \Elîe la rappelle et P embrasse de nouveau,] Pour la dernière fois, viens m*embrasser encor !
[£lle la rappelle encore^ Ah!... Tiens, prends cette bourse où j'ai mis ma réserve.
\Elle lui donne un reliquaire^ Garde cette relique; — ^il se peut qu'elle serve.
[Charlotte fait quelques pas pour sortir,] Ah!... Sois prudente au moins! — Ne marche pas de nuit — Regarde autour de toi pour voir si Ton te suit. 1545 — ^Veille à ton passe-port. — En montant en voiture Informe-toi d'abord si la route est bien sûre. — Ne réponds à personne. — Évite les passants. — Ne te mets pas en mer par des temps menaçants. — Écris-moi; dis-moi vite, aussitôt débarquée, 1550
Si tu trouves quelqu'un à la place indiquée.
— Adieu, Charlotte !
CHARLOTTE s^Hoigne^ puis regardant douloureusement
sa tante avant de sortir.
Hélas ! j'emporte ce remords 1 Elle mourra, c'est sûr, en apprenant ma mort
ACTE QUATRIÈME
13 juillet 1793. — Le jardin du palais Égalité. — ^A gauche, les arcades et la ligne des tilleuls. Au fond, la rotonde. — A gauche, la boutique d*un coutelier, sous les arcades. — A droite, sur Tavantscène, un groupe de citoyens et de femmes du peuple. Plus haut, deux autres groupes. Les groupes sont agités ; on entend le murmure des conversations. — Au fond du théâtre, des bourgeoises sont assises sur des chaises et travaillent ; une petite fille joue aux pieds d'une jeune femme assise et brodant ; des vieillards lisent les journaux. — Au lever du rideau, deux bonnes d'enfants et des petites filles dansent une ronde, vers le fond du théâtre à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
CITOYENS, FEMMES DU PEUPLE, BOURGEOISES, BONNES D'ENFANTS, PETITES FILLES,
LES BONNES ET LES PETITES FILLES, chantant
et dansant une ronde.
Air de la ronde : Nous tCirons plus au bois.
C'est aujourd'hui dimanche;
Allons cueillir au pré 1555
La marguerite blanche
Et le bouton doié.
Le rossignol chante, Sous la feuille il chante, Pendant le mois d*mai. 1560
Pendant le joli mois de mai.
[La ronde s'é/oigne.'\
La rose était fleurie,
La rose et le muguet;
J'en ai fait pour ma mie
J'en ai fait un bouquet. 1565
Le rossignol chante, Sous la feuille il chante, Pendant le mois d'mai.
Pendant le joli mois de mai.
[Les enfants disparaissent par le fondy en dansant.]
PREMIER CITOYEN, s' approchant du groupe prituipaL Savez- vous, citoyens, si la nouvelle est vraie? 1570
DEUXIÈME CITOYEN, faisant partie du groupe.
Quoi donc?
PREMIER CITOYEN
Les Girondins, commandés par Puisaye, Sont en marche, dit-on; Évreux est déjà pris. Et peut-être demain ils seront à Paris.
DEUXIÈME CITOYEN
Les scélérats ! Ils sont d'accord avec l'Autriche. '
TROISIÈME CITOYEN
On va mettre le pauvre à la merci du riche. 1575
QUATRIÈME CITOYEN
Déjà les modérés lèvent leurs fronts hideux.
PREMIER CITOYEN
Qu'allons-nous devenir]
ACTE IV. SCÈNE I
DEUXIEME CITOYEN
Ah ! brigands de vingt-deux !
TROISIÈME CITOYEN
Nous n'en serions pas là, si, quand nous étions maîtres, On eût, le trente-un mai, massacré tous les traîtres.
QUATRIÈME CITOYEN
Danton les a sauvés.
DEUXIÈME CITOYEN
C'est la faute à Danton. 1580
TROISIÈME CITOYEN
C'est notre faute à nous; pourquoi Técoute-t-on ? — Ne saurons-nous jamais agir à notre guise ? Sommes-nous des moutons, pour que Ton nous conduise? Pourquoi nous nommons-nous le peuple souverain. Si nous avons des chefs qui nous mettent un frein? 1585 — Tenez: on nous endort par de belles paroles, Et le peuple est toujours dupe de ses idoles. Vous croyez bonnement qu'on songe à vos besoins; Allons donc ! c'est de quoi l'on s'occupe le moins. C'est un texte, oh l'on cherche un succès de tribune, 1590 Et qu'on met de côté, dès qu'on a fait fortune. —Ah! si vous étiez tous résolus comme moi, Je sais bien, pour ma part, ce que nous ferions.
DEUXIÈME CITOYEN
Quoi?
QUATRIÈME CITOYEN
Qu'est-ce que nous ferions?
TROISIÈME CITOYEN
A quoi bon vous l'apprendre !
Vous n'avez pas assez de cœur poMt V^tvXx^y^^"^^^. V;5^s
PLUSIEURS CITOYENS
Sil
DEUXIÈME CITOYEN
Monte sur la chaise et fais ta motion.
[Z^ troisième citoyen monte sur une chaise. — Tous les groupes se rapprochent de PorateurJ^
l'orateur.
Répondez donc d'abord à cette question :
— Qui descend dans la rue, alors qu'on se fusille?
LES CITOYENS
Nous.
Qui se fait tuer ?
l'orateur.
Nous.
LES citoyens.
Nous.
l'orateur.
Qui prit la Bastille?
les citoyens.
l'orateur.
Qui fit le dix août?
quatrième citoyen.
C'est nous qui l'avons fait 1600
l'orateur.
Et le trente-un mai?
LES citoyens.
Nous.
l'orateur.
Oui; c'est nous en effet La révolution est donc notre conquête ', —-Qui doit en profiter, alors?
ACTE IV. SCÈNE I. 8l
QUATRIÈME CITOYEN
Ceux qui Tont faite.
l'orateur.
Eh bien ! à quoi nous sert de nous être battus ? — Sommes-nous mieux logés?
PREMIER CITOYEN
Non, vraiment.
l'orateur.
Mieux vêtus? 1605
LES CITOYENS
Non.
l'orateur.
Mieux nourris?
LES CITOYENS
Non. Non.
l'orateur.
C'est la même misère.
Pire encor. — Nous manquons même du nécessaire.
LES citoyens.
C'est vrai. C'est vrai.
l'orateur.
Pendant que nous mourons de faim Les ennemis du peuple, eux, ont toujours du pain.
LES citoyens.
C'est vrai.
l'orateur.
Les beaux hôtels, les tables délicates 1610
Sont, comme auparavant, pour les aristocrates.
LES citoyens.
Oui.
Ch. Cor,
QUATRIÈME CITOYEN
C'est la vérité.
l'orateur.
Si bien que ces fripons Sont plus heureux, vaincus, que nous qui triomphons. — Est-ce juste ?
LES CITOYENS
Non. Non.
l'orateur.
Savez-vous à quoi servent Tous ces gros revenus que les riches conservent? 1615 A tramer des complots, à chercher les moyens D'ôter la subsistance aux pauvres citoyens !
QUATRIÈME CITOYEN
Canaille !
l'orateur.
Vous voyez comme le pain est rare !
DEUXIÈME CITOYEN
On n'en a plus.
l'orateur.
Pourquoi? parce qu'on l'accapare.
PLUSIEURS CITOYENS
Mort aux accapareurs !
DEUXIÈME CITOYEN
Tuons-les 1 nous aurons 1620
T^ farine et le reste au . prix que nous voudrons.
\Paidant que V orateur parie, des passants ^Rapprochent et grossissent ie groupe, — La petite fiiie gui jouait aux pieds de sa mère, vient vers le groupe et r examine curieusement; sa mère, entendant les cris des citoyens, recourt vers elle et la ramène au fond du théâtre.]
ACTE IV. SCÈNE I
l'orateur.
On fait jeter le blé dans Teau ! Cette semaine, On en a retrouvé cent setiers dans la Seine.
PREMIER CITOYEN
Abomination !
QUATRIÈME CITOYEN
Le pain des pauvres gens!
DEUXIÈME CITOYEN
Dont on eût pu nourrir un millier d'indigents ! 1625
l'orateur.
Dehors on nous assiège; ici l'on nous affame. N'est-il pas évident que c'est la même trame, Et que les Girondins ne marchent en avant Qu'après s'être entendus avec nos ci-devant?
QUATRIÈME CITOYEN
C'est évident.
PREMIER CITOYEN
C'est clair.
l'orateur.
S'il vous restait un doute, 1630 Écoutez ce que dit Marat.
[// déploie le journal de Marat — A ce moment^ Charlotte traverse le théâtre^ et s'arrête quelques instants pour écouter^
plusieurs CITOYENS.
Silence !
PREMIER CITOYEN, à son votsin.
Écoute 1
l'orateur, lisant le journal de Marat ''Il n'est point de malfaiteurs aussi vils, aussi lâches,
aussi atroces que les scélérats de la Gironde. Cette faction infernale est conjurée avec les ennemis de la liberté du dedans et du dehors, pour remettre la patrie aux fers et rétablir le despotisme." 1636
[Aux citoyens^] — Vous l'entendez!
[// ///.] " Pauvre peuple ! à quelle horde de scélérats as-tu affaire ! comment les as-tu supportés jusqu'à ce jour ! "
QUATRIÈME CITOYEN
C'est vrai; nous sommes trop cléments.
l'orateur.
Écoutez ce qu'il dit des accaparements. 1640
[Lit] "La patrie est en proie à la fois aux horreurs de la guerre civile et à la crainte de la famine. Les capitalistes, les agioteurs, les monopoleurs, les marchands de luxe, les robins, les ex-nobles redoublent de zèle pour désoler le peuple par la hausse exorbitante du prix des denrées de première nécessité." 1646
DEUXIÈME CITOYEN
Oh! les gueux!
l'orateur, lisant
" Dans l'impossibilité de changer leurs cœurs, je ne vois que la destruction totale de cette engeance maudite, qui puisse rendre la tranquillité à l'État"
PREMIER CITOYEN
C'est bien sûr.
DEUXIÈME CITOYEN
C'est la bonne manière. 1650
ACTE IV. SCÈNE I
QUATRIÈME CITOYEN
C'est cela. Détruisons la race tout entière !
[Charlotte fait un geste d* indignation et se dirige vivement vers la boutique du coutelier. — Arrivée à la portCy elle hésite quelque temps avant d^entrer,]
l'orateur, montrant le joumaL Écoutez !
PLUSIEURS citoyens.
Écoutons !
deuxième citoyen.
Marat €st notre ami.
QUATRIÈME CITOYEN
Un gaillard, celui-là, qui n*est pas endormi !
l'orateur.
Un vrai républicain !— il ne fait pas de phrase, Celui-là; mais il tranche un complot par la base. 1655
LES CITOYENS
Vive Marat I
[Charlotte entre chez le coutelier.']
l'orateur.
Notez le passage suivant.
[// ///.] "Jamais nous n'avons joui de quelque repos qu'à la suite des expéditions populaires. Alors ils étaient tranquilles; ils jouaient même les patriotes. 1659
[Rires."] "Le rôle que la crainte des vengeances momentanées leur a fait jouer quelques jours, la crainte constante des supplices le leur ferait jouer jusqu'à leur mort"
DEUXIÈME CITOYEN
Comme c'est raisonné l
l'orateur, lisant,
''Quand donc comprendrons-nous que la liberté ne peut être établie que par la violence?"
PREMIER CITOYEN
C'est compris. — En avant! 1665
QUATRIÈME CITOYEN, tirant son sabre du fourreauy d P agitant au-dessus de sa tète.
Vive la liberté!
l'orateur.
Vous êtes tous des hommes?
LES CITOYENS
Oui, oui.
l'orateur.
Vous êtes tous décidés?
LES CITOYENS
Nous le sommes.
l'orateur.
£h bien ! donc, suivez-moi !
\Il descend de sa chaise^ et se met à la tète du groupe,^
PLUSIEURS CITOYENS
Marchons !
PREMIER CITOYEN
Septembrisons Les traîtres Girondins qui sont dans les prisons!
DEUXIÈME CITOYEN
Mort aux accapareurs !
l'orateur, se mettant en marche à la tète du groupe.
Au faubouig Poissonnière! 1670 [// sort à droite^ suivi d^une portion du groupe, — Une au/r^ j^ar//ûft reste indécise et se groupe vers la droite,]
ACTE IV. SCÈNE I. S
QUATRIÈME CITOYEN, sf retournant vers ceux
qui restent.
Hé! vous autres! pourquoi restez-vous en arrière? — Venez donc, citoyens!
PLUSIEURS CITOYENS
Allons !
CINQUIÈME CITOYEN, à SOn VOtStn,
Viens-tu ?
• SIXIÈME CITOYEN
Pas moi; Et si vous m'en croyez, vous n'irez pas.
CINQUIÈME CITOYEN
Pourquoi ?
SIXIÈME CITOYEN
Je déclare d*abord, en ce qui me concerne,
Que les accapareurs méritent la lanterne. 1675
LES CITOYENS
Bravo 1
SIXIÈME CITOYEN
Mais prenons garde. — Hier, je suis aile Au dub des Jacobins, Robespierre a parlé.
SEPTIÈME CITOYEN
Qu'a-t-il dit?
SIXIÈME CITOYEN
Il s'est plaint beaucoup des anarchistes; Il a dit que ce sont des agente royalistes.
Ceux qui poussent le peuple à des hostilités 16S0
Sur les individus ou les propriétés.
CINQUIÈME CITOYEN
Ahl vraiment!
SEPTIÈME CITOYEN
C'est possible, a\i i^ix..
CINQUIÈME CITOYEN
Pas d'imprudence 1
QUATRIÈME CITOYEN
Ah I bah ! Marat vaut bien Robespierre, je pense.
SIXIÈME CITOYEN
Robespierre est un pur.
QUATRIÈME CITOYEN
Oui; mais c'est un savant; £t puis il est toujours mis comme un ci-devant. 1685
On comprend mieux Marat; il a Tair d'un des nôtres; Il est en carmagnole aussi bien que nous autres.
CINQUIÈME CITOYEN
C'est vrai. Vive Marat 1
SIXIÈME CITOYEN
Mais Robespierre...
CINQUIÈME CITOYEN
£h bien Marat et Robespierre!
ACTE IV. SCÈNE II
CAMILLE DESMOULINS
Danton I ce bouillant sans-culotte ! 1690 Ce lion, dont la griffe abattit le despote !
— Quand par les Prussiens nous étions envahis, Qui donc, ô citoyens, a sauvé le pays?
Ne vous souvient-il plus que, dans les grandes crises. C'était lui qui guidait toutes vos entreprises? 169s
Que de bravos alors ! que d'applaudissements ! Vous rétouffiez alors dans vos embrassements ! — Qu'a-t-il donc fait? Comment a-t-il pu vous déplaire, Qu'on accueille si mal un nom si populaire?
CINQUIÈME CITOYEN
Il est vrai que Danton a sauvé le pays. 1700
PLUSIEURS CITOYENS
Oui, oui Vive Danton !
QUATRIÈME CITOYEN
Non; il nous a trahis.
Il a, le trente-un mai, protégé la Gironde.
CINQUIÈME CITOYEN
C'est un aristocrate.
SEPTIÈME CITOYEN
Un ami du beau monde.
QUATRIÈME CITOYEN
Il vit comme un seigneur!
CAMILLE DESMOULINS
Solon, le jacobin, Aimait aussi les chants, les femmes et le vin. 1705
QUATRIÈME CITOYEN
Il voit des généraux!
CAMILLE DESMOULINS
£h bien ! quoi, camarade ?
Les sans-culottes grecs voyaient bien Miltiade.
SEPTIÈME CITOYEN, montrant Camille Desmoulins. Il se moque de nous.
QUATRIÈME CITOYEN, à Camille Desmoulins,
Qu'es-tu, toi, muscadin?
CAMILLE DESMOULINS
Qui je suis ? — Répondez, arbres de ce jardin ! —
J'ai le droit de parler, à la place où nous sommes, 17 lo
Plus que toi. Citoyen, plus qu'aucun de ces hommes.
— Quatre ans passés, ce jour même, treize juillet,
Un jeune homme était là, tenant un pistolet.
La révolution n'était pas encor faite;
Nul à la commencer n'osait jouer sa tête. 17 15
Aux armes, mes amis ! — m'écriai-je, moi seul ;
[Montrant le tilleul sous lequel il se trouve,] Puis je pris une feuille à ce même tilleul.
C'est ce feuillage vert, couleur de l'espérance, Qui servit de cocarde à la nouvelle France.
— Citoyens 1 vous voyez l'aîné de vos aïeux. 1720
Montons au Capitole, et rendons grâce aux Dieux 1
LES CITOYENS
Camille Desmoulins!
QUATRIÈME CITOYEN
Un autre aristocrate!
[Les citoyens ^éloignent de Camille Desmoulins^ d'un air méfiant^ puis se dispersent de câtê et d'autre,]
PHiLiPPEAUx, à Camille Desmoulins^ en Ventrainant
par le bras.
VJens, laisse là ce peuple.
PHILIPPEAUX
Viens ! 1725
\Ils sortent^
LES ENFANTSjL traversant de nouveau le fond du thiâtrey
en chantant leur ronde:
Sur ton chapeau de paille, Sur ton chapeau coquet, Ou sur ta fine taille Tu mettras mon bouquet.
Le rossignol chante, 1730
Sous la feuille il chante.
Pendant l'mois d'mai.
Pendant le joli mois de mai.
Dessus ma robe blanche,
Ton bouquet je mettrai. 173S
C'est aujourd'hui dimanche;
Allons danser au pré.
Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante
Pendant Fmois d'mai, 1740
Pendant le joli mois de mai.
\Ils disparaissent par le fondJ]
CHARLOTTE, LE COUTELIER
LE COUTELIER, SUT U seutl dc sa boutique^ tenant à ia main un couteau qiiil montre à Charlotte.
S'il vous faut un couteau dont la trempe soit bonne. Un fort couteau, prenez celui que je vous donne.
\Charlotte prend le couteau et rexamtneJ] Regardez; c'est solide. Un coup, frappé d'aplomb, Vous traverse un écu, comme un morceau de plomb. 1745
Combien le vendez-vous?
ACTE IV. SCÈNE IV
— Ah ! le projet, conçu d'abord avec orgueil»
Quand il faut l'accomplir, n'est plus vu du même œil.
La résolution, qui paraissait si fière,
S'arrête devant l'acte, et retourne en arrière. 1755
Je ne voyais de loin que le pays vengé;
Ce que je vois de près c'est un homme égorgé.
— Enfoncer le couteau, moi-même ! Chose horrible !
Puis-je donner la mort? Ai-je ce droit terrible?
Quels que soient ses forfaits, ce n'est qu'au magistrat 1760
Qu'appartient le pouvoir de condamner Marat;
£t quand les tribunaux manquent à leur office.
Est-ce à moi d'usurper l'œuvre de la justice?
Oh s'arrêtera-t-on dans ce sanglant chemin,
Si chacun se fait juge et punit de sa main? 1765
— Pourtant combien sont morts ! et combien vont les suivre !
Je les laisse périr, si je le laisse vivre.
A cette alternative on se voit condamné:
Il faut qu'il assassine, ou soit assassiné.
A quel titre d'ailleurs, et par quel privilège 1770
Lliomme sans loi veut-il que la loi le protège?
Non; qui s'en affranchit y renonce pour lui;
Il s'en désarme, alors qu'il en désarme autrui.
Arrière, droit commun et règles ordinaires !
Vous n'êtes plus d'usage en ces temps sanguinaires. 177s
Il est certains moments dans le cours des États, Oh la loi ne peut rien contre les attentats.
Lois, coutumes et mœurs, tout chancelle, tout croule; Un vertige inouï s'empare de la foule; En ce renversement de tout ordre normal, 1780
On ne distingue plus ni le bien, ni le mal; La pire énormité rencontre des apôtres; La lâcheté des uns fait l'audace des autres; Et la société, dans cette guerre à mort,
Rentre à l'état sauvage oîx règne le plus fort 1785
Comme la loi n*est plus la gardienne suprême. Chacun reprend le droit de se garder lui-même; Chacun, selon son bras, défend son étendard, Les hommes par Tépée, et moi par le poignard. Heureux les combattants, à qui je porte envie! 1790
Mais en frappant comme eux je donne aussi ma vie.
Poignard, agent du crime, agent déshonora Ennoblis-toi! tu sers un intérêt sacré.
Frappe; ne tremble pas dans des mains généreuses; Montre aux crimes hardis des vertus vigoureuses; 1795 Et souviens-toi qu'Athène entoura d'un feston Le fer d'Harmodius et d'Aristogiton.
Que si, tout pur qu'il est, mon dévoûment s'abuse. Si le meurtre jamais ne peut avoir d'excuse.
Si le droit qu'admettait toute l'antiquité 1800
Fut un long attentat contre l'humanité.
Si Dieu, guide incertain, nous ofire dans son livre L'exemple de Judith et défend de le suivre, Si je ne dois laisser qu'un renom criminel Et chargé justement d'un opprobre étemel, 1805
C'est affreux; — l'échafaud est un moindre supplice. — N'importe ! je puis faire encor ce sacrifice. Braver la mort n'est rien; mais le mépris bravé !
Est un effort plus rare et qui m'est réservé. >
Que je sauve la France et que je sois flétrie! 1810
La honte soit pour moi, le fruit pour ma patrie! Puisse l'acte féroce auquel je me résous Rendre quelque énergie aux gens de bien trop mous. Qu'ils exècrent mon nom ; qu'il m'appellent infâme. Mais rougissent d'avoir moins de cœur qu'une femme ; 181 5 Qu'ils apprennent de moi, sauf à l'employer mieux, Le courage d'agir contre les factieux.
ACTE IV. SCÈNE IV
Ah! cœurs indifférents et lâches que les nôtres! Chacun croit que la foudre éclatera sur d'autres. — Puissent, puissent aussi trembler les malfaiteurs ! 1820 Et si jamais Marat a des imitateurs, Ils songeront du moins que la vengeance veille, Et que Charlotte aussi peut avoir sa pareille: Un monstre tel que lui, s'il échappe à la loi, Craindra de rencontrer un monstre tel que moi. 1825
[Charlotte Rasseoit à droite, — La petite fille descend jusqu*à Vavant-sàney en sautant à la corde; arrivée à quelques pas de Charlotte^ elle s* arrête et la regarde; puis elle va embrasser Charlotte^ qui lui tend les hras^
SCÈNE V
CHARLOTTE, VENFANT.
Viens, mon enfant ! —Bonjour, figure blanche et rose !
Ma vue avec bonheur sur ton front se repose.
— C'est étrange ! toujours les enfants vont à moi ;
Je les attire tous, je ne sais pas pourquoi.
A Caen, c'était le fils d'une pauvre ouvrière, 1830
Qui s'était pris pour moi d'amitié singulière;
Il me suivait partout, et, dans les prés voisins.
J'ai souvent crayonné pour lui quelques dessins.
\La petite fille^ appuyée sur les genoux de Charlottey prend le couteau dont le manche parait ; en le tirant du sein de Charlotte^ elle le laisse tomber par terre, — Charlotte le ramasse promptemetit et le remet dans son sein.'\
Qui croirait qu'exerçant sur l'enfance un tel charme
Je m'apprête à tuer un homme avec cette arme! 1S35
l'enfant.
Pourquoi faire avez-vous ce couteau de boucher? — Faites-moi voir.
CHARLOTTE, repoussant Venfant.
Non pas!
\p^un ton plus doux.']
Il n'y faut pas toucher.
— Comment vous nommez-vous?
l'enfant.
Je me nomme Louise.
Oh donc est votre mère?
l'enfant, montrant la jeune femme assise au fond du
théâtre.
Elle est là-bas, assise.
[V enfant joue avec les graviers^
Que la voix des enfants, que l'aspect de leurs jeux 1S40 Rendent vite le calme à nos cœurs orageux!
C'est comme un pur matin dont la fraîche rosée Descendrait lentement sur ma tête apaisée.
[Elle se lève et fait quelques pas,"] — Comme le ciel est bleu! — Derrière ces maisons Comme on doit découvrir de vastes horizons! 1S45
Voici l'heure, où, frappant le pied de la muraille, Le soleil occupait le banc oh je travaille.
— Ah ! ma cour solitaire ! — Ah I mes vallons normands. Pleins de lumière, d'ombre et de mugissements! Vents du couchant, perdus dans ces rares ombrages, 1850 M'apportez-vous l'odeur de nos verts pâturages?
[Elle regarde l'enfant qui la tire par sa rofie,]
ACTE IV. SCÈNE V
J'aurais pu cependant être entourée aussi De jolis anges blonds pareils à celui-ci.
Il faut que je renonce à tout ce qu'on envie; Je vais mourir, avant d'avoir connu la vie ! 1855
[Ei/â se rassied, et F enfant i appuie de nouveau sur ses
genoux^ Si quelqu'un doit pourtant la regretter, c'est moî. De beaux jours m'attendaient; j'étais aimée! — ô toi! Nom chéri, que ma lèvre incessamment murmure! Toi, que j'ai craint d'aimer d'un amour sans mesure! Ah ! tu ne savais pas, quand ton doux plaidoyer 1S60 Me conviait naguère au bonheur du foyer.
Que mon cœur combattait pour toi contre moi-même! £t que j'allais céder sans un effort suprême!
\La jeune femme, assise au fond du théâtre, se lève et
cherche son enfant des yeux ; elle V aperçoit près
de Charlotte, et vient vers celle-ci^
CHARLOTTE, VENFANT, LA JEUNE FEMME
LA JEUNE FEMME, à Charlotte.
Cette enfant vous ennuie; excusez-moi.
\Elle veut emmener V enfant que Charlotte retient,'\
Non pas; Je prends plaisir à voir ses gracieux ébats. 1865
LA JEUNE FEMME, ^asseyant près de Charlotte, Avez-vous donc, vous-même, une petite fille?
Je suis seule en ce monde, et n'ai point de famille.
Cil. Coi, 1
LA JEUNE FEMME
Si jeune et toute seule à Paris! — Mais du moins Vous avez des amis qui vous donnent leurs soins?
Je n'y connais personne, et n'y suis pas connue; 1870 Pour la première fois, hier, j'y suis venue.
LA JEUNE FEMME
Je comprends ; vos parents sont peut-être en prison ? — Ou morts? — et c'est pourquoi vous fuyez la maison?
[Charlotte ne répond fas,^ — Pardon ; je renouvelle ainsi votre tristesse ; Mais c'est qu'en vérité votre sort m'intéresse. 1875
Que ferez-vous, bon Dieu 1 sans amis, sans parent, Isolée, au milieu de ce Paris si grandi — Oîi logez-vous?
Dans un hôtel.
LA JEUNE FEMME
Quelle ressource Avez-vous, pauvre enfant?
J'ai de l'or dans ma bourse.
LA JEUf^E FEMME.
Et cet or épuisé...? Savez-vous un état? 1880
Aucun.
LA JEUNE FEMME
Cela se voit à votre air délicat; Mais quoique le travail soit pour vous chose neuve. Il faut s'y résigner en ces moments d'épreuve.
ACTE IV. SCÈNE VI
— Écoutez-moi: je suis la femme d'un luthier;
Nous gagnons notre vie à cet humble métier. 1885
Pour un hôte de plus ma table est assez large ;
— ^Venez; ne craignez pas de nous être une charge.
Aux travaux de notre art je puis vous employer,
Et Toeuvre de vos mains paîra votre loyer.
Vous êtes heureuse?
LA JEUNE FEMME
Oui; nous vivons en famille. 1890 J'assiste mon mari; je vois grandir ma fille.
Vous n'avez donc pas peur ?
LA JEUNE FEMME
Mais non. Que craignons-nous ?
Notre deîstin obscur n'attire pas les coups; Et d'ailleurs mon mari, content dans son ménage, Ne hante pas les clubs et reste à son ouvrage. 1895
CHARLOTTE, à elle-même.
Il est donc dans Paris, dans l'enfer déchaîné, Pouvant s'aimer en paix, un couple fortuné !
\Elle se lève et fait quelques /as,] Ah! qui suit la nature est dans la bonne voie: C'est là qu'est la sagesse, et c'est là qu'est la joie !
LA JEUNE FEMME
Eh bieni acceptez-vous mon offre?
Je ne peux. 1900
[Elle revient vers la jeune femme et lui prend la mam,] Je vous en remercie, et vous suis de mes vœux.
lOO CHARLOTTE CORDAY.
Jouissez d'un bonheur dont je me sens jalouse. — Adieu, joyeuse mère ! — adieu, joyeuse épouse !
[Avant de sortir, elle regarde encore la jeune femme et la petite fille, à qui elle tend les bras. La petite fille va Pembrasser Charlotte sortJ]
SCÈNE VII
Le cabinet de travail de Marat — Point de meubles; les mundlles humides sont tapissées d*un vieux papier jaune déchiré, sur lequel sont collés çà et là des affiches, des proclamations, des journaux, des arrêtés de la commune. Des volum'es ouverts sont entassés sur le plancher. Des journaux fraîchement imprimés sèchent sur les chaises. — A droite, sur le côté, une fenêtre s'ouvrant sur la rue; au fond, à droite, une porte conduisant à une antichambre occupée par des brocheuses, des protes, des imprimeurs, des porteurs de journaux. — Au milieu du fond du théâtre, une salle de bains fermée par des rideaux. — A gauche^ au premier plan, une cheminée sur laquelle sont des papiers et un petit miroir. — A gauche, au deuxième plan, une porte s*ouvrant sur l'escalier.
A droite, une table chargée de papiers, de lettres, de journaux et de livres; une écritoire en plomb et des plumes. Près de la table, un vieux fauteuil et des chaises de paille. — A gauche, près de la cheminée, un autre fauteuil.
MARAT, DANTON, ROBESPIERRE
[Marat assis, ou plutôt à demi couchk, d'un air souffrant, dans le fauteuil, à gauche de la table. — Robespierre assis sur une chaise, de F autre côté de la table, à droite. — Danton^ debout devant sa chaise, entre Marat et Robespierre^
DANTON
Le triomphe est complet Nous sommes tout-puissants. Le peuple élève aux deux nos noms retentissants. 1905 Tout nous appartient, clubs, comités, ministères, Justice, emplois civils et forces militaires;
ACTE IV. SCÈNE VIL lOI
£t la Convention acclame, sans débats,
Nos décrets qu'elle vote et ne discute pas.
La Gironde a longtemps balancé notre empire; 1910
Les destins sont fixés, et la Gironde expire.
La révolution est à nous cette fois.
— Eh bien ! qu'en ferons-nous, puisqu'elle est à nous trois?
ROBESPIERRE
La révolution n'appartient à personne.
Je ferai, quant à moi, ce que le peuple ordonne. 19 15
DANTON
Eh! sans doute! le peuple est souverain; c'est dit; Mais tu n'es pas aux clubs où cela s'applaudit. Laissons donc entre nous ce mot sonore et vide ; On sait bien que le peuple a besoin qu'on le guide.
[1/ s^ assied,] Je dis qu'il faut régler, par un commun accord, 1920
La révolution dont nous tenons le sort — ^Voulez-vous la pousser jusques aux derniers actes. Ouvrir aux passions toutes leurs cataractes.
Et tout bouleverser, au point que le soleil N'aura pas encor vu catacl)rsme pareil? 1925
Nous le pouvons. — Pourtant songez-y, vous dirai-je; Nous avons abattu le dernier privilège:
Que reste-t-il encor qui puisse être emporté, Sinon les fondements de la société?
— Croyez-vous que la crise approche de son terme? 1930 Voulez-vous établir un gouvernement ferme?
Nous le pouvons. — D'un mot, créateurs ou fléau^. Nous allons faire l'ordre ou faire le chaos.
De l'audace! ai-je dit en lançant le tonnerre; L'audace est l'instrument révolutionnaire; 1935
Mais après la bataille il faut pacifier.
Nous avons démoli, sachons édifier.
Autres sont les moyens de construire et d'abattre;
S'il fallait faire peur, quand il fallait combattre,
Quand nous avons vaincu, nous devons consommer 1940
L'œuvre républicaine en la faisant aimer;
Elle aura tous les cœurs, si Tordre recommence.
Pour cela que faut-il? La force et la clémence.
Légalité, respect à la Convention,
Gouvernement puissant, unité d'action, 1945
Tout est là. — Mais d'abord désarmons la Commune.
Deux souverainetés, c'est trop. Il n'en faut qu'une.
— Qu'en dis-tu, Robespierre?
ROBESPIERRE
Ah ! que demandes-tu ?
Je suis bien fatigué d'avoir tant combattu.
A quoi bon les efforts du patriote austère? 1950
La vertu fut toujours trop rare sur la terre. Et l'on se décourage à poursuivre ici-bas Le bien que Ton veut faire et que l'on ne fait pas.
DANTON
[A part] [Haut!]
Bon ! sa vieille chanson ! — Essayons tous ensemble.
ROBESPIERRE
Les essais ne sont pas si faciles qu'il semble. 195S
La liberté ne vit que par les bonnes mœurs; Pour réformer l'État, réformez donc les cœurs. Sinon, vainqueurs d'un roi, mais vaincus par le vice, Vous n'aurez fait bientôt que changer de service. [Danton se lève avec impatience^ et se promène vers
la gauche^ Eh bien ! substituer, pour le commun bonheur, i960
"Les \ois de la morale aux lois d'un faux honneur.
ACTE IV. SCÈNE VII. IO
La raison éclairée au sombre fanatisme,
Le devoir au calcul, Tamour à Tégoïsme,
Développer Fessor des instincts généreux,
Ne pas souffrir qu'en France il soit un malheureux, 1965
Fonder l'égalité, ce beau rêve du juste.
En faisant respecter ce qui doit être auguste.
Ce n*est pas là, Danton, TefFet d'un coup de main.
C'est un travail immense et le chef-d'œuvre humain,
Et la probité seule, alliée au génie, 1970
Peut des mœurs et des lois créer cette harmonie.
DANTON, à part, Déclamateur !
MARAT, à part
Tartufe!
DANTON, se rapprochant de Robespierre.
Un chef-d'œuvre en effet!
Pour en venir à bout dis-nous comment on fait.
ROBESPIERRE
Cultivez la raison ; l'instruction première
Doit luire à tout le monde, ainsi que la lumière. 1975
Formez la conscience, et d'abord sachez bien.
S'il ne parle de Dieu, que ce mot ne dit rien.
On foule aux pieds la loi qui n'a pas pour tutelle
I^ dogme d'un Dieu juste et d'une âme immortelle.
— Dogmes consolateurs, soutenez l'innocent ! 1980
Troublez, dogmes vengeurs, le crime pâlissant I
Célestes alliés de la justice humaine,
Épurez, exaltez l'âme républicaine !
Vous faites les héros, et l'athéisme abject
Fait le tyran cruel et le lâche sujet. 1985
DANTON
D'accord; et je partage en tout point ta doctrine;
Ëncor faut-il du temps avant qu'on Fenracine. Les enfants grandiront sans doute, et leur raison Portera d'heureux fruits, quand viendra la saison;
[// iincline vers Robespierre^ ' Mais le peuple actuel, qui manqua de bons maîtres, 1990 Nous peut en attendant jeter par les fenêtres. — ^Je ne vois rien d'où sorte un prochain résultat; J'entends le philosophe et non l'homme d'État J'ai peur qu'à dire vrai tes regards ne se noient Dans un fond vaporeux dont les lignes ondoient, 1995 Et que tous ces grands mots, bonheur, vertu, raison. Dont la demi-lueur flotte sur l'horizon, N'éclairent qu'une vague et fausse perspective Qu'on voit s'évanouir aussitôt qu'on arrive.
ROBESPIERRE, se levant et allant à Danton.
Oui, je sais que ces mots excitent tes dédains; 2000
Ils faisaient avant toi rire les Girondins.
[// revient vers la table,'\ Tous les ambitieux ont eu cette méthode; Le matérialisme à leurs plans est commode; Corrompus, corrupteurs, ils avaient observé Qu'on asservit sans peine un peuple dépravé. 2005
César, qui méditait l'esclavage de Rome, ^iitient qu'après la mort rien ne survit à l'homme; Mais Socrate mourant entretient ses amis Des immortels destins que Dieu nous a promis. — ^Je sais aussi, je sais que la vertu succombe, 2010
Le chemin du devoir est celui de la tombe.
Haï, calomnié dans ses meilleurs desseins, L'homme intègre est toujours entouré d'assassins. Eh bien I je m'abandonne à leur main scélérate ; Je boirai, sans regret, la coupe de Socrate. 2015
[// se rassied,^
ACTE IV. SCÈNE VII. lOS
DANTON, toujours dcbout On ne te TofFre pas. — ^Voyons, parle, Marat
MARAT, toujours assts.
Ah ! tu t'abaisses donc jusqu'à moi, frère ingrat ?
Et Marat n'est donc plus ce maniaque acerbe
Qui compromet les plans de Danton le superbe!
[Regardant Robespierre. Regardant Danton,^
Je ne suis ni cafard, ni faiseur de discours, 2020
Et vais tout droit au but par des chemins très-courts.
Eh bien! la liberté ne sera pas fondée.
Si l'on ne suit ma simple et lumineuse idée.
On la connaît déjà; je l'ai dans mes écrits
Indiquée aux penseurs et non aux beaux-esprits. 2025
— Il faut qu'on nomme un chef, un tribun militaire,
Un dictateur; le nom ne fait rien à l'affaire;
Il faut que ce tribun, entouré de licteurs,
Recherche et mette à mort tous les conspirateurs :
De crainte des abus, que son unique tâche 2030
Soit de faire tomber les têtes sous la hache,
Et qu'un boulet aux pieds, insigne du pouvoir,
L'enchaîne au châtiment, s'il manque à son devoir.
— Je coupe ainsi d'un coup les trames qu'on prépare.
Et j'épargne le sang dont il faut être avare. 2035
DANTON, à Robespierre, Toujours fou !
MARAT
L'an passé, c'était encor plus sûr ; Nous jouirions déjà du calme le plus pur.
Cent têtes, qu'il fallait couper en temps utile, Nous auraient dispensés d'en couper trois cent mille.
ROBESPIERRE
Trois cent mille !
Io6 CHARLOTTE CORDAY.
MARAT
Ah! Danton, j'avais espoir en toi; 2040 Je voulais te donner ce redoutable emploi.
Ton audace m*a plu; mais j'ai connu bien vite Que l'audace était grande et la sphère petite. Ton esprit ne sait pas planer dans ces hauteurs Où tout scrupule échappe aux vrais législateurs; 2045 Les terrestres liens t'empêchent de m'y suivre; D'un misérable orgueil ta parole t*enivre; Des flatteurs empressés te prodiguent l'encens, L'or, l'amour, les festins ont captivé tes sens, Et la dépouille Belge, hélas! est la Capoue 2050
Où le victorieux dans la mollesse échoue.
ROBESPIERRE, à dcmi-voix.
J'en connais de plus fous.
MARAT
J'ai, la lanterne en main, Cherché; je n'ai point vu d'homme sur mon chemin.
[Regardant Danton, Regardant Robespierre,']
L'un manque de grandeur, et l'autre de courage. — Alors ce sera moi qui ferai votre ouvrage. 2055
[// se Ihue^ et marche d'un pas agité vers la gauche.]
DANTON
Enfin que veux-tu donc?
MARAT
Je ne pense pas, moi, Que tout soit terminé, dès qu'on n'a plus de roi; C'est le commencement — Je sais que chez les nôtres Quelques-uns ne voulaient que la place des autres, Et tiennent que chacun doit être satisfait, 2060
Quand ce sont eux qui font ce que d'autres ont fait
ACTE IV. SCÈNE VIL IO
Leur révolution se mesure à leur taille.
— Ce n'est pas pour si peu, Danton, que je travaille.
Ami du peuple hier, je le suis aujourd'hui;
J*ai souffert, j'ai lutté, j'ai haï comme lui; 2065
Misère, oubli, dédain, hauteur patricienne.
Ses affironts sont les miens; sa vengeance est la mienne.
Il le sait; il défend celui qui le défend.
Or, je porterai loin son drapeau triomphant.
Il ne me suffit pas d'un changement de forme; 2070
Au sein des profondeurs j'enfonce la réforme.
Je veux, armé du soc, retourner les sillons.
A l'ombre les habits ! au soleil les haillons I
Je veux que la misère écrase l'opulence.
Que le pauvre à son tour ait le droit d'insolence, 2075
Qu'on tremble devant ceux qui manqueront de pain,
Et qu'ils aient leurs flatteurs, courtisans de la faim.
Chapeau bas, grands seigneurs, bourgeois et valetaille !
Vos maîtres vont passer : saluez la canaille !
— Oh! ce sont des plaisirs lentement savourés, 2080
Et qui compensent bien tant d'affironts dévorés,
Que cet abaissement d'une classe arrogante,
Se parant gauchement de la veste indigente,
S'exerçant aux jurons, et, chute sans grandeur!
Des cris qu'elle déteste exagérant l'ardeur! 2085
DANTON, éclatant enfin^ aprh avoir arpenté le théâtre à grands pas, pendant les dernières paroles de Marat.
Morbleu! — ^la liberté ne veut pas de despotes.
Chapeau bas, grands seigneurs ! chapeau bas, sans-culottes !
Et saluez la loi, non les individus;
Car ce n'est qu'à la loi que ces respects sont dus.
Le nouveau droit commun confond toutes les classes;
Je ne distingue plus ni familles ni races ; 2oqi
Le peuple est tout le monde, et les nobles anciens. Tombés nobles, se sont relevés citoyens.
MARAT
Tu n*y comprends rien.
DANTON
Non ; je n*ai pas ce génie.
Je veux tout simplement briser la tyrannie; 2095
Qu'elle vienne d'en haut, qu'elle vienne d'en bas, Elle est la tyrannie, et je ne l'aime pas.
C'est fort bien. Va du pauvre au riche que tu flattes ; Prends-toi d'amour subit pour les aristocrates; Va, va, ce n'est pas toi qui les peux relever; 2icx)
— Prends garde de te perdre, en voulant les sauver;
[Il passe devant Danton.] Quant au peuple, il saura se passer de ton aide. — Tu m'as interrogé; je t'ai dit le remède...
DANTON
Beau remède !
MARAT, revenant vers la table.
Nommez sans délai, sans retard.
Nommez un dictateur. — Demain sera trop tard. 2105
Le peuple vengera lui-même son injure, Et ce sera terrible alors, je vous le jure.
Rien n'arrêtera plus l'effusion du sang; Moi-même à la régler je serais impuissant.
Le peuple, brandissant le glaive de l'archange, 21 10
Bavardez, dira-t-il, bavardez ! — Je me venge ! Et son glaive au fourreau ne sera pas remis, Qu'il n'ait exterminé ses derniers ennemis :
Courtisans^ financiers, accapareurs, pirates,
ACTE IV. SCÈNE VII. lOp
Robîns, calodns, bref, tous les aristocrates. 2115
[// se remet à marcher,']
DANTON
Aristocrates 1 bah 1 vieux mot 1 spectre abattu ! — Où sont-ils ? qui sont-ils ? à quoi les connais-tu ?
C'est facile : les mains blanches et délicates,
Les dentelles, Thabit de soie, — ^aristocrates!
Quiconque est en voiture, ou sort de TOpéra, 2120
Tient maison, a valets, chevaux et caetera.
Aristocrate ! — on peut le tuer sans scrupule.
[// va tomber épuisé dans le fauteuil qui est pris de la cheminée à gauche, Danton se rapproche de Robespierre^ toujours assis; ils se regardent tous les deux avec stupéfaction,']
DANTON
C'est la pleine démence.
ROBESPIERRE
Atroce et ridicule!
DANTON, allant à Marat qtiil touche sur Pépaule^ et lui parlant d*un ton compatissant,
La fièvre est dans tes yeux et brise ton accent;
Les persécutions ont enflammé ton sang; 2125
Les cachots souterrains, qui t'ont prêté leur ombre,
Ont laissé sur ton cœur quelque chose de sombre.
Repose-toi, Marat, et sache à ce propos
Que la Convention te permet le repo&
MARAT
C'est beaucoup d'intérêt; merci; je t'en dispense. 2130 Je ne suis pas encor si malade qu'on pense. Sois tranquille; il me reste en ce corps si chétif,
no CHARLOTTE CORDAY.
Pour ôter plus d^un masque, un sang assez actif.
[// se lhve.'\ Oui, j'ai vécu trois ans dans les caves funèbres; Comme Toiseau de nuit, j*ai hanté les ténèbres ; 2135
J*en suis fier; c'est de là que, malgré les t3rrans, La vérité dardait ses rayons pénétrants.
£t voilà donc le fruit de mes longues alarmes I Ainsi contre moi-même on en tire des armes !
** L'homme des souterrains est sanguinaire et fou ; 2140 J'ai la soif d'un vampire et les yeux d'un hibou ; Ambitieux ! dit l'autre ; et c'est encor clémence, Quand je suis seulement accusé de démence."
[Il va s^ asseoir vers la tableJ] Ambitieux ! — Pourquoi ? j'ignore les besoins.
[Il montre son logement.^ Voyez: quel Phocion s'est contenté de moins? 2145
— Un fou ! — Mais j'en appelle à ma plume savante ; J'ai fait jusqu'à ce joui vingt livres, et m'en vante. — Un homme sanguinaire ! — Ah ! je fus toujours doux. Cœurs sensibles et bons, je m'en rapporte à vous I C'est la sainte équité, c'est la philanthropie 2150
Qui m'ont seules armé contre une caste impie. Il me fut démontré qu'épargner cent coquins, C'est vouer à la mort mille républicains; Dès lors quel cœur de fer, quel homme sans entrailles, Eût condamné la France à tant de funérailles? 2155
Et quand c'est pour sauver tout un peuple innocent. Sied-il de marchander quelques gouttes de sang! [// se remet à marcher d'un pas com)ulsif!\ — Par exemple, à quoi donc vous sert la guillotine, Puisque vous laissez vivre et Biron et Custine?
Comment ! deux généraux I
ACTE IV. SCÈNE VII. III
MARAT
Deux Dumouriez ! — Pourquoi N'extermine-t-on pas la famille du roi? 2161
DANTON
Des femmes 1
MARAT
Que fait-on, Téchafaud les demande, — De Vergniaud, de Brissot, et de toute leur bande?
DANTON
Des représentants!
MARAT
Non ; des rebelles, morbleu !
Barbaroux, leur ami, met F occident en feu. 2165
Plus d'une fois déjà j'ai demandé leurs têtes; Mais la Convention ne lit pas mes requêtes.
On me croit moribond, n'est-il pas vrai? — ^Tout beau, Messieurs 1 ne pleurez pas déjà sur mon tombeau. [// va vers la table, et y prend une lettre^ Cette troisième lettre est aux autres pareille; 2170
Si la Convention fait encor sourde oreille.
Malade, frissonnant, fiévreux, je me ferai Porter à la tribune, et je vous la lirai.
Pour toi, Danton, j'aurai l'œil sur tes défaillances, Ami de Dumouriez, veille à tes alliances. 2175
Je ne sais par quel Dieu son bras fut désarmé. Mais Achille a paru bien mou, le trente-un mai. Adversaire courtois, sous une forme rude.
Tu frappais la Gironde avec mansuétude; Tu regrettais de vaincre et de couper les fleurs 2180
Dont s'émaillait l'esprit de ces jolis parleurs, Si bien que, débutant par des coups de tonnerre, L'orage s'épuisait en fracas débonnaire.
La haine est pour ton cœur un fardeau trop pesant?
Tant pis! — Il faut haïr un parti malfaisant 2185
L'indulgence est un jeu plus brillant, je l'avoue; Mais un jeu dangereux pour celui qui le joue. [// va Rasseoir vers la cheminèel\
DANTON, qui Va écouté, les bras croisks.
Fais ce que tu voudras, pardieu ! — ^Je suis dressé
A menacer, et non à me voir menacé.
Je m'appelle Danton. — Vois-tu cette main large 2190
Qui broie un trône et lance un peuple au pas de charge !
Ne la trouves-tu pas assez forte, dis-moi,
Pour fécraser toi-même en s'abattant sur toi?
— ^Va, ma tête est solide encor sur mon épaule;
La révolution tourne autour de ce pôle. 2195
Trouve un autre Danton, si tu peux. — ^Jusque-là
Regarde avec respect la tête que voilà.
Écoute : je suis franc, ne craignant rien au monde ; J'ai voulu, comme vous, terrasser la Gironde. Si j'avais appuyé ceux que j'ai combattus, 2200
Ils seraient les vainqueurs, vous seriez les battus. J'ai voulu leur défaite et ne veux pas leurs têtes ; Ils sont représentants aussi bien que vous l'êtes; Je ne veux plus livrer ce nom à des mépris Que le peuple déjà n'a que trop bien appris. 2205
Plus d'échafaud d'ailleurs, ni pour eux, ni pour d'autres! — Mes yeux ne sont pas plus timides que les vôtres: Je comprends un moment de colère, un frisson, Un vertige sanglant qui trouble la raison, Déchaîne les instincts de la bête féroce, 2210
Et pousse tout un peuple à quelque drame atroce. L'humanité gémit et se voile le front ; C'est la vengeance, c'est épouvantable et prompt; — Mais que la fièvre cesse et la soif soit la même ! Ériger froidement l'échafaud en système ! 2215
ACTE IV. SCÈNE VII. Il
Fi donc! j'aimerais mieux, mourant avec honneur, Être guillotiné, qu'être guillotineur !
MARAT
A ton gré !
ROBESPIERRE, se levant et allant vers Danton et
Marat.
Citoyens, trêve à cette dispute I Le patriote est calme et gravement discute.
DANTON
Morbleu ! je parle haut, et ne pratique pas 2220
La prudence de ceux qui s'indignent tout bas.
[// va Rasseoir vers la table dans le fauteuil de
MARAT
Le silence est habile, et plus d'un bon apôtre Sait, entre deux partis, ménager l'un et l'autre.
ROBESPIERRE
Je ne ménage rien, Marat. — Quand il le faut,
Je suis homme, Danton, à savoir parler haut. 2225
— ^Toujours le bien public me dicta ma réponse;
Et puisque vous voulez qu'ici je me prononce,
Deux partis dangereux se disputent l'État :
L'un pousse à la faiblesse, et l'autre à l'attentat.
Ceux-là, les corrompus, sont prompts à l'indulgence ; 2230
Ceux-ci, les forcenés, ne rêvent que vengeance;
Les uns veulent fonder, noblesse pire encor,
La noblesse bourgeoise et le règne de l'or;
Les autres, appelant le pillage à leur aide.
Lâchent les indigents sur celui qui possède. 2235
C'est le vice ou l'excès. — Eh bien!, je ne suis pas
Du parti des Verres, ni des Catilinas.
Ch. Cor. "^
Oui, Cromwell te plaît mieux.
ROBESPIERRE
Leur liberté profane A Tair d'une bacchante ou d'une courtisane.
— J'aime le peuple; — à lui le souverain pouvoir! 2240 Mais je ne fais appel qu'à Finstinct du devoir; Je parle au dévoûment et non pas à l'envie; Ma voix par la morale au bonheur le convie.
Quand luiront-ils pour nous ces beaux jours fraternels? — Quand nous ne craindrons plus les complots criminels 1 L'échafaud jusqu'alors est encor salutaire; 2246
L'homme juste, à regret, s'en fait une arme austère; C'est aux mains des vertus qu'il remet la terreur; Il punit sans faiblesse, et punit sans fureur.
DANTON, debout
J'entends : une façon de tuer, pastorale I 2250
[// imite du geste la chute du couteau^ Un bourreau vertueux, pratiquant la morale 1
ROBESPIERRE, allant trh prh de Danton,
Il est vrai que septembre y va d'autre façon, £t peut, quant aux bourreaux, nous faire la leçon.
[// revient du côté de Marat.]
DANTON
Ah 1 septembre I — C'est bien. — O justice dernière I Il me manquait encor d'indigner Robespierre. 2255
[// va prendre son chapeau sur une chaise^ à droite, puis remonte vers le fond entre Marat et Robespierre^ Puisqu'un homme sans haine et sans mauvais orgueil Ne reçoit nulle part un généreux accueil.
ACTE IV. SCÈNE VIL II
Puisqu'on ne trouve ici, pour raison politique, Que fureur insensée ou chimère emphatique, Adieu. — ^J*ai pu faillir. Dans le feu des combats 2260 Quel est le combattant qui ne s'emporte pas?
Mais la postérité dira, pour être juste.
Qu'un souffle humain sortait de ce poumon robuste ; Qu'implacable au superbe, et clémente au vaincu, Ma colère au combat n'a jamais survécu. 2265
[// sort à gaucAeJ]
MA RAT, ROBESPIERRE
ROBESPiERREj^ suivatit dcs ycux Danton, Orgueilleux ! libertin !
MARAT, se levant.
Ou sa tête, ou la tienne 1 Si tu ne le préviens, crains qu'il ne te prévienne.
ROBESPIERRE
Nous verrons.
MARAT
Viens chez moi, quand tu voudras frapper.
Je t'aime faiblement, pour ne te pas tromper; Mais tu vaux mieux, malgré ta courte intelligence, 2270 Que ce vil apostat qui parle d'indulgence.
ROBESPIERRE
Il suffit.
[// sort à gauche.']
SCÈNE IX
MARAT, seul»
[Il se rassied!] Hypocrite ! — ambitieux mesquin I — Disputez-vous tous deux le champ républicain ! Allez ! démasquez-vous ! ruez-vous l'un sur Tautre ! Vous fondez mon pouvoir sur les débris du vôtre. 2275 — Petits hommes d'État! c'est à faire pitié!
Ils ont peur de leur œuvre et la font à moitié.
[// se lève,] — En marche donc ! en marche ! — Au bourgeois qui le
chasse, Le grand seigneur vaincu vient de céder la place; Marche ! — Le privilège est un doux oreiller ; 2280
La vanité bourgeoise y voudrait sommeiller; Marche ! Marche ! — Le peuple accourt ; le peuple arrive; Il est là. — Parvenus ! place au nouveau convive ! Les bourgeois ont chassé les nobles et les rois ; Bien ! — Le peuple à son tour chassera les bourgeois. 2285 — On commence à voir clair, maintenant ; on se trouble. Seul, dès le premier jour, j'ai prévu ce coup double; Seul, je sais pu je vais, et vais comme au début; Je conduis, sans broncher, un principe à son but. Puisque, moi seul, j'embrasse et poursuis un système, A moi seul appartient l'autorité suprême ! 2291
Je l'aurai; je la tiens. — C'est beau!— Qui l'aurait dit! Ah ! monseigneur d' Artois, votre employé grandit ; L'obscur chirurgien des étables grossières Travaille maintenant sur des têtes princières; 2295
Je vois ceux qui riaient des écrits du savant,
ACTE IV. SCÈNE IX
Pâlir, au bruit que fait ma plume en écrivant.
[// va vers sa fable et y prend sa plume qi^il regarde
avec orgueil^ C'est mon sceptre !
[// regarde autour de lui.]
— ^Voilà mon palais de Versailles !
[// montre les journaux épars sur sa table,] — Voilà les escadrons qui gagnent mes batailles !
[// va vers la fenêtre et P ouvre.] — Et voilà mes États: la rue! — A son réveil, 2300
Chacun me lit; partout j'entre avec le soleil, Et, comme sous le vent la moisson balancée, Tout un peuple onduleux frémit sous ma pensée. [// regarde longuement dans la rue^ et tend les bras au dehors comme si le peuple était là.] Bon peuple ! il me chérit. — D'autres lui font la cour ; D'autres ont son caprice, et moi, j'ai son amour. 2305 Il sent que ma croyance est plus qu'une doctrine, Et que ses passions battent dans ma poitrine.
[// revient sur le devant de la seine.] Oui, je suis son ami; je ne souffrirai pas Qu'il s'élève aucun front au-dessus des plus bas. Je nivelle. — Attila de la démocratie, 2310
Je brise et foule aux pieds toute aristocratie; Je promène, le fer et la flamme à la main.
Mes barbares du nord dans l'empire Romain.
Je suis grand ! je peux tout !
[// pose la main sur sa poitrine.]
— Ah ! la fièvre me brûle, Un poison enflammé dans mes veines circule; 2315
— C'est la mort
[// se traîne vers la cheminée, y prend un miroir
et s'y regarde.]
Il8 CHARLOTTE CORDAY.
— Quel bonheur pour mes rivaux secrets.
Si du mal qui me tue ils savaient les progrès! Déjà des espions comptent, d'un doigt avide, Les signes du trépas sur mon front plus livide. — A moi, ma fermeté ! Domine la douleur, 2320
Et défends à mon front de changer de couleur !
[Mouvement de souffrance?^ Je dissimule en vain, et Danton tout à Fheure A lu dans mes sueurs la lèpre intérieure.
[77 va tomber assis dans son fauteuil, prh de la table qui est à droite.^ — O mort! je laisse trop de traîtres ici-bas; Quelques têtes encore, et puis tu me prendras I 2325
O mort, attends un peu ! Pour peu que tu retardes. J'enverrai devant moi de belles avant-gardes.
A Tœuvre ! hâtons-nous ! Par un travail forcé Doublons le peu de temps qui m'est encor laissé 1
\Il ouvre la porte de F antichambre; entrent un prote, des afficheurs y des porteurs de journaux, des brocheuses, et Laurent Basse, commissionnaire de Marat^
[Au prote, en lui remettant une épreuve.] Qu'on corrige l'épreuve, et qu'on me la renvoie. 2330
[Ze prote sort à droite,]
[A un afficheur en lui remettant des placards!]
Pour afficher.
[IJafficheur sort à droite.]
[Aux brocheuses.]
J'ai vu ces feuilles; qu'on les ploie,
Et qu'on mette l'adresse aux bandes du journal
[Les brocheuses sortent à droite,] [A Laurent Basse.] — Toi, citoyen Laurent, va-fen au tribunal; I^emande ce qu'on fait de ceux que \t, àétiotvce.
SCÈNE X
MARAT, ALBERTINE, femme de Marat, sortant de
la salle de bain,
ALBERTINE
Marat, voici ton baia
MARAT
Puîsse-t-îl apaiser le feu qui me consume!
[// se lève et s^appuie sur le bras d'Albertine.'l — Merci !
[// prend sa plume sur la tctble,^ Viens avec moi, viens, ma fidèle plume !
[// entre, soutenu par AWertine, dans la salle de bain, dont les rideaux se referment^
SCÈNE XI
MArSlT, au bain, caché par les rideaux; ALBERTINE,
puis CHARLOTTE.
LA VOIX DU CONCIERGE, uu bas de ^escalier.
Où vas- tu, citoyenne? On n'entre pas!
[Charlotte ouvre la porte à droite^ ti taYoiU\
ALBERTINE, Sortant de la salle de bain.
Quoi donc t 2340 \Elle va vers Charlotte,"] Que viens-tu faire ici? — L'on n'entre pas.
CHARLOTTE, sur le seutl' de la porte.
Pardon...
Je voudrais voir Marat.
ALBERTINE
Marat n'est pas visible.
Mais c'est pour une affaire importante.
ALBERTINE
Impossible.
Dites-lui que je viens de Caen; — je viens exprès;
— J'ai vu les Girondins; — ^je sais tous leurs secrets. 2345
ALBERTINE
Dis-les-moi. Tu me peux parler comme à lui-même; Je suis sa femme.
Vous !
[A part] Grand Dieu ! sa femme ! — On l'ain>è !
[Moment de silence. — Charlotte et Albertine se regardent]
ALBERTINE, à part
Elle se trouble! — Elle a quelques mauvais desseins.
CHARLOTTE, à part
Sa femme!
ACTE IV. SCÈNE XI
ALBERTINE, à part.
L'on a vu rôder des assassins.
\A Chariotte,] — Arrière 1
[Charlotte^ fait un mouvement pour s'en aller,]
MARAT, derrière le rideau.
Laisse entrer:
ALBERTINE
Mais...
Laisse entrer, te dis-jè.
— Approche, citoyenne.
CHARLOTTE, à part, s^ approchant du rideau,
O cieh! où vais-je? où suis-je? 2351 — J'ai peur.
MARAT
N'est-ce pas toi qui m'as écrit tantôt?
C'est moi.
MARAT
Ne tremble pas; approche et parle haut.
— Que sais-tu?
Je ne puis -rien dire qu'à vous-même.
MARAT
Laisse-nous, Albertine.
\Alberiine sort lentement, à gauche^
SCÈNE XII
CHARLOTTE, MARAT, au bain, caché par des rideaux.
CHARLOTTE, à part
Ah ! c'est l'instant suprême. 2355 Déjà !
\Elle regarde à travers le rideau^ Si je pouvais le voir!
\EUe se rejette en arrière^ Il est hideux !
\Eîle va en chancelant s^ appuyer contre le mur.]
MARAT
Tu viens de Caen ? — Eh bien I que faisaient les vingt-deux ?
CHARLOTTE, toujours appuytc contre le mur.
Hier, leurs bataillons sont sortis de la vUlé. Ils marchent sur Paris.
MARAT
Combien d'hommes?
Dix mille.
MARAT
Qu'ils viennent! ilâ seront accueillis comme il faut. 2360 — Quelle riche moisson, mordieul pour l'échafaud!
CHARLOlTE, à fart^ mettant la main sur sa poitrine^ à Vendroit où est caché le couteau,
A moi, Dieu de Juditli !
MARAT
Attends, je vai^ écrire.
— Nomme les principaux.
ACTE IV. SCÈNE XH. I
CHARLOTTE, à part
Tout mon courage expire.
Combien de députés?
Dix-huit»
MARAT
Nomme-les tous.
Buzot^ Guadèt, Louvet, Pétion...Barbaroux. 2365
\En nommant Barbaroux^ elle porte la main à son
couteau^
MARAT, répétant le dernier mot, Barbaroux. — ^Va toujours; c'est pour la guillotine.
CHARLOTTE, se débarrasse vivement de son mantelety entre éperdument dans la salle de bain^ en tirant son couteau^ et le plonge dans le cœur de Marat.
Meurs donc I Meurs, scélérat 1
MARAT
A moi!... L'on m'assassine!
\Charlotte sort égarée^ jette le couteau par terre avec horreur y et resté immobile sur l'avant-scèneJ]
SCÈNE XIII
CHARLOTTE, ALBERTINE, PROTE, AFFICHEURS, PORTEURS DE JOURNAUX, BROCHEUSES, PEUPLE.
[Albertine accourt au çri de Marat et écarte le rideau,- —
On voit Marat étendu mort dans la baignoire^
ALBERTINE, foussant un cri effroyable.
Ah ! — Au meurtre ! au secours !
[Elle se précipite vers Fantichambre, dont elle ouvre violemment la porte, — Le prote, les ouvriers^ les brocheuses entrent tumultueusement, — Albertine revient vers Marat ; elle lui soutient la tête d*une main^ et de r autre montre Charlotte immobile,^
Au meurtre ! — La voilà !
Cest elle!
[On se précipite sur Charlotte; — deux ouvriers la saisissent chacun par un bras ; d^ autres vont vers la fenêtre et crient à l* assassin.]
OUVRIERS ET BROCHEUSES
A l'assassin !
[Les passants, attirés par les cris, entrent à droite. — Ze théâtre se remplit d^ hommes et de femmes. Les uns regardent avec effroi le corps de Marat ; les autres menacent Charlotte, — Un homme du peuple lève une chaise sur la tête de Charlotte^ toujours tenue peur les deux ouvriers^ et ^ apprête^ la frapperi\
VOIX, dans la foule.
Tuez-la! tuez-lâl \La toile tombe^
CHARLOTTE, DANTON, LE GEOLIER
DANTON, au geôlier.
Ànnonce-lui Danton, membre du comité
De salut public.
[£>anfy?n reste vers la porte. — Le geôlier Rapproche de Charlotte et lui parle bas, en montrant Danton, Charlotte tressaille et se lève vivement, — Le geôlier revient vers L>anton,]
DANTON, au geôlier.
Va; laisse-nous seuls.
\Le geôlier sort.]
SCÈNE III
DANTON, toujours vers la porte, et se parlant à lui-même.
C'est elle!
CHARLOTTE, dcbout, examinant Danton, Cest Danton ! — Quel visage étrange !
DANTON
Qu'elle est belle!
[Il fait quelques pas vers Charlotte,] Vous voilà, jeune fille au courage romain ! 2376
Vous voilà, fier tribun, effroi du genre humain!
DANTON
Le poignard de Brutus chargea ces mains débiles 1
Cette voix déchaîna les tempêtes civiles !
DANTON, se rapprochant encore de Charlotte.
Vous avez une grâce à demander?
ACTE V. SCÈNE III
CHARLOTTE, prenant deux lettres sur la table^ et les présentant à Danton,
Voici 2380
Deux lettres que je viens d'écrire: celle-ci, Pour Barbaroux; cette autre est pour ma vieille aïeule. On peut lire; on verra que j'ai conspiré seule. — ^J'attends du comité, généreux envers moi, Qu'il daigne, après ma mort, en permettre l'envoi. 2385
DANTON, prenant les lettres.
Donnez; et fiez-vous, sans crainte, à ma promesse.
Toutes deux, je le jure, iront à leur adresse.
— J'étais au tribunal, et j'ai tout entendu,
Charlotte. Vous avez fièrement répondu.
J'ai désiré vous voir; j'ai pensé que peut-être 2390
Vous auriez quelque envie aussi de me connaître.
Nous devons nous comprendre. — Enfin, je vous le dis,
[Charlotte fait un mouvement'] Vous m'avez remué; j'aime les gens hardis. — S'il est une faveur qui d'un homme dépende.
Vous pouvez, 6 Charlotte, en faire la demande: 2395 Que je perde mon nom, si Ton n'y fait pas droit!
J'accepte, et je demande une réponse.
DANTON
Soit
Que font les Girondins dont j'ai servi la cause? — Sont-ils victorieux?
DANTON
Demandez autre chose.
Répondez! c'est promis. — Sommes-nous vainqueurs?
DANTON
Non. 2400 Vos amis ont été vaincus près de Vernon.
O Dieu! — Mais on pourra recommencer la lutte?
DANTON
C*en est fait; cet échec a consommé leur chute.
CHARLOTTE, aprh un silence.
Encore un mot, Danton. — Quel est Teffet produit Par la mort de Marat?
DANTON
Entendez-vous ce bruit? 2405
Oui.
DANTON
C'est le dieu Marat, et son apothéose.
— Vous avez opéré cette métamorphose.
Le mépris général en aurait fait raison; Votre coup de poignard l'envoie au Panthéon.
CHARLOTTE, tombant assise et baissant la tète avec
découragement.
Ainsi, je fais un dieu de celui que je tue, 2410
Et je vois, en mourant, la Gironde abattue !
— ^J'ai donc, sans aucun fruit, versé le sang humain !
Ne courbez pas le front. — Le cœur absout la main. Vous vous êtes trompée, il est vrai ; mais qu'importe ! Les magnanimes, seuls, se trompent de la sorte. 2415 — Ah! nul n'est pur; chacun a sa tache de sang, B>t qm n'ose rien faire est le seul innocent
ACTE V. SCÈNE III. I
LE GEOLIER, entrant à Charlotte.
Il faut vous préparer; on attend.
Je suis prête.
DANTON, trh-agité^ et faisant signe au geôlier d* attendre.
Quoi ! déjà ! — quoi ! trancher une si noble tête !
— O pauvre enfant ! — Si belle I — un cœur si généreux 1 2420
Gardez cette pitié pour d'autres malheureux,
La mort prompte, Danton, est tout ce que j'envie.
— Je suis un assassin, tant que je suis en vie.
DANTON
C'est vrai. — Marche à la mort, noble fille! et fais voir Qu'ayant su la donner, tu sais la recevoir. 2425
CHARLOTTE, se levant
Danton, l'on m'avait dit, l'on ne m'a pas trompée.
Que vos fureurs cachaient une âme bien trempée.
J'aurais bien profité de mon dernier instant.
Et recevrais la mort d'un esprit plus content.
Si cette émotion, qu'après moi je vous laisse, 2430
De tous vos bons penchants réveillait la noblesse.
Et tournait au profit de l'État défendu
Le génie effrayant qui l'a presque perdu.
DANTON
Eh ! Charlotte ! malgré mon renom effroyable.
Pour n'être pas un saint, je ne suis pas un diable ! 2435
— N'emportez pas de moi cette idée au tombeau.
J'étais homme d'État, autant que Mirabeau.
Dès qu'un gouvernement recommençait à poindre,
J'y courais aussitôt, empressé de m'y joindre.
Ch. Cor. '^
Vingt fois j'ai proposé la paix aux Girondins; 2440
Mais je n'ai recueilli qu'injures et dédains.
On m'a bien méconnu, vraiment! — Leurs anathèmes
M'ont poussé, malgré moi, dans les partis extrêmes.
Qui les ont dévorés, nous dévoreront tous,
Et se dévoreront eux-mêmes, après nous. 2445
CHARLOTTE, allant lentement vers Danton,
N'accusez pas, Danton, le jugement du monde;
Nous subissons tous deux sa justice profonde.
— Vous reculez, saisi d'un tardif repentir,
Devant l'abîme ouvert qui va tout engloutir,
Et croyez qu'ufi remords doit vous rendre l'estime 2450
De ceux que vous avez poussés dans cet abîme;
Mais vos imitateurs s'avancent sur vos pas;
Où vous vous arrêtez, ils ne s'arrêtent pas,
Et l'émulation de leur sanglant délire .
Recule, chaque jour, les limites du pire. 2455
En vain, vous reniez leurs excès triomphants.
Ils sont nés en septembre, et ce sont vos enfants.
\panton tressaille ; Charlotte continue d^un ton plus
doux,]
C'est votre châtiment de voir votre impuissance Contre un débordement qui prit chez vous naissance, Et de voir, qu'incrédule à vos premiers remords, 2460 On ne vous tient pas compte, ailleurs, de vos efforts. — Soumettons-nous tous deux, Danton, à notre peine. Et sachons accepter, moi la mort, vous la haine. Je ne puis, en retour de mon propre attentat, Que mourir d'une mort inutile à l'État; 2465
Vous, plus heureux que moi, pour expier les vôtres. Vivez, Danton, — vivez dans l'intérêt des autres. Sauvez vos eiinemis, quand même vous savez
ACTE V. SCÈNE III. I3I
Qu'ils vous outrageront dès qu'ils seront sauvés.
LE GEOLIER, rentrant à Charlotte.
On attend.
CHARLOTTE, fosant la main sur le bras de Danton,
Méditez ces leçons de la tombe. 2470
\Elle va vers la porte ; là elle ^ arrête , et fait un geste
d'adieu à Danton,] Adieu, Danton.
[JSlle sort avec le geôlier. — On voit, par la porte ouverte, les gendarmes qui remmènent,]
DANTON, seul, et suivant des yeux Charlotte,
Encore une tête qui tombe !
— Elle aujourd'hui 1 — Demain les Girondins ! — Puis moi ! — Puis les autres ! — ^Telle est l'inévitable loi. — C'est terrible et c'est grand. Soldat de son idée. Chacun meurt pour sa foi, par son sang fécondée. 2475 Mais l'œuvre est immortelle, et les hommes nouveaux, Maudissant les acteurs, béniront les travaux. — Allons ! jusqu'à la mort continuons la guerre ! Nous sommes encor deux; — à nous deux, Robespierre I
PROLOGUE
Argument.
Clio, the Muse of History^ appears on ihe scène. She relates how
History tuas first introduced as a sttbject for the drama at Athens ;
and bespeaks the impartial attention of the audience for a play
7vhich is written without any party spirit, with the sole aim of
faithfuîly depicting the past.
Page 3.
1. 1. ye suis la Mtise de l^ Histoire, Owîng to the excited state of public opinion at the time (1850) of the production of the play, it was necessary to avoid the danger of arousing party-feeling in the audience. Hence Clio appears to assure the spectators that the aim of the play is merely historical, and that no * allusion mauvaise^ to contemporary events is meant.
1. 9. Pour moi chanta la Poésie <Sr»r. alluding to the fact that the first attempts at historical records were in the forms of songs, narrative poems, or paintings and sculptures.
U. 15, 17. des chansons folles., .les folles chansons. In the frst phrase the adjective follows the noun, as distinguishing thèse chansons from other members of the same class ; in the second^ the epithet folles is merely an allusion to the context, and hence the adjective cornes before the noun. See Eve and Baudiss, Wellington Collège French Grammar, Syntax § 34 (referred to aflerwards as Eve\,
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L 21. voyageuse opiniâtre^ 'an indefatigable traveller.'
L 23. ye descendis sur le théâtre^
Devant le peuple Athénien âr*c,
The Athenian dramas, or trilogies (séries of three dramas), dealt generally with the progress of some mytholc^cal or heroic l^end. Thèse legends however were popularly regarded as records of fact conceming the ancestors of the présent races of Greece ; and the transition was natural firom the history of Theseus, the heroic and legendary father of Athenian greatness, to the defeat of the Persian invasion as chronicled by Aeschylus in the Persae {'ce qi^ eux-mêmes avaient fait*),
1. 80. eux-mêtnes avaient fait. Hère the disjunctive pronoun is used as the subject to the verb for emphasis, and for contrast with leurs pères,
1. 86. Vinglorieux Satrape, A Satrap was a govemor of one of the great provinces of the Persian monarchy — ^here used for any Oriental ruler.
L 41. Athène — the final s is elided for the rhyme, in accordance with a common licence of French verse.
L 47. Sur un événement... cucompli^ 'if you pile up oblivion above a past event, you will not prevent it from having happetud^
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Pour être ensanglantée^ *although blood-stained
1. 69. quatre-mngt-neuf '89, ke. 17&91 -the date of the b^nnin^ of the French Révolution.
1. 64. Néron, Nero appears in Racine's Britannicus and other plays.
Macbeth et Richard trois, Shakespeare's tragédies of Macbeth and Richard III, It is rather amusing to find M. Ponsard referring to the crimes of thèse two kings as if the historiés of the two were equally authentic.
1. 68. Girondins or Gironde^ the moderate Republican party in the Législative Assembly of 1791, so called because their chief members were deputies from the région of the Gironde, After overthrowing the monarchy, 1792, they were in turn overthrown in 1793 by the extrenie faction of the Jacobins, and most of their leaders perished ou the scaâbJd»
Mçntagnards or Montagne^ the extrême revolutionary party, also called Jacobins, from the political club of that name, sat on the upper benches of the Convention, which were called the Montagne or Mountain^ a name which was given to the party sitting there. The Girondists sat on the right of the président in the Convention, the Jacobins on the left. The moderate party occupied the floor of the house, in the centre, and were hence called the "Men of the Plain" or sometimes "Frogs of the Marsh."
1. 70. r allusion mauvaise, *spiteful allusions' (to current events).
1. 83. le seul examen fait la solide foi, 'inquiry alone makes a faith that is firm.'
SCENE r
Argument.
The chief Girondins are dining with Madame Roland to celebrate the proclamation of the Republic, Vergniaud is medUating; Madame Roland playfully calls on him to awake for the good of the state. Vergniaud answers that the course of events ivill take ils oivn way^ no matterwhathe can do; he instances the progress ofthe Révolution hitherto eu wholly unexpected, AH drink to the prosperity of the new Republic, Vergniatid however heu misgivings as to the future, Barbaroux, retuming to political matters, urges an immédiate attctck on the Jacobins^ the Commune of Parisy and their three leaderSy Danton^ Robespierre and Marat, Vergniaud advises modération, though he promises to support his friends, Sieyès points out the danger of attacking the yacobins without some material support; he advises his friends to secure the army by gaining Dumouriez, and to win over to their side Dan/on, who is willing to j'oin them, and is coming to tell them so. Danton is announced.
Page G.
Stage directions.
la recherche du grec et du romain^ *an attempt to imitate the Greek and Roman styles.'
Pêtion, Jérôme Pétion de Villeneuve, 1753 — 1794» was a law^ex •&*,
Chartres. He was élected to the States-General of 1789 and became a leader of the revolutionary party. He was chosen Président of the Assembly in 1790. In 1791 he was one of the commissioners who brought back Louis XVI. after his flight to Varennes. He was appointed Mayor of Paris, 1791» and was nicknamed 'Roi Pëtion' (see L 776) by his enemies and * Pétion Vertu ' by his friends. He connived at the mobbing of Louis XVI. in the Tuileries, June 20, 1792, and the massacre of the Swiss guard, Aug. 10, and took no steps to prevent the September massacres. Finally he threw in his lot with the Girondists entirely and attacked Robespierre. After the overthrow of his party, May 31, 1793, he fled to Caen, and afterwards to the Gironde. Hère he wandered about with others of his party till May, 1 794, when his body and that of Buzot were found half-eaten by dogs. The cause of their death is uncertain, but probably they shot themselves.
Roland. Jean Marie Roland de la Platière was born in 1732, and became Inspector-General of Trade. He founded the Courrier de Lyofiy a republican newspaper, and being sent to Paris to the Législative Assembly became a leader of the Girondins, chieBy through the talents and beauty of his wife, whose salon was the centre for the Girondin party. In March, 1792 he became Minister of the Interior; and his sudden dismissal by Louis XVI., in conséquence of a discourteous letter sent to the king, was one of the causes which brought about the insurrection of the loth of August. He was restored to his former post under the Republic, but he became odious to the Jacobins, and was first compelled to resign and then proscribed with the other Girondins. He concealed himself for some time; but on hearing of his wife*s exécution, he committed suicide, Nov. i5th, 1793.
Louvet, Jean Baptiste Louvet de Couvray was born in 1764. He was at first a bookseller's clerk, but acquired famé, if not crédit, by a licentious novel called Les Amours du Chevalier de Faublas in 1787. He edited a journal of republican views, and in 1792 was elected to the Convention for the department of Loiret. In 1793 he accused Robespierre of aiming at the dictatorship, but without effect Proscribed with the rest of the Girondins, he succeeded in evading pursuit till the fall of Robespierre, when he retumed to Paris. He died in 1797.
Buzot, François Nicolas Léonard Buzot was born at Evreux in 1 760. He was a barrister, and sat in the States-General, and afterwards in the Convention. He was one of the chiefs of the Girondins, and joined in their attacks on Robespierre. He went to Caen with othei àepxkùes in 1793; and after the failure of the Norman rising, he fled
with Barbaroux and Pétion to Bordeaux. His body was found with that of Pétion near St. Èmilion.
Sieyès, The Abbë Sieyès (or Siëyès) was bom 1748. He distinguished himself by his political pamphlets in 1789, and proposed that the Tiers Etat in the States-General should déclare itself the National Assembly. He was no orator, but a skilful planner of constitutions. His moderate views and his absence of oratorical talent enabled him to survive the Terror; and after the fall of Robespierre, he was a member of the Committee of Public Safety. He then associated himself with the rising power of Napoléon Bonaparte, and was one of the Consuls appointed in 1799 ut^^^r the new constitution which he had drawn up. He was however eclipsed by Napoléon and retired from afiairs. He was exiled in 1815, retumed to France in 1830 and died 1836.
Madame Roland, Manon Jeanne Phlipon was bom at Paris in 1 754, the daughter of an engraver. Like Charlotte Corday, she was nourished on republican and classical literature, and was 'a Republican before the Révolution.' She married Roland out of esteem for his character. When he became Minister of the Interior, she was the centre of the Girondin party, and was really Minister through her husband. Her known influence on politics drew down on her the hatred and ridicule of the Jacobins. After the 3ist of May, 1793, she was arrested and tried before the Revolutionary Tribunal. She was guillotined on Nov. 8th, 1793, showinggreat courage to the last. Her memoirs and correspondence with her friends are interesting and valuable as contributions to the history of the Révolution.
Vergniaud, Victorin Vergniaud was the greatest orator of the Girondin party, most of whom were good speakers, He was bom in 1759, and was a leading lawyer at Bordeaux. He was sent to the Législative Assembly by the department of the Gironde. Hère his éloquence contributed greatly to overthrow the monarchy; he was président of the Assembly on the loth of August, and on his motion the royal power was suspended. In the Convention, though personally indolent, he followed the other Girondins in attacking the Jacobins, and was denounced by Robespierre as a 'Federalist.* After the overthrow of the Girondins on May 3ist, 1793, Vergniaud was arrested on June 2nd, and guillotined with a number of other Girondins, Oct. 3ist,
Barbaroux, Charles Barbaroux was bom in 1767 at Marseilles.
Like many others of the revolutionary leaders, he was a barrister. He
became influential at Marseilles, and was sent as de\$\s\'^ ^<:i\ Nlssa^. ^>j^ n»
the L^[islative Assembly, where he became one of the leaders of the Girondins. He was remarkably handsome, and was styled Antinous by Madame Roland. He took a leading part in the révolution of the lotli of August, 1792, and also in the attacks on the Jacobins. He was proscribed after the 3ist of May, 1793, and went to Caen, where he met Qiarlotte Corday. There is no foundation for the notion that any attachment was formed between them. From Caen he went to Quimper and embarked for Bordeaux. He remained in hiding with Buzot and Pëtion near Bordeaux, but being tracked out, attempted to shoot himself. He only wounded himself^ however, and was seized and guillotined, June 25, 1794.
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1. 96. la foudre vengeresse* Foudre used poetically for 'the thunderboit of Jove ' would be masculine ; but Madame Roland is not hère improvising classical poetry, and the word takes the usual féminine gender.
1. 98. PronuUe, The subjunctive hère shows that prépare in 1. 96 is also subjunctive. The subjunctive is hère used because the expression il est vrai on which the verb dépends is used interrogatively, See Eve § 239.
à nos Catilinas. Generally a proper name used to dénote a class is used with a plural article or adjective, but is not itself inflected. Hère the s is probably inserted for the rhyme, as again in p. 113,
The historical référence is to Cicero*s great orations against Catiline, B.c. 63, and the subséquent overthrow of the Conspiracy of Catiline. Familiar classical allusions like thèse were the daily bread bf the French revolutionary speakers and writers.
1. 102. jusques au for jusqu'au, an old form only used in poetry.
1. 103. Que de laisser, After a comparative que de is used with the infinitive. See Eve, § 199.
1. 110. tu dors^ tu dors, Brutus, the words used by the conspirators against Caesar to arouse Brutus to join them. See the passage in Shakespeare's yulius Caesar, Act il. Se. i. 'Brutus, thou sleep'st*'
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1. 118. qttel qîCil soit, * whoever he may be.* Quel que is followed bjr the suhjuRCÛwc. Sec Eve, §§ 108, 28a.
L 126. U niveau des droits^ *the equal sway of the law.' Equality of ail citizens before the law was the great conquest of the Révolution, achieved by the abolition of class privilèges and of the local différences of laws.
1. 134. du dix août. On August loth, 1792, the Tuileries were stoimed and the Swiss guards butchered by an armed mob. Louis XVI. took refuge in the L^islative Assembly, and a decree was passed suspending, and practically abolishing the royal power, on the motion of Vergniaud himself.
1. 138. Vous avez dû frémir^ 'you must hâve started.' The past tenses oi devoir take a présent infinitive. See Eve, § 183.
Mirabeau, Gabriel Honoré Riquetti, Comte de Mirabeau, was bom in 1749. His early life was dissipated and he was several times imprisoned by wish of his father. His great talents however caused him to be entrusted with a negotiation in Prussia in 1787, and his writings made him well known. In 1789 he was chosen to the States-General, and soon took the lead there in opposing the royal power. His éloquence made him the leader of the party of refonn. After a time, however, he became of the opinion that enough had been done ; he secretly advised the policy of the king, and received money from him. His change of views made him unpopular with the revolutionary party; and his sudden death, April ind, 1791, destroyed ail hope of maintaining the royal power.
Vergniaud sajrs that Mirabeau*s ashes must hâve started at the souiid of the overthrow of the monarchy, since his last days were spent in trying to save Louis XVI.
1. 141. Demain^ 6 compagnons^ âr*c., a free quotation from Horace,
Odes, I. 7
'O fortes pejoraque passi
Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas;
Cras ingens iterabimus aequor.'
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1. 148. vingt-deux septembre. Sept. 22, 1792, the date of the proclamation of the Republic by the Convention. French speakers and writers since the Révolution hâve had an irritating habit of alluding to any political event in their history simply by the day of the month, leaving the hearer or reader to fill in the year and the nature of the event from memory. The habit has persisted to our own time, the Révolution of 1830 being known as that of July nierely, and the 2nd qC
December being accepted as a sufficient name to dénote Louis Napoleon's coup (Tétât of 1851. With time and fresh révolutions, the whole almanac may be annexed in this way.
une petite table de service ^ * a little side- table.'
vin de Bordeaux^ ' claret.'
1. 164. Horace, the Roman lyric poet, Quintus Horatius Flaccus.
1. 166. Frappez d'un pied Joyeux âfc, thèse two stanzas are a free rendering of the first few lines of Horace, Odes^ i« 37» a song of triumph for the victory over Antony and Cleopatra.
1. 168. le cécubCf Caecuban wine, from the Caecubus ager^ a district in Latium.
L 161. Une reine, Horace, of course, alludes to Cleopatra, but Madame Roland intends an allusion to Marie Antoinette, queen of France, who was always supposed to be plotting against the Révolution.
que n*est-il, *why is he not
1. 168. Falerne, Falernian wine, reckoned as one of the best in Italy, from the FcUemus ager^ a district in the North of Campania.
1. 169. Mécène, Maecenas, the friend of Augustus and patron of Horace.
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1. 170. Phyllisy Néère et Lalagé, Phyllis, Neaera, Lalage, real or imaginary ladies celebrated in Horace*s verses.
L 186. des fleurs de Platon, an allusion to the passage in Plato's Republic (iii. 398) in which it is laid down that poets are to be crowned with garlands (but of wool, not flowers) and banished respectfully from the idéal city as pernicious in their influence on éducation.
1. 191. À Dieu ne plaise! * God forbid 1 ' Note the optative use of the subjunctive, and the omission oîpas with the négative in this phrase : Eve, §§ 181, 290.
En fait de, *in point of.'
1. 192. la Béotie, Boeotîa, in ancient Greece, was a confederacy of city republics, Thebes being the chief. The Boeotians were proverbial for stolidity and stupidity.
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L 193. Mêlons, comme les Grecs <Sr»r. The custom of scattering rose-leaves in wine at a banquet was gênerai among the Greeks.
1. 197. Barbarotix, sifen crois <Sr»r. This whole scène of the banquet of the Girondists is taken chiefly from Lamartine, Histoire des
Girondins^ Book XXX. Section il. 'Vergniaud, sur qui tous les convives avaient les yeux fixés comme sur le principal auteur et le seul modérateur de la future république, montrait dans son attitude et dans ses traits la quiétude insouciante de la force qui se répose avant et après le combat. Il regardait ses amis avec un sourire à la fois serein et mélancolique. Il parlait peu. A la fin du souper, il prit son verre, le remplit de vin, se leva et proposa de boire à Tétemité de la république. Madame Roland, pleine de souvenirs de l'antiquité, demanda à Vergniaud d'effeuiller dans son verre, à la manière des anciens, quelques roses du bouquet qu'elle portait ce jour-là. Vergniaud tendit son verre, fît nager les feuilles de rose sur le vin et but ; puis se penchant vers Barbaroux avant de se rasseoir: 'Barbaroux,' lui dit-il, à demivoix, *ce ne sont pas des roses, mais des branches de cyprès qu'il fallait effeuiller dans notre vin ce soir. En buvant à une république dont le berceau trempe dans le sang de septembre, qui sait si nous ne buvons pas à notre mort? N'importe,' ajouta-t-il, *ce vin serait mon sang que je le boirais encore à la liberté et à l'égalité.' — 'Vive la république r s'écrièrent à la fois les convives.*
1. 199. De mon sang la coupe serait pleine Que je boirais ^ *were the cup full of my blood, I would drink.'
Note the construction of the conditional sentence, by which the pjotasis becomes the principal sentence, the apodosis being connected with it by que, See Eve, §§ 258, 284, for explanation of this idiom.
sonnerait notre mort^ *were to be our death-knell
L 202. ceux qui vont mourir te saturaient encorl an allusion to the gladiators' greeting to the Emperor in the Roman amphithéâtre, 'Ave Caesar, morituri te salutamus.'
salûraienti for salueraient, The drcumflex marks the elision of the e,
L 206. Que je sois le premier qui monte. Hère monte is the subjunctive, after le premier, The subjunctive also foUows a relative after superlatives, and such words as le seul.
L 209. tendre la gorge, perhaps with a référence tp Cicero, the orator, who stretched out his throat to the murderers when overtaken by them.
1. 210. Marseillais, a body of about a thousand young men which was raised and armed at the instigation of BaTbaxQ>uk ^»à. ^^«. ^-nt
rondins, and brought to Paris, where it assisted in overthrowîng the monarchy on the loth of August. Compare 11. 335 — 340.
1. 218. Les meurtres de septembre, The suspected royalists and enemies of the Révolution were arrested in large numbers, when Paris was alarmed by the advance of the Prussians. On September and and the following days, a band of assassins murdered the occupants of the prisons, afler a pretended trial. Thèse assassins were rewarded by the Commune of Paris. Marat actively instigated the murders, and Danton allowed them to be perpetrated.
1. 216. La Commune^ the revolutionary Municipality of Paris, in which the Jacobins were powerful.
1. 221. Le club des Jacobins, At the meeting of the States-General, some of the Breton deputies formed what was called the Breton Club, for political discussion. This club expanded, and finally met in the chapel of a disused couvent of Jacobin monks, from which it took its name. It became the centre of the extrême republican party, and had branches ail over France. For similar reasons other political clubs were called the Feuillants and the Cordeliers,
1. 222. Et ses pétitions âr^c, The Jacobin club utilized the mob of Paris to support their pétitions and overawe the Convention. In fact on the 3ist of May, 1793, the vote by which the Girondins were overthrown was passed by the intruding mob voting with the Jacobins, wbo were only a minority in the Convention. See 11. 639 — 642,
J vous donCf 'hâve at you, then
1.228. Septembriseur, * Septemberer,* or * September murderer,* a Word coined from Septembre,
Danton, Georges-Jacques Danton was bom at Arcis-sur-Aube in 1759. Like many other Revolutionary leaders, he was a barrister {avocat), and his boldness, rough éloquence and stentorian voice soon made him a popular leader. He founded in 1 790 the famous Cordeliers Club, which was for some time more extrême than the Jacobins. He joined the Girondins in overthrowing the monarchy. He organized the insurrection of the loth of August, and was appointed Minister of Justice. He did not attempt to prevent the September massacres, though he does not seem to hâve taken part in organizing them. He had a leading part in the measures taken by the Convention, and was appointed a member of the Committee of Public Safety. He made overtures to the Girondins, but finding them impracticable he joined in overthrowing their power. He wished however to spare their lives, and, wben the danger from abroad was over, to retum to a milder
System of govemment. Robespierre wished to continue the Terror; and Danton, who disdained to take measures to protect himself, was brought before the Revolutionary Tribunal, condemned and guillotined, in April, 17941 with his friend Camille Desmoulins.
Robespierre, François Joseph Maximilien Isidore Robespierre was bom at Arras in 1759 and became a barrister there. He was sent by the town of Arras to the States- General of 1789. He was one of the earliest to profess openly republican principles ; and he was fanatically imbued with the doctrines of Rousseau. During the earlier conflicts of the Révolution, he kept in the background; but in the Convention he took the lead of the Jacobins, and was denounced as aiming at a Dictatorship. Louvet attacked him, Oct. 29th, 1792, but withotit resuit. Robespierre took a leading part in bringing about the exécution of Louis XVI., and the fall of the Girondins. He was now the leading man in the Committee of Public Safety, and organized the Reign of Terror which destroyed ail the enemies of the Jacobins. But his narrow fanaticism led him on to destroy ail who did not agrée with his view of the Republic, including those (like Danton) who wished to show clemency, and the atheists and anarchists who wished to go further still. At last fear gave the différent parties courage to resist; Robespierre was attacked in the Convention, outlawed, captured and guillotined, July 28, 1794.
L 229. V enfant perduy the forlom hope, 'the desperado,' a military term for one who leads an assault.
1. 230. Marat, Jean- Paul Marat was bom in Neuchâtel (then belonging to Frederick the Great of Prussia) in 1744. He studied medicine, lived in England for some time, and was appointed doctor to the Comte d*Artois* bodyguard. He wrote a number of scientific and political Works, one recommending constitutional monarchy. He published a daily paper called by many names, and best known 2&rAmV du Peuple, In this he incited the people to murder and pillage. His violence made even the Jacobins disavow him, and he often had to hide in cellars. He took a leading share in organizing the September massacres. The Girondins accused him of indting to revolt; but he was acquitted by the Revolutionary Tribunal in April, 1793, and had a great share in the overthrow of the Girondins. His health, however, was ruined by his labours and his debauchery; and he was really dying when Charlotte Corday stabbed him, July i3th, 1793.
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1. 239. ye serai ton second, Barbaroux did afterwards attack Robespierre for aiming at the dictatorship, and was supported by Louvet.
1. 24i9. je ne sais pas un seul gouvernement Qui... puisse vivre. Hère the subjunctive does not follow un seul as it does le seul^ see note on 1. 2o6. It is used with a relative depending on a négative sentence. See Eve, §251 (i).
1. 256. Ils ontt pour opprimer^ âr'c. * in order to oppress the virtue which they misrepresent {travestie) they hâve hit on the plan of calling it Aristocracy.*
cet essai terrible^ * this terrible ordeal
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L 262. aux mains d*un dictateur^ thèse words may be represented as a prophecy either of Robespierre*s or of Napoleon's supremacy.
1. 267. au seuil démocratique, 'on the threshold of the democracy.'
L 270. Xercès, Vergniaud refers to the well-known story of Xerxes scourging and chaining the Hellespont.
une sainte colère^ * a righteous anger
1. 283. Peut-être n*est-ce pas. In sentences b^nning with peut' être the order of the words is inverted as in interrogative sentences. See Eve, % lia.
1. 289. Vâge, *maturity,' the ripe manhood of the new society, as opposed to its "enfantement."
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1. 299. cusumer sur ma tête, *call down on my head.* 1. 309. O vaisseau triste et cher^ &^c. Another quotation from Horace, Odes, i. 14
*0 navis, réfèrent in mare te novi Fluctus! O quid agis? Fortiter occupa Portum, &c.'
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1. 323. la tribune, the raised desk where the orators spoke in the Convention.
1. 824. lin décret qui casse la Commune, Hère casse is the subjunctive denoting purpose. See Eve, § 253.
les triuntvirsy Danton, Marat and Robespierre
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1. 838. Sur les départements, France had been divided into 83 departments by the National Assembly, instead of the old provinces. Out of thèse the Girondins counted on 73. Their reliance on the provinces against Paris caused them to be accused of 'federalism* and of wishing to split up the republic.
un dix août, See note on
1. 344. Qui gardent ses accès partout inabordables^ ' which keep it entirely unapproachable (by any attack).'
1. 346. la force armée, the troops of the Sections or districts of Paris.
les mandats d^ arrêt, The Commune issued warrants of arrest on its ovvn responsibility.
1. 849. vous vous en serviez, The Girondins had used the Commune and the mob against the monarchy.
1. 867. Menacer sans frapper, ou frapper à demi. An exact description of the subséquent action of the Girondins.
1. 860. les départements n*auront peu pu s^entendre, Que tous vos ennetnis, *before the departments hâve even agreed on a plan, ail your enemies.' Note the use of pas ynth pouvoir, to emphasize the négative. For the construction, see note on 1. 199.
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1. 367. la requête importune, 'the wearisome appeal for help.*
L 876. un parti qui louvoie. Louvoyer is really a sea-term from the Danish, answering to the English luff, Hence by a metaphor it is applied to any indirect and round-about means of aiming at any object. 'A party which resorts to indirect means.'
la raison d'État, ' statesmanship
1. 882. Dumouriez, Charles-François Duperrier Dumouriez was bom at Cambray 1739, and served in the French army in the Seven Years* War. He was sent to help the Pôles against the Russians before the Partition of Poland, and was imprisoned for exceeding his brders as an agent of the secret diplomacy of Louis XV. He took •^-a.x^. >*î>^c^ "^^
Ch. Cot, ^^
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Girondins^ and was made Foreign Minister in March 1792» but resigned soon after. He failed in 1792 to enter Belgium, but was able to stop the Prossian invasion at Valmy in Sept. 1792 and compel the Dake of Brunswick to retreat. He tumed on Belgium and overran it, after a victory at Jemmappes. He then retumed to Paris to scheme for political supremacy. But next year (Mar. 1793) he was defeated at Neerwinden by the Austrians ; and having lost his crédit at home, he went over to the Austrians, but was unable to carry his army with him. He died in England, 1823.
L 884. y*en sais un^ *I know of one' — ^literally *I know of one of them.* Hère the en is redundant, referring to triumvirs,
1. 387. J^enjure^ *I call to witness to it,* or *I attest it by.'
Pagb 19.
L 395. P émeute, literally, *the riot,' hère put for *the notons mob.'
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SCENE IL
Danton announces the victory of Valmy, which has saved the Republic» He ccUls on the Girondins to put an end to internai dissensions and join him in working for the glory of France, Vergniaud and Pétion welcome him, but Barbaroux, Louvet and Buzot refuse, and reproach him with the September massacres, and he goes out in anger.
1. 411. Ou Je m^ abuse, ou, * either I am mistaken, or * — ^i.e. 'if I am
not mistaken.'
1. 412. aurait besoin d* excuse, 'mîght be thought to need an excuse.'
The use of the conditional implies some such idea as 'if a reason were
asked, my visit would need an excuse.'
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1. 426. Nous n*en sommes plus là, Uhat is no longer the case.' Valmy, a small village near St. Menehould in Champagne, where Dumouriez and Kellermann with the French army were attacked by the Duke of Brunswick and the Prussians, Sept, aoth, 1792. The latter were repulsed and soon after retreated.
X ^3. ils se sont élancés» Danton gives the news in its fîrst
exaggerated form. The action was confined to a cannonade, and the French merely held their position.
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les Tarquinsy the exiled kings of Rome
1. 456. Charle* Charles I. of England is meant. The s is dropped for the rh3rme.
1. 466. Cromwell, — sHl en est un, — n^est pas celui qui parle^ * the Cromwell — if a Cromwell there is — is not myself *— literally *he who is speaking.* The reproach of imitating Cromwell in seizing the suprême power was often raised against Robespierre, and finally, with justice, against Napoléon Bonaparte.
j*en ai f^aàitude, *1 am used to them
1. 476. Verdun, This city had surrendered to the Prussians shortly before the battle of Valmy.
1. 476. délivre la Belgique» A wish shortly afterwards fùlfilled by Dumouriez, when he gained the battle of Jemmappes, Nov. 6, 1792. A large party in Belgium (then the Austrian Netherlands) sympathized with France, and the country had recently been in revolt against the Austrian Government.
1. 480. ô débiles manœuvres l 'feeble workmen that we are 1 '
appui, * fùlcrum
Page 24»
L 496. tûront, for tueront.
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1. 603. Je le blâme, le hère refers to the people. 1. 511. O premier magistrat, Danton was Minister of Justice during the September massacres.
\Qk — '^
1. 514. éclats de voix, Danton's ' lion roar ' was well known in the Révolution.
faubourgs, The suburbs of Paris, outside the Une of the old walls, were part of the city. Several of them, notably the Faubouig St. Antoine, strongly supported the Révolution.
1. 618. tous ceux que je pouvais, Danton saved many individuals from massacre.
1. 619. Brunswick, Charles William Ferdinand, Duke of Brunswick, bom in 1735» distinguished himself under his uncle Ferdinand of Brunswick, in the Seven Years* War. He commanded the Prussian army which invaded France in 1793; but advanced slowly, and was checked by Dumouriez at Valmy, after which he made an armistice and retreated. He commanded the Prussians during 1793, but did very little. In 1806 he was killed at the battle of Auerstâdt, fighting against the French.
L 621. y^ai regardé mon crime en face^ et Pat commis, Danton's actual words in a speech.
SCENE II
Charlotte méditâtes on the sunset^ and her own lofty dreams^ which were also shared by Rousseau,
L 643. comme on se sent vivre / hardly to be rendered in English • might perhaps be translated * what joy to be alive I '
1. 666. yean-Jaques, Jean-Jacques Rousseau is often called Jean- Jacques to distmguish him from Jean-Baptiste Rousseau the lyric poeU He was bom at Geneva 1712 and died at Ermenonville 1778. His ramhYuig and adventurous life is top long a story to be detailed hère.
He was a clerk, a servant, a music-master, a composer, a tutor, by turns. His works were the Scriptures of the more eamest Revolutionary leaders, especially Robespierre. His political philosophy was embodied in his Contrai Social^ his views on éducation in his Emile, His deism was that worship of the Être Suprême which Robespierre decreed. His leading thought was the 'retum to nature»' and the casting aside of the ariifidal conventions of Society.
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SCENE III
Barbarouxy Louvety Pétion and Buzoti four of the proscribed Girondin deputies, enter on the road to Caen, and enquire their way, This leads to a conversation^ in which Charlotte learns^ to her dismay, of the overthrow of the Girondins on the ^ist May and the indyune, Barbaroux describes the arrest of the twenty-two Girondins and the violence exerctsed against the Convention, Charlotte déclares that the Convention should hâve died rather than yield^ and proclcdms her ucU for the Girondins, They disclose themselves^ and she welcomes them to Caen and goes thither vfith them.
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une voix pure, *sl sweet voîce
I. 692. tant d'imigris, The royalists who left France were known as émigrés, Normandy would be on their Way when escaping to the Channel Islands or to England.
1. 699. Marat triomphe, Marat is always brought forward most prominently, to account for Charlotte thinking him the chief of the Jacobins.
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1. 699. La Gironde^ ' the Girondin party,* the name of the department put for the party whose leaders came from that locality. L 606. r heure ne sied pas ^, ' the hour is not suitable for.* 1. 608. qui vous dirige, * to guide you.' The subjunctive is used with the relative to dénote a purpose. See note on 1. 324, also Eve,
L 609. dussé'je vous sitivre, 'though I should hâve to follow you.'
The conditional sentence is put without a conjunction, as in English we
might say *Had I to follow you,' or *Were I to follow you.' See Eve^
1. 620. quel soutien, . . Que les flottantes voix, * what support. . .are the waverîng voices.' Que hère is pleonastic to introduce the real subject of sont (understood), and is not connected with çuel. For a similar use of que, see Eve, § 6g.
1. 623. d'apparentes mesures, 'specious measures/ measures for appearance only.
1. 681. le tmUre, Pache, who was for a short time Minister of War in 1792, and was chosen Mayor of Paris in 1793, in which capacity he helped to overthrow the Girondins. After the fall of Robespierre he retired from public life. He died in 1823.
le ministre. Garât, successor to Roland as Minister of the Interior, after having succeeded Danton as Minister of Justice. He was a weak time-seryer, whose importance was merely accidentai. He died in
1. 637. la générale, * the alarm.' Battre la générale is a military
term for the drum-beat calling the troops together.
le tocsin, 'the alarm-bell.' The dérivation is from the Gascon toquer, a form of toucher, to touch or strike, and sing from the Latin signum a sign or signal, used for a bell.
U. 689 — 642. See note on 1. 222.
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1. 663. de par VassassincU, an allusion to the old formula 'de par le roi.' We may translate, perhaps, *By order of King Murder.* Par hère was originally written/ar/, so de par = de la part de.
au sein, * into the heart
I. 662. n*eût été U canon^ 'but for the cannon,* literally, 'had there not been the cannon.* This is a conditional clause with ellipsis of si. Note too the use of m without pas when the phrase introduces a correction. See Eve, §§ 283, 296, 297.
II. 663 — 676. Note hère the ' use of the preterîte indefinite (ils ont essayé, àf*c.) in conversational narrative, where a historian would use the preterite definite. Compare Eve, § 173, where this passage is quoted.
essayé de la fuite, ' made an attempt to escape
Page 34.
L 690. Pûur qui veut être libre. Le. pour celui qui veut, &*c, ^ff vûict /es moyens. En hère = d^ttrt Xxhru
Page 35.
1. 692. des Gaulois, The Gauls defeated the Roman army at the Allia, B.c. 390, and entered Rome.
ses dieux Lares, The Lares were the tutelar gods of a Roman family. They were the deified ancestors of the family. The City also had its Lares publia,
L 699. dans le Forum, Rather, in the Curia or Senate-house. Another of the familiar classical stories whlch were the daily bread of the Republicans.
Page 36.
L 716. Oh les Dieux se montraient. Thèse apparitions of friendly deities under human shape are fréquent in Homer and Virgil.
1. 719. la Déesse nouvelle. In the pseudo-classicism of the French Révolution, the worship of Liberty, Nature, Reason, and similar abstractions took the place of the Greek and Roman religion. Caps and trees of Liberty were everywhere, and women often appeared at festivals as goddesses of Liberty, and later on as goddesses of Reason.
L 725. roiympe, Olympus, the mountain where the gods were fabled to dwell.
qu^on vous devait, * due to you
Page 38.
L 787. Que n^ai-je,,, f * why hâve I not... ? * Pas is always omitted in this phrase, where que... ne means * why not.' See Eve, § 290.
1. 789. solitaire et pauvre. Madame de Bretteville was well off, but lived stingily, as her late husband had done. It is more poetical, however, to make her poor.
L 790. un toit, 'ashelter.*
Nous asseoirons, * we will found
Mont-Sacré, referring to the sécession of the Plebs at Rome, when they threatened to establish a new city on the Mons Sacer, B.c. 494.
L 797. H me tarde de voir^ * I am im\)atieQt to scft.«'
Page 39.
1. 804. tnon aïeul Corneille, Charlotte Corday was really descended in direct line (through females) from the great Corneille. Pierre Corneille was bom i6o6 at Rouen and died 1684 in Paris. He Is generally r^arded as the greatest tragic dramatist of France. In 1636 appeared his fine play Le Cid, His other most famous plays are Horace, Cinna, Polyeucte, La Mort de Pompée^ Rodogune, and Sertoritts,
1. 805. ' Ouif puisque autour de moiy dr*r.' This couplet is taken from Comeille*s Sertorius, Act m. Scène il. It is spoken by Sertorius to Pompey. In the original the first line reads: 'Et comme autour de moi &c.'
SCENE IV
Madame de Bretteville, Charlotte* s aunt, is receiving her friends — old ladies and gentlemen of royalist opinions, They mourn over the miseries of the times, Afadame de Bretteville speaks of Charlottes beauty and virtues.
Stage directions,
tapissé, *hung.*
tenture, 'tapestry.'
en croisillons, * with cross-bars. *
jouant au hoston, Boston was a game of cards very popular after the American War of Independence, and took its name from the American city of that name. It was a game for four players not unlike modem solo whist.
Page 40.
1. 811. aïeule, literally a grandmother, but used also for any old woman.
1. 817. a juré qu^avant peu II guillotinerait. After the preterite indefinite we should expect the future rather than the conditional; but hère, as in 11. 663 — 675, the preterite indefinite is used in familiar narration instead of the preterite definite,
1. 820. Cest donc lui qui fait tout, que toujours on le nomme t Hère
we may understand Cest que âest lui ô*c. * So it is because it is he that
does everything that his name is always being mentioned?' or, more
freely, * he must do everything, to judge by the way one hears his name
mentioned? '
NOTES. I S
Page 41.
1. 832. Antoinette, Marie Antoinette, daughter of the Emperor Francis I. and Maria Theresa, Empress and Queen of Hungary. She was bom 1755» married Louis XVI. (then Dauphin) in 1770 and was guillotined Oct. i6th, 1793.
LouU seize, Louis XVI. was bom 1754* grandson of Louis XV. He succeeded to the throne of France 1774, and was dethroned August loth, 1792. He was tried before the Convention, condemned, and guillotined Jan. aist, 1793.
1. 833. leur costume à tous deux, * the dress both of them wore.* 1. 835. Versai/les. The palace at Versailles was built by Louis XIV. and was the royal résidence thenceforward.
1. 886. Que vous deviez bientôt, * how soon were you destined.* L 842. Se donnaient rendez-vous, 'used to meet together.* 1. 844. (Test un évéttement que le bruit. Hère the pleonastic que is used to introduce the real subject, le bruit, See Eve, § 69.
Page 42.
1. 866. L^un Septembre nouveau, 'a new September massacre.* The capital letter is used to point out this spécial meaning.
L 869. un tribunal barbare, the Revolutionary Tribunal, established in March 1793.
L 888. Fuyez ces bords; fuyez cette cruelle terre, a réminiscence of Viigil, Aeneid, m. 44, 'Heu ! fuge crudeles terras, fuge litus avarum.*
1. 873. ye fuirais tichafaud pour mourir en chemin, * If I fled from the scaffold, I should die on the road.* Hère the protasis of tlie conditional sentence is suppressed. *(If I fled from the scaffold) I should do so in order to die on the road.*
1. 876. çuoi quHln^en coûte, *whatever it may cost me.* Quoi que 'whatever' must be distinguished from quoique *although.* Note too the use of the subjunctive.
Page 43.
SCENE V
Charlotte enters, and after seeing to her aunfs comfort, is playing cards with the others, when shouting outside proclaims the entry of the Girondins into the town, Charlotte tells oftheir overthrow at Paris, but foretells their approaching triumph. An old gentleman of royalist opinions urges her to abandon thèse republican factions and corne to England, where she will find loyal French refugees, A warm argument follows, which is endedby Madame de BrettevUle breaking up her par ty»
Page 46.
L 939. mon intendante et ma garde-malade, * my housekeeper and my nurse.*
L 946. d'avance, * beforehand.*
Page 47.
un boston. See note to p. 39 — Stage directions
ces fleurs. Hère Ponsard perhaps overdoes the domestic virtues of Charlotte Corday. One hardly expects a heroine to be noted for her skill in making wax or paper âowers.
L 966. Tu n'es peu à ton jeu, * you are not attending to the game.'
Page 48.
X 958, avinés, 'drunken.'
Page 49.
L 966. Catilina, used to typify Marat and his faction.
L 966. Cicéron^ the représentative of éloquence and patriotism, stands for the Girondins.
1. 970. qi^o:i peut tout oser, literally *that men can dare everything' — ^i.e. *that men may dare to commit every crime.'
L 972. Tant que Marat znvra, * so long as Marat lives.' As the verb of the principal sentence {que ehacun tremble) refers io future time, the verb of the temporal sentence is also put in the future. Tant que sometimes takes the indicative, as hère, sometimes the subjunctive. See Eve, §§ 177, 263, 264.
culte, * reUgion
ses Saint'Barthilemys^ * its St. Bartholomew massacres.* The usual ibrm would be ses Saint-Barthélémy. See however note on p. 7, 1. 98. The party of the Guises murdered the Huguenots at Paris on St. Bartholomew'snight, 1572.
Page 52.
L 1020. ye les hais,,. de souiller. Hère de with the înfinitive is used to give the reason for the feeling or action expressed by the verb. See Eve, § 196 (3).
mon idole, referring to Ubeity.
SCENE VII
Charlotte has been reading and meditating ail night in her room. In ail her favourite books she finds tyrannicide praised, She reads the story cf Judith, and a pcusage from Montesquieu, and appecUs to her ancestor Corneille, whose portrait hangs in her room, to approve her.
1. 1017. Vitoile du berger, * the nioming star.' 1. 1061. Seigneur, ce sera &*c, This is not in the original texts of the Book of Judith or the English version, but is an interpolation in the Vulgate, Judith ix. 15.
Page 64.
1. 1004. a des foyers divins, * has divine sourœs,' literally hearths,
en un chaste commerce, * in pure society
L 1067. Flutarque, Plutarch was bom at Chaeronea in Boeotia about 50 A. D. His chief work is his Lives of celebrated Greeks and Romans, which has always been a favourite book. Charlotte Corday probably read him in Amyot's translation.
Montesquieu, Charles de Secondât, Baron de Montesquieu, was bom 1689 and died 1755. He was a lawyer and magistrate, but took small part in légal business, and devoted himself to literature and philosophy. His Lettres Persanes, a satirical commentary on French aflfairs and society, appeared in 173 1. In 1734 came out his Considéralions sur les Causes de la Grandeur et de la Décadence des Romains, and his great workZ?^ V Esprit des Lois appeared in 1748.
1. 1071. les deux derniers Romains, Brutus and Cassius, the chief conspirators against Julius Caesar.
L 1073. 'À Rome &*c,^ This passage \s Xak'&tk Itom Montcsquieu^s Cran//^ir et Décadence des Romains^ Oiaplw 'XI. i. 1076. ravouait^ * owned the iact.'
L 1065. Emilie^ the heroine of the play of Cinfuit who is supposed to be daughter of Toranius, a former tutor of Augustos, killed in the Proscription. She therefore wishes to take vengeance on Augustus.
•1. 1088. Et qui ne trouvais point âr'c. Thèse Unes are from the play of Cinna, Act i. Scène iii., where Cinna is describing his speech to the conspirators.
Page 55.
1. 1092. Upide, Aemilius Lepidus, one of Julius Caesar*s lieutenants, was a member of the Second Triumvirale with Antony and Octavius. He was stripped of his power by the latter, and retired.
1. 1093. Antoine, Marcus Antonius, bom 86 B.c., was a friend and partisan of Julius Caesar, and afler his death joined Octavius and Lepidus in the Second Triumvirate. His infatuation for Cleopatra, his defeat at Actium and his death, B.c. 30, are well known.
c^est un Dieu qu^ Auguste, Que is pleonastic, introducing the real subject, Auguste.
Auguste, It is, strictly speaking, inaccurate to call the Triumvir Augustus, since he received the title 37 b.c., whereas the Triumvirate only lasted from 45 to 35 B.c. He became the first Ëmperor of Rome, and died 14.A.D.
1. 1094. ^ est peu d'un vengeur ^ *one avenger is too lîttle.*
L 1098. si fen crois. Hère en refers to Marat, and means 'as to him.'
1. 1100. Vhonneur d'une telle pensa Est d'être gravement pesée et balancée, ' Such a thought deserves to be seriously weighed and considered.' Note the use of de with infinitive aller est, See Eve, § 198, Obs. I.
1. IIOS. Cinna, According to Seneca the philosopher, Cnaeus Cornélius Cinna was a great-grandson of Pompey, who conspired against Augustus and was forgiven by him. The incident was made by Corneille the subject of his fine play of Cinna, Cinna hlmsclf, however, in the play, is aot a very noble character*
Page 56.
SCENE I
Charlotte talks to BarbarouXy and asks him sJ>eciaUy oftmt iKe 'Jox.oVVn. ÂoûTers, Barbaroux descrihei first Danton^ then Robes^Vcnre^^.a*^>!»
Marat, She asks questions about Marafs mode of life till Barbaroux wonders why she tuishes to know. She then tums the conversation on to the Révolution gtnercdly, Barbaroux confesses that he is weary of public life and would like to retire to donustic happiness. He hints at an attachment for Charlotte, She déclares that in thèse dangerous times it is the duty of ail to sacrifice private happiness. Barbaroux still denounces the fickleness and folly of the peopUy and craves for quiet and retirement, Charlotte on the contrary longs to dévote herself to her country^ and predicts that a Brutus will arise.
Stage directions,
palais de Plntendance, Under the monarchy, the provmces had been really governed by the Intendants or royal deputies. Caen being the chief town of Normandy, this palais de V Intendance was the public buildmg for the business of the province — a sort of * Shîre hall ' or Guildhall.
L 1112. Uaudace, See note on 1. 1934*
1. 1116. un homme qu'on méprise^ *a man to be despised.* The subjunctive is used with the relative to dénote conséquence. See Eve,
Page 67.
L 1119. un tribun^ 'a démagogue.'
à son image, 'in its own image
1. 1189. Vautre avance toujours, Mirabeau had predicted that Robespierre would distinguish himself, owing to his intense belief in his own ideas.
Page 58*
1. 1147. de mots qui font du bruit, * with big-sounding words.' L 1160. En théorie autant il paraît absolu.
Autant pour les moyens il at irrésolu, 'He is just as undecided in practical measures as he seems to be firmly fixed in his theoretical views.* Note the order ef the sentences with autant... autant^ and compare Eve, § 43.
L 1168. Que sa soif de plaisirs. Que hère is used to avoid the répétition of quoique^ and hence is foUowed by the subjunctive, as fuû/çuâ is.
Au lim que^ ' while on the other hand
est pur, Robespierre was commonly known as *the Incorruptible.'
L 1168. Quoi que (Vautres aient fait. Hère quoi que is ' whatever,' net to be confounded with quoique^ 'although.'
L 1169. Eux déchirent la France^ et lui la déshonore. Hère the disjunctiife pronouns are used as subjects, to gîve strong emphasis. See Eve, § 43 («).
brusque et coupé, * quîck and irregular
1. 1190. d'un boucher, Legendre, one of the most prominent members of the Cordeliers club.
ttun couvent, the convent of the Jacobins.
L 1202. ces contes d'autrefois, taies df ogres and monsters, * those taies of long ago.'
L 1212. hachés membre par membre, * hewn limb from limb.* 1. 1222. se croise les bras, * folds his arms. '
1. 1227. de sangfroid, tout comme il le ferait^ ' coolly, as coolly as he would do it'
Page 61.
sont en paix, 'are on good terms
L 1263. constant, * admitted.' Compare the Latin constat, * it is certain.*
1. 1266. H est absous, Marat was accused of exciting the people against the Convention in April 1793» and brought before the Revolutionary Tribunal. But the Girondins did not control thîs court, and he was acquitted and carried in triumph by his friends.
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1. 1258. En hautf ' on the upper benches/ in the part known as the Mountain, where the Jacobins sat.
Page 62.
L 1267. Pourquoi toujours parier, The înfinitive is used without a préposition in questions of appeal. See Eve, § 194.
Page 63.
S^il est, • if there is
L 1292. Eux punis, * when once they hâve been punished.' Hère the disjunctive pronoun is used with a participle as an absolute case, like the Latin ablative absolute.
nous pourrons faire admirer au monde La nière^ 'we can make the world admire the mother.' The verb faire foUowed by the Infinitive of a transitive verb takes an accusative of the noun, pronoun or substantival clause govemed by the dépendent infinitive, and a dative of the noun or pronoun govemed by faire. For an explanation of this usage, see Eve, § 115.
Page 64.
1. 1318. une molle élégie, Barbaroux, who was a handsome man till he grew too stout, was always engaged in some love affair ; but there never was more than frîendship between him and Charlotte Corday; and indeed, even if he had not already been in love with someone whom he styled Zélie or Zélis, Charlotte*s was not the character that would attract him.
L 1326. intérieure^ 'domestic'
Page 65.
1. 1328. si, 'yes, I do.* Hère the word represents the Latin nr, not si. Compare 1. 1596.
NOTES. l6l
L 1846. je nCen suis fait une si forte loi^ * I hâve made that (patriodsm) so strict a nile for myself.'
Que si f aimais çuelçu*un,..,ni lui-ptSme
Ni personne que moi ne saurait que je taime.
Hère the imperfect tense makes the phrase ambiguous. It may either mean * if I loved anyone now, or * if I were to love anyone in the future,^ Thus she neither admits nor dénies an affection for Barbaroux. The présent tense, que je Vaime^ would seem to imply that the love actually exists; but more probably it is a mère substantival clause, and=*my love for him.*
mes livres amis, ' my beloved books
Page 66.
1. 1864. Les Pitt et les Cobourg. Froper names, except one or two well-known family names, hâve no plural. The exception Catilinas in IL 98, 2237, has been remarked. Hère the plural article dénotes a class, *such men as Pitt and Coburg,' or, as we should write, 'a Pitt and a Coburg.* Pitt and Cobousg were a sort of two-headed nightmare to French republicans. Pitt was William Pitt the younger, Prime Minister of England, who was the centre of the coalitions against France. Cobourg was Frederick-Josiah, Duke of Saxe- Coburg, commanding the Austrian forces in the Netherlands from 1 792 to 1794. Hedefeated Dumouriez at Neerwinden, 1793, but was beaten at Wattignies in 1793 and at Fleuras in 1794.
1. 1870. se croient tout permis ^ * think they may do any thing.* 1. 1878. la menace à la bouche^ ' with threats on their lips.* 1. 1880. C*est bien la plus absurde et plus folle pensée. Hère ce résumes the two substantival sentences beginning with chercher (1. 1368), and enseigner (1. 1374), with their dépendent clauses ; ce is pleonastic, and the sentences form the real nominative. See Eve, § 69. L 1888. Que.,. il tende au résultat^ *he must seek his ends.* L 1888. auguste^ * noble.'
Page 68.
SCENE II
Louvet^ Pétion, Buzot and other Girondins enter and interrupt the converscUion, Louvet jokes Barbaroux about his supposed flirtaiion with Charlotte^ but asks her pardon for thejest, The troops of the Girondins are marching peut outside, Barbaroux hower>er pro-
Ch. Cor. \\.
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phesies defeat, Charlotte ts indignant that so many men should be needed to overthrow a villain like Marat, The other Girondins go oui to réview the troops.
h 1420. pour passer la revtie^ * to pass the troops in review.' 1. 1428. les amours de Faublas^ the licentious novel by which Louvet first gained notoriéty.
Page 69.
Stage directions.
Le général Wimpfen, Félix de Wimpfen or Wimpffen was boni at Zweibriicken and entered the French army in the Seven Years' War. He was deputed by the nobility of Caen and the neighbourhood to represent them in the States General of 1789. He took command of the Girondin forces at Caen in 1 793, Beaten at Vemon he escaped the Terror, rejoined the army, and died 181 4.
Stage directions,
la Marseillaise^ the revolutionary hymn, composed by Rouget de l'Isle, and so called from having been sung by the thousand Marseillais whom Barbaroux had brought to Paris.
Page 70.
L 1460. Ils sont, This refers to the departments. The Girondins counted on 7a of them.
1. 1451. En paroles beaucoup^ en œuvres peu de chose, This was the defect of the Girondins, as well as of their supporters.
Page 72.
SCENE in
Charlotte has detained Barbaroux ; she now bids hitn an etemal adieu^ saying that she is going to London. He asks her to stay^ but she is resolvedt and leaves hiniy promising to Write and inform him of ail that she does,
1. 1480. je vais me fixer à Londre, Really, Charlotte told Barbaroux that she was going to Paris to see some légal papers, and obtained a letter from him to his friend Lauze de Perret. But thèse détails would only impair a poetic treatment of the subject, and are therefore omitted.
1. 1481. moi que deviendrai-je ? * what will become of me ?* j'^ft/^nd, The s is omitted for the rhyme. The s of Londre, just above, is dropped for the mètre.
Page 74.
SCENE IV
Charlotte says good-hye to Madame de BrettevUhi who thanks and blesses heTt andgives her directions as to her joumey.
L 1607. que me laissa mon frère. Madame de Bretteville was only a cousin of the Cordays. Perhaps Ponsard did not know this ; but in any case it did not matter to himi and mère ^wà. frère rhyme con- ^eniently.
L 1520. je r^ y puis tenir ^ 'I cannot bear it.'
Page 75.
L 1S8S. Vos bontés me font mal^ *your kindness grieves me.*
Page 76.
SCENE I
Citizens of Paris, witk women and children, are strolling in the gardens of the Palais Égalité (former Palais Royal), The children and their nurses stng and dance, Citizens then meet and talk on public affairSf speaking of the advance of the Girondin troops on Paris, One of the citizens déclares that the Girondins ought to hâve been massacred, ffegets up on a chair and harangues the rest, denouncing the rich and the Girondins, He recuis extrcuts from Marais articles. At this moment Charlotte comes in and hears his speech, His violence disgusts her^ and she enters a cutler's shop^ resolved to buy the knife to slay Marat with, The jacobin speaker leads off some of his hearers to organize a riot against the forestallers of grain, Others hang back^ saying that Robespierre condemns rioting.
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Stas^e directions.
du palais Égalité^ formerly ihe Palais Royal, and owned by the Duke of Orléans, who, however, had become a Republican, voted for the death of his cousin Louis XVI. and taken the name of Philippe Egalité. A bazaar adjoins the palace proper.
Stage directions.
Nous nHrons plus au bois, A familiar old French tune.
Page 78.
L 1060. le mois d'maù In French popular songs the ^mute is oflen clipped, even at the présent time.
miet for amie
L 1671. Puisaye. Joseph, Comte de Puisaye, was an officer who took the Girondin side in the civil war. He was commander of the National Guard at Évreux. On the defeat of the Girondins he served the French royalisx party, and died in England, 1827.
L 1672. Évreux^ the chief town of the department of Eure, on the Iton, some 68 miles west of Paris.
1.1676. les modérés y the former * Feuillants* or partisans of a limited monarchy. The term Modérâtes has often been used for a Conservative party.
L 1677. brigands de vingt-deux / * those rascals of Twenty-two ! * or * those scoundrelly Twenty-two.* As in English, the genitive is used to connect words in apposition, e.g. * that fool of a fellow.* See Eve, § 139 «. The Twenty-two were the Girondin deputies whose arrest was demanded on the 3ist of May and carried out on the 2nd of June.
L 1678. Nous n^en serions pas là^ * we should not now be in such a plight * ; literally, * we should not be at that point (là) of it (en),'' i.e. of circumstances,
L 1680. Danton les a sauvés. It was owing to Danton that, though the Committee of Twelve which had been appointed at the instance of the Girondins to repress disorder was abolished, the Girondins themselves were spared on May 31 st.
C*est la faute à Danton, * that*s Danton*s fault.* Note the dative of possession after être, and see Eve, § 148.
L 1681. C^est notre faute à nous, *it*s our own fault.* Hère the dative is used to strengthen the possessive adjective.
L 1688. p<mr que Von nous conduise. Que is foUowed sometimes by ouy sometiines by ton. In this case qu^on nous conduise would read badly, owing to the répétition of the same sound. See £ve, § 106.
L 1686. r^if«B, *harkyou!'
1.1688. bonnement^ 'like simpletons.* The word, like ^^/t^mf»^, bas a shade of contempt, and implies foolish good-nature.
L 1689. ^est de quoi Von s'occupe le moins^ ' that's the last thing they think of.*
1. 1690. oà Von cherche un succès de tribune^ 'out of which they try to make an oratorical success.'
Page 80.
L 1696. .SirV See note on 1. 1328.
1. 1698. cUors qu^on se fusille^ *when the shots are flying.*
Pagb 81.
L 1604. à quoi nous sert de nous être battus? *what hâve we got by fighting?*
L 1609.. eux, The disjunctive pronoun used for emphasis. See Eve, § 46 a.
Page 82.
L 1617. ôter la subsistance aux pauirres citoyens, Oter and other verbs of taking away, take a dative of the person.
1. 1619. on V accapare^ *they forestall it.* The scarcity and dearness of corn were always ascribed to malevolent accapareurs or forestallers by Revolutionary speakers, who did not see how much of the dearth was caused by the disorder which they themselves fomented.
L 1620. Tuons-lesl nous aurons La farine et le reste au prix que nous voudrons. This is a réminiscence of Shakespeare, Coriolanus^ Act I. Scène L *Let us kill him, and we'll hâve corn at our own price.* Ponsard has taken one or two more hints from Shakespeare's mobs in this scène.
Page 83.
1. 1628. setiers^ an old measure used for grain, derived from the Latin sextarius, It was the twelfth part of the muid, and contained about 156 litres.
L 1629. nos ci-devant, When titles of nobility were abolished^
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thdr former possessors were called by their family name, with the addition of the words *fonnerly So and So,* for identification. Thus Mirabeau was officially le citoyen Riquetti^ d-devant de Mirabeau^ (though he always kept his title). Charlotte*s father was styled cidevant d^Armatts, Thus the nobles were known as ies ci-devant.
1. 1681. ce que dit Marat, Ponsard has extracted thèse passages from several numbers of Marat's paper, mostly those of June, i793<
Page 84.
1, 1643. les agioteurs, The over-issue of paper-money (assignats) and the uncertainty of its value, led to gambling in paper for the sake of profiting by the changes in the agio or premium on exchange, and the agioteurs were those who carried on this spéculation.
Perhaps 'stockjobbers' or 'speculators* would best translate the word.
marchands de luxe^ literally *sellers of luxuries'; we may translate perhaps 'fashionable tradesmen.*
1. 1644. robinSf a nickname for the lawyers, or members of the old noblesse de la robe, Many lawyers acquired nobility through belonging to the Parlements.
L 1648. engeance, *brood.* It is generally used as a term of contempt and hatred. The word comes from enger, which is of uncertain dérivation, and is used in two sensés, to plant, produce, and to annoy. In the second sensé it may come from Latin enecare,
qui puisse rendre, The subjunctive follows/if ne vois que, as it does // ny a que, See Eve, § 252.
1. 1660. C est la bonne manière, 'that's the riglft' style !'
Page 85.
des supplices, *of exécution
Page 86.
1. 1668. Septembrisons, a word formed from Septembre, and signifying to murder as in the September massacres.
So in English the murders done by Burke the body-snatcher gave ■rise to a verb *to burke,' which bas lemamed m \jfie.
L 1670. faubourg Poissonnière. One of the former suburbs of Paris, outsîde the line of the old walls, on the north.
Page 87.
1. 1673. si vous m* en croyez, *if you*ll listen to me,* literally *if you believe me as to that {en)*
1. 1675. la lanterne. In the early dajrs of the Révolution persons obnoxious to the mob were hanged on a lamp-post.
1. 1677. Au club des Jacobins, Many deputies belonged to this dub, and Robespierre was its particular favourite.
Page 88.
L 1684. un pur, *an honest man.* The term pur hère refers to Robespierre's incorruptible integrity.
1. 168S. mis comme un ci-devant» Robespierre was always very neat and particular in his dress.
1. 1687. en carmagnole, The Carmagnole was first the song and dance in vogue among the Revolutionary mob, and then the name was given to the workman's dress, jacket, wide trousers and red cap, which patriots came to wear. Marat affected disorder and squalor in his dress, but he really had not lost his taste for luxury.
SCENE II
Camille Desmoulins strolls by wiih his friend Philippeaux, He protests against Danton being placed below Marat and Robespierre, and défends him against the charge of being lukewarm, He is asked who he is, and discloses his name^ but finds that he shares in the unpopularity of Danton, The citizens départ, and the children pass again singing.
Stage directions,
Camille Desmoulins was bom at Guise in 1760, and. was a schoolfellow of Robespierre. He became a barrister; and in 1789, when Louis XVI. dismissed Necker and the popular ministry, he harangued the people in the garden of the Palais- Royal, took a green leaf as a cockade, and urged the Parisians to attack the Bastille. During the Révolution he founded a journal, Les Révolutions de France et de Brabant, He was a member of the Cordeliers Club, and a friend of Danton and Robespierre. His attack on the Girondins greatlv damaged them.
l68 CHARLOTTE CORDAY.
In 1793 he began his Vieux Corde/ter, a journal of great power, in which he advocated mercy and attacked the Terror. He was arrested, tried and executed with Danton in April, 1 794.
Philippeaux or Philipeaux (Pierre). He was a member of the Convention, and at first, like Camille Desmoulins, an extrême revolutionary, but protesting against the Terror he was proscribed with Danton's party.
en se donnant le bras^ *ann in arm.*
Page 89.
L 1690. sans-culotte, the Republicans were so called from wearing not the culotte or knee-breeches of the gentleman, but the trousers of the workman. Except in court-dress, we are now ail * sans-culottes.'
voyaient bien, *saw enough of
Miltiade, the Athenian Miltiades, tyrant of the Chersonese, who, being driven from his dominions by the Persians, took refuge at Athens, and commanded the Athenian army at the battle of Marathon.
1. 1708. Il se moque de nous, the Jacobin workman thinks that what he cannot understand is meant for ridicule.
muscadin, * dandy,* or *fop.* Itwas a nickname formed from musc, musk, with which the exquisites were supposed to perfume themselves.
1. 1712. Quatre ans passés, on July i2th, 1789, really, when Camille Desmoulins had sprung up on a table in the Palais Royal gardens and harangued the people, giving them as a cockade a green leaf — green being the colour of hope.
L 1715. Nul à la commencer n* osait jouer sa tête, *no one dared to stake his head by beginning it.*
L 1721. Montons au Capitole. Another classical allusion. Scipio
Africanus, when accused of taking bribes, côntented himself with de-
claring that this was the day on which he conquered Hannibal at
Zama, and calling on the Romans to go with him to the Capitol and
tbânk the gods.
L 1724. léger, *fickle.'
Page 91.
Page 02.
SCENE III
Charlotte appears at the door of the cutlet^s shop, She buys a strong knifeof the entier, L 1745. Vous traverse un écuy * will go right through a crown-piece.' Vous is hère used, as in English, to imply *for your benefit, if you like.' *It would pierce you a crown-piece.* This is called the Ethic Dative. See Eve, § 149.
SCENE IV
Charlotte, looking at the knife, méditâtes on what she is about to do, She debates whether she heu the right to kill, and concludes that now, the law hamng no force, a private person niay rightly kill the criminal. Even if her act is to make her name infamous, she is ready to commit it, L 1760. Le voilà ! &^c, This is one of the long soliloquies or tirades dear to the French drama.
L 1761. jusçues au. See note on p. 7, 1. 102.
Page 93.
L 1768. À cette alternative. The alternative is statcd in the next Une. * This is the alternative to which we are reduced.'
Page 94.
1. 1788. selon son bras, *according to his strength.' 1. 1797. Le fer d^Harmodius et d* Aristogiton. Thèse were two Athenians who, from a private grievance merely, plotted to murder Hippias and Hipparchus, the sons and successors of Pisistratus, who had made himself ruler of Athens. They killed Hipparchus, but were then seized and put to death. Hippias now became a suspicious and cruel t3rrant, and, after his overthrow, Harmodius and Aristogiton were celebrated as republican martyrs. The allusion to the garlands cornes from the fact that at the festival when Hipparchus was killed, the Athenians carried their weapons wreathed in leaves.
L 1798. Que si, ' but if.' Que si is sometimes used to begin a sentence like the Latin quod si.
L 180S. le mépris bravé, *to defy shame.*
L- 1810. Qu€ Je sauve la France et que je sois flétrie, Danton used almost the same words in a speech.
L 1816. sauf à remployer^ * provîded they use it.*
Page 96. -fl-
1. 1880. aussi connecte the wish expressed in ihe Une with the previous wishes, Que je sauve la France, âr*c, The two linés immediately preceding {A A/ cœurs indifférents, dr»f.) are only an ejaçulation. Aussi applies to puissent trembler, not to malfaiteurs,
L 1822. Ils songeront du moins. At her trial Charlotte was asked why she tried to kill only one of the Jacobins. She replied that she thought, if he were dead, the others would perhaps be afraid.
Stage directions.
en sautant à la corde, 'skipping.'
SCENE V
A little child màkesfriends with Charlotte, and thus reminds her of the familyjoys she is giving up by her <ut, She remembers Barbaroux, and déclares her love for him.
L 1830. le fils cCune pauvre ouvrière, His name was Louis Lunel. "When she left Caen, Charlotte gave him her sketch-book.
L 1831. Qui s'était pris pour moi d^ amitié singulière, *who had formed a strange attachment to me.*
Page 96.
L 1836. Pour quoi faire avez-vous ce couteau ? *why hâve you got that knife?* Heie pour quoi faire = pour faire quoi, *in order td do what?'
L 1837. Faites-moi voir, 'letmeseel*
Stage directions,
les gr amer s, Hhe gravel' (of the walks).
L 1848. Descendrait, The f^«â?ïVw«fl/ hère is used for a supposition, and implies the understood protasis of a conditional sentence. The dew would descend if it were really such a moming.
X JS*A de mugissements, * of the lowings of cattle.'
Page 97.
L 1808. Nom chéri, Barbaroux is meant.
1. 1861. naguère, referring to the speech in Act lll. Scène I.
SCENE VI
The mother of the child cornes up and engages in conversation with Charlotte, She asks whai Charlotte means to do in Paris and^ hearing that she has no friends, offers to take her in and help her, Charlotte thanks her, but déclines.
Page 98.
L 1878. vous fuyez la maison, 'you are leavîng home.* L 1880. un état, literally 'a condition' — a profession, or means of eaming a living.
L 1881. Cela se voit à, 'that is plain from.'
1.1881. un luthier, 'a musical instrument maker'; from luth^ 'a lute.'
L 1885. notre vie^ *our living.'
Page 100.
SCENE VII
Tlu three Jcuohin leaders, Danton, Robespierre and Marat, are vtet together in Marat^s house, Danton asks the others what is to be done now the Girondins are overthrown. He recommends the restorcUion of order and the showing of mercy, Robespierre moralises on the difficulty of reforms, which can only be brought about by educating the people, Danton asks for something more practical for the présent, and annoys Robespierre, Marat then puts forward his plan of having a dictator, whose sole work is to be executing the enemies of the Révolution, He déclares that Danton has degenerated, His own aim is to reverse the order of society, and make the poor lord it over the rich, Danton objects to ail clcus tyranny of any kind; but Marat returns to the charge, declaring that ail aristocrcUs should be killed — an aristocrat being anyonc -ujfio lvo« and àrtsscx
well. Danton trUs to quiet hinit but Marat TMiunis his own pairiotism. Ile calls for fresh victims and tkreatens Danton if he wishes to show mercy, Danton défies him^ and urges cUnuncy, Robespierre takes up a position between them ; he holds that exécutions are necessary till civil discord is put down. Danton jeers at him and goes out in disgust,
L 190i. Le triomphe est complet àf*c. This * Scène of the Triumvirs' is by common consent the finest and strongest in the play; and it is also the truest and closest to history.
1. 1906. comités, The govemment under the Convention was carried on by a number of Committees, a word borrowed from the Ënglish Parliament. There was the Committee of General Safety, the Committee of Subsistences (provisions), and the most celebrated was the Committee of Public Safety which govemed France under the Terror.
L 1917. oi^ cela s^applaudit^ 'where that remark wins applause.'
afMT, 'destroyers
1. 1934. De Vaudace, Danton's famous phrase in urging résistance to the foreign invasion. De Vaudace, encore de Vaudace^ toujours de Vaudace,
Page 102.
L 1938. ^«/r^j, 'différent*
L 1969. Vous n^ aurez fait bientôt que changer de service^ * you will soon find you hâve only changed your slavery.* For this use of ne faire que to mean only^ see Eve, a88 a (2).
Page 103.
1. 1968. Ce n^est pas là. Hère ce pleonastic résumes ail the mfînitive clauses from 1. i960.
L 1972. Tartufe! 'hypocrite ! ' The epithet is of course borrowed from the name of the hypocrite in Molière's celebrated comedy of Le Tartufe,
L 1974. V instruction première, 'primary éducation.'
L 1977. S'il ne parle. Il refers to ce mot. For the omission of /ox, see Eve, § 296.
^^ mû/ ne dû rien, ' this word (conscience^ Vias no meaning. '
L 1979. Le dogme, Robespierre, later on, destroyed the atheistic faction of Hébert, and had a decree passed acknowledging the Être Suprême,
L 1986. E^ accord^ *agreed.*
1. 1990. le peuple actuel y qui manqua de bons maîtres^ *the people of to-day, who lacked good schoolmasters.'
L 1992. Je ne vois rien d^oti sorte, The relative adverb depending on a négative (rien) is followed by the subjunctive. See Eve, § 251.
perspective, 'prospect
L 2006. César... soutient &'c. Julius Caesar is said to hâve urged thèse views as a reason for sparing the lives of the accomplices of Catiline.
L 2008. Socrate, Robespierre refers hère to Plato*s dialogue of PkaedOi in which Socrates before his death is supposed to set forth his views on the immortality of the soûl.
L 2016. ye boirai. . .la coupe de Socrate. Robespierre was fond of this classical allusion. He declared in the Jacobin Club, just before his overthrow in Thermidor (July) 1794, Je vais boire la ciguë!
Page 105.
L 2020. cafard, * a hypocrite. * The dérivation of the word is doubtful; Du Cange traces it to caphardum or chabbardum^ an article of University garb in the Middle Ages — perhaps akin to chape^ a cope. In that case a cafard would be one who masquerades in priestly or leamed dress.
L 2032. un boulet aux pieds, 'a cannon-ball chained to his feet,' as was done with convicts.
Page 106.
L 2060. la dépouille Belge. After the victory of Jemmappes the French had overrun Belgium and, though the soldiers had not yet learnt to plunder as they did later, the emissaries of the Republic had taken their share. Danton, the friend of Dumouriez, was one of the Commissioners in Belgium.
la Capoue, alluding to the old story that Hannibal's army was ruined by its stay in the luxurious city of Capua.
1. 2062. la lanterne en main, alluding to the story of Diogenes the Cjmic lookîng for **a man" with a lantern in broad daylight.
L 2061. ce sont eux, C^est becomes plural when followed by a plural pronoun of the third person. This rule is not always followed. See Eve, § 70.
Page 107.
L 2064L Ami du peuple, This was one of the many titles of Marat*s newspaper, and eventualiy he appropriated the name to himself.
I. 2071. Au sein des profondeurs &*c. *1 carry reform deep down.' L 2076. ceux qui manqueront^ * those who lack.' Hère the future
tense is used because the time spoken of is r^arded 2& future. Compare note on 1. 97a.
II. 2080, 2082. ce sont des plaisirs,., Que cet abaissement. Hère the real subject of the verb, aâaissement, introduced by qitt pleonastic, is singular^ but ce sont is written because followed by the plural plaisirs. See Eve, § 70.
Page 109.
Robinsy see note on p. 84, L
calotinsj a nickname like robins, from calotte, the cap wom by priests.
L 2117. à quoi les connais-tuf 'how do you know them?* or *by what do you know them ? * Verbs of gaining^ recognising^ &c., take a </a/iwof the instrument. See Eve, § 150.
L 2123. Atroce et ridicule I Robespierre, who was very particular in his dress, would hâve fallen under the proposed proscription.
Page 110.
L 2138. Pour 6ter, * to strip oiT. '
1. 2144. f ignore les besoins. But according to Madame Roland, and other witnesses, Marat had other apartments more luxuriously fitted up. He was indeed accused of appropriating fiimiture, &c, seized by the Commune.
L 2145. Phocion, Phocion, as the head of the aristocratie party at Athens and the opponent of Demosthenes, was hardly a model for Marat; but the allusion is to his simplicity and frugality of life.
1. 2147. vingt livres, Hardly so many. He had written on light, fire, electricity, &c. — also (in English) a political pamphlet called the Chains of Slavery,
Biron, He was better known as the Duc de Lauzun
After being notorious for dissipation, he went to America and served
NOTES. 17s
in the War of Independence. He was a friend of the Duke of Orléans and became a gênerai in the armies of the Republic However, he was guillotined in 1793*
Custine. Adam Philippe, Comte de Custine, was, like Biron, one of those nobles who held libéral opinions. He had served in America, and was appointed in 1792 to conmiand the French forces on the Rhine. He was unsuccessful both there and in the Netherlands, and was tried before the Revolutionary Tribunal and guillotined in August,
Page 111.
1. 2168. Brissot Jean-Pierre Brissot de Warville was bom in 1754. He was^ lawyer and writer on law, and an advocate of negro émancipation. He was one of the Girondin leaders, and the chief mover in the déclaration of war against Austria in 179a. He opposed the exécution of Louis XVI. He was arrested on June 2, 1793 and guillotined with the other Girondins on October 31.
1. 2176. par quel Dieu, alluding to the scène in the First Book of the Iliad) in which Athênê stops Achilles as he is about to draw his sword and attack Agamemnon.
Page 113.
L 2218. À ton gré, *as you prefer.'
L 2222. plus d'un bon apôtre^ * some saintly people that I know.* Plus {funy meaning several or many^ is hère used sarcastically, since it is obvious that Robespierre alone is meant. The epithet bon apôtre also has a shade of contempt, implying, as the term 'saint' once did in England, hypocrisy or slyness.
1. 2282. noblesse pire encor^ ' a nobility even worse (than the old one).*
L 2287. VerrèSf a Roman praetor in Sicily for three years, during which he plundered the island and committed ail sorts of atrocities. His crimes are known from Cicero's famous pleadings against him on his trial.
Catilinas. See notes on 11. 98, 1364.
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L 2260. une façon de tuer^ pastorale j 'qnite an idyllic way of kîllmg.»
du couteau, the knife of the guillotine.
1. 82M. O justice demièrel 'O worst penalty of ail!' Damier \s often used to imply the worst.
Page 116.
L 2259. chimère emphatique^ *sounding nonsense.' L 2264. QuHmplcuahîe au superbe, a réminiscence of Vir(nrs line *Parcere subjectis et debellare superbos.'
SCENE IX
Marat, lefl alotte, expresses his contempt for Danton and Robespierre,
Ile himself is the only true Republican* He exults in his power
over the people; but he feels he is dying of his disease. Ile there-
fore résumes his feverish activity, sending out letters, placards,
papers, âr'c,
1. 2272. ambitieux mesquin, * man of petty ambition.' 1. 2276, Petits hommes d*État. This was Marat's former nickname for the Girondins.
1. 2293. monseigneur d'Artois, The Comte d* Artois, brother of Louis XVI., and afterwards king himself as Charles X.
1, 2294. V obscur chirurgien, This was the common story, but is untrue. Marat was not a veterinary surgeon, but surgeon to the bodyguard of the Comte d'Artois, a post of some honour.
1. 2296. ceux qui riaient, Marat's scientific writings had been disregarded or ridiculed by men of science. His first work was sarcastically reviewed by Voltaire. His diseased vanity saw in this a conspiracy against him.
Page 117.
onduleux, 'surgîng
1. 2310. Attila, king of the Huns, who called himself the 'Scourge of God,' and ravaged ail Europe with his barbarian hordes till his death, 453 a.d.
1. 2326. attends un peu, The physiciens who exaniined Marat's body after his death declared that Charlotte Corday had only robbed him of a week of life.
Pour peu que tu retardes, *if you will delay a little.'
Stage directions*
Laurent Basse, or Bas, He struck down and seized Charlotte after Marat's death. -,
1.2332. aux bandes, *on the wrappers.' French newspapers are sent out with a paper band round them.
Page 110.
1. 2337. les Cordeliers, a Republican club founded 1790 in an old convent of the Cordelier (Franciscan) Friars. Danton and Marat were leading members of it, and it took great part in the Révolution.
SCENE X
Marafs wife tells him that his bath is ready, and he ^steps into the curtained bath-room.
Albertine, Albertine was the name of Marat's sister, who came from Geneva on hearing of his death. The woman who passed as his wife was Simonne Evrard. Her sister Catherine Evrard also lived in the house. Ponsard has been misled by Lamartine, who says that. Marat called Catherine Evrard, who passed as his wife, Albertine.
SCENE XI
Charlotte enters, Albertine wants to tnake her ifave the house, but Marat, hearing that she cornes from Caen, ashs to su her.
Page 120.
L 2846. Tu me peux parler. In modem French, the prononn generally comes just before the infinitive that govems it, in phrases where pouvoir, faire, &c. are followed by an infinitive. But in older authors, such as Molière, Corneille, &c., the pronoun stands before the auxiliary, as hère. Hère Ponsard either foUows the usage of the great dramatic poets, or perhaps merely avoids letting the accâit of the caesura fall on a weak syllable like me, See Eve, § 49.
Ch. CoT, V2.
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L 2302. qui m'' as- écrit, Charlotte had sent in more than one letter to indace Marat to see her.
Page 12Z
SCENE XII
CkarlotU still hésitâtes; but Marais threats against the Girondins give her courage^ and she stabs him. He colis for help and dies,
1. 2307. Us vingt-deux^ a term used for the Girondins generally. The twenty-two chief Girondins had been arrested on Jane snd, but several had escaped.
L 2309. Dix mille^ only 3000 in fact.
L 2362. À moit 'help me.'
Page 123.
1. 2360. Guadet, Marguerite-Elie Guadet, one of the leading Girondins, was bom 1758 and sent by Bordeaux to the L^;islative Assembly of 1791. He took a leading part in attacking Marat and Robespierre, and was one of the Twenty-two whose arrest was demanded on the 3ist May, 1793. He escaped to Caen, and then to Bordeaux, where he remained in concealment some time, but was captured with his friend Salles and guillotined July 17, 1794.
Barbaroux, Ponsard, representing Charlotte as in love with Barbaroux, makes Marat's threat against her lover give her courage to do the deed.
SCENE I
Charlotte ts in prison after her trial and btfort her exécution. Thê gaoler enters and announces that the Committee of Puàlic Safety is sending an answer to her requests, 1. 287Q. du comité, The Committee of Public Safety, which was
first appointed April 6th, 1793. Danton was one of the fiist members.
It consisted ai first of 9 members and 3 sabstitutes, afterwards of la
members.
SCENE III
A conversation ensues hetween Charlotte and Danton, Charlotte asks to be allowed to send two letters^ one to Barbaroux and one to her aunt, Danton promises this^ and asks if he can do her any other favour, She wishes to hear how the Girondins prosper^ and is told that they hâve been defeated, Marafs death heu also restored his popularity, Charlotte realizes the Jutility of her cut^ and is anxious to go to exécution, She pleads with Danton to use his influence for good^ even ifhe suffersfor it, She then goes out to exécution^ and Danton reflects on the doom thcU seems to await ail who are concemed in the Révolution,
Page 127.
1. 2881. Deux lettres, One letter was to Barbaroux, actually, though the easy, almost bantering tone of it is enough to preclude ail ideas of an attachment between him and Charlotte. The other was really to her father; but as he does not come into Ponsard's play, Madame de Bretteville is substituted for him.
Page 128.
1. 2101. pris de Vernon, On July i3th the Girondin and Jacobin forces — only 3000 on each side — met near Vernon. Both sides took to
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flight, but the Jacobins were rallied and thus gained the victory. Vemon is on the left bank of the Seine, near Évreux.
L 2408. en aurait fait raison, * would hâve disposed of him.' 1. 8409. au Panthéon, The Panthéon was b^:un by Louis XV. to replace the old Church of Ste. Geneviève at Paris. It was only fînished in 1790, and was chosen by the Constituent Asfeembly as the place of burîal of great men. Marat was boried there, but his remains were removed in 1795.
1. 2412. y^ai donc, sans aucun fruit, 6v. This repentance of Charlotte weakens her character ; and the whole of the Fifth Act is far below the Fourth. Probably, uniess Ponsard had ventored on a trial scène, which would hâve been difficult, and would hâve brougfat fre^ characters into an overstocked play, some such drop in interest was inévitable. This goes to prove that, as Théophile Gautier said, the story of Charlotte Corday is not one for dramatic treatment.
Page 129.
L 2430. Si cette émotion,,. réveillait, 'if this émotion... were to awaken, ' not f were awakening. ' Hère there is no ambiguity of meaniog as in 1. 1348, for the context indicates which sensé of the imperfect we are to take.
L 2432. au profit de VÉtat défendu, ' to the advantage of the State which would then be defended by you,' or * to the advantage of the State, by making you défend it.*
INDEX
Albertinb Marat, sister of Marat This name is given (by mistake) by Lamartine and Ponsard to Simonne Evrard.
Antoinette, Marie Antoinette of Austria, wife of Louis XVI., gnillotined 1793*
Aristogiton, an Athenian who with his friend HarModius murdéred the tyrant Hipparchus.
Artois, Comte d', Charles^ brother of Louis XVI. and aflerwards king of France as Charles X.
Barbaroux, Charles^ a Girondin deputy from Marseilles. He attempted suicide while hiding from the Jacobins near St. Émilion, but was taken alive and guillotined, 1794.
Basse, Laurent, or Bas^ in Marat's service.
Bastille, an old fortress and prison in Paris, taken by the populace July i4th, 1789.
Béotie, Boeotia^ a. country of Northern Greece.
BÉTHULIE, BetÂu/ia, a town in Palestine where the scène of the "Book of Judith is laid.
BiRON, the name under which the Duc de Lauzun served in the Republican armies. He was guillotined in 1793 for his want of success.
Bretteville, Madame de, an old widow, a cousin oî Charlotte Corday, with whom she lived at Caen.
Brissot, yean^ one of the chief Girondin deputies, arrested June 1 and guillotined Oct. 31, 1793*
. Brunswick, the Duke of Brunswick who commanded the Prussian invading army in 1793. He was killed at Auerstàdt, 1806.
BuzoT, one of the chief Girondin deputies, attached to Madame Roland. He committed suicide with Pétion near St Émilion in 1794.
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Cabn, the chief town of Normandy.
CoBOURO, the Duke of Saxe-Coburg, commanding the Austrian army in the Netherlands, 1793 — 94.
Communs, the Municipality of Paris under the Révolution.
CoNVENTlONi the Assembly which in theoiy govemed France 1793— 1795.
CoRDELiRRS, E celcbrated political club in Paris.
Corneille, Pierre, 1606 — 1684, the greatest tragic dramatist of France.
CusTiNE, Comte de, a Republican gênerai, guillotined in 1793 owing to his failure to relieve Mayence.
Danton, Georges-Jacques, 1759 — 1794, one of the leaders of the extrême Revolutionary Party. After the overthrow of the Girondins, however, he wished to end the Reign of Terror, and was condemned and guillotined 1794*
Desmoulins, Camille, a friend of Danton and a joumalist of great influence during the Révolution. He wished, with Danton, to end the Terror, and was executed with him.
Dumouriez, Minister of War in 1793, then in command of the army. He repulsed the Prussians at Valmy, and defeated the Austrians at Jemmappes, 1793, but after his defeat at Neerwinden, 1793, deserted to the Austrians.
Égalité, the name taken by Philippe, Duke of Orléans, who became a Republican. He was guillotined in 1794.
ÊVREUX, a town of Normandy, chief town of the Department of the Eure.
Gironde, an estuary and district in S.W. France, from which the Girondin party received its name, several of its chief members coming from thence.
GONZALVE DE CoRDOUE, Gonzalvo ofCordova, a celebrated Spanish gênerai, made the subject of a romance by Florian.
GuADET, a Girondin deputy, who was captured in hiding near Bordeaux and guillotined, 1794.
Jacobins, the most celebrated of the political clubs of the Révolution.
Louis XIIL, King of France 1610— 1643.
Louis XVI., King of France 1774, deposed August loth 1799, guillotined Jan. sist 1793.
LouvET, one of the most prominent Girondins, author of Faublas* He escaped the Reign of Terror and dîed in 1797.
INDEX
Marat, ycaH'Paulf 1744 — 1793. He was Swiss by birth, and practised as a physician. He rottsed the people to revolt and mnrder by his inflammatory joumals, VAmi du Peuple and others. After the overthrow of the Girondins he was stabbed in his bath by Charlotte Corday, July I3th 1793.
Marseillais, a body of 1000 Republicans sent to Paris from Marseilles to overthrow the monarchy.
Marseillaise, the French Revolutionary hymn, se caUed from having been sung by the Marseillais.
Marseille, Marseilles, the great commercial port of S. France.
Meuse, a river rising in N.B. France and flowing throttgh Belgium into the Rhine.
Mirabeau, Comte de, the chîef leader of the Révolution in its earlier stages. He did not, however, wish to destroy the royal power, and was trying to strengthen it when his death in 1791 mined his policy.
Montagnards, the Jacobin or extrême party, so called because they sat on the Montagne or upper benches of the Convention.
Montesquieu, 1689 — 1755, an eminent French writer on law and political science, whose chief work is the Esprit des Lois.
PÉiioN, one of the Girondin party, who was Mayor of Paris in 1793. He was proscribed with his friends, and at last committed suicide with Buzot in 1794*
Philippeaux or Philipeaux^ a member of the Convention, who took part with Danton and was guillotined in 1794.
PiTT, William Pitt the younger, Prime Minister of £ngland during the French Révolution.
Poissonnière, Faubourg, a suburb on the East of Paris.
Provence, the S.E. coast district of France.
PuiSAYE, Comte de, a noble who first served the Girondin cause, and then tried to organise Royalist movements.
Robespierre, Maximilien, 1759 — 1794. He was one of the mosl fanatical of the Republicans, and gradually came to lead the Jacobin party. He maintained the Reign of Terror, and became almost a dictator. But at last in July 1794 the différent parties united agamst him, and he was guillotined July aSth.
Roland, one of the Girondins, Minister of the Interior under Louis XVI., and afterwards under the Republic. He committed suicide in 1793 on hearing of his wife's death.
Roland, Madame, Manon Phlipon^ wifeoCt!h.e'^T«&«^vcv^^^^^^cA^>^^
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for her beauty and talents. She was the real centre of the Girondin party. She was arrested and gnillotined in 1793*
Rousseau, Jean-'yacques^ 1 713 — 1778, the philosopher whose teachings contributed greatly to bring abont and gnide the Rerc^ution. His most important political work was the Contrai Social.
Saint-Bartuélemy, St. Barthotomew's Day, on which in 157s the Huguenots of Paris were massacred.
Valmy, a place on the Meuse, near St. M^néhould in Champagne, where Dumouriez and Kellermann repuLsed the Prussians in 1792.
Verdun» a fortress of Lorraine, captured by the Prussians in 179a.
Vergniaud, the chief orator of the Girondin party, bat indolent Ile was guillotined with a number of other deputies, Oct. 31, 1793.
Vernon, a small place on the Seine, near Évreux, where the Girondin forces were defeated by the Jacobins, July i3th, 1793.
Versailles, a toMm south of Paris, famous for the palace built by Louis XIV.
Wimpfen, or Wimpffen^ a French gênerai, of Gérman extraction, who commanded the Girondin forces beaten at Vernon. After Robespierre's fall he recovered his position in the army.
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