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PROLOGUE
Je contemplai l'histoire humaine, Et j'en méditai les leçons.
i,l -I «•■■ ■-*■ llr-
J'eus parcouru le mon île ancien,
Je descendis sur le théâtre ,
Devant le peuple Athénien.
Je mis sous les yeux de la foule
L'événement qui se déroule
De la cause jusqu'à l'effet;
Je fis voir, dans mes chants sévères.
Au* fils ce qu'avaient fait leurs pères,
Et ce qu'eux-mêmes avaient fait.
0 Athènes I o ma patrie !
Ton nom sera toujours chanté. Ton lait vigoureux m'a nourrie ; Je paie en immortalité.
Laissons l'inglorieux Satrape, Dont le nom ignoré m'échappe, S'endormir dans la pourpre et l'or.
Malheur à qui craint la lumière !
L'Asie est morte tout entière ; Terre des arts, tu vis encor!
Et vous, qui vous nommez les héritiers d'Athene,
Français, n'oserez-vous me voir sur votre scène?
Je no déguise rien ; je dis tout dans mes vers ;
Je suis (1ère, il est vrai; mais je parle aux cœurs tiers.
Il n'appartient vraiment qu'aux races dégradées
D'avoir lâchement peur des faits et des idées.
Sur un événement épaississez l'oubli ,
PROLOGUE
Cm» ii • ni|.>Hli*rvi lw> «('ni H- •-■il ii . i'rnjji En vain voiis contraindrez les bouches au silence; L'esprit s'indignera de celte violence; dans l'ombre et le secret vos monstres granilironl,
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Appelez bien plutôt sur ce qui vous effraie Le jour qui rétablit la proportion vraie, El dépouille l'objet, à lui-même réduit.
Ile l'aspect colossal que lui prétait la nuit.
D'ailleurs, il ne faut pas rougir du votre histoire; Pour être ensanglantée, elle n'est pas sans gloire. Fils de quatre-vingt-neuf, pourquoi vous outrager? Ne parlez pas de vous plus mal que l'étranger. Je pleure, û liberté! je pleure tes victimes; Mais les âges passés sont-ils donc purs de crimes? Vous permette* au drame , introduit chez les rois. De vous montrer Néron, Macbeth et Itichard trois; El pourtant leurs forfaits, illustrés par la Musc, D'un fanatisme ardent n'avaient pas eu l'excuse.
Des hommes bien connus paraîtront devant vous. Girondins, Montagnards, je les évoque tous.
Mais mû'ii les écoutant la passion se taise!
Je bannis de 1 1 , ■ ■ s ver.; l'iilhiiion rinuvnise ;
Je suis l'impartiale Histoire, et je redis
Ce qu'ont dit avant moi ceux qui vivaient jadis.
Si je reproduis mal les discours et les actes,
llliSnii'/ ; si j'ai traré des pi'iiitures eiacle* ,
Ne 'vous irritez point de ma fidélité.
Ma franchise n'est pas uni 1 l'nmplirilé.
Fallait-il , pour gagner un facile auditoire, Selon ses passions accommoder l'histoire?
Non. Je ferais injure aux différents partis, Si je ne leur offrais que des faits travestis.
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Révcillei-vous, Vergniaud, taciturne réveurl Daignei dous accorder quelques mots par faveur. Or» connaît les façoos de votre nonchalance : Vous feignez d'écouter pour garder 1b silence, Et vos rêves, suivant paisiblement leur cours, Itcrcent leur doux sommeil du bruit de nos discours.
MADAME ROLAND
Non, laisseï, Barbaroux; respectons sa pensée.
lia rdo ris-nous d'interrompre une œuvre commencée.
Qui sait ce qui s'achève en ce recueillement!
N'écoutez pas, Vergmiiuil. Méditez longuement; Méditez, s'il est vrai qu'abjurant sa paresse, Vcrgniaud prépare enfin la foudre vengeresse, Et, dénonçant le vol et les assassinats, Promette Cieéron a nos Catilinas.
Ah! si j'étais Vcrgniaud, pour une œuvre pareille Je ne m'épargnerais ni fatigue ni veille ; J'aimerais mieux, le front appuyé sur la main, Pâlir depuis le soir jusques au lendemain, Que de laisser ma force un moment inféconde, Puisqu'on la tient de Dieu pour la donner au monde. — Mais vous vous reposez, et c'est mal à propos; Qui peut si bien agir n'a pas droit au repos. A quoi sert-fl qu'un homme, au cœur patriotique, Ait hérité, chez nous, de l'éloquence antique, Si, quand tous les tyrans ne sont pas abattus, Noua devons lui crier : tu dors, tu dors, Brutus!
Eh bien! donc, que Brutus se charge de m'ubsoudre, Lui qui savait dormir et savait se résoudre.
D'ailleurs, a son réveil, hélas! qu'a-t-on gagné? Il a tué César ; mais Auguste a régné.
Le cours de toute chose n ses sources lointaines Où s'amassent lutif-'lrmus les pur-sions humaines, Et, quand le Ilot grossi doit enfin déborder, Nul homme, quel qu'il soit, ne saurait le guider. Contre ces passions, dont le torrent nous presse, Amis, pardonnez-moi si je sens ma faiblesse; Mais les événements n'ont jamais mieux fait voir Que les plus clairvoyants ne peuvent rien prévoir. — Certe, une royauté, vieille comme la France, Désarmée, en un an, de so toute-puissance,
Les volontés du peuple écrites clans les lois,
Et tous les fronts courbés sous le niveau des droits,
C'était une si grande et si pleine victoire,
Que naguère pas un rie l'aurait osé croire,
Ou que, si cet espoir eût pu luire à nos yeux,
l'as un n'eût souliaité quelque chose de mieux.
Et pourtant combien l'usine ;i dépassé le l'Ave!
l'oint de repos; — il Cuit que te destin s'achève;
Sur le [lassé détruit rien ne reste debout,
Et voici qu'un malin, le canon du dît août,
Emportant sans combat la monarchie antique,
Annonce à l'avenir lu jeune république.
— A ce bruit inconnu, troublant votre tombeau.
Vous avez dû frémir, cendres de Mirabeau!
Laissons au soin des Dieu* ce qu'on ne peut connaître ; Evitons do chercher ce que demain doit être.
Demain, û compagnons des maux déjà soufferts, Nous parcourrons encor l'immensité des mers; Aujourd'hui, mes amis, cueillons l'heure présente, Et les plaisirs permis par la grâce décente.
Un beau jour, Citoyens ! — La République est née.
Salut vingt-deux septembre, immortelle journée! Puisse se prolonger dans l'avenir lointain L'ère républicaine, ouverte ce matin!
Apportez à Vcrgniaud cette coupe profonde;
Versez-y largement le vin de la Gironde.
Vous boirei à la Franco! — Après un jour pareil. Voua qui citiez Horace, croulez son conseil :
« Frappez d'un pied joyeux, frappez le su! sonore; ii Portez les raels eiquis sur la table des Dieux; «C'est maintenant, amis, qu'il faut vider l'amphore, o Et puiser le eécubc au cellier des aïeux.
«Plus tôt c'était un crime. En son ivresse folle, « Au milieu d'un [nuipimu dVsrlavcs dissolus, u Une reine apprêtait la flamme au Capitole , « Et des fers étrangers aux tils de Itomulus. »
Poursuivez ; il vous sied de nous traduire Horace Qui chanta l'amitié, la sagesse et la grâce.
Oui, rendez-nous l'esprit du poète latin; Et que n'cst-il assis lui-même à ce festin!
Il trouverait cliez nous une musc moderne Qui l'inspirerait mieuï que son meilleur Felerue, Et pour qui, dûsrrliHil Mécène négligé, II oubltrait Fbjllis, Mère et Lalagé.
VËBGM1DD, Mgat<th«»aiiladn.
A ton éternité , République naissante !
Sois généreuse et forte , équitable et puissante ; Combats tes ennemis, mais pardonne nu malheur ; Fais oublier les rois par un règne meilleur.
Tu poursuis lentement ton œuvre mesurée , Et si, pour convertir ccus qui doutent de toi , Tu comptes sur l'amour et non pas sur l'effroi.
H AD A ME ItOLASD.
Souhaitez plus eneor. l'our lo rendre accomplie , Souhaitez qu'élit; soit élé^inte et polie.
Le langage éhv'.mt donne. les doutes mœurs, Et la férocité rougit de ses clameurs. — Ouvre/ l'amphithéâtre, et préparez les fûtes 1 Parlez, grands orateurs! chantez, divins poètes! Et des Heurs de Platon l'on va vous couronner. Non pas pour vous honnir, niais pour vous enchaîner. La noble République, où le ciel nous convie, [N'abaisse pas la gloire au niveau de l'envie; Nous n'aurions Tait que perdre au change des tyrans, S'il fallait qu'on subit le jmig lies ignorants. A Dieu ne plaise t — Kn fait de mœurs républicaines. Laissons la Béotic; amis, soyons d'Athènes.
Melons, comme les Grecs avaient accoutumé, Lu parfum de la rose et le vin parfumé ; Et que le souvenir de cet antique usage D'un siècle Athénien sml le premier présage!
VERGN1AUD, «m*"™»*™-
liarbaroux, si j'en crois mes sentiments secrets, N'effeuillons pas la rose; efleuilfons le cyprès.
N'importe 1 De mon sang lu coupe serait pleine ,
Que je boirais à toi, France républicaine ; Et ton avènement sonnerait notre mort , Que ceux qui vont mourir te salueraient e
TOUS, UtludtBHTtlFB.
Vive la République !
MADAME ROLAND
Vivo la République ! et mourons, s*il le faut!
Oui, donnons notre sang; mais qu'il coule aveu gloire Pour notre indépendance et notre territoire.
Quant à tendre la gorge au fer d'un assassin,
Par mes bons Marseillais ! ce n'est pas mon dessein.
— On monaee vos jours; voulez- «un les défendre? Attaquez les bourreaux , au lieu de tes attendre. Les meurtres de seplemlin.' sii|ielleiil des vengeurs, Et nul ne s'est levé contre les égoigeurs !
La Commune a trempé dans cette boucherie;
Elle l'a commandée; elle la salarie;
Et fière apparemment de ses hideux exploits ,
Au corps législatif elle dicte des lois;
Périsse la Commune! — Il est à coté d'elle
Une caverne, où gronde une émeute éternelle.
Le club des Jacobins opprime nos débats,
Et ses pétitions, insolents attentats,
Aus applaudissements de la foule accourue,
Dans l'enceinte dos lois font déborder la rue;
A bas les Jacobins! — Mais tous ces factieux
Ne sont que les agents de trois ambitieux ;
A vous donc, Triumvirs, à vous mon cri de guerre.
Septembriseur Danton! — Dictateur Robespierre!
— Et toi, l'enfant perdu de ce triumvirat.
Toi qu'où ne peut nommer sans dégoût , toi , Maral !
— Quoi! ce prédicateur du meurtre et du pillage, 11 votera les lois que sa présence outrage !
C'est un représentant de re noble pays!
Ce monstre s'asseoira dans nos rangs ébahis!
Pion, s'il dépend de moi! — Contre l'ignominie
J'aurai de la colère à défaut de génie.
S'il faut protester seul, seul je protesterai,
Et si Vergniaud se tait , c'est moi qui parlerai.
LOUVET
Je serai ton second. — Mais que Vergniaud s'explique
1i CHARLOTTE CORDAV
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Vous l'entendez , Vcrgniaud? C'est la clameur publique.
J'ai pesé le mandat dont on veut me charger:
Je 11c recule pas; mais je vois lu danger.
Tous les frémissements lie voire conscience
Soulèvent dans mon sein la même impatience ;
J'ai septembre en horreur; je m'indigne avec vous
Du contact des bourreaux qui siègent parmi nous ;
Il faut que nous brisions la Commune rebelle ,
Si nous ne voulons pas être brises par elle ;
Enfin je ne sais pas un seul gouvernement
Oui sous le feu des clubs puisse vivre un moment.
Oui , Barbaroux , c'est là que l'anarchie ameute
Une minorité qui règne par l'émeute ;
Nous sommes sous le joug d'un millier de tyrans
Oui prétendent traiter la France en conquérants;
Ils ont, pour opprimer la vertu travestie,
Imaginé d'en faire une aristocratie ,
Et le crime , impuni sous un nom courtisé ,
Dans leur nouveau langage est démocratisé.
Oui, c'est vrai. — Je prévois que cet essai terrible
Rendra la liberté pour lo[iylnii|>« impossible,
Et que la France, après un si rude labeur,
Tombera de fatigue aux mains d'un dictateur.
— Hélas! la liberté, comme un trompeur mirage,
Fuira - 1 -elle toujours l'œil qui se décourage?
Sommes-nous condamnés, nous ses meilleui's amis,
A ne jamais entrer dans ce pays promis,
Et verrons-nous toujours au seuil démocratique
La révolution, — jamais la République 1
ACTE I
BARBAROLtX.
Eh bien*
VBRSNIAOD.
Gourmandci donc les'flots tumultueux!
Hnch»!ne7 l'océan, Xercès présomptueux!
— Ah ! le doute est permis en face de In tflche ; Parler est imprudent, et se taire est bien lilche. Faut -Il se retirer, sans avoir combattu,
Et, se réfugiant dans sa froide vertu, Considérer d'en haut, philosophe égoïste, La sombre tragédie à laquelle on assiste?
Mais c'est autoriser d'autres assassinats.
Qu'est-ce qu'une vertu qui no s'indigne pas!
Faut-il faire éclater une sainte colère?
Mais c'est exaspérer la fureur populaire, Attiser le foyer de nos dissensions , Et hâter l'incendie et les destructions.
— l'cut-ctrc n'est-ce pas sans un travail énorme, Sans d'immenses douleurs , qu'un État se transforme. Ce long enfantement d'un monde jeune et fort
A des convulsions comme en aurait la mort.
Nous y périrons fous les uns après les autres; Toute idée est mortelle à ses premiers apôtres. Mais l'âge balalra cette vapeur de sang Qui sur notre horizon couvre le jour naissant; Alors sans doute, après bien des vicissitudes. Après d'autres excès et d'autres servitudes, \s raison, qui poursuit son céleste chemin, Resplendira sans ombre aux yeux du genre humain.
LOCVBT.
Fort bien ; mais laissons là l'éclat du beau langage.
Qui', forez -vous, Vergniaud, si le combat s'engage?
VBB6N1ÀDD.
Ce que j'ai fait répond de ce que je ferai.
Je ne provoque pas un dioc prématuré; Non. Je ne puis moi-même assumer sur ma tête Les malheurs imprévus d'une telle tempête.
Et je vous prie, au nom du salut de l'État, Ile réfléchir avant d'engager le combat.
Mais si, contre mon gré, l'un de vous le hasarde, Vous me verrez alors combattre à ('avant-garde. Comme du premier coup vous allez lout jouer, Il ne s'agira plus que de me dévouer, Et de prouver, ù ceus que ma prudence étonne, (Jue j'ai craint pour la France et non puur ma personne.
LOUVBT.
11 nous suflit, Vergniand.
¥ ERG S 1 A D D, ™~ n. bJ™ M »nj ri i. „™p. *l «' '
0 vaisseau triste et cher!
Un nouveau coup de vent l'emporte en pleine mer. Où vas-tu, démâté, sans aviron, sans voile, Ne sachant à quel Dieu demander une étoile?
(iai'de plutôt le port!
SiBvfts, -i-
Vergniaud a trop raison.
- Réfléchissez , messieurs.
LOUTET.
Ce n'est plus la saison.
Doit-on délibérer, lorsque le sang ruisselle?
ACTE I
Voulea-vous refroidir l'horreur universelle?
Quand le triumvirat sera bien affermi , Scra-l-il temps alors d'attaquer l'ennemi?
B1EYÈS.
El quand donc voulez -vous l'attaquer î
Demain. — L'Europe entière attend eette poursuite.
Chaque jour de repos devant les assassins
Nous confond avec eu*, aux ycui de nos voisins.
Et quel est votre planï
BAHVAUOUX.
Du haut de la trihune.
Provoquer un décret qui casse la Commune, Chasse les assassins de la Convention , Mette les triumvirs en accusation , Et, si contre les cluhs Paris ne nous protège. Hors des murs rie Taris livmsiiurte notre siège.
S1EÏKS.
Et sur quoi comptez-vous?
BARBAROUX
Sur quoi! Sur l'équité, Sur noire droit, Sievés, sur l'honneur révolté. Sur l.i haine du meurtre et de la dictature, Sur tous les hons insliucts de l'humaine nature. Sur les départements qui vont, tous à la fois,
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S'armer pour notre cause et In cause des lois. — Déjà mes Marseillais s'escitcnt par avance; Ils sont mille, tous (Ils du soleil de Provence; Chacun d'eux » reçu de ses pauvres parents Deux pistolets, un sabre, un fusil, si\ cents francs. Us ont fait un dix août contre les royalistes; Us sauront en faire un contre les anarchistes.
J'aime eu des jeunes gens cette noble chaleur; Mais clici l'homme d'État c'est un public malheur. Uaisonncz : — la Commune a des droits formidables Qui gardent ses accès partout inabordables; Contre l'attaque ouverte ou le complot secret
dans Paris les clubs et la Commune !
jei terrasser, par d'éloquents discours, ivirs aidés d'un si puissant secours!
ACTE
El <lii quelque façon qu'on les ait obtenus.
Les succès ont partout des amis inconnus.
Vous verrez comme on fuit la requête importune
Et la contagion d'une grande infortune 1
— Croyez-moi, modérez un imprudent courroux,
Qui ne peut que vous perdre et la France avec vous.
Mais j'écoute plutôt l'instinct de tout le monde. Le sentiment me dit qu'en ceci comme ailleurs Les moyens les plus francs snnt aussi les meilleurs; Que l'honnêteté simple est l'art le plus habile ; Qu'un parti qui louvoie est un parti débile; Et qu'il n'est point de cas où la raison d'Élat Consiste a pactiser avec l'assassinat.
SIEYÉS.
Eh! ne pactise; pas; mais prépare?, la guerre.
— Essayez d'isoler Marnt et Hobespierre.
— Faites-vous des amis. — Tour vous citer deux noms. L'appui de Dumouriez vous donne des canons,
El de ces triumvirs, qu'avec vous je déteste, J'en sais un qui peut l'tie aussi lion que funeste. Oui, l'un des triumvirs, le plus puissant de tous, Peut snuver le pays, s'il s'entend avee, vous. Il le peut, s'il le veut; — il le voudra. J'en jure Les grands égarements d'une noble nature.
Un homme comme lui ne fait rien à demi ; Par l'orgueil de sou crime en son crime affermi, S'il trouve une autre voie à conquérir l'estime. Plus il fut criminel, plus il sera sublime.
CHARLOTTE CORDAÏ.
BARBAHOUX.
Qui donc, Sieyès7
SIEYÈS
Danton.
Danton. — Songez Que par ce coup savant les clubs sont partagés. Les triumvirs dissous, et iemcute incertaine Est un corps débandé, qui perd son capitaine. — Danton et Dumouriei! Le peuple el les soldats! Deus hommes résolus, qui seront vos deux bras! Alors n'attendez plus qu'une chance opportune Pour bâillonner les clubs et casser la Commune. La France applaudira.
Mois cela supposé.
Qui vous dit que Danton j sera disposé?
S1ETÈS.
Lui-même s'est chargé de vous rendre réponse.
VK1IGN1AUD.
(Juand?
S1EÏÈS.
Tout à l'heure.
SCÈNE II
DANTON
llonjour, messieurs. — Bonjour, Uoliind. — Ou je tii'fiIhisc,
Mais l'intérêt public fait œ rapprochement,
Ml nous doit dispenser de tout vain compliment.
SIBTÈS.
Soyez 1b bienvenu !
Quiconque nous apporte Un cœur droit et loyal peut franchir notre porte.
DABrON v
Eh bien! messieurs?— Je vois ici quelque embarras; Je le comprends du reste, et ne m'en blesse pas. Notre façon d'agir n'a pas été la même.
— Il faut de la vigueur dans le péri! extrême.
BARBÀHOUX.
De la vigueur, Danton, et non pas des forfaits.
ACTE I
DANTON
Je ne renie aueun des actes que j'ai fails;
Je les ferais eiicor, s'il était nécessaire,
Et vous ne trouveriez en moi qu'un adversaire.
Nous n'en sommes plus là. — Le canon de Volmy
A sauvé la patrie, et je viens en ami.
VERGNIAO».
Valmy, Danton'f
Volmy! ville a jamais fameusel Dumouriez est vainqueur sur les bords de la .Meuse.
Bravo!
DANTON
La République est un rubuste enfant.
Messieurs; elle est venue au monde, en triompbant. — Sous le feu des canons, nos jeunes volontaires Ont montré le sang-froid des plus vieux militaires; Puis à In baïonnette ils se sont élancés; Les Prussiens ont fui. — Voilà ce que je sais.
Uravo I
Ce n'est pas tout, et Dumouriez me mande Que le désordre est grand dans l'armée allemande. La disette, la lièvre, un automne orageui,
Us rlicmins défoncés et le terrain fangem.
L'approche de l'hiver après um: défaite, Tout enfin lui commande une prompte retraite. — Ainsi puisse périr toute autre invasion!
Paris est délivré!
Vive la notion!
IIAHTOK.
Jnmiiîs ces jeunes gens n'avaient vu Ici mitraille.
Le seul patriotisme a gagné la bataille.
Et nous, qui recevons un tel enseignement.
Ne rougi rions- no us pas d'un moindre dévoûment?
Ils ont sur nos confins sauvé la République;
Mais elle est en danger sur la plan' publique.
Nous la sauverons, nous, si nous sommes vainqueurs.
Non plus des ennemis , mais do nos propres cœurs.
Dans l'oubli du passé noyons noire rancune;
Nous sommes tous ici de li anes républicains ;
Nul de nous ne prétend rétablir les Tarquins ;
Nul ne veut ramasser le sceptre d'un roi Charte;
Cromwell s'il en est un,— n'est pas celui qui parle.
Quel démon nous cseite à nous entr'égorger,
A donner cette fête à l'impie étranger?
Où donc s'arrêtera la discorde civile,
Si dans le sénat même elle trouve un asile?
— l'i 'iii ii- ^<roV. M-«K-tr> • • -> >Ji»v i 1 -m-ii'. 1
Je me connais, je crois, eu agitations;
J'ai vu de près le peuple, et j'en ai l'habitude.
Eh bien! — ne jouons pas avec la multitude;
N'appelons pas le peuple au secours des parlis,
ACTE T
Si nous ne voulons pas être tous engloutis.
— La lave s'amoncelle et cherche une ouverture;
La révolution limande sa pâture;
Tournons vers la conquête , et lançons sur le Hiiiii
Ce torrent, rejeté hors de notre terrain!
Que d'un sublime élan, la France tout entière,
Su lève à notre appel , et coure à la frontière !
Rendons aus ennemis, que nous avons chassés,
Les envahissements qui nous ont menacés!
Répondons à Verdun par un acte énergique ;
Que notre coup d'esnai délivre la Belgique;
Et vengeons-nous des rois , contre la France armés ,
Par l'atlranchissunenl des peuples opprimés!
—Quels licmn destins pour nous ! imt'llcs superbes ii'Uvrcs!
Quoi! lorsque, nous avons, o débiles manœuvres!
La raison pour appui . la France pour levier,
Nous ne soulevons pas encor le monde entier!
Messieurs , si ma parole a votre confiance , Je promets, pour ma part, une franche alliance, Et comme je n'y mets aucun orgueil humain, .le fais les premiers pas, et vous offre ma main.
Je l'accepte, Danton.
CHARLOTTE CORDAV.
BA RBAROUX.
Itanton , souffre que je m'abstienne.
DANTON
Pourquoi î
BARBA RO 0 X
Dispense -moi d'un langage offensant.
BARBAROHX.
:al dont, la main a des taches de sang.
LOUVET
C'est bien, messieurs; c'est un complet divorce?
Ah! tu m'attaques, moi! — Tu ne sais pas ma force.
Non ; l'on ne dira pas que le ressentiment L'emporte chez Danton sur un bon mouvement.
Itorbarous , nos débats tûront la République. Ajournons tout au moins un duel impolitique ; Fondons lu liberté; — puis soyons ennemis.
BAllBAROUX.
On In fonderait mal sur les crimes commis; Nous voulons lui donner pour base la justice.
- Qu'elle soit chaste et pure , ou bien qu'elle |>i':rissr !
DANTON
Ehl morlileu! prenez-vous, avec vos airs décents, Les révolutions pour des jeux innocents T Vous ne pardonnez rien au peuple.
Je le blûme l)e ne pas écouler les conseils d'une dame ; M.iis quoi! les insurger limitent peu les salons; Nous ne les menons pas ainsi que nous voulons ; On ne fracasse pas les troues légitimes, Sans que quelques éclals blessent quelques victimes!
— Je n'ai pas commandé les massacres. Pourquoi En jetez- vous toujours tout le crime sur moi?
LODVET.
0 premier magistrat, lu les laissas commettre.
BDZOT.
C'était les commander, Danton, que les permettre.
d'au b An ou x.
Qu'as-tu fait. 6 Danton, dans ces malheureux jours, De tes éclats de voix si connus des faubourgs?
DANTON
Est-ce donc que ma voix pouvait être entendue? Pouvais-je arrêter, seul, une foule éperdue 1 Septembre est le forfait de tous. Moi, je sauvais, Courant de tout coté, tous ceux que je pouvais.
CHAIll.OTÎË Cl) BOA Y.
Septembre! accusez-en Brunswick à notre porte!
Ah 1 septembre maudit ! — Eh bien ! oui , que m'importe >
J'ai regardé mon crime en face , et l'ai commis ;
J'ai brillé nos vaisseaux devant les ennemis;
J'ai condamné la France à vaincre ou disparaître,
A rester république ou bien à cesser d'être.
— Bref, nous sommes vainqueurs, et libres désormais ;
Voulei-vous oublier septembre?
LOUTBT.
Non , jamais.
DANTON
Vous repoussez la main que je venais vous tendre?
BARBARÔCX.
Le crime et la vertu ne peuvent pas s'entendre.
DANTON
Soit I
Il i-iloipi., jtin irriil ..tl 11 pmu Ml.m^ :
Vous avez voulu la guerre; — vous l'aurez.
5IBYÊS, .u,o:™lln..
Jeunes genst jeunes gens! vous vous repentirez.
SCÈNE PREMIÊHE
CHARLOTTE COilDÀï, louant un miLiieiI'; (!■! Iliii-hmii sous le bras-i droite, te P»ira«, retaumam les Nus; - a B! .ili», Hm F*trcimiTRs mupjiit les k'rlu-; un tri.i^im» f i rciism, assit aiguisant » raiix; un quatrième Fjdcheoi, debout et appari sur feux , à l'avant-scene.
CH A H LOTTE CORUAV,
Oui, oui, Dieu soit loué! la saison sera lionne. Les foins sont abondants, et quand viendra l'automne. Si l'espoir des pommiers échappe aus vents du nord, Le cidre remplira le pressoir jusqu'au bord. '
— A demain.
C'est assez. L'heure est trop avancée, Faucheurs; n'aiguisez plus votre faui émoussée.
— Emportez vos râteau*, faneuses, et demain Au* premières chaleurs mettez-vous en chemin.
SCEîNE II
CHARLOTTE, seuls.
Le soleil disparaît dans sa couche embrasée;
L'azur du eiel a pris une teinte rosée;
Après les feu* du jour, ijiil brillaient le faucheur,
:ia CHAH LOTTE COR D Aï.
Voici le crépuscule apportant la fraîcheur.
— Que la soirée est belle, et comme on se sent vivre!
L'herbe coupée exhale un parfum i|ui m'enivre;
Ces dernières lueurs, qui flottent au couchant,
Et mon esprit ému suit le jour qui s'achève, l'ar delà l'horizon, dans les pays du reve... Un! quand donc aurez-vous votre accomplissement. Rêves qui m'agitez, rêves de détournent!
Dois-je perdre en soupirs cette force de vie Qui par des actions voudrait être assouvie!
Ne puis-je concentrer dans un noble dessein Ces stériles désirs qui me gonflent le sein]
Qui devant l'inlini met des pleurs dans nos yeux. Toi seul, tu comprenais la nature, o mon maître! Seul, tu glorifiais dignement le grand Etre.
C'est que lu regardais l'œuvre du Créateur,
Celui qui n'a pas su haïr la servitude,
CIL AB LOTTE
C'est le chemin public; mais vous arriverez
Plus vite, citoyens, en passant pur les prés.
A quelques pas plus loin, — à l'endroit où l'on fauche, —
Vous prendrez le sentier qui tourne vers la gauche.
Nulle ynklc est charmant! — Je gage, Pétïotl, Que Barbaroux va faire une autre question.
Madame, pardonnez de nuuu'llos di'inandi'i.
Nous sommes Étrangers sur les terres normandes , Nous avons cheminé longtemps; il se fait tard; Pourtant on nous a dil au moment du départ, ( Mats od trompe toujours le voyageur crédule) Que nous serions à Caen, avant le crépuscule.
Ne vous rebutez pas,.- citoyens. — Vous voyez
Ce rideau d'arbres verts en ligne déployés?
Quand vous l'aurez franchi, vous verrez dans la plaine
Fumer déjà les toits du la ville prochaine.
BARBAROUX
Merci, madame.— Amis, le sort moins rigoureux
DigitizM BïCijogle
CHARLOTTE COHDÀY.
Marque nos premiers pas par un présage heureux. Cette rare faveur d'entendre une voix pure Est douce à des proscrits poursuivis par l'injure.
— Uendons grilccs aux Dieux, et marchons 1
Étranger,
S'il m'est aussi permis de vous interroger,
Vous vous dites proscrit; vous émigrez sans doute?
— On voit tant d'émigrfs le long de cette route! — Mais nous ne savons pas dénoncer les proscrits; Tariez doue franchement r — venez-vous de Paris?
BAHBAROUX.
CnAHLOTTE.
Ab! dites-moi, de grâce!
A quel bruit faut-il croire, et qu'est-ce qui s'y passe? — Ou parle d'une lutte?
BAHBAROUX.
Eh bien? —
Quoi? — Qu'est- il arrivé? — Car nous ne savons rien. BAHBAROUX.
M a rat triomphe.
0 ciel!
BAR BA HOUX
Aujourd'hui ses débris sont en Fuite.
Ah! que me dites-vous! - Ah I malheur imprévu! — Eu Êtes- vous bien sùr?
Je dis ce que j'ai vu, Demain vous apprendrez, ainsi que tout Te monde, fiij» ir-i> j *> >l. I. ri[ 'l ■.[,! l.fii.'- I.i ùi. I -
— Mais l'heure nu sied pas à des récits plus longs; La nuit nous surprendra il n-raiils diins ces vallons.
Ne craignez rien; la ville est prochaine, vous dis-je; Puis, je vous donnerai quelqu'un qui vous dirige. Non; dussé-jc vous suivre, et l'entendre en eliemin. Ce récit m'émeut trop pour remettre 11 demain.
— Parlez, j<î vous en prie.
Il me sultit, madame.
— Quant aux événements qui précèdent ce draine...
CHARLOTTE CORDAV.
Vous savez comment tes Girondins Ont soulevé contre eu* tant d'ennemis soudains?
C'est qu'ils voulaient venger les meurtres de septembre. Et purger le sénat dont Marat est ut) membre.
Depuis lors la Commune, unie aux Montagnards, Sur vingt-deux Girondins appelait les poignards.
Mais la Convention soutenait la Gironde?
Bahl quel soutien, devant une émeute qui gronde. Que les flottantes voix de ces hommes de bien Qui votent librement, tant qu'ils ne craignent rien! Vainement on a pris d'opparontes mesures; Où le cœur fait défaut les armes sont peu sures, Et l'upjwreil guerrier, tjui couvre les soldats, Me donne pas du cteur à ceux qui n'eu ont pas. — N'ayant que des amis [lotit l'air faisait connaître Des gens vaincus déjà par la crainte de l'être, Eux-mêmes, avant fuit tout ce qu'on peut tenter, Quand ce n'est due sur soi qu'on a droit de compter. Par le maire trahis , trahis par le ministre , Les prescrits attendaient l'événement sinistre.
ACTE II
Que vous dirai -Je I — Enfin ce joui- t'ai armé.
A la voix de Marat, le peuple s'est levé';
Paris, épouvanté par le cannn d'alarmes,
Se remplit jour et nuit de citoyens en armes;
Oti bat la générale ; on sonne le tocsin ;
Mort aux vingt-deux ! — tel est le mot d'ordre assassin.
Cependant les faubourgs, conduits par la Commune,
Vomissent leur cohue aux pieds de la tribune.
C'est alors qu'on a vu, dans le temple des lois,
Le peuple et l'orateur qui parlaient à la fois!
On a vu des canons braqués sur cette enceinte
Où le législateur doit ignorer la crainte ,
Et, du sang de septembre en cor tout dégouttants,
Des poignards menacer vingt-deux représentants !
— Voilà les arguments de ces bons patriotes !
Voila comme on entend la liberté des votes 1
C'est à ce résultat qu'on sera parvenu,
Que nnus, vainqueurs des rois, après avoir connu
Des révolutions grandes, fiéres, sublimes,
l'our notre Indépendance et nos droits légitimes,
Nous aurons désormais, de par l'assassinat.
Des révolutions en l'honneur de Marat!
Et le peuple, introduit au sein du sanctuaire, Ne s'est pas effrayé de ce qu'il osait faire !
BARBARODX.
Le peuple a sans relâche exigé qu'on livrât
Les vingt-deux Girondins, condamnés par Marat !
Et les n-t-on livrés?
CHARLOTTE CORDAI'.
On les n laissé prendre.
Quoi! lu Convention n'a pas su les défendre!
— Mais nos représentai) I s sont Jour des Iflclies?
BARBAHOI X.
Non.
Ils auraient résisté, n'eût été le canon.
Deux fois ils se frayaient un passage dooteui ; Deux fois un mur de fer s'est dressé devant eux. Cent soixante canons, pointés, mèche allumée. Enfermaient le sénat dans leur ligne enflammée ; Cent mille hommes armés serraient leurs triples rangs, Pour couper toute issue aux députés errants.
Et, repoussant partout leur prière importune, Criaient: vive Jlarat ! et, vive la Commune!
— De leur opprobre enfin par deux fois convaincus, Ils sont rentrés muets, consternés et vaincus.
CUARLOTTB.
Si bien qu'ils ont livré les vingt-deux !
BABBASOUX.
Oai, madame.
Trahison! trahison ! oh! complaisance infâme! Uévoltés rrimincls! faibles législateurs!
Notre unique pouvoir, notre barrière unique, Lui, qui n'était gardé que par sa majesté, Et qui perd tout prestige, une lois insulté, C'est lui qui, proclamant sa propre déchéance Dans les mains de l'émeute abdique sa puissan Et trahit un dépût qu'il devait, à tout prix. Restituer intact ainsi qu'il l'avait pris!
Mais quand celle infamie allait être conclue, IVul n'a donc l'ait entendre une voix résolue? Nul ne s'est donc levé? nul n'a dit : s Citoyens, a Pour qui veut être libre, en voici les moyens: « — Rome fut envahie aussi par les barbares, « Et le pied des Gaulois profana ses dieux Lares. « Sovei-vous ce qu'alors firent les sénateurs? « Ils vouèrent leur sang aux Dieux Libérateurs; « Et dans les murs win'tS quand les limitais en livrent , o Leurs regards, qui cherchaient le butin, rencontrèrent « Ces augustes vieillards, semblables ïi des Dieux, « Tous immobiles, tous, graves, silencieux, a Assis dans le Forum, sur leurs chaises d'ivoire, o En habits triomphaux, comme aux jours de victoire, « Qui tous, ayant fait vœu de périr noblement, a Attendirent la mort et tinrent leur serment. a — Vous, dont d'autres liaulois envahissent lu temple, « 0 sénateurs français, donnez le même cicmplcl a El, puisque vous avez, maîtres de votre sort.
CHARLOTTE COR D Aï.
« f.e chois de l'esclavage ou d'une noble mort ,
« Impassibles devant les canons sacrilèges,
« Attendez la mitraille et mourez sur vos sièges! »
Hien, madame! — Quelqu'un a parlé comme vous.
Qui donc?
LOUVET
C'est Barboroux.
Honneur à Barbara ai !
Mais qui donc êtes- vous, jeune républicaine, Dont la voit douce parle une langue romaine?
Vos paroles, votre air, celte scène en plein champ, En pays inconnus, sous le soleil couchant, Semblent nous transporter aux âges poétiques Où les Dieu* se montraient au* voyageurs antiques. Je demande, comme eux, si vous ne seriez pas Quelque divinité descendue ici-bas, Et si la Liberté, la liéesse nouvelle, N'aurait pas pris les traits d'une vierge mortelle. Alin d'encourager ceux qui n'ont pas en vain Ltrdlé le pur encens sur son autel divin?
Mon Dieu, non. Je ne suis qu'une humble villageoise;
ACTE II
[.'habit des Dieux sied mal à ma taille bourgeoise. Desrendons, s'il vous plait, de l'Olympe. - ])' ailleurs. J'avais bien mérité vos rimmiiiaeiils railleurs. Une fille des champs, en tribune rustique.
Dictant sut députés leur devoir politique , C'est un jeu puéril, digne de vos dédains.
Mais je hais les tyrans; j'aime les Girondins; J'avais compté sur eux pour sauver ma patrie De ces excès sanglants dont sa gloire est flétrie.
-I .»? J—JI* )■' iiV»|--r»n .(•! ■ ri t
Grand Vergniaudl fier Louvet! généreux Rarbaioux ! En vous tous, Girondins, jeune et brillante armée, 11,1 i, i.-di, if. i,, „| ii. | -, ni
— Désespère, o verlu! Couvre-toi d'un long deuil. Tribune aux orateurs , veuve de ton orgueil ! Longtemps, en appelant leur parole éloquente,
On tournera les jeux vers leur place vacante;
Mais qui donc oserait s'estimer assez haut
Pour s'asseoir sur le banc où s'asseyait Vergniaudl
— Ali! perle irréparable! — Ah! qui l'aurait pu croire. Que la Convention edt dévaste sa gloire!
— Que sont-ils devenus, ces illustres proscrits?
Les uns, comme Vergniaud, sont restés à Paris; Ils ont voulu prouver que ceux de la Gironde N'ont pas peur d'un procès à la race du monde. Et sauront, ne fuyant ni juges, ni bourreaux, Parler en aceusés et mourir en héros.
D'autres sont allés voir si la France recèle Quelque orgueil dont on puisse exciter l'étincelle, Si les départements se croiront insultés Par l'affront que Paris fait à leurs députés,
CHARLOTTE COHDAY.
Kt se révolteront contre une capitale
Qui confisque leurs droits, d'une main si brutale;
Ou s'il est entendu que Paris désarmais
Représentera seul tout le peuple français,
Et si l'on souffrira que ces nouveaux despotes
Suppriment la province et déchirent ses votes.
Voilà ce qu'ils vont voir, madame. — En attendant.
Fugitifs a travers les pays d'occident,
Alarmés en plein jour des rencontres fortuites,
Comme des malfaiteurs qui craignent les poursuites ,
Perdus, la nuit, parmi de nouveaux horizons,
Ils demandent leur route, ainsi que nous faisons;
Heureux, si quelquefois une voix généreuse
Vient enchanter aussi leur course aventureuse!
Heureux qui, rencontrant ces nobles pèlerins, Pourrait de leur exil adoucir les chagrins!
— Dites la vérité : vos amis, et vous-même, Vous êtes, citoyen, ces Girondins que j'aime î
Vous ave/ devancé l'aveu qu'on vous devait.
— Voici Buzot, — voici l'étion et Louvet;
— Moi, je suis Barbarous.
Noms fameux, tous les quatre!
Pétion , qui fut roi de Paris idolâtre !
Huiot, le digne ami de madame Roland!
ACTE II
Et mon plus ardent reve au ciel n'eût demandé
Mil.' h- -li.ii ■■<■•£. n.lr. n- il iin-l $.*i..r.J"
Salut, vaillants soldats dune juste querelle! Fila de la liberté, vous qui souffrez pour elle! J'iiuiis promis un guide ; eli bien! ce sera moi; Je n'entenils pas min' ri' glorii'im emploi.
— Que n'ai-je une chaumière) elle serait ln vôtre; Mais le lieu que j'habite est la maison d'une autre ; Ma tinte, solitaire et pauvre, m'y reçoit; Et cependant je puis vous procurer un toit.
Nous le demanderons au conseil de la ville.
Madame; nous voulons un peu plus qu'un asile. Si la ville de Cacri n'a pas dégénère.
Nous asseoirons a Cacn un nouveau Mont-Sacré, D'où la France réponde à Paris, qui la brave, Par un libre sénat contre un sénat esclave.
Venez donc, citoyens! I! me tarde de voir Se levei 1 ce beau jour dont vous m'offrez l'espoir; Il me tarde aussi bien que l'honneur en revienne A la ville de Caen dont je suis citoyenne.
— Quelle gloire pour Caen ! Paris déshérité Va de ses plus grands noms enrichir ma cité, Au point qu'elle peut dire, avec raison pareille, Ce que dit un Romain chez mon aïeul Corneille :
« Oui, puisqu'autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, « Rome n'est plus dans Rome; elle est toute où je suis.
— Venez!
CHARLOTTE CORDAT.
SCÈNE IV
Marthe, où donc esl Charlotte?
Elle est allée au* prés.
MADAME DU D II i:TT FV JLI.E.
Mais il est déjà nuit! Les faucheurs sont rentrés!
Ah! les temps sont mauvais, et, pauvre vieille aïeule. Je m'alarmo aisément, quand je sais qu'elle est seule.
Oui, les choses qu'on dit, ma chère, font trembler. On va venir chez nous pour piller et brûler ; On prendra tous nos biens; les gueux seront les maîtres; On cïtcrmincrn les nobles et les prêtres;
UNE DES DAMES QUI JOUENT
On seul un frisson, au seul nom de cet homme.
MADAME IIK I1HETTEVILLE, .« .Ira. P nUlb™»«.»u ,i+..rrib.
C'est done lui qui fait (out, que toujours on le nomme'!
LE VIEUX GENTILHOMMElîUmt le (îliis féroee , il est le plus puissant.
Est-il vrai qu'il se baigne en des hains pleins de sangï A-t-il , comme ou pn'lern! , des yi.'U.t d'un ronge sombre. Qui , tels que ecux d'un loup , sont reluisants dans l'ombre 1
Je ne l'ai jamais vu; personne ne le voit;
Mais dans tous les forfaits on reconnaît son doigl.
MADAME DE EH ETTEV IL LE
Quel liomme t Quelle époque ! — Ah ! c'est là de l'histoire , Et pourtant , quand j'y songe , à peine j'y peu* croire. Comme tout est chaogé ! Comme tout a péri !
J'ai vu — t'était du temps de mon défunt mari — J'ai vu la cour, j'ai vu la noblesse française. Et la reine Antoinette, et le roi Louis seize; Je me rappelle einoi' leur costume ù tous deux.. Et comme il* saluaii'ot les -ci tueurs autour d'eux. 0 souvenir lugubre : 0 pompes de Versailles , Que vous deviez bientôt tourner eu funérailles !
— Vous étiei à Paris , en ces leinps malheureux ? Ce doit être a présent un séjour liien aifreui !
Ali! ee n'est plus Paris, la belle capitale,
Eblouissant les velu du lute qu'elle étale,
Où les arts, apportant leurs chefs-d'œuvre divers.
Se donnaient rendez-vous des bouts de l'univers.
— Les magasins sont clos; plus d'art: plus de rié^ocr;
C'est un événement que le bruit d'un carrosse;
Cliacun craint sou voisin et reste en sa maison ;
On reve en s'endormant qu'on s'éveille en prison ;
Tout se tait ; les passants glissent comme des ombres ;
Quelquefois seulement on entend des bruits sombres ;
On voit paraître alors des hommes inconnus ,
Sortis on ne sait d'où, sauvages, demi-nus;
C'est l'émeute qui passe , — et ses noires cohortes
Délilent dans la rue où se ferment les portes.
MADAME DE HHETTE VILLE
Hélas! quand verrons- nous la [in de ces (erreurs!
LE VIEUX GENTILHOMME
L'avenir ne promet que de pires fureurs.
D'un Septembre nouveau notre atmosphère est lourde ; Il s'annonce déjà par une rumeur sourde.
Tous les suspects, dil-on, vont être incarcérés ; Les riches sont suspects; suspects les modérés; On a créé contre eus un tribunal barbare; Est mûri , tout accusé qui paraît à sa barre. Enfin le sable ardent du désert africain Est habitable auprès du sol républicain.
— Fuyez ces bords; fuyez celte cruelle terre; Et faites comme moi ; passez en Angleterre.
MADA1IK DE I1HETTE V IL LE.
On est lent à mon Age , et l'on reste où l'on est. La vieillesse s'attache aux lifux i|u'elle connaît. Les nombreux souvenirs et la longue habitude ,
r^nimi- ■ * -il, i ■ '.i ■
Et je n'ai plus assez de sévis et de vigueur
Pour en déraciner les libres de mon cœur.
Non , mon ami ; j'attends ici la nuit qui tombe.
On n'apprend plus l'exil, quand on touche n la tombe.
Je fuirais l'cchafaud pour mourir en chemin;
Puis, qu'importent mes jours qui finiront demain?
Mais je crains pour Charlotte, et veux, quoi qu'il m'euceûte.
L'éloigner au plus lût des périls qu'on redoute.
LE VIEUX GENTILHOMME
Eh bien! dites un mot, et je l'emmènerai.
MADAME DE BHETTEVILLE.
Quand elle reviendra , je l'y préparerai.
— Ah! je vais m'iiuposer une perte cruelle!
Il me faut bien l'aimer pour me séparer d'elle.
CHARLOTTE CORDAT.
LE ÏIKUS GENTILHOMME.
J'ai hfltc île la voir. Quand elle était enfant. Sa bran té promettait un éclat triomphant.
MADAME DE DUETTE VILLE
Elle tient sa promesse, et l'enfance yeritillr A produit une belle et noble jeune fille.
Si belle, que chacun, ou jeune homme ou vieillard, S'arrête à son passage et la suit du regard.
Quand elle entre à l'église, un habit de dimanche, Plus d'un cesse de lire el vers elle se penche. Tout lui sied à ravir, et c'est eneor charmant De la voir tous les jours sous le bonnet normand.
MADAME DE BKETTEVILLE.
Vous verrez. C'est vraiment une beauté suave ; Quelque chose rte doux , de réleste et rte grave. Je l'ai prise orpheline, et dts lors, mon ami. Tout prospère chez moi. — C'est Ruth chez Noémi. — Elle seconde Marthe, et, malgré son jeune âge. Elle a su mettre l'ordre en mon pauvre ménage. Elle soigne mes prés; traite avec mes fermiers; Cueille et met au pressoir les fruits de mes pommiers ; Et puis, quand vient la nuit, jeune parmi des vieilles, Elle anime mon cercle et réjouit nos veilles.
LE VIEUX GENTILHOMME
Heureuse enfant à qui nos mails; sont étrangers! Leur bruit n'arrive pas jusque dans ses vergers.
ACTE
MADAME DE BRBTTBVILLE.
Je ne sais trop; j'ai vu plus d'un indice ([range.
Je remarque chez elle un singulier mélange.
— La grâcè de l'enfance est encor sur ses traits,
Et l'enjouement naïf anime son teint frais;
Mais la sérénité de son regard limpide
S'illumine parfois d'une flamme rapide;
Son air devient sévère, et, dans tou[ son aspect,
Quelque cliosc de digne inspire le respect.
Sous l'iviii'iilcmetits l'uiUtii'Uiiasme gronde;
J'ai peur d'y deviner une lime trop profonde.
Elle se plaît, après qu'elle a rangé les fruits,
A lire dans la cour, sur les marc lus du puils,-
Cc sont livres savants que peu de gens comprennent;
Elle y trouve des mots qui souvent me surprennent,
Et qui semblent tenir au* principes nouveaux
Que la philosophie :i mis dans les cerveau*.
— C'est elle.
MADAME DE DR ETTE Y1LLE
Le soir nous parait long, quand nous ne t'avons pas.
CHARLOTTE en un aï*.
- Tiens : voilà des joueurs qui t'attendent là-bas.
Oui, j'y vais; mais, avant de songer à vos hôtes, Permettez qu'envers vous je répare mes fautes
Croisez te mantclct. — Vos pieds sur ce coussin.
— Apres un joui- d'été l'air du soir est malsain.
— Comment vous trouvez-vous aujourd'hui?
ACTE
J'ai presque tout vendu.
Bon ! c'est une ressource.
Nous avons grand besoin de grossir noire bourse. — Où vas-tu?
Préparer voire boisson du soir.
MADAME 11E BRKTTBVII.I.E, ™™ i-ui*»»».
Comment l.i trouvei-vous?
Il faut voir!
Elle est mon Intendante et ma garde -malade; Elle me sert d'appui pendant la promenade; Sur la lenteur du mien elle règle son pas.
Et je n'aime à sortir «.u'cii lui donnant le bras.
MADAME DE DRKTTBV [LLB, ia»WW« W ™t™.*
Viens; pc je te présente à mon eompatriotc ;
— Un compagnon d'enfanee, — un vieil ami, Charlotte.
Soyez le liienveiiu, monsieur, et noyez bien Qu'un ami de mil tante est d'amure le mien.
CHARLOTTE CORDAV.
YIBCX GENTILHOMME, i ™ul.n. *. BMI..ILI..
te!
CHAULOTTB, tt»™*»* *> U -WH» du», « — «..ni
l'our qui donc ce trovuil n l'aiguille?
LA VIEILLE DAME
Ceci? — C'est un tricot pour ma petite fille.
Et vos yeusî
LA VIEILLE DAME
Ohl je peu* travailler sans y voir; Mais je ne peut plus lire, et c'est mou désespoir.
Demain je vous lirai Gomalve Je Cordoue.
LA VIEILLE DAME, i™«i™d, BrM«mi,.
ONE JA«E,N»i~i,*«..ptaio
Sieds-toi, chère petite, et joue.
On commence un boston.
MADAME DE URBTTE VILLE, 1111 .Im. s^iiu.™™.,^."...!
Vous regardez ces fleurs?
LE JOUEUR
Quelques gens avinés.
" Ah ! ce n'est pas l'instant de jouer, à cette heure Où le crime triomphe et la liberté pleure I C'est un bien aulre jeu qui se joue aujourd'hui. Quand nous voyons crouler noire dernier appui !
CHARLOTTE CORDAI'.
MADA1IK l)K BB ET TU VILLE.
Que dit-elle !
Entende/, eus clameurs lions la nie — Ce sont les Girondins que lu ville salue.
UN NES PERSONNAGES
Cominciit !
If N AUTRE.
Quoi!
II Ali A SB DE IL KETTE VILLE
Qu'est-ce donc?
C'est — que Caliliïin Kxile en ee moment Cicérim du sénat; Que nous sommes trahis; que la Gironde est morte i Hue l'émeute est miiitressc, et que Marat l'emporte! C'est — qu'il n'est plus d'abri, plus de loi , plus de Frein ! C'est qu'on peut tout oser! — Marat est souverain.
Niil ~cle nous n'est sûr île vivre une lienre. Tant que Murât vivra, que chacun tremlile et meure!
MADAME DE BBBTTBVIL.LE
Peux-tu bien, mon enfant, le plaire à ces alarmes!
CHARLOTTE CORDAI*.
l'nur des yeux féminins j'en comprends non les charmes. La guerre des partis n'est pas de ces tournois Où les dames trouvaient un spectiicle courtois.
CHAR LOTTE
Non! Il ne s'agit pas d'une- joute frivole, Tour la couleur d'un nœud ou d'une banderole. Voici d'autres combats et d'autres passions!
Il s'agit aujourd'hui du sort des nations.
— Rn avant! — Mon cipur bat de crainte et d'espérance.
— Vive In liberté! — Dieu délivre la France!
Je vois fuir les tyrans; je vois, jour glorieux! Le drapeau girondin flotter victorieux!
MADAME l)£ BKRTÏB VILLE, imYim taMULma.
Que vous avais-je dit!
T.B VIEtfX GKNT1L1IOM11 E.
Laissez, mademoiselle, Laissez les (iironiiins, indignes de ce zèle.
I ml. i 'i | ii I. ut tri*l< il.'M '
Par l'émeute élevés, l'émeute les abat.
Profond enseigne nient aux modernes systèmes, Que tous ces révoltés s'entr'égorgeant eux-mêmes!
— Mais puisque les combats vous semblent familiers, Venez; vous trouve ici île loyaux chevaliers,
Dont ou a toujours vu flotter le blanc panache,
Au sentier de l'honneur, sous le drapeau sans tache.
CHAH LOTTE
De loyaux chevaliers, contre la France armés!
ACTE il
LE VIEUX GENTILHUHME.
No»; contre les tyrans des Français opprimés.
Qui vont livrer la France à eem qui l'envahissent !
LE VIEUX GENTILHOMME
Oui vont la délivrer de ceux qui la flétrissent.
CHAHLOTTE.
Qu'ils soient punis oeux-Lù, mais par d'autres moyens Qu'il? soient punis, chez nous, par îles concitoyens; Et n'introduisez pas dans les guerres civiles L'étranger qui n'y vient que pour prendre nos villes!
LE VIEUX GENTILHOMME
Par un pire fléau nous sommes envahis.
La liberté , — voilà l'ennemi du pays.
La liberté !
LE VIEUX GENTILHOMME
Voyez en quel éiot nous sommes !
Ali ! ne l'accusez pas de la fureur des hommes!
LE VIEUX GENTILHOMMK.
Quels forfaits monstrueux n'a-t-elle pus commis! t CHARLOTTE.
Quel culte n'a pas eu ses Saint-Barthélémy s !
SI
CHARLOTTE CORDAI'.
LE VIEUX GENTILHOMME
Quoi ! pour des assassins vous prend la parole
Je les hais plus que vous de souiller mon idole. MADAME DE MBTTE VILLE.
Tu n'as jamais été si vive en tes propos , Charlotte ; ton esprit a besoin de repos.
— Aussi bien il est tard. Par delà sa durée Nous avons aujourd'hui prolongé la soirée.
Donne nuit , mon enfant. — La nuit porte conseil ; Nous parlerons encor de Londre , à ton réveil.
SCÈNE VI
CHAB.LOTTE, seule, n;»enant sur fanal-scène.
Enliri, me voilà seule 1 — Il me lardait de l'être, Pour descendre en moi-même et pour me reconnaître ; El je ne pouvais plus comprimer devant eux De mes émotions le choc tumultueux.
— Éclatez maintenant , éclatez à votre aise , Colères et douleurs dont le fardeau me pèse l
Tout est perdu ; l'honneur lui-même est compromis ; Ce jour donne raison à tous nos ennemis.
0 Dieu! Marat vainqueur! la Gironde brisée!
La république , objet d'horreur et de risée !
- Scélérat! scélérat! - Quel scélérat maudit!
Di-jtoM t.
ACTE II 6(1 Qui nous délivrera , mon Dieu , de ce bandit
— Qui ? — Toujours cette idée ! encore celle idée ! Cette tentation dont je suis obsédée.
Depuis que, me venant du ciel ou de l'enfer, Elle a jailli chei moi, ce soir, comme un éclair!
— Ah! ma tète est en feu. — Je vais, s'il est possible. Recueillir mes esprits dans ma chambre paisible. Après un jour troublé, souvent, quand vient la nuit,
Je retrouve le calme en ce petit réduit.
SCÈNE VII
L'étoile du berger, qu'on aperçoit encore, l'élit à l'orient que le matin colore; Aux heures de la nuit succède un jour nouveau, Et toujours cette idée assiège mon cerveau.
u Seigneur, ce sera un monument glorieux de votre " nom, qu'il périsse par la main d'une femme. »
— C'est écrit dans la Bible; oui, la Bible décide Qu'il est, dans certains cas, permis d'être homicide. Chez fout autre, forfait, chez Judith c'est vertu.
— Fantôme de Judith, que nie demandes-tuï l'ourquoi me montres-tu, d'une main, ton épéeï . Pourquoi tlens-ta, de l'autre, une tète coupée?
Si tu n'es qu'un vain rfive , un enfant de la nuit,
CHARLOTTE CORDAV.
Rentra dans le néant avec l'ombre qui fuît;
Si c'est Dieu qui t'a dit de me montrer la route .
l'rête-moi ton courage, et dissipe mon doute.
Et vous, en qui Dii'ii prie aussi, grands écrivains ! — Car le feu du génifi a des Foyers divins; -r- Vous avec qui je veille en un chaste commerce! Esprits vivants des morts, avec qni je converse! Pltitnrque, Montesquieu, toi Jean-Jacques, vous tous, Compagnons, de mes nuits! — que me conseiile/.-iou?'? Ne m'avez-voua tant fait haïr la tyrannie Que pour me condamner à la voir impunie, Et quand voua me vanter, les deux derniers Romains, Pic me mettez-vous pas leur poignard dans les mains?
o A Rome, surtout depuis l'expulsion des rois, la loi a êtnit précise, les exemples reçus. La République aimait u le bras de chaque citoyen, le faisait magistrat pour le ii moment, et l'avouait pour sa défense... La vertu semblait « s'oublier, pour se surpasser elle-même , et l'action qu'on « ne pouvait d'abord approuve]', parce qu'elle était atroce, « elle la faisait admirer comme divine, o Ainsi de tout coté la réponse est la même; Tel est l'arrêt rendu par cette cour suprême, Profanes ou sacrés, les docteurs de la loi Ont été convoqués et consultés par moi; La Bible a répondu : — Judith de liethulie ; l'Iutarque a dit : — Brutus; et Corneille : — Emilie.
Oh! si tu revivais, loi de qui le pinceau A du triumvirat fait un si noir tableau, « Et qui ne trouvais point de couleurs asseï noires
ACTE
« Pour en rquvst'iiliT 1rs ti , ;if. , ii[iu , s histoires .
Que ne dirais-tn pas de ce triumvirat
Où lu verrais Danton, Robespierre et Marat!
Auprès de chacun d'eux Lépide paraît juste,
Antoine est un grand homme , et c'est un Dieu qu'Auguste.
— Mais c'est peu d'un vengeur. Je suis seule; ils sonl (mis. Leurs crimes presque égaux embarrassent mon chnix. Duquel des trois faut-il d'abord purger la terre? Lequel frapper, - Marat, Danton, ou Robespierre? Marat, surtout, Marat, si j'en crois mes instincts! Mais je veui m'entourer d'enseignements certains. Point de hâte. L'honneur d'une telle pensée
Est d'être gravement pesée et balancée.
— Il fait jour: j'entends Mmllic au bas de l'escalier; Allons, occupons-nous du travail journalier.
Corneille, mon aïeul, tu seras content. — Place, Émilie et Cinna ! je suis de votre race.
ACTE TROISIÈME
Puisque nous en causons, Borbaroux, à vos jeta Lequel fies triumvirs est le plus odicuxî BiBBARODX.
Tous trois sont criminels; mais s'il faut vous répondre.
Qui veut les lien juger ne doit pas les confondre.
— Certes, je hais Danton; septembre est entre nous.
Tout lui semble innocent, par la victoire absous;
L'audace et le succès, voilà sa loi suprême;
De sa propre vigueur il s'enivre lui-même,
Et montant d'un excès à des c\cës plus grands,
11 sert la liberté comme on sert les tvrans.
Mais enfin ce n'est pas un homme qu'on méprise,
Madame. Il est puissant dans les moments de crise;
Il trouve d'un coup d'œil le moyen opportun ;
C'est un homme d'Étal caché sous un tribun.
CH AH LOT TE COBDAV
Ses mots sont décisifs; son éloquence inculte
Fait éclater sa fondre au milieu du tumulte;
Cruel et généreux, il tonnait la pitié;
11 frappe sans remords, mais sans inimitié;
De crime et.de grandeur formidable assemblage,
La révolution l'a fait à son image,
— Et pour vous dire tout, j'ai peut-être regret lie n'avoir pas reçu la main qu'il nous offrait.
Et Robespierre?
BARBABOUX.
Oh! lui, c'est chose différente.
— Ame sèche et haineuse, et vanité souffrante, Dans tous ses ennemis il voit ccu\ de l'État, Et dans sa propre injure un public attentat.
En ce point seulement ù Danton il ressemble,
Qu'auprès du sang versé l'un ni l'autre ne tremble.
Ignorant tous les deus que le péril pressant
y<'\nist:ra jamais la mort d'un innotent.
Ils diffèrent d'ailleurs d'esprit et d'apparence,
Comme la passion de la persévérante.
L'un, fougueus, se repose après avoir vaincu;
L'autre avance toujours, tenace et convaincu,
Et, succédant auv chefs qui restent en arrière,
De la dernière plate il passe à la première.
laborieux rhéteur, son travail incessant,
D'un effort acharné, cherche un génie absent;
Et tandis que Danton, amoureux du caprice.
Abandonne sa verve a l'heure inspiratrice.
Lui fatigue sa plume à polir, jour el nuit,
De creux discours, enflés de mots qui font du ôruit,
Où tout ce que j'ai pu comprendre, c'est qu'il réve
L'idéal (ie Rousseau dont il se dit l'élève.
En tliéorie autant il paraît absolu,
Autant pour les moyens il est irrésolu;
Lorsque Danton agit, Robespierre déclame
Ses lieux communs sans ordre e! ses phrases sans flme.
— ' Quel sera le plus fort, Robespierre ou Danton?
La médiocrité l'emportera, dit-on.
En somme, quoique l'un souille son énergie,
Quoique lie plus de sang il ait la main rougie,
Que sa soit de plaisirs puise pavlout l'argent,
— Au lieu que l'autre est pur, au point d'être indigent , — Quoiqu'il ne croie à rien, si te n'est à lui-même.
— Au lieu que Robespierre a foi dans son système, — On aura pour Danton une moindre rigueur;
La passion l'excuse; on sent on lui du cœur.
Mais Marat! ce bandit qui dans le sang se vautre, Sans l'audace de l'un, et sans la foi de l'autre! Qui tue avec bonheur, par instincts carnassiers! Qui prêche le pillage aux appétits grossiers 1 Quoi que d'autres aient fait, il fait bien pis encore:
— Euï déchirent' la France , et lui la déshonore.
C'est bien. Mon sentiment est fixé désormais. Vous avez confirmé ce que je présumais.
— Mais, vous qui l'avez, vu, quand vous siégiez ensemble. Dites-moi , je vous prie , à quoi Marat ressemble.
BAKBAKOUX.
Vous préserve le ciel de l'observer de prèsl fiais vous devineriez son lîmc par ses traits.
— Un visage livide et crispé par la fièvre ,
r>8 CHARLOTTE COHDAY.
Le sarcasme fixé dans un min de la lÈvre ,
Des jeu\ clairs et pci'ïauls , mais blessés par le joui',
l.'n cercle maladif qui creuse leur rontour,
Un regard effronté >[ui provoque et défie
L'horreur des gens de bien , dont il se glorifie ,
Le pas brusque et coupé du paie scélérat ,
Tel on se peint le meurtre, — et tel on voit Maral.
Que fait-il* où vit-il? ol de quelle manière?
Tantôt il cherche l'ombre, et tantôt la lumière, Selon qu'il faut combattre , ou qu'il fout égorger , Présent pour le massacre , absent pour le danger.
— Dans les jours hasardeux où paraissent les braves , Lui , tremblant , effare , se cache dans les caves.
Les caves d'un boucher et celles d'un couvent Pendant des mois entiers l'ont enterré vivant. La , seul avec, lui-même , au* lueurs d'une lampe , Devant l'encre homicide où sa plume se trempe , N'ayant d'air que celui qui vient d'un soupirail , Dis-huit heures, penché sur son affreux travail, , Il entasse au hasard les visions qu'enfante Dans son cerveau liévreui cette veille échauffante .
— Puis, un journal parait, qu'on lit en frémissant, Qui sort de dessous terre , et demande du sang.
Poursuivez, je vous prête une oreille attentive.
Cet étrange récit m'effraye et me captive.
Il semble que j'entends ces roules d'autrefois
Qui, pendant les longs soirs, font peur aux villageois.
ACTE
D ARBAROU X.
Mais . te combat lin , t'est alors qu'il se montre ;
— C'est l'heure de la proie. — Alors, si l'on rencontre
Un homme , lus bras nus , le bonnet rouge nu front ,
Sobres et pistolets pendus au ceinturon ,
Si cet homme applaudit , pendant que l'on égorge
bi m.lli ur<ui mmu: 11 f.n*i-n
Si, tous les prisonniers hachés membre par membre , Il serre dans ses bras les héros de septembre , C'est Marat. — Quand le peuple . à qui manque le pain , Écoute aveuglément les conseils de la faim , Celui qui , dégradant les misères publiques , Pousse la multitude à piller les boutiques , Celui qui veut montrer, comme un épouvantait, Quelques marchands de blé pendus à leur portail , C'est Marat. — <juuli|iii'fitis la tribune est souillée Par un homme en casquette , en veste débraillée , Qui se croise les bras, et, d'un air outrageui , Semble étaler l'orgueil de ses haillons fangeux ; Ecoutez -le parler : « Il faut qu'on institue o Un magistrat du meurtre , un dictateur qui tue. » C'est Marat , c'est Marat ! — Pour le peindre d'un irait , Il m'a dit de sang-froid , tout comme il te ferait , Que l'unique moyen île calmer nos tempêtes , C'est d'abattre deux cent soixante mille (Clos ! Voiià son taux. — Deux cent soixante seulement ; Jusques à trois cent mille il moule rarement.
Dieu puissant ! c'est un fou !
CHARLOTTE COHDAï.
BAKBABODX.
C'est un fou ; mais, madame , C'est un fou qui s'iidiessi' <iux pissions en flamme. Songe* qu'on est encore en face d'ennemis Qu'on a pu foudroyer, mais qu'on n'a pas soumis; Songe; que les vainqueurs , surpris de leur victoire, Ont peur des trahisons et se luttent d'y croire; Et quand un fou s'attaque aux noms les mieux fumés, Et les jette en pâture aux soupçons affamés, Jugez si sa folie, autrefois pitoyable,
I " ■ ■ i >"i ■ i "i '■ ■ -I p ■ I (1. ■■■ il-i- ■
— On l'a hué, flétri, bafoué, confondu; A chaque flétrissure un crime a répondu.
Vainement les soufflets sont tombés sur sa joue ; Le crime allait croissant; le sang lavait lu boue. Ceux qui l'ont offensé sent tous morts ou proscrits. Et l'épouvante enfin l'a sauvé du mépris.
O merveille incroyable, el deux fois inouïe.
Qu'un tel monstre ait pu vivre , et soit encore en vie !
Que voulez-vous! les lois se taisent devant lui. Les forfaits et les lois sont en paix aujourd'hui. — lin jour, nnus avons cru tenir notre victoire; I., iniii. .-i-.it . -<Mt.nl l-ji - iu-'fi>- ■■□ ^I-t.' .
Et quand nous l'accusons, d'un commun mouvement Quand la Convention le met en jugement.
Voilà qu'il est absous, et qu'on nous rend cet homme Couronné de lauriers, comme un consul de Home!
Où siège- t-ill
En haut de la Convention.
Cn A «LOTTE Y va-t-U lous les jours?
BAHSABOPX.
Il n'y vu plus, dit-on.
CUAHLOTTE.
Où va-t-il donc?
Il reste enfermé dans son antre.
Et comment entre -t- on chez lui?
BARBA HOC X
Personne n'entre.
La peur des assassins le coche aux visiteurs.
CHABLOTTE.
Personne absolument?
BABBABOHX.
Hormis les délaient*.
CIIAULOTTB.
CHARLOTTE COHOAV.
BAIIUAKOL1X.
Mais quoi ! que vous importe î Vous propose* -VOUS donc de frapper à sa porte?
Moi ! quelle étrange idée !
Alors, laissons Moral.
Pourquoi toujours parler <Tun pareil scélérat?
CHAH LOTTE
Oui , vous avez raison ; détournons la pensée De ce qui la dégrade et la tient abaissée.
M ont roi-moi des héros que je puisse honorer! Après avoir haï, j'ai besoin d'admirer.
Parlez-moi, Itarbaroux , de cette lutte immense D'un monde qui linit, d'un monde qui commence; De ces événements, en trois ans accomplis,
I I «'Dit ni illuMr<-« inu, ..... i. . hi.- n ■■ mpl» .
Répétez -moi comment tout un pays s'enflamme; Comment un peuple entier semble n'avoir qu'une Ame; Comment on s'alli'aiiHiil; ililes pur quels moyens l)u mariants méprisés ou fait des citoyens.
Et de ces citoyens, troupe mal aguerrie, D'intrépides soldais , sauveurs de la patrie ; Dilt'S, dites comment les droits humains perdus, Après plus de mille ans, nous oui été rendus; Rappelez nos dangers, nos combats, nos victoires; lîriorftui'illipsr/.-mni du récit de nos gloires!
— Non, tu n'es pas flétrie, o sainte liberté, Par les crimes commis sous ton nom emprunté !
S'il e»t une belle œuvre, elle est toute la tienne ; Mois les iniquités n'ont rien qui t'appartienne ; Elles sont à ceux-là dont les esprits 'pervers A tes pures clartés ne se sont pas ouverts:
Eux punis, nous pourrons faire admirer au monde La mère des vertus , la liberté féconde.
O jeune enthousiaste !
Cil A H LOTTE.
Et qui donc pourniit voir Va spectacle émouvant et ne pas s'émouvoir!
UAHUAllOUX.
Moi, je n'ai que trop vu ces effroyables scènes; J'iii M'iii trnji lniiiiti , :iLp« «il inilii'ii 'h' ces li.iinrs. Héritiers des progrès et non pas des douleurs, ÎS'os tils applaudiront au fruit de nos malheurs; Mais nous avons besoin pour pardonner aux hommes, Nous, témoins des forfaits, d'oublier ou nous sommes.
Ah! le tranquille aspect d'un vallon où descend, Après un jour d'été, l'ombre du soir croissant, Et là, parmi les prés et les herbes fauchées Qu'entasse le ralcau des faneuses penchées, Une jeune inconnue, un livre dans la main, A qui des voyageurs demandent leur chemin, O Charlotte, voilà le souvenir que j'aime, Et j'en veux savourer l;i douceur en moi-même, inattentif ou bruit d'une foule sans mœurs, ' Folle dans ses amours, folle dans ses clameurs.
CHARLOTTE COHDAW
Eh quoi! c'est quand il tout redoubler d'énergie, Que Rarbarous soupire une molle élégie!
BARRA ROUI
Mais vota' cœur, tout plein de sa Hère vertu, D'un plus doux sentiment n'a-t-il jamais Lattul Ali! s'il en est ainsi, soyez deux fois infâmes, Guerres, qui ravagez [ e cœu[ ^ jeunes femmes!
— Quoi! n'écoutez-vous donc que leur écho maudit? Le silence des soirs ne vous n-t-il rien dit,
Et la sérénité des nuits mélancoliques
Vous fait-elle songer aux querelles publiques?
Dans l'infini des cieux ne poursuivez-vous pas
Quelque rêve étranger au destin des États.
Un rêve qui sied liien à toute jeune fille :
La joie intérieure nu sein de la famille,
L'appui d'un protecteur qu'il est doux de nommer.
Et le bonheur enfin d'Être aimée et d'aimer*
Oh! si; j'ai Tait souvent les rêves que vous dites;
J'en ai souvent peuplé l'espace sons limites.
Je suis femme, et n'ai pas cet orgueil mensonger
Qu'aux penchants féminins mon ueur soit étranger.
Pour les affections le ciel nous a fait naître ,
Moi, comme une autre femme, — et plus eneor peut-être.
— Mais nous ne vivons pas dans un temps régulier Qui permette à chacun son voeu particulier;
La monde est en suspens, et la crise où nous sommes Appelle le concours des femmes et des hommes ; C'est un crime pour eui de rester à l'écart;
ACTE III- 75 C'est un crime pour nous d'arrêter leur regard, Et d'amortir, au sein des langueurs amoureuses, 1,'ardeur, due au pays, des «mes généreuses.
Pour moi, mon pays seul a droit de m'enflaramer; J'ai concentré sur lui ma puissante d'aimer.
Et, dévouée à tous, jo donne à ma pallie Le lieu qu'aurait un seul dans mon idoliltrie. F.mlti y ii< . ii Uil uii<- ïi f->rli h-> .
Que si l'amour était plus qu'un rêve pour moi, (.lue si j'aimais quelqu'un , Jlarbai'oux , — ni lui-même , Ni personne que moi ne saurait que je l'aime.
— J'ai parlé franchement, et vous connais assez Pour croire que je parle ainsi que vous pensei.
BA KBAROU X.
Non pas, ecrtel — Autrefois j'eus cette dme naïve.
Ma vie, et les frayeurs de ma mère craintive,
Mes biens, mon petit champ par mon père transmis,
Mes études, mes goûts, et mes livres amis,
J'ai tout sacrifié, sans bruit, sans plainte aucune.
Avec enthousiasme, à la cause commune.
Oh ! j'aimais mon pays d'un amour inconnu.
De ce plein dévoument quel fruit m'est revenu?
Comment m'a-t-on su gré d'un travail sans relâche.
De l'ardeur de hien faire, apportée à ma tache?
Calomnie, proscrit, je suis un traître, moi,
Républicain si pur et de si bonne foi !
Les l'itt et les Cobourg m'ont inscrit sur leur liste!
Moi qui fis le dix août, je suis un royaliste!
- Qu'un autre désormais a ce peuple insensé Prodigue un liévoùiumit ainsi récompensé!
Chercher des citoyens dans ces Taux patriotes,
' Plus tyrans mille fois que les pires despotes ,
Dana ces républicains qui se croient tout permis ,
Et ne permettent rien pourtant qu'à leurs amis.
Qui font peur pour convaincre , et , par un jeu bronche .
Parlent de h'berié, ta menace à la bouche ;
Enseigner ses devoirs, en loyal précepteur,
A ce peuple, c réduit? au plus grossier flatteur,
llebelle nus vérités, attentif au» oracles
Du premier charlatan qui promet des miracles ,
Envers ses liipiM'iiiti'ii!'!. sinpiiiiTiient ingrat,
Et qui blasphème Dieu pour adorer Marat,
— C'est bien la plus absurde et plus folle pensée Dont jamais léle humaine ait été traversée I
— Celui qui veut jouer un rôle dans l'État, Que par tous les moyens il tende au résultat; Que sachant à propos applaudir ou se taire.
Il soit souple' d'esprit sous un visage austère; Qu'il flatte tour ù tour ou le peuple ou les rois; L'homme né pour l'intrigue , est né pour les emplois. Hais le sévère honneur, mais la franchise auguste, La lidélité rare, et l'amitié robuste, L'inflexible équité, la haine des méchants, Ces antiques vertus n'habitent que les champs. Pour moi, je ne veu\ plus qu'une affection douce, Égide impénétrable où tout affront s'émousse , Un petit coin de terre, arrangé par mes mains. Mes travaux d'autrefois, et i'ouhli des humains.
Eh bien 1 moi , liarbaroux , mes «eux seraient tout autres.
Dieu lout-puisHant, dirais-jc, accorde-moi l'honneur D'offrir à mon pays ma vie et mon bonheur; Plus orgueilleux encore est l'espoir qui me flatte;
ACTE III. TJ
Permets que je les offre à I» pairie ingrate, Pour que mon dévoùment, payé par dus mépris, Se suflise à lui-même, et trouve en soi son prix. — Hélas! que deviendra la malheureuse France Si tes méchants, eus. seuls, ont !a persévérance l Et contre leurs fureurs quel rempart aurons-nous, Si tocs !es gens de bien raisonnent comme vous?
BARRAROCX.
Les gens de bien 1 — Tenez, n'en parlons pas, Charlotte . Les lâches! — J'aime mieui encor les sans-culotte. Ceux-ci font preuve au moins de féroce vigueur ; Les autres, qu'ont-ils fait qui montre un peu de cœur? Ils n'ont pas seulement ce courage suprême Qu'un poltron au* abois trouve dans sa peur même. Les gens de bien! — Pas un, dans le commun danger, Ne s'est levé pour nous qui les voulions venger!
II en apparaîtra.
BABBAROUX.
Non; pas un seul.
Peut-être !
Je ne sais quoi me dit qu'un Brutus va paraître. BAB.BAHODX.
Non, non; tout dégénère, et crimes et vertus. Marat n'est pas César; personne n'est Brutus.
CHAHLOTTB.
Qui saitl
SCÈNE II
CHARLOTTE, IURBAROUX, PÉTJOM, BUZOT, cl aolres GIBOfiDINS, mirant à pmrhe.
Nous te cherchons |»ur passer la revue.
~ Mais nous troublons pi-ul-iHri' unir douce entrevue ï
Alil citoyen Louvel!
Fi ! ce ton ne sied pas.
Charlotte n'a pas lu les amours île Faublas, Et mieux nue lu servante assise à celte porte, Sa pureté défend qu'on parle de lo sorte.
Il suffit, Barbaroux. — Louve t, soyons amis.
Ce n'est qu'un badina^e innocent cl permis,
Je le crois; — s'il était ce qu'il ne doit pas être,
Vous me jugerez mieux, m'ayant pu mieux connaître.
LOUVET
Ali I j'accueille a genoux ce langage indulgent. Mais me garde le ciel d'un soupçon outrageant, 0 sœur que nous aimons! vous si ficre et si bonne: — Ange des tliiondins que l'enfer environne 1
ACTE III
Eh bien ! la paix esl faite ; oublions tout cela.
— Vous passez la revue?
Oui; nos troupes sont là.
Demain, sans plus tarder, nous parlons à leur tête.
Veneï voir, mes amis; c'est une belle fête!
PÉTIOK.
Homme ils ont l'air guerrier!
LOOVET.
Voyez-vous défiler |j?s bravos jeunes gens qui viennent s'enrôler !
voije nu DEHORS.
Vivent les Girondins!
Ut r.trandlui .jHei.t tbipH», CHARLOTTE , 1 MU Bj^JIm.
Le drapeau se déploiB.
— Oh! contiens-toi, mon cirur! n'éclate pas de joie
CHARLOTTE COHDAY.
voix du n eu oh s.
Vive la République I
BARBA ROUX', - *• « "U» ™- (Hr..-W.
Hcurcm jeunes soldats!
Joyeux et confiants, ils marchent aux combats; Ils croient à la justice, et s'étonnent des crimes. — IV ou s aussi, nous avions de ces élans sublimes.
Pourquoi donc, Hnrbnroux , ces mots décourageants? N'as-tu pas bon espoir, à voir ces jeunes gens?
« iTiiHI fia ta uan,M,,,r lu* 'If» le inbul*.
BAHBAEIOI)*.
Dieu veuille qu'en ceci je sois mauvais prophète, Buzot; mais nous marchons, je crois, à la défaite. Quelle armée avons-nous? un millier de Normands. OÙ sont les bras promis par les départements? Ils sont soixante el dix, qui l'ont pour notre mise En paroles beaucoup, en renvres peu de chose. — Sieyès! prudent Sieyés! vous aviez bien raison. Ailleurs l'indifférence! ici la trahison!
Tu vois ce général; crois-tu qu'il nous seconde? Il défend les Bourbons et non pas la Gironde. Ainsi notre drapeau devient le rendez-vous
Iles vieux jj.1i lis lainrus qui si' sérient de nous, Si bien qu'environné de périls, je redoute Pour nous une victoire autant qu'une déroute. — Et voilà mon chagrin! Je vois, et j'en gémis, Combien la République a peu de vrais amis , Et que des deui cotés on prétend !a défendre. Les uns pour l'opprimer , les autres pour la vendre. République , ton sort me déchire le eccur I Car je t'aime toujours , mémo dans ta rigueur , Et je ne puis songer , sans une peine amére ,
Ah bah ! avant la mort ne prenons pas le deuil. Voyez dont! — N'est-ce pus que c'est un beau coup d'osilî
Oh ! oui. C'est beau !
l'ourlant n'est-il pas déplorable Qu'il faille tant de gens contre un seul misérable, Qu'on manquera peut-être , ou de qui le tré|ias n r- ii«-> ir»i> i !■■ i lu ui'î -•IJtU"
Nous sommes attendus , messieurs ; il faut descendre. Allons! — Viens, Barbaroui !
CUAHLOTTE, Winn™.
Un motl veuillez attendre.
CHARLOTTE CORDAÏ.
SCÈNE III
CHARLOTTE, BARHiUlOUX, MARTHB lu fOOn.
Mon ami, disons-nous un éternel adieu.
BARBAROEX.
Non pas ; je reviendrai.
C'est moi qui pars.
BARBAROCX.
Grand Dieu !
Vous parte 1 1
Pour toujours. Ma tante me conjure De chercher dans l'exil utie retraite sûre , Et je vais me fixer il tondre , où l'on m'attend.
BARBAROCX.
Et moi que deviendrai-je ! - Ah ! qu'est-ce que j'entend ! Vous partez !
Il le faut.
BARBAEOUX.
Pourquoi partir si vite?
Il sera temps plus lard de songer il la fuite.
ACTE lli
Ne me combattez pas; t'est un point résolu,
Et tsut raisonnement y serait superflu.
— Barliaroui ! votre cœur est rempli d'amertume ;
Je vous trouve plus triste encur que de coutume ;
Ce m'est un vrai chagrin de vous laisse]- ainsi.
Pourtant par l'amitié tout peut être adouci.
Et je n'ai pus voulu vous quitter sans vous dire
Une bonne parole où l'amitié respire.
Sans doute votre esprit, un moment abattu,
Dans l'amour du pays reprendra sa vertu;
Hais si ee n'est assez , et s'il faut vous apprendre
Que qucliui'uu prend n vous l'intérêt le plus tendre,
Si mon estime, ayant à vos yeux quelque prix,
Peut vous encourager à lii'aver les mépris,
Sachez que vous avez une sœur qui vous aime,
Et soyez toujours Terme et digne de vous-même.
— Adieu donc !
BABBAROCX,«™u. «l. d. CJnririu.
Adieu donc, roman évanoui!
Dans un rayon du soir beau rêve épanoui 1 Adieu bonheur 1 — Saurai-je au moins ce que vous faites , Et comment vous vivez, et dans quel lieu vous êtes?
Vous saurez. Itarbaroui, tout ce que je ferai.
SCÈNE IV
Je le bénis , enfant que me laissa mon frère. Je le bénis, ma lille adoplive. Que Dieu T'assiste, mon enfant, et te suive en tout lieu! Tu fus bonne et soigneuse envers ta vieille aïeule ; Sans toi j'aurais langui, triste, malade et seule. Comme ceux qui sont ïieus, je murmurais souvent; Tu vivais snus mon tnit comme dans un couvent, Et mes goûts réguliers, qu'on bruit joyeux alarme, Pour ta vive jeunesse avaient bien peu de charme ; Mais un signe jamais n'a Iralii ton ennui; Tu m'offrais doucement ton patient appui.
Et, comme dans l'hiver un rayon de lumière.
Ta gaité rayonnait dans ma froide chaumière.
— Que Dieu te récompense 1
ACTE m
CHÀHLOTTE, if".
Ah ! je n'y jiuis tenir.
Pourquoi T Je ne dois que bénir.
Vos bontés me font mo!. Je n'ai pas su paraître Affectueuse et fendre autant qu'il fallait l'être. Ali 1 l'on comprend trop tard qu'on ii"flimait pas assez. Si nous Étions encore au* jours qui sont passés, I)e combien de respect, de soins et de tendresse Je voudrais entourer \olre sainle vieillesse I i P.inlormez-moi!
Non auge, et quoi te pardonner?
Vas en paix, chère enfant, de tous mes vœux suivie Cherche à Londre un repos que le ciel nous envie. Va; — c'est moi qui l'exige, et Dieu, j'en ai la foi, T'y rendra le bonheur que j'ai reçu de toi.
CHARLOTTE, li».
Si quelqu'un lui disait, ù pauvre cœur de mère. Que je vais à Paris et ce que j'y vais faire !
EKFAHT8. — CAMILLE I! E S M 111^ ]. 1 N S. — l' Ll ILI P PE1UÏ. — USE ALBEBTLSE, Fm»E on Mimi. — LAUIIÏNT U.ISSE, cou-
C.\fl, niij<j!inl"li!ii diliialiflli
La marguerite blanche El lo boulon dorÉ.
Le rossignol chante.
Sous la feuille il cliante .
Pendant 1' mois il' mai, Pendant lo joli mois de mai.
La rose était fleurie, l.a rose el lo muguet :
-1 1 1 ai fait ]wur mil mie ,
CHARLOTTE CORDAT.
J'en ai fait un bouquet.
Le rossignol chante , Sou» la feuillu il etiante, Pendant I' moi- d 1 mai , Pendant le joli mois ilo mai.
PBBHIES CITOYEN, .'.[pmtoi * (™p. pin.lp.1.
Savei-vous, citoyens, si la nouvelle est vraie?
DEUXIÈME CITOYEN , htMnl partit du Rmape.
Quoi doncî
PUEM1BR CITOYEN,
Les Giron ilins, commandés par Puisaye, Sont on marche, dit-on; Èvreux est déjà pris; Et peut-être demain ils seront à Paris.
HECXIÈME CITOYEN.
[.es scélérats! Ils sont d'accord avec l'Autriche.
TROISIEME CITOYEN
On va mettre le pauvre à la merci du riche.
QUATRIÈME CITOYEN
Déjà les modérés lèvent leurs fronts hideux,
PUBMIER CITOYEN.
Qu'allons-nous devenir!
DEUXIÈME CITOYEN
Ah! brigands de vingt-deuv!
ACTE IV
TROISIÈME CITOYEN
Nous n'en serions pas là, si, quand nous étions maîtres, On eût, le trente-un mai, massacre luus les traîtres.
QUATRIÈME CITOYEN
Danton les n sauvés.
DEUXIÈME CITOYEN
C'est I» faute a Danton.
TROISIÈME CITOYEN
C'est notre faute à nous; pourquoi l'écoutc-t-on ï
— Ne saurons-nous jamais agir a notre guise î Sommes-nous des moutons, pour que l'on nous conduise '.' Pourquoi nous nommons-nous le peuple souverain,
Si nous avons des chefs qui nous mettent un frein?
— Tcnei : on nous endort par de belles paroles, Et le peuple est toujours dupe de ses idoles.
Vous croyez bonnement qu'on songe à vos besoins; Allons donc! c'est de quoi l'on s'occupe le moins; C'est un ieite, où l'on cherche un succès de tribune, Et qu'oo met de cote, dés qu'on a fait fortune.
— Ahl si tous étiez lous résolus comme moi,
Je sais bien , pour ma part, ce que nous ferions.
DEUXIÈME CITOYEN
Quoi?
QUATRIÈME CITOYEN.'
Qu'est-ce que nous ferions?
A quoi bon vous l'apprendre Vous n'avez pas assez île cœur pour l'entreprendre.
PLUSIEURS CITOYENS
DEUIIÉME CITOTEN,
Monte sur la chaise et fais ta motion.
Rûpondez donc d'abord à cette question :
— Qui descend dans la rue , alors qu'on se fusille ?
LES CITOYENS
Nous.
l'obatbuh.
Qui se fait tuer?
LES CITOYENS
Qui prit la Bastille?
LES CITOYENS
Nous.
l'oratbur.
Qui lit le dii août?
QUATRIEME CITOYEN
C'est nous qui l'avons fait.
l'orateur.
Et le trente-un maiî
LES CITOYENS
Nous.
Oui; c'est nous en effet.
Ln révolution est dom: noire conquête; — Qui doit on profiter, alors?
QUATRIÈME CITOYEN
Ceux qui l'ont faite.
Eli bien 1 à quoi nous sert île nous être battus? — Sommes-nous mieux logés?
l'HEMIBR CITOYEN.
Non, vraiment.
I.'OHATEUR
Mieux velus?
les citoïh>s.
l'orateur.
Mie us nourris?
CHAH LOTTE GO Et D Aï.
LUS CITOYENS
Pion. Non.
L'OItATEUII.
C'est la mfime misère; Pire encor. — Nous manquons même du nécessaire.
LES CITOYENS
C'est vrai. C'est vrai.
LOItATEUH.
Pendant que nous mourons de faim .
Les ennemis du peuple, eui , ont toujours du pain.
LES CITOYENS
Les beaux hôtels, les tables délicates Sont, comme auparavant, pour les aristocrates.
LES CITOYENS
QUATRIÈME CITOYEN
C'est la vérité.
Si bien que ces fripons Sont plus heureux, vaincus, que nous qui triomphons. — Est-ce juste?
ACTE IV
Savez -vous à quoi servent Tous ces gros revenus que les riches conservent? A tramer des complots, à ilierehcr les moyens D'oter la subsislance au\ pauvres citoyens !
QUATR1ÉUE CITOYEN.
Canaille !
L'OH A TEC H.
Vous voyci comme le pain est rare !
DEUXIÈME CITOYEN
On n'en a plus.
l'obatech.
Pourquoi? parce qu'on l'accapare.
FLUSIEURS CITOYENS.
Mort aux accapareurs!
DEUXIÈME CITOYEN
Tuons-lcsl nous aurons La farine et le reste au pris que nous voudrons.
L'orateur.
On fait jeter le blé dans l'eau 1 Cette semaine,
Sfi CHARLOTTE COBDAV.
On en a retrouvé cenl setiers dans la Seine,
PREMIER CITOYEN
Abomination !
QUAT1I1ÏL1IE CITOYEN
Le .pain des pauvres gens !
DEUXIÈME CITOÏEN
Dont on eut pu nourrir un millier d'indigents!
i.'ohateuh.
Dehors on nous assiège; ici l'on nous affame. N'«st-îl pas évident que c'est la même trame, El que les Girondins ne marchent en avant Qu'après s'être entendus avec nos ci-devantï
QUATRIÈME CITOYEN
C'est évident.
PUEH1EH CITOYEN.
. ■ ■ ^ C'est clair.
' - -, I.'ORATBOK.
S'il vous restait un doute ,
i . . _ PLUSIEUIIS CITOYENS.
Silence I
ACTE IV
L'OR ATEO II , u—. M— ■ 1*
«Il n'es! point de malfiiilcurs «mssi vils, aussi Kldit's. « aussi atroces que Ira scélérats île la (iiraride. Celle faction s infernale est conjurée avec les ennemis de la liberté «du dedans et du dehors, pour remettre lu patrie aux « fers et l'Établir te despotisme. «
— Vous l'entendez !
u Pauvre peuple ! ù quelle horde de scélérats as-tu afn faire! comment les us-tu supportes jusqu'à ce jour! o
QUATRIÈME CITOYEN
C'est vrai; nous sommes trop cléments.
l'orateur»
Écoule i ce qu'il dit des accaparements.
« La patrie est en proie a la fois auï horreurs de la s guerre civile cl à la crainte de la famine. Les capiln- « listes, les agioteurs, les monopoleurs, les marchands «de luxe, les rohins, les ?\-nnbk's redoublent de lelc « pour désoler le peuple par la hausse exorbitante, du « prix des denrées de première nécessité, a . -• .
DEUXIÈME CITOYEN
Oli! les gueux!
L'ORATEUR, li-.n,
a Dans l'impossibilité «le 1 changer leurs cœurs, je ne
« vois que la destruction totale de celte engeance mai
«dite, qui puisse vendre la tranquillité h l'État.*
l'ItEMIEIt CITOYEN.
C'est bien sûr.
DEUXIÈME CITOYEN
C'est la bonne manière.
QUATRIEME CITOYBH.
C'est cela. Détruisons la race tout entière I
Écoutez I
PLUSIEURS CITOYENS
Écoulons!
DEUXIÈME C1TOÏEN.
Marat est notre ami.
(JUATHIÈME CITOYEN.
Un gaillard, uMui-là , qui n'i/st pas endormi!
lïu vrai républicain! — il ne fait pas do phrase, Celui-là ; maïs il tranche un complot par la base.
LES CITOYENS
l'oràteuh.
N'oie/ le plissage suivant.
« Jamais nous n'avons joui de quelque repos qu'à ta « suite des expéditions populaires. Alors ils étaient tranb quilles; ils jouaient même les patriotes.
« Le rôle que la crainte lies vengeances momentanées n leur a fait jouer queli]ui.'s jours, la tniinte constante des « supplices le leur ferait jouer jusqu'à leur mort. »
DEUXIEME CITOYEN
Comme c'est raisonné!
« Quand donc comprendrons- nous que lu liberté ne peut u Sire établie que pur la violence ? »
PUEM1ER CITOYEN.
C'est compris. — En avant!
QUATBlt !HE CITOYEN, Lpraïkt m Htn tu Ttrarrriu , at l'agitant
Vive la libellé!
Vous êtes tous des hommrR'î LES CITOYENS.
Oui, oui.
l'oxatbus.
Vous êtes tous décidés?
100 CHARLOTTE CORDAT.
LES CITOYENS
Nous le sommes.
l'okatbur.
Eh bien! donc, suivez-moi!
PLL'SIEL'RS CITOYENS.
.Marchons !
PHEMIElt CITOYEN.
Sep te m brisons Les traîtres Girondins qui sont dans les prisons !
DEUXIÈME CITOYEN
Mort aux accapareurs !
L'O H AT B D B , « •■ i™k* 1 1. lit. ,1, b~p.
Au faubourg Poissonnière !
QllATELlÈSIH CITOYEN , « nWwt -m u u mlul.
Hé I vous autres ! pourquoi restez-vous en arrière î — Venez donc, citoyens!
SEI'TIÈ.UE CITOYEN
Qu"a-t-il dit?
Il s'est plaint beaucoup des anarchistes ; Il a dît que ce sont des agents royalistes, Ceux qui poussent le peuple à des hostilités Sur les individus ou les propriétés.
CINQUIÈME CITOYEN
Ah ! vraiment !
CHARLOTTE CORDAT-
SEPTIÈME CITOYEN
C'est possible, au fait.
CINQDIBKB CITOYEN.
Pas d'imprudence !
QtT ATltlË ME CITOYEN.
Ah! bahl Marat vaut bien Robespierre, je pense. Robespierre est un pur.
QUATRIÈME CITOYEK.
Oui ; mais c'est un savant ; Et puis il est toujours mis comme un ci-devant. On comprend micui Marat; il a l'air d'un des nôtres; Il est en carmagnole aussi bien que nous outres.
CINQUIÈME CITOYEN
C'est vrai. Vive Marat 1
SIXIÈME CITOYEN
Mais Robespierre...
CINQUIÈME CITOYEN
Eh bien 1 —
Marat et Robespierre 1
CAMILLE DESMOULINS
Danton ! ce bouillant sang-culotte !
Ce lion , dont la griffe abattit le despote t
— Quand par les Prussiens nous étions envahis , Qui donc, 0 citoyens, a sauvé le pays?
No vous souvicnt-il plus que, dans les grandes crises. C'était lui qui guidait toutes vos entreprises? Que de bravos alors! que d'applaudissements!
Vous l'otouiticz alors dans vos embrassera etits !
— Qu'a-t-il donc fait ? Comment a-l-il pu vous déplaire, Qu'on accueille si mal un nom si populaire?
CINQUIEME CITOYEN
Il est vrai que Danton a sauvé le pays,
PLUSIEURS CITOYENS
Oui. oui. Vive Danton !
m CHARLOTTE CORDAV.
QUATRIÈME CTTO Y UN.
Non ; il nous a Irnhis.
Il ii, le [renie -un mai, protégé la Gironde.
CINQUIÈME CITOYEN
C'est un aristocrate.
SEPTIÈME CITOYEN
Un ami du beau monde.
QUATBIÈME CITOYEN.
Il vit comme un seigneur!
CAMILLE DE SU OC LUI S
Selon, le jacobin, Aimait aussi les chants, 1rs femmes et le vin.
QUATRIEME CITOYEN
Il voit des générai» I
CAMILLE DESMOELINS-
Eh bien! quoi, camarade?
Les sans-culoltes grecs voyaient bien Milliade.
SEPTIÈME CITOYEN, —W" i CÉ-iii. r™»
Il se m oc] ne de nous.
QUATRIEME CITOYEN. S Co». D-m.,lip.
Qu'es -tu, toi. muscadin'.' CAMILLE DOS H OU LIN S.
Qui je suis '.' — itûpondei , nilins de ce jnrdin ! —
J'ai le droit de parler, ti la pinte où nous sommes.
Plus que loi , Citoyen , plus qu'aucun de ces hommes.
— Quatre ans passés, ce jour même, (rciie juillet,
("ri jeune homme était lit , tenant un pistolet.
La révolution n'était pus encor faite ;
Kul i. I» commencer n'usait jouer sa tête.
Ain armes, mes amis! — m'écriai -je, moi seul:
Qui servit de cocarde à la nouvelle France.
— Citoyens ! vous voyez l'aîné de vos aïeux.
Montons au Cnpitolc, et rendons grâce auï Dieux !
Camille Desmoulins!
QUATRIÈME CITOYEN
IJn autre aristocrate !
PHILIPPE* 11 X,> c.idIU. n«l UiMItuI «ml»
Viens; laisse là ce peuple.
CAMILLE DESMOULINS, .>M«™i rWHpp.™..
0 multitude ingrate I (I peuple aussi léger que les Athéniens, Mais plus impitoyiilile — ut moins élégant!
PHt LIPPE AUX.
Viens !
CHARLOTTE COHDAY.
LES ENFANTS, "•™«.^™™»l.r«Jd u 1b«lr,,™ r K..™!« I ™d,:
Sur ton chapeau de paille, Sur Ion cbnpcau coquet, Ou sur ta line (aille Tu mettras mon bouquet.
Le rossignol chanlo,
Sous la fouille il chante ,
Penrlnnt 1' mois d' mai, Pendant le joli mois de mai.
Dessus ma robe blanche, Ton bouquet je mettrai.
C'est aujourd'hui dimanche ; Allons danser au pré.
SCÈNE IV
CHARLOTTE, seule, irfiardatU le Doutai,
Le voila! — Je ne puis en regarder la lame,
S/lus lïiHKOTiiir'r iTliowciir jiisqiirs nu Iniui de l'Ame.
- Ah! le projet, conçu d'abord avec orgueil, Quand il faut l'accomplir, n'est plus vu du menu; ie-H. La résolution, qui paraissait si Itère,
S'arrête devant l'acte, et retourne en arrière.
Je ne voyais de loin que le pays vengé;
Ce que je vois de près c'est un homme égorgé.
— Enfoncer le couteau, moi-même! Chose horrible! Puis-je donner la mort? Ai-je ce droit terrible! Quels que soient ses fui-laits , ce n'est qu'au magistrat Qu'appartient le pouvoir île condamner Marat ;
Et quand les tribunaui manquent à leur office,
Est-ce à moi d'usurper l'œuvre de la justice?
Où s'arrêter» -t- on dans ce sanglant chemin,
Si chacun se Fait juge el punit de sa mainî
- Pourtant combien sont morts ! et combien vont les suivrel
JV les laisse péril', si je h; laisse vivre.
A cette alternative ou se voit condamné :
11 faut qu'il assassine, ou suit assassiné.
A quel titre d'ailleurs, et par quel privilège
Il s'en désarme, alors qu'il eu désarme autrui.
Arriére, droit commun et règles ordinaires!
Vous n'êtes plus d'usage en ces temps sanguinaires.
Il est certains moments dans le cours des États, Où la loi ne peut rien contre les attentats.
f-llNll!.. .1 lll-l'.lf* (...il ■ I..IH- ill. , lo-ll ■.«ul-,
Cii vertige inouï s'empare de la foule;
En ce l'en versement de tout ordre normal,
La pire énormité rencontre des apôtres; La lâcheté des uns fait l'audace des autres; Et la société, dans cette guerre a mort, Rentre n l'état sauvage où régne le plus fort. Comme la loi n'est plus la gardienne suprême. Chacun reprend le dioit de se garder lui-même; Chacun , selon son liras , défend son étendard , Les hommes par l'épée , et moi par le poignard. Heorenx les combattants , ù qui je porte envie !
Poignard, agent du crime, agent déshonoré, Kimnblis-toi 1 tu sers un intérêt sacré.
Frappe; ne tremble pas dans des mains généreuses; Mordre aux crimes hardis des vertus vigoureuses ;
Si le droit qu'admettait foule L'antiquité l'ut un long attentai contre l'humanité , Si Dieu , guide incertain , nous offre dans i L'exemple do Judith et défend de le suivre Si je ne dois laisser qu'un renom criminel Kt charge justement d'un nppml.iv élcnid
Que je sauve la France et que je sois flétrie: Lii honte suit pour moi, le fruit pour ma patrie! Puisse l'acte féroce auquel je me résous Rendre quelque éncrçio aux sais de liien trop mi Qu'ils exècrent mon nom ; qu'ils m'appellent infam Mais rougissent d'avoir moins de tfeur d'une fetnn Qu'ils apprennent de moi, sauf à l'employer mieux Le courage d'agir' contre lus factieux.
Ah! cœurs indifférants cl lâches que les nôtres I Chacun croit que la foudre éclatera sur d'antres. — Puissent. pui>seul aussi tremhler les malfaiteurs Et si jamais SHarat n des imitateurs, Ils songeront du moins que la vengeance veille, Et que Charlotte aussi peut avoir sa pareille, l'n monstre tel que lui , s'il échappe à la loi , Craindra de rencontrer un monstre tel que moi.
MO
CHARLOTTE, L'ENFANT
Viens, mon enfant ! — Bonjour , ligure blanche et rase! Ma vue avec bonheur sur ton [rouf se repose.
— C'est élrange 1 toujours les enfants vont à moi ; Je les attire tous, je ne sois pas pourquoi.
A Cacn, c'était le fils d'une pauvre ouvrière, Qui s'était pris pour moi d'amitié singulière ; Il me suivait partout, et, dans les prés voisins. J'ai souvent crayonné pour lui quelques dessins.
Qui croirait qu'ejercant sur l'enfance un tel charme, Je m'apprête a tuer un homme avec cette aime I l'enfant.
Pourquoi faire aveï-vous ce couteau de boucher î — Faites- moi voir.
CHAH LOTTE i\-,.r«it.
Non pas !
Il n'y faut pas toucher.
l'bnfant.
Je ine nomme Louise.
Où donc est votre mère î
ACTE IV
bile est là-bas ,
C'est comme un pur matin dont In fraîche rosée Descendrait lentement sur nia tète apaisée.
— Comme Comme on
M 'apportez- vous l'odeur (le nos verts pâturages
J'aurais pu cependant être entourée aussi De jolis blonds pareils à celui-ci.
Il faut que je renonce à tout ce qu'on envie ; Je vais mourir , avant d'avoir connu la vie 1
Si quelqu'un doit pourdint la regretter, c'est moi. De beaux jours m'attendaient; j'Étais aimée! — 6 toi! Nom chéri , que ma lèvre incessamment murmure I Toi, que j'ai craint d'aimer d'un amour sans mesure! Ah! lu ne savais pas, quand ton Baux pbidover Me conviait naguère nu Imnlienr du foyer.
Que mon cœur combattait pour toi contre moi-même, Et que j'allais céder sans un effort suprême '.
DigitizGd byCaOOgle
CHARLOTTE CDBDAÏ.
L* JEUNE FEMME
El cel or épuisé?... savez-vous un état?
r.lTARI.OTTR.
Cela se voit ù votre air délicat; Mais quoique le irai ail mil pour ious chose neuve. Il faut s'y résigner, eu ces moments d'épreuve.
— Écoutez-moi : je suis la femme d'un luthier; Nous gagnons notre vie à eet luimble métier.
Pour un hûte de plus ma table est assez large;
— Venez; ne craignez pas de nous Être une charge. Aux travaux de notre art je puis vous employer.
Et l'œuvre de vos mains paira votre loyer.
Vous files heureuse?
CHARLOTTE CORDAT.
Oui; nous mon m mari ; je vois grandir n
CUAHLUTTK.
i donc pas peurï
Maïs non. (Jne rrai^iiDiis-iiin Notre destin obscur n'attire pas les coups ; El d'ailleurs mon mari, content dans son ménage, Ne liante |)fls les clubs et reste à sun ouvrage.
Il est donc dans Paris, dans l'enfer déchaîné, Pouvant s'aimer en |>ai«;, un couple fortuné!
Ah! qui suit la nature est dans la honne voie ; C'est là qu'est la sagesse, et c'est là qu'est la joie!
Jouisses d'un bonheur dont je me sens jalouse.
— Adieu, joyeuse mère! — adieu, jojeuse épouse!
SCÈNE VII
.U.MiA'l. DANTON, R0BE5P[EHRE.
DANTON
Le triomphe est complet. Nous sommes tout- puissants.
Le peuple élÈïc aux cieui nos noms reten lissants.
Tout nous appartient, clubs, i limités, min i stères ,
Justice, emplois civils et forces militaires;
Ht la Convention acclame, sans débats.
Nos décrets qu'elfe vote et ne discute pas.
La Gironde a longtemps balancé notre empire;
Les destins sont fixes, et la Gironde expire.
La révolution est à nous celte fois.
— Eh bien! qu'eu ferons-nous, puisqu'elle esta nous trois î
ROBBSPIBBRB, La révolution n'appartient à personne.
Je ferai, quant à moi, ce que le peuple ordonne.
CHARLOTTE CORDAT.
Eh! sans doute! le peuple est souverain; c'est ilit; Hais lu n'es pas au* clubs où cela s'applaudit. Laissons donc entre nous ce mot sonore et vide ; On sait bien que le peuple a besoin qu'on le guide.
Je dis qu'il Faut régler, par un commun accord ,
La révolution dont nous tenons le sort.
— Voulez-vous la pousser jusques aux derniers ailes ,
III, ir « (-"• * l«Mlt» l'IBN ■ SIpii.i- l-'i
Et tout bouleverser, au point que le soleil
N'aura pas eneor vu cataclysme pareil?
Nous le pouvons. — Pourtant songei-y, vous dirai-je ;
Nous avons abattu le dernier privilège ;
Que reste-t-il encor qui puisse «tre emporté.
Sinon les fondements de la société?
Croyez-vous que la crise approche de son terme î
Voulei-vous établir un gouvernement ferme?
Nous le pouvons. — D'un mot, créateurs ou fléaux.
Nous allons faire l'ordre ou faire le chaos.
De l'audace! ai-jc dit, en lançant le tonnerre;
L'audace est l'instrument révolutionnaire ;
Mais après la bataille il faut pacifier.
Nous avons démoli , sachons édifier.
Autres sont les moyens de construire et d'abattre ;
S'il fallait foire peur, quand il fallait combattre,
Quand nous avons vaincu, nous devons consommer
L'œuvre républicaine en la faisant aimer.
Elle aura tous les cœurs, si l'ordre recommence.
Pour cela que faut -il î La force et la clémence.
Légalité . respect a la Convention ,
Gouvernement puissant , unité d'action ,
ACTE IV
Tout est ln. - Mais d'abord désarmons la Commune. Deux souverainetés, c'est trop. Il n'en faut qu'uni?. — Qu'un dis-tu , Robespierre t
ROBESPIERRE
Ali ! que demandes-tu ?
Je suis bien fatigué d'avoir tant combattu.
A quoi bon les cftorl* du patriote aintére ?
La vertu Fut toujours trop rare sur la terre , Et l'on se dùcmn-HL'c à poursuivre iei-bas 1-e bien que l'on leut faire et que l'on ne fait pas.
Bon! sa vieille charbon ! — Egayons tous ensemble.
KOBESP1BRRE.
Les essais ne sont pas si faciles qu'il semble. La liberté ne vit que par les bonnes mœurs ; Pour réformer l'État , réformez donc les cœurs, Sinon , vainqueurs d'un roi , mais vaincus par le vice , Vous n'aureî fait bientôt que changer île service.
Eh bien ! substituer, pour le commun bonheur.
Les lois de la morale aux lois d'un faux honneur,
La raison éclairée au sombre fanatisme .
Le devoir au calcul, l'amour à l'égoisme.
Développer l'essor des instincts généreux.
Ne pas souffrir qu'en France il soit un malheureux ,
Kuiidi']' l'éitiililé, <:>• beau rfu; du juste,
En faisant respecter ce qui doit être auguste ,
Ce n'est pas là , Danton , l'effet d'un coup de main ,
C'est un travail immense et le chef-d'œuvre humain ,
rimu.oTTi; r.onr>.\ï
Et la probité seule , allié» au génie , Peut des mœurs et des lois créer cetli:
DANTON, ,l- Uni»
Un chef-d'œuvre en effet !
l'inir en venir à liout ilis-nnus comment, on l'uil.
Cullivp/ lii raison ; l'instruction première
Doit luire a tout le monde, ninsi que la lumière.
Formez la conscience . et d'abord sachez bien ,
S'il ne parle de Dieu , que ce mot ne dit rien.
On foule au\ pieds la loi qui n'a pas pour tutelle
l.c dogme d'un Dieu juste et d'une iline immortelle.
- Dogmes consoliilenrs . soutenez l'innocent!
Troublez , dogmes vengeurs , !e crime polissant !
Célesles alliés de la justice liumaine.
Épurez, exaltez l'ame républicaine!
Vous faites les héros, et l'athéisme abject
Fait le tyran cruel et le lâche sujet.
D'accord; et je partage en toul point ta doctrine; lineor faut-il du temps avant qu'on l'enracine. Les enfants grandiront sans doute, et leur raison Portera d'heureux fruits, quand viendra la saison;
ACTE IV
Mais le peuple actuel, qui manqua de lions maîtres,
— Je ne vois rien d'où sorte un prochain résultat; J'entends le philosophe et non l'homme d'État. J'ai peur qu'a dire vrai tes regards ne se noient Dans un Tond vaporeux dont les lignes ondoient.
Et que tous ees grands mots, bonheur, vertu, raison. Dont la demi-lueur Hnllr sur l'hotïion, ÎN'érlairent qu'une vague et finisse perspective Qu'on voit s'évanouir aus-itot qu'on arrive,
ROBESPIERRE, * !•■«■ M m* • 0- *m
Oui, je sais que ees mois exeiteiit tes dédains; Ils faisaient avant toi rire les Girondins.
Tous les ambitieux ont eu cette méthode ; Le matérialisme ù leurs plans est commode; Corrompus, corrupteurs, ils avaient uiiservé
l.tn" »»■ fut -Ipii» p-iii- mi |.'u ( .|. ilv'prm. 1
César, qui mnlilail l'esHavayo de Itome,
Soutient qu'après la mort rien ne survit à l'homme ;
Mais Socrate mourant entretient ses amis
Des immortels destins que Dieu nous a promis.
— Je sais aussi , je sais que la vertu succombe ; Lu chemin du devoir est celui de la tombe.
Haï , calomnié diius ses meilleurs desseins , L'homme intégre est toujours entouré d'assassins. Eh bien 1 je m'abandonne h leur main scélérate; Je boirai, sans regret, la coupe do Socrate.
(In ne te l'offre pas. — Voyons , parie , Maral.
r.HAKI.riTTE COUDAI*.
Ali! tu t'abaisses donc jusqu'à moi. frère ingrat? Et Marat n'est donc [ilns ce maniaque acerl* Qui compromet les plans de Danton le superbe*
Je ne suis ru cafard , ni faiseur de discours ,
Et vais tout droit nu but par des chemins très-courts.
Eh bien ! lu liberté ne sera pas fondée ,
Si Ton ne suit ma simple et lumineuse id_ée.
(In la connaît déjà ; je l'ai dans mes écrits
Indiquée aux penseurs et non aux beaux-esprits.
— Il faut qu'on nomme un chef, un tribun militaire, lin dictateur; le nom ne fait rien à l'affaire;
Il faut que ce tribun , entouré de licteurs , Recherche et mette a mort tous les conspirateurs; De crainte des abus, que son unique tflche Soit de faire tomber les têtes sous la hache. Et qu'un boulet aux pieds, insigne du pouvoir, I. ciidiami' au châtiment, s'il manque à sou devoir.
— Je coupe ainsi d'un coup les trames qu'on [(répare. Et j'épargne le sang dont il faut être avare.
UANTON, im^kn*.
L'an passé, c'était enenr plus sûr; Nous jouirions déjà ilu calme le plus pur.
Cent têtes, qu'il fallait couper en temps utile, Nous auraient dispensés d'en couper trois cent mille.
Trois cent mille !
ACTE IV
Ah! Haillon, j'avais espoir en toi; Ji: voulais te donner ce redoutable emploi.
Ton audace m'a plu ; mais j'ai connu bien vite Que l'audace était grande et la sphère petite. Ton esprit ne sait pas planer dans ces hauteurs Uù tout scrupule Échappe au* vrais législateurs ; Les terrestres liens l'empêchent de m'y suivre ; D'un misérable or^ui'il la paroli> t'enivre; Iles flatteurs empressés te pniilk'iirut l'encens; i.'or, l'amour, les l'estins ont captivé tes sens, Lt la dépouille Belize, hélas] est la Capoue Où le victorien* dans la mollesse échoue.
HUDËSflEHRH, H~l-nu.
J'en connais de plus fous.
J'ai, la lanterne en main, Cherché ; je n'ai point vu d'homme sur mon chemin.
L'un manque de gt'amlcur, l'I l'autre de courage. — Alors ce sera moi qui leraî votre ouvrage.
DANTON
Enfin que veu\ - lu donc?
Je ne pense pas , moi , Que tout suit terminé, dés qu'on n'a plus de roi; C'est le commencement. — Je sais que chei les nôtres
CHARLOTTE CORDAT.
Quelques-uns nu voulaient que la place îles autres. Et tiennent que chacun doit Otro satisfait.
Quand ce sont eux qui font ce que d'autres uni fait. Leur révolution se mesure à leur taille .
— Ce n'est pas pour si peu, Danton, que je travaille. Ami du peuple hier, je le suis aujourd'hui;
J'ai souffert, j'ai lutté, j'ai haï comme lui;
Misère, oubli, dédain, hauteur patricienne,
Ses allïniils sont les miens; sa vengeance est la mienne.
Il le sait; il défend celui qui le défend.
Or, je porterai loin son drapeau triomphant.
Il ne me suffît pas d'un changement de forme;
Au sein des profondeurs }Viifoin:e la réforme.
Je veux, armé du soc. retourner les sillons.
A l'ombre les habits ! au soleil les haillons !
Je veux que la misère écrase l'opulence ,
Que le pauvre à son tour ait le droit d'insolence,
Qu'on tremble devant ceux qui manqueront de pain.
Et qu'ils aient leurs flatteurs, eourtisans de la faim.
Chapeau bas, grands seigneurs, bourgeois et valetaille!
Vos maîtres vont passer: saluez la canaille!
— Oh I ce sontiU s plaisirs lentement savourés. Et qui compensent bien tant d'affronts dévorés, Que cet abaissement d'une classe arroganie,
Se parant gauchement de la veste indigente, S'exercant au» jurons, et, chute sans grandeur! Des cris qu'elle déteste exagérant l'ardeur 1
Morbleu ! - la liberté ne veut pas de despotes. <:ha|ii'aubas, jii'aiuls seigneurs ! chapeau bas, sans-culottes! Et saluez la loi, non tes individus;
ACTE [V
Car ce li ent qu'a la loi que ces respects sont dus. Le nouveau droit commun confond toutes les classes; Je ne distingue plus ni familles ni races ; Le peuple est tout le monde, et les nobles anciens. Tombés nobles, se sont relevés citoyens.
M ABAT- TU n'y comprends rien.
DANTON
Non; je n'ai pas ce génie.
Je veux tout simplement briser la tyrannie ; (Ju'ellc vienne d'en haut, qu'elle vienne d'en bas. Elle est la tyrannie, et je ne l'aime pas.
MA RAT
C'est furt bien. Va du pauvre au riche que tu flattes; Prends-toi d'amour subit pour les aristocrates; Va, va, ce n'est pas toi qui les peui relever;
— Prends garde de le perdre, en voulant les sauver.
(Juanl au peuple, il saura se passer de ton aide.
— Tu m'as interrogé ; je l'ai dit le remède...
DANTON
Beau remède !
M A RAT ■ m«i l.*N..
Nommez sans délai, sans retard, Nommez un dictateur. — Demain sera trop tard. Le peuple vengera lui-même son injure, Et ce sera terrible alors , je vous le jure.
Rien n'arrêtera plus l'effusion du sang; Moi-même à la régler je serais impuissant.
CHARLOTTE COUDAI'
Le peuple, brandissant le glaive de l'archange. Bavardez, dira-t-il, bavarde* ! - Je me veille. Et son tî'aive au fourreau ne sera pas remis, Qu'il n'ait exterminé ses derniers ennemis:
Courtisans, financiers, accapareurs, pirates, Uobins, calotins, bref, tous les aristocrates.
Aristocrates '. bah ! vifiix mol! spectre abattu !
— Où sont-ils? qui sont-ils? à quoi les coniiais-lu'/
C'est facile: les mains blanches et délicates , Les dentelles, l'habit de soie, — aristocrates! Quiconque est en voiture, ou sort de l'Opéra, Tient maison, a valets, chevaux et cœtera.
Aristocrate I — on peut le tuer sans scrupule.
C'est la pleine démence.
ROBESPIERRE
Atroce et ridicule!
fièvre est dans tes yeu\ et brise Ion accent ; Ces persécutions ont enflammé ion sang; Les cachots souterrains, qui t'ont prêté leur ombre, Ont laissé sur ton cœur quelque chose de sombre. Repose-toi, Marat, et sache à ce propos IJue la Convention te permet le repos.
ACTE TV
d'est beaucoup d'intérêt; merci; je t'en dispense. Je ne suis pas eneor si malade qu'on pense.
Suis tranquille ; il me reste en ee corps si chétif. Pour filer plus d'un masque, un sang asseï actif.
Oui, j'ai vécu trois ans dans les cuves funèbres; Comme l'oiseau de nuit, j'ai liante les ténèbres;
La vérité dardait ses raions pénétrants.
Et voilà donc le fruit de mes longues ahirmi's !
Ainsi contre moi-même ou en tire des armes!
« L'homme des souterrains est sanguinaire et fou ;
«J'ai la soif d'un vampire et !es yeux d'an hibou;
" Ambitieux 1 dit l'autre; et c'est eneor clémence,
" Quand je suis seulement accusé de démence. »
Ambitieux ! — Pourquoi ï j'ignore les besoins.
Vojci ; quel Pbocion s'est contenté de moins?
— Un fou ! — Mais j'en appelle à ma plume savante ; J'ai fait jusqu'à ce jour vingt livres, et m'en vante.
— lïn homme sanguinaire! — Ah! je fus toujours doux. Cœurs sensibles et bons, je m'en rapporte à vous! C'est la sainte équité, c'est la philanthropie
' Qui m'ont seules armé contre une caste impie. Il me fut déuiimtn'' qu'épargner cent 'coquins, C'est rouer ù la mort mille républicains ; Dés lors quel cœur de fer, quel homme sans entrailles. Eut condamné la France à tant de funérailles? Et quand c'est pour sauver tout un peuple innocent. Sied-il de marchander quelques gouttes de sang?
M AH AT
«on ; des rebelles , morbleu !
Bnrbaroux. leur ami, met l'occident on feu.
Plus d'une Ibis déjîi j'ai demandé leurs têtes ; Mais In Convention ne lit pas mes requêtes.
On me croit moribond, n'est-il pas vrai? - Tout beau, Messieurs! ne pleurez pas déjà sur mon tombeau.
Celle troisième lettre est aux autres pareille; Si In Convention fait encor sourde oreille, Malade, frissonnant, fiévreux, je me ferai Porter à la tribune, et je vous la lirai.
Pour loi, Danton, j'aurai l'œil sur tes défaillants.
Ami de Dumouriuz, veille m tes alliances.
Je ne sais par uuel Dieu son bras Fut désarmé;
Mais Achille a paru bien mou, le trente-un mai.
Adversaire courtois, sous une forme rude,
Tu frappais la Gironde avec mansuétude;
Tu regrettais de vaincre et de couper les Heure
Dont s'émaillait l'esprit de ces jolis parleurs.
Si bien que, débutant par des coups de tonnerre,
L'urage s'épuisait en fracas débonnaire.
La haine est pour ton cœur un fardeau trop pesant . 1
Tant pisl — Il faut haïr un parti malfaisant.
L'indulgence est un jeu plus brillant, je l'avoue;
Mais un jeu dangereux pour celui qui le joue.
DANTON 1 , tdr.AMU.m.siiif,.
Fais ce que tu voudras , pardieu ! — Je suis dressé
A menacer, et non il me voir menacé.
Je m'appelle Danton. — Vois-tu cette main large
Qui broie un trOne et lance un peuple au pas de charge!
Ne la trouves-tu pas assez forte, dis-moi.
Pour l'écraser toi-même en s'abattant sur toi ?
— Va, ma léle est solide encor sur mon épaule;
La révolution tourne autour de ce pâle.
Trouve un autre Danton , si tu peux. — Jusque-là
Itegarde avec respect la tête que voilà.
Écoute : je suis franc , ne craignant rien au monde : J'ai voulu , comme vous , terrasser la Gironde. Si j'avais appuyé cens que j'ai combattus.
Ils seraient les vainqueurs, vous scrici les battus. J'ai voulu leur défaite et ne veux pas leurs tête»; Us sont représentants aussi bien que vous l'Êtes;
Plus d'écliofaud d'ailleurs, ni pour eux , ni pour d'autres! - Mes yeux ne sont pas plus timides que les vôtres : Je comprends un moment de colère, un frisson, Un vertige sanglant qui trouble la raison.
Déchaîne les instincts de la bête féroce , Et pousse tout un peuple à linéique drame atroce.
A ton gré!
HOBBSPIEIIHÊ, - If* .11.... ™ H...nn H »
Citoyens, trêve à celte dispute!
U! patriote est calme et gravement discute;
Morbleu! je parle haut, et ne pratique jijis La prudence de ceux qui s'indignent tout ba!
I* siletire est habile., et pins d'un bon apûtre Sait, entre deux partis, ménager l'un et l'outre.
HOBESP1EBI1E. 1
Je ne ménage rien, Marat. — Quand il le faut,
j. ■!„<• r-nnnir l » |H>ri--i IlmI
— Toujours lu bien public rue dicta ma réponse ; Et puisque tous roulez qu'il i je me prononce , Deux partis dangereui se disputent l'État:
L'un pousse à la faiblesse, et l'autre à l'attentat. Ceux-là, les corrompus, sont prompts à l'indulgence j Ceux-ci, les forcenés, ne [(vent que vengeance; Les uns veulent fonder, noblesse pire eut or, La noblesse bourgeoise cl le rcyne de l'or; Les autres, appelant le pillage à leur aide , Uchent les indigents sur celui qui possède.
C'est le vice ou l'excès. — Eh bien ! je ne suis pas Du [>arti des VeiTès , ni des Catilinas.
Oui, Cromwell te plaît mieux.
Leur liberté profane A l'air d'une bacchante ou d'une courtisane.
— J'aime le peuple; — à loi le souverain pouvoir! Mais je ne fais appel qu'il l'instinct du devoir; Je parle au dùvoùmcnt et non pas à l'envie ; Ma voix par la morale au bonheur le convie.
Quand luiront-ils pour nous ces beaux jours fraternels ! — Quand nous ne cr.iirirli i.ns plus lis compluls criminels, l.'édiafuud jusqu'alors est oncor salutaire; L'homme juste , à regret , s'en fait une arme austère ; C'est aux mains des vertus qu'il remet la terreur ; Il punit sans faiblesse , et punit sans fureur.
DANTON, iM J'entends : une façon de tuer, pastorale !
Un bourreau vertueux , pratiquant
11 est vrai que septembre j va d'autre façon ,
Et peut, quant aux bourreaux , nous Taire la leçon.
Ah! septembrel — C'est bien. ir d'indigner
Puisqu'un homme sans liaine et sans mauvais orgueil Ne reçoit nulle part un yénému accueil.
Puisqu'on ne trouva ici, pour raison publique, Que fureur insensée ou chitnèro emphatique , Adieu. — J'ai pu faillir. Dans le feu des combats Quel est le combattant qui ne s'emporte pas?
Mais la postérité dira , pour être juste, Qu'un souffle humain sortait rie ce poumon robuste ; Qu'implacable au superbe . et dûment au vaincu. Ma coitTc an nimbai n'a jamais survécu.
Orgueilleux ! libertin !
Si tu ne le préviens , nains qu'il nu te prévienne.
ROBESPIERRE
Nous verrons.
Viens chez moi, quand tu voudras frapper.
Je t'aime faiblement, pour ne (e pas tromper; Mais tu vaui mieui, malgré ta tourte intelligence, Que ce vil apostat qui parle d'indulgence.
ROBESPIERRE
Il suffit.
SCÈNE IX
Hypocrite I — ambitieui mesquin 1 — Disputez -vous lous deus le champ républicain! Allez! démasquez- vous I ruez-vous l'un sur l'autre! Vous fondei mon pouvoir sur tes débris du vôtre.
— Petits hommes d'État! c'est à faire pitié!
Ils ont peur de leur œuvre et la font à moitié.
— En marche doncl en marche!— Au bourgeois qui le ebasse, Le grand seigneur vaincu vient de réder la place; Marche ! — Le privilège est un doui oreiller ;
La vanité bourgeoise y voudrait sommeiller;
Marche ! Marche! — Le peuple eutoiil-I : le peuple arrive ;
il est là. — Parvenus! place au nouveau convive!
Les bourgeois ont chassé les nobles et les rois;
Bien I — Le peuple à son tour chassera les bourgeois.
— On commence à voir clair, hlainlenant; on se trouble.
CHARLOTTE COBDAÏ.
Seul, dûs le premier jour, j'ai prévu ce coup double;
Seul, je sais où je vais, et vais comme au début;
Je conduis, sans broncher, un principe à son bul.
Puisque , moi seul , j'embrasse et poursuis un système .
A moi seul appartient l'autorité suprême!
Je l'aurai; je la tiens. — C'est beau! — Qui l'aurait dit!
Ali! monseigneur d'Artois, votre employé grandit;
L'obscur chirurgien des étaliles grossières
Travaille main le un ot suc de* tètes prinrièref;
Je vois ceu\ qui riaient des écrits du savant.
Pâlir, au bruit que Tait ma plume en écrivant.
C'est mon sceptre!
— Voilà mon palais de Versailles!
— Voilà les escadrons qui gagnent mes batailles!
— Et voilà mes Étals : la rue! — A son réveil, Chacun me lit; parloul j'entre avec le soleil, Et, comme sous le veut la moisson balancée.
Tout un uni|i1e ieiiliil<'u\ frémit sous ma pensée.
Bon peuple! il me chérit. — D'autres lui font la cour; ll'autres ont son caprice, et moi, j'ai son amour. Il sent que ma croyance est plus qu'une doctrine, Et que ses passions battent dans me poitrine.
(lui, je suis son ami; je ne souffrimi pas
Qu'il s'élève aucun front au-dessus des plus bas.
Je nivelle. — Attila de la démocratie,
Je brise et foule au\ pieils Imite aristorralie;
Je promène, le fer et la llamme à la main,
ACTE IV
Mes barbares du nord dans l'empire itoti Je suis grand! je peut tout !
la fièvre me bnlle; :s circule;
— Quel bonheur pour mes rivaux serrels.
Si du mal ipii me tue Ils savaient les progrès! Déjà di's espions comptent. A' au doisl avide, Les signes du trépas sur mon front plus livide.
— A moi, ma fermeté I Domine la douleur,
El défends à mon front de changer de couleur I
Je dissimule en vain, et Danton tout il l'heure A lu dans mes sueurs la lèpre intérieure.
— 0 mort! je laisse trop de traîtres ici-bas; Quelques têtes encore , et puis tu me prendras !
0 mort, attends un peu! Tour peu que tu retardes, J'enverrai devant mwi île belles avant -gardes.
A l'œuvre! hiltons-nons! Par un travail forcé Doublons le peu de temps qui m'es! eucor laissé!
Qu'on corrige l'épreuve, et qu'on me la renvoie. Pour afficher.
J'ai vu ces feuilles; qu'on les ploie .
|u'on mette l'adresse nu* bandes du journal.
- Toi. citoyen Laurent, va-t'en au tribunal;
CHARLOTTE CORDAV.
e ce qu'on fuit de ceux que je dénonce.
— Pour la Commune; — dis que j'attends la réponse.
— Pour la Convention; — pour le club jacobin;
— Pour les Cordeliers. — Va.
MARAT, ALBERT 1 ^ t h feman do Mw.il. icirt.nl de U salle de te AtBtfRTINE.
Marat, voici ton bain.
SCÈNE XI
i, cichépar les rideam ; ,\LRERT LNE,
LA VOIX DO CONClF.nKE, uta
Ou vas-tu, citoyenne? On n'enlre pus!
ÂLBEHT1NK, «MM i. il* .1-
AfTE IV.
— Qui? viens-tu Taire ici? — L'on n'entre pas.
Par
Je voudrais voir Marat.
ALIHBTIMB.
Marat n'est pas visible.
Mais e'est pour une affaire importante.
Impossible.
Dites-loi que je viens de Caen; — je viens esprès; — J'ai vu les (lirondins; — je sais tous leurs stixets.
ALBEBTIHB.
Dis- les -moi. Tu me peu* parler comme a lui-même; Je suis sa femme.
Vous'
Grand Dieu! sa femme!— On l'aime!
AL11ERT1NE, l pin.
Elle se trouble! — Elle a quelques mauvais desseins.
CHARLOTTE, h pi*.
Sa femme!
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AI.1IERTINE, 1
L'on a vu roder des assa
— Arrière !
Laisse entrer.
AI. Il BUTINE.
Laisse entrer, te dis-jc.
- Approche, citoyenne.
CH A RLOTTB , i rut, ttnatHu m hm.
O ciel 1 où vais-je ! où suis-je !
- J'ai penr.
SCÈNE II
«TON, LE ÙEOLIEH.
I) ANTON. -nUlta.
Annonce-lui Danton , membre du comité De salut public.
CHAH LUTTE COIIDAÏ.
Va; laisse-nous seuls.
C'est elle !
C'est Danton ! — Quel visage éll'ange !
Qu'elle est belle!
Vous voilà, jeune lille au courage romain !
Vous voilà, lier tribun, effroi du genre humain!
DANTON
Le poignard de lirutus chargea ees mains débiles !
Cette voix déchaîna les tempêtes civiles !
DANTON t « «pp™li«t GRGOn fa ClitrlolU.
Vous nvci une grâce à demander?
Cil* H LUTTE, rreuMO.» I.MwUl.ï.,11 le ptoaUU 1 lut».
voici
Deux lettres que je viens d'écrire : celle—ci ,
four Riii'bai'oux ; celte aeliv est |innr mit vieilli' iii'eule.
On peut lire; on verra que j'ai conspiré seule. — J'attends du comité . généreux envers moi . Qu'il daigne , après ma mort , en permettre l'envoi.
Donnez; et liez-vous, sons crante, <i ma promesse. Toutes deux, je le jure, iront à leur adresse. — J'étais uu tribunal , et j'ai tout entendu , Charlotte. Vous avez lièrement répondu.
J'ai désiré vous voir ; j'ai pensé que peut-être Vous auriez quelque envie aussi de me connaître. Nous devons nous comprendre. — Enfin, je vous le dis,
Vous m'avez remué; j'aime les gens hardis. — S'il est une laveur qui il'un homme dépende, Vous pouvez , 0 Charlotte , en faire la demande ; ijue je perde mon nom, si l'on n'y fait pas droit!
en Alt LOTTE.
J'accepte, et je demande une réponse.
DANTON
Soit.
Que font les Girondins dont j'ai servi la cause'.' — Sont-ils victorieux?
CHARLOTTE C01IDAÏ.
DANTON
Demandez autre chose.
Répondez! c'est promis. — Sommes- nous vainqueurs?
DANTON
PJon.
Vos amis oat été vaincus près de Vernon.
0 Dieu! - Mais oh pourra recommencer la lutte?
C'en est fait; cet échec 8 consommé leur chute.
Encore un mol, Danton. — (Juel est l'effet prod Par la mort de Harat ?
DANTON
Entendez-vous ce bruit!
C'est le dieu Murât, et sun apothéose. - Vous ave/, opéré celle métamorphose.
I,e mépris général en aurait l'ait raison ; Votre coup de poignard l'envoie au Panthéon.
ACTK V.
Ainsi, jV fais 1111 dirai île relui qui! je lue, Et ju vois, en mourant, la liironde abattue !
— J'ai donc, sans ;iui:uu fruit, versé le sang humain!
DANTON
Ne courbez lias le front. — l.e cœur absout la main. Vous vous Mes trompée, il est vrai; mais qu'importe! Les magnanimes, seuls, se trompent de la sur te.
— Ah ! nul n'est pur ; chacun a sa Ur.be de sang ; Et qui n'ose rien faire est le seul innocent.
Il faut vous préparer ; on attend.
Je suis prèle.
Qnoi! déjà! — quoi! trancher une si noble iete!
— 0 pauvre enfant! — Si belle ! — un cœur si généra»! —
CUABLOTTE.
Cardez celte pitié pour d'autres malheureux ;
La mort prompte, Danton, est tout ce ipic j'envie.
— Je suis un assassin, tant que je suis en vie.
DANTON
l"est vrai. — Marche à la mort, noble fille! et fais voir Qu'ayant su la donner, tu suis la recevoir.
us
CHARLOTTE COHDAV.
Danton, l'on m'avait dit, l'on ne m'a pas trompée. Que vos nireurs cachaient uni? ami'. bien trempée. J'aurais bien profité de mon dernier instant. Et recevrais la mnrt d'un esprit plus content, Si cette émotion , qu'aptes moi jo vous laisse , De tous vos bons penchants réveillait la noblesse, Et tournait au profit de l'État défendu Le génie effrayant qui l'a presque perdu.
Eh ! Charlotte ! malgré mon renom effroyable, Pour n'être pas un saint, je ne suis pas un diable I
— N'emportez pas de moi cette idée an tombeau. J'étais homme d'État, autant que Mirabeau.
Des qu'un gouvernement ivrotmneneait à poindre, J'y courais aussitôt, empressé de m'y joindre. Vingt fois j'ai proposé la puis aux Girondins; Mais je n'ai recueilli qu'injures et dédains. On m'a bien méconnu, vraiment! — Leurs anathèmes M'ont poussé, malgré moi, dans les partis extrêmes, Qui les ont dévorés, nous dévoreront tous.
Et se dévoreront eux-mêmes, après nous.
CHARLOTTE, É1U.H..WIM.I ™ J>.«ta.
N'aceuseï pas, Danton, le jugement du monde; >ous subissons tous deux sa justice profonde.
— Vous reculez, saisi d'un tardif repentir, Devant l'abîme ouvert qui va tout engloutir,
Et croyez qu'un remords doit vous rendre l'estime De ceux que vous avez poussés dans cet abîme ;
ACTE V
Mais vos imitateurs s'avancent sur vus pas;
Où vous vous arrêtez, ils ne s'arrêtent pas.
Et l'émulation de leur sanglant délire
Recule, iliaque jour, les limites du pire.
En vain, vous reniez leurs excès triomphants.
Ils sont nés en septembre, et te sont vos enfants.
Il'est votre châtiment de voir votre impuissance Contre un débordement qui prit chez vous naissance. Et de voir, qu'incrédule à vos premiers remords, On ne vous lient pus compte, ailleurs, de vos efforts. — Soumettons-nous tous deu\ , Danton , à notre peine , Et sachons accepter, moi la mort, vous la haine. Je. ne puis, en retour de mon propre attentat, Que mourir d'une mort inutile à l'État; Vous, plus Heureux nue moi, pour expier les vôtres. Vivez, Danton, — vivez dans l'intérêt des autres. Sauvez vos ennemis, quand même vous savez Qu'ils vous ont.iMi.Tr' m t .lé- qu'il:; seront situés.
Ou attend.
Méditez ces leçons de la tombe.
Adieu , Danton.
Encore une tete qui tombe 1 — Elle aujourd'hui ! — Demain les tiirondins ! — Puis moi !
150 CHÂHLOTTE COHDAY.
— Puis les outres! — Telle «si l'inévitable lui.
— C'est teirible et t'est grand. SoliJat de son idée. Chacun meurt pour sa fui, par son sang fécondée. Mais l'œuvre est immortelle, et les homme* nouveaux Maudissant les acteurs, béniront les travaux.
— Allons ! jusqu'à la mort continuons la guerre I Nous sommes cncnr.deux ; — ù nous deux , Robespierre !
NOTES
NOTE i.
Voir, au sujet da celle tenlativo de réconeiliuliou entre Lliintun i:l li J lliiiindii:.. Ici mériniiie; de- (iiniu lins, rl entre ililtrcs mu (le ^ruillian ; voir aussi les mémoiree île Garut.
J'ai consulta soiguousemeiit tes mémoires des Girondins, et les Jiseours et >u'Liii;n il:v .Munlj.ïi.iiriJs; j'iJj eu entre les miiins Li iMlIcrliuii ei'iiijiliM-.' des;(airnin.i\ de >l lirai, et je les ai tnus lus. Je
■ ■rois [1 "avoir rien fait dire à aueilil du mes [>ersuiii:a.;es bi-leiujue.-,
■ ja'il liait dit, 1H1 dire d'aines le etHirs -éaérul :le ses idées. Je in er. r^[i[-.nr!e, sur et |>oin1 , an lOriKn-rui^e de cm qui connaissent les documents originaux.
Un mot sur Danton. Les G i lundi nu les |>!us hostiles, I.ouvet ]>ar
i'\eiii|ile, Meillnl le., le représentant tel que je l'ai mis ou
seene. D'ailleurs . sans qu'il soit besoin de reinonti.'r aux souries . il y a lotlelei!l|iS i[irr M. Tliiei- et M. M. -net lui (lui tendu sa véri- 'alile [iln~ioiniiiiie, [|u'on retrouve, iles-iuée n grands liait.-, dan:, Y IlisUilu' ihs liiroiii/ius. de M. de I.aïuai'line.
NOTES
Le moi Je sentit P"'ir il'.'-i^rn.v lu o-m-ciit ion . et eelm do dr/mii*
] ■ ;1iSi^:v.t- ri-/ir>'scii''!iirs 'In ps'l.pii\ l' iin iil 11 ri|ii!!:iuiLi']il
oiii]i|iiu'^ [ilir 1rs iil-alcurs et le* ji inlislo de 1793, ni .Luciuii-iil
pur Danton , HolHS|iiDrn> t't Ma«t.
Cette scène n'a pas élé représentée.
Voici la ilote des Journaux du Marat , dont l'orateur lit des U Journal île la République française . intitulé [ilus tard le
« On a jetée» à l'eau. >
Le Î6 juin 1793, cimcule nu port Soiut-Nicolas pour pilU'r un buleau de savon.
Le 2a, émeule au Fttlbourg-Foittonnière, eonlre les accapareurs. (Buchoi, — H 'isiii.rf iiinii-miniuiri' ilt lu !■<■! iiliiiivnfranpaiie, lumo S8, pages 222,325.)
Janplis Rou\, [.itIltc, Varlct cl leurs iullicrccils, lIoniiiTuli'iit ipi'dn srpttuihrise li's liiruiidins. { llucnei. — Mtmt itilume,
pages».)
ACTE [ï, SCÈNE IV, P*CBS 107; 108 KT
Le, monologua uV ("iiarliiiie, d;n> le l'.ikiis-lîoyal, esl abrégé, ai qu'il suil, à la représentation :
La Kènc du tniLli lJ. r .i -le Ml,! ijnVIl" p.l imprimée.
CtarlollB, après avoir art*: ]crrvil?jii, le csclic dan; win sein, els'éloi d-'lj tiniili.pit! du coutelier.
NOTES
Enfoncer lo çmilean in ni -indue! elinse Imrrilile!
Kl quand les Irihiinnm inampieiit a leur attire . Est-ce a moi d'uiuipor 1' [Ouvre dp la justice? Oii s'arrfleia-t-nii JJris et -aillant £'!n;:iiin , Si clianin se fait ju.ee, cl puni! do sa mainï -- l'ourlant cointinn ïiMH lu.. ris et i iinliicli vnilf [.■- -rnlvri- ! Ji: le- Ui--r! ii-jiir , il je \-- laisse vivre.
k quoi litre J'ailleur-f, el par quel privilège
11 est certains moments dans le cours des Étall, Où 11 y no peut rien rnulre loi attentats ■
tlos Inrs qu'elle n'est plus l.i ■aniiri siiçirhm',
Charnu i-epr.tul le ilreit d. se panier Ini-iiio.me ; Clisoun selon m bras deleml son étendard , ta hommes par PépÉe, et uni p>r le poignard.
Que si, tout pur {S'il est, mou dévnilmont s'abuse, si le meurtre jamais uo peut swflt ffatuie , si je uo (luis laisser qu'un renom criminel
El cil irsti juste I il'i pprnhre éternel ,
C'est all>om; l'Miafinil est un irseindre sn|iplii e. — ^ n i:i:|inrti'"! je | ni- hii. eiii'nr ce si. riii.e.
tlraver l.i ninrt ii"i :-l rien ; is h- uiL]iris bravé
Est un effort plus rare et .gui m'est jéspi-vo.
Kl que Charlotte aussi peut avoir ta pareille;
NOTES. 155 lu ministre tri que lui , ïl] ccliar.pc il la loi ,
Lo reste conforme à lïililioii.
NOIE
Cet acte n'a été represtvité qu'uni' fuis. H est la conduaiun fil rnuriiliio du drame.
Os retranchements uni ùli: faits suit à raison ik lu durée specliide , soit [mur I» c^itu.'.- île l'ai-iiuii théâtrale.
Charlutle avait imi l'It'rt ilvimimlu au comité iiu salut public la I ii r 11 liai Loi i d'envoi ce a leur adresse ses ileas lettres écrites, l'une à tiin [iiire, m l'nutrc i'i ISarharmis. ïVuir suri iiiiurniijaujiri!.;.- ■ llantmi était, a cette époque, membrfl du comité.. , ' ".
yuaml Charlotte as! aller à l'éiiiafawl , Danton, t|ui aiait assisté i sun proies, cl qui avail L'.tO !"ra|,|»' île ses ré|n.iiies . ses; plaie Mil' son liasse, ainsi que- Ucibos-snfiTi- cl Qimilk llesraouluis.,'
i:liarli!lti> Oirdiil i'ijll l'arfiCTi'-|vlite lill>.'i!i- Marie Cor mille, stLIir île Pierre Curneille.
Ses réponses nu Irilwnal iciiilutiumiaire cl utilisent il'unr ma-
156 NOTES
im.'ie iiiomiïtoble qu'elle a voulu venger lu Gironde, ut qu'elle était républirainc cl non pas royaliste,
u I). — Y avait-i; 1 t-n ^ t ■ -i i: 1 1 qui' '.ous uni» inrmO k' projet de tunr Maral?
■ H. — Depuis l'affairi- île 31 nui, jour île !'nm*1iiliiin (1rs ili'pn-
u?s ilii jiuujiIb J'ai lue un homme pour en sauver («ut mille
J'étais républicaine tien avant la révolution, cl n'ai jamais manqué d'énergie. »
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