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PROLOGUE
Ainsi, riche de leurs offrandes.
Je grandissais parmi mes soeurs.
Me couronnant de leurs guirlandes, Et dansant au milieu des chœurs, C’était l’âge des chansons folles; Mais pour les austères paroles J’oubliai les folles chansonç.
Bientôt, saisissant mon domaine,
Je contemplai l’histoire humaine,
Et j’en méditai les leçons.
Quand, voyageuse opiniâtre.
J'eus parcouru le monde ancien ,
Je descendis sur le théâtre,
Devant le peuple Athénien.
Je mis sous les yeux de .la foule L’événement qui se déroule De la cause jusqu’à l’effet;
Je fis voir, dans mes chants sévères, Aux fils ce qu’avaient fait leurs pères Et ce qu’eux-mémes avaient fait.
O Athènes! ô ma patrie 1 Ton nom sera toujours chanté.
Ton lait vigoureux m’a nourrie :
Je paie en immortalité.
Laissons l’inglorieux Satrape,
Dont le nom ignoré m’échappe, S’endormir dans la pourpre et l’or.
Malheur à qui craint la lumière!
L’Asie est morte tout entière; Terre des arts, tu vis encor!
PROLOGUE
Elle s’avance vers le public.
Et fous, qui vous nommez les héritiers d’Athéne, Français, n'oserez-vous me voir sur votre scène? ,
Je ne déguise rien; je dis tout dans mes vers;
Je suis fière, il est vrai; mais je parle aux cœurs fiers. Il n’appartient vraiment qu’aux races dégradées D’avoir lâchement peur des faits et des idées.
Sur un événement épaississez l’oubli.
Vous n’empêcherez pas qu’il ne soit accompli.
En vain vous contraindrez les bouches au silence; L’esprit s’indignera de cette violence;
Dans l’ombre et le secret vos monstres grandiront.
Et si vous vous taisez, d’autres en parleront.
Appelez bien plutôt sur ce qui vous effraie,
Le jour, qui rétablit la proportion vraie.
Et dépouille l’objet, à lui-même réduit.
De l’aspect colossal que lui prêtait la nuit.
D’ailleurs, il ne faut pas rougir de votre histoire; Pour être ensanglantée, elle n’est pas sans gloire.
Fils de quatre-vingt-neuf, pourquoi vous outrager?
Ne parlez pas de vous plus mal que l’étranger.
Je pleure, ô liberté 1 je pleure tes victimes ;
Mais les âges passés sont-ils donc purs de crimes? Vous pèrméttez au drame, introduit chez les rois,
De vous montrer Néron, Macbeth et Richard trois;
Et pourtant leurs forfaits, illustrés par la Muse,
D’un fanatisme ardent’ n’avaient pas eu l’excuse.
Des hommes bien connus paraîtront devant vous. Girondins, Montagnards, je les évoque tous.
Mais qu’en les écoutant la passion sc taise !
Je bannis de mes vers l'allusion mauvaise;
Je suis l’impartiale Histoire, et je redis Ce qu’ont dit avant moi ceux qui vivaient jadis.
Si je reproduis mal les discours et les actes,
PROLOGUE
Blâmez; si j’ai tracé des peintures exactes.
Ne vous irritez point de ma fidélité.
Ma franchise n’est pas line complicité.
Fallait-il, pour gagner un facile auditoire.
Selon ses passions accommoder l’histoire?
Non. Je ferais injure aux différents partis,
Si je ne leur offrais que des faits travestis, Gardez tous votre foi; la foi, c’est l’héroïsme Je ne conseille pas l’impuissant scepticisme. Mais le seul examen fait la solide foi;
— Si vous osez juger, Français, regardez- moi.-
ACTE PREMIER
22 septembre 1792, huit heures du soir. — La République vient d’être proclamée par la Convention. — Un dîner chez madame Roland, à Paris. — La salle à manger occupe le fond du théâtre. Les portes du fond s’ouvrent sur une antichambre. Sur le devant de la scène, un salon, séparé de la salle à manger par des pilastres. La salle à manger est vivement éclairée par des candélabres posés sur la table et un lustre suspendu au plafond. Pendant le dîner, le salon reste obscur. — On est au dessert; la table, élégamment servie, est chargée de fruits et de fleurs. — Madame Roland est assise à la place du milieu, faisant face au Public, et ayant Sieyès à sa droite et Yergniaud à sa gauche; Barbaroux est assis à la droite de Yergniaud. — Des statues antiques, des vases grecs ornent les appartements. On reconnatt dans l’ameublement la recherche du grec et du romain.
SCÈNE PREMIÈRE
PÉTION, ROLAND, LOUYET, BUZOT,UN GIRONDIN, SIEYÈS, MADAME ROLAND, YERGNIAUD, BARBA- ROUX, DEUX GIRONDINS, assis autour de la table dans l’ordre indiqué. — Au fond quatre Domestiques.
BARBAROUX, montrant aux convives Yergniaud, absorbé dans ses réflexions, puis s’adressant à celui-ci.
Réyeillez-vous, Vergniaud, taciturne rêveur!
Daignez nous accorder quelques mots par faveur.
On connaît les façons de votre nonchalance;
ACTE PREMIER
Vous feignez d’écouter pour garde le silence.
Et vos rêves, suivant paisiblement leur cours, Bercent leur doux sommeil du bruit de nos discours.
MADAME ROLAND
Non, laissez, Barbaroux; respectons sa pensée. Gardons-nous d’interrompre une œuvre commencée. Qui sait ce qui s’achève en ce recueillement!
A Vergniaud.
N’écoutez pas, Vergniaud. Méditez longuement; Méditez, s’il est vrai qu’abjurant sa paresse, Vergniaud prépare enfin la foudre vengeresse,
Et, dénonçant le vol et les assassinats.
Promette Cicéron à nos Gatilinas.
Ah! si j’étais Vergniaud, pour une œuvre pareille Je ne m'épargnerais ni fatigue ni veille ;
J’aimerais mieux, le front appuyé sur la main,
Pâlir depuis le soir jusques au lendemain,
Que de laisser ma force un moment inféconde, Puisqu'on la tient de Dieu pour la donner au monde. — Mais vous vous reposez, et c’est. mal à propos;
Qui peut si bien agir n’a pas droit au repos.
A quoi sert-il qu’un homme, au cœur patriotique.
Ait hérité, chez nous, de l’éloquence antique.
Si, quand tous les tyrans ne sont pas abattus,
Nous devons lui crier: tu dors, tu dors, Brutus!
VERGNIAUD
Eh bien! donc, que Brutus se charge de m’absoudre. Lui qui savait dormir cl savait se résoudre.
D’ailleurs, à son réveil, hélas! qu’a-t-on gagné?
Il a tué César; mais Auguste a régné.
Le cours de toute chose a ses sources lointaines Où s’amassent longtemps les passions humaines,
SCÈNE PREMIÈRE
Et quand le flot grossi doit enfin déborder.
Nul homme, quel qu’il soit, ne saurait le guider.
Contre ces passions, dont le torrent nous presse,
Amis, pardonnez-moi si je sens ma faiblesse;
Mais les événements n’ont jamais mieux fait voir Que les plus clairvoyants ne peuvent rien prévoir.
— Certes, une royauté, vieille comme la France, Désarmée, en un an, de sa toute-puissance.
Les volontés du peuple écrites dans les lois.
Et tous les fronts courbés sous le niveau des droits. C’était une si grande et si pleine victoire,
Que naguère pas un ne l'aurait osé croire,
Ou que, si cet espoir eût pu luire à nos yeux,
Pas un n’eùt souhaité quelque chose de mieux.
Et pourtant combien l’œuvre a dépassé le rêve !
Point de repos; - il faut’ que le destin s’achève;
Sur le passé détruit rien ne reste debout.
Et voici qu’un matin, le canon du dix août,
Emportant sans combat la monarchie antique,
Annonce à l'avenir la jeune république.
— A ce bruit inconnu, troublant votre tombeau,
Vous avez dû frémir, cendres de Mirabeau !
’ Laissons au soin des Dieux ce qu’on ne peut connaître ; Évitons de chercher ce que demain doit être.
Demain, ô compagnons des maux déjà soufferts,
Nous parcourrons encor l’immensité des mers; Aujourd’hui, mes amis, cueillons l’heure présente,
Et les plaisirs permis par la grâce décente.
MADAME ROLAND
A la bonne heure. Donc, à demain le souci!
Aussi bien c’est un jour sacré que celui-ci.
Elle se lève.
Un beau jour, Citoyens ! — La République est née.
ACTE PREMIER
Salut vingt-deux septembre, immortelle journée! Puisse se prolonger dans l’avenir lointain L’ère républicaine, ouverte ce matin!
A un domestique.
Apportez à Vergniaud cette coupe profonde :
te domestique prend sur une petite table de service une coupe de forme antique, qu’il donne à Vergniaud.
Versez-y largement le vin de la Gironde.
Elle remet au domestique une bouteille de vin de Bordeaux; le domestique remplit la coupe.
A Vergniaud.
Vous boirez à la France! — Après un jour pareil, Vous qui citiez Horace, écoutez son conseil:
« Frappez d’un pied joyeux, frappez le sol sonore;
« Portez les mets exquis sur la table des Dieux ;
« C’est maintenant, amis, qu’il faut vider l’ampliore. « Et puiser le cécube au cellier des aïeux.
« Plus tôt c’était un crime. En son ivresse folle,
« Au milieu d’un troupeau d’esclaves dissolus,
« Une reine apprêtait la flamme au Capitole,
« Et des fers étrangers aux fils de Romulus. *»
Les convives s’inclinent devaut madame Roland, en faisant entendre un murmure d'approbation.
LOUVET
Poursuivez; il vous sied de nous traduire Horace, Qui chanta l’amitié, la sagessse et la grâce.
Oui, rendez-nous l’esprit du poëte latin;
Et que n’est-il assis lui-même à ce festin!
Il trouverait chez nous une muse moderne Qui l'inspirerait mieux que son meilleur Falerne,
Et pour qui, désertant Mécène négligé,
Tl oublirait Phyllis, Néère et Lalagé.
SCÈNE PREMIÈRE
VERGNIAUD, debout et la coupe en main.
A ton éternité. République naissante 1
Tou* se lèvent.
Sois généreuse et forte, équitable et puissante; Combats tes ennemis, mais pardonne au malheur;
Fais oublier les rois par un règne meilleur.
Tu vivras, si croyant toi-même à ta durée,
Tu poursuis lentement ton œuvre mesurée,
F.t si, pour convertir ceux qui doutent de toi.
Tu comptes sur l’amour et non pas sur l’effroi.
An moment où il approche la coupe de ses lèvres, madame Roland lui retient le bras.
MADAME ROLAND
Souhaitez plus encor. Pour la rendre accomplie. Souhaitez qu’elle soit élégante et polie.
Le langage élégant donne les douces mœurs,
F.t la férocité rougit de ses clameurs.
— Ouvrez l’amphithéâtre, et préparez les fêtes !
Parlez, grands orateurs! chantez, divins poètes !
Et des fleurs de Platon l’on va vous couronner,
Non pas pour vous bannir , mais pour vous enchainer. La noble République , où le ciel nous convie ,
_ N’abaisse pas la gloire au niveau de l’envie;
Nous n’aurions fait que perdre au change des tyrans, S’il fallait qu’on subit le joug des ignorants.
A Dieu ne plaise! — En fait de mœurs républicaines, Laissons la Béotie: amis, soyons d’Athènes.
Elle détache un bouquet de roses de sa ceinture, et l'effeuille dans la coupe de Vergniaud. Buzot et Louvel tendent leurs verres pour y recevoir quelques feuilles de roses.
ACTE PREMIER
Mêlons, comme les Grecs avaient accoutumé,
Le parfum de la rose et le vin parfumé;
Et que le souvenir de cet antique usage D’un siècle Athénien soit le premier présage!
VERGN1AUD, se penchant vers Barbaroux.
Barbaroux, si j’en crois mes sentiments secrets, N’effeuillons pas la rose; effeuillons le cyprès.
Il reprend la coupe et l’élève.
N’importe! De mon sang la coupe serait pleine, Que je boirais à toi, France républicaine;
Et ton avènement sonnerait notre mort,
Que ceux qui. vont mourir te salùraicnt encor!
Il boit.
TOUS, élevant leurs verres.
Vive la République!
BARBAROUX
Aux lois!
BUZOT
A ia clémence!
VERGMAUD. ,
A la raison humaine 1
LOUVET
Au siècle qui commence!
MADAME ROLAND
Vive la république! et mourons, s’il le faut!
SCÉ.NE PREMIÈRE.
YERGNIAUD.
Que je sois le premier qui monte à l’échafaud !
I.es Girondins passent de la salle à manger dans le salon , précédés par madame Roland, & qui Sieyès donne le bras.
— Les domestiques emportent la table par le fond, après avoir enlevé les candélabres, qu’ils posent sur la cheminée et sur une console, de chaque côté du salon. Un autre domestique entre ù gauche avec un plateau sur lequel est servi le café. — La salle à manger devient obscure et le salon seul est éclairé.
BARBAROUX
Oui, donnons notre sang; mais qu’il coule avec gloire Pour notre indépendance et notre territoire.
Quant à tendre la gorge au fer d’un assassin.
Par mes bons Marseillais! ce n’est pas mon dessein.
— On menace vos jours; voulez-vous les défendre? Attaquez les bourreaux, au lieu de les attendre.
Les meurtres de septembre appellent des vengeurs,
Et nul ne s’est levé contre les égorgeurs!
La Commune a trempe dans cette boucherie;
Elle l’a commandée: elle la salarie;
Et ftère apparemment de ses hideux exploits,
Au corps legislatif elle dicte des lois;
Périsse la Commune ! — Il est à côté d’elle Une caverne, où gronde une émeute éternelle.
Le club des Jacobins opprime nos débats.
Et ses pétitions, insolents attentats,
Aux applaudissements de la foule accourue,
Dans l’enceinte des lois font déborder la rue;
À bas les Jacobins! — Mais tous ces factieux
1 Barbaroux, Louvet, et quelques-uns des Girondins, n droite; Madame Roland, Roland, Sieyès, Vergniaud, à gauche; un peu plus haut à gauche, les autres Girondins.
ACTE PREMIER
Ne sont que les agents de trois ambitieux;
A vous donc. Triumvirs, à vous mon cri de guerre.
Septembriseur Danton ! — Dictateur Robespierre !
— Et toi, l’enfant perdu de ce triumvirat,
Toi qu’on ne peut nommer sans dégoût, toi, Marat!
— • Quoi! ce prédicateur du meurtre et du pillage,
Il votera les lois que sa présence outrage!
C’est un représentant de ce noble pays!
Ce monstre s’asseoira dans nos rangs ébahis !
Non, s’il dépend de moi! — Contre l’ignominie
J’aurai de la colère à défaut de génie.
S’il faut protester seul, seul je protesterai,
Et si Vergniaud se tait, c'est moi qui parlerai.
LOUVET
Je serai ton second. — Mais que Vergniaud s’explique!
MADAME ROLAND, assise A gauche près de Sieyès et de Vergniaud.
Vous l’entendez, Vergniaud? C’est la clameur publique.
VERGNIAUD
J’ai pesé le mandat dont on veut me charger;
Je ne recule pas; mais je vois le danger.
S’approchant de Rarbaroui et de Louvet.
Tous les frémissements de votre conscience Soulèvent dans mon sein la même impatience;
J’ai septembre en horreur; je m’indigne avec vous Du contact des bourreaux qui siègent parmi nous;
Il faut que nous brisions la Commune rebelle,
Si nous ne voulons pas être brisés par elle;
Enfin je ne sais pas un seul gouvernement
SCÈNE PREMIÈRE
Qui sous le feu des clubs puisse vivre un moment.
Oui, Barbaroux, c’est là que l’anarchie ameute Une minorité qui règne par l’émeute;
Nous sommes sous le joug d’un millier de tyrans Qui prétendent traiter la France en conquérants;
Ils ont, pour opprimer la vertu travestie.
Imaginé d’en faire une aristocratie,
Et le crime, impuni sous un nom courtisé.
Dans leur nouveau langage est démocratisé.
Oui, c’est vrai. — Je prévois que cet essai terrible Rendra la liberté pour longtemps impossible,
Et que la France, après un si rude labeur,
Tombera de fatigue aux mains d'un dictateur.
— Hélas! la liberté, comme un trompeur mirage, Fuira-t-elle toujours l’œil qui se décourage? Sommes-nous condamnés, nous ses meilleurs amis,
A ne jamais entrer dans ce pays promis.
Et verrons-nous toujours au seuil démocratique La révolution, — • jamais la République!
BARRAROUX.
Eh bien?
VERGNIAUD
Gourmandez donc les flots tumultueux !
Enchaînez l’océan, Xercès présomptueux!
— Ah! le doute est permis en face de la tâche; Parler est imprudent, et se taire est bien lâche. Faut-il se retirer sans avoir combattu,
Et, se réfugiant dans sa froide vertu,
Considérer d’en haut, philosophe égoïste,
La sombre tragédie à laquelle on assiste?
Mais c’est autoriser d’autres assassinats.
Qu’est-ce qu’une vertu qui ne s’indigne pas!
ACTE PREMIER
Faut-il faire éclater une sainte colère?
Mais c’est exaspérer la fureur populaire,
Attiser le fover de nos dissensions,
Et hâter l’incendie et les destructions,
— Peut-être n’est-ce pas sans un travail énorme,
Sans d’immenses douleurs, qu’un État se transforme ,
Ce long enfantement d’un monde jeune et fort A des convulsions comme en aurait la mort.
Nous y périrons tous les uns après les autres;
Toute idée est mortelle à ses premiers apôtres.
Mais l’âge balaira cette vapeur de sang Qui sur notre horizon couvre le jour naissant;
Alors sans doute, après bien des vicissitudes,
Après d’autres excès et d’autres servitudes,
La raison, qui poursuit son céleste chemin,
Resplendira sans ombre aux yeux du genre humain.
LOUVET
Fort bien; mais laissons là l’éclat du beau langage.
Que ferez-vous, Vergniaud, si le combat s’engage?
VERGNIAUD
Ce que j’ai fait répond de ce que je ferai.
Je ne provoque pas un choc prématuré;
Non. Je ne puis moi-même assumer sur ma tête Les malheurs imprévus d’une telle tempête,
Et je vous prie, au nom du salut de l'État,
De réfléchir avant d’engager le combat.
Mais si, contre mon gré, l’un de vous le hasarde,
Vous me verrez alors combattre à l'avant-gaçde.
Comme du premier coup vous allez tout jouer,
Il ne s’agira plus que de me dévouer.
Et de prouver, à ceux que ma prudence étonne.
Que j’ai craint pour la France et non pour ma personne
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LOUVET
Il nous suffi!, Vergniaud.
VERGNIAUD, revenant vers madame Roland et le groupe qui est A gauebe.
O vaisseau triste et cher !
Un nouveau coup de vent t’empoate en pleine mer. Où vas-tu, démâté, sans aviron, sans voile.
Ne sachant à quel Dieu demander une étoile?
Garde plutôt le port!
SIEYÈS, assis.
Vergniaud a trop raison.
— Réfléchissez, messieurs.
LOUVET
Ce n’est plus la saison.
Doit-on délibérer, lorsque le sang ruisselle? Voulez-vous refroidir l’horreur universelle?
Quand le triumvirat sera bien affermi.
Sera-t-il temps alors d’attaquer l’ennemi?
SIEYÈS
Et quand donc voulez-vous l’attaquer?
BARBAROUX
Tout de suite;-
Demain. — L’Europe entière attend cette poursuite. Chaque jour de repos devant les assassins Nous confond avec eux, aux yeux de nos voisins.
SIEYÈS
Et quel est votre plan ?
ACTE PREMIER
BARBAROUX. . -
Du haut de la tribune, Provoquer un décret qui casse la Commune,
Chasse les assassins de la Convention,
Mette les triumvirs en accusation,
Et, si contre les clubs Paris ne nous protège,
Hors des murs de Pari* transporte notre siège.
SIEYÈS
Et sur quoi comptez- vous ?
BARBAROUX
Sur quoi ! Sur l’équité.
Sur notre droit, Sieyès, sur l’honneur révolté,
Sur la haine du meurtre et de la dictature,
Sur tous les bons instincts de l'humaine nature.
Sur les départements qui vont, tous à la fois,
S’armer pour notre cause et la cause des lois.
— Déjà mes Marseillais s’excitent par avance;
Ils sont mille, tous fils du soleil de Provence; Chacun d’eux a reçu de scs pauvres parents Deux pistolets, un sabre, un fusil, six cents francs. Ils ont fait un dix août contre les royalistes:
Ils sauront en faire un. contre les anarchistes.
SIEYÈS, se levant et s’approchant de Barbaroux.
J’aime en des jeunes gens cette noble chaleur;
Mais chez l'homme d’F.tat c’est un public malheur. Raisonnez; — la Commune a des droits formidables Qui gardent scs accès partout inabordables ;
Contre l’attaque ouverte ou le complot secret Elle a la force armée et les mandats d'arrêt.
SCÊXE PREMIÈRE. 27
Les clubs ont avec eux le peuple qu’ils caressent;
Vous avez aiguisé ces armes qui vous blessent;
On s’en sert contre vous, qui vous vous en serviez, Lorsque vous combattez ce que vous approuviez.
— Et vous voulez, bravant à ce point la fortune, Affronter dans Paris les clubs et la Commune!
Vous croyez terrasser, par d’éloquents discours.
Les triumvirs aidés d’un si puissant secours!
Des décrets ! voilà donc ce qui fait votre audace ?
Le décret, sans la force, impuissante menace!
Menacer sans frapper, ou frappe? à demi.
C’est fournir un prétexte aux coups de l'ennemi.
— La France, dites-vous, saura bien vous défendre? Mais les départements n’auront pas pu s’entendre,
Que tous vos ennemis, dans Paris rassemblés,
Sous leur effort commun vous auront accablés.
N’espérez plus alors que l’on vienne à votre aide;
Les amis des vaincus n’ont qu’un dévoûment tiède.
Et de quelque façon qu’on les ait obtenus,
Les succès ont partout des amis inconnus.
Vous verrez comme on fuit la requête importune Et la contagion d’une grande infortune !
— Croyez-moi, modérez un imprudent courroux,
Qui ne peut que vous perdre et la France avec vous.
BARBAROUX
Je reconnais, Sieyès, votre raison profonde;
Mais j’écoute plutôt l’instinct de tout le monde.
Le sentiment me dit qu’en ceci comme ailleurs Les moyens les plus francs sont aussi les meilleurs ;
Que l’honnêteté simple est l’art le plus habile ;
Qu’un parti qui louvoie est un parti débile;
Et qu’il n’est point de cas où la raison d’Etat Consiste à pactiser avec l’assassinat.
ACTE PREMIER
SIEYÈS
Eh ! ne pactisez pas ; mais préparez la guerre.
— Essayez d'isoler Marat et Robespierre.
— Faites-vous dc9 amis. — Pour vous citer deux noms. L’appui de Dumouriez vous donne des canons,
Et de ces triumvirs, qu’avec vous je déteste,
J’en sais un qui peut être aussi bon que funeste.
Oui, l’un des triumvirs, le plus puissant de tous,
Peut sauver le pays, s’il s’entend avec vous.
Il le peut, s’il le veut; — il le voudra. J’en jure Les grands égarements d’une noble nature. . v Un homme comme lui ne fait rien à demi:
Par l’orgueil de son -crime en son crime affermi.
S’il trouve une autre voie à conquérir l’estime,
Plus il fut criminel, plus il sera sublime.
BARBAROUX
Qui donc, Sieyès?
SIEYÈS
Danton.
BARBAROUX
Danton 1
Mouvement général
SIEYÈS
Danton. — Songer
Que par ce coup savant les clubs sont partagés,
Les triumvirs dissous, et l’émeute incertaine Est un corps débandé, qui perd son capitaine.
— Danton et Dumouriez ! Le peuple et les soldats t
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Deux hommes résolus, qui seront vos deux bras !
Alors n’attendez plus qu’une chance opportune Pour bâillonner les clubs et casser la Commune.
La France applaudira.
VERGNIAUD
Mais, cela supposé,
Qui vous dit que Danton y sera disposé?
SIEYÈS
Lui-même s’est chargé de vous rendre réponse.
Quand ?
VERGNIAUD
SIEYÈS
Tout à l’heure.
VERGNIAUD
Où donc?
SIEYÈS
Ici. Je vous l’annonce.
Ici!
VERGNIAUD
Mouvement.
ACTE PREMIER
VERGNIAUD
Mais pourquoi donc, Sieyès, ne pas nous prévenir?
SIEYÈS
Je voulais l’entrevue, et je vous l’ai cachée De peur d’objections qui l’eussent empêchée.
MADAME ROLAND
Mais, si je le reçois, Sieyès ! que dira-t-on !
SIEYÈS
11 importe au pays.
l'N DOMESTIQUE, annonçant dn fond du théâtre Le citoyen Danton!
Les Memes, DANTON.
DANTON
A madame Roland.
Bonjour, messieurs. — Bonjour, Roland. — Ou je m’abuse. Madame, ou ma visite aurait besoin d’excuse;
Mais l’intérêt public fait ce rapprochement,
Et nous doit dispenser de tout vain compliment.
Madame Roland salue à peine, et se détourne SIEYÈS
Soyez le bienvenu!
ROLAND, froidement.
Quiconque nous apporte
Un cœur droit et loyal peut franchir notre porte.
Moment de silence. — Sieyès fait signe aux Girondins d’accueillir Danton.
DANTON
Eh bien! messieurs! — Je vois ici quelque embarras; Je le comprends du reste, et ne m’en blesse pas. Notre façon d’agir n’a pas été la même.
— Il faut de la vigueur dans le péril extrême.
ACTE PREMIER
BARBAROUX
De la vigueur, Danton, et non pas des forfaits.
Je ne renie aucun des actes que j’ai faits;
Je les ferais encor, s’il était nécessaire,
Et vous ne trouveriez en moi qu’un adversaire. Nous n’en sommes plus là. — Le canon de Valmy A sauvé la patrie, et je viens en ami.
VERGNIAUD
Valmy, Danton?
DANTON
Valmy! ville à jamais fameuse!
Dumouriez est vainqueur sur les bords de la Meuse.
Bravo !
TOUS
DANTON
La République est un robuste enfant, Messieurs; elle est venue au monde, en triomphant. — Sous le feu des canons, nos jeunes volontaires Ont montré le sang-froid des plus vieux militaires : Puis à la baïonnette ils se sont élancés;
Les Prussiens ont fui. — Voilà ce que je sais.
TOUS
Bravo !
DANTON
Ce n’est pas tout, et Dumouriez me mande Que le désordre est grand dans l’armée allemande.
La disette, la fièvre, un automne orageux,
Les chemins défoncés et le terrain fangeux, L’approche de l’hiver après une défaite,
Tout enfin lui commande une prompte retraite. — Ainsi puisse périr .toute autre invasion!
Paris est délivré! - r
TOUS
Vive la nation!
DANTON
Jamais ces jeunes gens n’avaient vu la mitraille.
Le seul patriotisme a gagné la bataille.
Et nous, qui recevons un tel enseignement,
Ne rougirions-nous pas d’un moindre dévouaient ?
Ils ont sur nos confins sauvé la République;
Mais elle est en danger sur la place publique.
Nous la sauverons, nous, si nous sommes vainqueurs, Non plus des ennemis, mais de nos propres cœurs.
Dans l’oubli du passé noyons notre rancune;
Ne songeons désormais qu'à la cause commune.
Nous sommes tous ici de francs républicains;
Nul de nous ne prétend rétablir les Tarquins;
Nul ne veut ramasser le sceptre d’un roi Charle; Cromwell, — s’il en est un, — n’est pas celui qui parle. Quel démon nous excite à nous entr’égorger,
A donner cette fête à l’impie étranger?
Où donc s’arrêtera la discorde civile.
Si dans le sénat même elle trouve un asile?
— Prenons garde, Messieurs, à ccs dissensions!
Je me connais, je crois, en agitations;
J’ai vu de près le peuple, et j’en ai l'habitude.
Eh bien! — ne jouons pas avec la multitude;
ACTE PREMIER
N’appelons pas le peuple au secours des partis,
Si nous ne voulons pas être tous engloutis.
— La lave s'amoncelle et cherche une ouverture ;
La révolution demande sa pâture;
Tournons vers la conquête, et lançons sur le Rhin Ce torrent, rejeté hors de notre terrain!
Que d’un sublime élan, la France tout entière,
Se lève à notre appel, et coure à la frontière !
Rendons aux ennemis, que nous avons chassés,'
Les envahissements qui nous ont menacés I Répondons à Verdun par un acte énergique;
Que notre coup d’essai délivre la Belgique;
Et vengeons-nous des rois, contre la France armés,
Par l’affranchissement des peuples opprimés!
— Quels beauxdestins pour nous! quelles superbes œuvres ! Quoi! lorsque nous avons, ô débiles manœuvres!
La raison pour appui, la France pour levier.
Nous ne soulevons pas encor le monde entier!
Messieurs, si ma parole a votre confiance,
Je promets, pour ma part, une franche alliance,
Et comme je n’y mets aucun orgueil humain,
Je fais les premiers pas, et vous offre ma main.
YERGNIAUD, lui prenant la main.
Je l acccpte, Danton.
PÉTION, allant à Danton
Danton, voici la mienne.
DANTON, â Barbaroux, Louvel, Buzoti qui restent immobiles 1 .
Et vous messieurs? .
1 Barbaroux, Louvel, Buzot, à droite; madame Roland et les autres Girondins, A gauche, Danton au milieu.
BARBAROUX
Danton, -souffre que je m’abstienne.
DANTON
Pourquoi ?
BARBAROUX
Dispense-moi d’un langage offensant.
DANTON
Parle.
BARBAROUX
Eli bien ! donc, ta main a des taches de sang. LOUVET.
Oui !
Bl'ZOT.
Oui !
C’est bien, messieurs; c’est un complet divorce?
A Barbaroux.
Ah ! tu m’attaques, moi ! — Tu ne sais -pas ma force.
Il t'éloigne avec un geste de menace; Sieyès l’arrête; il revient.
]Non; l’on ne dira pas que le ressentiment M’emporte chez Danton sur un bon mouvement.
Barbaroux, nos débats tûront la République.
Ajournons tout au moins un duel impolitique;
Fondons la liberté; — puis soyons ennemis.
ACTE PREMIER
BARBAROUX
On la fonderait mal sur les crimes commis;
Nous voulons lui donner pour base la justice.
— Qu’elle soit chaste et pure, ou bien qu’elle périsse 1
DANTON
Eh! morbleu! prenez-vous, avec vos airs décents,
Les révolutions pour des jeux innocents?
Vous ne pardonnez rien au peuple.
Se tournant vers madame Roland.
Je le blâme
De ne pas écouter les conseils d’une dame;
Mais quoi! les insurgés hantent peu les salons.
Nous ne les menons pas ainsi que nous voulons;
On ne fracasse pas les trônes légitimes 1
Sans que quelques éclats blessent quelques victimes!
— Je n’ai pas commandé les massacres. Pourquoi En jetez-vous toujours tout le crime sur moi?
LOUVET
O premier magistrat, tu les laissas commettre.
BUZOT
C’était les commander, Danton, que les permettre.
BARBAROUX
Qu’as-tu fait, ô Danton, dans ces malheureux jours,
De tes éclats de voix si connus des faubourgs?
DANTON
Est-ce donc que ma voix pouvait être entendue? Pouvais-je arrêter, seul, une foule éperdue?
Septembre est le forfait de tous. Moi, je sauvais,
Courant de tout côté, tous ceux que je pouvais. Septembre ! accusez-en Brunswick à notre porte !
Ah! septembre maudit! — Eh bien! oui, que m'importe! J’ai regardé mon crime en face, et l’ai commis;
J’ai brûlé nos vaisseaux devant les ennemis ;
J'ai condamné la France à vaincre ou disparaître,
A rester république ou bien à cesser d’être.
— Bref, nous sommes vainqueurs, et libres désormais; Voulez-vous oublier septembre?
LOUVET
Non, jamais.
DANTON
Vous repoussez la main que je venais vous tendre?
BARBAROUX
Le crime et la vertu ne peuvent pas s’entendre.
DANTON
Soit!
Il s’éloigne, puis arrivé vers la porte du fond:
Vous avez voulu la guerre; vous l’aurez.
Il sort.
SIEYÈS, aux Girondios.
Jeunes gens! jeunes gens! vous vous repentirez.
PERSONNAGES
CHARLOTTE CORDAT.
BARBAROUX
LOUVET
PÉTION
BUZOT
MADAME DE BRETTEVILLE, tante de Charlotte.
Une vieille Dame.
Us vieux Gentilhomme.
Vieilles Amies et vieux Amis de M œ ' de Bretteville.
MARTHE, servante de M œ * de Bretteville.
Faucheurs.
Faneuses.
Juin 1793. — ■ Le coucher, du soleil. — Les campagnes de Caen. — A gauche, dans le lointain, un rideau d’arbres qui cache la ville. — Sur le devant de la scène, la grande roule laordée par des prairies qui s’étend jusqu'à la rampe. — A droite, un tronc d’arbre renversé — A gauche, un tertre de gazon au pied d'un pommier.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLOTTE CORDA Y, tenant un volume de Rousseau sous les bras;. — à droite, des Faneuses, retournant les foins: — à gauche, Deux Faucheurs coupant les herbes ; un troisième Faucheur, assis et aiguisant sa faux: un quatrième Faucheur, debout et appuyé sur sa faux, à l’avantscène.
CHARLOTTE CORDAY, au quatrième faucheur.
Oui, oui, Dieu soit loué ! la saison sera bonne.
Les foins sont abondants, et quand viendra l'automne. Si l'espoir de^ pommiers échappe aux vents du nord,
Le cidre remplira le pressoir jusqu’au bord.
— A demain.
Aux autres faucheurs.
• C’est assez. L’heure est trop avancée.
Faucheurs; n’aiguisez plus votre fauÿ émoussée.
— * Emportez vos râteaux, faneuses, et demain Aux premières chaleurs mettez-vous en chemin.
Ils sortent tous, après avoir salué Charlotte.
CHARLOTTE; seule.
Le soleil disparait dans sa couche embrasée;
L’azur du ciel a pris une teinte rosée;.
Après les feux du jour, qui brûlaient le faucheur.
Voici le crépuscule apportant la fraîcheur.
— Que la soirée est belle, et comme on se sent vivre l L'herbe coupée exhale un parfum qui m’enivre;
Ces dernières lueurs, qui flottent au couchant. Donnent à la campagne un aspect plus touchant.
Et mon esprit ému suit le jour qui s’achève.
Par delà l'horizon, dans les pays du rêve . . .
Oh ! quand donc aurez-vous votre accomplissement, Rêves qui m’agitez, rêves de dévoûment!
Dois-je perdre en soupirs cette force de vie Qui par des actions voudrait être assouvie!
Ne puis-je concentrer dans un noble dessein Ces stériles désirs qui me gonflent le sein!
Elle s’assied sur le tertre et regarde son livre.
Et toi, mon compagnon, toi, l’écrivain que j’aime, Jean-Jacques ! bien souvent tu l’as connu, toi-même. Ce profond sentiment, triste et délicieux.
Qui devant l’infini met des pleurs dans nos yeux.
Toi seul, tu comprenais la nature, ô mon maître!
Seul, tu glorifiais dignement le grand Être.
C’est que tu regardais l’œuvre du Créateur,
De l’œil d’un homme libre, adorant son auteur.
Celui qui n’a pas su haïr la servitude.
Celui-là ne peut pas t’aimer, — ô solitude!
CHARLOTTE, BARBAROUX, LOUVET, PÉTIOX, BUZOT
Les quatre Girondins entrent à droite par la grande roule.
LOUVET
Voilà déjà longtemps, amis, que nous marchons;
Nous nous sommes trompés, ou bien nous approchons.
BARBAROUX
Nous pouvons le savoir de cette jeune femme.
A Charlotte.
Est-ce là le chemin qui mène à Caen, madame?
CHARLOTTE, se levant.
C’est le chemin public; mais vous arriverez Plus vite, citoyens, en passant par les prés.
A’ quelques pas plus loin, — à l’endroit où l’on fauche, — Vous prendrez le sentier qui tourne vers la gauche.
LOUVET, aux Girondins.
Notre guide est charmant! — Je gage, Pétion,
Que Barbaroux va faire une autre question.
SCÈ^E TROISIÈME.
BARBAROUX
Madame, pardonnez de nouvelles demandes.
Nous sommes étrangçrs sur les terres normandes. Nous avons. cheminé long-temps; il se fait tard; Pourtant on nous a dit au moment du départ, (Mais on trompe toujours le voyageur crédule) Que nous serions à Caen, avant le crépuscule.
Ne vous rebutez pas, citoyens. — Vous voyez
Montrant le rideau d’arbres.
Ce rideau d’arbres verts en ligne déployés?
Quand vous l’aurez franchi, vous verrez dans la plaine Fumer déjà les toits de la ville prochaine.
BARBAROUX
Merci, madame. — Arûis, le sort moins rigoureux Marque nos premiers pas par un présage heureux. Cette rare faveur d’entendre une voix pure Kst douce à des proscrits poursuivis par l’injure.
— Rendons grâces aux Dieux, et marchons!
Étrangers,
S’il m’est aussi permis de vous interroger,
Vous vous dites proscrit; vous émigrez sans doute?
— On voit tant d’émigrés le long de cette route! — Mais nous ne savons pas dénoncer les proscrits;
Parlez donc franchement: — venez vous de Paris?
BARBAROUX
Nous en venons, madame.
Ah! dites-moi. de grâce!
A quel bruit faut-il croire, et qu’est-ce qui s’v passe? — On parle d’une lutte?
BARBAROUX
, KHe est finie.
Eh bien? —
Quoi? — Ou’est-il arrivé? — Car nous ne savons rien.
Marat triomphe..
BARBAROUX
O ciel!
BARBAROUX
La Gironde est détruite.
Dieu puissant!
BARBAROUX
• Aujourd’hui ses débris sont en fuite.
Ah! que me dites-vous! — Ah! malheur imprévu!
— En êtes-vous bien sùr?
BARBAROUX
Je dis ce que j’ai vu
Demain vous apprendrez, ainsi que tout le monde.
Que trois jours de tempête ont brisé la Gironde.
— Mais l’heure ne sied pas à des récits plus longs,
La nuit nous surprendrait errants dans ces vallons.
Ne craignez rien; la ville est prochaine, vous dis-je; Puis, je vous donnerai quelqu’un qui vous dirige.
Non; dussé-jc vous suivre, et l’entendre en chemin,
Ce récit m’émeut trop pour remettre à demain.
— Parlez, je vous en prie. •
BARBAROUX
• . IL me suffit, madame.
Louvet va s’asseoir sur le tronc d'arbre renversé. — Pétion et Buzot se tiennent auprès de lui.
— Quant aux événements qui précèdent ce drame ....
Je sais tout.
BARBAROUX
Vous savez comment les Girondins Ont soulevé contre eux tant d’ennemis soudains?
C’est qu’ils voulaient venger les meurtres de septembre, Et purger le sénat dont Marat est un membre.
BARBAROUX
Depuis lors la Commune, unie aux Montagnards,
Sur vingt-deux Girondins appelait les poignards.
Ma is la Convention soutenait la Gironde?
' BARBAROUX
Rah! quel soutien, devant une émeute qui gronde,
Que les flottantes voix de ces hommcs.de bien Qui votent librement, tant qu’ils ne craignent rien ! Vainement on a pris d’apparentes mesures;
Où le cœur fait défaut les armes sont peu sûres.
Et l'appareil guerrier, qui couvre les soldats, •
Ne donne pas du cœur à ceux qui n’en ont pas.
— N’avant que des amis dont l’air faisait connaître Des gens vaincus déjà par la crainte de l’être, Eux-mêmes, ayant fait tout ce qu’on peut tenter.
Quand ce n’est que sur soi qu’on a droit de compter. Par le maire trahis, trahis par le ministre,
Les proscrits attendaient l’événement sinistre.
Que vous dirai-je ! — Enfin ce jour est arrivé.
A la voix de Marat, le peuple s’est levé;
Paris, épouvanté par le canon d’alarmes,
Se remplit jour et nuit de citoyens en armes; '
On bat la générale; on sonne le tocsin;
Mort aux vingt-deux! — tel est le mot d’ordre assassin. Cependant les faubourgs, conduits par' la Commune, Vomissent leur cohue aux pieds, de la tribune.
C’est alors qu’on a vu, dans le temple des lois.
Le peuple et l’orateur qui parlaient à la fois!
On a vu des canons braqués sur cette enceinte
Où le législateur doit ignorer la crainte,
Et, du sang de septembre encor tout dégouttants.
Des poignards menacer vingt-deux représentants!
— Voilà les arguments de ces bons patriotes!
Voilà comme on entend la liberté des votes!
C’est à ce résultat qu’on sera parvenu, .
Que nous, vainqueurs des rois, après avoir connu Des révolutions grandes, fières, sublimes,
Pour notre indépendance et nos droits légitimes,
.Vous aurons désormais, de par l’assassinat.
Des révolutions en l’honneur de Marat!
Et le peuple, introduit au sein du sanctuaire,
Ne s : est pas effrayé de ce qu’il osait faire!
BARBAROUX
Le peuple a sans relâche exigé qu’on livrât Les vingt-deux Girondins, comdamnés par Marat!
Et les a-t-on livrés?
BARBAROUX
On les a laissé prendre.
Quoi! la Convention ri’a pas su les défendre!
— Mais nos représentants sont donc des lâches ?
BARBAROUX
Non . . .
Ils auraient résisté, n’eût été le canon.
Et même, c’est justice à rendre à leur conduite,
Us ont résolument essayé de la fuite.
Deux fois ils se frayaient un passage douteux; •
Deux fois un mur de fer s’est dressé devant eux.
Cent soixante canons, pointés, mèche allumée, Enfermaient le sénat dans leur ligne enflammée tient mille hommes armés serraient leurs triples rangs. Pour couper toute issue aux députés errants,
Et, repoussant partout leur prière importune,
Criaient: vive Marat! et, vive la Commune!
— : De leur opprobre enfin par deux fois convaincus,
Us sont rentrés muets, consternés .et vaincus.
Si bien qu’ils ont livré les vingt-deux!
BARBAROUX
Oui, madame.
Trahison! trahison! oh! complaisance infâme!
Révoltés criminels! faibles législateurs!
Sénat plus criminel que les conspirateurs!
— Lui qui représentait la volonté publique,
Notre unique pouvoir, notre barrière unique.
Lui, qui n’était gardé que par sa majesté,
Et qui perd tout prestige, une fois insulté,
C’est lui qui, proclamant sa propre déchéance.
Dans les mains de l’émeute abdique sa puissance.
Et trahit un dépôt qu’il devait, A tout prix,
Restituer intact ainsi qu’il l’avait pris!
Les Girondins se regardent avec étonnement. Louvet se lève.
et s’approche de Charlotte, ainsi que Pétion et. Buzot.
Charlotte, continuant, et faisant un pas vers Barbaroux 1 .
1 Louvet à gauche, Charlotte au milieu de la. scène, Pétion derrière Charlotte. Barbaroux et Buzot à droite.
' Digifized Bÿ^oogle
Mais quand cette infamie allait être conclue,
Nul n’a donc fait entendre une voix résolue?
Nul ne s'est donc levé? nul n’a dit: « Citoyens,
« Pour qui veut être libre, en voici les moyens:
«< — Rome fut envahie aussi par les barbares,
« Et le pied des Gaulois profana ses dieux Lares.
« Savez-vous ce qu'alors firent les sénateurs?
« Ils vouèrent leur sang aux Dieux Libérateurs;
« Et dans les murs sacrés quand les Gaulois entrèrent , « Leurs regards, qui cherchaient le butin, rencontrèrent «» Ces augustes vieillards, semblables à des Dieux,
« Tous immobiles, tous, graves, silencieux,
« Assis dans le Focum, sur leurs chaises d’ivoire,
« En habits triomphaux comme aux jours de victoire,
« Qui tous, ayant fait vœu de périr noblement,
« Attendirent la mort et tinrent leur serment.
« — Vous, dont d’autres Gaulois envahissent le temple, « O sénateurs français, donnez le même exemple,
« Et, puisque vous avez, maîtres de votre sort,
« Le choix de l’esclavage ou d’une noble mort,
« Impassibles devant les canons sacrilèges,
« Attendez la mitraille et mourez sur vos sièges! »
■ • LOUVET, à Charlotte.
Bién, madame! — Quelqu’un a parlé comme vous.
Qui donc!
LOUVET
C’est Barbaroux.
Honneur à Barbaroux!
BARBAROUX
Mn is qui donc êtes- vous, jeune républicaine,
Dont la voix douce parle une langue romaine?
Vos paroles, votre air, cette scène en plein champ.
En pays inconnus, sous le soleil couchant,
Semblent nous transporter aux âges poétiques Où les Dieux se montraient aux voyageurs antiques.
Je demande, comme eux, si vous ne seriez pas Quelque divinité descendue ici-bas,
Et si la Liberté, la Déesse nouvelle,
N’aurait pas pris les traits d’une vierge mortelle,
Afin d'encourager ceux qui n’ont pas en vain Rrùlé le pur encens sur son autel divin?
Mon Dieu, non. Je ne suis qu’une humble villageoise ; L'habit des Dieux sied mal à ma taille bourgeoise. Descendons, s’il vous plaît, de l’Olympe. — D’ailleurs, J’avais bien mérité vos compliments railleurs.
Une fille des champs, en -tribune rustique,
Dictant aux députés leur devoir politique,
C'est un jeu puéril, digne de vos dédains.
Mais je hais les tyrans; j’aime les Girondins;
J’avais compté sur eux pour sauver ma patrie De ces excès sanglants dont sa gloire est flétrie.
Oui, dans nos jours mauvais, je n-’espérais qu’en vous. Grand Vcrgniaud! fier Louvet! généreux Barbaroux! En vous tous, Girondins, jeune et brillante armée,
Où la vertu trouvait sa. garde accoutumée!
— Désespère, ô vertu! Couvre-toi d'un long deuil. Tribune aux orateurs, veuve de ton orgueil, Long-temps, en appelant leur parole éloquente,
On tournera les yeux vers leur place vacante;
Mais qui donc oserait s'estimer assez haut Pour s'asseoir sur le banc où s’asseyait Vergniaud!
— Ah! perte irréparable! — Ah! qui l’aurait pu croire, Que la Convention eût dévasté sa gloire!
— Que sont-ils devenus, ces illustres proscrits?
BARBAROUX
Les uns, comme Vergniaud, sont restés à Paris;
Ils ont voulu prouver .que ceux de la Gironde N’ont pas peur d’un procès à la face du monde.
Et sauront, ne fuyant ni juges, ni bourreaux.
Parler en accusés et mourir en héros.
D’autres sont allés voir si la France recèle Quelque orgueil dont on puisse exciter l’étincelle.
Si ies départements se croiront insultés Par l'affront que Paris fait à leurs députés,
Et se révolteront contre une capitale
Qui confisque leurs droits, d’une main si brutale;
Ou s’il est entendu que Paris désormais Représentera seul, tout le peuple français,
Et si l’on souffrira que .ces nouveaux despotes Suppriment la province et déchirent ses votes.
Voilà ce qu’ils vont voir, madame. — En attendant, Fugitifs à travers les pays d’occident,
Alarmés en plein jour des rencontres fortuites,
Comme des malfaiteurs qui craignent les poursuites. Perdus, la nuit, parmi de nouveaux horizons,
Ils demandent leur route, ainsi que nous faisons;. Heureux, si quelquefois une voix généreuse Vient enchanter aussi leur course aventureuse!
Heureux qui, rencontrant ces nobles pèlerins.
Pourrait, de leur exil adoucir les chagrins !
— Dites la vérité: vos amis, et vous-même,
Vous êtes, citoyen, ces Girondins que j’aime?
BARBAROUX
Vous avez devancé l’aveu qu’on vous devait.
— Voici Buzot, — voici Pétion et Louvet;
— Moi, je suis Barbaroux.
Noms fameux, tous les quatre !
Pétion, qui fut roi de Paris idolâtre!
Buzot, le digne ami de madame Roland!
Louvet, qui dénonça Robespierre tremblant!
Et vous, ô Barbaroux, le héros de Marseille!
— Ah! vos noms bien souvent ont frappé mon oreille,. Et mon plus ardent rêve au ciel n’eût demandé
Que le don de vous voir, comme il m’est accordé.
S’avançant vers les Girondins.
Salut, vaillants soldats d’une juste querelle !
Fils de la liberté, vous qui souffrez pour elle!
J’avais promis un guide: eh bien! ce sera moi;.
Je n’entends pas céder ce glorieux emploi.
— Que n'ai-je une chaumière! elle serait la vôtre;
Mais le lieu que j’habite est la maison d’une autre;
Ma tante, solitaire et pauvre, m’y reçoit;
Et cependant je puis vous procurer un toit.
BARBAROUX
Nous le demanderons au conseil de la ville,
Madame; nous voulons un peu plus qu’un asile.
Si la ville de Caen n’a pas dégénéré,
Nous asseoirons à Caen un nouveau Mont-Sacré,
D’où la France réponde à Parié, qui la brave,
Par un libre sénat contre un sénat esclave.
Venez donc, citoyens! Il me tarde de voir Se lever ce beau jour dont vous m’offrez l’espoir;
Il me tarde aussi bien que l’honneur en revienne A la ville de Caen dont je suis citoyenne.
— Quelle gloire pour Caen! Paris déshérité Va de ses plus grands noms enrichir ma cité,
Au point qu’elle peut dire, avec raison pareille,
Ce que dit un Romain chez mon aïeul Corneille: .
« Oui, puisqu’autour de moi j’ai tous çes vrais appuis ,
« Rome n’est plus dans Rome; elle est toute où je suis. »
— Venez!
BARBAROUX
Nous vous suivons. Nous comprenons, madame.
Que du sang de Corneille on tienne une grande ame.
Ils' sortent à gauche.
dü
9 heures du soir. — Un salon dans la maison de madame de Bretteville, à CaeD. — Salon vaste, sombre et délabré. Il est. tapissé d’une vieille tenture représentant des personnages. Meubles du temps de Louis XIII. Fenêtres en croisillons, à vitraux octogones.
A gauche, madame de Bretteville, une vieille dame et un vieux gentilhomme assis autour d’une petite table. Madame de Rretleville et la vieille dame travaillent à l’aiguille. Marthe , suivante de madame de Bretteville, assise derrière elles, et travaillant aussi. — A droite, à l'autre coin de la salle, trois vieilles amies et un vieil ami de madame de Bretteville, jouant au boston. — Une lampe a abat-jour vert sur In table de madame de Bretteville. — Une seule bougie snr la table de jeu
MADAME DE BRETTEVILLE, à Marthe, qui se lève et s’approche.
Marthe, où donc est Charlotte?
MARTHE
Elle est allée aux prés.
MADAME DE BRETTEVILLE
Mais il est déjà nuit! Les faucheurs sont rentrés!
A la vieille dame qui est & côté d’elle.
Ah! les temps sont mauvais, et, pauvre vieille aïeule,
Je m'alarme aisément, quand je sais qu’elle est seule.
. Marthe va se rasseoir.
LA VIEILLE DAME
Oui, les choses qu’on dit, ma chère, font trembler.
On va venir chez nous pour pjller et brûler;
On prendra tous nos biens; les gueux seront les maitres; On exterminera les nobles et les prêtres;
MADAME DE BRETTEVILLE, joignant les mains.
Sainte Vierge!
LA VIEILLE DAME
Et Marat a juré qu’avant peu Il guillotinerait tous ceux qui croient en Dieu.
TOUS
Oh!
UNE DES DAMES QUI JOUENT
On sent un frisson, au seul nom de cet homme.
MADAME DE BRETTEVILLE, an vieux gentilhomme assis près d’elle. C*tsl donc lui qui fait tout, que toujours on le nomme?
LE VIEUX GENTILHOMME
Étant le plus féroce, il est le plus puissant.
LA VIEILLE DAME
Est-il vrai qu’il se baigne en des bains pleins de sang? A-t-il, comme on prétend, des yeux d’un rouge.'sombre. Qui, tels que ceux d’un loup, sont reluisants dans l'ombre?
LE VIEUX GENTILHOMME
Je ne l’ai jamais vu; personne ne le voit;
Mais dans tous les forfaits on reconnaît son doigt.
MADAME DE BRETTEVILLE
Quel homme! Quelle époque! — Ah! c’est là de l’histoire, Et pourtant, quand j’y songe, à peine j’y peux croire. Comme tout est changé! Comme tout a péri!
J’ai vu — c’était du temps de mon défunt mari —
J’ai vu la cour, j’ai vu la noblesse française,
Et la reine Antoinette, et le roi Louis seize;
Je me rappelle encor leur costume à tous deux.
Et comme ils saluaient les seigneurs autour d’eux.
O souvenir lugubre! ô pompes de Versailles,
Que vous deviez bientôt tourner en funérailles !
Moment de silence. — Au vieux gentilhomme.
— Vous étiez à Paris, en ccs temps malheureux?
Ce doit être à présent un séjour bien affreux!
Les joueurs cessent un moment leur jeu pour écouter: i.E VIEUX GENTILHOMME.
Ah! ce n’est plus Paris, la belle capitale,
Éblouissant les yeux du luxe qu’elle étale,
Où les arts, apportant leurs chefs-d’œuvre divers,
Se donnaient rendez-vous des bouts de l’univers.
— Les magasins sont clos; plus d’art: plus de négoce; C'est un événement que le bruit d’un carrosse;
Chacun craint son voisin et reste en sa maison;
On rêve en s’endormant qu’on s’éveille en prison ;
Tout se tait; les passants glissent comme des ombres; Quelquefois seulement on entend des bruits sombres; On voit paraître alors des hommes inconnus.
Sortis on ne sait d’où, sauvages demi-nus ;
C’est l’émeute qui passe, — et ses noires cohortes Défilent dans la rue où se ferment les portes.
MADAME DE BRETTEVILLE
Ilclas! quand verrons-nous la fin de ces terreurs!
LE VIEUX GENTILHOMME
L’avenir ne promet que de pires fureurs.
D'un Septembre nouveau notre atmosphère est lourde;
Il s’annonce déjà par une rumeur sourde.
Tous les suspects, dit-on, vont être incarcérés;
Les riches sont suspects; suspects les modérés;
On a créé contre eux un tribunal barbare;
Est mort, tout accusé qui parait à sa barre.
Enfin le sable ardent du désert africain Est habitable auprès du sol républicain.
— Fuyez ces bords; fuyez cette cruelle terre;
Et faites comme moi, passez en Angleterre.
MADAME DE BRETTEVILLE
On est lent à mon âge, et l’on reste où l’on est,
La vieillesse s’attache aux lieux qu'elle connaît.
Les nombreux souvenirs et la longue habitude.
Comme des compagnons, charment ma solitude,
Et je n’ai plus assez de sève et de vigueur Pour en déraciner les fibres de mon cœur.
3N T on, mon ami; j’attends ici la nuit qui tombe.
On n’apprend plus l’exil, quand on touche à la tombe. Je fuirais l’échafaud pour mourir en chemin;
Puis, qu’importent mes jours qui finiront demain?
Mais je crains pour Charlotte, et veux, quoi qu’il m’en coûte. L’éloigner au plus tôt des périls qu’on redoute.
LE VIEUX GENTILHOMME
Eh bien! dites un mot, et je l’emmènerai.
MADAME DE BRETTEVILLE
Quand elle reviendra, je l’y préparerai.
— Ah! je vais m’imposer une perte cruelle!
Il me faut bien l’aimer pour me séparer d’elle.
J’ai hâte de la voir. Quand elle était enfant .
Sa beauté promettait un éclat triomphant.
MADAME DE BRETTEVILLE
Klle tient sa promesse, et l’enfance gentille A produit une belle et noble jeune fille.
LA VIEILLE DAME
Si belle que chacun, ou jeune homme ou vieillard. S’arrête â son passage et la suit du regard.
Quand elle entre à l’église, en habit de dimanche,
Plus d’un cesse de lire et vers elle se penche.
Tout lui sied à ravir, et c’est encor charmant De la voir tous les jours sous le; bonnet normand.
Marthe s'approche pour écouter.
MADAME DE BRETTEVILLE
Vous verrez. C’est vraiment une beauté suave ;
Quelque chose de doux , de céleste et de grave. ..
Je l’ai prise orpheline, et dès lors, mon ami.
Tout prospère chez moi. — C’est Ruth chez Noémi. — Elle seconde Marthe , et, malgré son jeune âge,
Elle a su mettre l’ordre en mon pauvre ménage.
Elle soigne mes prés; traite avec mes fermiers ;
Cueille et met au pressoir les fruits de mes pommiers ; Et puis, quand vient la nuit, jeune parmi des vieilles. Elle anime mon cercle et réjouit nos veilles,
Heureuse enfant à qui nos maux sont étrangers!
Leur bruit n’arrive pas jusque dans ses vergers.
MADAME DE BRETTEVILLE
Je ne sais trop; j'ai vu plus d’un indice étrange.
Je remarque chez elle un singulier mélange.
— La grâce de l’enfance est encor sur ses traits.
Et l’enjoûment naïf anime son teint frais;
Mais la sérénité de son regard limpide S’illumine parfois d’une flamme rapide;
Son air devient sévère, et, dans tout son aspect, Quelque chose de digne inspire le respect.
Sous ces recueillements l’enthousiasme gronde;
J’ai peur d’v deviner une ame trop profonde.
Elle se plaît, après qu’elle a rangé les fruits,
A lire dans la cour, sur les marches du puits;
Ce sont livres savants que peu de gens comprennent; Elle y trouve des mots qui souvent me surprennent. Et qui semblent tenir aux principes nouveaux Que la philosophie a mis dans les cerveaux.
— C’est elle.
SCÈNE CINQUIÈME
les mêmes, CHARLOTTE, entrant à droite.
MADAME DE BRETTEVILLE
Tu reviens plus tard qu’à l’ordinaire, Charlotte; — il ne t'est rien arrivé?
Non, ma mère.
MADAME DE BRETTEVILLE
Le soir nous parait long, quand nous ne t’avons pas.
Elle lui montre la table de jeu.
— Tiens: voilà des joueurs qui t'attendent là-bas.
Oui, j’y vais; mais, avant de songer à vos hôtes. Permettez qu’envers vous je répare mes fautes.
Elle va chercher un mnntelet dont elle couvre les épaules de ta tante. — Elle s’agenouille devant sa tante, et lui glisse un coussin sous les pieds.
Croisez ce mantelet. — Vos pieds sur ce coussin.
— Après un jour d’été l’air du soir est malsain.
— Comment vous trouvez-vous aujourd’hui ?
SCÈNE CINQUIÈME
MADAME DE BRETTEVILLE
Bfen, ma fille.
Mais regarde-moi donc! — Dieu! comme ton œil brille!
Elle lui prend les mains.
— Tes mains sont chaudes!
MADAME DE BRETTEVILLE
Ton visage est vermeil !
— Qu’as-tu donc?
CHARLOTTE, se relevant et s’éloignant an peu.
Ce n’est rien. • — La marche . . . le soleil . . .
MADAME DE BRETTEVILLE
Tu te fatigues trop, mon enfant; tu t’exposes Trop souvent au soleil qui brûlera tes roses;
Et ce serait dommage. — Eh bien! a-t-on fauché?
Oui, ma tante, et déjà nous sommes en marché;
J’ai presque tout vendu.
MADAME DE BRETTEVILLE
Bon! c’est une ressource.
Nous avons grand besoin de grossir notre bourse.
— Où vas-tu?
Préparer votre boisson du soir.
Elle sort à gauche.
MADAME DE BRETTEVILLE, au vieux gentilhomme.
Comment la trouvez-vous?
C’est un ange!
MADAME DE BRETTEVILLE
Il faut voir!
Elle est mon intendante et ma garde-malade:
Elle me sert d'appui pendant la promenade;
Sur la lenteur du mien elle règle son pas,
Et je n’aime à sortir qu’en lui donnant le bras.
Charlotte rentre, apportant une tasse qu’elle pose pris de sa tante.
MADAME DE BRETTEVILLE, A Charlotte, en Ini montrant le vieux genlillomme.
Viens; que je te présente à mon compatriote;
— Un compagnon d’enfance, — un vieil ami, Charlotte.
Le vieux gentilhomme salue Charlotte, qui lui fait une gracieuse révérence.
Soyez le bienvenu, monsieur, et croyez bien Qu’un ami de ma tante est d’avance le mien.
LE VIEUX GENTILHOMME, à madame de Bretteville. Charmante!
Diqitizcd by Gooft le ,
SCÈNE CINQUIÈME
CHARLOTTE, s’approchant de la vieille dame , et maniant son travail.
Pour qui donc ce travail à l’aiguille?
LA VIEILLE DAME
Ceci? — C’est un tricot pour ma petite fille.
Et vos yeux?
LA VIEILLE DAME
Oh! je peux travailler sans y voir;
Mais je ne peux plus lire, et c’est mon désespoir.
Demain je vous lirai Gonzalve de Cordouc.
Elle va vers la table de jeu.
LA VIEILLE DAME, à madame de Bretteville.
Adorable!
UNE DAME, qui jouait, cédant sa place à Charlotte.
Sieds-toi, chère petite, et joue.
On commence un boston.
Charlotte s’assied et prend les caries en main.
MADAME I)E BRETTEVILLE, au vieux gentilhomme, qui s’est levé et regarde des vases de fleurs artificielles, placés sur la cheminée.
Vous regardez ces fleurs?
LE VIEUX GENTILHOMME
On les croirait des champs, à leurs vives couleurs!
MADAME DE BRETTEVILLE, montrant Charlotte.
C’est son ouvrage.
UNE DAME, qui joue, à Charlotte.
Mais, Charlotte, prends donc garde!
Tu n’es pas à ton jeu. — Qu’est-ee qu’elle regarde?
Sept à cœur!
UN JOUEUR, jetant une charte.
On entend du bruit dans la rue
CHARLOTTE, tressaillant.
Écoutez!
UN AUTRE
Quoi !
MADAME DE BRETTEVILLE
Qu’est-ce donc?
C’est — que Catilina Exile en ce moment Cicéron du sénat;
Que nous sommes trahis; que la Gironde est morte;
Que l’émeute est maîtresse, et que Marat l’emporte! C’est — qu’il n’est plus d’abri, plus de loi, plus de frein! C’est qu’on peut tout oser! — Marat est souverain.
MADAME DE BRETTEVILLE
Ah ! mon Dieu !
Nul de nous n’est sûr de vivre une heure.
Tant que Marat vivra, que chacun tremble et meure!
MADAME DE BRETTEVILLE
O ma fille, il faut donc bien vite t’éloigner!
Voici mon vieil ami qui va t’accompagner;
J’ai des parents à Londre, où l’on t’offre un asile;
Va ; — fais cela pour moi qui mourrai plus tranquille.
Mais vous-même, ma tante?
MADAME DE BRETTEVILLE
Oh! moi, je resterai.
Je reste donc.
MADAME DE BRETTEVILLE
J'entends, et je te sais bon gré;
Mais je n'accepte pas un dévoûment funeste.
Eh bien! c’est par plaisir, ma tante, que je reste.
MADAME DE BRETTEVILLE
Par plaisir!
Le combat va s’engager; j’attends.
— Il me plaît d’assister au choc des combattants.
MADAME DE BRETTEVILLE
Peux-tu bien, mon enfant, te plaire à ces alarmes!
LE VIEUX GENTILHOMME
Pour des yeux féminins j’en comprends peu les charmes. La guerre des partis n’est pas de ces tournois Où les dames trouvaient un spectacle courtois.
Non! Il ne s’agit pas d’une joute frivole,
Pour la couleur d’un nœud ou d’une banderole.
SCÈNE CINQUIÈME
Voici d'autres combats et d'autres passions!
II s’agit aujourd’hui du sort des nations.
— En avant! — Mon cœur bat de crainte et d'espérance.
— Vive la liberté! — • Dieu délivre la France!
Je vois fuir les tyrans; je vois, jour glorieux!
Le drapeau girondin flotter victorieux!
MADAME DE BRETTEVILLE, au vieux genlilhomDie.
Que vous avais-je dit!
LE VIEUX GENTILHOMME
Laissez, mademoiselle,
Laissez les Girondins, indignes de ce zèle.
Quel intérêt pour nous a leur triste débat?
Par l’émeute élevés, l’émeute les abat.
Profond enseignement aux modernes systèmes,
Que tous ces révoltés s’entr’égorgeant eux-mêmes!
— Mais puisque les combats vous semblent familiers, Venez; vous trouverez de loyaux chevaliers,
Dont on a toujours vu flotter le blanc panache,
Au sentier de l’honneur, sous le drapeau sans tache.
De loyaux chevaliers, contre la France armés!
LE VIEUX GENTILHOMME
Non; contre les tyrans des Français opprimés.
Qui vont livrer la France à ceux qui l’envahissent!
LE VIEUX GENTILHOMME
Qui vont la délivrer de ceux qui la flétrissent.
Qu’ils soient punis ceux-là, mais par d’autres moyens! Qu’ils soient punis, chez nous, par des concitoyens;
Et n’introduisez pas dans les guerres civiles L’étranger qui n’y vient que pour prendre nos villes!
LE VIEUX GENTILHOMME
Par un pire fléau nous sommes envahis.
La liberté, — voilà l’ennemi du pays.
La liberté !
Voyez en quel état nous sommes!
Ahl ne l’accusez pas de la fureur des hommes!
LE VIEUX GENTILHOMME
Quels forfaits monstrueux n’a-t-elle pas commis ! CHARLOTTE.
Quel culte n’a pas eu ses Saint-Barthélemys!
LE VIEUX GENTILHOMME
Quoi! pour des assassins vous prenez la parole!
Je les hais plus que vous de souiller mon idole.
SCÈNE CINQUIÈME
MADAME DE BRETTEVILLE
Tu n'as jamais etc si vive en tes propos,
Charlotte; ton esprit a besoin de repos.
— Aussi bien il est tard. Par delà sa durée Nous avons aujourd’hui prolongé la soirée.
Elle se lève; tous se lèvent comme elle et sortent b droite, après l’avoir saluée. — Madame de Bretteville embrassant Charlotte sur le front.
Bonne nuit, mon enfant. — La nuit porte conseil ; Nous parlerons encor de Londrc, à ton réveil.
Elle sort a gauche, appuyée sur Marthe et conduite par Charlottr.
SCÈNE SIXIÈME
CHARLOTTE, seule, revenant sor l’avant-scène.
Enfin, me voilà seule! — Il me tardait de l’être.
Pour descendre en moi-même et pour me reconnaître ; Et je ne pouvais plus comprimer devant eux De mes émotions le choc tumultueux.
— Eclatez maintenant, éclatez à votre aise.
Colères et douleurs dont le fardeau me pèse!
Tout est perdu; l'honneur lui-même est compromis;
Ce jour donne raison à tous nos ennemis.
O Dieu! Marat vainqueur! la Giroude brisée!
La république, objet d’horreur et de risée!
— Scélérat! scélérat! — Quel scélérat maudit!
Qui nous délivrera, mon Dieu, de ce bandit!
— Qui? — Toujours cette idée! encore cette idée! Cette tentation dont je suis obsédée,
Depuis que, me venant du ciel ou de l’enfer,
Elle a jailli chez moi, ce soir, comme un éclair!
— Ah! ma tête est en feu. — Je vais, s’il est possible. Recueillir mes esprits dans ma chambre paisible.
Après un jour troublé, souvent, quand vient la nuit. Je retrouve le calme en ce petit réduit.
Elle sort et monte à sa chambre.
SCÈNE SEPTIÈME
La chambre à coucher de Charlotte. — Un lit, une petite bibliothèque un portrait de 'P. Corneille. — Une table sur laquelle sont des livres et une lampe qui achève de brûler. — Il commence A faire jour.
CHARLOTTE, accoudée sur la table.
L’étoile du berger, qu’on aperçoit encore,
Pâlit à l’orient que le matin colore;
Aux heures de la nuit succède un jour nouveau.
Et toujours cette idée assiège mon cerveau.
Elle lit la Bible ouverte sur la table.
« Seigneur , ce sera un monument glorieux de votre « nom, qu’il périsse par la main d’une femme. »
— C’est écrit dans la Bible; oui, la Bible décide Qu’il est, dans certains cas, permis d’étre homicide.
Chez tout autre, forfait, chez Judith c’est vertu.
— Fantôme de Judith, que me demandes-tu?
Pourquoi me montres-tu, d’une main, ton épée? Pourquoi tiens-tu, de l’autre, une tête coupée?
Si tu n’es qu’un vain r.êve, un enfant de la nuit,
Rentre dans le néant avec l’ombre qui fuit;
Si c’est Dieu qui t’a dit de me montrer la route, Prête-moi ton courage, et dissipe mon doute.
Elle regarde les livres épars sur sa labié.
Et vous, en qui Dieu parle aussi, grands écrivains!
— Car le feu du génie a des foyers divins; —
Vous avec qui je veille en un chaste commerce!
Esprits vivants des morts, avec qui je converse! Plutarque, Montesquieu, toi Jean- Jacques, vous tous. Compagnons de mes nuits ! — que me conseillez- vous ? Ne m’avez-vous tant fait haïr la tyrannie Que pour me condamner à la voir impunie,
Et quand vous me vantez les deux derniers Romains,
Ne me mettez-vous pas leur poignard dans les mains?
Elle lit un passage de Montesquieu.
« À Rome, surtout depuis l'expulsion des rois, la loi « était précise, les exemples reçus. La République armait « le bras de chaque citoyen, le faisait magistrat pour le « moment, et l'avouait pour sa défense... La vertu sein- « blait s’oublier, pour se surpasser elle-même, et l'action « qu’on ne pouvait d’abord approuver, parce qu’elle était « atroce, elle la faisait admirer comme divine. »
Ainsi de tout côté la réponse est la même;
Tel est l’arrêt rendu par cette cour suprême.
Profanes ou sacrés, les docteurs de la loi Ont été convoqués et consultés par moi;
La Bible a répondu: — Judith de Béthulie;
Plutarque a dit: — Brutus; et Corneille: — Emilie,
Elle se tourne vers le portrait de Corneille.
Ohl si tu revivais, toi de qui le pinceau A du triumvirat fait un si noir tableau,
« Et qui ne trouvais point de couleurs assez noires « Pour en représenter les tragiques histoires, »
Que ne dirais-tu pas de ce triumvirat Où tu verrais Danton, Robespierre et Marat!
Auprès de chacun d’eux Lépide parait juste.
SCÈNE SEPTIÈME
Antoine est un grand homme, et c’est un Dieu qu’Auguste.
— Mais c’est peu d’un vengeur. Je suis seule; ils sont trois. Leurs crimes presque égaux embarrassent mon choix. Duquel des trois faut-il d’abord purger la terre ?- Lequel frapper, — Marat, Danton, ou Robespierre? Marat, surtout, Marat, si j’en crois mes instincts!
Mais je veux m’entourer d’enseignements certains.
Point de hâte. L'honneur d’une telle pensée Est d’être gravement pesce et balancée.
— Il fait jour; j’entends Marthe au bas de l’escalier; Allons, occupons-nous du travail journalier.
Avant de sortir, aile regarde encore le portrait de Corneille.
Corneille, mon aïeul, tu seras content. — Place,
Emilie et Cinna! je suis de votre race.
Elle sort.
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H juillet 1793. — Une saiïe du palais de l’Intendance, à Caen. — Au fond, trois fenêtres s’ouvrant sur un balcon d’où l’on voit la place publique.— Au-dessus des fenêtres, des drapeaux tricolores encadrant la devise: Liberté, Égalité, Fraternité. — A gauche, la tribune des Girondins. — A droite, des lianquettes pour le public. — Sur l’avant-scène, des fauteuils.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE, assise vers la porte.
Puisque nous en causons, Barbaroux, à vos yeux Lequel des triumvirs est le plus odieux?
BARBAROUX
Tous trois sont criminels; mais s’il faut vous répondre, Qui veut les bien juger ne doit pas les confondre.
— Certes, je hais Danton; septembre est entre nous. Tout lui semble innocent, par la victoire absous;
L’audac? et le succès, voilà sa loi suprême;
De sa propre vigueur il s’enivre lui-même,
Et montant d’un excès à des excès plus grands.
Il sert la liberté comme on sert les tyrans.
Mais enfin ce n’est pas un homme qu’on méprise. Madame. II est puissant dans les moments de crise; Il trouvé d'un coup d’œil le moyen opportun;
C’est un homme d’État caché sous un tribun.
Ses mots sont décisifs; son éloquence inculte Fait éclater sa foudre au milieu du tumulte;
Cruel et généreux, il connaît la pitié;
Il frappe sans remords, mais sans inimitié;
De crime et de grandeur formidable assemblage,
La révolution l’a fait à son image,
— Et pour vous dire tout, j’ai peut-être regret De n’avoir pas reçu la main tju'il nous offrait.
Et Robespierre?
BARBAROUX
Oh! lui, c'est chose différente.
— Ame sèche et haineuse, et vanité souffrante.
Dans tous ses ennemis il voit ceux de l’État,
Et dans sa propre injure un public attentat.
En ce point seulement à Danton il ressemble, Ou’auprès du sang versé l’un ni l’autre ne tremble Ignorant tous les deux que le péril pressant N’excusera jamais la mort d’un .innocent.
Ils diffèrent d’ailleurs d’esprit et d’apparence , Comme la passion de la persévérance.
L’un, fougueux, se repose après avoir vaincu; L’autre avance toujours, tenace, et convaincu.
Et succédant aux chefs qui restent en arrière.
SCÈNE PREMIÈRE
De la dernière place il passe à la première.
Laborieux rhéteur, son travail incessant,
D’un effort acharné, cherche un génie absent;
Et tandis que Danton, amoureux du caprice,
Abandonne sa verve à l’heure inspiratrice,
Lui fatigue sa plume à polir, jour et nuit,
De creux discours, enflés de mots qui font du bruit.
Où tout ce que j’ai pu comprendre, c’est qu’il rêve L’idéal de Rousseau dont il se dit l’élève.
En théorie autant il parait absolu ,
Autant pour les iboyens il est irrésolu;
Lorsque Danton agit, Robespierre déclame Ses lieux communs sans ordre et ses phrases sans ame.
— Quel sera le plus fort, Robespierre ou Danton?
La médiocrité l’emportera, dit-on.
En somme, quoique l’un souille son énergie.
Quoique de plus de sang il ait la main rougie.
Que sa soif de plaisir puise partout l’argent,
— Au lieu que l’autre est pur, au point d’être indigent, — Quoiqu’il ne croie à rien, si ce n’est à lui-même,
— Au lieu que Robespierre a foi dans son système, — On aura pour Danton une moindre -rigueur;
La passion l’excuse; on sent en lui du cœur.
Mais Marat ! ce bandit qui dan9 le sang se vautre, Sans l’audace de l’un,' et sans la foi de. l’autre!
Qui tue avec bonheur, par instincts carnassiers!
Qui prêche le pillage aux appétits grossiers!
Quoi que d’autres aient fait, il fait bien pis encore:
— Eux déchirent la France, et lui la déshonore.
C’est bien. Mon sentiment est fixé désormais.
Vous avez confirmé ce que je présumais.
— Mais, vous qui l’avez vu, quand vous siégez ensemble, Dites-moi, je vous prie, à quoi M' rat ressemble.
BARBAROUX
Vous préserve le ciel de l'observer de près!
Mais vous devineriez son ame par ses traits.
— Un visage livide et crispé par la .;èvre,
De sarcasme fixé dans un coin de la levre,
Des yeux clairs et perçants, mais blessés par le jour.
Un cercle maladif qui creuse leur contour,
Un regard effronté qui provoque et dcfie L'horreur des gens de bien, dont il se glorifie,
Le pas brusque et coupé de pâle scélérat.
Tel- on se peint le meurtre, — et tel' on voit Marat.
CîlARLOTTE.
Que fait-il? où vit-il? et de quelle manière?
BARBAROUX
Tantôt il cherche l’ombre, et tantôt la lumière.
Selon qu’il faut combattre, ou qu’il faut égorger. Présent pour le massacre, absent pour le danger.
— Dans les jours hasardeux où paraissent les braves , Lui, tremblant, effaré, se cache dans les caves.
Les caves d’un boucher et celles d’un couvent'
Pendant des mois entiers l’ont enterré vivant.
Là, seul avec lui-même, aux lueurs d’une lampe,
Devant l’encre homicide où sa plume se trempe, N’ayant d’air que celui qui vient du soupirail,
Dix-huit heures, penché sur son affreux travail,
Il entasse au hasard lés visions qu’enfante- Dans son cervau fiévreux cette veille échauffante,
— Puis, un journal parait, qu’on lit en frémissant.
Qui sort de dessous terre, et demande du sang.
SCÈNE PREMIÈRE
Poursuivez; je vous prête une oreille attentive.
Cet étrange récit m’effraye et me captive.
Il semble que j’entends ces contes d’autrefois Qui, pendant les longs soirs, font peur aux. villageois.
BARBAROUX
Mais, le combat fini, c'est alors qu’il se montre;
— C’est l’heure de la proie. — Alors, si l’on rencontre Un homme, les bras nus, le bonnet rouge au front, Sabres et pistolets pendus au ceinturon*
Si cet homme applaudit, pendant que l’on égorge Les malheureux vaincus dont la prison regorge,
S’il excite au travail les assassins lassés,
Qui laissaient choir enfin leurs couteaux émoussés,
Si, tous les prisonniers hachés membre par membre,
Il serre dans ses bras les héros de septembre,
C'est Marat. . — Quand le peuple, à qui manque le pain, Ecoute aveuglément les conseils de la faim,
Celui qui, dégradant les misères publiques.
Pousse la multitude à piller les boutiques,
Celui qui veut montrer , comme un épouvantail, Quelques marchands de blé pendus à leur portail,
C’est Marat. — Quelquefois la tribune est souillée Par un homme eri casquette, en veste débraillée,
Qui se croise les bras, et, d’un air outrageux,
Semble étaler l’orgueil de ses haillons fangeux; Êcoutez-le parler: « Il faut qu’on institue « Un magistrat du meurtre, un dictateur qui tue. » ’ C’est Marat, c’est Marat 1 — Pour le peindre d’un trait. Il m’a dit de sang-froid, tout cdmme il le ferait,
Que l’unique moyen de calmer nos tempêtes,
C'est d’abattre deux cent soixante mille tètes !
Voilà son taux. — Deux cent soixante seulement; Jusques à trois cent mille il monte rarement.
Dieu puissant! c’est un fou!
BARBAROUX
C’est un fou; mais, madame, C’est un fou qui s’adresse aux passions en flamme. Songez qu’on est encore en face d'ennemis Qu’on a pu foudroyer, mais qu’on n’a pas soumis; Songez que les vainqueurs, surpris de leur victoire,
Ont peur des trahisons et se bâtent d’y croire;
Et quand un fou s’attaque aux noms les mieux famés. Et les jette en pâture aux soupçons affamés.
Jugez si sa folie, autrefois pitoyable,
•Par ces temps orageux n’est pas chose effroyable !
— On l’a hué, flétri, bafoué, confondu;
À chaque flétrissure un crime a répondu.
Vainement les soufflets sont tombés sur sa joue;
Le crime allait croissant; le sang lavait la boue.
Ceux qui l’ont offensé sont tous morts ou proscripts.
Et l’épouvante enfin l’a sauvé du mépris.
O merveille incroyable, et deux fois inouïe,
Qu’un tel monstre ait pu vivre, et soit encore en vie !
BARBAROUX
Que voulez- vous! les lois se'taisent devant lui.
Les forfaits et les lois sont en paix aujourd’hui.
— Un jour nous avons cru tenir notre victoire ;
SCÈNE PREMIÈRE
Le crime était constant; lui même en faisait gloire;
Et quand nous l’accusons, d’un commun mouvement Quand la Convention le met en jugement,
Voilà qu’il est absous, et qu’on nous rend cet homme Couronné, de lauriers, comme un consul de Rome!
Où siége-t-il? .
BARBAROUX
En haut de la Convention.
Y va-t-il tous les jours?
BARBAROUX
Il n’y va plus, dit-on.
Ou va-t-il donc?
BARBAROUX
11 reste enfermé dans son antre.
Et comment entre-t-on chez lui?
BARBAROUX
• Personne n’entre.
La peur des assassins le cache aux visiteurs.
Personne absolument?
BARBAROUX
Hormis les délateurs.
Ah! ceux-là sont reçus?
BARBAROUX
Mais quoi! que vous importe?
Vous proposez-vous donc de frapper à sa porte?
Moi ! quelle étrange idée !
BARBAROUX
Alors, laissons Marat.
Pourquoi toujours parler d’un pareil scélérat?
Oui, vous avez raison; détournons la pensée De ce qui la dégrade et la tient abaissée.
Montrez-moi des héros que je puisse honorer!
Après avoir haï, j’ai besoin d’admirer.
Parlez-moi, Barbaroux., de cette lutte immense D’un monde qui finit, d’un monde qui commence;
De ces événements, en trois ans accomplis.
Dont seraient illustrés trois siècles bien remplis; Répétez-moi comment tout un pays s’enflamme; Comment un peuple entier semble n’avoir qu’une ame; Comment on s’affranchit; dites par quels moyens De manants méprisés on fait des citoyens,
Et de ces citoyens, troupe mal aguerrie,
D’intrépides soldats, sauveurs de la patrie;
SCÈNE PREMIÈRE
Dites, dites comment les droits humains perdus,
Après plus de mille ans, nous ont été rendus;
Rappelez nos dangers, nos combats, nos victoires; Enorgueillissez-moi du récit. de nos gloires!
— Non, tu n’es pas flétrie, ô sainte liberté,
Par les crimes commis sous ton nom emprunté!
S’il est une belle œuvre, elle est toute la tienne;
Mais les iniquités n’ont rien qui t'appartienne;
Elles sont à ceux-là dont les esprits, pervers A tes pures clartés ne se sont pas ouverts;
Eux punis, nous pourrons faire admirer au monde La mère des vertus, la liberté féconde.
BARBAROUX
O jeune enthousiaste !
Et qui donc pourrait voir Ce spectacle émouvant et ne pas s’émouvoirl
BARBAROUX
Moi, je n’ai que trop vu ces effroyables scènes;
J’ai vécu trop longtemps au milieu de ces haines. Héritiers des progrès et non pas des douleurs,
Nos fils applaudiront au fruit de nos malheurs;
Mais nous avons besoin pour pardonner aux hommes, Nous, témoins des forfaits, d’oublier où nous sommes.
Ah! le tranquilte aspect d’un vallon où descend, Après un jour d’été, l’ombre du soir croissant,
Êt là, parmi les prés et les herbes fauchées Qu’entasse le râteau des faneuses penchées,
Une jeune inconnue, un livre dans la main ,
À qui des voyageurs demandent leur chemin.
O Charlotte, voilà le souvenir que j’aime,
Et j’en veux savourer la douceur en moi-même , Inattentif au bruit d’une foule sans mœurs ,
Folle dans ses amours, folle dans ses clameurs.
Eh quoi! c’est quand il faut redoubler d’énergie,.
Que Barbaroux soupire une molle élégie!
BARBAROUX
Mais votre cœur, tout plein de sa fière vertu,
D'un plus doux sentiment n'a-t-il jamais battu?
Ah! s’il en est ainsi, soyez deux fois infâmes,
Guerres, qui ravagez le cœur des jeunes femmes!
— Quoi! n’écoutez-vous donc que leur écho maudit?
Le silence des soirs ne vous a-t-il rien dit.
Et la sérénité des nuits mélancoliques Vous fait-elle songer aux querelles publiques?
Dans l’infini des cieux ne poursuivez- vous pas Quelque rêve étranger au destin des États,
Un rêve qui sied bien à toute jeune fille:
La joie intérieure au sein de la famille.
L’appui d’un protecteur qu’il est doux de nommer.
Et le bonheur enfin d’être aimée et d’aimer?
Oh! si; j’ai fait souvent les rêves que vous dites;
J’en ai souvent peuplé l’espace sans limites.
Je suis femme, et n’ai pas cet orgueil mensonger Qu’aux penchants féminins mon cœur soit étranger. Pour les affections le ciel nous a fait naitre,
Moi, comme une autre femme, — et plus encor peut-être.
— Mais nous ne vivons pas dans un temps régulier
SCÈNE PREMIÈRE
Qui permette à chacun son vœu particulier;
Le monde est en suspens, et la- crise où nous sommes Appelle le concours des femmes et des hommes;
C’est un crime pour eux de rester à l'écart;
C’est un crime pour nous d’arrêter leur regard, •
Et d'amortir, au sein des langueurs amoureuses, L’ardeur, duê au pays, des amès généreuses.
Pour moi, mon pays seul a droit de m’enflammer;
J’ai concentré sur lui ma puissance d’aimer,
Et, dévouée à tous, je donne à ma patrie Le lieu qu’aurait un seul dans mon idolâtrie.
Enfin, je m’en suis fait une si forte loi,
Que si l’amour était plus qu'un rêve pour moi ,
Que si j’aimais quelqu’un, Barbaroux, — ni lui même, TN’i personne que moi ne saurait que je l’aime.
— J’ai parlé franchement, et’ vous connais assez Pour croire que je parle ainsi que vous pensez.
BARBAROUX
]\ T on pas, certe! — Autrefois j’eus cette ame naïve.
Ma vie, et les frayeurs de ma mère craintive,
Mes biens, mon petit champ par mon père transmis, Mes études, mes goûts, et mes livres amis,
J’ai tout sacrifié, sans bruit, sans plainte aucune,
Avec, enthousiasme, à la cause commune,
Oh! j’aimais mon pays d’un amour inconnu.
De ce plein dévoùmcnt quel fruit m’est revenu? Comment m’a-t-on su gré d’un travail sans relâche,
De l’ardeur de bien faire, apportée à ma tâche? Calomnié, proscrit, je suis un traître, moi,
Républicain si pur et de si bonne foi!
Les Pitt et les Cobourg m’ont inscrit sur leur liste! Moi qui fis le dix août, je suis un royaliste!
— Qu’un autre désormais à ce peuple insensé
Prodigue un dévoùmcnt ainsi récompense î Chercher des citoyens dans ces faux patriotes,
Plus tyrans mille' fois que les pires despotes.
Dans ces républicains qui se croient tout permis,
Et ne permettent rien pourtant qu’à leurs amis,
Qui fçnt peur pour convaincrre, et, par un jeu farouche. Parlent de liberté, la menare à la bouche;
Enseigner scs devoirs, en loyal précepteur,
A ce peuple, crédule au plus grossier flatteur.
Rebelle aux vérités , attentif aux oracles Du premier charlatan qui promet des miracles,
Envers ses bienfaiteurs stupidement ingrat.
Et qui blasphème Dieu pour adorer Marat,
— C’est bien la plus absurde et plus folle pensée Dont jamais tète humaine ait été traversée!
— Celui qui veut jouer un rôle dans l’État,
Que par tous les moyens il tende au résultat;
Que sachant à propos applaudir ou se taire,
Il soit souple d’esprit sous un visage austère;
Qu’il flatte tour à tour ou le peuple ou les rois; L’homme né pour l’intrigue, est né pour les emplois. Mais le sévère honneur, mais la franchise auguste,
La fidélité rare, et l’amitié robuste,
L’inflexible équité, la haine des méchants,
Ces antiques vertus n'habitent que les champs.
Pour moi, je ne veux plus qu’une affection douce.
Égide impénétrable ou tout affront s’émoussç,
Un petit coin de terre, arrangé par mes mains.
Mes travaux d’autrefois, et l’oubli des humains.
Eh bien! moi, Barbaroux, mes vœux seraient tout autres.
— Si je pouvais agir comme vous et les vôtres,
Dieu tout-puissant, dirais-je, accorde- moi l’honneur
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D'offrir à mon pays ma vie et mon bonheur;
Plus orgueilleux encore est l’espoir qui me flatte; Permets que je les offre à la patrie ingrate,
Pour que mon dévoûment, payé par des mépris.
Se suffise à lni-mème, et trouve en soi son prix.
— Hélas! que deviendra la malheureuse France Si les méchants, eux seuls, ont la persévérance!'
Et Contre leurs fureurs quel rempart aurons-nous, .
Si tous les gens de bien raisonnent comme vous?
BARBAROUX
Les gens de bien ! — Tenez, n’en parlons pas, Charlotte. Les lâches! — J’aime mieux encor les sans-culotte. Ceux-ci font preuve au moins de féroce vigueur;
Les autres, qu’ont-ils fait qui montre un peu de cœur? Ils n’ont pas seulement ce courage suprême Qu’un poltron aux abois trouve dans sa peur même.
Les gens de bien! Pas un, dans le commun danger, jVe s’est levé pour nous qui les voulions venger!
Il en apparaîtra . •
BARBAROUX
Non; pas un seul.
Peut-être!
Je ne sais quoi me dit qu’un Brutus va paraître.
BARBAROUX
Non,. non; tout dégénère, et crimes et vertus. Marat n’est .pas César; personne n’est Brutus.
Qui sait! ;
Ou entend des roulements de tambour.
CHARLOTTE, BARBAROUX, PÊTION, BUZOT, et autres GIRONDINS, entrant à gauche.
LOUVET, s’avançant vers Barbaroux.
Nous te cherchons pour passer la revue.
Il salue Charlotte.
— Mais nous troublons peut-être une douce entrevue?
Ah! çitoyen Louvet!
BARBAROUX, à Louvel.
Fi! ce ton ne sied pas.
Charlotte n’a pas lu les amours de Faublas,
Et mieux que la servante assise à cette porté,
Sa pureté défend qu’on parle de la sorte.
Il suffît, Barbaroux. — Louvet^, soyons amis.
Ce n’est qu’un badinage innocent' et permis,
Te le crois: — s’il était ce qu’il ne doit pas être,
Vous me jugerez mieux, m'ayant pu mieux connaître.
LOUVET
Ah! j’accueille à genoux ce langage indulgent.
Mais me garde de ciel d’un soupçon outrageant,
O sœur que nous aimons! Vous si fière et si bonne!
— Ange des Girondins que l’enfer environne !
CIURLOTTE.
Eh bien! la paix est faite; oublions tout cela.
Roulements de tambour. — Le général Wimpfen, des aides de camp, des officiers et des Girondins entrent à gauche. — Des • bourgeois entrent à droite, et vont vers les fenêtres du fond.
A Louvet.
— Vous passe* la revue?
LOUVET
Oui; nos troupes sont là.
Demain, sans plus tarder, nous partons à leur tête.
A Barbaroux, Pétion, Buzot et autres Girondins.
Venez voir mes amis; c’est une belle fête!
Il va vers les fenêtres qu’il ouvre. — Tout le momie remonte vers le fond, excepté le général et ses raides de camp, qui restent sur l’avant-scène, à gauche. — Plusieurs Girondins s’avancent sur le balcon. — La place publique est occupée par les troupes des confédérés. — On eutend la Marseillaise; la musique est d’abord faible et lointaine , puis le bruit se rapproche et graudit.
PÉTION
Comme ils ont l'air guerrier!
LOUVET
Voyez-vous défiler
Les braves jeunes gens* qui viennent s’enrôler!
VOIX DU DEHORS Vivent les Girondins!
Les Girondins agitent leurs chapeaux.
CHARLOTTE, à l’écart des Girondins.
Le drapeau se déploie.
— Oh! contiens-toi, mon cœur! n’éclate pas de joie!
VOIX DU DEHORS
Vive la République! ,
Tous ceux qui sont A l’intérieur agitent leurs chapeaux. — Le refrain de la .Varteillaitt éclate avec force.
BARBAROUX un peu en arriére des autres Girondins.
Heureux jeunes soldats!
Joyeux et confiants, ils marchent aux combats;
Ils croient à la justice, et s’étonnent des crimes.
— Nous aussi, nous avions de ces élans sublimes.
Charlotte l’observe et l’écoute attentivement.
BUZOÎ, à Barbaroux.
Pourquoi donc, Barbaroux, ces mots décourageants? N'as-tu pas bon espoir* à voir ces jeunes gens?
Ou n’entend plus la Marteillaiie que dans le lointain. BARBAROUX.
Dieu veuille qu’en ceci je sois mauvais prophète ,
Buzot; mais nous marchons, je crois, à la défaite.
1 Le général Wimpfcn et les officiers , à gauche. — .Les Girondins au fond, vers la gauche. — Les bourgeois au fond vers la droite. — Barbaroux, Buzot, et Charlotte, plus près’de l’avant-scène.
Quelle armée avons-nous? un millier de Normands.
Où sont les bras promis par les départements?
Us sont soixante et dix, qui font pour notre cause En paroles beaucoup, en œuvres peu de chose.
— Sieyès! prudent Sieyès! vous aviez bien raison. Ailleurs l’indifférence! ici la trahison!
Il montre Wimpfen.
Tu vois ce général; crois-tu qu’il nous seconde?
Il défend les Bourbons et non pas la Gironde.
Ainsi notre drapeau deviept le rendez-vous Des vieux partis vaincus qui se servent de nous.
Si bien qu’environné de périls, je redoute Pour nous une victoire autant qu’une déroute.
— Et voilà mon chagrin! Je vois, et j’en gémis, Combien la République a peu de vrais amis,
Et que des deux côtés on prétend la défendre.
Les uns pour l’opprimer, les autres pour la vendre. République, ton sort me déchire le cœurl Car je t’aime toujours, même dans ta rigueur,
Et je ne puis songer, sans une peine amère.
Que tu meurs avec nous, République, ma mère!
. LOUVET, qui est revenu vers Barbaroux pendant les derniers mots.
Ah bah! avant la mort ne prenops pas le deuil.
Se tournant vers Charlotte, et lui montrant la place publique.
Voyez donc ! — N’est-ce pas que.c’est un beau coup d’œil ?
Oh! oui. C’est beau!
A part, après avoir fait quelques pas en avant.
Pourtant n’est-il pas déplorable
Qiril faille tant de gens contre un seul misérable. Qu’on manquera peut-être, ou de qui le trépas Sera payé trop cher du sang de nos soldats!
LOUVET, aux Girondins.
Nous sommes attendus, messieurs; il faut descendre. Allons ! — Viens, Barbaroux !
CHARLOTTE, bas à Barbaroux.
. Un mot! veuillez attendre.
Les Girondins, le général Wimpfen et les bourgeois sortent à droite et a gauche
CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE au fond.
Mon ami, disons-nous un éternel adieu.
BARBAROUX
Non pas; je reviendrai.
C’est moi qui pars.
Vous partez!
BARBAROUX
Grand Dieu !
Pour toujours. Ma tante me conjure De chercher dans l'exil une retraite sûre.
Et je vais me fixer à Londre, où l'on m’attend.
BARBAROUX
Et moi que deviendrai-je! — Ah! qu’est-ce que j’entend! Vous, partez !
CHARLOTTE 11 le faut.
BARBAROUX
Pourquoi partir si vite?
11 sera temps plus tard de songer à la fuite.
Ne me combattez pas; c’est un point résolu,
Et tout raisonnement y serait superflu.
— Barbaroux! votre cœur est rempli d’amertume;
Je vous trouve plus triste encor que de coutume;
Ce m’est un vrai chagrin de vous laisser ainsi.
Pourtant par J’amitié tout peut être adouci,
Et je n’ai pas Voulu vous quitter sans vous dire Une bonne parole où l’amitic respire.
Sans doute votre esprit un moment abattu.
Dans l'amour du pays reprendra sa vertu;
Mais si ce n’est assez, et s’il faut vous apprendre Que quelqu’un prend à vous l’intérêt le plus tendre,
Si mon estime, ayant à vos yeux quelque prix,
Peut vous encourager à braver les mépris,
Sachez que vous avez une sœur qui vous aime,
Et soyez toujours ferme et digne de vous-même.
— Adieu donc!
Elle lui trnd'la main.
BARBAROUX, tenant la main de Charlotte.
Adieu donc, roman évanoui!
Dans un rayon du soir beau rêve épanoui!
Adieu bonheur! — Saurai-je au moins ce que vous faites. Et comment vous vivez, et dans quel lieu vous êtes?
Vous saurez, Barbaroux, tout ce .que je ferai.
BARBAROUX
Et qui m’en instruira?
Moi. Je vous écrirai,
Charlotte sort à droite avec la servante. — Barbaroux , après l’avoir suivie des yeux, va rejoindre leS Girondins. — La Martcitlaiie éclate de nouveau.
Le salon île madame de Bretteville-
MADAME DÉ BRETTEVILLE, puis CHARLOTTE.
Charlotte descend de sa chambre, et entre dans le salon; elle va vers madame de Bretteville, qui pleure accoudée sur une table; elle s’agenouille depnt sa tante.
CHARLOfTE, agenouillée.
Je suis prête à partir. — Bénissez-moi, ma mère*
’ MADAME DE BRETTEVILLE
Je te bénis, enfant que me laissa mon frère.
Jp te bénis, ma fille adoptive. Que Dieu T’assiste, mon enfant, et té suive en tout lieu!
Tu fus bonne et soigneuse envers ta vieille aïeule; Sans toi j’aurais langui, triste, malade et seule. Comme ceux qui sont vieux, je murmurais souvent; Tu vivais sous mon tbit comme dans un couvent.
Et mes goûts réguliers, qu’un bruit joyeux alarme,. Pour ta vive jeunesse avaient bien peu de charme; Mais un signe jamais n’a trahi ton ennui ;
Tu m’offrais doucement Ion patient appui,
Et, comme dans l’hiver un rayon de lumière,
Ta gaité rayonnait dans ma froide chaumière.
— Que Dieu te récompense ! .
CHARLOTTE, à part
Ah! je n'y puis tenir.
Elle se relève.’
— Pardonnez-moi !
MADAME DE BRETTEVILLE
Pourquoi? Je ne dois que bénir.
Vos bontés me font mal. Je n’ai pas su paraître Affectueuse et tendre autant qu’il fallait l’être.
Ah! l’on comprend trop tard qu’on n’aimait pas assez. Si nous étions encore aux jours qui sont passés.
De combien de respect, de soins et de tendresse Je voudrais entourer votre sainte vieillesse ! Pardonnez-moi !
MADAME DE BRETTEVILLE
Bon ange, et quoi te pardonner?
Hélas! pardonnez-moi de vous, abandonner !
MADAME DE BRETTEVILLE
Vas en paix, chère enfant, de tous mes vœux suivie! Cherche à. Londre un repos que le ciel nous envie. Va; — c’est moi qui l’exige, et Dieu, j’en ai la foi, T’v rendra le bonheur que j’ai reçu de toi.
CHARLOTTE, à part.
Si quelqu’un lui disait, 6 pauvre cœur de mère,
Que je vais à Paris et ce que. j’y vais faire!
Elle prend les mains de sa tante et les porte a ses lèvres.
Haut.
En vérité, je pars avec tant de regrets
Que si vous consentiez, eh bien! — je resterais.
MADAME DE BRETTEVILLE
Oh! non. C’est là, ma fille, une mauvaise idée!
Tu sais bien que tantôt je t’ai persuadée.
Non, non, pars. tout de suite!
Elle l'embrasse.
Adieu, mon cher trésor!
Elle la rappelle et l’embrasse de nouveau.
Pour la dernière fois, viens m’embrasser encor!
Elle la rappelle encore. i
Ah!... Tiens, prends cette bourse où j’ai mis ma réserve.
Elle lui donne un reliquaire.
Garde cette relique; — il se peut qu’elle serve.
Charlotte fait quelques pas pour sortir.
Ah ! ... . Sois prudente au moins ! — Ne marche pas de nuit.
— Regarde autour de toi pour voir si l’on te suit.
— Veille à ton passe-port. "—En montant en voiture, Informe-toi d’abord si la route est bien sûre.
— Ne réponds à personne. — Évite les passants.
— Ne te mets pas en mer par des temps menaçants.
— Écris-moi; dis-moi vile, aussitôt débarquée,
Si tu trouves quelqu’un à la place indiquée.
— Adieu, Charlotte ! ...
CHARLOTTE, s'éloigne, puis regardant douloureusement sa tante, avant de sortir.
Hélas! j’emporte ce remord!
Elle mourra, c’est sur, en apprenant ma mort.
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13 juillet 1793. — Le jardin du palais Égalité. — A gauche, les arcades et la ligne des tilleuls. Au fond, la rotonde. — A gauche, la boutique d’un coutelier, sous les arcades. — A droite, sur l'avant-scène, un groupe de citoyens et de femmes du peuple. Plus haut, deux autres groupes. Les groupes sont agités; on entend le murmure des conversations. — Au fond du théâtre, des bourgeoises sont assises sur des chaises et travaillent; une petite fille joue aux pieds d’une jeune femme assise et brodant; des vieillards lisent les journaux. — Au lever du rideau , deux bonnes d’enfants et des petites filles dansent une ronde, vers le fond du théâtre à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
CITOYENS, FEMMES DU PEUPLE, BOURGEOISES, BONNES D’ENFANTS, PETITES FILLES.
LES BONNES ET LES PETITES FILLES , chantant et dansant nne ronde.
Ain de la ronde: Nous n’irons plus au fois.
• ftv
C’est aujourd’hui dimanche;
Allons cueillir au .pré La marguerite blanche Et le bouton doré.
Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante,
Pendant P mois d’ mai,
Pendant le joli mois de mai.
La ronde s’éloigne.
La rose était fleurie,
La rose et le muguet;
J'en ai fait pour ma mie J'en ai fait un t)ouquet.
Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante.
Pendant P mois d' mai,
Pendant le joli mois de mai.
Les enrants disparaissent par le fond, en dansant.
PREMIER CITOYEN, s’approchant du groupe principal. Savez- vous, citoyens, si la nouvelle est vraie?
DEUXIÈME CITOYEN, faisant partie du groupe.
Quoi donc?
PREMIER CITOYEN
Les Girondins, commandés par Puisaye, Sont en marche, dit-on; Évrcux est déjà pris;
Et peut-être demain ils seront à Paris.
DEUXIÈME CITOYEN
Les scélérats! Ils sont d’accord avec l’Autriche.
TROISIÈME CITOYEN
On va mettre le pauvre à la merci du riche.
SCÈNE PREMIÈRE
QUATRIÈME CITOYEN
Déjà les modérés lèvent leurs fronts hideux.
PREMIER CITOYEN Qu’allons-nous devenir!
DEUXIÈME CITOYEN
Ah! brigands de vingt-deux!
TROISIÈME CITOYEN
Nous n’en serions pas là, si, quand nous étions maîtres. On eût, le trente-un mai, massacré tous les traîtres.
QUATRIÈME CITOYEN
Danton les a sauvés.
DEUXIÈME CITOYEN
C’est la faute à Danton.
TROISIÈME CITOYEN
C’est notre faute à nous; pourquoi l'écoute-t-on?
— Ne saurons-nous jamais agir à notre guise?
Sommes-nous des moutons, pour que l’on nous conduise? Pourquoi nous nommons-nous le peuple souverain* - Si nous avons des chefs qui nous mettent un frein?
— Tenez: on. nous endort par de belles paroles,
Et le peuple est toujours dupe de ses idoles.
Vous croyez bonnement qu’on songe à vos besoins; Allons donc 1 c est de quoi l’on s’occupe le moins;
C est un texte, où l’on cherche un succès de tribune, l*.t qu on met de côté, dès qu’on a fait fortune.
— Ah! si vous étiez tous résolus comme moi,
Je sais bien, pour ma part, ce que nous ferions.
DEUXIÈME CITOYEN
Quoi?
QUATRIÈME CITOYEN
Qu’est-cc que nous ferions?
TROISIÈME CITOYEN
A quoi bon vous l’apprendre!
Vous n’avez pas assez de cœur pour l’entreprendre.
Si!
PLUSIEURS CITOYENS
DEUXIÈME CITOYEN
Monte sur la chaise et fais ta motion.
L* troisième citoyen monte sur 'une chaise. — Tous les groupes se rapprochent de l'orateur.
L’ORATEUR
Répondez donc d’abord à cette question :
— Qui descend dans la rue, alors qu’on se fusille?
Nous.
LES CITOYENS
L’ORATEUR
Qui se fait tuer?
LES CITOYENS. Nous.
L’ORATEUR
Qui prit la Bastille?
SCÈNE PREMIÈRE
LES CITOYENS
Nous.
L’ORATEUR
Qui fit le dix août?
QUATRIÈME CITOYEN
. C’est nous qui l’avons fait.
L’ORATEUR
Et le trente-un mai?
LES CITOYENS
Nous.
L’ORATEUR
Oui; c’est nous en effet.
La révolution est donc notre conquête;
— Qui doit en profiter, alors?
QUATRIÈME CITOYEN
Ceux qui l’ont faite.
L’ORATEUR
Eh bien! à quoi nous sert de nous être battus?
— Sommes-nous mieux logés?
PREMIER CITOYEN
Non, vraiment.
L’ORATEUR
Mieux vêtus?
Non.
LES CITOYENS. •
L’ORATEUR
Mieux nourris?
LES CITOYENS
Non. Non.
L’ORATEUR
C’est la même misère;
Pire encor. — Nous manquons même du nécessaire.
( LES CITOYENS
C’est vrai. C’est vrai.
L’ORATEUR
Pendant que nous mourons de faim, Les ennemis du peuple, eux, ont toujours du pain.
C’est vrai.
LES CITOYENS
L’ORATEUR
Les beaux hôtels, les tables délicates Sont, comme auparavant, pour les aristocrates.
LES CITOYENS
Oui.
QUATRIÈME CITOYEN
‘ C’eSt la vérité.
SCÈNE PREMIÊRF
• L’ORATEUR
Si bien que ces fripons
Sont plus heureux, vaincus, que nous qui triomphons. — Est-ce juste ?
LES CITOYENS
Non. Non.
L’ORATEUR
Savez- vous à quoi servent Tous ces gros revenus que les riches conservent !
A tramer des complots., à chercher les moyens D'ôter la’ subsistance aux pauvres citoyens!
QUATRIÈME CITOYEN
Canaille!
L’ORATEUR
Vous voyez comme le pain est rare !
DEUXIÈME CITOYEN
On n’en a plus.
L’ORATEUR
Pourquoi? parce qu’on l'accapare.
PLUSIEURS CITOYENS Mort aux accapareurs!
DEUXIÈME CITOYEN
Tuons- les! nous aurons
La farine est le reste au prix que nous voudrons.
Pendant que l'orateur parle, des passants s’approchent et grossissent le groupe. — Lé petite fille, qui jouait aux pieds de sa mère, tient vers le 'groupe et l’examine curieusement ; sa mère, entendant les cris, der citoyens , accourt vers elle et la ramène au fond du théâtre:
L’ORATEUR
On fait jeter le blé dans l’eau! Cette semaine.
On en a retrouvé cent setiers dans la Seine.
PREMIER CITOYEN
Abomination !
QUATRIÈME CITOYEN
Le pain des pauvres gens!
DEUXIÈME CITOYEN
Dont on eût pu nourrir un millier d’indigents!
L’ORATEUR
Dehors on nous assiège; ici l’on nous affame.
N’est-il pas évident que c’est la même trame,
Et que les Girondins ne marchent en avant .
Qu’après s’être entendus avec nos ci-devant?
QUATRIÈME CITOYEN
C’est évident.
PREMIER CITOYEN
C’est clair.
L’ORATEUR
S’il vous restait un doute,
Ecoutez ce que dit Marat.
Il déploie le journal df Marat. — A ce moment, Charlotte traverse le théâtre, et s’arrête quelques instant* pour écouler.
PLUSIEURS CITOYÉNS.
Silence !
SCÈNE PREMIÈRE
PREMIER CITOYEN, h son voisin.
Écoute!
L’ORATEUR, lisant le journal de Marat.
« Il n’est point de malfaiteurs aussi vils, aussi, lâches, « aussi atroces que les scélérats delà Gironde. Cette fac- “ tion infernale est conjurée avec les ennemis de la li- “ berté du dedans et du dehors, pour remettre la patrie « aux fers et rétablir le despotisme. »
Aux citoyens.
— Vous l'entendez !
n lit.
« Pauvre peuple! à quelle horde de scélérats as-tu af- “ faire! comment les as-tu supportés jusqu’à ce jour! »
QUATRIÈME CITOYEN
C’est vrai; nous sommes trop cléments, L’ORATEUR.
Ecoutez ce qu’il dit des accaparements.
Il lit
“ k a P a ti*ic est en proie à la fois aux horreurs de la « guerre civile et à la crainte de la famine. Les capitalistes, les agioteurs, les monopoleurs, les marchands de “ luxe, les robins, les ex-nobles redoublent de zèle pour « désoler le peuple par la hausse exorbitante du prix des « denrées de première nécessité. »
Oh ! les gueux !
DEUXIÈME CITOYEN
L’ORATEUR, lisant.
« Dans l'impossibilité de changer leurs cœurs, je ne « vois que la destruction totale de cette engeance ntaudite, qui puisse rendre la tranquillité à l'État. «
PREMIER CITOYEN
C’est bien sur.
DEUXIÈME CITOYEN
C’est la bonne manière.
QUATRIÈME CITOYEN
C’est cela. Détruisons la race tout entière!
Charlotle fait un geste «l’indignation et se dirige vivement vers la boutique du coutelier. — Arrivée à la porte , elle hésite quelque temps avant d’entrer.
L’ORATEUR, montrant le journal.
Écoutez! .
PLUSIEURS CITOYENS
Écoutons!
DEUXIÈME CITOYEN
Marat est notre ami.
QUATRIÈME CITOYEN
Cn gaillard, celui-là. qui n'est pas endormi!
L’ORATEUR
Un vrai républicain! — il ne fait pas de phrase. Celui-là; mais il tranche un eompiot par la base.
I.ES CITOYENS
Vive Marat !
Charlotte entre chez le coutelier.
L’ORATEL’R.
Notez le passage suivant.
Il lit.
« Jamais nous n’avons joui de quelque repos qu’à la • « suite des expéditions populaires. Alors ils étaient tran- « quilles; ils jouaient même les patriotes.
■tires.
« Le rôle que la crainte des vengeances momentanées « leur a fait jouer quelques jours , la crainte constante “ des supplices le leur ferait jouer jusqu’à leur mort. »
DEUXIÈME CITOYEN
(’-oinme c’est raisonné!
L’ORATEUR . lisant.
« Quand donc comprendrons-nous que la liberté ne « peut être établie que par la violence? »
PREMIER CITOYEN
C’est compris. — En avant !
QUATRIÈME CITOYEN, tirant son sabre du fourreau, et l’agitant au-dessus de sa t*le.
Vive la liberté!
L’ORATEUR
Vous êtes tous des hommes ?
LES CITOYENS
Oui, oui.
L’ORATEUR
Vous êtes tous décidés?
LES CITOYENS
Nous le sommes.
L’ORATEUR
Eh bien! donc, suivez-moi!
Il descend de sa chaise, et se met à la tète du groupe. PLUSIEURS CITOYENS.
Marchons !
PREMIER CITOYEN
Septembrisons
Les traitres Girondins qui sont dans les prisons!
DEUXIÈME CITOYEN
Mort aux accapareurs!
L’ORATEUR, se mettant en marche, à la tête du groupe.
Au faubourg Poissonnière !
Il sort A droite, suivi d’une portion du groupe. — Une autre portion reste indécise et se groupe vers la droite.
QUATRIÈME CITOYEN, se retournant vers ceui qui restent.
Hé! vous autres! pourquoi restez-vous en arriére?
— Venez donc, citoyens !
SJ
SCÈNE PREMIÈRE
PLUSIEURS CITOYENS Allons!
CINQUIÈME CITOYEN , à son voisin.
Viens-tu?
SIXIÈME CITOYEN
Pas moi;
Et si vous m'en croyez, vous n’irez pas.
CINQUIÈME CITOYEN.'
Pourquoi ?
SIXIÈME CITOYEN
Jé déclare d’abord, en ce qui me concerne.
Que les accapareurs méritent la lanterne.
Bravo !
LES CITOYENS
SIXIÈME CITOYEN
Mais prenons garde. — Hier, je suis allé Au club des Jacobins; Robespierre a parlé.
SEPTIÈME CITOYEN
Qu’a-t-il dit?
SIXIÈME CITOYEN
Il s’est plaint beaucoup des anarchistes Il a dit que ce sont des agents royalistes.
Ceux qui poussent le peuple à des hostilités Sur les individus ou les propriétés.
CINQUIÈME CITOYEN
Ah! vraiment!
SEPTIÈME CITOYEN
C’est possible, au fait.
CINQUIÈME CITOYEN
Pas d’ imprudence 1
QUATRIÈME CITOYEN
Ah ! bah ! Marat vaut bien Robespierre, je pense.
SIXIÈME CITOYEN
Robespierre est un pur.
QUATRIÈME CITOYEN
Oui; mais c'est un savant;
Et puis il est toujours mis comme un ci-devant.
On comprend mieux Marat; il a l’air d’un des nôtres; Il est en carmagnole aussi bien que nous autres.
CINQUIÈME CITOYEN
C’est vrai! Vive Marat!
SIXIÈME CITOYEN
Mais Robespierre.;.
CINQUIÈME CITOYEN. Marat et Robespierre!
Eh bien ! —
Les Mêmes, C1MILLE DESMOULINS, PHILIPPEUJX.
Camille Desmoulins cl Philippcaux arrivent en se donnant le bras. Ils sc sont approches du groupe et ont entendu les derniers mots.
CAMILLE DESMOULINS, au cinquième citoyen.
Et Danton, citoyen?
QUATRIÈME CITOYEN
C’est un tiède.
CAMILLE DESMOULINS
Danton! ce bouillant sans-culotte!
Ce lion, dont la griffe abattit le despote!
— Quand par les Prussiens nous étions envahis,
Qui donc, ô citoyens, a sauvé le pays?
Ne vous souvient-il plus que, dans les grandes crises, C’était lui qui guidait toutes vos entreprises?
Que de bravos alors! que d’applaudissements!
Vous l'étouffiez alors dans vos embrassements!
— Qu’a-t-il donc fait? Comment a-t-il pu vous déplaire Qu’on accueille si mal un nom si populaire?
CINQUIÈME CITOYEN
Il est vrai que Danton a sauvé le pays.
PLUSIEURS CITOYENS
Oui, oui. Vive Danton!
- QUATRIEME CITOYEN
Non ; il nous a trahis.
Il a, le trente-un mai, protégé la Gironde.
CINQUIÈME CITOYEN
C’est un aristocrate.
SEPTIÈME CITOYEN Un ami du beau monde.
QUATRIÈME CITOYEN
Il vit comme un seigneur!
CAMILLE DESMOULINS
Solon, le jacobin,
Aimait aussi les chants, les femmes et le vin.
QUATRIÈME CITOYEN 11 voit des généraux!
CAMILLE DESMOULINS
• Eh bien! quoi camarade?
Les sans-culottes grecs voyaient bien Miltiade.
SEPTIÈME CITOYEN, monlranl Camille Desmouliits. Il se moque de nous.
QUATRIÈME CITOYEN, à Camille Desmoulins.
Qu’est-tu, toi, muscadin ?
CAMILLE DESMOULINS
Qui je suis? — Répondez, arbres de ce jardin! — J’ai le droit de parler, à la place où nous sommes. Plus que toi, Citoyen, plus qu’aucun de ces hommes.
— Quatre ans passés, ce jour même, treize juillet,
Un jeune homme était là, tenant un pistolet.
La révolution n’était pas encor faite;
Nul à la commencer n'osait jouer sa tète.
Aux armes, mes amis! — m’éeriai-jc, moi seul;
Montrant le tilleul sous lequel il se trouve.
Puis-je pris une feuille à ce meme tilleul.
C’est ce feuillage vert, couleur de l’espérance,
Qui servit de cocarde à la nouvelle France.
— Citoyens! vous voyez l’aîné de vos aïeux.
Montons au Capitole et rendons grâce aux Dieux!
LES CITOYENS
Camille Desmoulins !
QUATRIÈME CITOYEN
Un autre aristocrate!
Les citoyens s’éloignent de Camille Desmoulins , d’un air méfiant, puis se dispersent de côté et d’autre.
PHIL1PPEAUX, à Camille Desmoulins, en l’entraînant par le bras.
Viens; laisse là ce peuple.
CAMILLE DÈSMOULINS, s’éloignant aVec Philippeaux.
O multitude ingrate!
O peuple aussi léger que les Athéniens,
Mais phis impitoyable — et moins élégant !
PHILIPPEAUX
Viens!
Ils sortent.
LES ENFANTS, traversant de nouveau le fond du théâtre, en chantant
leur ronde:
Sur ton chapeau de paille.
Sur ton chapeau coquet.
Ou sur ta fine taille Tu mettras mon bouquet.
Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante,
Pendant F mois d’ mai,
Pendant le joli mois de mai.
Dessus ma robe blanche,
Ton bouquet je mettrai.
C’est aujourd’hui dimanche ;
Allons danser au pré.
Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante,
Pendant 1’ mois d’ mai,
Pendant le joli mois de mai,
Ils disparaissent par le fond.
CHARLOTTE, LE COUTELIER
I.E COUTELIER, sur le seuil de sa boutique, unaul à la main un couteau qu’il montre à Charlotte.
S’il vous faut un couteau dont la trempe soit lionne , Cn fort couteau, — prenez celui que je vous donne.
Charlotte prend le couteau et l’examine.
Regardez; c’est solide. Un coup, frappé d’aplomb, Vous traverse un écu, comme un morceau de plomb.
Combien le vendez-vous?
LE COUTELIER
Bien, bien. Je plaisantais. — Merci.
Il rentre duus son magasin.
CHARLOTTE, seule , regardant le couteau.
Le voilà! — • Je ne puis en regarder la lame,
Sans frissonner d’horreur jusques au fond de l’ame.
Elle cache le couteau dans sou sein, par-dessous son mantelet, et s’éloigne précipitamment de la boutique du coutelier.
— Ah ! le projet, conçu d’abord avec orgueil.
Quand il faut l’accomplir, n’est plus' vu du même œil. La résolution, qui paraissait si iière,
S’arrête devant l’acte, et retourne en arrière.
Je ne voyais de loin que le pays vengé;
Ce que je vois de près c’est un homme égorgé.
— Enfoncer le couteau, moi-même! Chose horrible ! Puis-je donner la mort? Ai-je ce droit terrible?
Quels que soient ses forfaits, ce n’est qu’au magistrat Qu’appartient le pouvoir de condamner Marat;
Et quand les tribunaux manquent à leur office,
Est-ce à moi d’usurper l’œuvre de la justice?
- Où s’arrêtera-t-on dans ce sanglant chemin.
Si chacun se fait juge et punit de sa main?
— Pourtant combien son t morts ! et combien vont les suivre ! Je les laisse périr, si je le laisse vivre.
. A cette alternative on se voit condamné :
Il faut qu’il assassine, ou soit assassiné.
A quel titre d'ailleurs, et par quel privilège L’homme sans loi veut-il que la loi le protège?
Non; qui s'en affranchit y renonce pour lui:
Il s’en désarme, alors qu'il en désarme autrui.
Arrière, droit commun et règles ordinaires !
Vous n’ètes plus d’usage en ces temps sanguinaires.
Il est certains moments dans le cours des États,
Où la loi ne peut rien contre les attentats.
Lois, coutumes et mœurs, tout chancelle, tout croule; Un vertige inouï s’empare de la foule;
En ce renversement de tout ordre normal,
On ne distingue plus ni le bien, ni le mal;
La pire énormité rencontre des apôtres;
La lâcheté des uns fait l’audace des autres;
Et la société, dans celte guerre à mort,
Rentre à l’état sauvage où règne le plus fort.
Comme la loi n’est plus la gardienne suprême.
Chacun reprend le droit de se garder lui-même; Chacun, selon son bras, défend son étendard,
Les hommes par l’épée, et moi par le poignard.
Heureux les combattants, à qui je porte envie !
Mais en frappant comme eux je donne aussi ma vie.
Poignard, agent du crime, agent déshonoré, Ennoblis-toi! tu sers un intérêt sacré.
Frappe; ne tremble pas dans des mains généreuses; Montre aux crimes hardis des vertus vigoureuses;
Et souviens-toi qu’Athène entoura d’un feston Le fer d’Harmodius et d’Aristogiton.
Que si, tout pur qu’il est, mon dévoùment s’abuse,
Si le meurtre jamais ne peut avoir d’excuse,
Si le droit qu’admettait toute l'antiquité Fut un long attentat contre l’humanité,
Si Dieu, guide incertain, nous offre dans son livre L’exemple de Judith et défend de le suivre.
Si je ne dois laisser qu’un renom criminel Et chargé justement d’un opprobre éternel,
C’est affreux; — l’échafaud est un moindre supplice.
— N’importe! je puis faire encor ce sacrifice.
Braver la mort n’est rien; mais le mépris bravé Est un effort plus rare et qui m’est réservé.
Que je sauve la France et que je sois flétrie!
I.a bonté soit pour moi, le fruit pour ma patrie
Puisse l’acte féroce auquel je me résous
Rendre quelque énergie aux gens de bien trop mous; Qu’ils exècrent mon nom; qu’ils m’appellent infâme, Mais rougissent d’avoir moins de cœur qu’une femme ; Qu’ils apprennent de moi, sauf à l’employer mieux,
Le courage d’agir contra les factieux.
Ab ! cœurs indifférents et lèches que les nôtres !
Chacun croit que la foudre éclatera sur d’autres.
— Puissent, puissent aussi trembler les malfaiteurs!
Et si jamais Marat a des imitateurs.
Ils songeront du moins que la vengeance veille.
Et que Charlotte aussi peut avoir sa pareille.
Un monstre tel que lui, s’il échappe à la loi,
Craindra de rencontrer un monstre tel que moi.
Charlotte s’asseoit à droite. — La petite fille descend jusqu’à l’avanl-scène , en sautant à la corde; arrivée A quelques pas de Charlotte, elle s’arrête cl la regarde; puis elle vu embrasser Charlotte, qui lui tend les bras.
CHARLOTTE, L’ENFANT
Viens, mon enfant! — Bonjour, figure blanche et rose! Ma vue avec bonheur sur ton front se repose.
— C’est étrange ! toujours les enfants vont à moi ;
Je les attire tous, je ne sais pas pourquoi.
A Caen, c’était le fils d’une pauvre ouvrière,
Qui s’était pris pour moi d’amitié singulière;
Il me suivait partout, et, dans les prés voisins,
J’ai souvent crayonné pour lui quelques dessins.
La petite fille , appuyée sur les genoux de Charlotte, prend le couteau dont le manche parait; en le tirant du sein de Charlotte, elle le laisse tomber par terre. — Charlotte le ramasse promptement et le remet dans son sein.
Qui croirait qu’exerçant sur l’enfance un tel charme.
Je m’apprête à tuer un homme avec cette arme!
L'ENFANT
Je me nomme Louise.
Où donc est votre mère?
L'ENFANT, montrant la jeune femme assise au fond <lu théâtre.
Elle est là-bas, assise.
L'enfant joue avec les graviers.
Que la voix des enfants, que l’aspect de leurs jeux Rendent vite le calme à nos cœurs orageux!
C’est comme un pur matin dont la fraîche rosée Descendrait lentement sur ma tète apaisée.
Elle se lève et fait quelques pas.
— Comme le ciel est bleu 1 — Derrière ces maisons Comme on doit découvrir de vastes horizons !
Voici l’heure, où, frappant le pied de la muraille.
Le soleil occupait le banc où je travaille.
— Ah! ma cour solitaire! — Ah! mes vallons normands. Pleins de lumière, d’ombre et de mugissements!
Vents du couchant, perdus dans ces rares ombrages ,
SCÈNE' CINQUIÈME
M’apportez-vous l’odeur de nos verts pâturages ?
Elle regarde l’enfant qui la tire par sa robe.
J’aurais pu cependant être entourée aussi De jolis anges blonds pareils à celui-ci.
Il faut que je renonce à tout ce qu’on envie ;
Je vais mourir, avant d’avoir connu la vie !
Elle se rassied, et l’enfant s’appuie de nouveau sur ses genoux.
Si quelqu’un doit pourtant la regretter, c’est moi.
De beaux jours m’attendaient: j’étais aimée! — ô toi! Nom chéri, que ma lèvre, incessamment murmure!
Toi, que j’ai craint d’aimer d’un amour sans mesure! Ah! tu ne savais pas, quand ton doux plaidoyer Me conviait naguère au bonheur du foyer,
Que mon cœur combattait pour toi contre moi-même. Et que j’allais céder sans un effort suprême !
La jeune femme, assise au fond du théâtre, se lève et cherche son enfant des yeux: elle i’aperçoit près de Charlotte, et vient vers celle-ci.
CHARLOTTE, L’ENFANT, LA JEUNE FEMME
LA JEUNE FEMME, à Charlotte.
Cette enfant vous ennuie; excusez-moi.
Elle veut emmener l’enfant, que Charlotte relient. CHARLOTTE.
Non pas;
Je prends plaisir à voir ses gracieux ébats.
LA JELÎNE FEMME, s’asseyant près de Charlotte.
Avez-vous donc, vous-même, une petite fille?
Je suis seule en ce monde, et n’ai point de famille.
LA JEUNE FEMME
Si jeune et toute seule à Paris! — Mais du moins Vous avez des amis qui vous donnent leurs soins (
Je n’y connais personne, et n’y suis pas connue; Pour la première fois, hier, j’y suis venue.
SCÈNE SIXIÈME
LA JEUNE FEMME
Je comprends; vos parents s'nt peut être en prison?
— Ou morts? — et c’est pourquoi vous fuyez la maison?
Charlotte ne répond pas. , -
— Pardon; je renouvelle ainsi votre tristesse;
Mais c’est qu’en vérité votre sort m'intéresse.
Que ferez-vous, l>on Dieu! sans ami, sans parent.
Isolée, nu milieu de ce Paris si grand!
— Où logez-vous?
Dans un hôtel.
LA JEUNE FEMME
Quelle ressource
Avez-vous, pauvre enfant?
J’ai de l’or dans ma bourse.
LA JEUNE FEMME
Et cet t>r épuisé...? savez-vous un état?
Aucun.
LA JEUNE FEMME
Cela se voit à votre air délicat;
Mais quoique le travail soit pour vous chose neuve,.
Il faut s’y résigner, en ces moments d’épreuve.
— Ecoutez-moi: je suis la femme d’un luthier;
Nous gagnons notre vie à eet humble métier.
Pour un hôte de plus ma table est assez large;
— Venez; ne craignez pas de nous être une charge. Aux travaux de notre art je puis vous employer.
Et l'œuvre de vos mains paira votre loyer.
Vous êtes heureuse?
LA JEUNE FEMME
Oui; nous vivons en famille.
J’assiste mon mari; je vois grandir ma fille.
Vous n’avez donc pas peur?
LA JEUNE FEMME
Mais non. Que craignons-nous?
Notre destin obscur n’attire pas les coups;
Et d’ailleurs mon mari, content dans son ménage.
Ne liante pas les clubs et reste à son ouvrage.
CHARLOTTE, A cllc-mi'ine.
Il est donc dans Paris, dans l’enfer déchaîné.
Pouvant s’aimer en paix, un couple fortuné!
Elle sc lève el fait quelques pas.
Ahl qui suit la nature est dans la bonne voie:
C’est là qu’est la sagesse, et c’est là qu’est la joie!
LA JEUNE FEMME
Eh bien ! acceptez-vous mon offre?
SCÈNE SIXIÈME
Je ne peux.
Elle retient vers la jeune femme et lui prend la main.
Je vous en remercie, et vous suis de mes vœux.
Jouissez d’un bonheur dont je me sens jalouse.
— Adieu, joyeuse mère! — adieu, joyeuse épouse!
Avant de sortir , elle regarde encore la jeune femme et la petite lille, à qui elle tend les bras. La petite fille va Tenu brasser. Charlotte sort.
SCÈNE SEPTIÈME
I.e cabinet de travail de Marat. — Point de meubles; les murailles humides sont tapissées d’un vieux papier jaune déchiré, sur lequel sont collés ça et là des affiches, des proclamations, des journaux, des arrêtes de la commune. Des volumes ouverts sont entassés sur le plancher. Des journaux fraîchement imprimés sèchent sur les chaises. — A droite, sur le côté, une fenêtre s’ouvrant sur la rue; au fond, à droite , une porte conduisant à une antichambre occupée par des brocheuses, des protes, des imprimeurs, des porteurs de journaux. — Au milieu du fond du théâtre, une salle de bains fermée par des rideaux. — A gauche, au premier plan, une cbemiuéc sur laquelle sont des papiers et un petit miroir. — A gauche, au deuxième plan , une porte s’ouvrant sur l’escalier.
A droite, une table chargée de papiers, de lettres, de journaux et de ' livres ; une écritoire en plomb et des plumes. Près de la table, un vieux fauteuil et des chaises de paille. — A gauche, près de la cheminée, un autre fauteuil.
MARAT, DANTON, ROBESPIERRE
Marat assis, ou plutôt à demi couché, d’un air souffrant, dans le fauteuil, à gauche de la table. — Robespierre assis sur une chaise, de l’autre côté de la table , à droite. — Danton, debout devant sa chaise, entre Marat et Robespierre.
DANTON
Le triomphe est complet. Nous sommes tout-puissants. Le peuple élève aux cieux nos noms retentissants.
Tout nous appartient, clubs, comités, ministères, Justiec, emplois civile et forces militaires;
SCÈNE SEPTIÈME
Et la Convention acclame, sans débats,
Nos décrets qu’elle vote et ne discute pas.
La Gironde a longtemps balancé notre empire;
Les destins sont fixés, et la Gironde expire.
La révolution est à nous cette fois.
— Eh bien 1 qu’en ferons-nous, puisqu'elle est à nous trois?
ROBESPIERRE
La révolution n’appartient à personne.
Je ferai, quant à moi, ce que le peuple ordonne.
DANTON
Eh! sans doute! le peuple est souverain; c’est dit;
Mais tu n’es pas aux clubs où cela s’applaudit.
Laissons donc entre nous ce mot sonore et vide;
On sait bien que le peuple a besoin qu’on le guide.
Il s’assied.
Je dis qu’il faut régler, par un commun accord ,
La révolution dont nous tenons le sort.
— Voulez-vous la pousser jusques aux derniers actes, Ouvrir aux passions toutes leurs cataractes,
Et tout bouleverser, au point que le soleil N’aura pas encor vu cataclysme pareil?
Nous le pouvons. — Pourtant songez-y, vous dirai-je; Nous avons abattu le dernier privilège;
Que reste-t-il encor qui puisse être emporté.
Sinon les fondements de la société ?
— Croyez- vous que la crise approche de son terme? Voulez-vous établir un gouvernement ferme?
Nous le pouvons. — D’un mot, créateurs ou fléaux, Nous allons faire l’ordre ou faire le chaos.
De l’audace! ai-je dit, en lançant le tonnerre;
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L'audace est l’instrument révolutionnaire;
Mais après la bataille il faut pacifier.
Nous avons démoli, sachons édifier.
Autres sont les moyens de construire et d’abattre;
S’il fallait faire peur, quand il fallait combattre,
Quand nous avons vaincu, nous devons consommer I/œuvre républicaine en la faisant aimer.
Elle aura tous les cœurs, si l’ordre recommence.
Pour cela que faut-il? La force et la clémence.
Légalité, respect à la Convention,
Gouvernement puissant, unité d’action,
Tout est là. — Mais d’abord désarmons la Commune. Deux souverainetés, c’est trop. Il n’en faut qu’une.
— Qu’en dis-tu, Robespierre?
ROBESPIERRE
Ah! que demandes-tu?
Je suis bien fatigué d’avoir tant combattu.
A quoi bon les efforts du patriote austère?
La vertu fut toujours trop rare sur la terre.
Et l’on se décourage à poursuivre ici-bas Le bien que l’on veut faire et que l’on ne fait pas.
DANTON
A part. Haut.
Bon ! sa vieille chanson ! — Essayons tous ensemble.
ROBESPIERRE
Les essais ne sont pas si faciles qu’il semble.
La liberté ne vit que par les bonnes mœurs ;
Pour réformer l’État, réformez donc les cœurs,
Sinon, vainqueurs d’un roi, mais vaincus par le vice.
SCÈNE SEPTIÈME
Vous u'aurez fait bientôt que changer de service.
* Danton se lève avec impatience, et se promène vers la gauche
Eh bien! substituer, pour le commun bonheur,
Les lois de la morale aux lois d'un faux honneur.
La raison éclairée au sombre fanatisme ,
Le devoir au calcul, l’amour à l’égoïsme.
Développer l’essor des instincts généreux,
Ne pas souffrir qu’en France il soit un malheureux . Fonder l’égalité, ce beau rêve du juste,
En faisant respecter ce qui doit être auguste,
Ce n’est pas là, Danton, l’effet d’un coup de main ,
C’est un travail immense et le chef-d’œuvre humain,
Et la probité seule, alliée au génie,
Peut des mœurs et des lois créer cette harmonie.
DANTON, & part.
Déclama teur!
MARAT, à part Tartufe !
DANTON, se rapprochant de Robespierre.
Un chef-d'œuvre en effet!
Pour en venir à bout dis-nous comment on fait.
ROBESPIERRE
Cultivez la raison; l’instruction première Doit luire à tout le monde, ainsi que la lumière. Formez la conscience, et d’abord sachez bien,
S’il ne parle de Dieu, que ce mot ne dit rien.
On foule aux pieds la loi qui n’a pas pour tutelle Le dogme d’un Dieu juste et d’une nme immortelle.
— Dogmes consolateurs, soutenez l’innocent!
Troublez, dogmes vengeurs, le crime pâlissant ! Célestes alliés de la justice humaine,
Épurez, exaltez l’ame républicaine!
Vous faites les héros, et l’athéisme abject Fait le tyran cruel et le lâche sujet.
DANTON
D'accord; et je partage en tout point ta doctrine; Encor faut-il du temps avant qu’on l’enracine.
Les enfants grandiront sans doute, et leur raison Portera d’heureux fruits, quand viendra la saison;
Il s’incline vers Robespierre.
Mais, le peuple actuel, qui manqua de bons maîtres. Nous peut en attendant jeter par les fenêtres.
— Je ne vois rien d’où sorte un prochain résultat; J’entends le philosophe et non l’homme d’Êtat.
J’ai peur qu’à dire vrai tes regards ne se noient Dans un fond vaporeux dont les lignes ondoient,
Et que tous ces grands mots, bonheur, vertu, raison Dont la demi-lueur flotte sur l’horizon,
N’éclairent qu’une vague et fausse perspective Qu’on voit s’évanouir aussitôt qu’on arrive.
ROBESPIERRE, se levant et allant à Danton.
Oui, je sais que ces mots excitent tes dédains;
Ils faisaient avant toi rire les Girondins.
Il revient vers la table.
Tous les ambitieux ont eu cette méthode;
Le matérialisme à leurs plans est commode; Corrompus, corrupteurs, ils avaient observé Qu’on asservit sans peine un peuple dépravé.
SCÈNE SEPTIÈME
César, qui méditait l'esclavage de Rome,
Soutient qu’après la mort rien ne survit à l'homme: Mais Socrate mourant entretient ses amis -Des immortels destins que Dieu nous a promis.
— Je sais aussi, je sais que la vertu succombe:
Le chemin du devoir est celui de la tombe.
Haï, calomnié dans ses meilleurs desseins,
L’homme intègre est toujours entouré d'assassins.
Kh bien ! je m’abandonne à leur main scélérate;
Je boirai, sans regret, la coupe de Socrate.
Il se rassied.
DANTON, toujours debout.
On ne te l’offre pas. — Voyons, parle, Marat.
MARAT, toujours assis.
Ah! tu l’abaisses donc jusqu’à moi, frcrc ingrat?
Et Marat n’est donc plus ce maniaque acerbe Qui compromet les plans de Danton le superbe?
Regardant Robespierre. Regardant Danton.
Je ne suis ni cafard, ni faiseur de discours,
Et vais tout droit au but par des chemins très-courts. Eh bien! la liberté ne sera pas fondée,
Si l'on ne suit ma simple et lumineuse idée.
On la connaît déjà , je l’ai dans mes écrits Indiquée aux penseurs et non aux beaux-esprits,
— Il faut qu’on nomme un chef, un tribun militaire. Un dictateur; le nom ne fait rien à l’affaire;
Il faut que ce tribun, entouré de licteurs,
Recherche et mette à mort tous les conspirateurs;
De crainte des abus, que son unique tâche Soit de faire tomber les tètes sous la hache,
Et qu’un boulet aux pieds, insigne du pouvoir.
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L’enehaine au châtiment, s’il manque à son devoir.
— Je coupe ainsi d’un coup les trames qu'on prépare, Et j’épargne le sang dont il faut être avare.
DANTON , à Robespierre.
Toujours fou!
MARAT
L’an passé, c’était encor plus sur;
Nous jouirions déjà du calme le plus pur.
Cent tètes, qu’il fallait couper en temps utile,
Nous auraient dispensés d’en couper trois cent mille.
* ROBESPIERRE
Trois cent mille!
MARAT
Ah! Danton, j’avais espoir en toi; Je voulais’ te donner ce redoutable emploi.
Ton audace m’a plu; mais j’ai connu bien vite Que l’audace était grande et la sphère petite.
Ton esprit ne sait pas planer dans ces hauteurs Où tout scrupule échoppe aux vrais législateurs ; Les terrestres liens l'empêchent de m’y suivre: D’un misérable orgueil ta parole t’enivre;
Des llattcurs empressés te prodiguent l’enccns; L’or, l’amour, les festins ont captivé tes sens.
* Et la dépouille Belge, bêlas ! est la Capoue Où le victorieux dans la mollesse échoue.
ROBESPIERRE, à ilenii-voi*
J'en connais de plus fous.
JURAT
J’ai, la lanterne en main, Cherché; je n'ai point vu d'homme sur mon chemin.
Regardant Danton. Regardant Robespierre
L'un manque de grandeur, et l’autre de courage.
— Alors ce 1 sera moi qui ferai votre ouvrage.
Il se 1ère, et marche d’un pas agité vers la gauche DANTON.
Enfin que veux-tu donc?
MARAT
Je ne pense pas, moi,
Oue tout. soit terminé, dès qu’on n’a plus de roi;
(V est le commencement. — Je sais que chez les nôtres Quelques-uns ne voulaient que la place des autres.
Et tiennent que chacun doit être satisfait,
Quand ce sont eux qui font ce que d’autrès ont fait. Leur révolution se mesure à leur taille.
— Ce n’est pas pour si peu, Danton, que je travaille. Ami du peuple hier, je le suis aujourd’hui:
J’ai souffert, j’ai lutté, j’ai liai comme lui;
Misère, oubli, dédain, hauteur patricienne,
Ses affronts sont les miens ; sa vengeance est la mienne. Il le sait ; il défend celui qui le défend.
Or, je porterai loin son drapeau triomphant.
11 ne me suffit pas d’un changement de forme;
Au sein des profondeurs j’enfonce la réforme.
Je veux, armé du soc, retourner les sillons.
A l’ombre les habits! au soleil les haillons!
Je veux que la misère, écrase l'opulence,
Que le pauvre à son tour ait le droit d'insolence,
Qu'on tremble devant ceux qui manqueront de pain,
Et qu'ils aient leurs flatteurs, courtisans de la faim. Chapeau bas, grands seigneurs, bourgeois et valetaille! Vos maîtres vont passer: saluez la canaille 1 — Oh ! ce sont des plaisirs lentement savourés,
Et qui compensent bien tant d'affronts dévorés,
Que cet abaissement d’une classe arrogante,
Se parant gauchement de la veste indigente.
S'exerçant aux jurons, et, chute sans grandeur!
Des cris qu'elle déteste exagérant l’ardeur !
DANTON, éclatant enfin, après avoir arpenté le théâtre A grands pas, pendant les dernières paroles de Marat.
Morbleu! — la liberté ne veut pas de despotes.
Chapeau bas, grands seigneurs! chapeau bas, sans-culottes! Et saluez la loi, non les individus :
Car ce n’est qu’à la loi que ces respects sont dus.
I.e nouveau droit commun confond toutes les classes
Je ne distingue plus ni familles ni races;
Le peuple est tout le monde, et les nobles anciens. Tombés nobles, se sont relevés citoyens.
MARAT
Tu n y comprends rien.
DANTON
Non; je n’ai pas ce génie.
Je veux tout simplement briser la tyrannie;
Qu’elle vienne d'en haut, qu’elle vienne d'en bas,
Elle est la tyrannie, et je ne l’aime pas.
MARAT
C’est fort bien. Va du pauvre au riche que tu flattes ; l’rends-toi d’amour subit pour les aristocrates!
SCÈNE SEPTIÈME
Va. va, cc n'est pas toi qui les peux relever:
— Prends garde de te perdre, en voulant les sauver.
Il passe devant Danton
Quant au peuple, il saura se passer de ton aide.
— Tu m’as interrogé; je t’ai dit le remède. . .
Beau remède !
MARAT, revenant vers la table.
Nommez sans délai, sans retard.
Nommez un dict#teur. — Demain sera trop tard.
I.e peuple vengera lui-même son injure
PH cc sera terrible alors, je vous le jure.
Rien n’arrêtera plus l’effusion du sang:
Moi-même à la régler je serais impuissant,
T.c peuple, brandissant le glaive de l’archange, Bavardez, dira-Vil, bavardez! — Je me venge.
Et son glaive au fourreau ne sera pas remis,
Qu’il n’ait exterminé ses derniers ennemis :
Courtisans, financiers, accapareurs, pirates,
Rohins, calotins, bref, tous les aristocrates.
* Il se remet à marcher.
« DANTON
Aristocrates! bah! vieux mot! spectre abattu!
— Où sont-ils? qui sont-ils? à quoi les connais-tu?
fJT
MARAT
C'est facile : les mains blanches et délicates,
Les dentelles, l’Rabit de soie, — aristocrates! Quiconque est. en voiture, ou sort de l’Opéra,
Tient maison, a valets, chevaux et cœtcra, Aristocrate! — on peut le tuer sans scrupule.
Il va tomber épuisé dans le fauteuil qui est près de la cheminée à gauche. Danton se rapproche de Robespierre , toujours assis; ils se regardent tous les deux avec stupéfaction.
DANTON
C’est la pleine démence.
ROBESPIERRE
Atroce et ridicule !
DANTON, allant & Marat qu’il touche sur l'épaule, et lui parlant d’un ton compatissant.
La fièvre est dans tes yeux et brise ton accent :
Les persécutions ont enflammé ton sang;
Les cachots souterrains, qui l’ont prêté leur ombre. Ont laissé sur ton cœur quelque chose de sombre. Repose-toi, Marat, .et sache à ce propos Que la Convention te permet le repos.
MARAT
C’est beaucoup d’intérêt; merci ; je-t’en dispense.
Je ne suis pas encor si malade qu’on pense.
Sois tranquille; il me reste en ce corps si chétif, Pour ôter plus d’un masque, un sang assez actif.
Il se lève.
Oui, j'ai vécu trois ans dans les caves funèbres; Comme l’oiseau de nuit, j’ai hanté les ténèbres ,
J’en suis fier; c’est de là que, malgré les tyrans,
La vérité dardait ses rayons pénétrant'.
Et voilà donc le fruit de mes longues alarmes !
SCEiSE SEPTIEME. 1 V‘>
Ainsi contre moi-même on en lire des armes !
« L’homme des souterrains est sanguinaire et fou;
« J'ai la soif d'un vampire et les yeux d'un hibou ;
« Ambitieux! dit l'autre: et c'est encor clémence,
« Quand je suis seulement accusé de démence. »
Il v* s’asseoir vers la lubie.
Ambitieux? — Pourquoi? j'ignore les besoins.
Il montre son logemeut.
Voyez: quel Phocion s'est contenté de moins? . •
— Un fou ! — Mais j’en appelle à ma plume savante : J'ai fait jusqu'à ce jour vingt livres, et m’en vante.
— Un homme sanguinaire! — Ah! je fus toujours doux. Cœurs sensibles et bons, je m'en rapporte à vous!
C cst la sainte équité, c'est la philanthropie Qui m’ont seules armé contre une caste impie.
Il me fut démontré qu’épargner cent coquins.
C’est vouer à la mort mille républicains-,
Dés lors quel cœur de fer,' quel homme sans entrailles. Eût condamne la France à tant de funérailles?
Et quand c’est pour sauver tout un peuple innocent, Sied-il de marchander quelques gouttes de sang?
Sc remet ù marcher d’un pas convulsif.
— Par exemple, à quoi donc vous sert la gurllotine, Puisque vous laissez vivre et Biron et Custine?
DANTON
Comment! deux généraux!
MARAT
Deux Dumouriez? — Pourquoi.
Ycxtermine-t-on pas la famille du roi?
Des femmes!
DANTON
MARAT
Que fait-on, — l’échafaud les demande, — De Yergniaud, de Brissot et de toute leur bande?
DANTON
Des représentants!
MARAT
Non; des rebelles, morbleu!
Barbaroux, leur ami, met l'occident en feu.
Plus d’une fois déjà j’ai demandé leurs têtes;
Mais la Convention ne lit pas mes requêtes.
On me croit moribond, n’est-il pas vrai? — Tout beau. Messieurs ! ne pleurez pas déjà sur mon tombeau.
Il vu vers la lubie, el y prend une lettre.
Cette troisième lettre est aux autres pareille;
Si la Convention fait encor sourde oreille.
Malade, frissonnant, fiévreux, je me ferai Porter à la tribune, et je vous la lirai.
Pour toi, Danton j’aurai l’œil sur tes défaillances,
Ami de Dutnouricz, veille à tes alliances.
Je ne sais par quel Dieu son bras fut désarmé;
Mais Achille a paru bien mou, le trcnle r iiu mai. Adversaire courtois, sous une forme rude,
Tu frappais la Gironde avec mansuétude;
Tu regrettais de vaincre et de couper les fleurs Dont s'émaillait l'esprit de ccs jolis parleurs,
Si bien que, débutant par des coups de tonnerre, L’orage s'épuisait en fracas débonnaire.
La haine est pour ton cœur un fardeau trop pesant? Tant pis! — 11 faut haïr un parti malfaisant. L’indulgence est un jeu plus brillant, je l’avoue;
JVIais un jeu dangereux pour celui qui le joue.
Il vu s’asseoir vers la cheminée.
SCÈNE SEPTIÈME
DANTON .', qui l’a écouté, les bras croisés.
Fais ce que tu voudras, pardieu! — Je suis dressé A menacer, et non à me voir menacé.
Je m'appelle Danton. — Vois-tu cette main large Qui broie un trône et lance un peuple au pas de charge Ne la trouves- tu pas assez forte, dis-moi,
Pour t'écraser toi-même en s’abattant sur toi?
— Va, ma tête est solide encor sur mon épaule;
I,a révolution tourne autour de ce pôle.
Trouve un autre Danton, si tu peux. — Jusque-là Regarde avec respect la tète que voilà.
Écoute : je suis franc, ne craignant rien au monde ;
J'ai voulu, comme vous, terrasser la Gironde.
Si j'avais appuyé ceux que j'ai combattus,
Ils seraient les vainqueurs, vous seriez les battus.
J’ai voulu leur défaite et ne veux pas leurs tètes;
Ils sont représentants aussi bien que vous l'êtes ;
Je ne veux plus livrer ce nom à des mépris Que le peuple déjà n’a que trop bien appris.
Plus d’échafaud d’ailleurs, ni pour eux, ni pour d’autres ! — • Mes yeux ne sont pas plus timides que les vôtres : Je comprends yn moment de colère, un frisson,
.Un vertige sanglant qui trouble la raison,
Déchaîne les instincts de la bête féroce,
Et pousse tout un peuple à quelque drame atroce. L’humanité gémit et se voile le front;
C'est la vengeance; c’est épouvantable et prompt;
— Mais que la fièvre cesse et la soif soit la même ! Ériger froidement l’écliafaud en système!
Fi donc! — j’aimerais mieux, mourant avec honneur, Être guillotiné, qu’cire guillotineur !
1 Marat assis à gauche, Danton, debout au '-milieu de la scène, Robespierre assis â droite.
THARAT.
A ton gré! ■>
ROBESPIERRE, se levant et allant vers Danton et Marat
Citoyens, trêve à cette dispute !
Le patriote est calme et gravement discute.
DANTON
Morbleu! je parle haut, et ne pratique pas La prudence de ceux qui s’indignent tout bas.
'Il va s'asseoir vers la tablo dans le fauteuil de Marat. MARAT.
Le silence est habile, et plus d'un bon apôtre Sait, entre deux partis, ménager l’un et l’autre.
ROBESPIERRE >
Je ne ménage rien, Marat. — Quand il le faut,
Je suis homme, Danton, à savoir parler haut.
— Toujours le bien public me dicta ma réponse;
Et puisque vous voulez qu’ici je me prononce.
Deux partis dangereux se disputent l’État :
L’un pousse à la faiblesse, et l'autre à l'attentat. Ceux-là, les corrompus, sont prompts à l’indulgence; Ceux-ci, les forcenés, ne rêvent que vengeance;
Les uns veulent fonder, noblesse pire encor,
La noblesse bourgeoise et le règne de l'or;
Les autres, appelant le pillage à leur aide.
Lâchent les indigents sur celui qui possède.
C'est le vice ou l’excès. — Eh bien! je ne suis pas .
Du parti des Verrès, ni des Calilinas.
1 Marat assit . A gauche, Robespierre debout, au milieu de la scène, Danton assis à droite.
SCÈNE. SEPTIÈME
DANTON
Oui, Cromwell te plaît mieux.
ROBESPIERRE
Leur liberté profane
À l'air d’une bacchante ou d’une courtisane.
— J’aime le pçuple; — à lui le souverain pouvoir!
Mais je ne fais appel qu'à l’instinct du devoir;
Je parle au dévoûment et non pas à l’envie;
Ma vorx par la morale au bonheur le convie.
Quand luiront-ils pour nous ces beaux jours fraternels!
: — Quand nous ne craindrons plus les complots criminels. L’échafaud jusqu’alors est encor salutaire;
L’homme juste, à regret, s’en fait une arme austère; C’est aux mains des vertus qu’il remet la terreur;
Il punit sans faiblesse, et punit sans fureur. ,
DANTON, debout.
J’entends: une façon de tuer, pastorale I
Il imite du geste la chute du couteau.
Un bourreau vertueux, pratiquant la morale!
ROBESPIERRE, allant très-près de Danton.
11 est vrai que septembre y va d’autre façon,
Et peut, quant aux bourreaux, nous faire la leçon.
Il revient du côté de Marat.
DANTON
Ah! septembre! — C’est bien. — O justice dernière!
Il me manquait encor d’indigner Robespierre.
Il va prendre son chapeau sur une chaise, à droite, puis remonte vers le fond entre Marat et Robespierre 1 :
1 Marat assis A gauche, Robespierre debout, à droite, Danton debo ut entre eux, un peu plus haut.
ISO ACTE QUATRIÈME.
Puisqu’un homme sans haine et sans mauvais orgueil Ne reçoit nulle part un généreux accueil,
Puisqu’on ne trouve ici, pour raison politique,
Que fureur insensée ou chimère emphatique,
Adieu. — J’ai pu faillir. Dans le feu des combats Quel est le combattant qui ne s’emporte pas?
Mais la postérité dira, pour être juste,
Qu’un souffle humain sortait de ce poumon robuste; Qu’implacable au superbe, et clémente au vaincu,
Ma colère au combat n’a jamais survécu.
Il sort à gauche.
MARAT, ROBESPIERRE
ROBESPIERRE, suivant des yeux Danton.
Orgueilleux ! libertin !
MARAT, se levant.
Ou sa tète, ou la tienne!
Si tu ne le préviens, crains qu’il ne te prévienne. ROBESPIERRE.
Nous verrons.
MARAT
Viens chez moi, quand tu voudras frapper.
Je t'aime faiblement, pour ne te pas tromper;
Mais tu vaux mieux, malgré la courte intelligence,
Que ce vil apostat qui parle d’indulgence.
Il suffit.
ROBESPIERRE
Il sort i gauche.
\lr2
SCÈNE NEUVIÈME
MARAT, seul. *
Il se rassied.
Hypocrite! — ambitieux mesquin! — Disputez-vous tous deux le champ républicain!
Allez! démasquez-vous! ruez-vous l’un sur l’autre!'
Vous fondez mon pouvoir sur les débris du vôtre.
— Petits hommes d’État! c’est à faire pitié I Ils ont peur de leur œuvre «t la font à moitié.
Il se lève.
— En marche donc! en marche! Au bourgeois qui le chasse.
Le grand seigneur vaincu vient de céder la place;
Marche! — Le privilège est un doux oreiller;
La vanité bourgeoise y voudrait sommeiller;
Marche! Marche! — Le peuple accourt; le peuple arrive;
Il est là. — Parvenus! place au nouveau convive!
Les bourgeois ont chassé les nobles et les rois,
Bien! — Le peuple à son tour chassera les bourgeois.
— On commence à voir clair, maintenant; on se trouble, Seul, dès le premier jour, j*ai prévu ce coup double;
Seul, je sais où je vais, et vais comme au début;
Je conduis, sans broncher, un principe à son but. Puisque, moi seul, j’embrasse et poursuis un système,
A moi seul appartient l'autorité suprême!
Je l'aurai; je la tiens. — C’est beau ! — Qui l’aurait dit
SCÈNE NEUVIÈME
Ah! monseigneur d’Artois, votre employé grandit; I/obseur chirurgien des étables grossières Travaille maintenant sur des têtes princières;
Je vois ceux qui riaient des écrits du savant,
Pâlir, au bruit que fait ma plume en écrivant.
Il va vers sa table et y prend sa plume qu'il regarde avec orgueil.
C’est mon sceptre!
Il regarde autour de lui.
— Voilà mon palais de Versailles!
Il montre les journaux épars sur sa table.
— Voilà les escadrons qui gagnent mes batailles!
Il va vers la fenêtre et l'ouvre.
— Et voilà mes Élats: la rue! — A son reveil,
Chacun me lit; partout j’entre avec le soleil.
Et. comme sous le vent la moisson balancée,
Tout un peuple onduleux frémit sous ma pensée.
Il regorde longuement dans la rue, et tend les bras au dehors, comme si le peuple était lâ.
Bon peuple! il me chérit. — D’autres lui font la cour; D'autres ont son caprice, et moi, j'ai son amour.
I! sent que ma croyance est plus qu’une doctrine.
Et que ses passions battent dans ma poitrine.
Il revient sur le devant de la scène.
Oui , je suis son ami ; je ne soffrirai pas Qu’il, s’élève aucun front au-dessus des plus bas.
Je nivelle. — Attila de la démocratie,
Je brise et foule aux pieds toute aristocratie;
Je promène, le fer et la flamme à la main;
Mes barbares du nord dans l’empire Romain.
Je suis grand! je peux tout!
Il pose la main sur sa poitrine.
— Ah! la fièvre me brûle;
Un poison enflamme dans mes veirtes circule;
— C’est la mort.
Il se trniue vers la cheminée, y prend au miroir et s’y regarde.
— Quel bonheur pour mes rivaux, secrets, St du mal qui me tue ils savaient les progrès !
Déjà des espions comptent, d'un doigt avide ,
Les signes du trépas sur mon front plus livide.
— A moi, ma fermeté! Domine la douleur 1
Et défends à mon front de changer de couleur !
Mouvement de souffrance.
Je dissimule en vain, et Danton tout à l’heure A lu dans mes sueurs la lèpre intérieure.
Il va tomber assis dans son fauteuil, près de la table qui est A droite.
— O mort! je laisse trop de traîtres ici-bas;
Quelques têtes encore, et puis tu me prendras !
O mort, attends un peu ! Pour peu que tu retardes. J'enverrai devant moi de belles avant-gardes.
A l’œuvre! hâtons-nous! Par un travail forcé Doublons le peu de temps qui m’est encor laissé!
Il ouvre la porte de l’antichambre ; entrent un proie, des af ficheurs, des porteurs de journaux, des brocheuses, et Laurent Basse, commissionnaire de Marat.
Au proie, en lui remettant une épreuve. *
Qu'on corrige l’épreuve, et qu’on me la renvoie.
Le proie sort à droite.
A un afficheur en lui remettant des placard».
Pour afficher.
L’afficheur sort à droite. •
Aux brocheuses.
J’ai vu ces feuilles; qu’on les ploie.
SCÈNE NEUVIÈME
Kt qu on mette 1 adresse aux bandes du journal.
Les brocheuses sortent à droite.
A Laurent Basse.
— Toi, citoyen Laurent, va-t’en au tribunal;
Demande cé qu’on fait de ceux que je dénonce.
Il lui remet une lettre.
— Pour la Commune; — dis que j'attends la réponse.
Il lui remet d’autres lettres.
— Pour la Convention; — pour le club jacobin;
— Pour les Cordeliers. — Va.
Laurent sort à gauche. Tous les autres rentrent dans l’antichambre à droite.
jOOS
SCÈNE DIXIÈME
MA.RAT, ALBERTINE, femme de Marat, sortant de la salle de bain.
, ALBERTINE
Marat, voici ton bain.
MARAT
Puisse-t-il apaiser le feu qui me consume!
Il te lève et s’appuie sur le bras d’Alberline.
— Merci !
Il prend sa plume sur la table.
Viens avec moi, viens, ma fidèle plume!
Il entre, soutenu par Alberline, dans la salle de bain, dont les rideaux se referment.
SCÈNE ONZIÈME
MARAT au bain, caché par les rideaux; ALBERTINE, puis CHARLOTTE.
LA VOIX DU CONCIERGE, au bas de l’escalier.
Où vas-tu, citoyenne? On n’entre pas!
Charlotte ouvre la porte a droite, et parait.
ALBERTINE, sortant de la salle de bain.
Quoi doncl
Elle va vers Charlotte.
— Que viens-tu faire ici? — L’on n’entre pas.
CHARLOTTE, sur le seuil de la porte.
Je voudrais voir Marat.
Pardon...
ALBERTINE
Marat n’est pas visible.!
Mais c’est pour une affaire importante.
ALBERTINE
Impossible.
Dites-lui que je viens de Caen; — je viens exprès;
— J’ai vu les Girondins ; — je sais tous leurs secrets.
ALBERTINE
Dis-les-moi. Tu me peux parler comme à lui-meme;
Je suis sa femme.
Vous!
A pari.
Grand Dieu! sa femme! — On l’aime!
Moment de silence. — Charlotte et Albertioe se regardent. ALBERTINE, à part.
Elle se trouble! — Elle a quelques mauvais desseins. CHARLOTTE, à part.
Sa femme!
ALBERTINE, à part.
I/on a vu rôder des assassins.
A Charlotte.
— Arrière!
Charlotte fait un mouvement pour s'en aller.
MARAT, derrière le rideau.
Laisse entrer.
ALBERTINE
• Mais./.
Digitizettby-treegl
SCÈNE ONZIÈME
MARAT
Laisse entrer, te dis-je.
— Approche, citoyenne.
CHARLOTTE, A purt, s'approchant du rideau.
O ciel! où vais-je! où suis-je!
— J’ai peur.
MARAT
N’cst-cc pas toi qui m’as écrit tantôt?
C'est moi.
MARAT
Ne tremble pas; approehe et parle haut.
— Que sais-tu?
Je ne puis rien dire qu’à vous-même.
HARAT.
Laisse-nous, Albcrtine.
Albertine sort lentement , à gauche
SCÈNE DOUZIÈME
CHARLOTTE, MARAT, au bain, caché par les rideaqx.
CHARLOTTE , à part.
Ah! c’est l'instant suprême.
-* Déjà !
Elle regarde a travers le rideau.
— Si je pouvais le voir!
Elle se rejette en arrière.
— Il est hideux!
Elle va en chancelant s’appuyer contre le mur.
MARAT
Tu viens de Caen? — Eh bien! que faisaient les vingt-deux?
CHARLOTTE, toujours appuyée contre le mur.
Hier, leurs bataillons sont sortis de la ville.
Ils marchent sur Paris.
MARAT
Combien d’hommes?
Dix mille.
SCÈNE DOUZIÈME
MARAT
Qu’ils viennent! ils seront accueillis comme il faut.
— Quelle riche moisson, mordieu ! pour l'échafaud!
CHARLOTTE, A part, mettant la main sur sa poitrine, â l’endroit où est caché le couteau.
A moi, Dieu de Judith !
MARAT
Attends, je vais écrire.
— Nomme les principaux.
CHARLOTTE, à part.
Tout mon courage expire.
MARAT
Combien de députés ?
Dix-huit.
MARAT
Nommc-les tous.
Buzot, Guadet, Louvet, Pétion... Barbaroux.
En nommant Barbaroux, elle porte la main à son couteau MARAT, répétant le dernier mot.
Barbaroux. — Va toujours; c'est pour la guillotine.
CHARLOTTE.se débarrasse Tivrment de son manlelel, entre éperdument dans la salle de bain, en tirant son couteau, et le plonge dans le c<rur de Marat.
Meurs donc! — Meurs, scélérat!
MARAT
A moi!... L’on m'assassine!
Charlotte sort égarée, jette le couteau par terre avec horreur, et reste immobile sur l’avant scène.
SCENE TREIZIÈME
CHARLOTTE, ALBERTINE, Prote, Afficheurs, Porteurs de journaux, Brocheuses, Peuple.
Al berline accourl au «ri de Marat et écarte le rideau. — On voit Marat étendu mort dans la baignoire.
ÀLBERTINE* poussant un cri effroyable.
Ah! — Au meurtre! au secours!
Elle se précipite vers l'anlicliambre , dont elle ouvre violem- , ment la porte. — Le proie, les ouvriers, les brocheuses entrent tumultueusement. — Albertiue revient vers Marat; elle lui soutient la tète d’une main, et de l’autre montre Charlotte immobile.
Au meurtre! — la voilà!
C’est-clle !
On se précipite sur Charlotte; — deux ouvriers la saisissent chacun par un bras , d’autres vont vers la feuétre et crient à l'assassin.
OUVRIERS ET BROCHEUSES
A l’assassin!
Le» passants, attirés par les erk, entrent à droite. — Le théâtre se remplit d'hommes et de femmes. Les uns regardent avec effroi le corps de Marat ; les outres menacent Charlotte. — Un homme du peuple lève une chaise sur la tête de Charlotte, toujours Ituuc par les deux ouvriers, et s’apprête à la frapper.
VOIX, dans la foule
Tuez-la! tuez-la!
La toile tomb«.
PEKMRNACE»!
DANTON
Le Geôlieb.
Gendarmes.
. — Piqtlized-by-Googk
17 Juillet 1793. — La prison. — A droite, une table. — A gauche, la porte.
CHARLOTTE, DANTON, LE GEOLIER
DANTON, au geôlier.
Annonce-lui Danlon, membre du comité De salut public.
Danton reste vers la porte. — Le geôlier s’approche de Charlotte et lui parle bas, en montrant Danlon. Charlotte tressaille et se lève vivement. — Le geôlier revient vers Danton.
DANTON, au geôlier.
. Va; laisse-nous seuls.
Le geôlier sort.
CHARLOTTE, DANTON
DANTON, toujours vers la porte, et sc parlant à lui-même.
C’est elle !
CHARLOTTE, debout, examinant Danton.
C’est Danton! — Quel visage étrange!
DANTON
Qu'elle est belle!
Il fait quelques pas vers Charlotte .
Vous voilà, jeune fille au courage romain!
Vous voilà, fier tribun, effroi du genre humain!
DANTON
Le poignard de Brutus chargea ces mains débiles! CHARLOTTE.
Cette voix déchaîna les tempêtes civiles!
DANTON, se rapprochant encore de Charlotte.
Vous avez une grâce à demander?
CHARLOTTE, prenant deux lettres sur la table, et les présentant à Danton.
Voici
Deux lettres que je viens d’écrire: celle-ci.
Pour Barbaroux; cette autre est pour ma vieille aïeule. On peut lire; on verra que j’ai conspiré seule.
— J’attends du comité, généreux envers moi,
Qu’il daigne, après ma mort, en permettre l’envoi.
DANTON, prenant les lettres.
Donnez; et liez-vous, sans crainte, à ma promesse. Toutes deux, je le jure, iront à leur adresse.
— J'étais au tribunal, et j’ai tout entendu,
Charlotte. Vous avez fièrement répondu.
J’ai désiré vous voir ; j’ai pensé que peut-être Vous auriez quelque envie aussi de me connaître.
Nous devons nous comprendre. — Enfin, je vous le dis,
Charlotte fait un mouvement.
Vous m’avez remué ; j’aime les gens hardis. —
S’il est une faveur qui d’un homme dépende,
Vous pouvez, ô Charlotte, en faire la demande;
Que je perde mon nom, si l’on n’y fait pas droit!
J’accepte, et je demande une réponse.
DANTON
Soit.
Que font les Girondins dont j’ai servi la cause?
— Sont-ils victorieux?
DANTON
Demandez autre chose.
Répondez! c’est promis. — Sommes-nous vainqueurs?
DANTON
Non.
Vos amis ont été vaincus près de Vernon.
O Dieu 1 — Mais on pourra recommencer la lutte?
DANTON
C’en est fait: cet échec a consommé leur chute. CHARLOTTE, après un silence.
Encore un mot, Danton.' — Quel est l’effet produit Par la mort de Marat?
Entendez-vous ce bruit?
DANTON
C’est le dieu Marat, et son apothéose.
— Vous avez opéré cette métamorphose.
Le mépris général en aurait fait raison;
Votre coup de poignard l’envoie au Panthéon.
CHARLOTTE, tombant assise et baissant la tête avec découragement.
Ainsi, je fais un dieu de celui que je tue,
Et je vois, en mourant, la Gironde abattue!
— J’ai donc, sans aucun fruit, versé le sang humain 1
DANTON.'
Ne courbez pas le front. — Le cœur absout la main. Vous vous êtes trompée, il est vrai; mais qu’importe 1 Les magnanimes, seuls, sc trompent de la sorte.
— Ah! nul n’est pur; chacun a sa tache de sang;
Et qui n’ose rien Caire est le seul innocent.
LE GEOLIER, entrant, à Charlotte.
11 faut vous préparer; on attend.
• Je suis prête.
DANTON, très-agité, et faisant signe au geôlier d’attendre.
Quoi! déjàl — quoi! trancher une si noble tête!
— O pauvre enfant! — Si belle! — un cœur si généreux! —
Gardez cette pitié pour d’autres malheureux ;
La mort prompte, Danton, est tout ce que j’envie.
— Je suis un assassin, tant que je suis en vie.
DANTON
G’est vrai. — Marche à la mort, noble fille! et fais voir "Qu’ayant su la donner, tu sais la recevoir-
CHARLOTTE, se levaut.
Danton, l’on m'avait dit, l’on ne m’a pas trompée.
Que vos fureurs cachaient une ame bien trempée. J’aurais bien profité de mon dernier instant,
Et recevrais la mort d’un esprit plus content.
Si cette émotion, qu’après moi je vous laisse.
De tous vos bons penchants réveillait la noblesse.
Et tournait au profit de l’État défendu Le génie effrayant qui l’a presque perdu.
DANTON
Eh I Charlotte ! malgré mon renom effroyable,
Pour n’être pas un saint, je ne suis pas un diable!
— N’emportez pas de moi cette idée au tombeau. J’étais homme d’État, autant que Mirabeau.
Dès qu’un gouvernement recommençait à poindre,
J’y courais aussitôt, empressé de m’y joindre.
Vingt fois j’ai proposé la paix aux Girondins;
Mais je n’ai recueilli qu’injures et dédains.
On m’a bien méconnu, vraiment! — Leurs anathèmes M’ont poussé, malgré moi, dans les partis extrêmes, Qui les ont dévorés, nous dévoreront tous,
Et se dévoreront eux-mêmes, après nous.
CHARLOTTE, allant lentement vers Danton.
N’accusez pas, Danton, le jugement du monde; Nous subissons tous deux sa justice profonde. — Vous reculez, saisi d’un tardif repentir.
Devant l'abîme ouvert qui va tout engloutir,
Et croyez qu’un remords doit vous rendre l’estime De ceux que vous avez pousses dans cet abîme;
Mais vos imitateurs s’avancent sur vos pas;
Où vous vous arrêtez, ils ne s’arrêtent pas.
Et l’émulation de leur sanglant délire Recule, chaque jour, les limites du pire.
En vain, vous reniez leurs excès triomphants,
Ils sont nés en septembre, et ce sont vos enfants.
Danton tressaille; Charlotte continue d’un ton plus doux.
C’est votre châtiment de voir votre impuissance Contre un débordement qui prit chez vous naissance , Et de voir, qu’incrédule à vos premiers remords.
On ne vous tient pas cbmptc, ailleurs, de vos efforts, — Soumettons-nous tous deux, Danton, à notre peine, Et sachons accepter, moi la mort, vous la haine.
Je ne puis, en retour de mon propre attentat,
Que mourir d’une mort inutile à l’État;
Vous, plus heureux que moi, pour expier les vôtres, Vivez, Danlon, — vivez dans l’intérêt des autres. Sauvez vos ennemis, quand même vous savez Qu’ils vous outrageront dès qu’ils seront sauvés.
LE GEOLIER, rentrant, à Charlotte.
On attend.
CHARLOTTE, posant la main sur le bras de Danlon.
Méditez ces leçons de la tombe.
Elle va vers la porte ; IA elle s’arrête, et fuit pn geste d’adieu A Danton.
Adieu, Danton.
Elle sort avec le geôlier. — On voit, par la porte ouverte, les gendarmes qui l’cmmèneul-
DANTON,, seul, cl suivant des yeux Cliarlullc.
Encore une tète qui tombe !
— Elle aujourd'hui! — Demain les Girondins ! — Puis moi !
— Puis les autres ! — Telle est l’inévitable loi.
— C’est terrible et c’est grand. Soldat de son idée, Chacun meurt pour sa foi, par son sang fécondée.
Mais l’œuvre est immortelle, et les hommes nouveaux, Maudissant les acteurs, béniront les travaux.
— Allons! jusqu’à la mort continuons la guerre!
Nous sommes encor deux; — à nous deux, Robespierre!
ACTE I, SCÈNE II, PAGE
Voir, au sujet de celte tentative de réconciliation entre Danton et les Girondins, les mémoires des Girondins, et entre autres ceux de Meilhan; voir aussi les mémoires de Garat.
J’ai consulté soigneusemeut les mémoires des Girondins , et les discours et journaux des Montagnards; j’ai eu entre les mains la collection complète des journaux de Marat, et je les ai tous lus. Je crois n’avoir rien fait dire à aucun de mes personnages historiques , qu’il n’ait dit , ou pu dire d’après le cours général de ses idées. Je m’en rapporte, sur ce point, au témoignage de ceux qui connaissent les documents originaux.
Un mot sur Danton. Les Girondins les plus hostiles, Louvel par exemple, Meilhan, etc., le représentent te! que je l'ai mis ‘ en scène. D’ailleurs, sans qu’il soit besoin de remonter aux sources , il y a long-temps que M. Thiers et M. Mignet lui ont rendu sa véritable physionomie, qu’on retrouve, dessinée à grands traits, dans V Histoire des Girondins , de M. de Lamartine.
NOTES
ACTE IV, SCÈNE II, PAGES 118 ET SUIVANTES
Voici la date des journaux de Marat, dont l’orateur lit des extraits:
Le journal de la République française, intitulé plus tard le Publiciste de la République française, par Marat . l'ami du peuple, avec cette épigraphe:
Ut redeal roiseris, abeat fortuua secundis:
10 juin 1793, 12 juin 1793, 26 juin 1793, 23 juin 1793. 28 février 1793, 25 décembre 1792, 15 juin 1793.
NOTES
MÊME ACTE, MÊME SCÈNE
Journal de la Montagne, w° 53 ( mercredi 23 juillet 1793). « On a trouvé à PArche-Marion des voitures de pain qui ont été jetées à Peau. »
Le 26 juin 1793, émeute au port Saint-Nicolas pour piller un bateau de savon.
Le 28, émeute au Faubourg-Poissonnière, contre les accapareurs. (Bûchez. — Histoire parlementaire de la révolution française, tome 28, pages 222, 225.)
Jacques Roux, Leclerc, Varlet et leurs adhérents, demandent qu’on septembrise les Girondins. (Bûchez. — Même volume, page 222.)
ACTE IV, SCÈNE IV, PAGES 124, 125 ET
Le monologue de Charlotte, dans le Palais-Royal, est abrégé, ainsi qu’il suit, à la représentation:
La scène du coutelier reste telle qu’elle est imprimée.
Charlotte, après avoir acheté le couteau, le cache dans son sein, et s'éloigne de la boutique du coutelier.
CHARLOTTE, seule.
Enfoncer le couteau moi-meme! chose horrible!
— Puis-je donner la mort? ai-je ce droit terrible?
Quels que soient scs forfaits, ce n’est qu’au magistrat Qu’appartient le pouvoir de condamner Marat,
Et quand les tribunaux manquent à leur office,
Est-ce A moi d’usurper l’œuvre de la justice?
Oit s’arrèlera-t-on dans ce sanglant chemin,
Si chacun se fait juge, et punit de sa main?
— Pourtant combien sont morts et combien vont les suivre !
Je les laisse périr, si je le laisse vivre.
• A cette alternative on se voit condamné:
Il faut qu’il assassine ou soit assassiné.
NOTES
A quel titre d’ailleurs, et par quel privilège L’homme sans loi veut-il que la loi le protège!
Il est certains moments dans le cours des États,
Où la loi ne peut rien contre les attentats;
Dès lors qu’elle n’est plus la gardienne suprême.
Chacun reprend le droit de se garder loi-mème;.
Chacun selon son bras défend son étendard.
Les hommes par l’épée, et moi par le poignard.
Que si, tout pur qn’H est, mon dévoùmcut s’abuse.
Si le meurtre jamais ne peut avoir d’excuse.
Si je ne dois laisser qu’un renom criminel Et chargé justement d’un opprobre éternel,
C’est affreux; l’échafaud est un moindre supplice.
— N’importe! je puis faire encor ce sacrifice.
Braver la mort n’est rien; mais le mépris bravé Est un effort plus rare et qui m’est réservé.
Que je sauve la France et que je sois flétrie!
La honte soit pour moi! le fruit pour ma patrie!
Paisse l’acte féroce auquel je me résous
Rendre quelque énergie aux gens de bien trop mous!
Qu’ils exècrent mon nom; qu’ils m’appellent infâme;
Mais rougissent d'avoir moins de cœur qu’une femme!
Puissent, puissent aussi trembler les malfaiteurs!
Et si jamais Marat a des imitateurs.
Us songeront du moins que la vengeance veille,
Et que Charlotte aussi peut avoir sa pareille;
Un monstre tel que lui, s’il échappe 6 la loi,
Craindra de rencontrer un monstre tel que moi.
Entre la petite fille en tautanl à la corde.
Le reste conforme à l’édition.
ACTE Y, SCÈSE II
Charlotte avait en effet demandé au comité de salut public la permission d’envoyer à leur adresse ses deux lettres écrites, l’une à son père, et l’autre à Barbaroux. (Voir son interrogatoire.) — Danton était, à cette époque, membre du comité.
Quand Charlotte est allée à l’échafaud, Danton, qui avait assisté k son procès, et qui avait été frappé de ses réponses, s’est placé sur son passage, ainsi que Robespierre et Camille Desmoulins.
Charlotte Corday était l’a rr i ère- pet i te- fi 1 le de Marie Corneille, sœur de Pierre Corneille.
Ses réponses au tribunal révolutionnaire établissent d'une manière incontestable qu’elle a voulu venger la Gironde, et qu’elle était républicaine et non pas royaliste.
« Le président:
«. D. — Y avait-il long-temps que vous aviez formé le projet de tuer Marat?
« R. — Depuis l’affaire de 31 mai, jour de Parreslation des députés du peuple J’ai tué un homme pour en sauver cent
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