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Chasses au lion et à la panthère en Afrique
Ce n'est pas la France avec les lichesses, le comfort, les agréments, les délicatesses, les mièvreries, les raffinements de sa civilisation, avec son climat tempéré, ses jardins chargés de fleurs, ses paysages dorés et coupés de ruisseaux, — ses palais, ses théâtres, ses bals, ses expositions, — ses savants, ses artistes et ses industriels, — ses femmes spirituelles et coquettement parées, — ses livres et ses journaux, — son agitation féconde et son perpétuel mouvement; c*est TAirique nue, sauvage, monotone, avec ses jours brûlants et ses nuits froides, scm smiùvm et son ciel d'airain, ses montagnes aux jets aériens, aux plans grandioses, ses sphinx, son désert et, ses oasis, son immobilité et son fatalisme, son burnous, son Koran et sa tente, ses étranges concerts de chacals, de panthères et de lions!
Votre regard ne se brise plus aux tours de Notre - Dame
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de Paris ou au dôme du Pantliéon; il se peixi dans les ligues indéfinies d*un immense horizon et découvre, par delà les assises des monts, les lointaines perspectives du désert. Noos chercherions en vain cette population capricieuse et passiomiée, seusuelle et artiste, ardente au plaisir et au labciur, mohile dans ses goûts, prosée dans ses mœurs, fiévreuse dans ses idées ; la réalité africaine nous montre une race placide, pétrifiée, calquée sur une pensée étemelle, orgueilleuse de son uniformité, de son ignorance, de sa croyance religieuse, de son austère simplicité. %
Bknjaiiin GASTINfiAU.
Pans, avril 1863.
La béte triomphe en Algérie; elle est raliment
obligé de toutes les conversations. A déjeùner, les narrateurs vous servent le lion; la panthère est réservée pour le diner, et à la légère collation on se contente du chat-tigre et.de Thyène. Avoir vu le lion équivaut à avoir vu le loup en France.
Les tueurs de bêtes féroces sont donc choyés et recherchés. Ce sont les penseurs et les artistes du pays. Leurs exploits passent de bouche en bouche. Les dames leur tressent des couroimes; volontiers elles les ceindraient d'ocharpes, comme au moyen âge les chevaliers qui allaient conquérir le tombeau du Christ^ et les déifieraient sur le patron d'Hercule ou de Thésée.
Mon tueur de lions et de panthères est complètement inédit, et si je ne m'étais rencontré avec lui à Souk-Arras, il serait sans doute mort inconnu du monde européen, emportant dans son cercueil sa belle épopée des trente-neuf lions et des quinze panthères quil a tués^ et qui ont marqué son corps de
coups de griffes et de coups de gueule ^ baisers et étreintes de bêtes féroces à Tagonie, que j'ai vus de mes yeux et touchés de mes doigts. J'ai vu les cicatrices encore béantes des griffes de la lionne sur sou omoplate^ et j'ai mis les doigts dans les trous de son crâne creusé par les coups de dents delà bête. Quant à la liste de ses exploits^ elle est inscrite sur les rostres du bureau arabe de Sonk-Arras. Il n'y a pas de saint Thomas qui puisse douter de la réalité des faits ainsi stéréotypés sur le papier et sur rhomme.
Ahmed -ben-Âmar m'a raconté lui-même ses
prouesses. J'écris en ce moment son odyssée sur des notes prises au crayon^ en l'écoutant dans la forêt d'Aïn-Sanour. Comment pourrais -je conmmniquer à mes lecteurs les impressions terribles que ses récits m'ont fait ressentir? Quelle plume pourrait rivaliser avec ce théâtre en action, cette parole vivante, chaude, concise, colorée, modulant les gammes les plus étranges : rugissements du lion, miaulements de la panthère, aboiements plaintifs du chacal, jusqu'aux frémissements nocturnes des forêts; — ces yeux, qui, par leur éclat et leur fixité, magnétisent la bête féroce, — cette mobile physionomie dépeignant tour à tour lattente paisible du danger, la résolution, l'enthousiasme, l'orgueil; cette pantomime mettant en mouvement tous les signes, tous les décors, toutes les créations de la nature? Ben- Amar est le premier honmie qui m'ait fait comprendre qu'en Thomme se résume le théâtre tout entier de ses moyens d'action.
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Ahmed-ben-Amar a perche son nid d'aigle sur un plateau de la forêt d'Aïn-Saaour^ qui roule ses chênesliège et fait ruisseler ses ravins de verdure jusqu^à la plaine où Souk-Arras est bâti. Singulière ville que Souk-Arras, ancienne Thagaste, cité n|itive de saint Augustin, qui a été détruite par les Vandales; sa position sur la route de Garthage à Hippone lui donnait autrefois une grande importance. Thagaste faisait partie de la Numidie. Le champ de bataille de Zama, sur lequel se décida^ par la défaite définitive d'Aoniljai, la ruine de Cartilage, se trouve aux environs de Souk-Arras. Cette contrée fut également le théâtre des opérations militaires contre Jugurtha, et de la défaite des Vandales par Bélisaire. A Thagaste se rattache le souvenir des grands noms de Tanliquité.
En 1856 et en 1857 encore, avant que Ben-Amar
purgeât cette contrée de lions et de panthères, on
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ne pouvait venir sans danger de Souk-Arras à Bone ;
il fallait faire la part du lion; et bienheureuse la caravane qui passait saine et sauve en aimdonnant sur ses derrières cpielque mulet ou quelque cheval au roi des forêts. Aujourd'hui, gi'àce aux hécatombes de Ben-Amar, qui a fait œuvre de pionnier de la civihsation, la route est sûre, à moins qu'on ne chemine ou chevauche du côté de la frontière tunisienne; alors on risque de tomber dans nno eml)uscade de Cromirs, tribus de pirates qui rôdent sans cesse autour de nos frontières de la Galle et de Souk- Arras, cherchant quelque proie à dévorer, — quierem quem devoret, — volant, forgeant ou enlevant les Européens isolés. Au mois de juillet 1858, un habitant fut assassiné aux portes de Souk-Arras. On ne put retrouver le tronc du cadavre; la tête seule fut enterrée au cimetière de Souk-Arras.
On voit que Souk-Arras, auquel son admirable situation, sa ceinture de trente mille hectares de forêts et ses montagnes recélant des richesses minérales considérables, réservent un brillant avenir, est encore à Tétat primitif. Sa population hétérogène de Maltais, d'Italiens, d'Allemands, de Juifs, de Tunisiens, de Mozabites, de Français, connaît à peine rusage du lit et mange plus souvent des filets de panthère et des tranches de lion que des filets de bœufs. J'ai mangé à Souk-Arras, apprêtés par mes amis, d'exquis morceaux de panthère. La chair du lion est beaucoup plus dure que celle de la panthère^ Quelques habitants de Souk-Arras, empoisonnés et surexcités par les mauvaises liqueurs dont ils font
un étrange abus^ ont plus souvent le couteau à la main que la raison à la bouche. En un mot^ Souk- Arras donne une idée exacte du premier noyau dont a été formée la population algérienne, noyau d'aventuriers, comme toutes les populations coloniales, de chercheurs de fortune, d'individus rendus nomades par la nécessité de faire oublier leurs dettes ou de fuir un compromettant passé, et qui finissent, après opérations très-hasardeuses, en excellents chrétiens, honnêtes propriétaires, et dignes gardes nationaux veillant au maintien de la moralité publique.
Âhmed-ben-Âmar^ d'origine mulâtre, est né au Keff, en Tunisie. A peine adulte^ il tua un sanglier. Son premier exploit se fit sur un lion qui était venu ravager sa tribu. Après avoir abattu deux bœufs, le terrible animal se dirigeait' vers le premier blessé pour s'en emparer, lorsque le jeune Amaî*, caché derrière le bœuf, lui brisa audacieusement le cràiio à bout portant. La joie du triomphe, la sensation du bonheur qu'il éprouva à ce moment, décida de sa vocation de chasseur. Il débarrassa sa tribu des lions qui rimportunaient et répondit à Tappel des tribus voisines dont les troupeaux étaient décimés par la gent léonine. Il vint ainsi dans les forêts de Souk- Arras, peuplées de lions et de panthères.
C'est en plein jour, à la face du soleil, que fien- Amar a tué la plupart dé ces animaux féroces, et non pas traîtreusement la nuit. Cependant, il a son cos-
tume de nuit^ burnous noir^ et son costume de jour^
burnous blanc.
Dès l'aube^ Ben-Amar part^ armé d'un fusil arabe à rouet et à pierre et d'un couteau arabe dans sa gaîne, à la rencontre des lions et des panthères dans les forêts qui entourent Souk-Ârras, et chasse jusqu'à ce qull ait trouvé son gibier. 11 marche rapide et discret conmie le vent; il passe silencieux conmie le fantôme crHamlet au château d'Elseneur; il ghsse entre les fourrés de bruyères, de lentisques, de cactus, comme un chaMigre. A peine si Toreille la plus fine pourrait saisir le frôlement de son passage qui se confond |yec la brise. Dès qu'il a trouvé une piste, il traque le lion et la panthère comme en France on traque un lapin ou un lièvre. Avec Tardeur d'un soldat français montant à Tassaut, il aborde de front ranimai, qull va chercher dans son antre, dans un fourré, et qu'il appelle à lui en faisant claquer sa langue contre son palais, Tattaque, le tire, et lutte souvent corps à corps avec la béte lorsqu'elle n'est que blessée.
Telle est la manière de chasser du mulâtre musulman Ahmed-Len-Amar, surnommé le Ner/ro, et dont rhéroïsme est tellement apprécié, que deux com^a* geux officiers, chasseurs dé lions, m'ont dit :
— Notre maître en saint Hubert, sans en excepter Gérard, et qui nous dépasse tous de cent coudées, c est TArabo Ahmed-ben-Amar, n'opposant à la bête féroce ni balles explosibles, ni balles à pointes d'acier, ni appâts, ni pièges, mais seulement un mauvais fusil arabe, un couteau et sa force musculaire.
Malutenaat^ nous allons donner à nos lecteurs le récit de quelques-unes des chasses d'Âhmed-ben- Amar. Nous choisirons naturellement dans nos notes les chasses les plus remarquables^ les plus fertiles
en incidents dramatiques.
La pFemièrMshasse d'Ahmed-ben-Âmar se fit à
rappel d'Arabes de la Medjerda, dont un lion noir avait déjà dévoré chevaux^ bœufs et mulets. Après avoir recueilli les indications des indigènes, victimes de la rapacité du lion noir, Ben-Amar, par une de ces lumineuses nuits d'Afrique qu'éclairent comme un jour d'Europe la lune et les étoiles brillantes, se • blottit derrière un gros chêne-liége^ sur le passage habituel de l'animal. En effet, le chasseur ne tarda pas à entendre une sonore respiration, et vit bientôt deux énormes lions marchant côte à côte et presque au pas, comme deux soldats aguerris.
Ahmed laissa le couple le dépasser de dix pas dans le sentier; à cette distance, un désir anacréontique ayant stimulé le lion, il passa la patte autour du cou de la lionne, qui rugissait. Le moment était favorable pour l'attaque. Ahmed fit feu sur le lion en le pre-
nant par le flanc. La balle le traversa de part en part et blessa légèrement la lionne^ qui s'enfuit. Ben- Amar, toujours retranché derrière Ténorme tronc d'arbre^ se bâta de recbarger son fusil, en prévision d'une attaque. En eiïet, le lion vint de son côté et fît un terrible bond, que Ben-Ainar évita en tournant autour du chêne qui lui servait de bastion. Le lion tourna avec lui, et ce manège dura quelques minutes, jusqu'au moment où béte et chasseur se trouvèrent face à face. Alors Ben-Amar déchargea à bout portant son fusil sur le lion, dont le crâne sauta. 11 alla requérir le plus fort mulet de la tribu voisine, car le lion était de telle taille, qu'on ne pouvait tenir sa queue entre les deux mains rapprochées, et qu'il l'allut faire reposer le mulet, en le déchargeant de cent pas en cent pas Amar porta ce magnifique lion noir au bureau aral)e de Souk-Arras, et toucha la prime allouée de quarante francs.
La chasse la plus dangereuse de Èen-Amar, qui faillit être sa dernière, et dont il gardera toute sa vie • les traces, eut lieu dans la petite montagne de bois brûlé de l'Alfa, derrière la Medjerda. Il gravissait en plein jour cette montagne embroussaillée, lorsqu'à trente pas de lui il aperçut une lionne entourée de quatre lionceaux assez forts. Résolu et rapide comme la foudre, il vise aussitôt la lionne, la frappe d'une balle qui lui traverse Tépaule. Les lionceaux effarés se sauvent, leur mère s'enfuit d'un autre côté. Mais, selon son habitude, Tagile Ben-Amar avait promptement rechargé son arme et était arrivé à temps pour couper à la lionne le passage du sentier, qu'elle sui-
— levait en laissant sur ses traces une traînée de sang. A cinq pas d'elle il tira un second coup de fusil qui lui traversa le eou. Rugissante, elle bondit sur Ben- Amar, qui tomba et roula sous son poitrail. L'intrépide Arabe^ à terre, ne perdit pas la tramontane : il sortit son couteau de sa gaine fixée à sa ceinture et chercha à poignarder la lionne ; mais^ n'ayant pas assez de jeu, son couteau glissait sur le poil de son ennemie. Ben-Amar appartenait sans défense possible à la fureur de la lionne, qui le traîna au bord d'un profond ravin et le lâcha sur la pente de rabime. Ben-Amar s'accrocha à quelques touffes d'alfa, en serrant convulsivement dans sa main le couteau qui, jusque-là, lui avait été inutile. La lionne s'assit en rugissant devant lui comme pour le narguer. Ben-Amar répliqua à ses rugissements par les plus outrageantes épithètes qu'il put trouver dans son répertoire, la traitant d'aZoîi/' (sanglier), de roumi (chrétien), la taxant de lâcheté et de félonie, si bien que la lionne se rejeta sur l'Arabe, lui enveloppa la téte dans son haïck, et fit disparaître tête et haïck dans sa mâchoire. Amar labourait inutilement d'inoffensifs c<»ups de couteau les flancs de son ennemie. La lionne, après avoir donné un coup de gueule au dur crâne d'Ahmed, — qui conserve encore aujourdTiui et qui conservera toujours sur son crâne la glorieuse couronne creusée par les dents de la honne, — lâcha la téte d'Ahmed, le reprit avec ses griffes à la cuisse et le tint ainsi suspendu au-dessus de l'abime. Far un mouvement énergique, dont est seul capable un homme de sa force musculaire, Ben-
Amar, réunissant tous ses efforts dans ce danger
suprême, se redressa et plongea son couteau dans la gorge de la lionne, qui s'abattit et râla. Ben-Amar tomba mourant à côté d'elle; le sang coulait abondaipment de ses cinq ou six blessures. Il perdit connaissance.
Concevez-vous un plus glorieux spectacle de la puissance humaine, que cet Arabe, évanoui sur la limite d un abime, aux cotés du terrible animal que son héroïsme a vaincu?
Revenu à lui, Ben-Amar, ensanglanté, eut le courage de se traîner sur les pieds et sur les mains jusqu'à un douar, puis il fut transporté à Souk-Arras. C'est à peine si Beu-Amar avait ligure d'homme. Les coups de griffe et les coups de gueule de la lionne Tavaient mutilé et défiguré. On fut obligé de lui extraire deux petits os fracturés du bras droit; son crâne était percé à jour, et les quarante francs que le bureau arabe lui donna en recevant le corps de la lionne siiliirent à peine h payer ses médicaments.
Une autre fois, dans une semblable circonstance, il fut plus heureux. Il avait jeté une pierre dans un fourré, lorsqu'il en vit sortir une lionne qui se dressa devant lui prête à s'élancer. 11 la tira au cœur. Faisant un énorme bond, la lionne passa sur lui, le renversa et alla mourir plus loin. Il s'empara de deux lionceaux, et après quelques recherches, il retrouva le cadavre de la lionne.
Ben-Amar explorait le bois d'Aïn-Taoura, en plein joor^ car il ne faut pas perdre de vue qu'à rencontre de presque tous les chasseurs européens qui surprennent le lion la nuit^ Ben-Âmar a tué la plupart de ses lions h la face du soleil, sans se servir d'aucun appàt^ ni employer aucune ruse^ faiblement armé d*un cfiuteau et d'un fusil arabe^ en poussant droit sur ranimai qu'il attaque souvent corps à corps, quoique le lion ait trois ou quatre cents fois plus de force musculaire que Thomme. Il ne faut jamais oublier les conditions héroïques dans lesquelles Ben-Amar a accompli ses chasses, pour Fapprécier avec justice. Là est son mérite, son originalité.
Ahmed-ben-Amar s'en allait donc insoucieux dans le bois d'Aïn-Taoura, sans penser à faire sitôt de rencontre sérieuse, lorsqu'en débouchant dans une «clairière, il vit deux magnifiques quadrupèdes, un
mâle et une femelle^ s'arrêta court, visa la lionne
et rélendit. Le lion fit dix pas, chercha des yeux le meurtrier de sa compagne, ne vit rien, et revint vers la lionne qu'il lécha tendrement sur sa blessure mortelle. Bon-Amar choisit le moment tavorable pour tirer. Il frappa à la tête le lion, qui tomba sur le premier cadavre.
Âhmed-Ben-Amar vendit les peaux cent francs à un officier supérieur en tournée d'inspection à Souk- Âiras. Cent l'rancsl quelle aubaine pour le pauvre Ahmed. Mais il n'était pas toujours aussi heureux, et achetait parfois ses quarante francs de primo du bureau arabe par des fatigues inouïes, témoin la chasse suivante.
Ben-Âmar avait passé la frontière de Tunis, du côté de la Galle. Il avait battu sans succès une forêt du côté de la Medjerda ; il était furieux de ne rien trouver. Enfin, en arrivant à pas de loup et s'embusquant derrière d épaisses broussailles, limites d une clairière, il découvrit la plus intéressante scène de famille que jamais pinceau flamand puisse représenter sur ses toiles intimes. Lion, lionne et lionceaux formaient un entrelacement sentimental, un Laocoon retourné : le lion léchant la lionne, les lionceaux jouant avec les énormes pattes de leur père. Ben-Amar, embarrasse, se demandait quelle serait la première victime de cette intéressante famille; il la triait déjà du regard. Par malheur, im de ses mouvements pour mettre-en joue dérangea quelque brindille de la broussaille et mit debout, en un clin d'œil, toute la famille léonine. Se sentant
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en mauvaise situation pour résister à ce bataillon de lions^ il se réfugia derrière un chêne-zend. La lionne^ en bonne mère, qui voit sa progéniture en danger, courut la première sur lui^ en ouvrant une énorme gueule. Ben-Âmar la coucha à terre d'un coup de ieu. Laissant la lionne se rouler sur le sol en rugissant^ Ben-Âmar rechargea promptement son fusil et s'élança, ardent et intrépide chasseur, à la poursuite du reste de la famille. Il descendit le cours de la Medjerda, battit les bois et le ravin, mais il ne put retrouver aucune piste de lion ni de lionceau. Tout en déplorant d'avoir manqué une partie de sa chasse faute d'un fusil à deux coups, il revint vers la lionne, qui avait rendu Tâme et qu'il porta, en se faisant aider d'Arabes, jusqu'au bureau de Souk-Arras.
La chasse à la panthère offre infiniment plus de dangers et de difficultés que celle du lion. Bien n'est plus débonnaire que le lion, ce pendant de Tours Martin des Pyrénées, auquel les bergers pyrénéens donnent des coups de houlette. Les chasseurs européens prennent le lion au piège comme un renard surprend une poule ; quelques-uns Fassassinent tout à leur aise et conquièrent sans péril sérieux les lauriers de saint Hubert. Mais quoique les naturalistes aient rangé le lion et la pantiière, deux animaux de caractère bien différent, dans la môme classe, et leur aient également assigné la distinction féline, sous prétexte que Tun et lautre vivent, chassent la nuit et ont les prunelles dilatées par les ténèbres, la panthère seule est vraiment, pour la férocité, la ruse, rénergie vitale, de race féline. Jamais, sinon au cas de légitime défense, le lion n'attaque Thomme.
Comme beaucoup de voyageurs, j ai rencontré
maintes fois^ en allant et en venant de BoneàGuelma et de Guelma à Bone^ le lion couché sur le travers de la route. Une allumette chimique, un claquement de fouet suffisaient pour que messire lion^ comprenant qu'il n'avait pas le droit d'intercepter la voie publique, nous livrât aussitôt passage. Il ne se sauvait pas; il se levait lentement, d'un pas grave et compassé de roi de tragédie, regagnait la montagne, — et nous passions.
Pendant mon séjour aux thermes de Hammam- Meskoutine, dans la province de Gonstantine, j'entendais de mon lit rugir et hurler lions et panthères. Je m'endormais bercé par ces rauques concerts en pleine forôt. J'ai vu des Arabes tuer à coups de matrak, derrière l'établissement de Meskoutine, un audacieux lion qui, en plein jour, était venu attaquer leurs troupeaux. Je suis allé souvent puiser de l'eau à une source où, à certaines heures de la nuit, le lion venait s'abreuver. Je ne dissimulerai pas la vivacité de mon émotion lorsqu'un jour je l'aperçus près de la source, et non loin d'un douar.
— Le lion ! le lion ! m'écriai-je aussitôt, comme si j'eusse appelé à mon secours.
A ma voix, une jeune moukère sortit impétueusement de sa tante, un yatagan à la main. J'oubliai, ma terreur pour contempler la ravissante jeune fille arabe.
Elle était d'une belle stature; son corps, élancé comme le palmier, ployait sous le poids de l'or, de la soie, des bijoux dont elle était littéralement couverte. La transparence de son haïck en mousseline
laissait voir les boucles de sa chevelure noire, constellées de cercles et de grappes d'argent accrochés aux oreilles. Deux grands yeux de gazelle pleins de molles et suaves lumières éclairaient sa physionomie un peu sauvage; ses lèvres saillantes étaient vermillonnées de henné et parfumées de souak. Les tatouages de son front, distinction de sa tribu, figuraient un losange bleu; ceux qui enguirlandaient ses bras un bouquet de palmes. Son pied mignon, sur lequel retombait un lourd anneau d argent massif, chaussait une babouche du Maroc brodée de brillantes arabesques. Lorsque mes yeux se reportèrent de la moukère à la source, je ne vis plus le bon. Avaifril subi comme moi le charme, Tenchantement de la beauté enivrante de cette enfant, ou avaitril jugé dans sa sagesse léonine que deux personnes à dévorer eussent été un morceau de digestion trop difficile? Je ne sais; toujours est-il que je revins souvent près de la tente de LallaNéfiza, mais que je ne revis plus messire lion.
vu
Les prêtres arabes, les marabouts, domptent des lions, qu'ils promènent en laisse conune des caniches au milieu des villes et des tribus algériennes en invoquant la charité. Les Arabes, avides de choses merveilleuses, attribuent naïvement à la vertu religieuse, à la puissance mystique de leurs marabouts la docilité des lions ainsi domptés. Je fus témoin d'un fait semblable dans un marché tenu aux portes de la ville de Mascara. La foule s'écartait repectueusement à rapproche d un magnifique lion qui obéissait aux volontés d'un marabout. Les Arabes prétendaient que quelques versets du Eoran avaient suffi pour accomplir cette œuvre miraculeuse. Aussi le marabout, qui n'avait pour moyen d'existence, comme bon nombre d'individus de sa caste, que la charité musulmane, voyait-il tomber les boudjouds et les douros d ms le capuchon de son burnous.
Cependant les Arabes, tout crédules qu'ils pa-
Digiiiz
raissent être, surveillaient le moindre mouvement du lion et disaient prudemment le vide autour de sa majesté. L'animal s'avançait de notre cftté en soulevant lentement Tune après Tautre ses énormes pattes^ semblables à des madriers, traînant sa queue sur le sol en montrant aux badauds, qui reculaient deyant lui, une superbe encolure, un r&telier admirablement monté, un nez écrasé et un œil de colère et de mépris. Le marabout cherchait à Tapaiser en lui récitant des versets du Livre ayant trait aux animaux et le frappant sur Tos frontal d'un bâton d'olivier; mais rien n'y faisait. La sauvage physionomie du quadrupède s'animait de plus en plus. Il était évident que les curieux Timportunaient de leurs regards indiscrets et qu'il voulait s'en débarrasser d'une manière ou de l'autre.
Nous prévoyions une scène tragique, lorsqu^un terrible rugissement remua le sol et bouleversa le marché. Infidèles et croyants. Africains et Européens, disparurent aussitôt en se précipitant les uns sur les autres pour échapper plus vite. Nous iq^erçûmes alors à une portée de fusil du lion une centaine de chameaux qui beuglaient horriblement, sautaient de droite et de gauche et dansaient sur leurs quatre pattes d'une manière grotesque en cherchant à s'éloigner sans pouvoir y réussir. C'était une caravane arrivant du désert. Le lion avait senti le chameau, et le chameau le lion. Amis conune le loup et Tagneau, ils s'étaient immédiatement reconnus.
Cependant le marabout, qui avait été forcé de lâcher prise, sans perdre de temps et avec une pré-
sence d'esprit digne d'admiration, s'était jeté hardiment au-devant du lion pour lui barrer le passage. Sa pose d'athlète sembla en imposer à ranimai, qui s'arrêta dans son élan^ et dont il se rendit de nouveau maître absolu. Le marabout le frappa sur la tête, et cette fois sans réciter aucun verset du Koran. Son influence était manifeste. Lanimal grondait sourdement, mais sa colère s'éteignait comme un orage qui s'éloigne. Il se laissa entraîner par son maître, et la circulation du marché reprit son cours.
Les vtmseaux du désert y en proie à une violente émotion, remuaient constamment leurs tuberculeuses échines, tendaient leur long cou d'un air craintif et béat, et se retranchaient les uns derrière les autres Le chamelier eut toutes les peines du monde, en se pendant à leur cou, à les accroupir pour décharger sa cargaison de laines du désert que des juifs vinrent reconnaître et faire enlever. Pendant ce temps notre chamelier, assis sur la croupe de l'une de ses bêtes, avait tiré de sa djebira une pipe bourrée d'herbes aromatiques et s'était mis tranquillement à fumer.
Je me rappellerai toujours le caractère de simplicité, de noblesse, de quiétude religieuse de l'Arabe du désert. Un œil noir, bien ouvert, habitué à contempler les larges horizons du Sahara, à découvrir sur les sables la trace du passage des tribus nomades, illuminait comme un phare un angle facial aigu, un visage d ascète parcheminé par le soleil.
Deux morceaux de peau de bouc fixés par une ficelle à ses pieds, une chemise de laine {hahaya) usée, déchirée, dévorée par la poussière, sous la-
quelle se dessinait uii torse sec et nerveux, une calotte rouge recouverte d'un haïck serré sur la tête par une corde en poil de chameau, composaient tout son costume. Il n'y avait pas dans la foule une pareille expression de sauvage fierté. La face superbe du lion du marabout offrait seule de l'analogie avec la mâle physionomie du chamelier.
Nous ne nous lassâmes pas de scruter du regard ce sphinx du désert. Nous analysions sa vie^ nous nous incarnions en lui, nous aurions voulu le suivre dans les inmienses solitudes qu'il avait dù traverser pour apporter sa cargaison de laines à Maskara. Que de fatigues il avait subies^ que de dangers il avait courus y mais aussi quel spectacle il avait vul — Voici le désert, c'est-à-dire le silence et Tinfîni partout I Muets, le ciel et la terre semblent se confondre dans une incandescente étreinte. Une atmosphère de tièdes vapeurs fait le mirage et voile l'hor^^on. Au milieu des sables enflammés qui ondoient dans Tespace conune une mer aux ilôts d'or, la caravane indolente et confiante en Dieu suit le sillage tracé par les pilotes du Sahara. Un coup d'aile du terrible * vend du sud, du émmm, des pas indicateurs effacés par une trombe de sable suffisent pour égarer ou pour engloutir la caravane; n[iais en revanche qu'il est beau de lutter contre le désert et d'en triompher! Quelle indicible joie de voir saillir dans le vide la verte oasis où les lèvres desséchées se désaltéreront, de trouver le doux repos après la fatigue, les ombrages et les sources babillardes après la soif, les visages riants des femmes et des enfants après la solitude^ Tamour après les dangers de la mort !
Aiirait-il été possible à un Européen d'accompagner le chamelier qui venait du fond du Sahara, de Timimoum ou d'Ouargla, et s'était contenté chaque jour, durant trois mois de voyage, au milieu des plus grandes fatigues et de dangers sans nombre, d'un mince fllet d'eau à désaltérer à peine un oiseau et d une pincée de farine cuite au soleil, de la rhuina du voyageur arabe? Et pourtant dans ces misérables conditions, le nomade avait vécu parfaitement heureux. Libre de soucis et d'importunes pensées, il avait bondi dans les incommensurables espaces du Grand-Désert avec l'insouciance et l'agilité de l'autniche, de la gazelle et de l'antilope. Chaque force a son destin.
Le lion est lanimal débonnaire et magnanime par excellence. Il se livre^ tonabe dans tous les pioges^ ne craint rien^ ne doute de rien^ ne prévoit rien. Mais la panthère n'est ni aussi noble ni aussi courageuse^ ni aussi large dans ses allures; elle se laisse difficilement surprendre et surprend souvent; aussi est-elle plus rarement tuée^ car^ dans le règne animal, il est de règle que les natures nobles soient sacrifiées et soufirent la mort, la disette, souvent l'expulsion du foyer, de Tantre, du nid, et que « les natures félines et rusées échappent au danger M. Bombonnelle, d'Alger, en sait quelque chose, lui qui, moins favorisé que beaucoup de chasseurs de lion dont pas un coup de griffe n'a effleuré Tépiderme, a livré corps à corps une lutte avec la panthère qui Tavait terrassé sur le bord d'un abime, au fond duquel M. Bombonnelle, malgré de sérieuses
blessures, a pu, par une adroite et courageuse énergie, faire rouler sa terrible ennemie.
La panthère rampe plutôt qu'elle ne marche; toujours inquiète du danger, elle évite les pièges, se tapit dans un sûr repaire, dans une embuscade, et de là saute sur une proie en la surprenant par derrière. Les quelques Africains que la panthère a tués ont été ainsi saisis par les reins ou par la nuque. Il n'y a donc pas de comparaison à établir entre la chasse du lion et celle de la panthère. Aussi Ben- Amar, qui a tué une quarantaine de lions, nVt-il tué que seize panthères.
Averti par les Arabes qu'une panthère passait habituellement dans le sauvage ravin de la Medjerda^ Ben-Âmar explora les pentes abruptes de ce ravin couvert de chênes-liége, de cliênes-zend, de vignes vierges^ de roches embroussaillées^ et aperçut enfin une panthère qui se glissait par letroite ouverture d'une grotte presque inaccessible et en partie dissimulée sous des ronces. A peine entrée, la défiante panthère ressortit pour s'assurer sans doute qu'elle n'avait pas été suivie ou dépistée; cette inspection de corps-de-garde terminée, elle rentra.
Ben-Amar^ trop éloigné d'elle pour la tirer, certain d ailleurs qu'il la retrouverait, alla coucher sous une tente de la tribu qui lui avait désigné cette panthère, et le lendemain matin, dès Taube, il revint se poster en embuscade à portée de fusil du repaire de ranimai. Après quelques moments d'attente, la panthère montra sa téte hors de Tantre, scruta du regard à
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droite^ à gauche, et sortit enfin. Une balle vint à cet instant la frapper à la tête et la fit rouler au fond da ravin. Il remporta. Le lendemain Ben-Amar revint à la charge, monta la faction devant l'antre. . Deux panthereaux en sortirent. Ben-Âmar les tua. Une autre fois, le Négro, comme on appelle souvent le mulâtre Ben-Amar, battait d'épais fourrés dans lesquels il entre et se gliâse comme un chattigre, quand il entendit des cris de sanglier. 11 se dirigea vers Tendroit d'où partaient ces cris. Un râle lui apprit que le sanglier expirait sous Tétreinte d'un lion ou d'une panthère. £n effet, retenant son souffle et éteignant le bruit de ses pas, il vît bientôt une magnifique panthère léchant voluptueusement le sang de Tanimal qu'elle venait d'égorger. Ben-Amar, complètement caché au regard, fit du bruit en se remuant. La panthère, défiante, lâcha le sanglier, tourna, retourna sur elle-même, fouilla les broussailles d'un œil allumé par l'inquiétude, et jugea prudent de disparaître. Ben-Amar traîna le sanglier derrière un gros arbre, près d'une clairière où il voulait attirer la panthère, et attendit patienoment sa venue. Elle revint en prenant les mêmes précautions de prudence, tâta le terrain, huma le vent pour savohr si le danger qui l'avait fait fuir était encore à redouter, et se décida enfin à s'approcher du sanglier, objet de sa convoitise. Ben-Amar la tira; la balle lui traversa le cou. Le premier mouvement de la panthère fut de fuir; mais, se sentant blessée, elle rebroussa vers Ben-Amar et se posta menaçante en face de lui, sur une petite éminence qui le dominait.
Digitizocl by Googlc
L'Arabe fait feu sur elle une seconde fois; cette fois,
la balle Tatteint au défaut de Tépaule et laboure ses flancs. Furieuse, la pantlière s'élance sur Ben-Amar, dont le fusîl était déchargé. Une lutte corps à corps s'engage (mtre Tliomme et la béte féroce; mais le vigoureux Négro fut assez heureux pour se dégager des étreintes de son ennemie, et pour lui asséner uii terrible coup de crosse qui abattit à ses pieds la panthère blessée et brisa son fusil : le canon lui resta entre les mains. Cet accident, que la bourse plate de Ben-Amar n'aurait peut-être pas pu réparer, fut largement compensé par la générosité du capitaine Fauvelle qui commandait la place de Souk-Arras en 1857, et qui a péri d'une chute de cheval. Le capitaine Fauvelle fit cadeau à Ben-Amar d un beau fusil à deux coups, et lui promit d'envoyer ses lionceaux et ses panthereaux, qui s'ébattaient dans une cour du bureau arabe de Souk-Arras, au Jardin des Plantes de Paris. Le cadeau et la promesse, qui ne put se réaliser par la mort accidentelle du commandant de place, rendirent fou de joie le valeureux Ben-Amar.
Il fit une autre chasse à la panthère du côté de rOued-Medjerda. Las, cette fois, d'entrer dans les fourrés^ de traquer les broussailles^ de suivre d'étroits et unpraticables sentiers que personne ne connaît que lui, dit -il; n'ayant rien dépisté malgré toutes ses recherches, ayant vainement appelé lions et panthères et jeté des pierres au milieu des broussailles, il résolut d'user de ruse. 11 acheta aux Arabes un mouton, le tua, en fit rôtir sur les lieux une moitié qu'il mangea avec un appétit de Gargantua, et glissa Tautre moitié dans une peau de chèvre qu'il suspendit au sommet de Tarbre le plus gros et le plus élevé du bois. II attendit toute la nuit sans avoir de nouvelles du lion ni de la panthère. De dépit et de fatigue il s'endormit. Quand il ouvrit les yeux, son mouton ne se balançait plus à la branche de Tarbre à laquelle il Tavait attaché. Un lion ou une panthère étaient venus et avaient enlevé le gibier en respectant Thomme, ce qui prouve une
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qu'avec répugnance. Ben-Amar trouva sur le tronc de Tarbre Tempreinte des griffes de la panthère et se mit aussitôt en chasse. De vingt pas en vingt pas^ il trouvait des bribes de son mouton. Guidé par ce nouveau fil d'Ariane^ il arriva près d'une grotte qui domine le cours de TOued-Zedra. Un monceau d'ossements^ composé de squelettes^ do détritus tranimaux, se trouvait à Tentrée de la grotte et formait un portique respectable. Le chasseur fit de ces ossements une chaise curule^ et appelant, en faisant claquer sa langue contre le palais, la panthère, qu'ail apercerait couchée et assoupie dans son antre, et qu'il n avait pas réveillée, tant sa marche avait été légère I Â son appel de langue^ la panthère leva la tête. Ben-Amar fit feu sur elle à bout portant et Tatteignit à Taine. Connue le chat, il est rare que la panthère reste sur le coup. Celleci fit un bond en dehors de sa caverne, cherchant son ennemi inconnu. Ben-Amar, abrité derrière un rocher, avait rechargé son fusil et Tattendait cle pied ferme. Las de l'attendre, il alla au devant d'elle et la trouva étendue sans souffle sur lé flanc du ravin. Ben-Amar la chargea sur. son dos d'Hercule et la porta au bureau arabe de SoukrArras, qui lui remit les quarante francs de prime.
Ahmed-Ben-Amar n'a pas toujours chassé seul.
A l'exemple de Jean-Jacques Rousseau, qui a fait un Ëmile, il a fonné un élève, un seul, qui marche dignement sur ses traces et qui le surpassera peutêtre, car il a un entrain diabolique, dans les chasses à la panthère principalement. Le kif-kif (semblable), c'est répithète avec laquelle Ben-Amar a caractérisé Begless-bel-Kassem-ben- Salai, a sa tente placée à côté do celle de Ben-Amar, dans la forêt d'Aïn- Sanour. Ils vivent en frères. Bel-Eassem est dévoué à Ben-Amar, comme les musulmans fanatiques rétaient autrefois au Vieux de la Montagne. Sur un signe de Ben-Amar, Bel-Kassem obéit, se jette dans un fourré en vrai porc-épic, et chasse le lion et la panthère à tous crins, sans réfléchir un instant au danger qu'il court.
Bel-Kassem, né dans une trihu voisine de Souk- Arras, est âgé de vingt-cinq ans. Il a une encolure de taureau et des épaules à porter TAtlas. Deux
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yeux vifs et pénétrants donnent de la vivacité à sa
physionomie. A 1 exemple de son kif-kif Ben-Amar, il vit de chasse et du rapport d'une petite concession qu'il cultive à Aïn-Sanour; mais, moins heureux que Ben-Âmar, possesseur aujourd'hui de deux fenunes^ d'un bourricault et d'un fusil à piston^ il se sert d'un mauvais fusil arabe, et n'a pas encore acquis la somme nécessaire à Tachât d'une houri de Mahomet. Ses haillons de laine, déchirés aux cailloux et aux ronces de la montagne, indiquent suffisamment son état de pauvreté. On lui a fait cadeau, pour sa chasse de nuit, d'une capote militaire.
Le pauvre Bel-Kassem faillit laisser sa peau dans • sa première chasse, qui eut lieu en compagnie de son maître et kif-kif Ahmed-Ben- Amar, sur la frontière de Tunis, à Aïn-Taoura, à huit lieues du Keif, contrée fertile en lions, panthères, chats-tigres, sangliers, antilopes et cerfs noirs. Les tribus arabes avaient demandé Ben-Amar pour avoir raison de la terrible lionne d'Aïn-Taoura, qui décimait leurs troupeaux.
Pendant deux jours et deux nuits, Ben-Amar et son kif-kif Bel-Kassem explorèrent les ravins et battirent sans fruit les broussailles d' Aïn-Taoura, et pourtant Bel-Kassem est un enragé traqueur. Ben- Amar, à bout d'expédients, rencontrant un ti^oupeau de chèvres, ordonna à Bel-Kassem de leur mordre les oreilles jusqu au sang pour attirer la lionne, ce que fit sans succès le docile Bel-Kassem. Enfin, au crépuscule, au moment où ils désespéraient de découvrir les traces de l'ennemie, ils aperçurent dans le
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lointain la lionne si redoutée des Arabes, qui descendait rapidement un ravin et se dirigeait^ selon toute probabilité^ vers son repaire. Le jeune et ardent Bel-Kassem, que son maître suit, s'élance à la poursuite de la lionne. Nos chasseurs découvrirent la lionne et deux lionceaux blottis dans une épaisse broussaille. Le trop vif Bel-Kassem fait feu tout de suite sur la lionne, qui, blessée, s'échappe. Ben-Amar cherche à Tarréter en lui tirant un second coup de feu, qu'elle essuie et qui ne Tarréte pas, malgré une nouvelle et sérieuse blessure. La nuit étant venue, les chasseurs se retirèrent dans un douar voisin, et prièrent le cheik de ce douar de commander à tous les Arabes de battre avec eux la contrée le lendemain, pour retrouver la lionne, ce qui fui accordé. A la première heure du jour, la tribu entière se mit en campagne et traqua tous les buissons, toutes les broussailles, qui avec les pieds, qui avec les matracks, en criant conune des forcenés. Hais le plus ardent de cette meute de traqueurs était sans contredit Bel-Kassem. Alléché par la lutte de la veille, îl roulait comme un ouragan dans le bois, à travers les broussailles, les fourrés, tombant, se relevant, et appelant conimie un beau diable la lionne en combat singulier. Enfin, il l'aperçoit à dix pas de lui dans un sentier ; il la tire rapidement, la blesse de nouveau. Mais la lionne d'Aïn-Taoura, fatiguée de servir de cible à Bel-Kassem, de recevoir les projectiles de l'apprenti chasseur, se jette sur lui, le renverse, lui plante bel et bien ses griiïes (Bel-Kassem prétend en avoir senti six I) dans les reins, et poursuit
son chemin aussi vite que ses blessures et le sang qu'elle perdait en abondance le lui permettaient. Le kif-kif Bel-Kassem, tout blessé qu'il est^ se relève plus furieux que la lionne^ recharge son fusil et poursuit sans trêve ni merci son ennemie qui, stimulée par ses blessures, brise tout sur son passage, en jetant d'horribles rugissements aux échos, qui les répètent et les prolongent. Épuisée par la perte de son sang, la lionne d'Â!n-Taoura, forcée, s'arrête devant dlnextricables broussailles, qu'elle n'a plus la force de û^chir. Llngénieux Bel-Kassem, qui n'était pas lenté de renouveler une lutte corps à corps, grimpe, agile comme un écureuil, sur un arbre, et de cette position achève, d'un dernier coup de fusil, la lionne. 11 partagea généreusement et sans contestation le fruit de cette chasse avec son kif-kif Ben-Amar, qui loucha, comme lui, vingt francs du bureau arabe de Souk-Arras, en livrant le beau corps de la lionne d'Aïn-Taoura.
Chaque semaine nos deux héros chassaient dans la forêt des Beni-Salat et en rapportaient quelque trophée. Se trouvant, par une nuit noire, dans la montagne du Bois-Brûlé^ — c'est ainsi que les Arabes nomment des portions de terrains embroussaillés et couverts d'arbustes rabougris qu'ils incendient pour faire leur combustible^ — les deux chasseurs, convaincus qu'il n'y avait rien à espérer par le temps noir et le ciel veuf de toute étoile, s'endormirent du sommeil du juste. Ben-Amar fut réveillé par le bruit d'un animal dans une broussaille, à dix mètres de lui. Il crut que ce remue*ménage était produit par un mulet de la tribu voisine, ne s'en inquiéta pas plus et reprit son sommeil interrompu. Il est de nouveau réveillé par un bruit plus fort; Bel-Kassem sort précipitamment de ses heureux rêves de chasse, et nos deux dormeurs, courageux comme Turenne qui reposait sur l'affût d'un canon, voient confusé-
ment la forme d'un animal qui se meut dans la pénombre de la nuit^ et qui se dirige vers eux. Ben- Âmar s arme de son fusil et frappe une lionne, qui tombe en rugissant. Sans se donner la peine de vérifier si cette lionne est tuée ou blessée, nos téméraires chasseurs se recouchent et redorment. Mais leur sonuneil est encore interrompu par la bruyante respiration du lion^. Cette fois, il était temps de se réveiller : un lion colosse, paré d'une noagnifîque crinière touchant li terre, soufflait bruyamment à quatre pas de Ben-Amar, qui lui rendit souille pour souffle, coup d'œil pour coup d'œil, et dent pour dent. Ben-Amar tire; par malheur, la pierre de son fusil se brise; le coup rate. Irrité par le bruit et rétincelle, le lion bondit sur Ben-Amar et Bel- Kassem, qui, se croyant perdus, s'étaient enveloppés dans leurs burnous pour mourir dignement, leur donne à chacun un coup de patte qui enlève à Bel- Kassem une partie de la peau du crâne, revient à la lionne, qu'il flaire, qu'il lèche, qu'il caresse, qu'il s'efforce inutilement de ranimer et de £aire marcher, et disparait enfin, à la grande satisfaction des deux témoins de cette étrange scène, en déplorant le trépas de la lionne par d'effroyables rugissements jetés aux échos de la sonore forêt. Ben-Amar et Bel-Kassem étaient sauvés, grâce à Tobscurité de la nuit, grâce surtout aux nobles habitudes du lion, qui s'acharne rarement sur son ennemi, se contentant de le frapper, de le souffleter d'un coup de sa queue ou de ses terribles griffes. Il est vrai que ces coups-là équivalent souvent à. la mort.
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Les Arabes signalèrent à Ben-Amar et à Bel-Kassem
le passage d'un lion dans la forêt de Fedj-Makta. La nuit venue^ les deux kif-kifs se placèrent des deux côtés du sentier de passage de Tanimal. En effets ils voient un lion qui va s'abreuver dans le ravin de la source ; ils ne tirent pas^ car un autre lion le suit à quelques mètres de distance. Les chasseurs attendaient^ au retour^ ces altérés, pour les saluer d'une balle. Dès que la tête du premier lion se montre, le fougueux Bel-Kassem l'ajuste ; le coup part et atteint ranimai au ventre ; il s'abattit et se traîna vers les fourrés en montrant ses intestins sortis; le second lion, à cette attaque, avait fait quelques tours dans le sentier et s'était approché de Ben-Amar, qui le foudroya presque à bout pourtant. Le lendemain, les kif-kifs se mirent en devoir de rechercher le premier lion blessé par Bel-Kassem. Ils le trouvèrent gisant, agonisant au fond d'un ravin, entouré d'une vingtaine de chacals, lâches héritiers qui convoitaient son cadavre, et attendaient le dernier soupir du noble animal pour le dépecer. Ils lui tirèrent cinq coups de feu. Le dernier lui brisa les reins. Il bondit pourtant encore, et retomba en rendant Tàme.
Une autre nuit, le Négro et son kif-kif s'étaient
embusqués entre l'Oued-Sanour et l'Oued-Cham, au centre d'un cirque naturel formé par des roches. Ben-Amar et Bel-Kassem s'étaient placés dos à dos, comme deux plaideurs renvoyés après jugement, de façon à ne pas être surpris et à pouvoir inspecter de tous côtés par le regard. Dans cette position, ils
attendaient le lion; mais ce fut la panthère qui' marcha dans Tomhre des rochers^ la rusée commère^ sans bruit et sans miaulement. Pourtant Tœil de
lynx de Bel-Kassem découvrit son manège. Il visa la panthère en la prenant par Tépaule droite qu'elle lui présentait, et la frappa d'un coup fortement chargé à deux balles, qui atteignirent le cœur. En recevant les projectiles, la panthère fit un bond sur elle-même pour ne plus se relever, mais en montrant encore dans son impuissante rage une brillante rangée de dents aiguisées à son vainqueur. Ben-Amar félicita vivement son élève de son adroite équipée.
La veille, au même endroit, un spahi avait tué un lion qui avait dévoré une trentaine de bœufs enlevés à des douars, en l'attirant dans un silo couvert de fascines, sur lequel il avait placé comme appât une chèvre. Nous Tavons dit, le lion se laisse prendre à tous les pièges, aussi est-il plus souvent assassiné que chassé.
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Les nègres se prosternent encore très-sérîensement devant
ridole de marbre et de chair, devaiu le bœuf et ic reptile.
Bel-Kassem eut une belle série d'accidents de chasse ; mais ces accidents^ qui auraient découragé un disciple de saint Hubert moins décidé que Tardent Bel-Kassem^ ne firent que lui donner goût à Taventure. Il s'émancipa de son kif-kif jusqu'à chasser seul.
Des Arabes dénoncèrent à Bel-Kassem un lion dans un bois des Beni-Salat, où Tobstiné et novice chasseur se tint trois jours et trois nuits à Taffùt. Le quatrième jour, au crépuscule, étant rompu de fatigue, il se fit un moelleux lit dans le feuillage d'un chéne-liége^ s'y nicha et attendit. Bientôt, la bruyante respiration d'un lion se fit entendre ; il le vit passer hors de portée. Ne voulant pas se déranger de son lit de repos, Bel-Kassem laissa passer tranquillement le lion et se rendormit en ronflant conune un pandour. Mais il s'éveilla de nouveau au souffle brûlant d'une
lialeine sur son visage ; il leva la tête et se trouva nez à nez avec une panthère^ qui était venue le flairer. Effrayée de son mouvement, la panthère descendit de Tarbre; mais TÂrabe Tavait déjà ajustée : il rétendit au pied de Farbre. Il toucha quarante francs en rapportant sa proie au bureau arabe, qui, en outre, lui fit cadeau d'un bon fusil de munition.
Bel-Kassem, qui a tué un lion et trois panthères, conunence seulement soii odyssée de tueur de bétes féroces. Il aspire à marcher sur les traces de son kifkif Âhmed-bea-Amar, et il est probable qu il le remplacera, d'autant plus que le Ben-Amar d'aujourd'hui n'est plus le Ben-Amar d'autrefois. Depuis qu'il a pris fenune et qu'il désire la croix d'honneur, il semble avoir perdu sa chevelure de Samson, son énergie de lion. — Mortol Mortol.... murmure Bel- Kassem, dans cette langue sabir, qui se parle en Algérie, composée d'espagnol, de français, d'italien, d'arabe, langue vraiment babélique. — Moi mirar, moi tocar, morto ! — Traduction libre : Je l'ai vu, je l'ai tiré, je l'ai tué I — C'est du César tout pur.
Ahmed-Ben -Amar n'a pas eu d'autre élève que Begless-bel-Kassem-ben-Salat. Il a presque toujours refusé la compagnie d'Européens qui lui demandaient de le suivre dans ses chasses, ou lorsqu'il était forcé d'y consentir, il ne les conduisait pas sur le passage du lion. Un jour, cédant aux instances réitérées d'un officier, il consentit à se laisser suivre par lui. La nuit, il le posta sur un point de la forêt, derrière un épais fourré et lui dit d'attendre là, 'sans broncher d'une semelle, le passage du lion, tandis qu'il irait
Quand les nègres résistent, les Bédouins du désert les tuent sans pitié.
lui-même le guetter à trente pas plus loin. L'officier
promit de tenir bon, et tint bon, en effet, pendant une heure de silence dans la forêt. Mais, ayant entendu les rugissements du lion qui se rapprochaient de plus en plus de lui, Tofficier appela à son secours Ben-Âmar^ qui ne vint pas. Le lion, terrible à en juger par son rugissement, se rapprochait toujours. Un tremblement nerveux s'empara de rinexpérimenté chasseur de bêtes féroces; une sueur abondante coula sur son visage, et il tomba en syncope entre les bras du lion, car le Uon n'était autre que Ben-Amar lui même, qui avait contrefait le rugissement léonin pour donner une legon à Tofficier et lui ôter Tenvie de raccompagner, de Timportuner dans ses chasses, — ce qui prouve que Ton peut être très-brave sur le champ de bataille et très-&ible devant le Uon.
XIY
Mohammed-ben-Amar et son kif-kiiP sont des exceptions pai'mi les. indigènes ; en général, les Arabes ne sont pas chasseurs de lions. Aujourd'hui^ ils sont plus hardis, parce que les colons leur ont appris qu'on pouvait lutter sans trop de danger contre le roi des forêts. Avant la conquête, les Arabes se contentaient de tendre des pièges au lion en creusant très-profondément une fosse qulls recouvraient de branchages; dès que le lion était tombé dans Tabîme, les Arabes accouraient et le lapidaient au fond de la fosse malgré les terribles bonds et les rugissements de Taninial pris au piège.
Quant aux nègres de l'Afrique, soit qu'ils voient dans ranimai un frère inférieur, soit que ce sphinx les effraie, ils ne sont pas chasseurs. Dans la Guinée et le Soudan, ils se prosternent encore très-sérieusement devant l'idole de marbre et de chair, devant le bœuf et le reptile; dans d autres contrées de
l'Afrique, de jeunes négresses célèbrent les fêtes en dansant devant un énorme serpent encagé, qui^ pour couronner la réjouissance, est lâché sur la foule. Du côté du cap de fionne-£spérance et de Tombouctou, les bédoins du Sahara^ les redoutables tribus des Touareggs, chassent les nègres comme des bêtes fauves^ les attirent loin de leurs cases en leur jetant quelque amulette, quelque coquillage, les enlèvent et les vendent à des pirates qui font la traite des noirs^ et dont les caravanes sillonnent le sud de l'Afrique; quand les nègres résistent, les bédouins du désert les tuent sans pitié.
De tous les points cardinaux de TEurope, on ^ vient maintenant cliasser la béte fauve en Afrique. | En 1856, dans la province d'Oran, quelques Anglais i se proposèrent de signifier son congé définitif à un , lion dont les rugissements ébranlaient chaque nuit I les échos des monts d'Oued-el -Hammam; ils se ren- ' dirent à Tendroit indiqué par les Arabes^ et ne craignirent pas de s'embusquer dans Tantre même du lion. Bientôt nos Anglais virent deux prunelles j briller dans la nuit. Le féroce animal s'avançait vers ! eux en descendant à pas mesurés le mamelon; lorsqu'il fut à une petite distance des chasseurs, Fun d'eux tira sur le lion deux coups de fusil si bien ajustés, qu'on entendit presque aussitôt la chute (Win corps retentir dans le ravin. L'énorme bête était tombée foudroyée. «
Les chasseurs n'ont pas toujours la chance de
trouver le lion. J entends encore les imprécations d'un Parisien qui^ en 1858^ resta un mois en forât sans avoir pu rencontrer le lion ; et précisément, la yeille du jour où il partit de Bone pour la France, un magnifique lion, franchissant le mur d'enceinte, était entré dans la ville ; peu s'en fallut qu'il ne montât dans la chambre du chasseur déçu pour lui attester 1 existence du roi des forêts; du moins, de sa demeure, il put entendre ses rugissements. Le Parisien n'a pas assez de constance pour les chasses africaines, qui exigent quelquefois trois semaines, c'est-à-dire une vingtaine de nuits passées à la belle étoile, avant que se découvre la piste d'une bête féroce. Anglais, Russes et Allemands, se font mieux a ce jeu de patience.
En i858, une altesse d'Allemagne, quelque peu en disgrâce à la com^ de son père, s'était installée dans
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une mauvaise auberge, à Jemmapes, d'où chaque nuit elle partait i la recherche du lion. Son altesse tua quatre rois des forêts. Cette même année, le major russe K*^, qui avait reçu deux blessures en Crimée, et à qui un climat plus chaud que cehii de la Russie avait été recommandé par la Faculté, chassa obstinément le lion, et ne rencontra jamais que la panthère; cependant il passait toutes ses nuits dans les ravins des forêts ou dans les huttes de charbonniers. Le major russe se trouvait au milieu de la forêt des Beni-Salat, près de Souk-Ârras, lorsque des Arabes vinrent lui signaler le passage d'une panthère qui avait décimé leurs troupeaux.
Le major, se faisant accompagner d'un Arabe et précéder d'une vache qui devait tenter la panthère et la fisdre sortir de son fourré ou de son repaire, alla aussitôt au-devant de Tennemi, armé de son magnifique fusil Devismes, dont le canon droit était charge d'une balle explosible et Tautre canon d'une balle à pointe d'acier.
Nous n'avons pas besoin de dire ce qu'est la balle \ à pointe d acier; le mot désigne suffisamment le , danger de ce projectile et indique sa fadUté à pénétrer dans les chairs les plus opulentes ou à briser les os les plus durs. Mais la balle dite explosible, inventée par Devismes est un congé en règle donné à toutes les bêtes féroces de T Algérie, qui, spéculant sur la terreur de leurs griffes et de leurs respectables râteliers, pourraient effrayer les colons nouveaux. C'est un projectile creux et conique, dans lequel le chasseur adapte une capsule, où il glisse à sa volonté dix ou
quinze grammes de poudre, et qui, comme une bombe, fait explosion en frappant l'animal. Dès que le chasseur a tiré, une seconde explosion plus sourde se fait entendre : c'est la balle, qui, entrée dans les chairs, asphyxie et foudroie Tennemi.
On n'avait encore rien imaginé de plus terrible, de plus exterminateur : mie bombe projetée par un fusil.
Ainsi armé, le major cheminait en observateur dans Tune des montagnes boisées des Beni-Salat^ quand il vit, à trente pas de lui, la vache émissaire . saisie au cou et presque couverte par une énorme ^ panthère qui, d'un fourré, s'était élancée, rapide' comme la poudre, sur sa proie. Aussi rapide qu'elle, ' le major russe ajuste : le coup atteint la bête fauve au défaut de Fépaule; la balle pénètre dans les intestins, produit une explosion sourde, asphyxiant et foudroyant la panthère, qui tombe aux pieds de la pauvre vache offerte en holocauste aux màues de saint Hubert.
Le major n'a pas fait ses premières armes de chassemr de bêtes féroces en Algérie. Il a chassé Tours de Russie, qu'il ne faut pas confondre avec Tours des Pyrénées, aimant passionnément les jeunes filles et recevant des coups de houlette des bergers. L'ours
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de Russie^ soit de jour^ soit de nuit^ pousse droit au chasseur dès qu'il Taperçoit, et lui livre un duel à
mort.
Dans une des premières chasses de M. K*^, les tra-
queurs avaient rabattu Tours de son côté. Le temps était sombre et pluvieux. M. K*^* tira inutilement les deux gâchettes de son fusil, dont la pluie avait détérioré les amorces, sur un ours énorme qui poussait vers lui une charge furieuse ^ et il aurait été perdu s'il n avait eu la présence d'esprit de s'abriter derrière un gros arbre^ en jetant son inutile fusil et en tirant son couteau de chasse. L'implacable ours continua sa charge^ se leva sur ses pattes de derrière^ et embrassa des pattes de devant Tarbre et le chasseur; mais, à ce moment, M. K*** lui plongea jusqu a la garde son couteau de chasse dans la gorge, et roula à terre en même temps que son terrible adversaire; car ses forces, surexitées par le danger, étaient épuisées et se détendirent.
Les autres chasseurs trouvèrent M. K*** inanimé, près du cadavre de Tours; ils le crurent mort; il n'était qu évanoui. On voit que la chasse à Tours de Russie présente un danger aussi sérieux que la chasse aux lions et aux panthères d'Afrique.
Hien n'est agréable, en Algérie, comme la chasse au sanglier. Une caravane d'une vingtaine de personnes s'organise; on emporte une tente, des piquets, des vivres pour deux jours, d'abondants liquides, une inaltérable gaité, et Ton ])at toute une contrée en lançant les petits chiens gris-noirs si terribles au sanglier. LfCs plus hardis chasseurs de la caravane se
dévouent au plaisir commun; ils font Toffice de traqueurs, ils entrent dans tous les fourrés^ ils battent tous les buissons; alors vous entendez une fusillade nourrie sur les sangliers noirs, qui sortent par bandes, mères-laies, solitaires et marcassins, de leur bouge; ils courent plus vite que des lapins; ils grimpent les mamelons avec une étonnante rapidité; mais au sommet, ils tombent dans la ligne dos chasseurs postés qui les entourent d'un cercle de feu.
Le soir venu, les chasseurs relèyent les cadavres, les vident immédiatement, les accroclienl aux branches d'un caroubier ou d'un olivier, puis ils se retirent sous la vaste tente où se vident les brocs en narguant les exploits cynégétiques, où se racontent les histoires algériennes les plus désopilantes.
Souvent les chasses au sanglier se transforment — excellente surprise I — en chasses au Kon et à la panthère. Les traqueurs, qui courent un danger réel, — habituellement ce sont des Arabes, — font parfois sortir des fourrés un lion ou une panthère. Alors, ce n'est plus une chasse, c'est un combat terrible entre la bête débusquée et les chasseurs de sangliers. Comme aux courses de taureaux, il y a quelques éventrements; mais le plaisir n'est jamais si vif qu'en touchant au danger et à la douleur.
DEUXIÈME PARTIE
LE
ROIHAN CORIIQUE DE L'ALGÉRIE
Le l'^^mars 1851, quatre Parisiens se trouvaient réunis dans la chambre d'un hôtel garni du quartier latin, où ils discutaient chaudement les moyens d'assurer leiîr existence problématique. Celui qui était assis sur le lit parlait avec volubilité en secouant sa blonde chevelure. Il se nonmiait Charles Fromentin. C'était un étudiant en droit de huitième année et un poète inédit. Il avait confié au papier une kyrielle d'odes, de ballades, de sonnets, qui étaient discrètement restés en portefeuille. En face de lui, à califourchon sur une chaise, -se tenait Eugène MarciUac, peintre gascon, qui n'avait jamais pu obtenir un tableau de conmiande. Son torse, vigoureusement accusé^ contrastait avec la complexion blonde et délicate du poète. Près de la cheminée était modestement assis sur un escabeau Pierre Balard, ancien professeur de philosophie d'un collège de province. Son teint pàle, son crâne diauve, son firent sillonné de rides pré-
coces, attestaient de grandes étndes on de grandes misères. U gardait une humble attitude^ que semblaient justifier ses bottes éculées et ses vêtements plus qu'usés. Le quatrième héros de cotte histoire, Théodore Aldenis, ex-violon de la Porte-Saint-Martin, se promenait de long en large, dans la cliaml)re, avec des mouvements fébriles de colère, qui divertissaient fort ses amis. Il s'emportait, il déclamait, il gesticulait comme un comédien. Aldenis avait contracté les habitudes théâtrales en accompagnant sur son violon les entrées et les sorties de M. Frédérik Lemaitre à la Porte-Saint-Martin .
Maintenant que nous avons regardé, écoutons.
— Messieurs, disait avec emphase Théodore Aldenis, vous connaissez Tordre du jour de notre réunion : il s agit de sortir de la citadelle où la misère nous assiège. Qu'allons-nous &ire? Moi, je suis par&itement décidé à tenter Taventure. J'ai perdu Tespoir de retrouver une position conmie celle que j'occupais à la Porte-Saint-Martin, et qu'un rendez-vous d'amour à rheure du spectacle m'a fait perdre.
— Je n'ai rien non plus à attendre de la civihsation, interrompit Charles Fromentin. Tous ces affreux Philistins de libraires m'ont refusé ma Tour de Babel.
— Tu parlais peut-être toutes les langues là-dedans, ricana le Gascon. Mais, ajouta-trii comme correctif, le talent n'assure pas le succès, puisque les marchands de tableaux ne vendent pas mes œuvres.
— Décidément, le public n'entend plus rien au beau, railla Fromentin à son tour.
— Et que pense de tout cela maitre Platon? de-
El le philosophe Pierre Balaril, soudainement métamorphose en arabe, suivit la négresse au ravin des Lauriers-Roses. (P. i 19.)
manda Aldenis en frappant sur Tépaule de Pierre Balard.
— Il serait peut-être sage, hasarda timidement le philosophe Pierre Balard> de se contenter de son sort, de son rayon de soleil, de son modeste nid, de vivre enfin dans une salutaire médiocrité, — aureamediocritas, — dit Horace. Vous le savez, mes amis, j'ai accepté la vie avec ses ombres et ses tristesses. Ma place de pion dans la pension Desmoineaux, qui me rapporte huit francs par mois et le dîner, suffit à mon existence n[iatérielle.
— Nousnenoussépareronspasde toi, Pierre! s'écria Marcillac. Ta solide raison nous est indispensable pour servir de frein, de contre-poids à notre légèreté. Voyons^ promets-nous d'accompagner nos nouvelles destinées!
— Mon Dieu! mes amis, répondit Pierre Balard, je ne veux pas vous contrarier, et je sacrifierais de grand cœur ma place, si ma personne pouvait vous être de quelque utilité.
— Bravo I dit Marcillac. Dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, jurons, mes amis, de rester toujours unis.
— Oui! oui! nous le jurons! disent en chœur les . artistes.
— Mais abordons le vif de la question, reprit Mardllac, qu'allons-nous faire?
— Si nous inventions une machine quelconque?
hasarda Fromentin.
— Bah I répliqua Marcillac, nous ne trouverions jamais un «capitaliste qui voulût avancer les fonds df) 1 entreprise. A un autre.
— Si nous montrions une femme géante daus le^s^ foires et les marchés. Si nous fondions un bureau de mariage, ou un office général d'annonces, ou un remplacement militaire? Qui nous empêcherait aussi d'essayer du magnétisme^ du somnambulisme^ des jeux de bonne aventure, d'homœopathie, de la découverte de nouvelles planètes^ du théâtre de province? I
Ces motions ridicules d'Âldenis furent couvertes! de huées par ses camarades.
— Alors, Messieurs, reprit-il dépité, il ne nous reste plus qu'à déclarer la guerre au genre humain, . à nous faire pirates ou contrebandiers.
— n ne suifit pas de déclarer la guerre, dit judicieusemcnt Pierre Balard, il faut vaincre.
— Moi, dit Marciilac, j'opine sérieusement pour que nous mettions le soleil en actions. Nous trouverions des actionnaires I
— Pourquoi pas la lune et les étoiles, la terre et la mer, persifla Aldenis
— A propos, si nous voyagions, dit Pierre Balard. L'homme est un être merveilleusement ondoyant et divers; il vit partout où il y a terre et ciell
— Oh I quelle idée 1 s'écria Marciilac. Le voyage I vive le voyage ! Malheureux dans un pays, heureux dans Pautre I Mais vers quel point de la terre dirigeons-nous nos destinées! A POrient ou à TOccident, au Nord ou au Midi ? En Chine, aux Grandes- Indes, en Russie, en Californie, en Australie? Le monde est vaste. Choisissons.
— Je préférerais une colonie française, P Algérie, par exemple, dit Pierre Balard.
— Va pour FAlgérie! s'écria Fromentin. Secouons la poudre de nos souliers sur la France^ ingrate patrie qui nous a méconnus. L'Afrique me sourit; TAfrique^ pays des lions, des panthères, des gazelles, des aigles, des aimées, de toutes les créatures nobles, gracieuses et terribles. Ohl les femmes du désert!... élancées conmie le palmier, ardentes comme lo soleil de leur tropique, dangereuses comme le simoun. Aimer une de ces lënameslà, et mourir!....
— Pourtant, si je ne laisse pas mon cadavre au désert, j'en rapporterai un roman en dix volumes.
— Ton lyrisme, Guzman, ne connaît pas d'obstacle, dit Aldenis. Qui paiera les frais du voyage ?
Un moment solennel de silence se fit.
— J'ai la clef, reprit Fromentin. Nous aurons notre passage gratuit en Algérie; ainsi, préparons nos paquets!
A la suite de cette grave décision, le peintre, le poète et le musicien se cotisèrent pour dîner dans un modeste restaurant d'étudiants de la rue de la Harpe, laissant à regret s'acheminer vers BatignoUes Pierre Balard, qui avait voulu profiter jusqu au dernier jour du repas de sa pension.
Une semaine jour pour jour après leur délibération^ les quatre amis dûment munis de passe-ports, arrivaient à Marseille et s embarquaient sur la frégate VAjax, qui devait les conduire francs de port en Algérie.
En attendant Tordre du départ, ils devisaient de leurs nouvelles destinées, de la fortune qui sans nul
doute allait les accueillir au rivage d'Afrique, de j
mille et un rêves, de mille et un projets fantasti- , ques. Oh I jeunesse^ tes horizons sont toujours éclairés par cette éblouissante fée qu'on nomme FEspérancel
Pendant le voyage, Fromentin se complaisait à |
réciter ses pièces de vers inédites aux matelots. Aldenis écoutait les harmonies mystiques que roulaient avec une admirable mesure les vagues de la Méditerranée. Pierre Balard restait en contemplatioB devant les horizons infinis de la mer.
Quant à Marciilac, il cherchait des sujets de tableaux dans les plus petites évolutions de ce spectacle grandiose et nouveau pour lui.
La traversée se fit heureusement. Deux jours après sa sortie du port de Marseille, YAjax entrait dans le port d'Oran, Le classique Pierre Balard, en posant le pied sur le rivage, s'écria conmie César ; — Terre d'Afrique, je te liens î
Les artistes repoussèrent les offres intéressées de commissionnaires juifs, arabes, espagnols, cliargèreni eux-mêmes leurs bagages sur leurs épaules et s'inquiétèrent de trouver un logement en rapport avec leur modeste bourse. Mais ils ne purent résoudre ce problème; les chambres qu'ils visitaient leur étaieni offertes à des prix exorbitants. Ce que voyant. Tingénieux Marcillac proposa à ses camarades de logei
sous la tente, à la manière arabe. Les artistes sillon-
nèrent en tous sens le village nègre, situé à la port^ d'Oran, marchandant les tentes, les gourbis, le|
huttes en pisé des indigènes; enfin ils se décidèren
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à payer quinze francs la hutte d'un nègre où ils campèrent et se reposèrent tant bien que mal^ au milieu de nombreux insectes, des fatigues du voyage, jusqu'au lendemain matin.
Mais de sérieuses déceptions attendaient les aventuriers à leur réveil. Comptant sur la Providence, ils avaient emporté plus de lettres de recommandation que de billets de banque. Ils apprirent, à leurs dépens, qu'il ne faut jamais juger d'un pays sur des récits de voyage. Les personnes auxquelles ils étaient adressés leur firent un triste tableau de Tavenir qui les attendait en Algérie.
— Est-ce possible? leur disait-on; vous avez eu la naiveté de prendre TAlgérie pour une Californie ou pour une Australie ; mais rien n'est si rare, si introuvable que For ici. Ne songez donc plusà vous enrichir, mais à vivre modiquement. Bien heureux si vous y parvenez, car vous n'êtes ni agriculteurs, ni marchands, ni préteurs à la petite senoaine. Il y a en Algérie une foule de parasites, d'aventuriers, qui cherchent leur existence, s'ingénient à trouver un moyen de faire face à la mauvaise fortune, et avec de la hardiesse, du courage, une aptitude universelle, ne parviennent pas à la vaincre. En tout état de choses, ce n'est pas à Oran que vous trouveriez votre nid; il faudrait choisir une ville moins exploitée. TIemcen ou Maskara, par exemple.
A la suite de cette explication , les quatre artistes
s'entre-regardèrent d'un air penaud, conmie si un
dentiste malhabile leur eût arraché à chacun une
bonne dent. Ils restèrent quelques instants muets et
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immobiles, frappés de stupeur. Marcillac retrouva le premier la parole.
— Gk)mment^ s'écria-t-il , vous êtes transportés dans le pays des aimées^ des odalisques^ des lions, des djennouns, dans la contrée des mirages, des rêves, du hachich, et vous prenez cette pose d'ibis, et vous faites cette grimace piteuse? Soyons honmies, mille dious !
— La vie est un tric-trac dont nous sommes les ridicules pions, débita sentencieusement Pierre Balard.
— Votre scepticisme s'arrange de tout, dit Al-
denis.
— Hé, répliqua le philosophe, ne vaut-il pas mieux
rire comme Rabelais, que pleurer comme Pascal? Pourquoi nous attrister de notre séjour en Afrique, puisque nous devons y rester quand même. Groyezvous que tous les pays, comme toutes les femmes, n'ont pas leurs grâces, leurs sourires et leur beauté, en dépit de ce qu'on Aient de nous dire sur TAlgérie? Le bien est toujours à côté du mal.
— Ah I ah I messieurs , ricana Fromentin , Pierre est un sectaire de la doctrine de compensation . Il pense qu'un malheureux touche à la suprême félicité parce quïl n a plus de motifs de craindre les vicissitudes du sort. £n un mot, la logique de cette école conclut que tuer un homme , c'est lui rendre service, car on le guérit radicalement de toutes les maladies; système médical et humanitaire fort en usage, comme vous savez.
— Trêve de mauvaises plaisanteries, dit Marcillac.
Ne nous laissons pas gagner par le découragement. Décidons quelque chose : allons aux frontières du Maroc ou dans la cité d'Âbd-el-Kader^ à Tlemcen ou à Maskara, comme on nous Ta conseillé.
L'assemblée était fort indécise; on tira les deux villes au sort. Maskara sortit triomphalement du chapeau. Aussitôt les paquets furent faits; la hutte achetée la veille fut vendue ; avec le produit de la vente, les voyageurs firent Templette d'un 4non sui' le dos duquel ils chargèrent leurs bagages : après quoi ils se mirent en route vers la terre promise.
Cependant la première expérience de F Algérie avait considérablement refroidi l'enthousiasme des* artistes. En vain le philosophe cherchait à rasséréner Tesprit de ses compagnons par un véritable flux de sentences stoïques; en vain le poète lançait au hasard ses paradoxes les plus spirituels; en vain le musicien fredonnait ses thèmes favoris, et le peintre s'extasiait à chaque instant devant les chauds horizons ou les pittoresques chaînes de montagnes; quoiqu'elle s'ingéniât à masquer ses secrets sentiments, la troupe nomade n'était pas gaie.
Un regrettable incident vint encore ajouter à la tristesse des artistes : à mi-chemin d'Oran à Maskara, ils perdirent leur précieux ànon pour avoir oublié de lui donner à manger. Cependant ils arrivèrent sains et saufs au terme de leur voyage; ils firent leur entrée dans la ville de Maskara d'une manière théâtrale, en drapant leurs vêtements couverts de poussière et déchirés aux aspérités de la route.
A peine les artistes eurent-ils franchi la porte de
Maskara^ qu'à leur grande surprise ils furent sollicités (le tous côtés par des hôteliers qui leur vantaient chacun son étahlissement. Après avoir écouté ces diverses propositions attentivement, avec une dignité de capitalistes, ils dumièrent la préférence à Taubergiste du SpaÂi, où ils commandèrent à souper. L'hôtelier slmagiiiaut avoir aiïaire à des touristes de qualité^ croyant avoir trouvé en eux le Pérou, criait à tue-téte à son cuisinier : — Chef! des voyageurs 1 — Bon, répondait le chef d'une voix de stentor. — Chef, à vos fourneaux. — Voilà. — Chef, potage, purée Crécy. — Bon. — Chef, deux gigots. — Bon. — Et le chef de danser dans son officine et de révolutionner toutes ses casseroles.
Nos convives firent le plus grand honneur au repas. Les mets furent arrosés de vin d'Espagne ; au vin d'Espagne succédèrent le café et les liqueurs, si bien que la note de rhôtelier, nouvelle tète de Méduse, sembla terrifier les consommateurs; elle arrêta brusquement le cours jusque-là paisible de leur digestion.
— C'est bien, dit Marcillac avec sang-froid à Faubergiste en insérant la note dans sa poche. Nous additionnerons cela... Vous savez que nous prenons domicile chez vous.
— Ah ! mais pardon, roctifia Thôtelier, je n'ai pas l'avantage de vous connaître, messieurs. Certainement, je ne doute pas de votre solvabilité, bien loin de là... Mais j aimerais autant êti^e payé tout de suite.
— Qu a cela ne tienne, brave homme, reprit Mar-
cillac impassible* Qui a la bourse de la communauté? Toi, je crois, Théodore?
Le musicien balbutia et répondit naïvement :
— Non, ma foi; tu te trompes. Tu sais bien que tu t'en es chargé...
— Parbleu I se hâta de répondre Fromentin, èn clignant do Tœil h ses amis; ne vous rappelez- vous pas que Bourriquaud s'était chargé du trésor de la communauté.
— Pauvre Bourriquaud ! soupira le philosophe. Quel malheur de Tavoir perdu en route I
Lliôtelier qui suivait mot à mot cet étrange dialogue, avec une inquiétude croissante, demanda des explications.
— Comment, vous avez perdu Bourriquaud, votre caissier, en route... Je ne comprend pas bien, messieurs.
— Il s'est égaré aux environs du Sig , continua
Marcillac, mais il reviendra intact avec son sac d'écus, car Bourriquaud n'a jamais rien perdu... que son chemin.
— Je ne doute pas de vous, messieurs, dit Thotelier impatienté; cependant veuillez excuser mon insistance. Vous ignorez les mœurs et les usages de ces contrées. Entre nous, on peut le dire, nous sommes dans un pays de voleurs...
— Misérable I tonna Marcillac menaçant, en se dressant de toute sa taille, tu nous traites de voleurs!
— Infâme gargotier I cria Fromentin à son tour, tout ton sang ne suffirait pas à payer cette injure.
— Pourvu que je ne la paie pas de mon diner, c'est tout ce que je demande^ répliqua vertement l'aubergiste. Mais je vais vous faire consigner chez le commandant de la place.
— C'en est trop, mille dious 1 hurla Marcillac en sortant de table.
En ce moment un spahi, un zouave ^t un zéphir (bataillon d'Afrique) qui se trouvaient dans la première pièce y ouvxirent la porte du salon et s'interposèrent entre les parties belligérantes.
— Qu'y a-t-il? Pourquoi tant d'évolutions? demandèrent-ils.
— Il y a, répondit l'aubergiste furieux, que ces messieurs se sont gavés chez moi et qu'ils ne veulent pas me payer.
— Est-ce vrai, measiemrs? questionna le zouave.
— Nous ne demandons pas mieux que de payer, dit Marcillac.
— Eh bien! alors... dît le zouave.
— Mais nous n'avons pas le sou, acheva Marcillac.
— Pas le sou! Je suis ruiné 1 s'écria l'aubergiste en tombant comme une masse sur une chaise.
— Pas le sou ! répéta le chef de cuisine présent à la scène. £h bien 1 coumient ferai-je mon marché demain?
— Allons ! allons ! père gargotier, dit le zouave, pas tant d'esbrouf pour le quibus. Ces camarades-là n'ont pas figures de fripons.
— Mais en attendant ils digèrent mon diner franc de port, — répondit Paubergiste.
— Eh bien I nous vous en répondons de votre diner^ moi et mes amis le spahi et le zéphir, à condition que vous logerez cette nuit ces messieurs, et demain nons réglerons tous ensemble ce compte-là; ça vous va-t-il?
Les mains du zouave, du spahi et du zéphir furent disputées à la fois par le chef, Taubergiste et les artistes. Il y eût une effusion de sentiment difficile à décrire. L'aubergiste, remué par une subite émotion, pleura abondamment; le chef désormais sûr de son marché, eut des accès de gaité folle. Tous les acteurs de cette scène trinquèrent à plusieurs reprises, au milieu de Tenthousiasme général.
— Mes enfants, dît le zouave attablé et le verre en main, nous devons nous expliquer franchement, car demain sans doute vous serez dans le même embarras qu aujourd'hui, et, tout en causant, nous pourrions vous trouver quelque bonne affaire. Voyons, confiez-vous à Jacques le zouave, un vieux dur à cuire. Quelles ressources avez-vous? quelle est votre profession? D'abord, vous, tête blonde?
— Poète, homme de lettres, répondit Charles Fromentin interpellé.
Le vieux zouave fit une grimace épique de mauvais augure.
— Un homme de lettres en Afrique, s t'cria-t-il, voilà du nouveau. Vous ne ferez rien ici, mon jeune ami. Nous manquons absolument de cabinets de lecture et d'académie ! Ah 1 si vous vouliez être souffleur de notre théâtre. •
— Tout de même, fit Fromentin.
— Bon! j ai votre affaire. A votre tour, camarade, questionna Jacques; en touchant amicalement Vépaule d'Aldenis.
— Moi I je suis un ex-deuxième violon de Torchestre de la Porte-Saint-Martin.
— Un ex-yiolon, fit le zouave. Mauvais instrument. Ah I si vous aviez la vocation de cardeur de matelas... le besoin de cette profession se fait généralement sentir à Maskara... Je vous enseignerai la manière de battre la laine en mesure.
— Cardeur de matelas 1 répéta Aldenis. Le métier n'a rien d'attrayant : mais enfin... faute de mieux...
— A un troisième, demanda le zouave.
— Je vous présente un peintre de paysages, dit Marcillac, en se prenant par le poignet.
— Si vous étiez peintre de victoires, mon cher, dit avec orgueil le vieux Jacques, zouaves, spahis, zéphirs, turcos, chasseurs d'Afrique, nous poserions gratis! Mais puisque vous avez le maniement des couleurs, vous deviendrez, un excellent teinturierdégraisseur.
— Va pour la teinture, s'écria gaiement Marcillac.
— Et le quatrième, là-bas, le taciturne, qu'estril? dit Jacques.
— Ancien professeur de philosophie, répondit Marcillac.
— Bon I nous en tirerons un avocat ou un honune d'affaires... £h bienl mes enfiemts^ il me semble que vous voilà à peu près casés.
— Ce sont des professions peu libérales ! objecta Aldenis^ i qui le métier de cardeur de matelas souriait peu.
— Ah! si vous conservez les préjugés de TOcddent, mes petits agneaux, répliqua le vieux zouave, vous êtes certains de vivre aussi heureux en Algérie . que sur le radeau de la Méduse. Vous ne trouverez pas ici, comme en Europe, des sociétés de secours mutuels, des frères et des sœurs de charité. Chez nous, chacun pour soi et Dieu pour tous ! Mais à vos yeux écarquillés, à vos oreilles tendues, à votre air de novices à bord, je juge que vous êtes diablement étrangers à nos us et coutumes. Écoutez donc religieusement mon sermon et faites-en votre profit.
« Les Européens d'Afrique peuvent se diviser en trois classes : les fonctionnaires, les colons agriculteurs et les individus sans profession déterminée. Respect à la première catégorie 1 Elle a des appointements fixes. Rien à dire de la seconde, sinon qu'elle ne met pas le pot au feu tous les jours. Mais la troisième dont vous faites partie... Ah! voilà celle qui vous intéresse, car vous tranchez de la bohème. Notre régiment de nomades est composé en grande partie d'aventuriers, de gens décidés à tout pour arriver à la fortune. Ils sortent on ne sait trop d'où; Thomme qui débarque sur notre terre fait peau neuve. Personne ne peut trahir son origine douteuse ou divulguer son histoire. Nouveau phénix, Témigrant renaît de ses cendres. Il se blasonne de titres, dlionnêteté et de vertus dignes de Tàge d'or; il se donne dlllustres aïeux, de riches parents qui J ont excommu-
nié pour une vétille; en un mot, il s attribue la plus intéressante et la plus poétique des odyssées. Mais, malheur sur sa vie, si ses fantasques histoires lui font perdre de vue la terre, s il ne travaille pas, s'il n'a pas aigent en poche pour répondre à ses premiers besoins, car le crédit est brûlé en effigie. Une pièce de cent sous vaut dix francs; encore, pour ravoir, doitron s'agenouiller humblement devant les fils dlsraël. Lorsqu on a conmie vous, messieurs, le gousset vide, il ne s'agit donc pas de s'amuser aux bagatelles de la porte; il faut se mettre tout de suite à une œuvre quelconque, à n'importe quoi, à carder des matelats, à vendre des aiguilles, et se garder de rougir de son métier. Il y a une absence complète de préjugés chez nous. Le même homme qui vend aujourd'hui du cirage ou des épingles sur la place publique, obtiendra demain la concession d une vaste propriété, soumissionnera une importante entreprise, prêtera à la petite semaine, ou prendra un grand établissement. L'Algérie est le pays des métamorphoses! Ainsi, mes enfants, arrière les vains amours-propres et les inutiles timidités de la civilisation. Soyons chrétiens en France et musulmans en Afrique! A l'œuvre I à l'œuvre! Les travaux ne manquent pas chez nous; ce sont les bras qui manquent; voilà le vrai défaut de la cuirasse. Nous avons moins bçsoin de peintres, de poètes, de philosophes, de musiciens que dlndustriels, de maçons, de remueurs de terre ! J'ai dit. »
Les artistes remercièrent avec effusion le zouave, le zéphir et le spahi, sauf pourtant Aldenis, qui
gardait encore sa rancune. Ce que voyant, le zouave lui dit :
— Puisque vous ne vous sentez pas de vocation pour le tricotage de la laine et que vous montez si
bien à réchelle, nous ferons de vous un peintre en bâtiment.
Cette dernière saillie mit en joyeuse humeur toute la troupe, qui ne se sépara qu'à minuit. On promit de se revoir.
L'hôtelier conduisit les quatre amis au premier étage de sa maison, pour leur indiquer leurs logements respectifs.
Dans le corridor, il les arrêta et leur dit :
— Qui de vous. Messieurs, veut être logé à la française?
— Tous I répondirent les artistes.
— Ah I mais c'est impossible, reprit lliôtelier; je n'ai qu'une chambre ornée de lit. Les autres sont garnies cVun moelleux tapis qui assurément vaut mieux que de la plume.
— Je réclame le lit conmie le plus éreinté I s'écria Adenis.
Ses camarades ne contrarièrent pas le désir du
musicien, qui s'empara de la chambre ornée du lit.
Aussitôt couchés, nos aventuriers s'endormirent * du sommeil du juste; mais vers les trois heures du matin ils furent réveillés en sursaut par les cris : Au voleur I à l'assassin ! Tous les voyageurs de l'hôtel du Spahi envahirent instantanément la chambre d'Aldenis, d'où étaient partis ces cris, et là furent témoins d'un spectacle grotesque. Aldenis venait de
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terrasser ITiôtelier lui-même et s apprêtait à Tétrangier^ lorsqu'il en lut empêché par ses amis. On s'expliqua de part et d'autre. Cet événement, qui avait failli tourner au tragique, résultait d'une méprise. Des voyagems étaient arrivés à trois heures du matin; riiôtolier du Spahi, manquant de meubles et de linge, avait pénétré à pas de loup dans la chambre d'AIdenis pour lui enlever subrepticement un vase de nuit et un couvre-pieds, qu'il destinait aux nouveaux venus. Mais, en pratiquant cette opération difficile, il eut le malheur de réveiller Aldenis, qui en ce moment rêvait de batailles et d'Arabes. Le musicien crut qu'il avait affaire à un assassin et le traita comme tel. Grâce à Dieu, riiôtelier en fut quitte pour la peur. L'explication terminée, chacun regagna son lit, en riant de cette aventure.
Dès sept heures du matin, Jacques ouvrit la porte de Fromentin.
— Qui va là? murmma le poète encore endormi.
— C'est moi, et j'entre ! dit le zouave.
— Ah! c'est vous, Tami; donnez- vous donc la peme de vous asseoir
— Sur votre tapis, n est-ce pas? dit le zouave. J'espère que vous êtes crânement meublé. Un pot à
^ tabac et un tapis. Voilà un hôtel bien garni, ou je ne m'y connais pas. Cependant, il ne faudrait pas s'endormir au sein des délices de Gapoue. Vous n'êtes plus à Paris, camarade!
— Mais, à propos, où diable sommes-nous? demanda Fromentin en se posant sur son séant
~ A Maskara, la ville d'Abd-el-Kader, située à
quatre mille mètres au-dessus du niveau de la mer, et à quatre mille lieues du Désert, répondit plaisamment le zouave.
— Du Désert..., répéta Fromentin pensif; diable 1
— Allons, réveillez-vous, bel endormi, dit Jacques. Voici la servante qui vous apporte le champoreau du matin.
— Cihamporeaul qu'est-ce que cela?
— Un mélange de café et d'eau-de-vie, de lait et de sucre, ça nettoie Testomac, buvez de confiance I Moi je vais, pendant ce temps, réveiller vos camarades. Nous devons nous entendre pour entrer en
campagne aujourd'hui même.
Lorsque les quatre artistes furent réunis, le zouave
leur fît à chacun la leçon. Il donna à Marcillac tout ce qui est nécessaire au dégraissage des effets; fiel de bœuf, potasse, alcali, gomme en poudre pour lustrer Tétoffe dégraissée, et lui enseigna la manière de s'en servir. Passant à Théodore Aldenis, il carda un matelas devant lui en moins de vingt minutes. Puis il montra à Eugène comment il fallait tirer la voix de la poitrine afin de bien souffler aux acteurs de Maskara, qui ne savaient jamais leurs rôles.
— Quant à vous, Pierre Balard, dit le zouave, vous cumulerez les importantes fonctions d'écrivain public, d'homme d'affaires et d'avocat. Demandez toujours dix francs d'avance à ceux qui vous apporteront leurs dossiers. Dix francs d'avance I Toute la science des hommes d'affaires est là.
A ce moment, lliôtelier entra dans la chambre où
étaient réunis les cinq personnages^ prit à part le zouave et lui dit quelques mots, à roreille.
— Ohi quelle aubaine I s'écria Jacques. Faites
•monter, corbleu! fuites monter.
— Qu'y a-tril donc? qu'arrive-t-il? demandèrent
les artistes intrigués.
— Il arrive un client ! s'écria le zouave avec enthousiasme.
En effet, un individu à figure de fouine parut au
fond du corridor.
— A vos appartements. Messieurs I dit le zouave h ses élèves.
La sortie simultanée des artistes troubla le nouveau venu, qui demanda timidement 1 -avocat récemment arrivé de Paris. Le zouave le conduisit dans la chambre de Pierre Balard.
— Ah 1 oui, le célèbre Balard, fit Jacques en allant au devant du client. Il est arrivé hier de Paris, et il
n'a pu s installer convenablement. Je suis son brosseur, son confident; mais je ne sais pas s'il consentira à vous recevoir. Il a tant d affaires 1
— La mienne pressé.
— C'est bien. Je vais le prévenir.
Le zouave disparut quelques instants et revint auprès du client, qu'il introduisit dans la chambre d'Aldenis, où se trouvait Pierre Balard.
— Monsieur, dit aussitôt le client, j'ai appris ce matin par la rumeur publique qu'un célèbre avocat de Paris avait franchi nos murs, et j'accours vers TOUS... J'ai une aii'aire très-dillicile, très-laborieuse...
— Laixyi' improbus onmia vincU, — dit sentencieusement le philosophe.
— Il s'agit d'un terrain, reprit le colon, dont la concession na'avait été accordée par Tadministration, et que la tribu d(^s Hiiehem-Gharabas a ensemencé sans m'en demander rautorisation. Naturellement j'ai pris les récoltes de ma terre ; elles me revenaient de droit. Mais la tribu, par Torgane de son caïd, a adressé une plainte contre moi au commandant de place. Un procès m'est fait, et je compte vous charger de ma défense. Vous comprenez : il faut prouver que les récoltes des Arabes m'appartiennent.
— Avez-Yous entre les mains les titres de votre concession? demanda Pierre Balard.
— Non, je ne les ai pas, répondit naïvement le colon; cependant, ne pourrait-on pas prouver que lo terrain m appartenait, puisque? j'ai enlevé les récoltes ?
— Diable! le syllogisme pèche par la base. Le terrain ne vous appartenait pas de jure ni de facto, et la loi exige...
— Oui, interrompit brusquement le zouave, en marchant sur le pied de l'innocent avocat qui allait rebuter son client; oui, ^tonsieur, nous prouverons que les Arabes sont des misérables...
— Des brigands, fit le colon.
— Des voleurs, reprit le zouave. Leui's récoltes ne leur appartenaient pas. Ils ont volé un terrain qui ne vous appartenait pas, mais qui aurait pu vous appartenir. Nous le prouverons de juro et de fdcto, M. Balard a prouvé bien d'autres choses
à Paris. Monsieur ne viendrait pas de Paris pour ne
rien prouver !
— Oh 1 je me confie pleinement au talent éprouvé
de Monsieur, dit le colon, gagné par les paroles de Jacques.
— Votre cause est gagnée d'avance... Mais vous n'ignorez pas les usages de Paris. Un petit dépôt préalable en numéraire est indispensable pour premiers frais d'actes, de significations, etc. N'est-ce pas, Monsieur? demanda le zouave à Tavocat improvisé.
— Oui, confirma Pierre Balard. Dix francs seulement.
— Dix francs 1 murmura le client. Diable ! si j "avais su avant de partir de la maison... Je n'ai que cinq francs sur moi.
— £h bien! donnez-les, dit vivement Jacques... ça passera comme à-compto pour aujourd'hui.
Le client tira avec précaution ime pièce de cent sous de sa ])oche; mais Toeil exercé de Jacques découvrit une autre pièce dans les profondeurs du gilet du colon. 11 résolut de la lui faire donner.
— C'est bien entendu, Monsieur, dit le colon en remettant l'argent à Balard, vous vous chargez de mon affaire. Je vous apporterai demain tous mes papiers.
— Quand vous voudrez. Monsieur, répondit le
philosophe
— Âh ça ! Monsieur, dit le zouave en reconduisant
le client, n'auriez-vous pas, par hasard, de la literie à refaire... Cet hôtel possède un cardeur de matelas
à nul autre pareil... Tenez, le voici, ajouta Jacques en ouvrant la porte de la chambre d'Aldenis.
Celui-ci, stupéfait, ne sut rien dire.
— Non, non, zouave, je vous le répète, s'écria le client, je n ai pas de mauvais malelas !
— Au moins, revint à la charge Tohstiné zouave, vos maisons ont-elles besoin d'être remises en état, détre réparées et repeintes à neuf? Voilà votre honmie! Monsieur Marcillac de Paris, peintre en tableaux et en bâtiments.
— Mes maisons sont nouvellement bâties, répondit le colon ; je n'ai que faire d'un peintre.
— Comment, Monsieur, dit le zouave en reconduisant le client, vous, un riche colon , vous portez des habits aussi souillés de taches, maculés de vilenies. Venez donc 1 Nous possédons dans cet hôtel le plus célèbre dégraisseur de Paris. 11 va vous nettoyer comme un gant.
Et ce disant, le zouave prît le colon au collet et Tentraîna dans la chambre de Marcillac en faisant signe à ce dernier de Timiter. Us se mirent tous deux à savonner, à frotter cet homme des pieds à la tête, en disant :
— Monsieur, que vous étiez dans un triste état I Quel habit hnmondel Quel sale pantalon et quel gilet ! On ne vous reconnaîtra plus lorsque vous sortirez de nos mains. Tenez, vous voilà métamorphosé I Regardez-vous dans ce miroir.
— Merci, Messieurs, dit sans plus de f^on le chent en tournant les talons.
— Pardon I s'écria Jacques, vous nous devez cinq francs.
— Cinq francs 1 Mais je ne vous ai pas demandé ce nettoyage, moi!
— Qui ne dit mot consent, répliqua Jacques.
Gomment! vous marchandez le plus célèbre dégraisseur de Paris, qui vous a mis au net? C'est mrsquin. Vos vêtements valent le double maintenant. Allons, exécutez-vous de bonne grâce.
— Je consentiï'ais volontiers; mais, vous le savez, j'ai oublié de prendre de l'argent chez moi. Je me trouve au dépourvu.
— Cependant^ dit le zouave, en dégraissant votre gilet j'avais cru sentir une résistance sous les doigts.
— Alil oui, ah! oui, lit le client, rouge de honte et de peur, et mettant la main dans sa poche pour s assurer qu'il n était pas volé. La voici! la voici! Mais c'est hors de prix.
— Tenez, je vous donne un morceau de savon pardessus le marché^ dit Jacques en prenant la pièce de cinq francs.
Le client sortit, complètement nettoyé, de la chambre du dégraissage, jurant, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
— Ëh bien I mes amis, dit le zouave aux artistes, vous voilà à la tete de dix francs. Ne désespérez jamais de la Providence. Aide- toi, le ciel t'aidera! Ah çà f tenez-vous sur vos gardes. Je vais faire annoncer aujourd'hui dans la ville, par Tembouchure de mon ami le trompette, que les habitants de Maskara trouveront à Tliùtel dix Spahi une cargaison d'industriels et d'artistes parisiens : teinturiers, dégraisseurs, cardeurs de matelas, peintres en bâti-
AMenis venait de terrasser rhôtelier lui-méine et s^apprétait
à rélranglcr. (P. 99.)
ments, hommes d affaires, professâmes de belleslettres et de philosophie^ etc. Les travaux ne vous manqueront pas, je vous en réponds. Voyez, j'ai semé ce matin seulement la bonne nouvelle^ et nous avons déjà récolté un client I
— Quel homme étonnant vous étesl dit Marcillac au brave Jacques.
— Non, pas un homme étonnant, répliqua Jacques, mais un vrai zouave^ je m'en fais gloire, également propre à battre Tennemi et à se tirer d'affaire dans la pratique industrielle de la vie civile 1 Té te, bras et jambes toujours en avant !
— Mais enfin, dit Marcillac, pom^quoi vous dévouer ainsi à notre cause? Qu'avons-nous fait pour que vous vous intéressiez si fort à nous?
— Est-ce que je sais, moi i Je vous ai vu hier au soir exposés, avec votre inexpérience et vos illusions, à mourir de faim, et, ma foi, j'ai voulu me mettre en travers du destin I Et puis, vraîl votre physionomie m'a plu au premier coup d œil. C'est peut-être parce gue vous êtes de beaux, de fringants jeunes gens, tandis que je suis vieux comme Hérode. J'ai besoin de m'attacher à quelqu'un, à quelque chose. Je m'ennuie. . . Il y a longtemps que je n'ai tripoté les Arabes. Après tout, quoil une bonne action, par-ci, par-là, rachète quelque vieux péché, vous comprenez... la balance... Au diable l'explication! Est-ce qu'on se rend compte du pourquoi et du parce que de ces choses-là! Je vous aime et je vous servirai tant que je pourrai, voilà la chose I
— Vous êtes notre sauveur, maître Jacques, s'écria Marcillac.
— Oh! pas tant dépithètes. Songeons à ractiou. Vous^ le héros de la teinture , à vos baquets. Vous, Thomme d'affaires, à votre bureau. Vous, Aldenis, au tricotage de vos matelas. Quant au seigneur Fromentin, je vais le présenter immédiatement au directeur du théàire de Maskara, qui a besoin d un souffleur. Allons, les enfants, bon courage et joyeuse humeur! Tète, cœur, bras et jambes toujours en avant!
Sur cette dernière parole, le zouave prit le bras du poète et sortit avec bii de Tbotel du SpaM.
Eugène Fromentin fut agréé par le directeur du théâtre de Maskara. Le soir même, il soufflait les Premières amours de M. Scribe, à la satisfaction générale des artistes. Le lendemain, il dut jouer un rôle de comparse dans un ballet, car la troupe du père Laurenton était assez pauvrement composée. Le machiniste jouait les seconds comiques; la première amoureuse dansait le pas de deux avec le jeune premier, un fort beau maréchal-des-logis des spahis. Un artiste de la troupe du père Laurenton devait être universel : jouer la tragédie, le drame, la comédie et le vaudeville, chanter l'opéra, danser le ballet, doubler, souffler et figurer au besoin.
Fromentin eut d'abord beaucoup de mal à. tirer de sa poitrine la voix de ventriloquie des souffleurs de théâtrej en outre, sa position dans le trou de lorchestre était fort gênante; mais il trouva d'agréables compensations à ces petites misères du métier. Avant le lever du rideau, les actrices pre- ' naient leur voix la plus caressante pour lui recom-
mander tel ou tel passage de la brochure : et lorsqu'il était retiré au fond de son antre, il pouvait admirer les tiljias et les pieds mignons de ces dames, si Lien qu'à force de contempler aux feux de la rampe le pied cambré d'une actrice espagnole qui jouait les ingénues, le poète-souffleur en devint amoureux fou. Il passait sa vie au théâtre, il y couchait, il ne voyait plus ses amis de Thotel du Spahi. Ceux-ci, de leur côté, trimaient furieusement.
Grâce au trompette de zouaves, les clients étaient venus en nombre. Âldenis maugréait toujours contre sa position sociale de cardeur de matelas ; il se plaignait d'une toux causée par la poussière de la laine. Quant à Marcillac, il s'acquit bientôt à Maskara une réputation dexceilent teinturier-dégraisseur. Il eut spécialement la clientèle des fils d'Israël. Tous les juifs qui ne s étaient pas fait nettoyer depuis Moïse.lui apportèrent turbans, vestes, culottes, caftans. Mais la roche Tarpéienne est près du Capitole. La présomption perdit Marcillac. Se croyant sùr de son talent, il entreprît de dégraisser avec de Talcali une magnifique robe plaquée d'or et la brûla.
Cette robe de juive valait au moins quinze cents francs. Lorsqu'il la reporta ii son propriétaire, la fenmtie Salomon menaça Marcillac du poing, Tinjuria on hébreu, lui fit une scène qui se serait terminée d'une façon si dramatique, une jeune fille n'était venue se placer, nouvelle Sabine, entre les champions. C'était mademoiselle Salomon elle-même, pianotant agréablement et parlant purement la langue française. Elle désarma le fougeux Marcillac, par sa '
parole harmonieuse^ autant que par sa ravissante figure du plus pur type Israélite. Le teinturier-dégraisseur se retira en emportant dans son cœur cette angélique apparition.
Marcillac crovait sa malencontreuse affaire terminée^ lorsqu'il reçut une assignation à comparaître devant le commissaire civil pour avoir à payer deux mille francs de dommages-intérêts comme indemnité de la robe brûlée. Grande rumeur dans la colonie artistique. Comment se tirer de ce mauvais pas? Deux mille francs à payer I Jamais les quatre amis ne réaliseraient pareille somme. Cette nouvelle atterra le zouave Jacques lui-même ; il ne parlait de rien moins que de désosser le juif Salomon. Enfin on prit un parti ; il lut décidé que Tavocat Pierre Balard défendrait Marciliac.
Le jour des débats , une nombreuse assistance , attirée par Tétrangeté de la cause, assiégeait la barre du conmaissaire civil. Maître Salomon se présenta armé de la robe, pièce de conviction du délit, exposa ses griefs, réclama chaudement ses dommagesintérêts, s'écriant qu'il n aurait pas donné la robe de sa femme pour dix mille francs. Il pleura, il émut Tauditoire. A son tour Pierre Balard, le défenseur de rinculpé, se leva. 11 ouvrit la harangue par des considérations philosophiques, fort étrangères au dégraissage, sur les costumes de Tantiquité grecque et romaine, qui lui valurent de nombreux rappels à Tordre de la part du commissaire civil. Ces, interruptions le troublèrent et jetèrent une grande confusion dans sa plaidoirie.
S'apercévant que son ami le perdait bel et bien, Marcillac demanda la parole. Il convint avec franchise de la brûlure de la robe^ contesta la valeur du dommage causée et termina son allocution en disant qu'il lui était impossible de remettre deux mille lianes au juif, mais qu'il lui offrait, en revanche, d'épouser sa iille sans dot. Cette conclusion fort inattendue provoqua un rire homérique dans rassemblée.
— Ne riez pas, messieurs I s'écria Marcillac avec
une imperlurtable gravité; mon père possède deux châteaux avec pont&-levis et mâchicoulis sur les bords de la Garonne ; ma tante maternelle ne connaît pas rétendue de ses terres, et, dès que je serai rentré en grâce avec mes parents, il me sera facile, si ma proposition de mariage n'est pas agréée de la plaignante, de donner deux misérables billets de mille francs!
Ces affirmations hardies arrêtèrent les moqueries de la foule. Le juif Salomon lui-même considéra d'un air d intérêt 1 liomme qui se proposait de devenir son gendre.
— S'il n'était pas chrétien, murmura-t-il. Au surplus, c'est à voir. £n attendant, je me désiste.
Le commissaire civil, désarmé, acquitta Marcillac de la plainte portée contre lui, en lui recommandant cependant de ne pas brûler, à l'avenir, les robes, sous prétexte de les nettoyer.
L'aventure de la robe juive popularisa -Marcillac
à Maskara. Ses amours furent commentées, coururent de bouche en bouche Marcillac se piqua au
jeu. S'étant rendu à une soîi^ donnée par le commandant de place à la population de Maskara^ il eut le bonheur de causer et danser avec la belle
Rachel Salomon. Dès lors il passa àletat d'amoureux fou comme son ami Charles Fromentin ; mais
le poète ne manœuvra pas aussi bien que Marcillac. Il eut rimprudence de s'aliéner le public en défendant publiquement Factrice espagnole contre le public. Un soir qu'on la sifilait à outrance, Fromentin sui^t impétueusement de son trou de souffleur, d'où il n'aurait jamais dù sortir, et harangua le parterre d'une manière inconvenante.
— A ta niche! à ta niche! lui cria le public. Cette sortie insolite le couvrit de ridicule et lui
valut un duel. Heureusement, Jacques le zouave arrangea laiïaire. Mais lactrice sifilée dut quitter Maskara; elle se rendit à liarcelone, où Charles Fromentin l'accompagna contre le vœu de ses amis.
Une pierre de i édiiice enlevée, h; reste croule. Bientôt Tassociation des artistes se démembra corn-* plétement. Marcillac épousa Rachel la belle juive et suivit la famille Salomon, qui allait résider à Constantine.
Aldenis, de plus en plus dégoûté du cardage, s'engagea dans la musique militaire à Mostaganem. Pierre Balard fut le seul qui tint ferme à Maskara, à la grande satisfaction du bouave, que ces départs successifs avaient attristé.
— On ne vous enlèvera pas, philosophe, comme ces étoumeaux de Fromentin et de Marcillac, disait-il souvent à Pierre Balard.
Le zouave se Irompqjt.
Après un éclatant insuccès devant le tribunal du
commissaire civil, Pierre Balard, qui avait quelques connaissances en médecine, se fit docteur consultant des indigènes.
U réussit dans cette nouvelle profession. Les Arabes des plus riches tribus renvoyèrent chercher fréquemment. Une Mauresque de Cacherou réclamait souvent sa présence, quoiqu'elle ne fût pas le moins du monde malade, causait quelques instants avec lui et le payait avec générosité.
Pierre Balard cherchait vainement à comprendre le sens caché de cette étrange conduite, lorsque Texplication lui en fut donnée un jour par la négresse de la Mauresque, qui lui apporta un riche costume arabe et lui dit que sa maîtresse les attendait au ravin des Lauriers-Roses de la plaine d'Eghris, pour partir ensemble au désert. Le philosoplie fut si stupéfait d'avoir inspiré cette passion, qu'il chaussa machinalement les babouches et se laissa vêtir sans opposition par la négresse du reit, du baîli, du burnous.
— Cela tient des Mille et une NuitSy pensait-il.- Pourquoi n'obéirais-je pas au destin. Je n'ai plus d'amis à Maskara. Le sort en est jeté ! Allons étudier les mœurs des Bédouins au désert !
Et le philosophe Pierre Balard, soudainement métamorphosé en Arabe, suivit la négresse au ravin des Lauriers-Roses.
Lorsque Thotelier du Spahi apprit à Jacques le départ de Pierre Balard, le zouave s'écria furieux :
— Oh I les Juifs I les Espagnols! les Arabes I Ils
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m'ont enlevé mes amis 1 Us me le paieront cher à la
première occasion.
Cette explosion de colère passée, le zouave, resté seul, se mit à pleurer conmie un enfant sur ses élèves qu il ne devait plus revoir.
Ainsi ces quatre compagnons, après avoir juré de rester unis jusqu a la tombe, s'étaient séparés au premier choc de la passion, conmie les grains de poussière que le tourbillon disperse dans Tespace ; et ce voyage, qui avait commencé par l'enthousiasme, Tunion, la misère et la gaîté, finit par Tisolement, la fortune et la tristesse. N'est-ce pas la vie en abrégé?
LA FANTASIA DU RAMADAN
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{Légtiide arabe.)
Obi, elle a jeûné pendant une lune entière ; oui, elle a suivie jusque dans ses prescriptions les plus cruelles, la loi de son prophète, cette race austère et croyante^ fille d'Ismaël le bâtard et le maudit; — oui, pendant trente jours, de Taurore au couchant, elle s'est abstenue de tout aliment. — Effrayantes macérations, qu'elle seule au monde puisse supporter avec cette résignation et ce stoïcisme dignes de Tantiquitél
Mais voyez s'illuminer tout à coup de rayons de gaité toutes ces physionomies mortes^ tous ces visages hâves et anguleux, aux rides creusées par la maigreur et la faim. C'est que la dernière heure du ramadan a sonné I Aussitôt des troupes de nèigres
font irruption dans Maskara. Ils vont de porte en porte en criant, dansant, faisant un infernal charivari; les uns frappent sur de grosses caisses, avec un bambou, trois coups précipités d'une étemelle monotonie, les autres battent des mains de petits tams-tams de forme cylindrique, qu'ils retiennent sous Taisselle, tandis que ceux-là remuent vivement d'énormes castagnettes en cuivre, ressemblant assez à des bouches de soupape, rendant un son discordant comme des casseroles en rés olution, et que ceux-ci pivotent sur eux-mêmes avec la rapidité d'une toupie. Les deux nègres qui tourbillonnent sont entourés de musiciens, dansant alternativement sur le pied droit et sur le pied gauche, se baissant et se relevant en cadence par mouvements convulsifs. Les Arabes ou les juifs qui sont Tobjet de ces honneurs ne sont délivrés du vacarme diabolique des nègres qu'après leur avoir donné un boudjoud.
La dernière heure du ramadan a sonné. . . Quelle joiel quel délire! Il est enfin permis de se nourrir, de manger à loisir du couscoussou. On ne saurait trop célébrer I heureux jour de délivrance, la Pâque musulmane. Les moukères, entourées do musiciens, exécutent la danse du yatagan. Fantasia! fantasia I vite la splendide parure du cheval! D'abord sa housse brodée de palmes, sa bride lamée d'argent, sa selle damasquinée et poinçonnée d'or. Quel luxe! quelle magnificence I Comme le coursier arabe dresse fièrement sa tête intelligente et fine sous ce somptueux harnachement ! Conouue ses veines, où coule un sang impétueux, dessinent leurs lignes sous sa blanche
robe? Orgueil de TArabe, Theureux animal est plus
choyé que la houri reléguée sous la tente. A la femme Tisolemeat^ Tesclavage^ la nuit; — au cheval les honneurs^ les riches draperies, le soleil, la fan tasia I
Pour être digne de son coursier, l'Africain a
chaussé ses larges bottes de maroquin rouge; il s'est drapé de son superbe haïck ; il a endossé son burnous brodé d arabesques, au capuchon orné d'une myriade de glands de soie ; il a coilïé son chapeaupyramide tressé de pailles jaunes et rouges ; il a pris son yatagan et son fusil au long canon cerclé d'anneaux d'argent, et dont la crosse, petite et trèsaplatie, est surmontée d'une grossière batterie à pierre, serrée par une vis à rouet, comme les arquebuses du moyen âge.
A cheval ! à cheval ! et courons au rendez-vous général de la fantasia, aux plaines de Haskara.
Avant de parler de la pièce et des acteurs, quelques mots du théâtre.
C'est grandiose et vaste comme la mer. L'admirable bassin qui entoure Maskara, assis sur une éminence, étend au loin ses immenses nappes de chaume et de palmiers nains. Elles sont cerclées du côté du désert par des vagues de mamelons, qui moutonnent sous le dôme profond d'un ciel dont pas une teinte ne trouble l'azur. Au levant, trois assises parallèles de granit, comme une trinité de monstrueux sphynx, allongent leurs blocs dans la vallée. Une chaude et limpide lumière baigne ces plaines fertiles, coloriées de mille nuances diverses
et coupées par intervalles de larges oasis, chatoie sur les roches anguleuses, et comble de grandes ombres les ravins des montagnes au-dessus desquelles planent aigles et vautours.
Mais à rhorizon glissent des années de nuages, poussées par une brise sud-est entre les étroites vallées qui fuient en perspectives infinies à travers les assises aiïaissées des monts. Ce sont les belliqueuses tribus des Beni-Chougrans et des Hachem, qui arrivent à frano-étrier des montagnes du désert. En un instant la plaine se tatoue, comme par enchantement féerique, d'une myriade de bouquets * de lys, qui scintillent aux rayons du soleil. Chaque sillon vomit un burnous. Tous ces groupes mobiles convergent vers un même but ot y sont bientôt réunis. Mais telle est riumiensité de ce théâtre, de ces plateaux, vastes comme Thorizon, que cinq à six mille Arabes tourbillonnant sur un seul point, se confondant dans un pêle-mêle inextricable où une foule de teintes légères bariolent le fond blanc des burnous, ressemblent à une fourmihère en travail, où chaque insecte remue.
Quels signes pourraient exprimer la majesté de cette nature, au milieu de laquelle Thomme apparaît comme un ciron à côté d'un mastodonte? A-ucun, si ce n'est Tadoration de ce pauvre nègre tout meurtri de fatigue, et qui pourtant oublie la fantasia pour remercier Allah. Les curieux le voient prosterné, enibrassant de tout cœur et à pleine bouche la terre, roulant son front meurtri dans la poussière. 11 se relève à genoux, et, tourné àrers Torient, reste im-
mobile, enseveli dans une muette contemplation. La chaude lumière qui embrasse ces espaces incommensurables, se joue dans les labyrinthes de ces profondes perspectives^ ondule avec les lignes azurées des monts, éblouit sa vue et son esprit. Ce n'est pas un Prométliée ni un idéaliste; il n'a pas le courage de soulever le coin du voile qui lui cache la Divinité; il n'a pas la force de mesurer de Toeil et de la pensée les mystères grandioses de la création; cette puissance incompréliensilile le renverse à terre; il retombe accablé de toute la grandeur de Dieu, en murmurant un nouvel acte de soumission et de respect. Sinaplicité religieuse, que tu es grande sous le ciel 1
Déjà les chevaux arabes bondissent en vraies gazelles à travers les palmiers nains; les tribus s'enchevêtrent, et leurs coursiers, lancés au trot ou au galop, forment des cercles, des anneaux, des losanges, une foule de figures plus ou moins géométriques qui se brisent à peine formées. Mais Theure de la fantasia a sonné, et, à la voix des aghas et des caïds, qui jettent des sons gutturaux dont les Européens ne distinguent que ces syllabes souvent répétées : Arroi fissa! (marche vite), les Arabes, toujours dociles à leurs chefs, viennent se ranger autour des bannières de leurs tribus. Et ces chevaux si turbulents, si emportés tout à l'heure, sont maintenant d'une iniunobilité surprenante : le lion s'est fait agneau. C'est là du reste le caractère de la race arabe : désordonnée et furieuse dans Taction, pétrifiée» dans le repos. La modération bourgeoise du
pàle Occident est une vertu inconnue à ce peuple du soleil.
Les cavaliers se disposent en guirlandes sur le
terrain qui leur est assigné par le commandement. 11 se forme là un chapelet vivant de huit à dix goums et d'une quarantaine de tribus, accourues de toutes les montagnes dépendant de la subdivision de Maskara. Chacune d'elles se compose de cent à cent vingt hommes. Ce ne sont que les notables du douar, ce qu'on pourrait appeler Taristocratie arabe, les guerriers. Les pauvres, qui n'ont pas eu assez de boudjouds pour acheter une monture, en sont réduits au rôle de spectateurs et de piétons, posture de la dernière humiliation pour les Arabes.
Chaque tribu, — signe distinctif de Torganisation politique des Arabes, — a son drapeau qui lui est particulier et qui la différencie des autres; ces bannières, d'une nuance unique, pour la plupart vertes, oranges, jaunes ou bleu lapis, sont de soie brochée. La hampe est couronnée d'une boule en cuivre doré, supportant un croissant d'argent. Dans Tampleur de rétoffe, une main, invariablement brodée de soie blanche, indique de ses cinq doigts un mot mystérieux qui doit préserver la tribu ou le goum de Tinfluence du djinn, du mauvais esprit. Celui qui porte le drapeau, — très-haute dignité, — est vêtu d'un manteau écarlate. Toutes ces bannières, dé nuances très- vives, flottant au-dessus de blancs escadrons arabes, produisent un effet enchanteur.
Nous pouvons nous approcher sans danger pour admirer de plus près ces Africains, majestueusement
drapés dans leurs manteaux, fièrement campés sur leurs selles, dont les deux extrémités très-relevées leur emboîtent Fiibdomen et les reins, tandis que leurs pieds sont chaussés à Taise dans leurs larges étriers. Tous ces cavaliers, dont les figures sont visiblement amaigries et parcheminées par le jeûné du ramadan, regardent avec admiration leur chef, leur agha, qui se tient à quelques pas devant eux. n est facile de deviner quils ne supportent pas l'autorité à la manière occidentale, mais qu elle est pour eux une religion, qu'ils Taiment et la respectent sans prêter la moindre attention à ses nombreux écarts ou à ses actes d'arbitraire.
Aussi quelle magnificence, quel luxe éclatant couvre la personne vénérée de Tagha ! Son chapeaupyramide est couronné de plumes d'autruche; son burnous, de la laine la plus fine, d'une blancheur iomoaculée, est à moitié couvert d'un autre manteau de drap rouge dont les plis retombent à profusion sur la croupe de son admirable cheval à la crinière ondoyante, à la belle encolure, qui porte orgueilleusement la téte, et semble comprendre de quel précieux fardeau il est chargé. La selle n'est qu'un massif d'or, de brillantes arabesques; les brides et les étriers sur lesquels reposent les bottes de Tagha sont plaqués d'argent. La poignée de son yatagan recourbé est incrustée de pierreries, et la crosse de son fusil sillonnée de serpents diamantins. Toutes les richesses luxuriantes et prodigues de l'Orient sont accumulées sur cette magnifique statue équestre.
ûû bât aux champs pour signaler rarrivée des troupes françaises. Les spahis^ en grande partie re-
crutés parmi les Arabes, ouvrent la marche, et les chasseurs la ferment. Au milieu défilent un ré^ment de ligne et le 1**" bataillon d'Afrique (compagnie de discipline) qui porte le glorieux trophée de Mazagran. Ce drapeau criblé de balles, réduit en charpie, inspire à tous les Français qui le voient une sainte émotion, le légitime orgueil d'appartenir à une nation qui compte dans ses annales de tels faits d'armes; et le philosophe est heureux de penser que rhérotque défense de Mazagran a été faite par des hommes mis au ban de larmée, par des disciplinés. U ne faut jamais désespérer d'un être diez lequel la grandeur et la dignité originelles de la créature de Dieu restent toujours empreintes d'un signe ineffaçable.
Mais un grand mouvement se fait dans les tribus, qui, pour laisser place aux bataillons français, sont contraintes de briser leur anneau et d'élargir leur zone. Elles galopent alors en masse avec une tellè rapidité, que leur bannières ressemblent à des mâts de navires glissant sur Tonde. C'est à peine si, d'un morne élevé, le spectateur peut suivre ces évolutions; la plaine n'oUre plus à rœil ébloui qu'un vaste incendie. Les rayons solaires éclaboussent sur les yatagans, les fusils, les brillants harnachements des chevaux. Ce n'est partout qu'or et argent ruisselant dans les flots de lumière; la nature a enflaniuné tous ses tons, les montagnes sont effacées et noyées par les teintes dorées. Rien ne peut don-
ner une idée de cette lumineuse fusion, de cet enfer africain.
Les spahis, couverts de leurs manteaux écarlate, qui ressortent vivement sur les blanches draperies des Arabes, se placent à quelque distance de leurs compatriotes^ dont ils sont plus redoutés qu'aimés. L'ombre légère du tableau est faite par les lignes des régiments français qui se portent en face des tribus. Toutes ces troupes ne prendront pas de part active à la fantasia ; ce drapeau mutilé de Mazagran, ces canons qui allongent sîgnificativement leurs gueules,, ces bataillons et ces escadrons disciplinés et alignés au cordeau, ont Tutile but de convaincre les Arabes de la puissante valeur de leurs conquérants, dans le cas où ils s'aviseraient de changer en guerre sérieuse les combats simulés auxquels ils vont se livrer tout à rheure.
Le général, commandant la subdivision de Maskara, arrive, suivi de son état-major. Il parcourt au galop le champ de manœuvre sur son cheval Isabelle, et commence la revue des tribus, qui, à son passage, élèvent en son honneur des colonnes d'encens en tirant en Tair des coups de feu. Les nuages de poudre, qu'aucune brise ne repousse, forment au-dessus des Arabes un ciel brumeux.
Cependant la foule de curieux presse, de ses flots impatients, la banderole circulaire formée par les escadrons arabes et les troupes françaises. La plaine est couverte de tentes et de groupes; les tribunes regorgent de dames. On attend anxieusement le si^ gnal de la course, qui a été tracé sur un terrain d'une
lieue de longueur, et dont le point de départ et le
Lut sont marqués par des trophées de feuillages couronnés de drapeaux tricolores. Enfin le canon
retentit et aussitôt une foule de cavaliers volent sur la pelouse
Oui n'a. pas vu de levrettes lancées dans une plaine sur un lièvre, qui n'a pas fait sortir de son gîte un cerf effrayé, ne peut pas se faire une idée de la vélocité de ces petits chevaux arabes, se ramassant sur eux-mêmes et se détendant avec une fougue furieuse. Le sol s'enflamme sous leurs pas; leurs crinières flottent en désordre et se mêlent aux draperies de leurs cavaliers. Les concurrents se suivent également, se mesurent et se pressent jusqu'à la moitié de la course; mais alors deux coureurs plus agiles se détachent du gros de la troupe.
Les tètes ardentes de leurs chevaux sont au même
niveau. Le noir a plus de feu, mais le blanc plus de mesure et de nerf dans son galop. Trente mètres seulement les séparent du but. Lequel triomphera? Les deux tribus intéressées ne se contiennent plus, elles sortent de leurs rangs malgré les ordres de leurs chefs... elles hurlent, jettent des cris sauvages, encouragent du geste et de la voix leurs représentants La lutte touche à sa péripétie, et les deux coursiers semblent n'en faire qu'un. Ils ne peuvent se dépasser. La partie sera-t-elle nulle? Q^i remportera donc du blanc ou du noir? C'est ce dernier. Il franchit d'un bond de tigre le dernier espace qui le séparait du trophée ; mais, à peine arrivé, il tombe à terre et se roule ensanglanté : l'Arabe lui avait enioncé ses
longs éperons dans les flancs. Cependant le courageux animal se relève^ il peut m$a*cher encore. Son cruel maître reçoit des mains du général le prix du vainqueur, un magnifique fusil, et le porte tout triomphant à sa tribu, qui manifeste par toutes sortes de cris et de contorsions son exubérante joie.
Un autre escadron volant sillonne la plaine. Cette fois se sont les burnous rouges qui montent les coursiers les plus agiles. Les spaliis, se serrent de près. La victoire doit appartenir à Fun d'entre eux : mais une espèce de gnome,, un Marocain nu connue ver, qui, par ruse, s'était un peu écarté de la troupe, coupe tout à coup le terrain en diagonale ; son cheval, rapide comme Foiseau, dépasse bientôt ses adversaires et arrive le premier au but, à Tébahissement général du public.
Le Marocain, dans son costume par trop primitif,
surtout pour les spectatrices, se présente devant la tribune du général, qui Tadmoneste sévèrement sur son inconvenante tenue et cependant lui donne le prix ; un riche sabre.
Deux 'autres courses auxquelles prennent part Arabes, spahis et chasseurs suivent celle-ci; ce sont toujours les Africains qui remportent la palme et qui sont accueillis en triomphe par les vociférations de leur tribu.
Hélas ! le soleil a ses nuages, chaque chose à son ombre ici-bas, toute beauté sa caricature, — sarcasme du néant jeté sur la création entière. La femme a la vieillesse, les gracieux rires de la joie, les grimaces de la douleur, Thomme a le singe, et le cheval lïme... Oui, pardieuî c'est bien d'un troupeau d'ânes qu'il s agit.
Toutes les bourriques du pays, — et ce n'est pas peu dire, — ont été réunies, se sont donné rendezvous pour concourir. Mais , que c'est triste ! Gomme ces Aliborons échinés de fatigue , le corps tout pelé par les caresses du maitre, ont un air penaud qui contraste avec la fierté de* port du cheval arabe f II faut une peine infinie et un déluge de coups de matrak pour les placer en rang. Enfin, après une foule d'épisodes comiques, les Arabes sont maîtres de leurs montures.
Le signal est donné.... Mais le départ des ânes est accueilli par un rire universel. Au lieu de suivre la
ligne directe^ ils se jettent de tous côtés, comme une fusée qui éclate dans les mains d'un artificier; ils se
répandent à tort et à travers dans la plaine. Cependant trois bourriques d'un esprit plus droit s'acheminent en trottinant paisiblement vers le but. Mais tout à coup, ennuyées des coups de bâton que les cavaliers leur administrent pour accélérer leur marche, elles s'arrêtent en jetant des braiements formidables. On a beau les frapper, elles ne remuent pas plus qu'une roche. Un Arabe, mieux avisé que les autres^ triomphe de l'empêchement en chargeant l'âne sur son dos et en le portant jusqu'aux trophées, au milieu des huées et des rires des spectateurs. Ce * trait d'esprit est couronné de succès. L'Arabe reçoit le prix, d'une modique importance, etl ane se retire triomphalement à pied.
Une multitude d'enfants arabes grouillent d'impatience dans un pêle-mélp où Ton ne distingue que deux nuances : celle de leur longue chemise, de leur blanche tunique et celle de leur calotte rouge. Ils sont du reste nu-pieds. La baguette du commissaire est à peine levée qu'ils courent en désordre, se culbutant, sautant les uns par-dessus les autres, pour arriver plus promptement. Chose bizarre, c'est le plus petit de la troupe qui met le premier le pied dans Tenceinte et remporte la victoire. Que sa mère n'est-elle là pour jouir de son succès f Mais l'absurde coutume la retient esclave au gourbi (1).
Autant les enfants sont faits pour courir, autant les hommes paraissent ridicules dans cet exercice. C'est ce que nous prouvent des soldats, qui sont certes plus gracieux, quand ils chargent Tennemi. La course à pied avec sac et fusil, exécutée par trente
(1) Hutte, demeure.
militaires, otfre pourtant quelque intérêt. G'esl un zéphyr (bataillon d'Afrique) qui remporte; mais le général, parfaitement instruit des mœurs rusées de ces soldats, ordonne de visiter le sac du vainqueur : on le trouve vide. Étonnez -vous de la légèreté du zéphyr ! Le général ne parait pas enchanté de ce tour d'espiègle, et il donne le prix au coureur qui a suivi de plus près le zéphyr, à un voltigeur qui avait eu la boiilionùe de remplii^ son sac, selon Tordonnance.
Arrièi^e les jeux d'enfante.... Ils sont tenninéset la véritable fantasia commence. La fougue africaino se donne libre carrière. Deux cavaliers se détachent des tiihus et traversent au galop le champ de course en faisant tournoyer au-dessus de leur téte leurs longs fusils, qu'ils jettent en lair et qu'ils reçoivent dans la main droite, en habiles jongleurs. Puis, se dressant de toute leur hauteur sur leurs étriers, ils l)lacent la crosse dtî leur arme sous leur aisselle et ajustent leur ennemi^ pendant cinq ou dix miuutes; avec une précision admirable, sans paraître le moins du monde gênés par la course furibonde de leui^ chevaux , qui s'animent étrangement aux cris de leurs maîtres et bondissent comme des gazelles.
Ces deux éclaireurs sont suivis de trois^ de quatre, | de huit, puis de dix autres. Enfin, des tribus entières s'ébranlent^ tournoient comme une boïnbe dans la | plaine en répétant Texercice des premiers cavaliers
et faisant retentir Tair de nombreuses détonations.
Aussitôt les armes déchargées, les chevaux, rompus à ce manège, pivotent sur eux-mêmes et reviennent sur leurs pas avec la même rapidité pour reconmiencer une nouvelle cliai'ge guerrière.
Quelle rage anime ces Africains au visage sombre, au teint oxydé, aux yeux enflammés par la passion ! Quelle sauvage fureur I Ck)nmie ils se précipitent sur rennemi, le yatagan d'une main, le fusil de l'autre ! — comme ils manœuvrent à Taise sur leurs chevaux rapides ! La lutte les exalte. Ils chargent au milieu d'une ronde infernale, en jetant des cris aigus, assourdissants.
Les tribus roulent comme un tonnerre dans la plaine, où Ton ne voit plus que des tourbillons de fumée et de flammes, à travers lesquels flottent les blancs burnous. Pendant une heure, elles donnent ainsi le spectacle de leur ardeur belliqueuse sur ce vaste champ de bataille digne des Pyramides. Mais les Arabes n'ont pas Torganisation ni Taudace des mamelucks; ils ne ôherohent pas même à entamer les bataillons français. Toute leur tactique consiste à charger avec fougue leur ennemi, à tirer avec adresse un coup de fusil et à s'enfuir aussi promptement qu'ils sont venus. C'est la manière scythe^ Mais ils ne peuvent se mesurer sérieusement avec des ti^oupes disciplinées à Teuropéenne. Aussi les engagements en Afrique ne sont- ils jamais que des escarmouches plus ou moins meurtrières pour les ennemis de la France.
Cependant les coups de feu difiiinuent; la poudre
(listril)uéi' pour la fantasia s'épuise. Alors une procession d 'Arabes piétons^ au nombre de cinq à six cents, traverse gravement le champ de course. Les uns portent au bout de pieux aiguisés aux extrémités des quartiers de mouton rôti, d'autres des agneaux entiers. Ceux-ci sont chargés d écuelles de couscoussou, ceux-là de marmites en bois remplies d'une saure épaisse autour desquelles dansent follement une troupe de nègres et d'Arabes en frappant à coups redoublés leurs tams-tams. Tous ces Africains, qui vont renouveler sur une grande échelle les noces de Gamache, se rendent au point central de la plaine, où les rejoindront tout à l'heure les tribus à cheval pour célébrer avec eux la fin du jeûne du ramadan.
L'agha de Maskara fait présenter par ses esclaves un mouton entier au général, qui en coupe un morceau et le partage avec son convive. Un agneau rôti,
c'est le plus grand cadeau des Arabes, leur plus éclatant témoignage d'estime et d amitié. Aussi faut-il bien se garder, à peine de devenir son ennemi mortel, de refuser cette singulière offre lorsqu'elle vous est présentée par un fils d'Ismaêl.
Les détonations ont entièrement cessé. Alors les spahis et les cliasseurs d'Afrique détilent au trot allongé devant le général et son état-major. Les chasseurs, la meilleure cavalerie française, sans contredity se distinguent par leur tenue sévère et la précision mathématique de leurs mouvements. Pas une téte de clieval ne dépasse Tautre. Les rangs restent toujours de niveau, alignés au cordeau.
A leur tour, les tribus défilent au triple galop, toutes brides lâchées, toutes voiles dehors, en tirant leur dernier coup de feu C'est la mêlée la plus fougueuse, le chaos le plus épouvantable qu'on puisse imaginer : six mille Arabes chai^eant à fond de train et se culbutant en hurlant comme des forcenés. Leur entraînement et leur joie sauvage tiennent du délire, et les longs éperons s'enfoncent dans les flancs ensanglantés des chevaux, qui soulèvent dans leur course désordonnée des flots de poussière, sous lesquels les spectateurs sont littéralement noyés. C'est une véritable apothéose de soleil, de sable et de poudre. Les curieux se retirent comme ils peuvent de ces nuages enflanunés, très-satisfaits, même à ce prix, de connaître la fantasia arabe.
LA
FANTASIA NÈGRE
On s est beaucoup occupé des nègres. Les uns les ont condamnés à Tinfériorité morale de par la création, les ont dénigrés systématiquement; d'autres les ont vantés outre mesure. A notre avis, le seul moyen d éclairer cette question encore pendante, consisterait à faire des études sérieuses sur la constitution physique et morale, sur les tendances et les aiiinités des divers autoclithones de 1 Afrique. On jetterait ainsi une grande lumière sur le problème ; mais il faudrait peindre sur le vif de la nature. En attendant qu'un audacieux penseur exécute ce travail scientifique, nous donnerons un petit aperçu des mœurs de la race nègre, aussi capable, selon nous, d'évolutions progressives que les races blanche ou arabe-indo-européenne, brune ou malaisienne, rouge ou américaine.
C'est un peuple d'enfants, qui a tous les défauts et toutes les qualités de Tenfance. 11 est sympathique, doux, enjoué, naïf; suivant toujours les impulsions de sa spontanéité, de son ardente imagi-
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nation qui lui montre les choses les i)lus simples à travers un prisme ébloaissant, surnaturel; esclave de ses sens, s'assimilant aux animaux et ne songeant même pas à résister aux terribles ardeurs, aux folles passions que lui souflOe son climat de feu, vivant enfin de la \ie instinctive et non de la vie de réflexion et de raison.
Sans doute, pour qui ne veut pas se souvenir des siècles de barbarie traversés par toutes les nations européennes^ et ne voit que le trajet Mi, le progrès accompli, Tespèce nègre semble inapte à toute civilisation. Elle a d'étranges erreurs, des vices monstrueux. Sous ses tropiques, elle adore encore le palmier, le rocher, le grain de datte, le léopard, le serpent; elle se prosterne encore devant les ridicules féticlios (le sa démence.
Sur la foi des voyageurs, nous aurions pu vous parler d'Abyssins dévorant avec avidité la chair de Fennemi vaincu, d'Achantis de Guinée construisant des temples avec Targile détrempée de sang humain; de rois béninois et ibbos qui, assis sur un trône de tètes de morts, rendent la justice en faisant décapiter les deux parties plaignantes; de fêtes où Ton voit un essaim de jeunes iilles danser, devant un énorme serpent encagé qui, pour couronner la réjouissance , est lâché sur la foule ; de mille superstitions odieuses, de coutumes extravagantes. Mais, sans atténuer en rien la véracité de ces voyageurs, nous préférons vous raconter une scène de mœurs nègres dont nous avons été le témoin oculaire.
Les noirs dont il est question viennent de la Gui-
née, du cap de Bonne-Espérance, du Soudan, de Tombouktou. Jeunes^ ils ont été vendus sur le marché de TÉgypte ou pris comme des oiseaux au filet par des Bédouins du désert, qui les attirent loin de leurs cases en leur jetant des coquillages, des amulettes, les enlèvent et les vendent a des traficants de chaire humaine dont les caravanes sillonnent le sud de TAfrique. Aucun soin n^a été donné à leur enfance; à peine nés, ils ont rampé sur la terre, qui leur a servi de nourrice, de lit et d'escabeau. Et malgré tout, ils sont devenus des êtres rol)ustes, gazelles à la course, taureaux au travail. N'ayant reçu d'autre éducation que celle de la nature , méprisés, maltraités, ils n'en sont pas moins reconnaissants et dévoués jusqu'à la mort i leurs maîtres, tendant la joue gauche quand on frappe sur la droite, rendant le bien pour le mal, vrais caniches de Tliumanité.
Qui ne se sentirait ému de tant de courage et de résignation? qui ne se réjouirait de leur joie, les voyant danser et s'ébattre follement aux bruyantes notes de leurs castagnettes de cuivre et de leurs tambourins?
• Celte facile galté, sans cause précise, est particulière à la race nègre, et la différencie surtout de la race arabe, toujours austère et sombre, renfermant en elle-même ses impressions, et considérant la joie bruyante comme un enfontillage indigne d'êtres sérieux, de disciples de Mahomet. Par exemple, il n'est pas rare parmi les Arabes d'entendre ainsi £ûre réloge d'un des leurs : « Il n'a jamais ri f » tandis que -
si voas rencontrez un nrgre sur votre route, à la première parole que vous lui adi^esserez, il vous montrera ses blanches dents et sourira à vos discours^ sans les com[)n»ii(liv le plus souvent.
Dans les heures perdues de notre séjour parmi eux, nous avons eu maintes fois Toceasion de constater le naturel débonnaire des nègres. Lorsque, assis sur une pierre de la fontaine Bab-Âly, nous inlerpellions les indigènes qui venaient puiser Teau dans leurs petits chaudrons et en gontler leur peau de bouc, les sectateurs d'Abd-el-Kader et leurs moukùres nous répondaient presque toujours par un regard ironique ou par deux syllabes sèches : manarf (je ne sais ])as). ^lais de jeunes négresses au torse superbement modelé, à peine vêtues d'un morceau de toile à larges raies brunes et rouges , serré aux hancbes par une ceinture de laine, les pieds dans Teau de la source jusqu a la cheville^ cessaient immédiatement leur travail et semblaient heureuses d'entrer en relation avec nous. 11 eu était de même de leur père ou de leur époux. La plupart d'entre eux nous exprimaient, dans leur langage oriental et concis, leur satisfaction de voir les Français maîtres de cette partie de TAfrique. En effet, c'est depuis notre conquête seulement que les nègres ont été relevés de Tesclavage que leur imposaient les
Arabes.
Cette race asiatique, orgueilleuse de sa conquête et de la révélation de son propliète, placide; austère, décalquée sur une pensée d'éternité, contraste singulièrement avec le tempérament vif et mobile, le
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sentiment humble et idolâtre du nègre, vériteble autochthone de TAfrique. L'assimilation était impossible entre des natures hostiles à ce point que TArabe croirait déchoir en s'alliant à une femme de couleur. Quelques oasis perdues dans le Sahara offrent seulement des exemples de ces imions réprouvées par la généralité des croyaiiis. Les Arabes ont toujours maintenu une démarcation absolue entre eux et les peuplades vaincues auxquelles ils se sont contentés d'imposer Tesclavage et le Koran. On comprend pourquoi les noirs regardent en quelque sorte la conquête française comme une délivrance^ tandis que les Arabes l'acceptent si difficilement. Les nè^s ont une prédilection très-prononcée pour nous. Dans les contrées de l'Afrique limitrophes à la domination française^ les nègres maltraités menacent leurs maîtres de passer aux roumis (chrétiens). On sait qu ils sont libres en Algérie.
Avec cette nature expansive, cette ardeur à communiquer leurs sentiments^ à échanger leurs pensées, leurs sensations, comment croire à Tinjuste malédiction lancée sur les noirs, à leur infériorité originelle^ à leur crétinisme incurable I C'est impossible. Gomme leurs frères d'Europe, ils sont perfectibles et capables de se transformer sous Tinfluence du progrès et de la science.
Mais revenons.
La gent nègre est en grande liesse; elle se livre
à toutes les extravagances de la fantasia pour fêter
dignement son nouveau marabout (prêtre). C'est
iO
un maboiU (fou); aussi est-il vénéré comme un santon.
En Occident, on se prosterne devant la raison ; en Orient, on adore la folie. Les fous sont les possédés de Dieu, dit-on; un esprit supérieur s'est incarné en eux. Ils ne s'appartiennent plus, ils sont Tinstrument et le jouet du djinn. De sorte qu'un fou, dans ces contrées, peut se permettre impunément toutes les excentricités. Il est admis sous les tentes les plus riches, le couvert est constamment mis pour lui; ses coreligionnaires s'estiment trop heureux, d'héberger et de secourir Tesprit divin égaré sous cette forme humaine.
Les nègres à cet égard jouissent des mêmes privilèges que les Arabes. J'ai connu plusieurs mabouls dans la province d'Ûran, tous très-inoffensifs. L'un d'eux avait la monomanie des déguisements. Un jour il apparaissait sous le costume arabe, le lendemain il vêtait le paletot français, le surlendemain on le voyait en spahis ou en zouave, en juif ou en américain . — Tel autre, véritable hercule, — avait la passion de décharger les voitures des rouliers et de porter de lourds fardeaux. — Celui-ci, du matin au soir et du soir au matip, salue le levant, embrasse alternativement la terre, ou pirouette sur lui-même comme mi derviche; celui-là prie pour son émir Abdel*Kader; un autre joue du monocorde, du derboukah, du rebab, et danse à la porte des malades indigènes, sous prétexte de les guérir, — superstition très-répandue en Afrique. Il n'y a pas de mabouls dangereux. On ne peut donc les comparer, en aucune
manière, à nos fous d'Occident. Ceux-ci héritent des vices d'une civilisation complexe où les sentiments les plus mobiles^ comme les passions les plus hideuses, sont perpétuellement en jeu. Mais, dans Tétat patriarcal et religieux de TAirique^ où trouver Tenvie, la vanité, l'ambition, ces dépravations du scepticisme, ces énervements qui étiolent et démoralisent les races occidentales? Une tente, un cheval et une femme, c'est lïdéal du bonheur. 11 ne reste après cela que les jouissances paradisiaques promises par le prophète à toutes les âmes dévotes.
Dès Taube, la ville est pleine de tumulte, de bruit et de poussière. De nombreux musiciens jouant du monocorde, des castagnettes et des cymbales, battant du tambour à tour de bras, la sillonnent en tous sens de leurs gammes stridentes et monotones. Les Européens, qui aperçoivent de loin le drapeau nègre représenté par un foulard jaune, frangé d'une bordure verte, vont curieusement au-devant du cortège ' dans les rues de Maskara.
Une nuée de nègres et de négresses, vêtus de leurs draperies les plus éclatantes, accompa^ent en vociférant et en sautant convulsivement, comme des insensés, trois animaux qui marchent au supplice la tête basse et le pressentiment éveillé. Ils vont être sacrifiés à là nature, au soleil, et leurs entrailles palpitantes, présages des influences climatériques et des futures récoltes, diront si la terre fécondée rendra en abondance les germes qui ont été déposés dans son sein.
L'or, les perles, Tambre, le corail, les coquillnges
peints resplendissent sur la peau bronzée de cette
population. Plus coquettes que les blanches EuropéenneS; les filles de Nigritie ont accroché plusieurs cercles d'or, de cuivre et de plomb, de huit à dix centimètres de diamètre, à leurs larges oreilles; de riches colliers s'entortillent en serpent autour de leur cou; leurs poignets sont ornés de bracelets d'ambre et d'or ; des anneaux d'argent massif appelés krolkhrall cerclent leurs jambes et tombent sur leurs babouches.
Pour la fantasia nègre, rien n'est trop beau. Elles ont vêtu le blanc gandourah , lamé d'or ; elles ont drapé le haïck de mousseline, brodé de palmes; et enfin le voile à fleurs, qui cache presque entièrement les soieries multicolores enroulant leur tête ou dessinant leur taille. La joie dilate leurs noires prunelles. Brillantes comme le soleil qui verse sur elles ses ilanunes, elles dansent follement autour des victimes.
Deux nègres tiennent chacun par une corne un superbe taureau. Sa robe noire^ coupée d'une ligne fauve qti suit Tépine dorsale dans la longueur, Ta fait choisir entre ses concurrents. Il est suivi d'un bélier, aux cornes frisées en volute, et un bouc noir, aussi barbu que Platon le philosophe, ferme le convoi funèbre. Ces animaux ne comprennent pas trop pourquoi tant de noirs démons se trémoussent autour d'eux; ils se défient de cette fête bruyante; ils s'avancent très-inquiets, regrettant fort Tétable, au milieu des flots d'encens, des aspersions et des jonchées de sel que les sacrificateurs leur prodiguent '
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La troupe fait halte devant une mosquée pour rendre hommage à Mohammed, car les nègres d'Afrique sont meslems (musulmans); seulement ils ont conservé certames coutmn^ idolâtres, telles que le sacrifice des animaux, anticpies traditions que ni le temps, ni la religion nouvelle n'ont pu entièrement effacer.
La procession nègre fait irruption dans la cour de la mosquée et s'arrête respectueusement à la porte du temple. Le maboul, le marabout nègre, présente les animaux contrits à Timan, qui, accroupi sur le seuil dans une posture de sphinx, les purifie par ces versets du Koran :
Parmi les animaux, les uns sont faits pour porter des far- . deaux, les autres pour être égorgés. Nourrissez-vous de ce que Dieu vous a accordé et ne suivez pas les traces de Satan » car il est votre ennemi déclaré !
Allah kébir! Allah kébir! ^Dieu est grand!; répètent eu chœur les nègres.
La vie de ce monde , reprend riman» n*est qu'une comédie et une frivolité; la vie future vaut mieux pour ceux qui craignent.
Allah kébir! Allah kébir!
Ces formules dites et redites, un dialogue chanté s'engage entre Timan et le maboul^ et les assistants, comme un chœur de Sophocle ou d'Euripide, approuvent les interlocuteurs en chantant de minute en minute, c'est-à-dire en enflant la voix et en la diminuant brusquement, ce refrain de la foi musulmane ;
— La ila/i Allah, Mohammed ou recoul Allah.
(Il n y a de Dieu que Dieu^ et Mahomet est le prophète de Dieu).
Après la prière, la danse du yatagan en honneur du prophète, car rislamisme mêle sans cesse le sacré au profane; la foule s'écarte, et deux jeunes Arabes, aux vélemeats éclatants, paraissent devant riman.
De la main ganrhe ils tiennent un foulard à franges d'or, de la droite un yatagan. Ils dansent en mesure aux sons de la musique nègre, s'avancent par mouvements saccadés 1 un vers l'autre, en se menaçant de leurs armes, puis font tourner alternativement au-dessus de leur tète le mouchoir et le yatagan : cercles mystiques, signes de Thymen et de la mort qui doit punir de Finfidélité féminine.
Les armes et les foulards se croisent, se séparent, dessinent en Pair une foule d'arabesques. L'iman incline la tôte pour témoigner sa satisfaction et • mettre un terme à la fureur des danses; les négresses jettent des sgarits (cris perçants), et les danseurs, après un quart-dlieure de désarticulation à rompre un serpent, se séparent et se confondent dans la foule. Les tambours battent; la caravane poursuit sa route, ToriHamme de la patrie en tête.
Les nègres sortent de ^laskara, traversent Bab-Aly, et s'arrêtent à une source qui coule en deçà du village arabe. C'est le théâtre de la cérémonie.
Rien de plus imposant que cet autel de la nature. Le regard se perd partout, au nord et au sud, du
côté de la mer et du désert^ au milieu d'une immensité de montagnes phosphorescentes figurant de gigantesques pyramides, des sphinx, des ^échelles de pierre, et ondulant à Thorizon comme les vagues d'un océan. Au-dessous des cases enfumées du village de Bab-Âly, Maskara, entourée de son collier de verdure, apparaît avec ses blanches et coquettes maisons sur un petit mamelon. Une lumière opale, versée par un soleil perpendiculaire, enflamme tous . les tons et frappe d'éclairs les bijoux des négresses. L'àme, émerveillée de ce spectacle grandiose, confond sa prière avec celle de Tharmonieuse source dont les eaux pures comme le cristal, vont tout-àrheure se teindre de sang.
Les négresses s'échelonnent sur une montagne qui domine en amphithéâtre la fontaine; les plus riches occupent le premier rang, les plus pauvres le dernier. Parmi celles-ci, plusieurs sont chargées de leurs en&nts, qui dorment paisiblement sur leur dos, dans une sorte de berceau de toile.
Quant aux nègres, ils forment un cercle de trois rangs de profondeur, et placent, de distance en distance, des sentinelles chargées de tenir hors de portée les Arabes ou les routais (chrétiens) qui voudraient assister à la cérémonie. Néanmoins un thaleb (écrivain français) obtint llnsigne faveur de faire partie de la réunion, sous la condition qu'il se déchaussera et s'y montrerii ini-pieds. Le thaleb se déchausse avec empressement de ses bottes et de ses bas devant un nègre à Tair narquois, qui l'introduit parmi les siens.
Les vases contenant Tencens, les parfums, les
calebasses pleines de sel, les couteaux, tous les ustensiles du sacrifice, sont déposés sur les roches granitiques, détachées de la montagne par un trem- Ijlement de terre, et amenées jusqu'à Torilice de la source.
Alors commence une invocation religieuse que les
nègres exécutent en se tournant vers TOrient et en élevant par intervalles les deux mains h la hauteur des tempes. Ce préliminaire aclievé, la musique couvre de ses accents cuivrés les cris, les bêlements des victimes, qui sont encensées^ parfumées et lavées avec des précautions infinies.
Déjà les poulets blancs et noirs ont été immolés; le sacrificateur tient le bouc couché sur son genou, et il s arme d'un coutelas. Les artistes et les danseurs s'animent étrangement : ils frappent à coups précipités leurs tambours; ils font retentir leurs cymbales. Ces notes métalliques, augmentant d'intensité, exaltent le cerveau des prêtres et des prêtresses qui suivent les opérations du sacrificateur. Ce sont des fous, des malades. Selon la ferme croyance des noirs, ils ne peuvent être guéris qu'en buvant le sang des victimes. Ils exécutent une danse extravagante; leurs yeux roulent avec une vitesse eilrayante dans leur orbite, leurs lèvres grimacent la joie de Thyène. Il faut du sangl C'est le rédempteur universel !
Le couteau est enfoncé dans la gorge du bouc. A peine en est-il retiré qu'un nègre mdbovl se jette sur ranimai, s'attache à sa plaie comme une sangsue,
Un nègre maboul se jelle sur ranimai et s*allache à sa plaie comme une sangsue (P. IGO.)
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et boit à longs traits les flots de sang qui s'en échappent. Pendant que le bouc et Thonime se débattent dans le ruisseau rouge^ le sacrificateur^ penché sur le corps de la victime, étudie ses palpitations, la fraîcheur ou l'impureté de son haleine/ les trépidations de ses membres pour en tirer augure. Si Taugure est déclaré favorable, les noirs ne se contiennent plus; ils se tordent les membres; les femmes répondent à ces bruyantes manifestations par des cris aigus^ et le prêtre du sang, après avoir épuisé les forces du bouè, se relève ivre, se tient debout un instant, puis tombe comme foudroyé. On Tenlève et on le transporte sur un amas de cailloux. Ses amis Tabandonnent là, laissant au soleil, qui darde des rayons brûlants, le soin de le guérir homœopathiquement de son apoplexie.
Nous arrivons à la seconde phase de la tragédie. Le bélier, parfumé et lavé, subit le même sort, et dans les mêmes conditions que le bouc. Le prêtre, qui suce sa plaie jusqu'à épuisement, reste ivremort sur une des pierres de la fontaine. Les nègres Tentourent, récitent une prière dictée par leur marabout, chant monotone et cadencé, en élevant et en abaissant toujours les mains en mesure; puis, voyant qu'il ne revient pas à la vie, ils Tabandonnent et se préparent, au son du tam-tam et par des danses furibondes, au dernier sacrifice.
Évidemment Ton touche à la péripétie, car les acteurs de cette scène de cannibales redoublent de fureur. Le tour du taureau est venu. Il résiste et ne peut être terrassé que par des bras vigoureux.
A ce moment s'avance sur le théâtre de Texécu-
tion une négresse jeune et belle, aux formes charnues, aux extrémités fines, à peine vêtue d'un gandourah. Elle danse à se briser le corps, et s'anime extraordiuairement, le regard toujours fixé sur la victime. Son visage bouleversé traduit une horrible expression de férocité; elle se lèche les lèvres avec la langue, comme un tigre qui va bondir sur sa proie.
En effet, elle se précipite furieuse sui- le taureau égorgé par le marabout. Elle aspire voluptueusement le sang qui sort en bouillonnant de sa blessure. Mais, ô surprise! il se relève, il marche 1... Présage des plus heureux... La négresse est suspendue sous l'animal, la bouche toujours collée à sa plaie, les mains accrochées à ses cornes. Un duel horrible s'engage entre la prèticsstî et le taureau, qui se débat vainement sous rétreinte de ce vampiie femelle. Vaincu dans la lutte, il tombe épuisé et roule dans le misseau en mugissant sourdement.
La prétresse se dresse triomphante, les vêtements, le visage, les mains, le corps entier, maculés de sang. La musique célèbre sa victoire, les fenmies applaudissent de leurs cris sauvages; hideux spectacle, qui n est plus de I humanité, la sanglante bacchante, en délire, se livre à une danse incroyablement folle pour qui n'en a pas été témoin. Les nègres dansent avec elle et imitent tous ses mouvements. Voir les contorsions et les grimaces de ces étranges créatures, leur joie féroce, leurs danses fuiibondes, leurs gestes extravagants, Texpression
bestiale de leur physionomie^ c'est avoir vu Tenfer.
Enfin la sarabande diabolique cesse; la prêtresse du sang, exténuée par le tourbillonnement, s'abat comme un cadavre sur une pierre de la fontaine. On remporte en triomplie jusqu'à sa case de Bab- Aly, devant laquelle se donne le bal du sacrifice, présidé par le nouveau marabout. Les trois victimes, le bouc, le bélier, le taureau, sont dépouillées, dépecées en autant de morceaux que de convives. Le festin se prépare. En attendant qu il soit prêt, les musiciens appellent à la danse, en frappant sur le tam-tam et sur des calebasses couvertes d'une peau légère.
Aussitôt le rond est formé. Deux nègres ouvrent
le bal; ils se démènent, en simulant par des ligures expressives leurs peines et leurs joies, leurs travaux et leurs amours, jusqu'à ce qulls tombent en épilepsie.
Deux jeunes négresses, coiffées par leurs compagnes du mouchoir de prédilection, leur succèdent. Elles sautent alternativement d'un pied sur l'autre, en marquant une mesure de trois temps. Leurs gestes, d'abord rares, deviennent très -expressifs; les musiciens s'enthousiasment; ils chantent en jouant et en agitant la tête comme les Chinois de porcelaine; ils encouragent ainsi les danseuses qui, d'ailleurs, applaudies par Fassistance frappant des mains en cadence, redoublent de vigueur et d'entrain. Elles prennent alors un nerf de bœuf et sil* lonnent do coups leurs flancs et leurs reins, puis le jettent loin d'elles pour exprimer des sensation^
plus agréables. Leur pas suit toujours la musique :
si elle hâte la mesure, leurs mouvements, d'une incroyable vivacité^ révèlent une vive passion. Elles impriment à leur corps une trépidation indicible. Une danseuse tombe mourante, hors d'haleine, et l'autre la suit un instant après.
Le même exercice est répété par d autres négresses dont les poses, les figures et les attitudes ne seraient assurément pas tolérées par les sergents de ville du Château-Rouge ou de la Closerie des Lilas.
Enfin, un noir vient faire un signe cabalistique à rassistance. Les musiciens jettent au diable leurs instruments, et la foule se précipite sur les morceaux de viande à peine effleurés par le feu.
— Bon appétit, noirs enfants de l'Afrique 1.... Qu'Allah vous pardonne vos sanglantes folies 1....
QUATRIÈME PARTIE
Digitfeedby Go ^^i^
L'ALGÉRIE ROIAINE
J'ai parcouru les trois provinces deTAlgérie, le Tell et le Sahara. Mais ce ne sont ni les oasis^ ni les horizons infinis du désert^ ni les majestueuses chaînes de montagnes de TAtlas, ni les exubérances et les jeux de lumière d'une nature enivrée de soleil qui m'ont le plus vivement impressionné, ce sont des aqueducs, des tombeaux, des portiques, des temples païens, des arcs - de - triomphe en ruines. Qui ne serait attendri au souvenir des sombres métamorphoses, de la destinée tourmentée des villes romaines de rAfrique? Les premiers chrétiens, dans leur haine du génie païen, conmaencèrent Tœuvre de destruction que les Vandales et les Arabes consommèrent. Cependant, les cadavres profanés des géants de l'antiquité n'étaient pas entièrement méconnaissables. La moitié d'un arceau était restée en équilibre sur le pan d'une muraille, un chapiteau à la feuille d'acanthe n'avait été qu'écorné; un fût supportait la première pierre d'un arc-de-triomphe sous lequel avaient passé victorieuses les légions romaines;
les inscriptions du lapicide se lisaient facilement sur les tombeaux en marbre ; grâce à Tindestructible ciment romain, les murs d un temple dédié à Vénus étaient encore debouts; statues de divinités païennes et de proconsuls dormaient paisibles sur Therbe, lorsqu'en 1831 le génie de rutilitarisme, plus destructif que les fureurs du chrétien primitif, du Vandale et de r Arabe, prit ces pierres, ces grands souvenirs lapidaires de Fhéroïsme et de la beauté antiques, et les employa à rédification de casernes, d'églises, de villages; de sorte qu'on bat le tambour dans un prétorium, on fait la cuisine devant la statue coupée en pierre de taille du Jupiter olympien, on dit la prière dans le temple de Diane victorieuse. C'est ainsi que disparaissent les grandes choses de ce monde : le marteau et le carnage d'abord, Tindifférence , la profanation et Toubli ensuite.
L'ancienne Home n'a pourtant pas disparu en entier du sol africain, qu'elle avait couvert de ses établissements, de ses routes, de. ses aqueducs, de ses palais de marbre, de ses monuments, devant lesquels nos villages algériens à la Potemkin font la plus piteuse figure. Rome ne savait pas s'élever ici et s'abaisser là. Aussi belle, aussi riche, aussi forte, aussi grande en Afrique que sur ses sept collines, pairtout où elle posait le pied elle laissait Tineifaçable empreinte de son génie guerrier et colonisateur.
Avec quel bonheur on retrouve, au milieu des ruines des villes romaines, devant ces chefs-d'œuvre mutilés de Tart antique, Tharmonie, le grandiose.
la lumière, la simplicité du plan, la netteté de la pensée^ le divin enthousiasme de la nature, le sentiment de la véritable force et de la vraie beauté, après avoir parcouru nos villes algériennes, malpropres, mal bâties, mêlant les arcades surbaissées, les trèfles à remporte -pièce, les ornementations surchargées des maisons mauresques à rarchitecture moderne, roulant dans leurs ruelles obscures une foule confuse de chrétiens inquiets et songeurs, de juifs dissimulés, de musulmans abrutis, juxtaposant des races ennemies sans rapprocher leurs cœurs et leurs intelligences, confondant dans le plus triste chaos tous les fiinatismes et tous les scepticismes, toutes les corruptions et toutes les guenilles, toutes les laideurs de TOrient et de rOccident.
C'est en sortant de ce noir Phlégéton, de ce heurt homérique de toutes les croyances, de cette Babel criarde de physionomies et de costumes multiples, que Ton revoit avec des cris d'enthousiasme lantiquité logique, forte et radieuse, élégante et simple, que Ton est tenté de prosterner son front dans la poussière des ruines romaines. Là, vibre la lumière, règne la sérénité, s'assied la paix, cette précieuse paix du cœur et de Tesprit vainement cherchée au moyen âge par Dante, iuyant sa patrie avilie, et montant le dur escalier de l'étranger.
Rome ancienne apparaît plus majestueuse au milieu des solitudes pensives de l'Afrique, au fond de ses ravins et sur ses hauts plateaux, que sur le Tibre ou sur les ruines de la Voie Sacrée. Les sites sauvages, le ciel ardent, les aspects énergiques enca-
drent et traduisent merveilleusement le génie fier^ rhérotsme systématique, la haute stature et la pensée vaste du monde romain. Ce n'est pas en Italie qu'il faut aller interroger la sibylle antique, c'est en
Afrique.
A chaque pas se lèvent sous les pieds du voyageur les souvenirs des luttes herculéennes de l'antiquité; les armées frémissantes se heurtent les unes contre les autres dans les inmienses solitudes, les montagnes enchevêtrées, les gorges profondes du cirque africain que la nature semble avoir formées pour que l'humanité s'égorge à l'aise.
Scipion, Marins, Sylla, César, Théodore, conduisent les armées romaines contre Siphax, Ànnibal, Jugurtha, Tacfarinas, Maures et Numides subissent le joug de Rome. Mais un ouragan dévastateur confond dans les ruines qu'il sème sur son passage hommes et villes, conquérants et conquis. Les horribles Vandales, vêtus de la casaque de buiïle, tramant après eux sur de grossiers chariots leurs familles, renversent les Romains sur les Isumides, les chrétiens sur les païens, jusqu'à ce que l'épée victorieuse de Bélisaire les arrête. Une horde asiatique met fin à la domination romaine en Afrique : ce sont les Arabes, qui, après avoir terrassé Rome, s'emparent de toute l'Afrique, relient en un seul faisceau Berbères, Maures et Numides, en leur donnant l'évangile de la bataille et le paradis des guerriers : le Koran ! en leur faisant crier : Malheur aux infidèles ! synonyme de : Malheur aux vaincus! Puis ils les entraînent avec eux, par le détroit de Gilbraltar, contre TEspagne et
contre la France chrétiennes. Charles-Martel et le Cîd ébrèchent le brillant cimeterre de Mahomet. Les Arabes \ aincus, reviennent en Afrique, où les suivent de près les Espagnols, commandés par le belliqueux cardinal Ximenès. Ils s'installent à Oran et dans les villes du littoral; jusqu'à ce que les Turcs^ unis aux Maures, leur fassent regagner TEspagne le yatagan aux reins. Maîtres absolus de leur pays, les Africains le transforment en nids de pirates. Ces Maures, si chevaleresques autrefois, qui avaient conquis l'Espagne et avaient entrepris de conquérir la France, guettaient la proie chrétienne au passage de la Méditerranée, transformée en coupe-gorge. Mais, en 1830, la France rendit la Méditerranée navigable en s'emparant définitivement de l'indomptable Africa.
Toutes ces phases historiques ont leurs témoins irrécusables dans leurs ruines éparses de nos provinces algériennes. A défaut de ruines, les principaux événements de l'Afrique seraient d'ailleurs attestés par les indigènes eux-mêmes.
Un grand nombre d'Arabes et de Kabyles se glorifient de descendre des Romains. Les tribus kabyles surtout, qui sont, en eiïet, composées des débris des anciens conquérants de l'Afrique, montrent une fière émulation à établir leur filiation romaine.
En Kabylie, à la frontière du Maroc ou dans l'ancienne Numidie, le touriste est assez étonné d'entendre raconter les faits relatifs k l'occupation romaine, les combats livrés aux Andalous (Espagnols), que la tradition, suppléant à l'histoire, a transmis de père en fils.
Pendant les deux années 1852 à 1854, que j'ai
passées dans la province d'Oran, j'ai recueilli de la bouche des marabouts maures les récits des combats vraiments titaniques livrés durant deux siècles par leurs coreligionnaires aux Espagnols. De 1509, année où le valeureux prélat Ximenès s'empara d'Oran, jusquen 1790, époque à laquelle un tremblement de terre renversa cette ville et livra les Espagnols presque à la merci des Maures, Thistoire n'enregistre qu'un choc continuel de musulmans et de catholiques, une série de massacres, une frénésie de batailles li opouvanler Fimagination. Llliade et les tueries de Salvator Hosa sont des idylles comparées à ces luttes implacables, ([m dureraient encore, si la nature elle-même n'était venue congédier les Espagnols de la province d'Oran en renversant leur Gibraltar, leurs maisons, leurs forteresses, la casbah, rimprenable château de Vera-Cruz, placé au point culminant d'une abrupte montagne à l'entrée d'Oran. Le jour où, friand de ruines, je fis cette ascension pour visiter les murailles démantelées du Château de Vera-Cruz, je tromai accroupi sur des débris un vieil Espagnol qui avait échappé au trem* blement de terre de la nuit du 8 au 9 octobre 1790; sur ma prière, il me narra cette catastrophe avec une physionomie effrayée et une pantomime dramatique dont le souvenir me frappe encore. Au milieu des décombres faits par le tremblement de terre, il se livra une horrible bataille entre les Maures, accourus comme des vautours prêts à se jeter sur des cadavres, et les Espagnols qui, restés victorieux.
purent se retirer^ rhonneur sauf^ après avoir signé un traité de départ avec leurs ennemis.
Romains, Maures, Espagnols, Turcs, ont tour à tour dominé la province d'Oran et y ont laissé la trace de leur sanglants débats. C'est à Tlemcen et dans ses environs que se voient les plus belles ruines romaines de la province d'Oran. Les Romains n'avaient guère dépassé notre limite actuelle d'occupation; leur domination s'étendait à peine jusqu'au pays occupé aujourd'hui par les Beni-Snassen du Maroc.
A vingt lieues d'Oran, la ville de Maskara, la cité d'Abd-el-Kader, olfre de nombreuses ruines de palais, de mosquées, de maisons mauresques. On voit, à la seule inspection de tant de décombres, que le Jugurtba ou plutôt le Tacfarinas moderne a livré, sur ce terrain, le dernier combat de Tindépendance africaine contre la France, héritière de Rome dans ces contrées.
Une singulière croyance des indigènes veut que les ruines et les tombeaux contiennent des trésors mystérieux dont les clés ou les qiots magiques nécessaires pour ouvrir ces cassettes auraient été perdues depuis les Romains. Ainsi, suivant les Arabes, les mausolées des rois maures et numides, que Tarchéologie africaine compte au nombre de ses plus anciens monuments, cachent d'immenses richesses.
A quelque distance d'Alger, près des ruines de
Tipaza, cette importante ville phénicienne occupée par les Romains et détruite par les Vandales, qui
était située dans une magnifique baie fonnée par un hardi cap et les montagnes du Ghenoua, se
trouve le kobeur roumia (tombeau de la cbrétienne). Ce monolithe, d'un aspect grandiose, qui a servi de sépulture commune aux rois de Mauritanie, est formé d'un énorme amas de pierres taillées, et flanqué de colonnes d'ordre ionique. Il date du roi Juba II, qui civilisa les Maures, soumit les
Gétules, et fut Tami constant du peuple romain.
Sa tête en marbre, diadômée, découverte en 1856, au milieu des décombres de Topuiente Julia CcBsarea, qu'il avait fondée, a été déposée au musée de Chorchell, où Ton a réuni la statuaire antique trouvée dans cette contrée fertile en ruines romaines. JV ai vu mille fragments de chefs-d'œuvre : Vénus sans jambes, empereurs et proconsuls sans «têtes, bas-reliefs fendus, chapiteaux brisés, divinités sculptées et médaillées si nombreuses, qu a l'exemple de Varrus, j'aurais volontiers accusé les Romains d'avoir trente-sept mille dieux. On sort le cœur un peu serré de ces hypogées lie dieux morts, de ces morguesde grands personnages rouillés et écornés, qui ont « subi des ans l'irréparable outrage. »
A Gésarée naquit Macrinus, qui assassina Caracalla et se proclama sans façon empereur a sa place.
L'antique et belle Césarée de Mauritanie entoure la Cherchell française de ses aqueducs, de ses temples renversés, de ses pierres tumulaires couvertes d'inscriptions; près du port se voient les anciens bains romains, et sur le bord de la mer les restes d'un temple attribué à Ampbitrite. Sans respect pour la
fille de rOcéan et de Thétis^ la Méditerranée a lavé
de ses flots les inscriptions du temple et réduit les archéologues aux hypothèses.
L'Algérie romaine ne se trouve qu'à Tétat imparfait, morcelé, dans les provinces d'Alger et d'Oran; mais elle surgit tout armée dans la province de Constantine, Tancienne Numidie, où le peuple -roi avait dù s'installer complètement, i;elier les villes entre elles, construire de nombreuses et larges voies, pour déjouer les insurrections réitérées des Numides de Jugurtha et de Tacfarinas. Je parle plus loin d'Anouna, la mystérieuse cité à moitié debout encore, qui reliait Hippo-Regius (Bùne) à Cirta (Constantine), et dont Thistoire ne nous a pas même laissé le véritable noïn. Tebessa, lancienne Tebeste, sur la. frontière de Tunisie, s'est conservée presque entière avec ses aqueducs, son élégant arc-de-triomphe de Caracalla, son admirable temple de Minerve au portique élancé, qui fut consacré au culte catholique, en 1856, par M. le grand-vicaire Pavy, aujourd'hui évêque d'Alger. Le grand - vicaire avait alors pour escorte des turcos (Arabes engagés au service de la France), qui assistèrent bravement à la cérémonie de consécration catholique du temple de Minerve. Du reste, chaque année, les Arabes dignitaires, aghas, caïds, cadis, accompagnent les fonctionnaires français à la messe commémorative de la prise d'Alger. Les sectaires de Mahomet ont ' aussi leur casuistique. Un agha à qui je témoignais mon étonnement du croo-en-jambe quil allait donner au Koran pour garder sa place, d'un rapport de dix mille francs environ, me répondit :
— Bah I c'est une messe militaire I
On voit, par le trait de ce Henri IV carthaginois que^ dans tous les pays^ Thomme, incomparable escamoteur^ sait faire adroitement plier ses opinions à la nécessité de bien vivre, à la douce violence d'accepter des dignités grassement rétribuées.
Les Arabes de Tel)essa se sont servis des matériaux des ruines pour construire leurs gourbis. Rien n'est plus étrange, au premier abord, que ces deux civilisations confondues, que cette cité romaine transformée en maisons mauresques^ en marabouts,
en mosquées.
Les ruines^ en Âùique, offrent souvent le rapprochement bizarre, la fraternité dans la mort, des débris de temples païens, de basiliques chrétiennes et de mosquées. Tebessa n'a de rivale dans la province de Constantine que Tancienne Lambèse, dont on voit le prétorium, le portique du temple d'Esculape, les arcades de Septime-Sévère, de Tempereur Commode, et d'autres ruines avec lesquelles on reconstruit facilement en imagination Tancienne ville où Rome envoyait ses détenus politiques, en quoi notre temps Ta imitée. A quelque distance de Lambessa, on trouve un monument à peu près semblable au Tombeau de la Chrétienne de la province d'Alger, c'est le Medracen, qui, selon les probabilités, recou* yrirait la dépouille des rois de Numidie, dont le siège était à Cirta (Constantine).
Puisque nous en sommes aux monuments funéraires, relatons ici qu'un savant archéologue, après avoir découvert à Khemissa une croix unie au crois-
sant sur un tombeau païen, a établi que la croix n'est pas un signe exclusivement chrétien. £n efitet, au croissant, symbole d'Hécate, la déesse infernale adorée à Carthage, qui surmonte les sépultures païennes^ carthaginoises et romaines de TAfrique, se joint sur quelques tombeaux la croix ansée à la mdin des dieux de TÉgypte, exprimant dans le vieil Orient une idée de la vie future.
Notre province de Constantine, Tancienne Numidie, n'est pas seulement intéressante par sa helle et puissante nature, par ses ruines architecturales, par ses œuvres d'art antique, par les monuments historiques dont elle est couverte, mais encore par les grandes luttes dont elle fut le théâtre. Tour à tour elle a vu la première invasion des Arabes, celle des Vandales, égorgeant les chrétiens dans les cavernes, dans les grottes de saints sculptées de croix; les débats sanglants des premiers hérétiques, donatistes et autres, et des catholiques commandés par saint Augustin; elle a tressailli sous le pied d'un Scipion, d'un Bélisaire, d'un JugurUia, d'un Annibal; enfin, chez elle s'est accompli le dernier épisode du grand duel de Rome et de Carthage. Ce Waterloo de l'antiquité, que les historiens indiquent vaguement sous la dénomination de bataille de Zama, a été fixé par le commandant supérieur de Souk-Arras, petite ville de notre colonie algérienne, élevée sur les ruines de Thagaste, où est né saint Augustin, et aux environs de laquelle s'est livrée la bataille de Zama.
Le commandant supérieur de Souk-Arras a trouvé des preuves matérielles des ruines : les puits qu'An-
ûibal avait fait creuser pour étancher la soif de son armée; il a reconnu en outre que Esar-Jabeur était
bien l'emplacement de Naraggara, campement de rarmée romaine. Après avoir dépassé Thagaste et envahi la vallée de la Medjerda, Scipion, grâce à la cavalerie numide de Massinissa^ se porta promptement sur Naraggara (Jabeur). Par ce mouvement stratégique fort habile, il coupa Aiinibal, qui avait déjà quitté Zama pour marcher vers la Numidie de Siphax^ son allié, et il le mit dans Talternative de livrer bataille ou d opérer une retraite à travers de vastes plaines dépourvues de sources^ dans lesquelles la cavalerie romaine aurait facilement écrasé larmée carthaginoise. Annihal accepta le combat^ et^ malgré ses admirables dispositions^ fut complètement vaincu, comme on sait.
£n 1858^ me trouvant à Souk-Ârras^ j'eus la curiosité de me rendre à Ksar -Jabeur et de visiter le fameux champ de bataille retrouvé. J'interrogeai ce sol, engraissé des cadavres de milliers de soldats romains, numides, gaulois, liguriens, qu'il me sembla voir ressusciter et se disputer de nouveau l'empire du monde dans un choc formidable des masses heurtées les unes contre les aytres.
Annibal représentait la protestation politique des nations contre la conquête romaine. Le général carthaginois avait rassemblé dans son camp les débris des peuples terrassés par lUercuIe italien, les avait unifiés, disciplinés et poussés de toute la puissance de son génie, de toute la force de sa haine contre l'ennemi commun. Qu'il fut resté vainqueur à Zama
comme à Cannes^ il n'y aurait eu qu'un déplacement
d'hommes et de choses. Garthage aurait pris des mains de Rome le sceptre du monde; le principe despotique de la conquête et de Tesclavage qui régissent Tantiquité n'en eût pas été alïaibh. Mais Rome, qui était la nation la plus digne de faire le Caisceau des temps antiques, ne devait être vaincue que par un nooTel idéal, une nouvelle évolution morale de Thumanité.
RUINES & LÉGENDES D'AFRIQUE
n n'est pas de spectacle plus intéressant que d'évoquer, après Volney, le génie du passé en parcourant les plaines et les montagnes de TAfrique, cette patrie née des ruines, ce sol tant saccagé, ce vaste cimetière de toutes les races, cette terre maltraitée par les barbares qui semble courber son front ridé sous les grands et les tristes souvenirs.
Mes bottes se sont usées sur les ruines qui jonchent le sol de la Numidie romaine, aujourd'hui la province de Constantine. Mes veux se sont éraillés a déchiffrer les inscriptions latines presque effacées par la patte d'oie du temps sur les pierres vermiculées conmie Téponge, recouvertes d'orchis. A ce souvenir, les chauve-souris des portiques et des temples païens s'ébattent encore dans mon cerveau, et la poussière des siècles s'amoncelle sous ma plume.
Ma première excursion aux nécropoles africaines fut faite aux ruines de Hammam*Meskputine (en français bains des maudits, des damnés,) thermes célèbres où les légions romaines fatiguées par les
marches sous un soleil de feu et les combats incessants, venaient se retremper, réparer leurs forces épuisées. Grâce à 1 eiiicacité de ces eaux thermales, le soldat mutilé cicatrisait ses blessures, guérissait ou du moins était soulagé. C'est ainsi que Rome entretenait la santé et la vigueur de ses robustes armées.
Les thermes de Meskoutine se trouvent entre Bône et Constantine. Je partis de Bône en me dirigeant sur Guelma. Rien de pittoresque comme cette route qui traverse Timmense plaine de Dréan, dont le regard n'atteint pas les limites et côtoie la rugueuse échine des monts Edough jusqu'au lac Fetzara, où les contreforts de TAtlas viennent mourir et se coucher conmie un dromadaire qui s abat sous un lourd fardeau.
Après avoir dépassé le bourg de Penthièvre, on monte la route à pic du col du Fedjouje qui traverse Tune des plus hautes chaînes de TÂtlas et se développe parallèlement avec lancienne voie romaine qui conduisait d'Hippone à Cirta (Constantine). Des Arabes faisaient paître leurs bestiaux sur les flancs escarpés d'Ain-Ghouga. Le col du Fedjouje rappelle - un des plus tristes et des plus glorieux souvenirs de la retraite de Constantine. Une dernière fois les bataillons français, décimés à chaque étape depuis Constantine, furent attaqués là par une nuée d'Arabes qui les criblèrent. Les blessés roulaient dans le ravin au fond duquel ils trouvaient la mort. La dame d'un capitaine, placée dans un fourgon, en souleva le couvercle et regarda avec autant d'intrépidité que de
sang-froid les incidents de cette horrible lutte ; elle
fut heureusement épargnée. Enfin, sortie de la dangereuse gorge du Fedjouje^ la poignée de braves échappés à cette sanglante retraite put rentrer à Bône.
La nature , toujours belle , me fit oublier les douleurs de la guerre. Par une échappée que forment les dépressions des mamelons culbutant les uns sur les autres, Tœil ravi découvre les flots du lac Fetzara, qui reflètent Tazur du ciel et semblent baigner les pieds de TMough. Sur le lac Fetzara se tuent les grèbes à Timmaculé plumage, dont les coquettes de l'Europe se font une élégante fourrure. Par une autre dépression de mamelons se montre un coin bleu de la Méditerranée : c'est rinfini du ciel, de la mer et des montagnes.
Au-delà du Fodjoujc, la perspective est aussi ])elle. En sortant du col sévère, le regard se dilate à ilnilni sur d'immenses espaces et n'est arrêté au sud que par les crêtes du mont Taia, et du côté de Guelma par la crête radieuse de la Mahouna, dont la dépression évidée fait dire aux Arabes que la jument Borak du prophète a laissé sur ce mont élevé l'empreinte de sa selle. La Mahouna et d'autres montagnes aux environs de Guelma furent le théâtre d'une insurrection arabe en 1852, époque assignée pour Texpulsion des Français de TAlgérie. Mais Moulessa, le maître de Theure, et Mouledra, le père de la force, n'ayant pas secouru les musulmans comme ils Favaient promis formellement aux fanatiques marabouts, les Arabes furent encore une fois vaincus et se soumirent.
Le village d'Héliopolis, aux maisons cachées sous la verdure des plantes grimpantes, est placé comme un oasis au milieu du désert. Un riche colon d'Héliopolis a réuni dans son exploitation dos hommes de toutes les races : Nègres, Arabes, Italiens, Maltais. Les Nègres lui ont créé un magnifique jardin à faire pâlir celui du Paradis terrestre. Nous avons vu^ sous leurs ajoupas aux joncs entrelacés, ces originaires du Tombouctou et du Fezzan qui rachètent leurs laideurs physiques par un courage, un dévouement à toute épreuve, et une bonté réelle dont les blancs ont depuis longtemps perdu le secret.
La ville de Guelma, la Calama des Romains, est située au centre d'une vaste plaine, au milieu de laquelle elle apparaît de loin comme un sépulcre blanchi. Les maisons françaises nouvellement édifiées sur la vieille terre d'Afrique , désharmonisent le paysage et impressionnent toujours le voyageur.
Avant d'entrer à Guelma, je visitai un cirque romain à ses portes, le plus entier que j aie vue en Algérie. Presque toutes les assises sont intactes, ainsi que ses gradins, les tribunes réservées du proconsul et les deux fosses dans lesquelles on renfermait les animaux, les lions, les panthères, qui luttaient avec les gladiateurs. Le théâtre est entier; il ne manque a ces magnifiques vestiges que le spectacle et les spectateurs.
Les ruines romaines abondent à Guelma, elles sont si communes que, méprisant l'antiquité conune de • vrais Yankees, le génie et les habitants les ont utilisées pour élever maisons et bâtiments de TÉtat.
Je me suis souvent distrait, dans la cour ou dans la
chambre de la maison où j'étais logé, à déchiffrer des inscriptions latines presque effacées sur les murs^ mémentos en pierre, propres à nous rappeler le néant de la vie, et remplaçant avantageusement les ' longs sermons sur la vanité des choses humaines.
Près de Guelma se trouvent les ruines de Suthul. C'est là, sll faut en croire Salluste, que Jugurtha avait enfermé tous ses trésors. Quelques pierres seulement marquent le souvenir de la Suthul de Jugurtha. Du reste, un auteur a prétendu que Suthul n'avait été qu'un des faubourgs de Calama.
Je partis de Guelma pour Meskoutine avec deux amis munis comme moi de bons fusils, car plusieurs habitants nous avaient conseillé de nous armer, en nous racontant Thistoire suivante :
Un médecin, venu de Paris pour étudier Porganisation projetée d'un corps de médecins français qui devaient être répartis parmi les tribus arabes décimées par de terribles maladies, voyageait au-delà de mez-Amar, en compagnie de Pun de ses confrères de Bône et de quelques spahis, lorsque les chevaux bondirent en passant à côté d'un magnifique lion noir couché sur le bord de la route. Les chevaux passèrent vite. Mais le médecin parisien émit Pavis courageux de faire volte-face, et d'aller s'assurer si ce lion était en pierre, comme le lion des Tuileries, ou de chair et d'os. Ce qui fut dit fut fait. Les spahis chargèrent leurs fusils, et Ton revint se poster en face du lion, à quelques pas de lui. Ainsi toisé et lorgné, Panimal, troublé dans ses juédi talions, se mit sur
son séant et regarda avec la même curiosité nos indiscrets. C'était surtout un magnifique mulet de la compagnie des spectateurs que le lion noir guignait avec prédilection, et auquel il n aurait pas tardé, sans doute^ à prouver toute sa sympathie. Mais nos spectateurs coupèrent court à Tentrevue et tournèrent le dos au lion, qui, n ayant pas encore satisfait sa curiosité à leur égard, les suivit l'espace de trois kilom(Mrcs en véritable chien caniche. Vovant que nos voyageurs étaient infatigables et qu'ils fuyaient toujours comme un mirage du désert, le lion noir renonça à sa conduite et disparut.
Malgré les sinistres prédictions, nous ne fîmes pas de mauvaise rencontre, et nous pûmes nous abandonner en toute sécurité aux charmes de la nature africaine. Je ne Tai jamais vue plus splendide, plus grandiose et plus séduisante que dans le trajet de Guelma à Meskoutine.
La Sinbouse, que nous côtoyons, roulait ses eaux couvertes de lauriers-roses dans une verte vallée plantée d'oliviers. Dès que nos chevaux eurent passé la rivière à gué, la nature changea de caractère, et nous nous trouvâmes conome des fourmis perdues au milieu d'un pâté de montagnes, contreforts du Petit-Atlas, dont les pics les plus élevés poignardent rhorizon, tandis que les autres mamelons fuient en perspectives infinies du côté du désert. Pas un être, pas une âme ne venait animer ces sauvages solitudes^ autrefois parcourues par les armées romaines bardées de fer, et par les Numides de Jugurtba et de Tacfarinas. Une maison abandonnée vous ramène brus-
' quement de lantiquité aux temps modernes : c'est Forphelinat de Mjez-Amar, refuge des orphelins laissés par les colons de la province de Constantine, et dirigé par des curés, des Augustins et des Augustines, qui noni mallieureusement pas su mener à bien ce magnifique établissement. Pauvres orphelins de Mjez-Amar, qu'êtes-vous devenus depuis voire dispersion ? Je lis entrer mon cheval dans la cour de Torphelinat abatndonné^ où poussait drue rherbe au pied d'une croix de fer rongée par la rouille.
Pendant que j'étais resté le cœur serré devant cette ruine de la civilisation française^ mes amis s'étaient arrêtés, de leur côté, au pied du fameux mamelon pris et repris par les Français et les Arabes dans la retraite de Constantine. Enfin, nous nous arrachâmes à tous ces souvenirs poignants, et nous piquâmes des deux sur Meskoutine. Nos chevaux nous emportèrent sur une étroite route taillée au vif du roc qui surplombe un abîme, au fond duquel sourit un frais vallon et chantent TOued-Cherfs et rOued-Bou-îîamden, dont les eaux réunies forment la rivière de la Seybouse.
Un des nôtres s^écrie : Meskoutine, avec Tenthousiasme de Christophe-Colomb criant : terre ! en découvrant les rivages d'Amérique. Nous ne voyons encore qu'un épais brouillard formé par les eaux en ébullition de Uaamnam-Meskoutine, Mais à mesure que nous avançons, le rideau de vapeurs se lève, et une multitude de cônes d'où jaillissent les eaux, et au-dessus desquels s'élèvent deux fortes colonnes de
vapeurs, nous apparaissent . Les pieds de nos chevaux
font crier un sable sonore qui est miné jusqu a la croûte par les feux souterrains et le parcours des eaux chaudes. A peine arrivés sur le terrrain même des bains thermaux, nous nous arrêtons, regardant d'un oeil émerveillé d'immenses marmites naturelles dans lesquelles bouillonnent à 98 degrés les eaux d'Hammam-Meskoutine, qui se répandent par nappes sur des gradins multicolores et pétrifiés. Qu'on se représente les cascades de Saint-Cloud à Tétat bouillant. Les eaux, en se déplaçant, ont laissé derrière elles des cônes de calcaire, ressemblant assez aux chapeaux pointus des Italiens, qui ont Tair de monter la garde à Tendroit délaissé.
Les Arabes , toujours imaginatifs , — ces éternels conteurs des Mille et une NwiU^ — prétendent que ces pétrifications représentent le frère qui allait, contre toute loi divine et humaine, épouser sa sœur, ainsi que le marabout et les témoins de ce mariage incestueux , tous foudroyés et pétrifiés par le courroux céleste. Le chameau qui portait les présents du mariage n'a pas échappé à la pétrification, et les Arabes vous montrent avec gravité le bloc tourmenté qui représente le pauvre animal. De là, le nom de Hammam-Meskoutine, bains des maudits, ou bain^ des damîiés.
Du reste, voici la véritable légende arabe, telle que je Tai entendue raconter par le savant Mac Carty.
Brahim et Fatma avaient deux enfants, dont trois moissons avaient à peine séparé la naissance.
Âli, le premier né^ était à quinze ans le plus beau cavalier de sa tribu. Nul mieux que lui ne
domptait un cheval fougueux; il excellait à lancer un trait à la course^ à frajpper Thyène ou la panthère ; et ce courage si brillant n'effaçait en lui aucune des grâces naïves de la jeunesse.
Aurida (Rose)^ sa sœur, était belle comme la fleur dont elle portait le nom, fraiche comme la rosée du matin; ses pieds étaient légers conune les pieds de la gazelle; ses mains étaient douces et blanches comme du lait; ses yeux étincelaient comme une étoile au sein des nuits.
Ils s'aimaient tous deux d'un amour tendre et pur. Les premières ardeurs de la jeunesse, loin d'affaiblir ce lien sacré , les resserrèrent de plus en plus.
Vainement les jeunes filles de la tribu provoquaient Ali du regard ot du sourire; vainement, daiis les fantasias bruyantes, Aurida se voyait entourée des hommages des jeunes cavaliers amis de son frère; leurs deux cœurs demem^aieut insensibles.
Pour Ali, nulle fille n'égalait pu beauté Aurida; et, de son côté, Aurida se disait tout bas que nul homme n'était comparable à son frère.
Déjà, à ce sentiment si tendre que remplissait leurs âmes, se mêlait un trouble secret. Aurida rougissait sous les baisers de son frère; Ali était tremblant cemme une tige d'asphodèle lorsqu'il tenait dans sa main la main brûlante de sa sœur.
Bientôt la révélation fut complète; cet amour,
jusque-là si touchant^ si noble et si pur, ne fut plus qu'une passion incestueuse et coupable.
Qui le croiiait? leurs parente ne cherchèrent point
à éteindre ces feux sacrilèges.
C'est que Brabim était riche et possédait d'immenses troupeaux qui couvraient les rives de Chadakra, lorsqu'ils venaient le soir s'y désaltérer, avant de rentrer dans le cercle du douar. Ces tentes, ces bœufs, ces esclaves, toutes ces richesses de Brahim n'auraient donc point à subir de partage si le firère et la sœur s'unissaient dans un hvmen incestueux.
Cependant Amar, le cadi, était un homme de bien, juste et soumis à la foi de Dieu; il résista atix coupables intentions de Brahim, aux prières d'Ali, aux larmes de la jeune fille.
Horreur ! Un matin le cadi fut trouvé mort dans sa tente, et on ne put découvrir la main qui l'avait frappé.
Le vertueux Amar eut pour successeur un homme puissant et considéré, lié d'amitié avec Brahim depuis longues années.
Bientôt le mariage d'Ali et d'Aurida fut publiquement annoncé, et le cadi ne refusa pas de prêter ses mains à 1 accomplissement de cette union coupable.
Les préparatifs de la noce se font avec éclat; devant le luxe déployé par le vieux Brahim, la consscience publique se tait et s'apaise.
Le jour est fixé; de toutes parts arrivent des cavaliers revêtus de leurs plus beaux costumes; des tentes hospitalières, aux couleurs éclatantes, s'é-
lèvent au loia dans la plaine^ par. les soins des esclaves de Brahim; de grands feux^ allumés çà et
là, préparent d'incessants festins; le couscoussoii bouillonne dans des vases inunenses; les bœufs et les moutons rôtissent tout entiers sur la braise. Les jeunes gens marient leurs chansons aux bruits de la fantasia; les hennissements des chevaux, les cris de la foule se mêienl aux sons aigus du tlioul et de la derbouka.
Silence ! voici le cortège.
Voyez la fiancée, comme elle est belle et comme elle éclipse cet essaim de jeunes filles qui se pressent autour d'elle toutes parées de leurs plus beaux pendants d'oreille et de leurs colliers de girofle parsemés d'ambre et de corail I Entendez ces cris joyeux, ces chants d'amour et de fête ! Que parliez-vous de crime et d'inceste? Tenez, jamais le ciel ne fut plus pur, jamais les rayons du soleil ne parèrent d'un plus vif éclat la cime des bois et le gazon des plaines. Dieu lui-même pardonne à cette union inaccoutumée.
Non, Dieu ne pardonne pas !
Tout à coup le ciel s'obscurcit; l'éclair sillonne et déchire la nue; le tonnerre gronde avec fracas; la terre tremble et menace de s'entr'ouvrir. On fuit en désordre, on se presse, on se heurte; mais dans ce moment suprême les deux amants n'ont point oublié leur amour : Ali presse sa fiancée dans ses bras et semble défier la colère céleste.
Tenez] les voyez-vous encore, s'étreignant dans un dernier baiser? Les corps qu animaient naguère
tant de jeunesse et un amour si criminel ne sout plus maintenant que deux pierres colossales, monuments éternels du châliment divin !
Auprès d'eux, cette pierre plus élevée c'est le cadi, victime de sa coupable indulgence; on le reconnait encore au tui'ban qu'il portait sur la tête.
Derrière Aurida, voyez-vous le chameau qui portait ses présents do noce, et plus loin Brahim et Fatma, qu'une étreinte convulsive a rapprochés en mourant?
Et cette foule foudroyée, ces musiciens dont la tempête a brisé les instruments; ces serviteurs, ces vierges immobiles, ces tentes pétrifiées; tout enfin, tout atteste et la grandeur du crime et la puissance i du châtiment. '
Et pour que les hommes ne perdent pas la mémoire de cette punition solennelle, pour que sans cesse la colère céleste se montre présente et inassouvie, Dieu permet que les feux du festin brûlent éternellement, qu'une fumée épaisse, des eaux brûlantes jaillissent du sein de la terre, et que des grains blancs, pareils à ceux du couscoussou, couvrent le sol désolé. i
Une explication scientilique des eaux thermales, des sels alcalins, des cônes calcaires de Meskoutine ! pourrait-elle valoir cet ingénieux roman arabe attribuant toutes les révolutions du globe aux crimes commis par les hommes?
Longtemps avant notre occupation, les indigènes avaient reconnu Tefficacité des eaux chaudes de Meskoutine. Les malades buvaiiuit de cette eau, s en
lavaient et en emportaient dans des gaigoulettes^ ou dans des peaux de bouc.
Pour guérir les maladies invétérées, les prétresses arabes faisaient des sacrifices religieux au bord des sources. Aujourd'hui encore les négresses maraboutes donnent aux baigneurs le spectacle étrange de ces idolâtries.
Après avoir allumé des cierges autour des sources qu'elles parfument en passant sur Feau des cassolettes remplies d'aromates, elles soumettent les victimes, habituellement c'est un mouton ou un volatile, à la purification, à des onctions d'huile et de feuilles de henné. Alors le sacrificateur, tourné vers rOrient, appuie le couteau sacré sur la gorge de la victime et la lui coupe; le sang est recueilli par le malade, qui en baigne toutes les parties soufirantes de son corps, et emporte chez lui le cadavre des animaux immolés.
SU est bon musulman, sa guérison est assurée. Cependant, pour que le sacrifice réussisse, il faut que les plumes des poulets voltigent sur la source et que le mouton ait, dans son agonie, certaines crépitations connues seulement des sacrificateurs. C'est le secret des dieux.
Ces cérémonies idolâtres sont terminées par des danses nègres avec accompagnement de bamboula et de cris sauvages à eifirayer les djenouns euxmêmes.
Selon les Arabes, le bruit souterrain que Ton entend en passant sur le plateau des sources serait
produit par la musique infernale des djenouns, génies
qui doivent s'opposer à notre établissement dans cette contrée, de même qu'ils ont déjà renversé tons les établissemonls romains dont les ruines jonchent le sol de Meskoutine. D autres Arabes prétendent que les c6nes des sources représentent les tentes pétrifiées de leurs ancêtres; ceux qui affectent une forme irrégulière sont des hommes, des femmes, des enfants ou des animaux de la tribu.
Une autre version veut que Salomon ait confié la garde des bains qu'il avait créés sur divers points du globe à des génies sourds, muets et aveugles, afin qu'ils ne pussent ni voir, ni entendre, ni raconter ce qui s'y passerait. Mais voyez la merveille : depuis deux mille ans personne n'a pu faire enteudre à ces djenouns sourds et entêtés que Salomon est mort, et ils continuent et coiitinuoront à ehauiïer les bains jusqu'à la fin des siècles. En approchant Toreille de Torifice des sources, on peut croire en effet à un enfer entretenu par une légion de diables; car une chaleur suffocante vous monte au visage, en môme temps qu'un bruit strident vous brise le tympan. Mos cannes trempées dans Teau se chargèrent aussitôt d'un vernis calcaire d'une éblouissante blancheur. Tous les objets laissés quelque temps dans les eaux se couvrent de curieuses pétrifications. Nous aurions bien voulu faire cuire notre déjeuner sur cette marmite naturelle chaufl'ée à cent degrés, à l'exemple de certains baigneurs; mais la semelle de nos trop minces souliers fumait déjà, et nous nous retirâmes prudemment de cette fournaise pour aller visiter les ruines des anciens thermes.
Les Romains avaient édifié de nombreux thermes près des eaux chaudes. Le vallon de Meskoutiae est couvert de piscines en ruines. La mieux conservée de ces piscines a au moins 40 mètres de longueur; toute une légion pouvait s'y baigner en une journée. A cette heure, les soldats ronSains sont remplacés par ceux de FAlgérie et de la Crimée^ qui viennent cicatriser leurs blessures à Meskoutine. Les civils demandent également à ces eaux thermales la guérison de leurs rhumatismes ou de leurs phthisies. L'hôpital ne pouvant renfermer tous les malades ou prétendus malades, des tentes se sont montées dans un délicieux ravin, près de rétablissement. J'ai passé presque toutes les nuits de Meskoutine l)ercé par les ganomes des chacals, des panthères et des lions, et l'œil fixé sur une ruine romaine blanchie par les rayons de la lune. Que de siècles on vit en une nuit de méditations sur le sein de la vieille Numidie, devant ce spectre de la vieille Rome, qui vous apparaît au milieu des ruines de ses villes, drapé de ses blanches draperies et se couchant conmie un exorcisé dans la poussière de son empire, aux premières lueurs du matin I A ce moment, les animaux féroces se taisent les uns après les autres ; le burnous d'un Arabe se montre à Thorizon ; le blanc costume d'une moukère tatoue un mamelon ; on commence à distinguer les tentes et les gourbis accrochés aux flancs des ravins. L'activité humaine chasse la nuit paresseuse et voluptueuse.
Autour des bains Meskoutine cabriolent et s'écartèlent des montagnes au front feuilleté et sourcil-
leux, au pied desquelles éclatent les fleurs vives du laurier^ le feuillage découpé à Temporte-pièce de rolivier, et chantent les oueds coulant dans les ravins verts et roses. Tous les aspects sont réunis là, les plus tendres comme les plus sauvages. C'est un paysage suisse repoussé par la rudesse africaine. La nature étrange de ce pays ne procède que par vifs contrastes. C'est toujours le guerrier farouche qui combat ou la bayadère vaincue par le plaisir, Toasis riante et colorée après le désert aride et sans pitié. Les sites de Hammam-^Ieskoutine rappellent aux touristes les Pyrénées et les Alpes; mais les Alpes et les Pyrénées ne possèdent pas cette lumière africaine qui allume une fournaise dans Texcavation d'un rocher, fait vibrer tous les tons, le vert vif d'une touffe de myr^s aussi bien que le vert pale d'un bois de lentisques, différencie les nuances les plus délicates. Meskoutine est le décor d'un paradis terrestre. Qui ne serait tenté d oublier au fond de ces solitudes africaines, — choisies avec raison par les anachorètes du Christianisme, — les vaines agitations de la vie civilisée, si on y trouvait une Éve? — mais pas d'Êves ! Elles laissent toujours une blessure au cœur; — si on y trouvait un ami et mi restaurant confortable!
Mes journées s'écoulaient rapides à Hammam - Meskoutine. Le matin, je prenais, conune tous les domiciliés à l'hôpital, mes douches et mon bain d'eau chaude, car on ne sort pas de la fournaise à Meskoutine. Grillé par un soleil de 50 degrés, voas vous rafraîchissez en vous jetant dans une brûlante
piscine. On s'acclimate à la manière de ces poissons qui vivent sous les eaux chaudes. La pèche à la ligne est fort curieuse à Meskoutine II s'y preiid d'excellents barbeaux dans la couche inférieure des eaux chaudes^ dont la température est moins élevée qu'à la surface, et le pêcheur, pour manger séance tenante son poisson cuit au bout de sa ligne^ n'a qu'à la maintenir quelques minutes dans la région supérieure du ruisseau d eau chaude.
Après le déjeuner^ les baigneurs de Meskoutine se dirigent à travers des champs plantés de cotonniers, encadrés de l eternel laurier-rose, vers le ravin du Lion, pour y puiser leur bouteille d'eau ferrugineuse. Cette eau, chargée de proloxyde de fer, me disait Taide-major directeur de rétablissement^ guérit plus de malades que les eaux des bains. Elle coule en telle abondance, que certes elle pourrait suffire à l'approvisionnement de Paris, redresser bien des échines et calfater bien des poitrines rebelles.
Le ravin du Lion est torrentueux en hiver. L'été,
ses énormes galets sont immobiles; ses chênes-zend, ses vignes vierges, dont les puissantes racines percent le roc, restt^it presque à sec. Ce sauvage ravin, ouvert à Textrémité d'un bois, donne une idée de la sève vigoureuse, de l'exubérance du sol africain. Sur ses bords s éparpillent des fûts, des chapiteaux brisés, ruines de quelque bourgade romaine. Je me serais volontiers laissé prendre à la méditation le premier jour que je visitai ce ravin, n'eût été la crainte que le lion vint y boire en même temps que moi.
M étant demandé ce que je répondrais au lion sll
m adressait la question que le loup de la fable fait à l'agneau^ et n'ayant pas trouvé de réplique concluante, je déguerpis en me promettant de ne revenir qu'en bonne compagnie. En effet, je fis cbaque jour le trajet avec un vieux chasseur d'Afrique^ couturé de blessures, qui me racontait ses batailles du Tell et du Sahara, ses razzias (il avait posé pour la Smala, d'Horace Vernet, et il en était fier), ses réjouissances, ses chants de victoire après la bataille, au milieu des gémissements des ennemis blessés, tous les incidents terribles du carnage humain. Je frissonnais involontairement au récit animé de ce brave, mais ce n'était plus par peur du lion. Que vaut le débonnaire lion comparé à rhomme? La contrée de Meskoutine, peuplée de bétes féroces, a enfanté des centaines de Gérards. Tous les soirs, une dizaine de malades de Meskoutine, guéris comme par enchantement, se jetaient dans les bois pour chasser la bête féroce, et revenaient le lendemain matin, qui avec un lièvre, qui avec un chacal, qui avec une panthère ou un lionceau. On ne se doute pas, en France, que TAlgérie possède autant de chasseurs de bétes féroces, témoin le colon de Sétif, qui a déjà tué vingt lions. Un jour, on trouva, entre Guelma et Meskoutine, la tête de Tun de ces aventureux chasseurs de lions. Avait-il été assassiné par des Arabes ou hroyé sous les dents d'un lion? C'est ce que, malgré les reclierches, on ne put savoir. '
Je ne voulus pas quitter Hammam-Meskoutine sans faire une excursion dans ses ruines. J'avais en-
Un jour, OR troQTa, entre Guelma et Neskouline, la téte
de Tun de ces aveulureux chasseurs de lions. (P. 204).
tendu dire que les plus belles ruines romaines de la province de Constantine étaient celles d'Anouna^ de la mystérieuse Anouna, dont le nom antique est ignoré et Thistoire enveloppée de la plus grande obscurité. Serait-elle Tancienne Tibilis^ et aurait-elle donné son nom, — aquœ tibilitanœ, — aux eaux de Meskoutine? C'est fort douteux, car Anouna se trouve à cinq lieues de ces thermes célèbres.
Je me décidai à entreprendre cette expédition avec raide-major et le pharmacien de Thopital. Nous eûmes toutes les peines du monde à trouver un indi<gène qui connût la situation d'Anouna. Enfin, le caïd Bou-Nar nous ayant envoyé pour cicérone un de ses Arabes, nous partîmes dès Taube, bien approvisionnés de vivres et montés sur d'excellents chevaux, qui grimpèrent des mamelons à pic et descendirent les pentes les plus rapides sans faire choir leui^s mauvais cavaliers. Nous nous écartâmes de notre chemin pour visiter la grotte profonde de Dbamous-Djemâa, qui a servi, prétend-on, de refuge aux chrétiens persécutés par les Vandales. Des inscriptions indéchiffrables et des croix sont gravées dans la pierre des premières parois. Les voûtes de la grotte sont constellées de stalactites. Nous ne pénétrâmes pas très-avant; il faut marcher avec la plus grande prudence pour ne pas tomber dans les excavations.
Sortis de ce lieu sauvage, nous éprouvons une véritable sensation de bonheur à traverser des bois de lentisques et d'oliviers, peuplés de douars dont les tentes suivissent brusquement au détour d'un sentier. Nous surprenons le village dans son désordre.
dans toute la vérité de ses détails. Les hommes sont assis en rond, les pieds sous leurs burnous, écoutant un cheik qui raconte un épisode de la guerre d'autrefois, ou une mystérieuse histoire de djenouns; des enfants coiffés dé la rouge chachia et couverts par une loque se roulent dans la poussière; les femmes ramassent du bois mort, font la cuisine ou se montrent mutuellement les cadeaux du maître, un anneau de pied en argent, morceau d'étoiles à ramages, un haouly de fine mousseline, un miroir enjolivé de Tunis. Excepté les détestables chiens arabes qui jappent aux jambes de nos chevaux, et les ramiers reposés sur les gourbis qui s'envolent à notre approche, notre passage ne troublQ rien dans le douar. Les Arabes nous toisent d'un air carthaginois sans interrompre leurs discours, sans se déranger de leur paresseuse pose de singe, et nous sortons de cette pastorale, de ce tableau de la vie biblique sur lequel nous faisions tache, escortés par les aboiements des kelbs et par les regards moitié curieux, moitié effrayés, des jeunes moukères au visage tatoué d'étoiles bleues et colorié de henna.
Nous gagnons la route qui doit nous conduire à Ânouna. Un musulman voyageur s'arrête à la limite d'un champ moissonné par des Arabes ; il met un genou à terre et fait un signe. Tous les moissonneurs prennent leur peau de bouc gonflée d'eau et se livrent à un steeple-chase pour désaltérer le voyageur, qui boit une gorgée de chameau, ne souffle pas mot et continue son chemin. — 0 pays du silence, du recueillement, de la simplicité et de Thos-
pitalité 1 ne vaux-tu pas les pays d'orgueil, de misère et de philanthropie? Des femmes arabes en palanquin à dos de mule, le visage protégé contre les ardeurs du soleil par une draperie rouge qui les enveloppe complètement, passent à eùté de nous en nous lorgnant par les trous de leur talika. Ces belles moukères ont été achetées deux mille francs au moins par leur maître et seigneur. D'autres malheureuses en baillons marchaient nu-pieds devant un podagre arabe k califourchon sur un âne qu'il éreinte de coups avec le même martinet servant le soir à sa femme. G est la pauvre moukère achetée deux cents francs.
Notre cicérone, qui jusque-là avait marché devant nous, s'arrête brusquement, et, prenant un de nos
chevaux par la bride, sèche : — Mwiiarf! — c'està dire, je ne sais pas, j'ai perdu mon chemin. Nous avons beau nous récrier, le malheureux ne comprend pas un mot de français; pour lui faire entendre la langue et retrouver son chemin , le pharmacien, malgré mes protestations humanitaires, lui administre une volée de coups de bâton que l'Ârabe reçoit en conscience, sans bouger ; après quoi il se décide à marcher devant nous, et nous lait monter et redescendre des mamelons en cherchant toujours Anouna, qui fuyait comme un mirage. Tout à coup l'Ârabe enfonce ses longs éperons dans le ventre de son cheval, pousse une fantasia à tous crins, et nous le voyons bientôt s'arrêter devant un vallon et une colline couverts de ruines.
A notre tour, nous galopons et nous jetons des
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exclamations enthousiastes en poussant nos chevaux au milieu d'une imposante et vaste cité romaine qui semhhî plutôt endormie ou pétrifiée qu'en ruines. Un temple païen, aux chapiteaux corinthiens artistement sculptés^ est presque intact. Vénus et Apollon ront sans doute défendu contre le génie de la destruction ; un portique qui reliait le plateau à la colline a peu soulTert des ravages; dernier soldat du cond>at séculaire, il regarde avec ime tristesse hère les vaincus couchés sur le sol. Mais^ que parlonsnous de vaincus? Deux arcs-de-triomphe, aux chapiteaux acanthes, parfaitement conservés, mamtiennent Torgueil de Rome en face d'un aqueduc qui pourrait encore alimenter une nouvelle ville. Ânouna inspire Tidée la plus grandiose de Tantiquité; elle ressuscite cette cité romaine imbue du sentiment de sa mission et de sa force, aussi majestueuse, aussi imposante au fond des déserts aMcains qu'en Italie. Le cadavre de liomc, partout où on le voit, conmiande le respect, l'admiration. C'est le cadavre d'un héros, et la mort ne diminue pas le héros, elle le consacre.
Il est impossible de ne pas se sentir saisi par l'éloquence de ces ruines coucliées dans un site sauvage, loin de toute habitation. C'est le mariage du souvenir et de la solitude. Le silence plane sur les ruines. Des monts dénudés, horriblement crevassés, qui semblent s'être arrachés les entrailles de désespoir à la chute de la ville romaine font un cercle triste à Anouna. Moins sensibles que les montagnes, les vallons mamelonnés, couverts de blé et d'orge.
viennent insulter Rome de leurs riantes moissons jusqu'au milieu des ruines qui pleurent sur sa grandeur passée. Du côté de Constantine, Thorizon est fermé par le Djebei-Dellar et le Taïa, qui passent leurs tètes altières au-dessus de toutes les autres montagnes.
La zone des tombeaux sur la colline fait supposer qu'Ânouna devait contenir une population de six à huit mille âmes. Anouna avait d ailleurs une situation très-importante, puisqu'elle reliait Constantine à Carthage et à Hippone. Nous relevâmes les inscriptions latines à moitié eilat^ées d'une vingtaine de pierres tumulaires aux piédestaux de marbre saccharoïde. Elles commencent invarial)lement par Tinvocation aux dieux mànes^ fixent le nombre d'années vécues, et finissent leur Ci-gît par cette espérance : — « Que ses os reposent bien I » En voici quatre que je retrouve sur mon carnet de voyage :
XORNAIOPRAI
SEXTIA
GONPRlMiEFIDA
SATVRNI
CARDVLORUM
NAXVXA
MSITTIVS CONSTANS
FRATRl CARACDvLX
HVSVB
CISSIHOVALX
DVMVS
FLAVIVS
L%'SITT1VS MEOM
QANNIANOS
RVFINO EORVBE
VIXAN
EXlORNATO DEO
GIKTENSAMNX
SEVIVOS IBI
V A • XXV
COLOCAVIT
Malgré le soleil qui nous inondait de sueur et
nous brûlait les yeux, nous ne pouvions quitter les diapiteaux écornés, les colonnes brisées, les ruines couvertes de ronces qui semblaient s'attacher à nous et vouloir nous garder pour que nous leur racontions sans doute les histoires du temps présent. Enfin, nous secouâmes cette poussière séculaire, — poussière est le mot, — puisque cette ville roniaine n'a pas laissé un mot de sa vie à Thistorien, et qu'elle reste ensevelie sous un nom de femme arabe.
us Gins MORTES DE L'AFRIQUE. -HIPPONE
ET SAINT AUGUSTIN
En Afrique , je me suis beaucoup plus préoccupé
des cités mortes que des cités vivantes, et j'ai toujours préféré les ruines laissées par Rome aux maisons mauresques et aux mosquées. Fidèle à mon système, je me mis en devoir, dès que je fus arrivé dans la province de Constantine, de visiter les ruines dHippone, la ville de saint Augustin.
J'expédiai Bône. Une journée me suffît pour connaitre cette ville qui a gardé la physionomie primitive de son origine arabe, pour parcourir sa belle place que ra&atchissent une véritable oasis et de vrais palmiers, et qu'encadrent de vastes galeries à arcades continuellement peuplées de juifs, de Maltais et de nègres, — pour visiter sa mosquée au minaret élancé, — pour monter au sommet de sa casbah , taureau de Pbalaris qui a fait crier dans ses flancs des milliers de détenus politiques, — pour grimper et dégringoler ses tortueuses ruelles encombrées de juives aux chaires opulentes, de yaoulets à peine vêtus d'une chemise trouée et de Mau-
resques enterrées sous le long voile quadrillé de vert
et de jaune. Ces ruelles séparent à peine des maisons serrées Tune contre Tautre comme des cloportes^ et invariablement terminées par des plates-formes servanL de terrasses, sur lesquelles, en sautant de Tune à l'autre, un habile clown pourrait traverser toute la* ville.
Boue, exclusivement livrée à sou mercantilisme, à ses avides préoccupations, en dehors de toute communion avec la pensée et Fart, me semblait, malgré son admirable situation sur la Méditerranée, ses mœurs bizarres et son agglomération de races diverses, une cité pétrifiée. La vie s'était retirée à quelques portées de fusil de ses murs, où avait habité si longtemps la pensée, au milieu des ruines de la ville de saint Augustin. Aussi, le lendemain de mon arrivée à Bône, dès la première heure, je m'acheminai vers la célèbre Hippone, qui couvrait, avant d'avoir disparu sous terre, — car les villes s'enterrent comme les hommes, comme les peuples, — la surface des deux n[iamelons que Ton aperçoit à Bône de la porte de Constantine.
Je contournai le premier mamelon, du côté de la mer, heurtant à chaque pas de mon épais soulier, ou à chaque coup de ma canne ferrée, une mosaïque grossière, une lampe en terre rouge sculptée d'un triton, des médailles à Teffigie des derniers empereurs romains, quelques scories des mines de fer que les Romains avaient exploitées là avant la compagnie des hauts fourneaux de TAlélik, en pleine activité, en pleine prospérité aujourd'hui, tant le
fer est commun dans le rayon de Bône^ autant que
1 était autrefois le beau marbre de Nuiiiidie que les minéralogistes modernes n'ont pas encore retrouvé^ — marchant pensif sur les vestiges d'une voie romaine, traversant un pont que la lourde massue des siècles n'a pu effondrer et que nous avons restauré. J'arrivai ainsi, à travers tant de souvenirs heurtés, remués^ foulés aux pieds, jusqu'à la base du second mamelon, sur lequel étaient édifiés les faubourgs de la ville détruite par les Vandales.
On gagne ce mamelon par un chemin creux ombragé d'oliviers, de caroubiers, de figuiers, de jujubiers, qui font une délicieuse promenade au touriste et le disposent merveilleusement à la mé- • ditation.
Lorsque je visitai Uippone, au mois d'avril 1858, tout était vert, arbres et gazons. Le desséchant soleil d'Afrique n avait pas encore fait pâlir les vives couleurs du printemps. Je gravis lentement le mamelon dllippone en m arrêtant devant des arcades en plein-cintre aux bases éternelles, inébranlables, construites et cimentées, comme seuls les Romains savaient construire et cimenter. On croit que ces arcades sont les restes des thermes de Socius.
A quelques mètres des tbcnnos, on a élevé un monument à saint Augustin, statuette en bronze sur un piédestal en marbre, qui représente le docteur de la grâce en costume d évèque, mitre sur la téte, tenant un livre ouvert de la main gauche, sur lequel il appuie son cœur qu'il tient de la main droite, — figure naïve de saint Augustin écrivant, avec les ins-
pirations do son cœur, ses Confessions , la Cité Dieu, le Traité de la grâce. Sur la face principale du piédestal 9 un pélican s'ouvre les entrailles pour nourrir ses petits, — encore un emblème du ^^caie dévoré par ceux-là même qu'il sauve.
Ce petit monument est indigne d'un tel homme. Néanmoins, son aspect émeut par le grand souvenir qu'il évoque. Les temps barbares apparaissent et roulent sous vos yeux, les hordes bard(k»s do fer, jetant au ciel et à la terre leurs cris de vœ victis! Luttes grandioses des premiers siècles du christianisme I D'un côté, les légions toujours inassouvies « de l'insatiable conquérant, promenant le carnage, le for et le feu sur la surface du fjilobe; de l'autre quelques docteurs essayant (rarrèter larmée de la force en lui opposant l'intelligence, le verbe, la parole ardeu(':ugt'Tertullien, la persuasion deChrysostome, le livre d'Augustin, du Platon du christianisme. Alors le monde vacillait, malade, sur les étais pourris de ses tristes principes. Plus de port, plus de boussole : le combat incessant sur une mer furi<aise jusqu'au iiaurrago général! La terre ivre du sang des vaincus ressemblait à une vaste Babel, ou recevoir ou donner la mort était la vie de tous leâ hommes. Le vieux monde de la conquête et des dieux sensuels expirait dans la nuit et dans le sang. Le christianisme, jeta son bateau sur ce torrent; en face de la force exubérante il exalta la faiblesse ; il fut le refuge du vieillard, de la femme et de Penfant; — à Porgie des sens, il opposa la macération, les joies saintes de la douleur, l'exaltation de Pâme; à
répée, le sentiment; aux brillantes tragédies des
combats, le silence, le recueillement du cloître; à Tapologie de Tignorance brutale^ la sainte étude^ mère de la civilisation ; à la ménagerie des dieux du Panthéon romain, Jéliovah, le dieu des Juii's. Armés d'une croix de bois et d'un Evangile^ les premiers chrétiens arrêtèrent les barbares, les désarmèrent, les apaisèrent^ les enrégimentèrent dans la milice céleste. Le christianisme rendit une assiette çiorale au monde détraqué. Aucun pliilos(jphe, si rationaliste qu'il soit, ne refusera cette justice au passé du christianisme qui a souffleté la force et nargué au prix du martyre le mal triompliant.
Devant une telle œuvre, c'est à peine si Ton se sent le com^age de blâmer sévèrement les chrétiens des troisième ; quatrième et cinquième siècles, qui ont repoussé les premiers philo?';^^^^es, c'est-à-dire les hérétiques du temps qui niaient le péché originel, la damnation des enfants morts sans baptême, la nécessité de la grâce, qui professaient le pélagianisme, l'arianisme, le manichéisme, le donatisme^ — hérésies combattues avec ardeur par Tévêque d'Hippone.
L'hérésie et les barbares, la raison absolue et
l'absolu de la force, tels furent les deux ennemis si opposés de nature, vaincus par les géants du christianisme, qui vaccinèrent le monde couvert de pustules avec l'autorité imposante de la foi, de la croyance révélée; la plupart succombèrent à la peine, comme saint Augustin, qui mourut pendant que les Vandales faisaient le siège d'Iiippone, en 430.
Oigitized
L'évèque d liippône était né dans la ville romaine de Tbagaste, aujourd'hui Souk-Arras^ à vingt-cinq lieues de Bône.
lia montagne d'Hippone serait déserte, si quelques touristes de Londres et de Paris ne traversaient les mers pour connaître la ville de saint Augustin. . Pourtant, Bône daigne se souvenir une fois Tan de révêque dHippone : c'est le jour de sa fête, le 28 août. Et savez-vous ce que la population de Bône vient faire ce jour-là sur la montagne d'Hippone? Elle y danse le soir, adirés avoir entendu la messe le matin. Prier et danser, s'agenouiller et polker, mélange électrique de sacré et de profane, moyen agréable et commode ti'ouvé au dix-neuvième siècle pour faire spn salut.
La curiosité me conduisit, en août 1858, à cette fête de saint Augustin, célébrée par des entrechats^ des balancés, des tournoiements, des jetés -battus fort risqués au point de vue même d'une morale épicurienne. Ceux qui ne dansaient pas festoyaient grassement autour de la salle du bal; d'autres cherchaient les parties boisées de la montagne, le mystère et Tombre étoilée de Fenivrante nuit d'Afrique. Les lumières des ifs du bal champêtre rayonnaient au sommet du mamelon et jetaient leurs rougeâtres lueurs sur le versant opposé à Saint-Augustin, dont la statue se trouvait dans lombre, comme si le grand docteur se fût voilé la £ace à Taspect étrange de ces bacchanales. Ce n'étaient plus les bandes redoutées des Vandales qui couvraient la colline d'Hippone : c'étaient des pèlerins du dix-neùvième siècle, de
, pieux catholiques dont le scepticisme dansait sur le • paganisme et sur le christianisme^ sur les ruines romaines et sur le tombeau de saint Augustin.
Le temps impitoyable fait donc ruine de tout, pensai-je? Hommes sur honunes, villes sur villes, nations sur nations, doctrines sur doctrines! Tu voyais ton œuvre éternelle, ô grand docteur de la grâce, et le ver du scepticisme en a eu raison en moins de quinze siècles! Le monde n'est plus en . proie aux enivrements de la force brisant toute résistance sur son passage comme un jeune taureau furieux, mais indilférent au bien et au mal; aussi las de ceci que de cela, il est couché comme un vieux bœuf dans son inmionde étable. 11 est tenu au joug lâche de Tinaction par le doute, cet entr'acte de la croyance qui meurt à la croyance qui va naître, ce prodrome de transformations morales de Thumanité.
Je faisais ainsi, sur les débris de la ville romaine, accoudé au tombeau de Tévéque d'Hippone, la triste synthèse des ruines matérielles du paganisme et des ruines morales du christianisme; je ne voyais que poussière et néant, qu'œuvres raillées par le rictus du scepticisme et anéanties d'un coup d aile du temps, lorsqu'une nouvelle ruine m'apparut.
Dans le sentier qui contourne le mamelon de Saint- Augustin , un Arabe, découvert par un burnous troué, s'était arrêté pour faire la prière du coucher du soleil. 11 se jeta par trois fois sur le sol, qu'il embrassa en répétant, assez haut pour que je l'entendisse : Allah Kébir! — La illah Allah Mo-
hammcd, ivcoiil Allah ! — Dieu est grand. Il n'y a de Dieu que Dieu. Mahomet est le prophète de Dieu.
Arabes! pauvres ilotes I dépourvus du sentiment de la liberté qui seule donne à Thomme une signification^ une impulsion féconde, une sonore vibration y de la raison et de la science qui Téclairent, le guident dans Tâpre et obscur sentier de la vie; Mahomet ne vous sauvera pas, puisqu'il a perdu TOrient. C/est pour s'être attaché à la lettre du Koran que rOrient est resté, après six siècles de domination, de conquêtes, à l'arrière-garde des nations de TOccident, émancipées du fanatisme, de ^esclavage religieux, et marchant vers l'avenir malgré elles et presque à regret, poussé par Tirrésistible force de la science et du libre examen.
Je crus voir se lever devant moi Tétroit et sanglant fanatisme de TOrient, qui couchait la société musulmane, le Koran, Âllah et Mahomet, dans la poussière des ruines romaines et chrétiennes.
La pensée, lasse de s'appesantir sur les dissolutions morales des sociétés, se reporte avec bonheur vers la nature, toujours liarmonieuse et victorieuse au milieu des débats humains. Le court crépuscule des jours d'Afrique avait déjà enveloppé d'ombre la montagne d'Hippone. Mais le couchant, du côté' de Constantine, éclatait en îlots coloriés des nuances les plus vives au sein d'un azur rembruni. Derrière moi se profilait la gigantesque échine, zig-zaguée comme celle d'un dromadaire, des monts boisés de TËdough, qui faisait courir leurs profonds ravins peuplés de chenes-liége jusqu'aux falaises escarpées
du Cap-de-Fer^ jusqu'aux anciennes grottes qui
servaient de refuge aux premiers chrétiens pourchassés par les Vandales; à mes côtés^ les rivières de rÂbou-Gemma et de la Seybouse allaient mourir en chantant dans la Méditerranée^ qui semblait refermer sur elles comme deux grands bras ses caps Rose et de Fer. Bône se détachait du crépuscule avec ses blanches maisons couchées en paresseuses sultanes au bord de la mer, qui leur fait de ses vagues brisées une fraîche écharpe d écume.
Rasséréné par cette quiétude africaine^ je souhaitai à mes semblables Tharmonie, la paix, la poésie de la nature^ et je descendis du mamelon Saint- Augustin en m'écriant avec le grand panthéiste Gœthe : « De la lumière, Seigneur, de la lumière I — Et moins de fanatisme^ d'erreurs^ de sang et de ruines! »
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_7BFIAAAAIAAJ. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Chasses au lion et à la panthère en Afrique

		Chasses au lion et à la panthère en Afrique

		DEUXIÈME PARTIE

		LA FANTASIA DU RAMADAN

		FANTASIA NÈGRE

		L.iyui^L,d by GoogI

		QUATRIÈME PARTIE

		RUINES & LÉGENDES D'AFRIQUE

		V A • XXV

		ET SAINT AUGUSTIN

		Sources et licence





