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ACTE PREMIER
Un grand salon, styl* Louis XV, très pur.
Au fond . Deux fenêtres donnant sur un jardin-parc. — A gauche, pan coupé, grande porte, ouverte sur le jardinparc. — A droite, pan coupé, porte d intérieur.
A droite : au premier plan, porte ; au troisième plan, porte; meuble-vitrine entre les deux portes. Au-dessus de la porte, 1er plap, portrait de J.-J. Rousseau.
A gauche ' au premier plan, porte; au second plan, cheminée avec glace. A gauche de la cheminée, portrait de Colomhin.
En scène*, à droite, petite table-chiffonnier, avec sièges; à gauche, grande table, sur laquelle un registre est ouvert. — Clavecin, Bibliothèque. — Grand paravent, entre les deux fenêtres. Fanteuil devant le paravent. Fleurs, sièges, bibelots, Statuettes, tableaux, *stc
SCÈNE PREMIÈRE
JUSTIN, UN VIEUX MONSIEUR, UN CYCLISTE, UNE JEUNE FEMME, puis PHILIBERT, AUGUS- TINE, CHLOÉ, COLOMBIN, VISITEURS, VISI- TEUSES.
Au lever du rideau, les visiteurs lorgnent, regardent, examinent, en parlant et en chuchotant. Justin, en casquette galonnée et redingote d'uniforme, surveille et donne des renseignements. Une personne écrit sur le registre.
JUSTIN, quarante ans environ ; figure rasée ; regard sévère, voix grave; parler lent et solennel J il officie. Voyant que la personne a fini d'écrire.
Si quelques-uns de ces messieurs et dames n'ont pas encore signé le registre des visiteurs?.. Ici, le
registre, S'il VOUS plaît!., (il le montre; deux personnes
vont s'inscrire.) On peut écrire une réflexion,, une phrase émue, une pensée délicate 1
Philibort, jeune soldat, timide et embarrassé, paraît à la porte de gauche, au fond, avec Augustine, jeune et gentille paysanne.
PHILIBERT
Viens donc, Augustine! •
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JUSTIN, les apercevant.
Vous désirez visiter, militaire?
PHILIBERT
Oui, monsieur.
JUSTIN
Hé bien !.. Entrez!
Philibert et Augustine se mettent, tous les deux, dans un coin, où ils se parlent amoureusement, sans s'occuper des autres.
LE VIEUX MONSIEUR, à Justin.
Alors, le citoyen de Genève, notre grand Jean-Jacques Rousseau, a vraiment habité cette maison?
JUSTIN
Pardon!.. (Voyant des personnes assises.) On ne s'as-
seoit pas sur les sièges, s'il vous plaît !
LE CYCLISTE
Sur quoi alors ?
LA JEUNE FEMME, à Justin.
C'est ici que notre illustre romancier Paul Coudray... ?
JUSTIN
Pardon !.. (A des personnes qui touchent à quelques bibelots.) On ne touche pas aux objets, s'il vous plaît!
Il va leur parler.
PHILIBERT, à mi-voix, continuant sa conversation aveo Augustine.
Voyons, faut pourtant se faire une raison! -augustixe.
Je pourrai jamais attendre jusque-là !.. Pense donc, Philibert, deux ans, encore deux ans!..
PHILIBERT
Dame! Oui, ça sera long à tirer!
JUSTIN
Vous avez signé, militaire?
PHILIBERT
S'il vous pluit?
JUSTIN
Je vous demande si vous avez signé, là, sur le re« gistre.
PHILIBERT
Ah ! Faut signer? Bon !.. Je ne savais pas!.. Viens, Augustine.
Us vont à la table. JUSTIN.
On peut écrire une réflexion, une phrase émue, une pensée délicate !
PHILIBERT, naïvement.
Merci, monsieur.
II réfléchit, puis il écrit sur le registre, ainsi qu'Augu»* tine.
JUSTIN
Mesdames et messieurs, en 1763, la propriété des Foutenelles, que j'ai l'honneur de vous faire visiter, fut habitée par le célèbre philosophe, Jean-Jacques Rousseau, l'auteur de la Nouvelle Héloïse, du Contrat Social, des Confessions, d'Emile et autres ouvrages similaires. Le grand homme y reçut souvent la visite de personnes conséquentes... Ah!.. Que de pensées remarquables, que son esprit conçut dans ces lieux !..
Que de paroles éloquentes... (Voyant lo cycliste qui allume
uno cigarette.) Il est défendu de fumer, s'il vous plaît!.. Que de paroles éloquentes... Vous êtes sourd, le cycliste?.. Je vous dis que c'est défendu!.. Si vous voulez fumer ici, allez dehors I
LE CYCLISTE
Avec plaisir!..
Il sort au fonl, à gauche.
JUSTIN
Malhonnête!.. Que de paroles éloquentes qui toffi* bèrent de ses lèvres!.. Il y a tout de même des voyous qui sont bien mal élevés!.. Que- de lignes inspirées que sa plume étincelante y traça de sa
main de maître !.. (Prenant un écrin, d'où il tire une plume
d'oie.) La voici, sa plume étincelante, la plume de Jean-Jacques Rousseau, relique précieuse, soigneusement conservée !..
LE VIEUX MONSIEUR
Ah !.. Voyons !.. Je ne pourrais pas l'acheter?
JUSTIN
Non, monsieur!..
Il remet l'écrin à sa place. La porte de droite, troisième plan, s'ouvre et Chloê entre, en toilette prétentieuse et de mauvais goût. — Exclamations des visiteurs. CHLOÉ, à part.
Oh! Encore des visiteurs !.. C'est insupportable !..
Elle rentre à droite, troisième plan.
JUSTIN
Ici, mesdames et messieurs, tout est de l'époque t
UN VISITEUR, riant.
Même cette dame qui vient d'entrer?
JUSTIN
Non, celle-là, c'est mademoiselle Chloé, la sœur du maître de la maison, (a part.) Une chipie!.. (Haut.) Ce portrait est le portrait même de Jean-Jacques Rousseau. Vous remarquerez son regard sévère qui semble dire aux tyrans : « Tremblez! Tremblez!.. • Votre règne, il va finir!.. La Révolution s'a«
vance!.. » Par ici, messieurs et dames, s'il vous plaît !
PHILIBERT, continuant sa conversation avec Augustin©.
Et puis, pense à moi, Augustine, pense à moi, quand vous tuerez le cochon !
JUSTIN
Silence, militaire!.. (Montrant la table.) Ici, la table de M. Paul Goudray. En 1894, les Fpntenelles devinrent la propriété de M. Paul Goudray, poète illustre et romancier célèbre, qui y composa ses œuvres les plus remarquables : Les ailes rompues, l'Ame de la Femme, l'Ineffable mystère, l'Agonie d'un Cœur, les Baisers mortels., et autres ouvrages similaires!..
LA JEUNE FEMME, avec enthousiasme.
Ah !.. Les Baisers !.. <
JUSTIN
Les Baisers mortels'... Parfaitement. Madame connaît ? Un volume de poésies, en vers. Il y a six mois, M. Paul Coudray quitta le pays subitement..
LA JEUNE FEMME
Oui... à la suite d'une aventure d'amour.
LE VIEUX MONSIEUR, vivement.
Ah !.. Une femme?
JUSTIN
Naturellement. Pas un parapluie.. Une femme mariée môme, très jolie, parait-il.
LA JEUNE FEMME
Madame Cabriac!.. Vous ne vous rappelez pas, monsieur? C'a été mis dans tous les journaux..
LE VIEUX MONSIEUR
Non, je ne me rappelle pas.
ACTE PREMIER
LA JEUNE FEMME
Paul Goudray l'a enlevée et il est parti avec elle à l'étranger.
LE VIEUX MONSIEUR
Et le mari?
JUSTIN
Absent, le mari !.. M. Cabriac se trouvait à Madagascar, où il est encore.
LE VIEUX MONSIEUR
Imbécile !
JUSTIN
Vous dites, monsieur?
LE VIEUX MONSIEUR
Ce n'est pas à vous que j'en ai; c'est à lui.
JUSTIN
A la bonne heure !.. Après le départ de M. Paul Goudray, la propriété des Fontenelles fut achetée par son possesseur actuel, un ancien fabricant déboutons, M. Stanislas Golombin, l'inventeur bien connu.
LE VIEUX MONSIEUR
Qu'est-ce donc qu'il a inventé ?
JUSTIN"
Le bouton Golombin, à double patin renversé.
La porte de droite, au fond, s'ouvre sans bruit et Colom. bin paraît; il regarde et écoute, l'air joyeux, sans êtr«
GOLOMBIN, à part
Nous avons du monde aujourd'hui.
JUSTIN
Monsieur Golombin, projeteur éclairé des lettres et des arts, et membre de plusieurs sociétés humani*
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taires, se fait un devoir et un plaisir d'ouvrir au public intelligent ce château historique, qui renferme de si précieux souvenirs, et qu'il a payé cent vingtcinq mille francs, plus les frais!.. Ici, à gauche de la cheminée, le portrait de M. Stanislas Golombin, payé douze mille francs. L'artiste a peint le célèbre industriel, au moment même où germe dans son, .esprit la première idée du bouton Golombin.
LE VIEUX MONSIEUR
La tête n'est pas très intelligente..
UN VISITEUR
Il a plutôt l'air abruti..
Grimace de Golombin qui disparaît sans bruit. JUSTIN.
Ici, le fauteuil de Jean-Jacques Rousseau; M. Golombin y lit, chaque matin, son journal !.. (Montrant la porte de gauche, premier pian.) Maintenant, si ces messieurs et dames veulent bien passer de ce côté, je vais leur montrer la chambre de M. Stanislas Golombin, habitée jadis par Jean-Jacques et appelée, pour cette raison, la chambre d'Emile
LA JEUNE FEMME
Et la chambre de Paul Goudray?
JUSTIN, montrant la porte de droite, troisième plan.
Par ici, la chambre de Paul Goudray, habitée par mademoiselle Chloé Golombin, que vous avez vue tout à l'heure ; on l'appelle, pour cette raison, la chambre des Baisers mortels ! Nous la visiterons postérieurement. ' '
Les visiteurs sortent à gauche, premier plan. \
LE VIEUX MONSIEUR
Voyons ! La plume du grand homme... vraiment... il n'y a pas moyen ? J'irai jusqu'à vingt francs I
ACTE PREMIER
JUSTIN
Ah! Comme VOUS l'aimez!., (il prend l'êcrin et lui
donne la plume.) Prenez vite et cachez-la bien !
LE VIEUX MONSIEUR, donnant vingt francs et prenant la plume.
Merci!..
Il sort à gauche.
JUSTIN, à part.
Ça fait la soixante-troisième!., (n tire plusieurs plumes d'oie de la poche de son vêtement et en prend une qu'il place dans l'êcrin.) La place est bonne !.. (il presse les visiteurs qui s'attardent à la porte de gauche.) Allons,
pressons-nous, pressons-nous !
AUGUSTINE, continuant sa conversation avec Philibert.
Oh ! Non, Philibert ! Si on nous voyait !
PHILIBERT
Personne ne regarde. Songe donc que je repars ce soir !
Il l'embrasse tendrement.
JUSTIN, il se retourne et les voit.
Hé bien ! Ne vous gênez pas, militaire !
PHILIBERT
Pardon, monsieur !
Augustine se détourne, confuse.
JUSTIN
C'est votre façon, à vous, de visiter les châteaux historiaues? Allons, un peu de tenue... Et passez,
passez !.. (il les fait sortir à gauche et sort également, en
criant .) Au fond, à droite, le portrait de M. Stanislas Colombin, âgé de neuf ans... -t
Il ferme la porte. Ludovic entre de gauche; au fond.
SCÈNE II LUDOVIC, puis GENEVIÈVE
LUDOVIC
Comment va-t-on me recevoir ici ? (Apercevant le portrait de Colombie.) Ah ! M on père !.. Je ne connaissais pas ce portrait. C'est bien lui !
Geneviève entre do droite, premier plan, tenant une carafe pleine d'eau.
Quelqu'un I
LUDOVIC, se retournant. A part.
Geneviève! C'est Geneviève ! Comme elle a grandi!
GENEVIÈVE
VOUS désirez Visiter, monsieur? (Ludovic se précipite
eur elle et l'embrasse. Elle crie.) Hé Lien! Monsieur!... Monsieur!.. Laissez-moi! Laissez-moi!
Elle lui jetta l'eau avec la carafe.
LUDOVIC
Geneviève! Ma petite Geneviève! Comment... tu ne reconnais pas ton fr
GENEVIÈVE
Ludovic!.. Ali! Mon Dieu! Toi!.. Ça n'est pas
possible J.r
Bile pose sa carafe sur un mouille.
LUDOVIC
Je suis donc bien chanj
GENEVIÈVE
Oh! Oui! Tu étais si maigre, quand tu nous ai quittés, si mince, si menu !..
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LUDOVIC
Et pas un poil au menton ! Et aujourd'hui... un homme, hein ?
GENEVIÈVE
Et quelle barbe! quelle belle barbe ! Oh! Mon petit frérot. (Elle l'embrasse.) Par exemple, tu peux te vanter de m'avoir fait une iière peur !..
LUDOVIC
Et toi, ce que tu m'as aspergé !
GENEVIÈVE
Pour me défendre !
LUDOVIC
Alors, bien vrai, tu ne m'as pas reconnu ?
GENEVIÈVE
Mais personne ne te reconnaîtra, personne !... Tiens, nous allons voir : je vais appeler papa !
LUDOVIC
Non, reste ! Causons 'l'abord. Toujours furieux contre moi, papa ?
GENEVIÈVE
Hélas! Défense de prononcer ton nom devant lui!
LUDOVIC
Ah ! Il a de la rancune !
GENEVIÈVE
Il tolère que nous nous écrivions; mais il ne veut c pas que je lui donne de tes nouvelles.
LUDOVIC
Et tout cela, parce qu'il y à dix ans, j'ai mieux aimé quitter la maison pour chercher fortune, que d'entrer, comme employé, dans ».n ministère, aux
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appointements de 1500 francs par an ! C'est à ne pas crcire I
GENEVIÈVE
Papa ne veut pas qu'on lui résiste et il avait décidé que tu ferais ton chemin dans l'administration. Il te voyait déjà sous-préfet... !
LUDOVIC
Quel rêve !
GENEVIÈVE
Et décoré ! Oh I Cette croix que papa n'a jamais pu obtenir !
LUDOVIC
Enfin, laissons cela... Tout le monde va bien ici ?
GENEVIÈVE
Oui, tout le monde : papa, la tante Chloé, Marguerite, son mari... (Esquissant une révérence.)... et ton
humble servante.
LUDOVIC
Tu me parais futée, toi ; tu n'as pas les yeux dans ta poche !
GENEVIÈVE
Dame ! Non !
LUDOVIC
Sais-tu que tu as joliment grandi, depuis'que je ne t'ai vue ?
Heureusement ; j'avais huit ans, quand tu es parti !..
LUDOVIC
Oui... Et Marguerite en avait douze... et la voilà mariée I
ACTE PREMIER
GENEVIÈVE
Depuis deux ans déjà l
LUDONIC.
Ça va, le ménage?
GENEVIÈVE
Heu!.. Pas trop!.. Cette pauvre sœur n'est guère raisonnable.
LUDOVIC
Comment ça?
GENEVIÈVE
Je t'ai écrit que papa avait acheté ce château, parce que- c'était un château historique....
LUDOVIC
Oui, je sais. Jean-Jacques Rousseau l'a habité, ainsi 'que Paul Coudray, qui demeure maintenant en Algérie.
Ah! Tu le connais?
LUDOVIC
Je l'ai rencontré deux ou trois fois, avec une très jolie femme.
GENEVIÈVE
Hé bien, c'est de cette acquisition que provient tout le mal!.. Papa s'est pris d'une belle passion pour Jean-Jacques Rousseau, dont il collectionne pieusement les reliques et les souvenirs, plus ou moins authentiques ; et Marguerite est devenue enthousiaste de Paul Coudray. Elle étudie sa vie, dévore sel livres, apprend et récite ses vers!.. Pour elle, rien n'existe plus au monde que les œuvres de ce romancier-po'te, dont, il y a six mois, elle soup« çonnait à peine l'existence!..
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LUDOVIC
ÏJn brin toquée alors?
GENEVIÈVE
Exagérée, comme toujours!.. Ou follement gaie, ou désespérément triste : pas de milieu! J'ai peur qu'elle ne rende pas son mari très heureux!.. C'est un homme excellent, Gaston, très simple et très honnête; il adore sa femme et il souffre de son indifférence et de son dédain !..
LUDOVIC
Son dédain?
GENEVIÈVE
Oui, elle en veut à ce brave chimiste de ne pas s'extasier, avec elle, sur les productions de Paul Coudray, qu'il traite de romancier immoral et de poète détraqué !
LUDOVIC
Au fond, tout cela n'est pas bien sérieux.
GENEVIÈVE
Qui sait? Je les observe, moi, et je ne suis pas très rassurée. Tiens, hier, ils se sont encore querellés et, depuis, ils ne se parlent plus. Et c'est comme ça deux jours sur quatre ! Il y a des moments où Gaston est exaspéré !.. Tâche de lui faire entendre raison, toi, à Marguerite. Elle te craint un peu et t'aime beaucoup... Peut-êlre voudra-t-elle bien t'écouter ? Moi, je ne compte guère et papa ne voit rien ! Surtout ne la brusque pas ! Je vais l'appeler I Elle sera si heureuse de te revoir !
LUDOVIC
Non!.. Toute réflexion faite... vu la persistance, à mon égard, des bons sentiments de mon excellent
ACTE PREMIER
père, mieux vaut, je crois, ne pas affronter sa présence ! Il est vif, moi aussi... Soyons prudent. Je vais rentrer à Paris, où je suis arrivé hier soir, appelé par le ministre....
GENEVIÈVE
Par le ministre ?
LUDOVIC, avec une suffisance comique.
Mais oui, ma chère : on a des relations !... Quand je reviendrai, demain ou après demain, j'espère que la fureur paternelle s'adoucira devant le petit hout de ruban rouge, qui m'a été formellement promis.
Tu vas être décoré, toi? •
LUDOVIC
Parfaitement! Et à 28 ans... ce qui est très chic!... Et je ne serai pas forcé d'être sous-préfet pour cela !
GENEVIÈVE
Pourquoi ne me l'as-tu pas écrit?
LUDOVIC
Je ne le sais que depuis hier soir.
GENEVIÈVE
Mais qu'est-ce que tu as donc fait?
LUDOVIC
J'ai acclimaté, dans mon petit domaine d'Algérie, une espèce nouvelle de mouton mérinos. Ca ne te dit rien, à toi?... Hé bien! Ce sera une fortune pour
le pays, tout simplement!... (Justin et les visiteurs passent au fond, en dehors, venant de gauche.) Qu'est-ce que
c'est que ça? Une pension?
GENEVIÈVE
Non, d«s visiteurs!... Il en vient tous les jours !..,
Une plaie!... On n'est jamais chez soi! Mais papa est si heureux de recevoir ces étrangers qui se moquent de lui, saccagent ses jardins, détériorent ses meubles et chipent ses bibelots! Sauve-toi vite, mon grand! (Elle l'embrasse.) Il va venir ici, papa, chassé par la caravane à qui on va montrer son bureau, le bureau du Contrat Social\ t
LUDOVIC
Fichtre ! Adieu, sœurette ! A demain, j'espère!...
Il sort par le fond, à gauche.
GENEVIÈVE, le suivant de l'œil.
Non, mais est-il changé !.. Quel beau garçon !... Moi, je le trouve superbe !
Elle sort un peu, en dehors, sans cesser d'être en vue. Colombin entre du fond, à droite.
GENEVIÈVE, COLOMBIN
COLOMBIN
C'est à vous dégoûter d'être démocrate! Je leur ouvre ma maison toute grande, je leur permets d'en admirer les merveilles... et ils me traitent de crétin!
Il regarde son portrait; Goneviôve revient en scène. GENEVIÈVE.
Tu regardes ton portrait?
COLOMBIN
Oui. Comment le trouves-tu, toi?
GENEVIÈVE. w
Mais très bien, papa, très ressemblant...
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COLOMBIN, content.
Ah!
Peut-être un peu flatté.
COLOMBIN, vexé, à part.
Merci !
GENEVIÈVE
A quelle heure sortons-nous?
COLOMBIN
Lorsque les visiteurs seront partis.
GENEVIÈVE
Toujours des visiteurs !
COLOMBIN, avec fierté.
La troisième fournée d'aujourd'hui... ! Pas bril.
lante, celle-là, par exemple !... Des gens du commun, de piètre éducation et d'un goût douteux!
GENEVIÈVE, riant.
Ah ! Ah ! Il paraît que mon cher père a encore reçu son petit paquet!... Qu'ont-ils dit?
COLOMBIN, montrant le portrait.
Que ma tête n'était pas intelligente et que j'avais l'air abruti t
GENEVIÈVE
Oh!
COLOMBIN
Et toi, tu arrives par là -dessus et tu m'apprends que je suis flatté!...
GENEVIÈVE
Parce que le peintre t'a un peu rajeuni, voilà tout! (E)ie l'embrasse.) Est-ce qu'ils ont écrit sur le registre?
GOLOMBIN.
Probablement.
GENEVIÈVE
Voyons!... (Elle va au registre.) C'est parfois amu* gant !.. (Elle lit.) « Mes remerciements et mes compliments à M. Colombin et à son honorable famille.»
GOLOMBIN.
Au moins, celui-là est poli.
GENEVIÈVE, lisant.
« Cette propriété est jolie, mais ça manque de buvette. »
GOLOMBIN.
Faudrait-il pas les nourrir aussi?
GENEVIÈVE, lisant.
« Gabrielle Drouet, admiratrice passionnée de Paul Coudray. «Comme Marguerite ! « Ah ! Si les murs de ce château pouvaient parler... »
GOLOMBIN, avec enthousiasme.
Ah! Oui!
« Ils crieraient : Quelle dégringolade! »
COLOMBIN
Hein?
GENEVIÈVE
a Do Jean-Jacques Rousseau tomber en Golomlnn!.. » 0 lacrimse rerum t Quelle douche! Quel baint... »
GOLOMBIN, vexô.
Charmant ! C'est charmant!
GENEVIÈVE
« La meilleure bicyclette est la bicyclette Duval! m
SCÈNE IV
GOLOMBIN, GENEVIÈVE, CHLOÉ, puis JUSTIN et Les Visiteurs
Non, c'est trop fort ! Ah! le gueux! Le butor!
GOLOMBIN.
De qui parles-tu, Ghloé?
Geneviève prend sa carafe et met de l'eau dans les vases pleins de fleurs, pendant cette scène.
GHLOÉ.
Mon frère, je parle de Justin, de ton odieux Jus» tin, qui vient encore d'introduire chez moi, dans ma chambre, une douzaine d'individus, sans crier gare ! I] n'a pas même frappé, l'insolent !
GOLOMBIN.
Allons! Calme-toi! Le mal n'est pas grandi,
GHLOÉ.
Et si j'avais été en chemise !
GOLOMBIN.
Oh! A quatre heures de l'après-midi f
CHLOÉ
Et c'est la troisième fois d'aujourd'hui! Non, j'en ai assez ! Allez donc vous recueillir, vous isoler, vous concentrer, dans des conditions pareilles!
COLOMBIN
Tu étais en train de t'isoler et de te concentrer?.. Que faisais-tu donc?
CHLOÉ
Des vers! (Geneviève sourit à part.) Des vers que je dédierai à notre illustre Paul Coudray !..
Lisant.
Ton âme de cristal est le filtre Pasteur,
Où s'est clarifié mon cœur ; Et la vase morale, où stagnait ma nature,
S'est changée en une onde pure !...
Microbes de douleur, bacilles de l'ennui,
Je puis vous braver aujourd'hui I L'amour se rit de vous, odieux streptocoques!
Quand on a envahi ma chambre, je cherchais la rime..
GOLOMBIN.
Je vais te la fournir, moi, la rime!.. Mon Dieu, que tes vers sont baroques!...
CHLOÉ
Il vous est plus facile de railler que de comprendre!.. Mais moi!..
GOLOMBIN.
Toi, Ghloé, tu ferais bien mieux de t'occuper de la maison, qui va tout à vau-l'eau I
ACTE PREMIER
GHLOÉ.
Ce n'est pas mon affaire !.. Est-ce qr, Alfred de Musset s'occupait du ménage ?
GOLOMBIN.
Hé!... Sapristi! tu n'es pas Alfred de Musset! Tu es ma sœur et la direction de la maison te regarde !... Mais depuis quelque temps, tu te montres aussi toquée que Marguerite ! Ce Paul Coudray vous a tourné la tête, à toutes les deux, et la besogne retombe sur cette pauvre Geneviève !
GENEVIÈVE
Oh I Ne me plains pas, papa : le ménage, ça m'amuse 1
GHLOÉ.
Moi, ça m'assomme !.. Chacun son lot t
GOLOMBIN.
Pourtant, le rôle de la femme, a dit Jean-Jacques Rousseau...
GHLOÉ.
Ah ! Non, non, assez !... Tu ne vas pas encore nous raser avec ton Rousseau !...
GOLOMBIN.
Mon Rousseau vaut bien ton Cou Iray !
GHLOÉ.
Hé bien!... Garde-le pour toi et ne nous en romps pas la tète !... Rousseau ! Rousseau !... Tu n'as que ce nom à la bouche !
Justin entre de droite» premier plan, suivi de tous leg visiteurs.
JUSTIN
Par ici, messieurs et dames, s'il vous plaît !
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GENEVIÈVE, jetant un cri.
Oh!
Elle se sauve par le fond, à droite, emportant sa carafe» i" CHLOÉ, exaspérée.
Encore lui !
Elle se met à l'avant-scène, face au public, tournant ainsi le dos aux visiteurs, qui défilent. Golombin salue d'un sourire chaque visiteur au passage.
JUSTIN
Je vais avoir l'honneur de vous faire visiter un petit bâtiment, que Jean-Jacques Rousseau appelait sa Thébaïde.
UN VISITEUR
Thébaïde?.. Pourquoi Thébaïde?
JUSTIN
Probablement le nom d'une femme aimée. — Ce bâtiment est occupé aujourd'hui par le gendre de M. Golombin, le savant chimiste, M. Gaston Baudoin, qui y a installé son laboratoire. Nous visiterons ensuite le parc et ses annexes. Par ici, messieurs et dames, s'il vous plaît !
Il sort au fond, à gauche, suivi des visiteurs. Golombin, qui salue toujours, reçoit une pièce de monnaie, qu'un visiteur lui met dans la main, en passant. GOLOMBIN.
Deux sous!... Dis donc, Ghloé, il y en a un, qui m'a donné deux sous !
GHLOÉ.
C'est bien fait!... On se moque de toi et on a raison!
C'est à vous dégoûter d'être démocrate 1
ACTE PREMIER
A eè moment} Philibert et Augustine entrent précipitamment de droite, premier plan, traversent rapidement le théâtre et sortent par le fond gauche, rattrapant les visiteurs.
GHLOÉ.
Il y en a encore?... Avec ta manie de recevoir tous ceux qui se présentent, tu finiras par nous faire assassiner !
COLOMBIN, riant.
Oh!... Tu exagères!
CHLOÉ
En attendant, tiens, regarde!... Voilà un rideau, que l'on vient de couper.
GOLOMBIN.
Ça, par exemple, ça passe les bornes!..
GHLOÉ.
Et le morceau qu'on a enlevé est d'assez jolie taille !
GOLOMBIN.
C'est du vandalisme !
CHLOÉ
Hier, on a bûché le bras d'un fauteuil ; lundi, on a volé une bonbonnière!... Et tout cela ne te fait rien... Entre qui veut!...
Gaston entre du fond, à gauche.
COLOMBIN, CHLOÉ, GASTON
GASTON
Dites donc, mon cher beau-père, est-ce que ça "Nà
durer encore longtemps, celte invasion de touristes qui se promènent chez nous, comme dans une gare?
GOLOMBIN.
Mais, mon cher Gaston...
GASTON
Je vous préviens qu'à partir de demain, personne ne mettra plus les pieds dans mon laboratoire. J'en ai assez 1
GHLOÉ.
Moi, je fermerai ma chambre à clef!
GASTON
Vraiment, ça devient intolérable I
GHLOÉ.
Odieux I
GOLOMBIN.
Qu'il est donc difficile de contenter tout le monde!
Mais tu ne contentes personne 1
GOLOMBIN.
Si, moi!...
GHLOÉ.
Naturellement !
COLOMBIN
J'étais si heureux, le jour où j'ai acheté celle propriété!... Je caressais depuis si longtemps ce rêve d'habiter une demeure historique, illustrée par quelque grand personnage!... Moi, simple industriel enrichi, me voilà devenu," si je puis dire, le propriétaire rétrospectif de Jean-Jacques Rousseau et de Paul Goudray !... Je vis où ils ont vécu!..: Je dora où ils ont dormi!... Je pense où ils ont pensé!...
ACTE PREMIER
GASTON, à part.
Et à quoi pense-t-il, mon Dieu?
GOLOMBIN.
/Ne sentez-vous pas que l'on respire ici un air particulier, une atmosphère spéciale?
GASTON
Oui, une vieille odeur de renfermé!
GOLOMBIN.
Nierez- vous donc la gloire qui tombe de ces murs?
GASTON
Une gloire poussiéreuse, en tout cas!... Ce que ça doit rouler de microbes !
GOLOMBIN, avec profondeur.
Mon gendre, c'est de ces microbes-là qu'est faite la religion du passé !
GASTON, ironique, à part.
Des microbes, qui font une religion!...
GOLOMBIN, s'asseyant.
Quand je pense que, dans ce fauteuil même où je pose ma modeste personnalité, Jean-Jacques Rous* seau a souvent installé la sienne!...
GASTON
En êtes-vous mieux assis?
GOLOMBIN.
Non, maxs une noble fierté gonfle mon cœur! C'est comme si je mettais le chapeau de Napoléon!
GHLOÉ.
Et cette table, sur laquelle Paul Goudray a écrit deux ou trois de ses chefs-d'œuvre!
GOLOMBIN.
Oui, cette table, que le génie a consacrée ! Ah !
L'avoir toujours là, sous les yeux... est-ce que ça ne vous donne pas comme des envies de prendre la plume? - -
Essayez donc!...
COLOMBIN
Pourquoi pas? Ghloé fait bien des vers maintenant!
GHLOÉ.
Hé bien!... Garde-la, cette maison; garde-les, ces meubles... mais pour toi, pour nous et non pour tout le monde !
- COLOMBIN
Mais je ne serai pas heureux si tout le monde ne le sait pas! Le bonheur que l'on cache n'est plus que de l'égoïsme !
CHLOÉ
Ah!... Voilà le docteur!... Bonjour, docteur...
Elle va au-devant de Dufresnois, qui entre de gauche, au fond.
SCÈNE VI COLOMBIN, GASTON, GHLOÉ, DUFRESNOIS
DUFRESNOIS
Mademoiselle... Messieurs...
Poignées de mains.
COLOMBIN
Mon cher Dufresnois...
DUFRESNOIS
Madame Baudoin et mademoiselle Geneviève se portent bien?
Lt) mieux du monde.
GASTON
Vous venez aussi visiter le château?.
DUFRESNOIS, gaiement.
Ah! Non, merci!... Je le connais!
COLOMBIN
Avant nous, même; car vous étiez, je crois, le médecin de Paul Coudray?...
DUFRESNOIS
En effet, j'avais cet honneur. ■
CHLOÉ, vivement.
C'est vrai!... Vous l'avez connu?
DUFRESNOIS
Beaucoup.
GHLOÉ.
Que vous êtes heureux!...
Gaston hausse les épaules.
COLOMBIN
Voue arrivez à propos, mon cher ami : vous allez nous donner votre avis.
DUFRESNOIS
Sur quoi?
Cette maison, si riche en souvenirs de toutes sortes, ma sœur et mon gendre veulent que j'en interdise l'entrée au public.
DUFRESNOIS
Fermer le château?... Vous n'y pensez pas!. . Et d'abord, c'est impossible !..,
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GHLOÉ.
Pourquoi ?
DUFRESNOIS
Parce que les Fontenelles sont indiquées dans tous les Guides comme un château historique, dont la visite est autorisée.
GASTON, ironique.
Oui, je sais : « Sonner à la petite porte, à droite » de la grille; s'adresser au concierge; pourboire fa« » cultatif. »
GOLOMBIN.
C'est même avec ces pourboires-là que je les paie, mes concierges.
DUFRESNOIS
Wt puis, pensez aux hôteliers qui hébergent les voyageurs et aux marchands, qui leur vendent des souvenirs et des photographies!... Croyez-vous qu'ils ne protesteraient pas énergiquement, si vous leur supprimiez cette source de bénéfices? Mais on vous jetterait des pierres, cher monsieur, et vous seriez obligé de quitter le pays !
Ce n'est pas moi, qui le regretterais!...
DUFRESNOIS
Oui, je sais que, malheureusement, vous ne vous y plaisez guère !
GASTON
Je l'ai en horreur!... Pour l'agrément, que j'y trouve!
GOLOMBIN.
A qui la faute?
ACTE PREMIER
GASTON
A moi, peut-être?
GOLOMBIN.
Certainement!... Si vous ne preniez pas au sérieux de purs enfantillages!...
GASTON
Vous appelez cela des enfantillages?
GOLOMBIN.
Je m'en rapporte encore au docteur !
DUFR.ESNOIS, à Gaston.
Je crois, en effet, cher monsieur, que vous exagérez un peu et que vous prenez trop au tragique une petite crise passagère, dont vous ne devriez pas vous alarmer à ce point.
C'est évident!... Marguerite est exaltée et son esprit bat la campagne... Mais est-ce donc là une chose si extraordinaire? Elle est très jeune, votre femme, mon cher Gaston ; elle n'avait jamais lu de romans... rie» que des histoires morales, choisies avec soin ou écrites spécialement pour les jeunes filles. Et, tout d'un coup, paf!... vous lui mettez entre les mains les livres de Paul Coudray !... Rien d'étonnant s'ils lui montent à la tète, s'ils la grisent...
DUFRESNOIS
Oui, un peu capiteux, ces livres-Là.
GHLOÉ.
Des chefs-d'œuvre, docteur !
GASTON
Silence, vous, la tante I i
GHLOÉ.
J'ai bien le droit, il me semble...
GASTON
Non : car ce n'est pas moi, c'est vous, qui avez donné à Marguerite les œuvres de Paul Coudray 1
CHLOÉ
Parfaitement I
GASTON
C'est vous, qui l'avez détraquée, en lui faisant partager votre enthousiasme stupide et vos admirations pâmées de vieille fille sans emploi I
GHLOÉ, furieuse.
Monsieur I
GASTON
Grâce à vous, elle a l'esprit faussé, la tète farcie d'imaginations sottes autant que dangereuses et le cœur perverti !... Moi, son mari, je n'existe plus pour elle!... Est-ce qu'on aime son mari?... Fi donc!... C'est du dernier bourgeois!... C'est l'amant, qu'il faut aux pauvres femmes incomprises; l'amant fatal et irrésistible, qu'embellissent toutes les grâces et que parent toutes les séductions; l'amant enfin, tel qu'il s'étale dans tous les livres de Paul Coudray, beau, spirituel, héroïque et traînant tous les cœurs après soi!... Et voilà où en est votre fille, mon cher beau-père'! Si vous ne le savez pas, je vous l'apprends : Marguerite ne m'aime plus, tout simplement parce qu'elle en aime un autre...
GOLOMBIN.
Qu'est-ce que vous dites là?
GASTON
La vérité!.., Ma femme est amoureu.se de Paul
ACTE PREMIER
Coudray voilà tout le mystère !... Amour de tête, ^Td' imagination, amour platonique Tout ce aue vous voudrez!... Mais amour!... Elle na pas échappé à la démence contagieuse qui règne ici : car, sau? Geneviève et moi, tout le monde est fou dans la
maison! .
ghloe.
Par exemple !
Vous, d'abord, la tante, avec votre manie de vouloir enfourcher Pégase, à quarante-deux ans!
CHLOÉ, révoltée.
Enfourcher!... Oh!...
GASTON
Vous, beau-père, avec votre adoration fanatique de Jean-Jacques Rousseau, cette idole exigeante, pour laquelle vous êtes prêt à tous les sacrifices!...
GOLOMCIN'.
Permettez!...
GASTON
Ce n'est pas vrai?... Vous aviez déjà six éditions des œuvres complètes de Rousseau et vous venez d'en acquérir une septième !
GOLOMBIN.
Avec des gravures; très rare, paraît-il ! _
GASTON
Cela vous fait près de cent cinquante volumes, dont
vous ne lirez jamais dix pages!
COLOMBIN
S'il fallait lire les livres qu'on a dans sa bibliothèque !
GASTON
Et les bonbonnières, et les cannes, et les robes do
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chambre, et les culottes, et les savates que îes mar* chands de bric-à-brac vous collent, à grands frais, sous le prétexte que tous ces objets, qui puent la crasse, ont appartenu jadis à votre cher philosophe !
GOLOMBIN.
Ne suis-je donc pas libre?...
GASTON
Si je vous disais, docteur, que, la semaine dernière, il a encore acheté une pipe en écume, qu'il a payée 175 francs.
GOLOMBIN.
Vous trouvez que c'est trop cher?
GASTON
Mais, nom d'un petit bonhomme!... Il ne fumait pas, Rousseau, il n'a jamais fumé 1
GOLOMBIN.
Ah!... Le marchand m'a pourtant affirmé... C'est vrai, docteur?
DUFRESNOIS
Je serais surpris, en effet, que Jean-Jacques, l'homme de la Nature... Peut-être le marchand a-t-il confondu avec Jean-Bart?
GOLOMBIN.
C'est possible!... Je le lui demanderai.
GASTON
Enfin, ma femme, la plus folle des trois!...
Folle d'enthousiasme et de poésie, oui !... Mais rassurez-vous, monsieur !... C'est là une folie, qui n'est pas contagieuse... et ce n'est pas vous qui l'attraperez jamais!
ACTE PREMIER
GASTON
Tenez, je cherchais un mouchoir, hier, dans l'armoire de notre chambre. Devinez un peu ce que j'y ai trouvé, délicatement plié dans un sachet coquet et parfumé!... Je vous le donne en mille !... Un gilet de flanelle, marqué P. G... Paul Goudray!
GHLOÉ.
C'est moi qui l'ai ramassé au fond d'un placard. Fallait-il donc jeter à la rue ce précieux souvenir?
GASTON
Pourquoi ne l'avez-vous pas gardé, vous?
GHLOÉ.
Par convenance I... Un gilet d'homme chez une demoiselle !... Je n'ai gardé qu'un crayon, moi, et un tire-hottes.
COLOMBIN
Croyez-moi, mon gendre, patientez un peu et tout cela se calmera !... Il n'y a que la tète qui travaille: ce n'est pas dangereux ! Ayez plutôt l'air de n'attacher aucune importance à cette effervescence toute de surface. Ne boudez pas Marguerite et allez l'embrasser : ça vaudra beaucoup mieux!
GASTON
Mais, moi, je ne demande que ça; c'est elle, qui m'envoie promener.
GOLOMBIN.
Vous dînez avec nous, docteur?
DUFRESNOIS
Non, pas aujourd'hui. J'ai à faire quelques analyses assez importantes et, puisque M. Baudoin a eu l'obligeance de mettre son laboratoire à ma disposition...
GASTON
Certes., et de grand cœur!... Venez, je vais vous installer moi-même!...
DUFRESNOIS
Gela ne vous dérange pas, au moins?
Il sort, en causant, avec Gaston, par le fond à gauche.
COLOMBIN, CHLOÉ
COLOMBIN
C'est vrai que le pauvre garçon n'a pas de chance t.. Marguerite devient absolument insupportable!-.. Un gilet de flanelle!... Je vous demande un peu!... Et le gilet de flanelle d'un homme vivant!... Ah!... S'il était mort depuis cent ans, parbleu!...
CHLOÉ
J'aime à croire que tu ne vas pas prendre le parti de ton gendre contre ta fille?
Non, je ne veux pas me mêler de querelles de ménage. Mais enfin je déplore hautement toutes ces scènes et ces disputes perpétuelles 1... Ah!... Ce n'est pas encore tout de suite que je ferai sauter nies petits enfants sur mes genoux !...
Cabriac paraît au fond à gauche, regardant de tous les
côtés.
CHLOÉ
Quel est ce monsieur?
COLOMBIN
Un visiteur, sans doute.
SCÈNE VIII COLOMBÏN, CHLOÉ, CABRIAC
CABRIAC, sur le pas de la porte, d'un ton sec.
Pardon !
Il touche à peine le bord de son chapeau et entre. COLOMBIN, aimable.
Monsieur ?
CABRIAC, regardant longuement, d'un air irrité? la pièce où il se trouve. — A part.
C'est donc ici... c'est dans cette maison que la malheureuse et le misérable...
Vous désirez, monsieur?
CABRIAC, agressif.
Je désire parler à M. Paul Coudray.
GHLOÉ, à part.
Paul Coudray!...
GOLOMBIN.
M. Paul Coudray n'est pas ici, monsieure
CABRIAC.
7raiment?... Il n'est pas ici?
COLOMBIN
Non, monsieur.
CABRIAC, s'asseyant,
Hé bien I Je vais l'attendre l
GOLOMBIN.
C'est que.» vous risquez .de l'attendre longtemps!
GABRIAG.
Ça m'est égal, je ne suis pas pressé I... Je ne m'en irai pas avant de l'avoir vu!...
GOLOMBIN.
Voilà près de sept mois qu'il est parti.
GABRIAG, se levant.
Parti!... Où cela?
GOLOMBIN.
Ah! Je l'ignore... En Algérie, disent les uns... en Espagne, suivant les autres...
GABRIAG.
Enfin, il est parti ?
GOLOMBIN.
Subitement, paraît-il...
GHLOÉ, soupirant.
Une charmante histoire d'amour...
GABRIAG, maîtrisant sa fureur.
Ah!
GHLOÉ.
Que notre cher et grand poète avait, du reste,
pressentie, le jour où il écrivit cette strophe passionnée des Baisers mortels:
Déclamant.
Quand je t'aurai trouvée, ô toi, que j'aimerai, Quand mes yeux éperdus auront lu dans ton âme Le doux aveu d'amour... qui que tu sois, ô femme, Tu fixeras ma viel .. Et je t'emporterai Loin de tout, loin de tous, ô toi, que j'aimerai !...
Un beau jour, il l'a trouvée, l'amoureuse attendue..
et ils sont partis, tous les deux, cacher leur bonheur et vivre leur rêve sous des cieux ignorés!...
COLOMBIN
C'était d'ailleurs une très jolie femme, m'a-t-on dit...
GHLOÉ.
Oh!... Délicieuse!
CABRIAC, éclatant.
C'était la mienne, monsieur!
COLOMBIN, sursautant.
Hein!
GHLOÉ.
La vôtre?
COLOMBIN
Oh!. . Que d'excuses, monsieur, que d'excuses!
CHLOÉ
Alors... vous êtes monsieur Cabriac?
CABRIAC.
Ah!... Vous savez mon nom?... Il parait que tout le monde connaît l'histoire... l'histoire charmante, comme vous dites!...
COLOMBIN
Nous sommes vraiment désolés...
CABRIAC.
Je suis la fable du pays!... Mais, tonnerre!... On ne se fiche pas impunément du capitaine Cabriac !
Il flanque un coup de canne sur un meuble. COLOMBIN.
Hé!... Là!...
CABRIAC.
Oh! Pardon!... J'ai la tête perdue! Je ne saia plus ce que je fais!...
GOLOMBIN.
C'est nous, monsieur, qui vous prions, encore une fois, de nous pardonner... Nous sommes vraiment au désespoir...
CABRIAC, s'aUendrissant.
Vous me plaignez, n'est-ce pas ?
GOLOMBIN.
Oh !... De t«ut mon cœur !
GABRIAG.
Merci !... Vous êtes un brave homme... (a chio<5.)... Vous aussi !... (il leur Berre la main.) J'ai tant besoin de sympathies I
GOLOMBIN, présentant.
Mademoiselle Chloé Golombin, ma sœur... (se présentant.) Stanislas Colombin, propriétaire du château des Fontenelles.
GABRIAG, se présentant.
Ignace Cabriac, capitaine au long cours... (Eclatant en sanglots.) Ahl... Je suis bien malheureux!...
Il tombe accablé sur une chaise.
CHLOÉ, à part.
Pauvre homme !
GOLOMBIN.
Voyons, capitaine... cher monsieur... du courage!... Capitaine... au long cours... cher monsieur!... (a part.) Est-ce bête!... Je ne puis pas voir pleurer un homme... C'est plus fort que moi... Une femme, passe encore!... mais un homme... (Bas, à chloé.) Fais-lui un grog...
CHLOÉ
Oui, tu as raison...
Elle se dirige vers le fond, à droit*.
ACTE PREMIER
COLOMBIN
Un peu fort... N'y mets pas d'eau... Un vieux
loup de mer!... (Chloé sort par le fond, à droite. Haut.)
Allons, mon cher capitaine I... On n'en meurt pas, que diable!... Vous n'êtes pas le premier, hélas!... qui ayez éprouvé ce petit... ce douloureux, accident... Combien d'autres, avant vous...
CABRIAC.
Oui, mais les autres, ça m'est égal...
COLOMBIN
Je pense bien !
GABRIAG.
Tandis que moi...
11 recommence à pleurer.
GOLOMBIN
Les hommes les plus illustres... les génies les plus remarquables...
GABRIAG.
Est-ce que vous-même?..'.
GOLOMBIN.
Ah!... Non, pas moi!
GABRIAG, navré.
Tant pis !.. Ça m'aurait fait plaisir !...
Il pleure.
GOLOMBIN, à part.
Ah!... Et puis, zut!... Pleure tant que tu voudras!... Tu m'embêtes !...
Chloé rentre, portant un grand verre plein. GHLOÉ.
Voilà le grog!...
GOLOMBIN, bas.
Tu as mis de l'eau?
GHLOÉ.
Non, rien que du cognac et de la chartreuse verte !
Bon!... Tenez, mon cher capitaine, buvez I,.. Ça vous fera du bien 1
GHLOÉ.
Ça vous remettra !
CABRI AC, d'un ton dolent.
Qu'est-ce que c'est?
GHLOÉ.
Un petit grog.
GABRIAG, prenant le verre.
Merci!... (a coiombin.) Vous êtes un brave homme \... (a chioé.) Vous aussi (...
Il boit le verre d'un trait.
GOLOMBIN, à part.
Il va tomber raide!...
GHLOÉ.
C'est bon, capitaine ?
GABRIAG.
Oui... un peu fade.
GOLOMBIN, à part
Cristi!...
GABRIAG.
Ce fut le 25 novembre 1894, que je conduisis à l'autel mademoiselle Suzette Radigois...
GOLOMBIN, à part.
Crampon, le;*natelot.
Il s asseoit, ainsi que Chloé.
GABRIAG.
J'avaisquarante-huit ans... elle en avait dix-neuf t..
ACTE PREMIER
GOLOMBIN.
Inutile d'en dire davantage : ces chiffres sont tel* lement éloquents!...
Il fait mine de se leve>*.
CABRIAC.
Ah !... Quels souvenirs !
CHLOÉ
Vous l'aimiez follement, n'est-ce pas?
GOLOMBIN.
Voyons, Ghloé I...
GABRIAG.
Aimer... le mot n'est pas assez fort !... Je l'adorais, je l'idolâtrais, j'aurais baisé la trace de ses pas!.. Enfin, je l'avais dans le sang, jusqu'à l'os!...
GHLOÉ, poussant des petits cris pâmés.
Ah!... L'amour!... Ah ! Ah !
COLOMBIN, à part.
Qu'est-ce qu'elle a?... (Bas.) Tu es malade?
GABRIAG.
Je ne vous raconterai pas nos ivresses!... Je ne vous décrirai pas nos extases!...
Je l'espère bien... quand ce ne serait que pour ma sœur!
GHLOÉ.
Oh!... Ça ne fait rien !
GABRIAG.
Cinq ans se passèrent. J'avais renoncé à mes longs Voyages, pour ne pas quitter Suzette...
GOLOMBIN, à part.
Pauvre petite!
GABRIAG.
J'achetai, à trois lieues d'ici, une trentaine d'hec tares, au milisu desquels je fis construire un petit château coquet, que j'appelai Castel Suzon. J'étais heureux 1
COLOMBIN, à part.
Quel havard f
GABRIAG.
Hélas! Le malheur me guettait!... La catastrophe était proche !
COLOMBIN, à part.
Ah ! Oui ! Il est vraiment au long cours, ce capi taine-là !...
GABRIAG.
L'année dernière, une grosse maison du Havre me proposa de conduire à Madagascar un chargement des plus importants. Ily avait vingt-cinq mille francs à gagner ! J'hésitais à m'éloigner de Suzette ; ce fut elle, qui me pressa d'accepter.
OOLOMBIN, à part.
Tiens! Parhleu !...
COLOMBIN
Je partis donc pour Madagascar, où je restai six mois malade. Hier seulement, je suis revenu à Castel- Suzon!... La maison était vide... Suzette disparue!... Personne ne put me renseigner!... Ah!... La nuit, que j'ai passée, seul, dans cette demeure où tout me parlait d'elle !
,-, GHLOÉ, soupirant.
C'est affreux I
GABRIAC.
Ce matin, je fouillai la maison du haut en bas
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j'ouvris le secrétaire et je trouvai, au fond d'un tiroir, une lettre, signée : Paul Coudray !... Ah ! Tonnerre!...
Il se lève, les autres l'imitent.
COLOMBIN
Vous avez été fixé?
CABRIAC.
Tout de suite !... Je me suis écrié : « Enfin, je vais pouvoir le tuer, celui-là ! » J'arrive ici... Changement de propriétaire ! Il a fui, le lâche !... Mais je le retrouverai !... Ah ! Oui, je le retrouverai I
C'est cela, vous le retrouverez. Pardonnez-nous de ne pas vous retenir plus longtemps : nous allons à Pontoise.
GABRIAG.
Excusez-moi I Je vous ai ennuyés avec toute cette histoire...
COLOMBIN, gaiement.
Mais pas du tout; au contraire, au contraire!..,
GABRIAG, amer.
Ça vous a amusés?
COLOMBIN
Oui... Heu!.. Intéressés... Ça nous a beaucoup intéressés!... (saluant.) Capitaine...
GHLOÉ.
Au nom du ciel, monsieur, ne le tuez pas!
GABRIAG.
Qui ça?
CHLOÉ
Paul Coudray t
GABRIAG.
Non, Je me gênerai !
Songez quelle perte irréparable...
COLOMBIN
Voyons, Ghloé!
CHLOÉ
Un pareil génie L~ Un esprit si lumineux!... Un poète...
GABRIAG.
C'est ça qui m'est égal !...
GHLOÉ.
Montrez-vous plus fort que la douleur f
GOLOMBIN.
Chloé!
CHLOÉ
Planez au-dessus de ces misères, dont les âmes vulgaires, seules, sont atteintes et que méprisent les cœurs généreux!
GABRIAG.
Et ma femme?
chloU Il vous la rendra!
GABRIAG.
Merci bien!
GHLOÉ.
Comme l'a dit le poète :
Un mal, que l'on dédaigne, est plutôt un bienfait t
CABRIAG.
Quel est l'imbécile qui a dit ça?
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GHLOÉ.
C'est moi, capitaine.
GABRIAG.
Ah!... Pardon!... J'ignorais!... Si j'avais su...
COLOMBIN
Ma sœur versifie quelquefois...
GABRIAG, saluant.
Monsieur... mademoiselle!...
COLOMBIN
Au revoir, capitaine, au revoir!... (Cabriac sort ai fond, à gauche.) Ouf!... Quelle séance! '
GHLOÉ
Ah!... Stanislas!... Il le tuera!
COLOMBIN
Mais non, mais non!... Il ne sait même pas où il demeure!... Quatre heures et demie!... Préparez- Vous!... Je vais faire allumer l'automobile.
GHLOÉ.
Laquelle?...
Nouvelle-Hëloïse.
Il sort à droite, premier plan,
SCÈNE IX CHLOÉ, puis GENEVIÈVE
GHLOÉ.
Un bel homme, ce Cabriac I... Energique et tendre,
comme tous les marins!... (souriant.) Peut-être même est-il un peu... brutal? Ah I ces hommes de la mer !... Gomme il l'aimait, cette femme I ^
GENEVIÈVE, elle entre de droite au fond, habillée pour sortir et mettant des gants.
Eh bien, ma tante, tu ne t'apprêtes pas?
GHLOÉ.
Si 1 si !... (A part, sur un ton d'extase. )« Je l'adoràisî...
J'a.urais voulu baiser la trace de ses pas!... Je l'avais dans le sang jusqu'à l'os!.. . » Ah!...
Elle sort à droite, troisième plan.
SCENE X
GENEVIÈVE, MARGUERITE, puis GASTON.
GENEVIÈVE, à part.
Cette bonne tante ! Une élégie qui marche!... (Ap. pelant.) Marguerite !
MARGUERITE, elle entre du fond, habillôo pour sortir.
Me voici.
Ghutl... J'ai quelque chose à te dire 1
Elle regarde si personne ne vient.
MARGUERITE
Quel mystère!
GENEVIÈVE
J'ai vu Ludovic!...
MARGUERITE, vivement.
Mon frère? Tu l'as vu? Où cela?
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GENEVIÈVE
ïcï, tout à l'heure!... Ah!... Ma chère, ee qu'il est changé!... Ce qu'il est bien!... Figure-toi... Non, j'aime mieux te laisser la surprise... Il reviendra demain ou après demain .. N'en parle à personne!
MARGUERITE
Pourquoi n'est-il pas resté?
GENEVIÈVE
A cause de papa : il a préféré ne pas le voir aujourd'hui... Partons. Et ton mari?... Est-ce qu'il vient avec nous?
MARGUERITE
J'espère bien que non. D'abord, s'il y va, moi, je reste !
GENEVIÈVE
Vous êtes donc encore fâchés?... Quelle drôle d'existence!... Je ne pourrais pas vivre ainsi, moi!
MARGUERITE
Et le moyen de faire autrement avec un homme qui semble avoir pris à tâche de me froisser en tout, de me blesser au vif?... Pas une idée qui nous soit commune !... Tout ce que j'aime, il le critique... et il bafoue ce que j'admire !
GENEVIÈVE
Parce qu'on n'a pas toujours les mêmes goûts, estce une raison pour se quereller à la journée?... Je t'assure que Gaston est très malheureux !
MARGUERITE
A qui la faute?
GENEVIÈVE
Il t'airv.e, tu le sais bien!
MARGUERITE
Lui?... Allons donc!... S'il m'aimaitj me traiterait-
il de la sorte? C'est un esprit mesquin, terre-à-terre, accessible aux seules joies grossières; mais incapable de pensées généreuses, de sentiments élevés. L'idéal n'existe pas pour lui ; l'art l'ennuie et la poésie l'assomme. Il n'aime au monde que sa chimie et son cor de chasse!...
GENEVIÈVE
Il en joue très bien.
MARGUERITE
Il ne me comprendra jamais!... Au moins, que mon exemple te serve, ma chérie : ne te marie pas, toi!
GENEVIÈVE, vivement.
Ahl... Si!... Je n'entends pas rester vieille fille, comme tante Chloé!... Ça ne me dirait pas du tout!... Si je ne me marie pas, c'est qu'on ne voudra pas de moi!... (Gaston paraît au fond, à gauche ) Tiens!... Voici Gaston I... Allons, un bon mouvement!...
Gaston entra.
MARGUERITE
Partons f... Il est temps!
GASTON
Marguerite !
MARGUERITE
Vous voulez me parler?
GASTON
Oui.
MARGUERITE, à Geneviève.
Va, je te rejoins.
GENEVIÈVE, à part.
Sont-ils bêtes! Sont-ils bêtes!
Elle sort à droite, premier plan.
SCÈNE XI MARGUERITE, GASTON, puis GENEVIÈVE
Qu'avez- vous à me dire?
GASTON, tendrement.
Rien... Je veux t'embrasser!
MARGUERITE. ' '"-
A quoi bon?
GASTON
Mais je t'aime, moi, je t'adore, méchante... et je ne peux pas vivre ainsi!... (n l'embrasse.) Faisons la paix, Marguerite, je t'en prie !... Aimons-nous, comme autrefois I
MARGUERITE, sceptique.
Ah ! Si cela se pouvait!
GASTON
Oui, cela se pourra, si nous le voulons fermement, tous les deux. Rappelle-toi... nous étions si heureux, à Paris I... C'est cette maison maudite, qui nous a désunis!... Ceux qui ont passé ici, avant nous, y ont laissé des germes malsains, dont nous respirons, sans nous en douter, les émanations perfides.
MARGUERITE, ironique.
De belles phrases, pour me dire poliment que je ëuis folle î
GASTON, gaiement.
Non, empoisonnée seulement!... Et ce n'est pas ta
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faute!... Vois-tu, on ne devrait habiter que des maisons neuves, n'offrant aucun danger de contagion physique ou morale I... Ainsi que les corps, les âmes ont leurs microbes et...
MARGUERITE
Parlons clairement, mon ami. Que me reprochestu?... D'aimer la poésie, l'art, la littérature?... D'élever mon âme vers le beau? Ce n'est pas un crime. Est-ce que je t'en veux, moi, d'aimer la science?
GASTON
S'il ne s'agissait que de littérature! C'est le littérateur qui m'ennuie, là !
MARGUERITE
Paul Coudray?
GASTON
Oui, Paul Coudray, puisqu'il faut l'appeler par son nom!
MARGUERITE
Mais que t'a-t-il fait?
GASTON
Il m'a gâté mon ménage, simplement !.. Tuas fait de cette maison un temple, dont il est le Dieu et toi la prêtresse. Tu lisais autrefois et tu appréciais tous nos bons auteurs. Depuis que nous sommes ici, il n'y en a plus que pour ce monsieur!
MARGUERITE
C'est que, vois-tu, lorsqu'on a goûté de celui-là t
GASTON, gaiement.
Il est vraiment si bon que ça?
D'ailleurs, cette préférence n'est-elle ipa:i toute na«
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turelle, puisque nous vivons là même où il a vécu ? N'est-ce pas amusant de retrouver, dans une description, le meuble qu'il avait sous les yeux quand il travaillait, de dégager l'influence exercée sur lui par le milieu où il se trouvait, enfin, de reconstituer, pièce à pièce, son existence?...
GASTON
Oui, les premiers jours, je ne dis pas, ça pouvait être curieux. Et même, tiens, je comprends très bien le plaisir que tu as éprouvé en découvrant, dans un tiroir, un porte-plume, des cartes de visite, un petit carnet et quelques feuillets, ayant appartenu au grand homme. Je reconnais volontiers que ça n'est pas banal, pour une ménagère, de faire une commande à son charbonnier avec la même plume qui a écrit deux ou trois chefs-d'œuvre. Ça ne diminue pas le prix du charbon... mais enfin il y a là une piquante opposition que j'admets parfaitement... Tu vois que j'ai les idées larges.
MARGUERITE, moqueuse.
Oh ! Très larges I
GASTON
Mais le gilet de flanelle, voyons, le gilet de flanelle ! I ! Ça n'est pas poétique ! Ça n'a rien à voir avec la littérature !
MARGUERITE, pincée
Je te lé donnerai, mon ami.
GASTON
Admire le romancier et vante le poète, tant que tu voudras, j'y consens; mais, je t'en prie, ne t'occupe pas de l'homme. C'est tout ce que je te demande 1
MARGUERITE, moqueuse.
Dis tout de suite que tu es jaloux!
GASTON
Mais je te le dis ! Ça m'agace, moi, qu'un monsieur, même inconnu, se promène du matin au soir dans ton imagination I
MARGUERITE
Je ne sache pas pourtant que ce soit une propriété réservée.
GASTON
En tout cas, tout le monde doit en sortir aux heures de fermeture!... Et, la nuit dernière... en dormant...
MARGUERITE
Quoi ? Que veux-tu dire ?
GASTON
Passé minuit, c'est mon nom seul que tu devrais prononcer.
MARGUERITE
Suis-je donc maîtresse de mes rêves ?
GASTON
Si tu n'y pensais pas autant pendant le jourl
Peux-tu me reprocher ma joie d'avoir trouvé, dans la vie et dans les œuvres d'un écrivain, de quoi apaiser cette soif de beauté et ce besoin d'idéal, que tu n'as jamais pu satisfaire?
GASTON, à part.
La voilà partiel
MARGUERITE
En dehors de tes formules chimiques et de ton cor de chasse, rien ne t'intéresse I Libre à toi de mépri-
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ser ce que j'aime ; mais laisse-moi, au motos, le droit de m'enflammer seule pour les œuvres et les héros, qui me passionnent! Oui, j'aime les livres de Paul Coudray, parce que c'est un homme, celui-là, un homme qui sent, qui souffre, qui palpite...
GASTON, ironique.
Toutes choses, dont je suis probablement incapable?
MARGUERITE
Il sait, lui, ce que c'est que la vie, ce que c'est que l'amour 1
GASTON, énervé.
Moi, je ne m'en doute pas ?
MARGUERITE
Il connaît la femme, lui ! Il est notre ami, notre confident, notre maître ! Son regard puissant descend jusqu'au plus profond de notre cœur et rien ne lui échappe de nos joies et de nos faiblesses, de nos aspirations comme de nos misères I Mais, s'il se montre parfois impitoyable, il sait aussi les mots qui guérissent et la caresse qui endort I
GASTON, furieux.
Et moi, je ne sais rien, rien, rien 1
MARGUERITE
Jamais je ne l'ai vu, cet homme... je ne le verrai jamais!... Et pourtant je le reconnaîtrais entre tous, car je suis sûre qu'il n'est pas, au monde, d'âme plus haute, de cœur plus fier, de visage plus noble !
GASTON, exaspéré.
Oh ! oh ! oh !
Geneviève entre de droite, premier plaa.
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GENEVIÈVE
Hé bien ! Marguerite?
MARGUERITE
Me voici! (a Gaston.) Ne parlons plus de cela, croismoi : tu ne peux pas me comprendre et nous ne nous entendrons jamais !
Elle sort à droite, premier plan, à la suite de Geneviève.
SCÈNE XII GASTON, puis CLAUDE
GASTON, hors de lui.
Oui, va-t'en ! Va-t'en Va-t'en!... Ah ! Non, non, c'est trop ! J'en ai assez ! Ce n'est pas une vie ! J'aime mieux m'en aller !
Claude paraît au fond, à gauche.
CLAUDE, à part.
Hé ! Le voilà !
GASTON
Elle viendra me rejoindre à Paris, si le cœur lui en dit... Ou nous divorcerons!.. Ça m'est égal !
CLAUDE, à part.
Qu'est-ce qu'il a?
Bruit indiquant le départ de l'automobile. GASTON.
Je ne veux pas qu'elle me retrouve ici, quand elle rentrera! (imitant Marguerite.) « C'est l'âme la plus haute, le cœur le plus fier, le visage le plus noble !.. » — Je vais faire mes malles!
Il va vers la droite, au fond.
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CLAUDE, s'avançant.
C'est fini, ce monologue ?
GASTON, se retournant.
Hein? Qui est là ?.. Claude !
CLAUDE
Hé ! Oui, c'est moi I
Serrement de mains.
GASTON
Hé bien! Si je m'attendais !.. Ah! Mon vieil ami, mon vieux Claudel.. Depuis le temps qu'on ne s'est vu !..
Cinq ans bientôt!
GASTON
Cinq ans !
CLAUDE
Que j'ai passés auprès de mon royal élève, le prince d'Illyrie, avec lequel j'ai fait le tour du monde et que je viens de quitter définitivement! — Libre, me voilà libre! — Je suis arrivé, ce matin, à Paris...
GASTON
Et ta première visite est pour moi?
CLAUDE
Oui. Tu veux bien de moi pendant huit jours ?
GASTON
Huit jours? Huit mois... tant que tu voudras !
CLAUDE
Ce cher Gaston! Je ne t'ai guère fatigué de mes lettres, mais je ne t'oubliais pas! J'ai même rapporté, à ton intention, une petite caisse de souvenirs...
GASTON
C'est gentil, çal
CLAUDE, tirant un paquet de photographies de sa pocha»
Et tout un lot de photographies. Tiens!..
Voyons!.. Gomment... c'est toi, ce superbe Arabe?
' CLAUDE
Réussi, hein? Voilà dans quel costume je suis allô à Tombouctou ! Ah! Que de choses j'ai à te raconter!
Il met les photographies sur la table.
GASTON
Et avec quel plaisir je les écouterai... mais pas ici, à Paris...
CLAUDE
A Paris Y
GASTON
Où nous allons rentrer, tous les deux, par le premier train !
CLAUDE
Comment?
GASTON
Tout à l'heure, quand tu es apparu, j'allais faire mes malles.
CLAUDE
Je t'ai bien vu : tu gesticulais, tu parlais touJ haut... Tu n'avais pas l'air content!.
GASTON
Ah ! Non, je ne suis pas content ! Et il y a de quoi!.. Viens avec moi ; tu vas m'aider ! J'ai hâte de quitter cette maison maudite!...
CLAUDE
Charmante, la maison maudite. J'en lisais la description, en chemin de fer, dans le guide Gonty. Il parait que Jean- Jacques Rousseau l'a habitée, ainsi que notre célèbre Paul Goudray ?
GASTON
C'est justement pour cela que je m'en vais?
CLAUDE, ahuri.
Parce que Rousseau et Coudray ?
GASTON
Oui!.. La maison est hantée, mon ami, ensorcelée ! Mon beau-père est toqué et ma femme est folle !
CLAUDE
Hein?
GASTON
M. Colombin adore Jean-Jacques et ma femme est amoureuse de Paul Coudray !
CLAUDE
Amoureuse ? Elle le connaît?
GASTON
Elle ne l'a jamais vu.
CLAUDE
Alors?
Mais elle a lu tout ce qu'il a publié, prose et vers; elle l'a lu, relu, dégusté, savouré ! Et elle s'est passionnée, d'abord pour les œuvres, ensuite pour l'auteur! Elle y pense le jour, elle en rêve la nuit!.. Il s'est emparé de son esprit, puis de son cœur; il la tient toui entière; et cet homme, qu'elle ne connaît même pas, lui apparaît comme un héros, un être
d'exception, possédant l'àme la plus haute, le carac» tère le plus fier, le visage. le plus noble !. .. Bien entendu, moi, je disparais dans ce rayonnement. On me dédaigne. On me méprise. Et l'on ne s'occupe de moi que pour établir des comparaisons qui ne sont pas à mon avantage!
CLAUDE
Il me semble, mon cher Gaston, que tu attribues à tous ces petits ennuis une importance... qu'ils ne méritent guère ..
GASTON
Tu trouves?
CLAUDE
Et je ne vois, dans tout cela, qu'une série d'enfantillages romanesques...
GASTON
Voilà que tu parles comme mon beau-père maintenant!
CLAUDE
Ça prouve qu'il parle bien!
Enfantillages!... Aimer une femme autant que j'aime la mienne et vivre à ses côtés comme auprès d'une étrangère; sentir que tout lien est brisé entre nous, que nos cœurs ne battent plus ensemble, que nous n'avons plus rien de commun, ni une pensée, ni une joie, ni un désir et que nous ne parlons plus la même tangue; enfin voir mon ménage sombrer, et mon bonheur disparaître... c'est cela que tu appelles, toi, des enfantillages!.. Hé bien! J'en souffre, moi, j'en souffre cruellement et je suis très malheureux I
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CLAUDE
Mon pauvre vieux ! C'est plus grave que je ne pensais, en effet, et je te plains de tout mon cœur!.. Mais il ne faut pas te laisser abattre!... Rien n'est désespéré !... Il n'est pas là, Paul Goudray...
GASTON
J'aimerais mieux qu'il y fût!... Oui, cent fois mieux!... Au moins, je pourrais me battre, en finir coûte que coûte!... Mais va donc lutter contre une ombre, un fantôme, une chimère!... Mon parti est pris : je divorcerai !
CLAUDE
Tu ne pourrais pas faire plus grande sottise, car elle serait irréparable; et la crise, que subit ta femme en ce moment, si regrettable qu'elle soit, ne durera certainement pas longtemps.
GASTON
Je ne puis pas vivre ainsi, je ne le puis pas!
CLAUDE
Ta femme n'est pas coupable, elle est malade. Soigne-la, guéris-la; tu n'as pas le droit de la punir!
La guérir!... Et comment?... Si tu crois que je n'ai pas essayé I
CLAUDE
Tu t'y es mal pris, voilà tout!
GASTON
Je voudrais t'y voir, toi !
» -' CLAUDE
Attends!... Tu serais enchanté de tuer Paul Cou» dray?.*
GASTON
Ahl oui!
CLAUDE
Mais tu ne le peux pas...
GASTON
Alors?...
CLAUDE
Alors, tue-le... moralement!
GASTON
Moralement?
CLAUDE
Casse la statue, précipite l'idole, renverse le piédestal!...
GASTON
Comprends pas.
CLAUDE
Si tu pouvais persuader à ta femme que son hérot n'est qu'un pleutre, un chenapan...
GASTON
J'ai compris!... Mais c'est impossible!
CLAUDE
Pourquoi?
GASTON
Parce que Marguerite ne me croira pas !»,
CLAUDE
Hé bien! Je m'en charge, moil
GASTON
Toi?
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CLAUDE
Et ça ne sera pas long! Je vais lui démolir son bonhomme en cinq secs!
GASTON
Te cvoira-t-elle?
Pourquoi pas? Où est-il, Paul Coudray?
GASTON
A l'étranger, je ne sais où...
CLAUDE
Je l'aurai rencontré dans mes voyages et je ma serai lié avec lui : quoi de plus naturel?
GASTON
Oui, peut-être t
CLAUDE
J'exalterai l'écrivain, je vanterai le poète... — Tu permets que j'exalte l'écrivain?...
GASTON
Oui, oui. .
CLAUDE
Mais ce que je taperai sur l'homme du monde!... Ah! Je vais te l'arranger, l'homme du monde!... Tu as parlé de moi à ta femme ?
GASTON
Souvent, tout le monde connaît ton nom ici; on sait que tu es mon meilleur ami. (on frappe à la porto de droite, premier plan.) Allons, bon ! . . . qui est-ce qui
Vient TOUS déranger?... (il va ouvrir 'a porte et prend des journaux et une lettre qu'on lui tend.) Meioi!... (il re-
ferme la porte.) C'est le courrier.
Ne te gêne pag. Lis tes lettres.
GASTON
Oh! Il n'y en a qu'une. (Il l'ouvre et tire une photographie.) Qu'est-ce que c'est que ça?... Une photographie ! Je ne connais pas ce monsieur. (Tirant une lettre de l'enveloppe.) Ah! Une lettre. (Lisant.) « Madame .. » (il regarde l'enveloppe.) C'était pour ma femme. Estce que, par hasard?... (Lisant.) « En réponse à votre » honorée du 19 courant, nous avons l'honneur de » vous adresser, sous ce pli, la dernière photographie » de M. Paul Goudray... »
CLAUDE
Diable!
GASTON,, urieux.
Hé bien! Qu'en dis-tu?
CLAUDE
D'abord, je dis qu'il ne faut pas lui remettre ce portrait. (Regardant la photographie.) Il est très bien, ranimai!... Quelle barbe!... Une barbe magnifique!...
Il jette la photogrnuhio sur la table où se trouve la sienne.
GASTON
Si je ne la lui donne pas, elle écrira pour la réclamer!
CLAUDE
C'est juste.
Mieux vaut en finir! Je la lui donnerai moi-même, nous verrons si elle aura l'audace...
D prend une photographie qu'il glisse dans l'enveloppe. CLAUDE.
Non, pas celle-là! C'est ma photogtaphie, à moi
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que tu mets dans l'enveloppe!... (Riant.) Ta femme va me prendre pour Paul Coud... (il ne finit pas sa
phrase^ à cause de l'idée qui lui vient subitement. Cette même idée est venue, en même temps, à Gaston. Tous les deux étendent la main l'un vers l'autre et s'écrient ensemble.) A. h !
une idée !
GASTON
CLAUDE
Oui, c'est cela t J'ai compris!
GASTON, joyeux.
Ahl... Mon vieux Claude!...
Il l'embrasse.
CLAUDE
C'est un trait de génie!... (Prenant les photographies
sur la table.) Je reprends tout le paquet; je te le rendrai plus tard.
Il met les photographies dans sa poche.
Alors, c'est entendu? Tu vas passer pour Paul Coudray?
CLAUDE
Avec le plus vif plaisir!... Je ne veux pas que tu sois malheureux, moi!... (Gaiement.) Tu verras comme je me traînerai à terre, dans la boue... comme je me montrerai ignoble, abject... un mufle, un vrai mufle !... Ah!... Si ta femme n'est pas dégoûtée de moi dans les vingt-quatre heures '...
GASTON
Quel service tu m'auras rendu!
CLAUDE
On ne trouvera pas extraordinaire cette photographie en Arabe?
GASTON
Au contraire : le marchand écrit que c'est la dernière faite... et l'on sait que Paul Coudray est hors de France, en Algérie même, probablement.
CLAUDE
Alors, tout va bien !
GASTON
Diable!... J'y pense!... Quand tu es entré, qui t'a introduit ici?
CLAUDE
Personne!... La grille était grande ouverte...
Oui, comme tous les jours, jusqu'à cinq heures, à cause des touristes qui veulent visiter. Alors, personne ne t'a vu? Tu en es bien sûr?
CLAUDE
Absolument sûr!...
GASTON
C'est parfait !... (Bruit d'automobile.) Ecoute I... La voiture !... Les voilà !
CLAUDE
Il ne faut pas qu'on nous voie ensemble !
GASTON
File vite !.. Tu rentreras dans cinq minutes.
CLAUDE
Ah! -
GASTON
Hein?
ACTE PREMIER
CLAUDE
Il me faudrait une raison, un motif plausible, pour revenir ici, dans mon ancienne maison.
9 GASTON
Oui... Hé bien?.. Hé bien, tu seras venu chercher quelque chose que tu as oublié... Tiens! Ce carnet... (il ouvre un tiroir.) ce carnet rempli de notes, que Paul Coudray a laissé ici.. !
Un carnet bleu. Bon !
GASTON, prenant une carte de visite dans le tiroir.
Ah!.. Prends cette carte!.. Une carte de visite de Paul Coudray... Ma femme en a trouvé trois. Tu la donneras au domestique, pour te faire annoncer.
CLAUDE
Bien. Par où faut-il aller?
GASTON, lui montrant au fond.
De ce côté, à gauche. Ça te conduit juste devant la grille.
CLAUDE
Pas de danger de les rencontrer?
GASTON
Non. (Montrant la droite, premier plan.) Ils Vont rentrer par là, en venant des écuries... Ah !.. Demande à parler au propriétaire du château... pas à moi!..
CLAUDE
Naturellement!.. Et toi, ne t'avise pas de me tutoyer !
GASTON
Tiens!. Parbleu!.. Va vite!.. (Claude diaparat* à
gauche, au fond.) Hé bien!.. Si on m'avait dit, il y a une heure... Que sortira-t-il de là, mon Dieu?.. En tout cas, la situation ne peut pas être plus tendue qu'elle ne l'est!.. Faisons semblant de lire le journal, (il prend le journal et s'asseoit.) Non, ayons l'air de dormir; ça détournera encore mieux les soupçons.
Il feint de dormir, le journal sur ses genoux.
SCENE XIII
GASTON, GOLOMBIN, MARGUERITE, GENEVIÈVE, GHLOÉ, MARIETTE.
Ils entrent de droite, premier plan.
GOLOMBIN.
Nous voilà !
GENEVIÈVE, riant, montrant Gaston.
Chut ! Il dort !
GOLOMBIN.
La politique ne l'intéresse pas beaucoup.
MARGUERITE
Est-ce que quelque chose l'intéresse !
Les femmes enlèvent leurs chapeaux et leurs manteaux et les donnent à Mariette, qui les emporte et sort à droite, troisième plan.
GOLOMBIN.
Ah !.. Le courrier est venu.
Il prend le journal qu'il parcourt.
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GHLOÉ.
Une lettre pour toi, Marguerite.
Elle la lui donne.
MARGUERITE
On la ouverte, cette lettre !.. Il décacheté ma correspondance, maintenant I.. (Tirant la lettre qu'elle lit.) Ah!.. Ma tante I
GHLOÉ.
Quoi donc?
MARGUERITE
La photographie de Paul Goudray t
GHLOÉ.
Voyons !..
Tout le monde la regarde.
GENEVIÈVE
Dieu !.. Qu'il est bien I
COLOMBIN
C'est lui, cet Arabe?
MARGUERITE
Tu sais bien qu'il s'est fixé en Algérie.
GHLOÉ.
Quels yeux magnifiques!.. Tout un monde dans ces yeux-là !
MARGUERITE
Et le front!.. Et la bouche !.. Admirables !..
GOLOMBIN.
Oui, c'est un bel homme.
Tout à fait le type de mâle douceur et de gravité crnr^r-!-'c que je m'étais figuré I
CHLOE.
Quel dommage que tu n'en aies demandé qu'une!
GOLOMBIN.
Qu'est-ce que ton mari va dire ?
MARGUERITE, dédaigneuse.
Oh !.. Lui !.. D'abord, il l'a vue avant nous, puisque c'est lui qui a ouvert cette lettre.
GOLOMBIN.
Il a dû faire une jolie grimace !..
Gaston bâille et s étire.
GENEVIÈVE
Chut !.. Il se réveille.
GHLOÉ, à part, contemplant la photographie.
Ah!. Etre aimée d'un homme comme celui-là... et mourir tcws les deux ensemble, vieux, très vieux !...
GOLOMBIN, gaiement.
Hé bien !.. Gaston!..
GASTON
Gomment?.. C'est vous?.. Vous voilà revenus?.. Quelle heure est-il donc?
Six heures passées.
GENEVIÈVE
Vous avez fait un petit somme, hein?
GASTON
Ma foi, oui !
MARGUERITE, agressive.
C'est vous qui avez décacheté cette lettre ?
., (! ASTON, sèchement.
Par étourderie, oui, sans regarder l'adresse. Je
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vous prie de me pardonner. C'est la première fois que cela m'arrive et j'espère bien que ce sera aussi la dernière.
Mariette entre du fond, gauche, tenant à la main una carte de visite.
GOLOMBIN.
Qu'est-ce que c'est, Mariette ?
MARIETTE
Un monsieur, qui demande à parler à monsieur.
GASTON, à part.
Attention !
COLOMBINj il prend la carte, la regarde et jette un cri.
Ah!..
Quoi?..
CHLOÉ
Qu'est-ce que tu as?
GOLOMBIN, montrant la carte.
Paul Coudray !..
GASTON, vivement.
Hein?.
Lui!
Dieu !..
Il feint d être agité, irrité.
MARGUERITE
CHLOÉ
Elle semble près de s'évanouif GENEVIÈVE. '
Ah !.. Ma tante !.. Tu te trouves mal?
CHLOÉ, pâmée.
Non... au contraire !..
COLOMBIN, à Mariette.
Vous êtes sûre que ce monsieur est bien Paul Couci ray ?
MARIETTE
Mais... je ne sais pas, moi, monsieur..,,
COLOMBIN
C'est juste.
GENEVIÈVE
Nous verrons bien s'il ressemble à sa photographie.
COLOMBIN
En effet.
GASTON, à Marguerite.
Vous lui avez peut-être écrit aussi, à ce monsieur, comme au photographe ?
MARGUERITE, indignée.
Moi?
GASTON, à Mariette.
Dites qu'il n'y a personne!
COLOMBIN
Par exemple !
CHLO*.
C'est impossible !..
COLOMBIN
Ce serait d'une grossièreté !..
MARGUERITE
Faites entrer ce monsieur, Mariette !
MARIETTE
Bien, madame.
Elle sort au fond, à gauche. — Les trois femmes recti-
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fient leur toilette, devant la glace. Chloé se plante dea fleura un peu partout.
GOLOMBIN.
C'est prodigieux !. On m'aurait annoncé le shah de Perse que je n'aurais pas été plus surpris 1
GASTON, à part.
Diable !. Et le docteur Dufresnois, qui connaît Paul CoudrayJ. Il va vendre la mèche!.. Gourons le prévenir !. (Haut, ironiquement.) Je me retire... Je ne veux pas troubler vos effusions!.
Il sort précipitamment, à droite, an fond. COLOMBIN.
Mon gendre !..
MARGUERITE
Laisse-le donc !..
CHLOÉ
Bon débarras !
Claude paraît au fond, à gauche, COLOMBIN, bas.
Le voici!
MARGUERITE, à part, très ému«»
Ah! Mon Dieu!..
GENENIÊVE.
C'est bien lui.
COLOMBIN, a part.
Tiens!.. Il n'est pas décoré.
GOLOMBIN, MARGUERITE, CHLOÉ, GENEVIÈVE, CLAUDE
CLAUDE, entrant.
Je vous prie de m'excuser, mesdames...
GOLOMBIN, balbutiant.
Par exemple!.. Nous sommes tous très heureux... très flattés... Croyez que nous ressentons très vivement le grand honneur... Vous êtes ici chez vous.
CLAUDE
Trop aimable.
CHLOÉ, empressée.
Mais asseyez- vous donc, illustre maître !
Elle apporte une chaiM.
CLAUDE
Oh!.. Madame!..
CHLOÉ, rectifiant.
Mademoiselle.
Pardon!
CHLOÉ, minaudant.
Il n'y a pas d'offense.
COLOMBIN, apportant le fauteuil, placé au fond, devant le paravent.
Le fauteuil de Jean-Jacques Rousseau I... — Permettez-moi de vous présenter ; Mademoiselle Chloé Colombin, ma sœur.
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GHLOÉ.
Votre fervente admiratrice !
COLOMBIN
Madame Marguerite Baudoin, ma fille aînée. Et mon autre fille, mademoiselle Geneviève.
CLAUDE
Mademoiselle... (a part.) La ravissante jeune fille!
GOLOMBIN, bas, à Ghloé.
Présente-moi.
GHLOÉ.
Mon frère, M. Stanislas Golombin.
CLAUDE
Monsieur!., (il lui serre la main) Votre main, je vous prie.
Je suis vraiment confus...
MARGUERITE, poussant un léger cri
Ah!
Elle tombe sur un siège GHLOÉ.
Marguerite !.. Qu'est-ce que tu as?
GENEVIÈVE,, allant à elle.
Tu es souffrante ?
MARGUERITE
Non, ce n'est rien!.. Merci!.. Un éblouissementt.. Ce n'est rien...
GHLOÉ, à Claude.
Elle est si heureuse et si troublée de votre pré* sence...
GOLOMBIN.
Est-elle bête de lui dire ça!..
GLAODE, à Marguerite.
Je serais désolé, madame, d'être la cause, même involontaire...
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MARGUERITE
Mais non, monsieur, je vous assure, ce n'est rien... C'est passé. Pardonnez-moi...
"""" COLOMBIN, à Claude.
Asseyez-vous, je vous prie.
On s'asseoit.
CLAUDE
Me trouvant à Paris pour quelque temps encore, je n'ai pu résister au désir de revoir Les Fontenelles et ce charmant pays, où j'ai vécu tant de journées heureuses. J'avais compté, sans les connaître, sur la courtoisie des nouveaux châtelains. Et la flatteuse amabilité de votre accueil a justifié, en les dépassant, toutes mes espérances!
CHLOÉ, â part.
Comme il parle bien !.. *
COLOMBIN
Je ne puis que vous répéter, cher Maître, ce que je vous disais tout à l'heure : veuillez considérer cette maison comme étant toujours la vôtre.
CLAUDE
J'userai donc de votre exquise obligeance et je viendrai demain passer quelques heures dans notre parc.
CHLOÉ
Pulsse-t-il vous suggérer quelque sublime et troublante noésie !
CLAUDE
En tous cas, ce ne seront pas les Muses inspiratrices qui me manqueront.
Il regarde les trois femmes et plus particulièrement Geneviève.
GENEVIÈVE, à part.
Comme il m'a regardée !
Petit silence.
CLAUDE
Ah!.. N'auriez'vous pas trouvé, par hasard, dans quelque coin, un petit carnet, relié de maroquin bleu?
MARGUERITE, très émue.
Si. . oui... en effet!..
GOLOMBIN.
Ma fille l'a ramassé pieusement, comme un souvenir précieux...
CLAUDE, à Marguerite.
Alors, je me garderais bien de vous l'enlever, madame... Il est en de trop jolies mains!.. Je copierai seulement, si vous le permettez, quelques menus renseignements qui s'y trouvent consignés.
Dufresnois entre du fond à gauche.
SCÈNE XV Les Mêmes, DUFRESNOIS, puis GASTON
DUFRESNOIS
Mesdames, je viens prendre congé... (Apercevant Claude.) Hé ! Mais... je ne me trompe pas!.. Mon illustre client, Paul Goudray?
CLAUDE, ahuri, à part.
Hein?.. (Gaiement.) Lui-même!., (a part.) Il me reconnaît ?
DUFRESNOIS, lui serrant la main.
Ah ! C'est bien de ne pas avoir oublié son vieux docteur Dufresnois !
CLAUDE, à part.
Ah!.. Bon!.. (Haut.) Vous oublier, docteur?.. Moi?.. Mais je le voudrais que je ne le pourrais pas! . Après tous les bons soins que vous m'avez prodigués !..
Gaston entre du fond, droite GOLOMBIN, bas à Marguerite.
Ton mari!..
MABGUERITE, bas.
Ah !.. Mon Dieu !..
GHLOÉ, bas.
Pourvu qu'il ne lâche pas de sottises !..
Golombin et les trois femmes vont à Gaston et le prient de ne pas faire d esclandre.
DUFRESNOIS, à Claude, qu'il a amené à l'avant-scène. — Bas.
Votre ami, M. Gaston Baudoin, vient de me mettre au courant de la petite supercherie...
CLAUDE, bas.
Ah ! Je comprends !
DUFRESNOIS
Je souhaite bien vivement que vous réussissiez à ramener le bonheur dans son ménage et je vous y aiderai de tout mon pouvoir...
CLAUDE, bas.
Merci !..
GASTON, répondant aux obsfirvations qu'on lui fait. — Sôchôment.
C'est bon !.. Que diable !.. Je connais la politesse I.colombin.
Permettez-moi, cher maître, de vous présente! mon gendre, M. Gaston Baudoin, un savant distingué, expert-chimiste de la ville de Paris.
Monsieur...
Monsieur..
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CLAUDE
Il lui serre la maie.
GASTON, sèchement.
CLAUDE
Vous et moi, nous nous partageons l'analyse du monde : à vous les corps., à moi les cœurs !
COLOMBIN, à part.
11 ne croit pas si bien dire !
CLAUDE
Mais il se fait tard et je me reprocherais d'être indiscret I Je vais regagner mon auberge et, demain...
Tout le monde se récrie, sauf Gaston.
Oh!
Une auberge !
Par exemple !
CHLOE.
MARGUERITE
COLOMBIN
Nous ne souffrirons pas.. !
DUFRESNOIS
Permettez, cher maître!.. Ma maison vous est ouverte et je considérerais comme une injure personnelle...
COLOMBIN
Mais pas du tout, mon cher docteur!.. C'est ici, c'est aux Fontenelles que M. Paul Coudray demeurera pendant son séjour en ce pays.
DUFRESNOIS
Pardon !..
Il continue de discuter avec Colombia.
MARGUERITE, bas à Gaston.
Insistez !.. Dites un mot!..
GASTON, bas.
Moi ?.. Je m'en moque !.. Il sait ce qu'il a à faire !
MARGUERITE, indignée.
Oh!..
COLOMBIN, à Dufresnois.
Inutile, docteur, inutile!.. N'est-ce pas, cher maître, que vous voudrez Lien nous faire l'honneur... ?
CLAUDE
J'aurais, en vérité, trop mauvaise grâce à refuser une hospitalité si cordialement offerte. Et je suis sûr que mon cher docteur ne me gardera pas rancune...
DUFRESNOIS
Non, je m'incline... mais je m'invite à déjeuner pour demain.
COLOMBIN
A la bonne heure!...
GENEVIÈVE, à part.
Pauvre Gaston!... Quelle figure!...
CHLOÉ, à Claude.
Je vais vous conduire à votre chambre.
GASTON, sèchement.
Pardon, ma chère tante, ce soin-là me regarde !..« (a part.) Il faut que je lui parle, moi!..
CHLOÉ
Cependant...
COLOMBIN
Il a raison !
CLAUDE
A demain donc, mon cher docteur!
Il lui serre la maiu.
CHLOÉ, ba3 à Gaston.
Au moins, vous serez aimable?...
MARGUERITE
Convenable?
COLOMBIN
Prévenant?
GENEVIÈVE
Gracieux ?
GASTON, bas, ironiquement.
Soyez tranquilles!... Monsieur est notre hcfte; je ne l'oublierai pas!...
COLOMBIN
Très bien, mon gendre !
GENEVIÈVE, à part.
Quelle robe vais-je mettre pour le dîner?
GASTON, à Claude, sèchement.
Si vous voulez bien me suivre, monsieur ?
Je suis à vos ordres.
Salutations. — Il se dirige vers le fond, droite, à la suite de Gaston.
Rideau.
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CLAUDE
Il entre de gauche au fond, absorbé dans ses pensées.
Non, rien ! J'ai beau chercher, me creuser la tête!... Ah!... C'est moins facile que je ne pensaisl... Comment, diable ! pourrais-je bien m'y prendre pour donner de moi une opinion absolument désavantageuse ? Que dire, que faire pour que l'on me croie un triste sire, un piètre 'personnage? Ce n'est pas commode ! Et ce jeu me paraissait si simple, hier, lorsque je l'ai proposé à Gaston !
Geneviève, tenant une corbeille à la main, entre vivement de droite, au fond.
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CLAUDE
C'est moi qui vous fais fuir, mademoiselle ? Je serais désolé !... Restez, je vous en prie !...
GENEVIÈVE
Oh ! non. Impossible I Ma sœur et ma tante m'ont bien défendu de vous déranger.
CLAUDE
Mais vous ne me dérangez pas du tout !
GENEVIÈVE
« Prends garde, m'ont-elles dit, de troubler le Maî- » tre dans ses méditations! — Ce serait un crime » d'empêcher ou de retarder même l'éclosion d'une » de ses" idées sublimes, d'une de ses pensées génia- » les... »
CLAUDE, gaiement.
Je crois que vous me blaguez un peu, mademoiselle Geneviève ?
GENEVIÈVE
Mais ce n'est pas moi, cher Maître, c'est ma sœur et rua tante, qui...
CLAUDE
D'abord, voulez-vous être bien gentille ? Ne m'appelez pas, « cher Maître! »
GENEVIÈVE
Ça ne vous fait pas plaisir?
Ça m'agace horriblement !
GENEVIÈVE
Ah! Gomme je vous comprends!
Elle pose sa corbeille sur la table et s'asseoit sur Hha geste de Claude.
CLAUDE
Voilà donc un point sur lequel nous sommes tout à fait d'accord!... Je suis sûr, d'ailleurs, quoique ne vous connaissant que depuis peu de temps, je suis sûr que nous nous entendrions très bien, tous les deux.
GENEVIÈVE
Non, je ne crois pas.
CLAUDE
Ah !... pourquoi ?
GENEVIÈVE
Parce que je suis toute simple, moi, très pot-au-feu, pas sublime pour deux sous.
CLAUDE
Mais moi non plus !
GENEVIÈVE
Oh !... Vous, monsieur Paul Goudray !
CLAUDE, embarrassé.
Oui, évidemment... quelquefois... quand j'écris... je suis bien obligé !... Mais dans le train ordinaire de la vie, je suis aussi simple, aussi pot-au-feu que vous-même.
GENEVIÈVE
Oh!... vous dites cela par politesse, mai§xvous m'auriez vite en très petite estime. Heureusement que ma sœur et ma tante relèvent le niveau de la famille !... Vous avez vu, hier soir, avec quel enthousiasme elles vous ont parlé de vos oeuvres? — On aurait dit qu'elles les connaissaient mieux que voua.
CLAUDE, embarrassé.
Oui... hum 1... J'en ai même été gêné.,, très gêné..
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parce que... au fond, ça m'ennuie qu'on me parle de mes livres.
GENEVIÈVE, riant.
Avec moi, vous pourriez être bien tranquille, je ne vous en parlerais jamais!
CLAUDE, gaiement.
Vous ne les connaissez pas?
GENEVIÈVE
Du tout!
CLAUDE
Ah!... Bravo!... Vous ne sauriez croire le pîaîsir que vous me faites!...
GENEVIÈVE
Vous en êtes content?
Ravi !... Cela vous étonne ?
GENEVIÈVE
Un peu !... Je me doutais bien que les auteurs illustres étaient, presque tous, d'une rare modestie... mais pas à ce point-là!... J'avoue même que je m'étais fait de vous une tout autre idée.
CLAUDE
Ah !... Quelle idée?... Je suis très curieux de savoir...
GENEVIÈVE, se levant.
Je vous la dirai plus tard. Il faut que j'aille cueillir deâ| fraises pour le déjeuner... (Elle reprend la corbeille.)... et des fleurs pour renouveler celles-ci. (eiig montre les fleurs qui ornent le salon.) Quand on a l'hon«
neur de posséder un hôte aussi illustre..,
CLAUDE
Vous irez tout à l'heure.
GENEVIÈVE
Je n'ai que le temps!
CLAUDE
Je vous en prie.
11 lui prend lu corbeille et la pose sur la table. GENEVIÈVE, elle se rasseoit.
Si papa me voyait !... Lui qui m'appelle souvent mademoiselle Bouche-Cousue !... C'est vrai qu'il y a des jours où l'on ne peut pas me tirer trois paroles... mais ça m'amuse de causer avec vous!
CLAUDE, gaiement.
... Malgré la triste opinion que vous vous étiez faite...
GENEVIÈVE, riant.
Ah!... Vous y revenez?
CLAUDE
Voyons... que pensiez-vous de moi?
GENEVIÈVE
Sincèrement?
CLAUDE
Très sincèrement.
GENEVIÈVE
Eh bien... voilà!... Je vous croyais poseur, fier, très infatué de votre grand talent... Je vois que je m'étais trompée...
CLAUDE
Oh!... Tout à fait!
GENEVIÈVE, oxagérant un peu comiquoment.
Vous réapparaissiez aussi comme une sorte d'enjôleur, un peu perfide, un peu dangereux, tournant les tètes et ravageant les cœurs !...
ACTE DEUXIÈME
Oh!... Oh!... Vraiment?... Vous me trouvez dangereux?
GENEVIÈVE, souriant.
Non, maintenant que je vous connais!
CLAUDE
Ah!... Et puis?
GENEVIÈVE
Et puis... mais ceci est plus grave... Vous ne vous fâcherez pas ?
CLAUDE
Non, je vous le promets !
GENEVIÈVE
Hé hien... monsieur... je ne vous estimais pas du tout!... Je vous en voulais... sérieusement... et je vous en veux toujours !
CLAUDE
Et pourquoi?
GENEVIÈVE
Pourquoi?...
CLAUDE
Oui.
GENEVIEVE
A cause de vos idées sur le mariage !
CLAUDE, surpris.
Mes idées sur le mariage?... Vous les connaissez donc ?
GENEVIÈVE
Je les connais.
CLAUDE
Et qui vous les a apprises?
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GENEVIÈVE
« L'Ineffable Mystère. »
CLAUDE
Ah ! (a paît.) Qu'est-ce que c'est que ça?
GENEVIÈVE
J'exagérais un peu, tout à l'heure, en vous disant que je n'avais jamais ouvert un de vos livres. On m'a permis celui-là; je l'ai commencé, mais je n'ai pas pu aller jusqu'au bout, tellement il me déplaisait et me froissait dans mes idées les plus chères!...
CLAUDE
Pas possible!
GENEVIÈVE
Oh!... Monsieur, comment avez-vous pu écrire des choses pareilles?
CLAUDE
Quoi donc, mademoiselle?
GENEVIÈVE
Vous savez bien...
CLAUDE, embarrassé»
Je vous assure...
GENEVIÈVE
Je suis peut-être très arriérée, moi, très bête même. . mais j'avoue que je ne vois au monde xvssù de plus beau que le mariage!
CLAUDE
Comme vous êtes dans le vrai !
GENEVIÈVE
Un mari que l'on aime, qui vous aime et qui s'occupe de vous uniquement, tandis qu'on ne pense qu'à lui seuil
ACTE DEUXIÈMB
CLAUDE, chaleureusement.
Ahî... Oui, le rêve!...
GENEVIÈVE
Et des enfants, beaucoup d'enfants, la maison pleine!...
CLAUDE, s'emballant.
Ah ! Que vous avez raison et comme je vous comprends!... Oui, l'amour dans le mariage... et des enfants... Mais voilà le bonheur! Fou, triple fou, celui qui cherche autre chose dans la vie !
GENEVIÈVE, riant.
Oh ! Vous dites cela, monsieur... mais si vous vous trouviez, un beau jour, à la tête d'une nichée de marmots...
Moi? Mademoiselle?... Mais donnez-leur seulement une mère qui vous ressemble... et je m'abonne tout de suite à la demi-douzaine !
GENEVIÈVE
Merci du compliment... mais je n'en crois pas un mot!
CLAUDE
Hé bien f Vous avez tort... car je vous jure, sur tout ce qu'il y a de plus sacré...
GENEVIÈVE
C'est vrai?... Vous êtes sincère?
CLAUDE
Oh! absolument!
GENEVIÈVE
Gomment se fait-il alors que vous souteniez, dans vos livres, des idées si contraires à vos propres sentiments?
CLAUDE, embarrassé.
Ah! Comment?... Comment?... Oui, parbleu, évidemment... Vous m'embarrassez beaucoup!... Que vous dirai-je?... On se laisse aller... pour faire plaisir aux uns, aux autres !... On suit le goût du public, au lieu de le diriger... On écoute les conseils de l'éditeur, qui ne voit, lui, que les forts tirages... On a tort, je l'avoue, grand tort !
Ainsi, dans ce roman, dont je vous parlais tout à l'heure Vous vous rappelez?
CLAUDE
Oui... le... l'Incomparable... chose... Machin...
GENEVIÈVE, surprise.
« L'Ineffable Mystère... »
CLAUDE
C'est cela, parfaitement, « l'Ineffable Mystère... » Hé bien?
GENEVIÈVE
Hé bien!... Vous prêtez à votre héroïne, Christiane, une jeune fille pourtant, de telles idées sur le mariage...
CLAUDE, vivement.
Ce ne sont pas les miennes!
GENEVIÈVE, vivement.
Oh! Pardon, pardon!... Vous les approuvez...
CLAUDE
Moi?
GENEVIÈVE
Très nettement même !
CLAUDE
C'est-à-dire...
ACTE DEUXIÈME
GENEVIÈVE
Vous prenez parli pour Christiane, vous lui donnez tout le temps raison !... Et, tenez, quand elle déclare qu'elle serait au désespoir d'avoir jamais des enfants, parce que ça déforme la taille...
CLAUDE, indigne.
C'est abominable !
GENEVIEVE
Certes 1 «►
CLAUDE
Cette Christiane est une sotte, une péronnelle!
GENEVIÈVE
C'est mon avis. Mais pourquoi approuvez-vous ses théories?...
CLAUDE
Moi?... Jamais... jamais je ne les ai approuvées... Vous aurez mal lu, mal compris !...
GENEVIÈVE, se levant vivement.
Oh! C'est trop fort!... Heureusement, votre livre est là, monsieur Paul Coudray!
Elle va prendre dans la bibliothèque un volume brèche à couverture jaune.
CLAUDE, furieux, se levant, à part.
Toujours Paul Coudray! Ah! L'animal!... Elle est exquise, cette petite !... Une vraie femme, délicieuse, idéale!... « Un mari que l'on aime, qui vous aime... et des enfants, beaucoup d'enfants, la maison pleine ! » Voilà son rêve!... Mais c'est le mien !... C'est tout à fait le mien !...
GENEVIÈVE
Tenez, cherchez vous-même, vous trouverez le passage plus vite que moi.
CLAUDE, repoussant le volume.
Non... vous... ça vaut mieux! C'est plus frais dans votre mémoire. Moi, j'ai oublié... je ne me rappelle plus très bien.... Il y a si longtemps que j'ai publié ce roman !
GENEVIÈVE, surprise.
Le mois dernier!...
CLAUDE
Allons donc!
GENEVIÈVE
Vous n'en saviez rien?...
CLAUDE, riant.
Oh!... Pardon. Suis-je bête!... Je confondais avec un autre!
GENEVIÈVE
Un autre?
CLAUDE
Oui... qui traite à peu près le même sujet... Mais j'y suis maintenant... « L'Ineffable Mystère, » qui a paru le mois dernier chez...
Il tâche de lire le nom de l'éditeur. GENEVIÈVE, s'apercevant de la manœuvre ot retournant le volume.
Chez Charpentier.
CLAUDE
J'allais le dire... chez Charpentier.
GENEVIÈVE, lui montrant la couverture.
Ou chez Ollendorff?
CLAUDE
Tiens, oui!... Charpentier, c'était l'autre... l'autre livre... celui qui traitait le même sujet... (Geneviève,
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dépitée, jette le livre, prend la corbeille, et se dirige vers le
fond, à gauche.) Gomment... vous partez?... Pourquoi ?
GENEVIÈVE
Parce que je n'aime pas qu'on se moque de moi!
CLAUDE
Oh ! Mademoiselle, je vous en prie, ne me croyez pas capable...
GENEVIÈVE
Gomme si un auteur ne se -souvenait pas de ses propres ouvrages 1... Est-ce vraisemblable?... Il ne se souvient même que de ceux-là ; les autres ne l'intéressent guère !
Je vous ai dit...
Gaston apparaît au fond à gauche, et écoute.
SCÈNE III CLAUDE, GENEVIÈVE, GASTON
GENEVIÈVE, un peu agressive.
Avouez donc la vérité, cher Maître !... Ce sera plus simple. L'occasion vous a paru bonne, sans doute, de noter, en passant, quelques observations psychologiques et vous m'avez fait le grand honneur de me choisir comme sujet 1
CLAUDE
Mais non !
GENEVIÈVE
Pour me mettre en confiance, vous avez joué le jeu
de vous abaisser à mon modeste niveau, de partager mes idées et de me traiter cordialement en petite camarade... et, moi, je m'y suis laissée prendre !...
CLAUDE
Je proteste !
GENEVIÈVE
j e vous ai répondu sans arrière-pensée, à cœur ouvert. Et dans quelque temps, je servirai probablement de type à l'un de vos personnages plus ou moins sympathique!...
CLAUDE
Mais...
Hé bien-!.. Ce n'est pas gentil, cher maître, ce que vous avez fait là ! Et, si c'est ainsi que vous vous documentez, je ne vous en fais pas mon compliment!...
GASTON» s'avançant.
Ma chère Geneviève, il y a trois catégories de gens dont il faut soigneusement se méfier... les raseurs, les reporters et les romanciers psychologues!
GENEVIÈVE
Oh! Soyez tranquille, Gaston. La leçon est bonne, je n'y serai pas reprise !
Elle sort au fond, à gauche.
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les femmes, (imitant Geneviève.) « Chez Charpentier... non, chez Ollendorff. » Est-ce que je pouvais savoir?
GASTON, après s être assuré que personne ne pouvait les entendre.
Mes compliments!... Ah!... Tu en fais de belles, toi!
CLAUDE
Plus bas, malheureux!... Si quelqu'un t'entendait!
GASTON» de mauvaise humeur.
Pas de danger. Ces dames sont toujours à leur toilette. Elles se parent, se bichonnent et se font irrésistibles, à ton intention. Quant à mon beau-père, il met en ordre son musée qu'il veut te faire visiter. Nous pouvons donc causer sans crainte... Ah! ça! Est-ce que tu te moques de moi?
CLAUDE
Comment!.. Toi aussi?.. Mais non, je ne me moque de personne... pas plus de toi que de mademoiselle Geneviève!.. Ce n'est pas ma faute, si elle s'est imaginée...
GASTON
Je ne te parle pas de Geneviève. Il ne s'agit pas de Geneviève. Il s'agit de ma femme et de Paul Coudray, que tu représentes en ce moment.
CLAUDE
Hé bien?
GASTON
De quoi sommes-nous convenus?.. Qu'est-ce que tu m'as promis? Te le rappelles-tu seulement?
CLAUDE
Sans doute.
GASTON
Il n'y paraît guère !
CLAUDE
Je t'ai dit...
GASTON
Voici tes propres paroles : « Tu verras comme je » me traînerai à terre, dans la boue... comme je me » montrerai ignoble, abject... un mufle, un vrai » mufle ! » Est-ce vrai? M'as-tu dit cela?
CLAUDE
Oui, mais je ne savais pas que... (Apercevant Dufresoois.) Prenons garde !.. quelqu'un!
ACTE DEUXIÈME
DUFRESNOIS
Cher monsieur! (poignées de mains.) Je suis venu de bonne heure, afin de pouvoir terminer, dans votre laboratoire, les analyses que j'ai commencées hier...
GASTON. j,
Une minute, mon cher docteur... j'ai besoin de vous.
DUFRESNOIS
Tout à votre service I
GASTON
Vous savez ce que mon ami Claude m'a promis à propos de Paul Goudray ?
DUFRESNOIS
Parfaitement. M. Barrois s'est chargé de dépouiller vivement ce littérateur de tout prestige aux yeux de Mme Baudoin. — Hé bien! Où en êtes-vous? — Que s'est-il passé?
GASTON
Bien, absolument rien !.. Monsieur qui m'avait dit/: « Je vais lui démolir son bonhomme en cinq secs, » à ta femme, et si elle n'est pas dégoûtée de moi, » dans les vingt-quatre heures... »
CLAUDE
Permets ! Il n'y a pas encore vingt-quatre heures que je suis ici.
DUFRESNOIS
C'est juste.
GASTON
Au train dont il va, il peut rester dix ans... Noua ne serons pas plus avancés !
Oh ! Dix ans I... Pourquoi pas vingt?
GASTON
Savez-vous ce qu'il a fait hier soir, pendant le dîner? il a ébloui, émerveillé tout le monde par sa bonne grâce, son exquise galanterie, sa conversation vive, piquante,, spirituelle...
CLAUDE
Naturellement.
GASTON
Comme si c'était le moment de montrer sa verve et de faire parade de son esprit!... Mais il faut que monsieur épate les autres!... Il a besoin d'être applaudi ! Aussi, j'avais beau le fixer, lui faire des signes... pas moyen de l'arrêter! Ma femme se Damait d'aise et buvait ses paroles !
CLA.UDE, à Dufresnois.
Elle est charmante, madame Baudoin, très intelligente.
GASTON
Après le dîner, il s'est mis au clavecin; il a chanté comme Fugère et joué comme Pugno I
CLAUDE, à Dufresnois.
J'ai même fait pleurer mademoiselle Geneviève, avec quelques phrases de Schumann.
GASTON
J'ai cru que ma femme allait se trouver mal de plaisir et d'émotion!... Il aurait voulu lui tourner la tête qu'il ne s'y serait pas pris autrement.
CLAUDE
Oui, c'est une nature très fine, très artiste...
GASTON
Mais, sacrebleu!... je ne t'ai pas dit de lui faire la cour à ma femme, de l'affoler, de la séduire I
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CLAUDE
Je n'ai pas non plus l'intention...
• DUFRESNOIS
Hé ! Ce ne serait peut-être pas si bête ! Une cour pressante, brutale, qui la révolterait, l'indignerait...
GASTON
Non, merci. Je ne serais pas tranquille. Mais enfin, si c'est en agissant de la sorte que tu prétends la dégoûter de toi?... Si c'est là ce que tu appelles « te «traîner dans la boue, te montrer ignoble, abject... » un mufle, un vrai mufle? »
CLAUDE
Hé I... Mon cher, ce n'est pas si facile que ça!... Tu en parles à ton aise, toi!... N'est pas mufle qui veut!
DUFRESNOIS
Moi, je ne pourrais pasl
CLAUDE
Et puis, il ne faut rien brusquer. Si je m'étais conduit, dès la première heure, comme un être grossier et mal élevé, est-ce que ça aurait paru vraisemblable? Il est évident pour tout le monde qu'un homme comme Paul Goudray... N'est-ce pas, docteur ?
DUFRESNOIS
En effet, (a Gaston.) Il a raison.
GASTON
Enfin, oui ou non, vas-tu t'exécuter? Tiendras-tu ta promesse?
CLAUDE
Sans doute.
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GASTON
Alors, quand commences-tu?... Qu'est-ce que tu attends?...
CLAUDE
Mais... une occasion.
GASTON
Hé bien! Au déjeuner, tu en auras des occasions!.. Voyons, qu'est-ce que tu comptes faire, au déjeuner?
CLAUDE
Dame !... Je vais manger... je vais boire...
GASTON
Oui, c'est cela !... Mange... mange beaucoup, mange énormément, gloutonnement, salement même I
Ah ! Non !
GASTON
Empiffre-toi comme un goinfre!... Ça dégoûte les femmes. Et puis bois... bois comme un trou!... Grise-toi... et dis des inconvenances au dessert!
DUFRESNOIS, riant.
Vous êtes féroce !
CLAUDE
Voyons, mon vieux, tu n'y penses pas! Ce serait me fermer les portes de cette maison! Je n'oserais plus jamais m'y représenter !
GASTON
Hé bien! Tu n'y remettras pas les pieds. Rien ne t'oblige à y revenir.
CLAUDE
Mais si!
ACTE DEUXIÈME
GASTON
Mais non! d'est moi qui me dérangerai, qui irai
te voir chez toi, voilà tout, (il tire de sa poche une petite pipe en terre, presque noire.) Tiens, prends Ça.
CLAUDE
Qu'est-ce que c'est ?
Une pipe, une vieille pipe en terre, le brûle-gueuia du jardinier. Je viens de la trouver dans la serre.
DUFRESNOIS
Elle est ignoble !
CLAUDE
Infecte !
GASTON
Et elle sent mauvais!... Pouah!... Tu vas la fu> ruer devant ces dames.
CLAUDE
Moi?
GASTON
Et tu cracheras par terre, dans le salon !... Si ça ne leur produit pas un certain effet...
CLAUDE
Ah!... Non, non !
Dufresnois rit.
GASTON
Tu refuses encore ?
CLAUDE
Carrément t.. . D'abord, j'ai horreur delà pipe!... Et puis, je ne veux pas me mettre ça dans la bou« che!
GASTON
Si tu ne veux rien faire, dis-le tout de suite; ce sera plus simple !...
DUFRESNOIS
Voyons, cher monsieur, un peu de patience 1 Donnez-lui le temps.
GASTON
J'ai eu tort, je le vois, de compter sur toi, sur ta
vieille amitié!
CLAUDE
Mais pas du tout!... Je veux, au contraire, te servir de toutes mes forces, comme je te l'ai promis. Seulement, demande -moi des choses possibles; laissemoi le choix des moyens!. . Jamais personne ne croirait que Paul Goudray a les allures d'un ivrogne et la tenue d'un palefrenier... Laisse-moi faire, te dis-je, aie confiance en moi!... Que t'importe com ment je m'y prendrai, pourvu que je réussisse!...
Ghloo entre de droite, troisième plaa.
GASTON, bas à Claude.
Tiens, la tante!... Commence par elle... entraîne toi... fais-toi la main!
CLAUDE, bas.
Soitl... Je vais essayerl
SCÈNE VI CLAUDE, GASTON, DUFRESNOIS, CHLOÉ
DUFRESNOIS
Votre santé est bonne, mademoiselle?
GHLOÉ.
Excellente, mon cher docteur.-
Poignées de mains.
DUFRESNOIS
Je m'en réjouis et... je me sauve 1
GHLOÉ.
Gomment?... Mais vous déjeunez avec nous?
DUFRESNOIS
Je me garderai bien de l'oublier ! A tout à L'heure.
Il sort par le fond gauche.
GHLOÉ, à Claude.
Et vous, cher Maître, avez-vous bien dormi ?
CLAUDE, qui s'est vissé à l'oeil un monocle.
Gomme une souche, mademoiselle, une vraie souche!... J'ai même dû, selon mon habitude, ronfler ainsi qu'un fort sabot !
GHLOÉ.
Comment, cher Maître, vous ronflez?...
CLAUDE
Ainsi qu'un fort sabot !
GHLOÉ.
Kon, je ne veux pas le croire!
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CLAUDE
C'est la vérité pourtant et, ma fol, je ne m'en cache pas!... Rien, du reste, n'est plus commun et je parierais bien que vous aussi, mademoiselle..
CHLOÉ, offusquée.
Mais non, monsieur !
CLAUDE
Bah!... Pourquoi ne pas imiter ma franchise?... Que diable, ce n'est pas déshonorant !...
* CHLOÉ
Mais je vous assure...
CLAUDE
Tenez, je vous vois d'ici, en camisole, couchée dans votre lit, coiffée d'un vaste bonnet de nuit, l'a bouche ouverte, et mêlant agréablement les grondements du tuyau d'orgue aux soupirs de la pi lite flûte!
Il imite le bruit du ronflement.
CHLOÉ
Oh ! quelle horreur !
GASTON, bas.
Bien !... Continue !
CLAUDE
Mais ne vous en défendez donc pas!... Est-ce un crime ?... Vous surtout, qui reposez... seule... vous no pouvez gêner personne !
CHLOÉ, furieuse.
Encore une fois, monsieur.. !
CLAUDE, riaut.
Non, elle n'avouera pas !
GASTON, sèchement.
J'ai le regret de vous dire, monsieur, que yo'rq
..■n! .lénl
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CLAUDE
Dites plutôt que mademoiselle est d'une coquet, teiïe... au-dessus de la moyenne!... Coquette!... Si c'est permis... à son âge!...
CHLOÉ, suffoquant de colère.
Oh!... c'est trop fort!
GASTON
Monsieur, je ne suis ni poète célèbre, ni romancier illustre, mais je ne tolérerai pas plus longtemps que vous traitiez de la sorte une personne que tous ici nous aimons et nous respectons !
CHLOÉ
Merci, Gaston, merci ! Mais laissez cela, je vous en prie! Ne faites pas à ces attaques indignes l'honneur de les relever. Méprisez-les comme je les méprise moi-même !... (a part.) Ah! le manant... le manant.
Elle sort au fond à gauohe.
CLAUDE, enlevant son monocle.
Hé bien. Es-tu content?
GASTON
Parfait!... C'est parfait!
CLAUDE
Ça n'a pas traîné, hein ?
GASTON
Oh!... Non!... Elle qui t'admirait, qui t'exaltait, qui t'adorait!... Car Paul Coudray était un Dieu pour elle, comme pour ma femme...
CL4.UDE
Je crois que, maintenant...
GASTON
Oh!... C'est fini!... Tu l'as blessée au vif... elia ne te pardonnera jamais
CLAUDE, ennuyé.
Ah ! Tu crois? Diable !... J'ai peut-être été un pets loin, moi?
GASTON
Mais nonl... Ça n'a pas d'importance.
CLAUDE
C'est égal !... J'avais déjà déplu, sans le vouloir, à mademoiselle Geneviève... et voilà sa tante qui me prend en grippe!
GASTON
Hé bien?
CLAUDE
Hé bien !... Je vais finir par me mettre à dos toute la maison !
GASTON
Mais j'y compte absolument !... Fàche-toi maintenant avec ma femme et tu pourras t'en aller; chargé de toutes mes bénédictions!
CLAUDE
Ah!... Tu me mettras à la porte?
GASTON
Non, mais ta position ici sera devenue tellement difficile !... Et puis, qu'est-ce que ça peut te faire?
CLAUDE
Mais ça me fait beaucoup I Je...
GASTON
Puisque j'irai te voir chez toi... à Paris!... Ah !... surtout, prends garde, avec ma femme I Observe-toi, méfie-toi bien t... Ne fais pas comme hier soir!... Si elle te flatte, ne va pas t'emballer... et ne te monte pas li tète, si elle te complimente !..
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CLAUDE
Sois tranquille !
e GASTON.
Ne fais pas l'aimable, le gracieux, le spirituel!... Ne pense qu'à une chose : te rabaisser à ses yeux, te dépoétiser, te mettre plus bas que terre I
CLAUDE
Entendu!...
GASTON
Tiens !... Pour plus de sûreté, pendant que tu eau seras avec elle, moi, au loin, je jouerai du cor de chasse.
CLAUDE
Du cor de chasse?
GASTON
Oui, ça te rappellera à la réalité de ton rôle, si tu étais parfois tenté de l'oublier.
CLAUDE
Bon!...
GASTON
Attention ! Mon beau-père !...
Colorabin entre du fond, gaucho»
CLAUDE, à part, riant.
Du cor de chasse?
SCÈNE VII
CLAUDE, GASTON, GOLOMBIN.
COLOMBIN
Votre santé est bonne, ce matin, cher Maître?
Excellente, merci.
Poignées de mains.
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GOLOMBIN.
Je ne sais pas ce que peut avoir ma sœi/r : elle vient de passer tout près de moi, sans me voir, agitée, frémissante, parlant, gesticulant...
CLAUDE
Une simple plaisanterie... peut-être un peu vive, que je me suis permise, sans mauvaise intention... et dont mademoiselle Chloé s'est formalisée!... J'ai eu tort et je m'en excuserai tout à l'heure.
Gaston fait des signes pour 1 empêcher de parler ainsi. GOLOMBIN.
Ne vous tourmentez pas!... Chloé montre parfois une susceptibilité ridicule, mais elle n'a pas de rancune; dans une heure, elle n'y pensera plus !... Vous vous êtes promené, ce matin, dans le parc?
CLAUDE, étourdiment.
Oui, il est merveilleux... J'ai admiré surtout une allée de marronniers. Quels arbres magnifiques!... Je ne croyais pas qu'il y en eût de si beaux en France !
GASTON, à part.
Maladroit! (Haut, lui faisant dos signes.) Mais vous les connaissiez?
CLAUDE
Sans doute... sans doute!... Je veux dire que, nulle part, je n'ai rencontré les pareils.
Et la grotte?... Que pensez-vous de la grotte?...
CLAUDE
Oh!... Superbe, la grotte!... Et ça m'a fait grand plaisir de la revoir.
GOLOMBIN, surpris.
Aht
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GASTON, faisant des signes.
Mais vous ne l'avez jamais vue : c'est M. Colombiu qui l'a construite.
CLAUDE, à part.
Diable! (Haut.) Je vous demande pardon, cher monsieur, je l'avais déjà vue... en Italie, près de Florence...
C0L0MBIN.
Allons donc t...
CLAUDE
Peut-être un peu plus grande que la vôtre, qui en est l'exacte reproduction.
COLOMBIE
Fiez-vous donc aux architectes ! Le mien était si fier de l'originalité de son œuvre!.. « Une véritable inspiration, » disait-il. Et ce n'est qu'une copie, une simple copie! Heureusement je n'ai pas encore payé
SOn mémoire ! (Marguerite entre do droite, au fond, un livre à la main.) Ah !... Voici madame ma fille!...
SCÈNE VIII CLAUDE, GASTON, GOLOMBIN, MARGUERITE
GASTON, à part.
Elle s'est mise en frais. (Bas à Claude.) Attention, toi!... Attaque !...
COLOMBIN, embrassant Marguerite.
Quelle toilette !... Tu es éblouissante 1
CL AT DE, saluant.
Madame...
MARGUERITE
Comment allez-vous, ce matin, cher Maître ?
CLAUDE
Très bien ! Et vous, chère Madame?
MARGUERITE
Moi, je viens de passer, avec vous, une heure dét licieuse !
CLAUDE
Avec moi?
Colombin avance le fauteuil de J.-J. Rousseau. MARGUERITE, montrant le livre qu'elle pose sur la table.
Je relisais votre chef-d'œuvre : « Les Baisers mortels ! »
Ah!... Vous... relisiez...?
GASTON, à Claude
Allons, val... C'est le moment I...
CLAUDE, à part.
Qu'est-ce que je vais lui dire?
MARGUERITE
Quelle poésie intense et variée! Charme pénétrant et cinglante ironie, tendre douceur et force virile, toutes les cordes ont vibré sous vos doigts inspirés !
GASTON, à part.
Elle le mange des yeux !
CLAUDE, avec fatuité. Il a mis son monocle qu'il gardera pendant toute la scène.
Oui, je crois, en effet, que, depuis Victor Hugo, on n'a rien écrit de plus admirable.
COLOMBIN, surpris» à part.
Mazette !
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CLAUDE, avec dédain
Et encore... Victor Hugo... bien bourgeois,, bien poncif... Que restera-t-il de lui dans vingt ans?
GASTON, avec ironie.
Fort peu de chose 1... Tandis que vous, cher Maître?...
Moi, cher monsieur, je suis bien tranquille!... Pas une de mes oeuvres ne bougera... pas une!... C'est en bronze 1...
MARGUERITE
Oh! Oui!...
COLOMBIN, à part.
Il se moque de nous. (Haut.) Vous ne parlez pas sô« rieusement?
CLAUDE
Je suis toujours sérieux, quand il s'agit de moi!
COLOMBIN. ...v^.
Oh!... Pardon!... Je croyais...
GASTON
Vous savez vous apprécier à votre juste valeur?
CLAUDE. 'V;^
Et j'ai le courage assez rare de dire tout haut ce que je pense tout bas. Quand elle n'est pas le comble de l'orgueil, la modestie est le propre des sots et des natures inférieures. Je ne suis pas comme M. Jourdain qui faisait de la prose, sans s'en- douter ; et lorsque j'écris des vers sublimes, c'est bien le moins, il me semble, que je sois le premier à m'en aj ^rcevoir.
GASTON, ironique.
Evidemment! „
MARGUERITE, à part.
Quelle assurance I
GOLOMBIN.
Ce qui m'étonne, c'est que vous ne soyez pas encore décoré.
CLAUDE
Ah!... Si je voulais!... Mais c'est devenu si banal!... Qui n'est pas décoré aujourd'hui?
GOLOMBIN.
Mais... moi!
MARGUERITE, riant.
Et ce n'est pas l'envie qui t'en manque !
GOLOMBIN.
Je l'avoue.
CLAUDE
Pour avoir la croix, il faut la demander... et cela, jamais I
MARGUERITE, à part
Il est fier !
COLOMBIN
Moi, je la demande tous les ans et...
CLAUDE
Quand on s'appelle Paul Coudray, on accepte... on ne sollicite pas!... Tant pis pour le gouvernement qui ne sait pas le comprendre!... Je me tiens audessus des récompenses officielles et l'admiration des hommes me suftit !...
En bronze... comme vos œuvres U.
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MARGUERITE
Celle de vos poésies que j'aime par dessus tout, Maître, c'est : « l'Aubade à la Bien- Aimée, » que je ne me lasse pas de relire !
CLAUDE
Ah!... « L'Aubade à la Bien-Aimée\... » Ma plus belle inspiration !
MARGUERITE, déclamant.
Comme l'enfant qui pleure en rêve Et s'apaise, quand l'aube luit, Mon âme pleure dans la nuit...
Tu parais et le jour se lève.
CLAUDE, s'extasiant.
C'est exquis I... Mal récité.
MARGUERITE, confuse.
Ah!
CLAUDE
Mais exquis ! ;
COLOMBIN, à part.
Pas poli, le cher Maître !
GASTON, prenant le livre et l'ouvrant.
Ce que je préfère, moi, dans les « Baisers mor» tels... »
CLAUDE
Vous les avez lus, monsieur?
GASTON
Certainement!... Et ce qui m'a le plus touché, c'est « l'Escalier d'Amour. »
CLAUDE
Ah ! « L'Escalier d'Amour !... » Ma plus belle inspiration!
GOLOMBIN, à part.
Aussi?...
GASTON, lisant.
Immense escalier de la bêtise humaine.
Nous te gravissons tous, joyeux, dosespéréi Ou comiques, rivés tous à la même chaîne... Et la femme, le front penché sur notre peine Nous regarde, en riant, du sommet des degrés!
Nous te parcourons tous, ô chemin lamentable Et charmant, encombré de sages et de fous, Où les serments d'amour s'écrivent sur le sable, Où la foule se rue, heureuse et misérable... Calvaire ensanglanté, que l'on monte à genoux!
CLAUDE, avec conviction.
Est-ce beau !.. Est-ce beau !
GOLOMBIN.
Oui. Mais peu aimable pour les dames 1
Mais terriblement vrai!.. Ah! Monsieur, comme c'est observé! Gomme c'est vécu !..
CLAUDE
J'ai l'habitude de tailler en pleine chair,
GOLOMBIN, à part
Ah ! Quel poseur !
GASTON
Combien d'hommes, qui ont enfermé dans un seul et unique amour toutes leurs joies, leurs -r4ves et leurs espérances... et qui se voient brusquement méconnus, dédaignés, raillés même par celle qui leur est plus chère que la vie!.. Ils souffrent en silence, les tristes amoureux, non pas résignés, mais patients, espérant toujours le mot, le regard, qui leur annon-
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cera la fin de l'épreuve et le retour de l'Aimée!.. Mais elle, indifférente au cœur qu'elle déchire, se moque du pauvre diable et poursuit, inconsciente, Bon nouveau caprice ou sa chimère nouvelle !
Marguerite paraît émue.
GOLOMBIN, à part.
Pauvre Gaston I
GASTON
Et la femme, le front penché sur notre peine, Nous regarde, en riant, du sommet des degrés!
Il jette le livre sur la table.
MARGUERITE, un peu troublée.
Lorsque deux cœurs cessent de se comprendre, est-ce donc toujours la femme qui est nécessairement la coupable ?
CLAUDE, vivement. *
Au contraire, c'est l'homme, c'est toujours l'homme
GASTON
Vraiment?
CLAUDE
Si la femme le délaisse, c'est qu'il n'a pas su se faire aimer... Tant pis pour lui, alors! Il n'a que ce qu'il mérite! Voj^ez-vous, aimer n'est rien! Etre aimé, tout est là !
COLOMBIN
Quelle morale !
CLAUDE
Et pour être aimé, tous les moyens sont bons !..
GASTON
Pardon!..
CLAUDE
Ainsi, moi, je puis dire que j'ai été l'homme le plus recherché, le plus adulé, le plus aimé de tout Paris...
GOLOMBIN, à part.
Il est répugnant !
CLAUDE
J'ai donc une certaine habitude des femmes ! Hé bien ! J'ai remarqué qu'il y en a, et plus nombreuses qu'on ne croit, dont on ne peut venir à bout qu'en tapant dessus !
MARGUERITE
Oh!
GASTON
Mais c'est odieux!
GOLOMBIN.
Vous avez frappé des femmes, vous ?
CLAUDE
Quelquefois, oui... et pas avec une fleur! Et ça m'a toujours réussi!..
GOLOMBIN, à part.
Sauvage, va!
Il enlève le fauteuil.
CLAUDE, bas, à Gaston.
Si tu n'es pas content !
GASTON, bas à Claude
Bravo !..
MARGUERITE, à part.
Comme il doit savoir aimer !..
SCÈNE IX Les Mêmes, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE, elle a sa corbeille pleine de fleurs coupées elle entre du fond, gauche.
Gaston, M. Dufresnois vous prie d'aller le retrouver au laboratoire.
GASTON
Le docteur?
GENEVIÈVE
Il est, paraît-il, très embarrassé et réclame vos lumières!..
GASTON
J'y vais.
CLAUDE, à part.
Est-elle jolie avec toutes ces fleurs I
GASTON
Vous, Geneviève, ayez soin de bien fermer vos portes : M. Paul Goudray redoute follement les courants d'air.
CLAUDE, à part.
Moi?
GASTON
A cause de ses rhumatismes.
CLAUDE, à part, ennuyé.
Ah !.. non I (Haut.) Permettez!..
GASTON
Vous m'avez dit, il y a cinq minutes, que vous étiez perclus de douleurs..
MARGUERITE, à part.
Déjà !
CLAUDE
Mais pas du tout!..
GASTON
Pourquoi vous en défendre ?.. Ce n'est pas un crime.
GENEVIÈVE, à Claude.
Soyez tranquille, monsieur, je ferai bien attention !
(Elle va fermer la porte, au fond à gauche, puis revient en
■cène. — a Gaston.) Une idée I Si nous mettions le paravent !
CLAUDE, furieux et indiquant qu'il ne permet pas.
Ah I non I non !
GENEVIÈVE, à Gaston.
Pauvre homme ! Si jeune et déjà perclus ! Quel domivige!
GASTON à Geneviève.
Oui. Pas de chance !
GENEVIÈVE, regardant Claude.
Il a l'air furieux.
Elle sort à droite, au fond, emportant ses fleurs.
A propos, mon cher beau-père, vous avez de l'absinthe ici ?
COLOMBIN
De l'absinthe ?
GASTON
Si vous n'en avez pas, envoyez-en chercher. M. Paul Coudray m'a avoué qu'il lui était impossible de travailler, sans avoir devant lui un verre et une bouteille d'absinthe.
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MARGUERITE, bas à Colombin.
De l'absinthe..? Lui !..
COLOMBIN, bas à Marguerite.
Hé bien !.. Ça ne m'étonne pas !
CLAUDE, mécontent, à part.
Ah ! non, il abuse !
COLOMBIN
Je vais en faire acheter, cher Maître.
CLAUDE, sèchement.
Oh ! Rien ne presse.
COLOMBIN, ironique.
Vous n'avez pas une marque préférée ?
CLAUDE, même jeu.
Non...
Prenez la plus forte.
COLOMBIN
Naturellement. (Ba3, à Marguerite.) Joli, ton poète! Un alcoolique !
GASTON, bas à Claude.
Hardi!., Va !.. Continue. (Haut.) Vous venez, beau* père?
COLOMBIN
Me voici ! Et fermons bien la porte... à cause des courants d'air !..
Il sort, avec Gaston, au fond, à gauche.
SCÈNE X CLAUDE, MARGUERITE
CLAUDE, à part, allant rouvrir la porte.
Mais il se fiche de moi! (Un temps J Me voilà bien! Impotent et ivrogne déclaré!.. Et ça n'est pas fini! Il faut maintenant que je sois un mufle, un vrai mufle... et avec une femme charmante!.. Ah ! si j'a» vais su!...
MARGUERITE
Je suis au désespoir, cher Maître, de vous avoir mécontenté tout à l'heure.
CLAUDE
Vous m'avez mécontenté ?
Rien malgré moi, certes, en récitant si mal les vers de votre délicieuse « Aubade. »
, CLAUDE
Oh ! je n y pensais déjà plus, chère madame
MARGUERITE
Il faut me pardonner. Je suis si émue ! C'est à peine si j'ose vous parler; et me voilà tremblante devant vous, comme une écolière!...
CLAUDE
Remettez-vous, je vous en prie.
MARGUERITE
Je ne puis vous dire le trouble, la joie profonde, que m'a ru usés votre arrivée si inattendue!... Depuis »i longtemps déjà, je vivais avec vous, comme avec
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un maîWe cher, un ami choisi!... J'ai passé tant d'heures heureuses à lire et à relire vos livres admirables„qui ont ouvert à mes yeux des mondes ignorés I... Ah!... Tout ce que je vous dois, vous ne le saurez jamais I... Et voilà que se réalise le rêve auquel je n'osais m'arrèter!... Vous êtes là; je vous connais; je vous vois, enfin, tel que vous m'apparaissiez, lorsque mon esprit charmé évoquait votre image I... Et mon idéal est encore dépassé par la réalité!...
CLAUDE, très galant.
Vraiment, madame, je suis confus... je me sens rougir... et je me demande comment je pourrais bien répondre à un accueil aussi... bienveillant !... (on entend dans le lointain une sonnerie de cor de chasse. — Claude
à part.) Gaston !... Hum ! ... Je n'y pensais plus !
Il se lève.
MARGUERITE
Pardonnez-moi... Je suis folle!... C'est bien vrai, alors, vous ne m'en voulez plus d'avoir estropié vos vers?
CLAUDE, prenant un ton ironique et dégagé. Il a mis son monocle.
Mais du tout, chère madame!... Vous avez fait de votre mieux, je ne puis vraiment exiger davantage. C'est, d'ailleurs, sans -aucune importance. Lorsqu'un pianiste inhabile écorche la Sonate Pathétique, la chef-d'œuvre de Beethoven ne s'en trouve pas amoindri. On siffle l'exécutant maladroit, mais l'inspiration du maître demeure éternelle !...
MARGUERITE, blessée.
Vous êtes sévère pour moi !
Elle va au petit meuble et y prend le carnet.
CLAUDE, à part.
La voilà fâchée !... Ça va bien ! Mais c'est dur de lui parler ainsi !...
MARGUERITE
Je vais vous remettre votre petit carnet de notes, ainsi que différents objets que j'ai trouvés également dans un tiroir.
CLAUDE
Pour le carnet, il reste bien entendu que je vous le rendrai, comme je vous l'ai promis.
MARGUERITE, toujours un peu froissée.
Je vous en remercie!...
CLAUDE, prenant le carnet et le feuilletant.
Ah! vous avez de la chance!... Gardez-le bien... ne l'égarez pas!... Pour un marchand d'autographes, ça vaut cinq cents francs comme un sou !
MARGUERITE, vivement.
Oh ! alors, conservez-le ! Je serais désolée de vous dépouiller...
Elle retourne au petit meuble.
CLAUDE, noblement.
Non pas! Ce qui est dit est dit.
Il met le carnet dans sa poche.
MARGUERITE
Voici un porte-plume qui doit aussi vous appartenir, et trois cartes de visite à votre nom... Ah ! Pardon... Je n'en vois plus que deux... il en manque une...
CLAUDE, à part.
Diable!... Pourvu qu'elle n'aille pas se douter t..,
MARGUERITE
Non, j'ai beau chercher... je ne la retiouve pasl
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CLAUDE, noblement.
Oh t Laissez! Ces objets n'ont aucune espèce de valeur ; je me reprocherais de vous en priver !
MARGUERITE, ironique.
Vous me comblez !... Voici deux factures de votre marchand de bois, s'élevant à 275 francs.
CLAUDE
Acquittées, ces factures ?
Il les prend.
MARGUERITE
Non.
CLAUDE
Alors, elles sont inutiles... (n les déchire.) Comme je n'ai pas l'intention de les payer !
MARGUERITE
Ah! Cependant, si vous les devez?
CLAUDE, riant.
Oh ! La raison n'est pas suffisante !... D'abord, je suis ici incognito; personne dans le pays ne se doute de ma présence et je serais vraiment naïf de la révéler à mes créanciers. Et puis, entre nous, nos bons fournisseurs nous volent assez impudemment pour que nous leur rendions la pareille, sans aucun scrupule, quand l'occasion s'en présente.
MARGUERITE
Vous avez l'esprit large.
OLAUDE
Très large !
MARGUERITE
Enfin, voici trois lettres . deux sont signées Gabrielle... et c'est vous qui avez écrit la troisième.
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CLAUDE
Moi?... Ah I Par exemple, je suis curieux...
Il prend les lettres.
MARGUERITE
Vous ne m'en voudrez pas d'en avoir pris connais* sance... non par indiscrétion, mais par curiosité littéraire, par...
CLAUDE
Par admiration pour moi t... Mais c'est men naturel, etvous êtes tout excusée, chère madame !... (Lisant difficilement.) « Mon... mon... » (a part.) En voilà une
Sale écriture !... (Haut. — Lisant toujours difficilement.)
« Mon Hortense .. a... adorée... « (a Marguerite.) J'écris si mal qu'il m'est impossible de me lire 1... Et vous l'avez déchiffrée, cette lettre?
MARGUERITE
Je l'ai lue et relue bien souvent!...
CLAUDE
Bah 1... (Lisant.) « Voilà... deux... deux heures à... à peine... »
MARGUERITE, récitant.
« Voilà deux heures à peine que tu m'as quitté, ma > bien-aimée, et tu es toujours présente à mon cœur!.. » Ton parfum léger flotte autour de moi : mes lèvres » ont gardé le goût de ton baiser; ton clair ^visage » est là, qui me sourit, et dans tes yeux un peu* las se » lisent la tendre confiance et la joie de l'abandon !.. » En vain, je veux travailler !... La plume reste » inutile entre mes doigts et ma pensée, rebelle de- » vant la phrase commencée, s'élance et vole auprès » de toi, éperdûment !»
. CLAUDE, à part, retirant son monocle,
Çiisti ! Elle a bien dit çu J
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MARGUERITE
Elle devait être bien belle pour inspirer de tels regrets ! Jamais on ne m'écrira, à moi, une lettre pareille I
CLAUDE, très galant.
Il me semble, chère madame, que vous n'avez pas ^rop à vous plaindre. Votre beauté est assez éclatante pour mériter tous les hommages!
MARGUERITE
Pourquoi me dites-vous cela, puisque vous ne le pensez pas ?
CLAUDE, chaleureusement.
Mais si, je le pense... et très sincèrement, je vous e jure I Vous ne me croyez pas ?
MARGUERITE
Si, je vous crois... je veux vous croire !...
On entend au lointain une sonnerie de cor de chasse. CLAUDE, à part.
Diable i
Il change d'attitude et écoute.
MARGUERITE, à part, énervée.
Ah !... ce cor de chasse I... ce cor de chasse !...
CLAUDE. Il a remis son monocle.
C'est votre mari?
MARGUERITE
Oui,
CLAUDE
Il en joue bien.
Il chantonne 1 air jeué par le cor de chassa. MARGUERITE.
Vous l'aimiez bien, cette femme?
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CLAUDE, légèrement.
Oh'... Aimer, c'est peut-être beaucoup dire!... Enfin,-j'avoue que, pendant un moment, j'ai eu pour elle un certain béguin! Jolie fille, du reste, mais raseuse et sentimentale en diable ! .V. Et moi, vous savez, les femmes à sentiment... non, merci!.. Et puis, elle avait la manie déplorable de me réciter mes vers I
MARGUERITE
Aussi mal que moi ?
CLAUDE
Alors, vous comprenez, dès qu'il m'a été possible de la semer, sans secousse...
MARGUERITE
Et vous lui écriviez des lettres comme celle-ci ?... N'est-ce donc pas là le langage de la passion ?
CLAUDE, souriant.
C'est plutôt ce qu on nomme de la littérature. A es moment-là, je travaillais à un roman pour la Revue de Paris, dans lequel j'insérais soigneusement toutes les épîtres enflammées que j'adressais à cette brave Hortense...
MARGUERITE, contenant son indignation
Comment, monsieur?... Vos lettres?... Vos lettres d'amour?
CLAUDE
Mon Dieu, oui ! Elles étaient à deux fins : ma maîtresse les couvrait de ses baisers... et on me les payait cent francs la page!...
* MARGUERITE
Mais... c'est abominable 1
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CLAUDE
En quoi, je vous prie? Hortense n'y a rien perdu... et j'y ai gagné, moi, une fort jolie somme... Donc, idée ingénieuse et très bonne combinaison, (a part.) Ah! Que c'est dur de dire ces choses-là!...
MARGUERITE
Oh !... Trafiquer ainsi des plus nobles sentiments... mélanger l'amour et l'argent!...
CLAUDE
Mais rien de plus naturel, au siècle où nous vivons; et cela se voit tous les jours!
Est-ce possible que vous teniez un pareil langage? Vous que j'avais placé si haut!... Quelle désillusion! Cela me fait mal de vous entendre parler ainsi!...
CLAUDE
Voyons, chère madame, pas d'enfantillages... pas de romanesque!... Soyons pratiques !...
MARGUERITE, amèrement.
Pratiques!...
CLAUDE
Tenez, lorsqu'on se marie, est-ce qu'on n'épouse pas une femme pour sa dot?
MARGUERITE, vivement.
Pas toujours, Dieu merci!
CLAUDE
Oui, je sais, il y a quelques timides exceptions... Mais si peu nombreuses! Vous, par exemple... entre nous... votre mari ne vous a pas épousée pour vos
beaux yeux?... (Geste d'indignation de Marguer-i>e.,) bien
qu'ils soient, en effet, les plus beaux du mondb .
MARGUERITE, révoltée.
C'est ce qui vous trompe, cher Maître!...
CLAUDE
Allons donc!
Mon mari m'a choisie uniquement par amour et la question d'argent lui était fort indifférente !
CLAUDE, ironique.
Alors c'est un héros, madame, un héros des anciens temps... et ceci fait son éloge aussi bien que le vôtre!... Vous devez être fière de lui et l'apprécier à sa valeur, qui est exceptionnelle !
MARGUERITE
Je puis même vous affirmer que vos discours me le font apprécier encore davantage !
CLAUDE, ironique.
Vraiment?... J'en suis fort aise!... Et vous me voyez sincèrement ravi d'avoir enfin rencontré sur mon chemin cette chose introuvable : un ménage, où l'amour règne et où l'argent ne gouverne pas!...
Geneviève entre do droite au fond, rapportant le vase garni de fleurs nouvelles. Claude change immédiatement d'attitude et laisse tomber son monocle.
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Paul Coudra y n a pas son pareil pour faire parler les gens sans qu'ils s'en aperçoivent.
'CLAUDE^ très aimable et très gai.
Mais je proteste.
GENEVIÈVE
Il intercale ensuite leurs confidences involontaires dans ses romans si appréciés.
MARGUERITE, ironique.
Il n'y a pas de petits profits!
Gaston paraît au fond à gauche et écoute. CLAUDE.
N'en croyez rien, je vous prie !
GASTON, à part.
Voyons. Où en sont-ils?
MARGUERITE, sèchement.
Oh! Ne vous gênez pas, cher Maître, et utilisez notre couversation, si bon vous semble! Je n'ai rien à changer à mes paroles. Selon vous, il n'existe au monde qu'une seule chose : l'argent...
GENEVIÈVE
Oh'
GASTON, à part.
Bien!
CLAUDB.
Mais non, je...
MARGUERITE
Et vous estimez que, pour un homme qui se maiie, le chiffre de la dot est seul appréciable...
Est-ce possible?
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GASTON, à part.
Très bien !
CLAUDE
Mais pas du tout, jamais je n'ai pensé...
MARGUERITE
Gomment?. . . Vous ne m'avez pas dit tout à l'heure?
CLAUDE
Mais vous ne m'avez pas compris, chère madame. .
MARGUERITE
Cependant...
CLAUDE
Ou alors je me serai bien mal expliqué!...
GASTON, à part.
Il se rétracte?
CLAUDE, avec feu.
L'argent?... Mais personne ne le méprise, ne le hait plus que moi!... Certes il règne en maître aujourd'hui et jamais sa puissance détestable ne s'est étalée avec cette impudeur... !
GASTON, à part.
Hein!
Tout est à vendre et tout s'achète. Mais si je constate (avec quel dégoût!)... cet abaissement des caractères et cette vénalité des consciences, s'ensuit-il pour cela que je les approuve?... Le croire un seul instant serait me faire la plus cruelle des injures !
GASTON, à part, furieux.
Est-il bête!... ;
MARGUKRITK, à part.
Que dit-il?
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CLAUDE
Le veau d'or peut se dresser sur toutes nos places publiques, on ne me comptera jamais parmi ses adorateurs!..
GENEVIÈVE, rayonnante.
Que c'est beau, Marguerite, que c'est beau!
GASTON, à part.
Il le fait exprès!...
CLAUDE
A l'argent, qui salit, qui corrompt, j'oppose, moi, l'amour qui rayonne et purifie; et je laisserais joyeusement tous les trésors du monde pour la grâce de Juliette et le sourire de Marguerite I
GENEVIÈVE, enthousiasmée.
C'est superbe!...
MARGUERITE, à part.
Marguerite!... Mon nom!...
GENEVIÈVE
Quels accents ! . . . Quelle poésie ! ... Quelle éloquence !
GASTON, à part, furieux.
Quel Crétin ! (s'avançant d'un ton furieux et ironique.
Tous mes compliments, cher maître, c'est admirable!
CLAUDE, très ennuyé.
Ah! Vous... Vous étiez là?
'GASTON
Heureusement!... Je ne me serais jamais consolé d avoir perdu une seule de vos paroles!
T CLAUDE
Vous me flattez !
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GASTON, sèchement.
Pas du tout I... Je vous félicite principalement de votre dernière phrase sur le « sourire de Marguerite »... Une trouvaille! Marguerite, le nom de ma femme !...
CLAUDE
Mais je parlais de la Marguerite de Faust...
GASTON, furieux.
Je le pense bien. Mais avouez que la coïncidence était assez piquante et que l'allusion...
MARGUERITE
Mon ami...
GASTON» toujours ironique.
Rassurez-vous, ma chère!... Je n'ai pas l'intention de troubler votre entretien avec ma susceptibilité ridicule... et je laisse monsieur à ses exercices... oratoires 1 (a part.) Tu me paieras cela, toi!...
11 sort au fond à gauche.
GENEVIÈVE, à Marguerite.
Gaston est en colère. Prends garde ! Gela va se gâter!...
Elle sort au fond, à droite»
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(Haut, remettant son monocle.) Il a raison VOtre mari,
madame. Il est vraiment un peu susceptible... un peu ridicule... "■
MARGUERITE, nettement.
Non, pas ridicule... jaloux seulement.
CLAUDE, moqueur.
Jaloux, oui, je m'en étais aperçu !.. Chaque fois que je vous adressais la parole, hier soir, il faisait une figure !..
MARGUERITE, sèchement.
En tous cas, ce n'est pas à vous qu'il appartient de le railler à ce sujet, vous, qui avez si bien décrit les souffrances de la jalousie dans votre roman « C Agonie d'un Cœur. » Rappelez- vous les lettres désolées de M"" de Malbois 1 Gomme elle souffre, elle aussi, des doutes qui la rongent et des soupçons toujours renaissants t
CLAUDE
Ah ! Vous y avez été prise ! Tout lejmonde, du reste. Mais elles ne sont pas de moi, ces lettres I
MARGUERITE
Et de qui donc?
CLAUDE
Mais de madame de Malbois elle-même, dont j'ai seulement déguisé le nom.
MARGUERITE
Gomment... ces lettres sont vraies?
CLAUDE
Absolument. Je n'y ai rien changé... et o'est à moi» môme qu'elles sont écrites.
MARGUERITE
A. TOUS
CLAUDE, légèrement.
Mon Dieu, ouil.. madame de Malbois m'a beaucoup aimé...
MARGUERITE, contenant son indignation.
Et ce sont ces lettres-là que vous avez publiées?
CLAUDE
Presque textuellement. L'effet fut immense et le succès foudroyant!.. Jamais un coeur de femme n'avait palpité à nu, agonisé ainsi publiquement !.. Le livre me rapporta plus de deux cent mille francs!.. Une fortune!..
MARGUERITE, écœurée.
Assez, monsieur!., je vous en prie, assez, assez!..
CLAUDE
Mais, madame...
Geneviève entre de droite, au fond, un papier à la main. Immédiatement Claude enlève son monocle.
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MARGUERITE, ironiquement.
Inutile... Monsieur ne paie pas ses dettes.
CLAUDE
Par exemple!.. Je suis au contraire de l'avis du proverbe : « Qui paie ses dettes s'enrichit! » — Tenez, mademoiselle, voici trois cents francs. Voulezvous être assez aimable pour les remettre au père Ghauveau qui gardera le reste pour les intérêts.
MARGUERITE, à part.
Que signifie?..
GENEVIÈVE
Vous ne désirez pas le voir, le père Ghauveau ?..
CLAUDE, vivement.
Non! non! (a part.) Bigre!
GENEVIÈVE, fausse sortie.
Ah ! Marguerite, ma tante veut te parler tout de suite.
MARGUERITE
Où est-elle?
GENEVIÈVE
Dans sa chambre.
MARGUERITE
Bien, j'y vais.
Geneviève sort au fond à droite.
CLAUDE, l'air piqué. — Monocle.
Tout à l'heure, madame, vous m'avez imposé silence, en disant « assez, je vous en prie, assez, assez! » Oserais-je vous demander la raison de ces paroles, que je n'ai pas comprises?
MARGUERITE
Vraiment, vous ne les avez pas comprises?
CLAUDE
Mon Dieu, non.
MARGUERITE
Hé bien! Monsieur, tant pis ! Je le regrette sincèrement... pour vous!
Gaston entre du fond à gauche.
GASTON
Je prends simplement le journal et je me sauve !..
Il prend un journal sur le bureau.
MARGUERITE, embrassant brusquement son mari.
Toi, je t'aime, tu entends? Je t'aime, je t'aime, je t'aime..! (a part.) Jamais je ne l'ai embrassé d'aussi bon cœur! Ah! l'odieux personnage!..
Elle sort à droite, troisième plan. Quand elle a refermé la porte, Claude et Gaston se regardent en riant. CLAUDE, il a enlevé son monocle.
Hé bien ?..
GASTON
Je n'en reviens pas!
Es-tu content?
GASTON
Un ange !.. Tu es un ange !.. Continue...
Il s'esquive joyeusement au fond, à gauche, avec le jour* nal.
CLAUDE
Ah ! Non, non !.. C'est fini !. J'en ai assez !.. Ah !. Le suie métier !.. Enfin, ça y est... pas sans peine... mais ça y est!.. Respirons un hrinl
SCÈNE XIV CLAUDE, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE, entrant du fond, à droite.
Je vous rapporte vos vingt-cinq francs, monsieur : Le père Chauveau ne veut accepter que ce qui lui est dû.
Elle lui donne l'argent.
CLAUDE
Vous voyez, mademoiselle, qu'il y a encore des âmes désintéressées... quoi qu'en dise madame votre sœur ! (Avec indignation.) Quand je pense qu'elle m'accusait, moi.,.!
GENEVIÈVE
Un simple malentendu, que vous ne devez pas regretter, puisqu'il vous a fourni l'occasion d'une défense aussi magnifique!.. Est-ce beau de pouvoir donner à ses pensées une pareille expression ! Voilà un don qui me manque tout à fait, à moi, et je serais bien embarrassée, s'il me fallait vous dire tout le plaisir, que j'ai pris à vous entendre. Aussi, je ne vous en veux plus... plus du tout!
CLAUDE
Vous m'en vouliez donc encore?
GENEVIÈVE
Un peu... Mais c'est fini. .. et je vais vous le prouver tout de suite, en sollicitant de vous... comme d'un ami, un service... un très grand service.
CLAUDE, joyeusement.
Un service?.. A moi?.. Parlez, mademoiselle, par-
lez vite !.. (ils s'assoient, à part.) Elle est ravissante, ravissante!
GENEVIÈVE, embarrassée.
C'est que... c'est .. un peu délicat et difficile à dire. Depuis hier, j'y pense, j'hésite, craignant de me mêler, à tort, d'une chose qui ne me regarde pas. Mais la scène violente, que vient de faire mon heau-frère, m'a tout à coup décidée... et, comme j'ai en vous, monsieur, la confiance la plus grande... je me risque!
CLAUDE
Soyez certaine, mademoiselle, que vous n'aurez
pas à le regretter.
GENEVIÈVE
Vous avez vu, monsieur, combien Gaston aime sa femme et comme il souffre de la sentir se détacher de lui ?
En effet, je me suis aperçu...
GENEVIÈVE, désolée.
Gela m'inquiète... Gela me désole 1 Ah! monsieur! Que faire pour que Marguerite redevienne raisonnable ?
CLAUDE
Ah ! oui, que faire ?
GENEVIÈVE, naïvement.
Elle ne pensait qu'à vous avant de vous connaître; elle y pensera bien plus encore, maintenant qu'elle vous a vu!... (claudo sourit, à part.) Oh! je vous en prie, trouvez un moyen!... il n'y a pas de temps à perdre. Gaston est à bout, je le sens...
CLAUDE
Vous désirez que je m'en aille?
ACTE DEUXIÈME
GENEVIÈVE, vivement.
Non!... (se reprenant.) Je veux dire, ça ne changerait rien... la situation resterait toujours la même... et Gaston...
CLAUDE
Attendez.
GENEVIÈVE
Vous avez trouvé?
CLAUDE
Oui... je crois... peut-être... un moyen héroïque, mais certain I
Quel moyen ?
CLAUDE, souriant.
C'est que... Gela est aussi... un peu délicat... et difficile à dire...
GENEVIÈVE
Aht
CLAUDE
Ma foi, tant pis! J'ai également en vous, mademoiselle, la confiance la plus grande... Et je fais comme vous... je me risque !
GENEVIÈVE
OTi ! vous m'intriguez beaucoup!
CLAUDE
Quoi qu'il arrive, vous ne m'en voudrez pas?
GENEVIÈVE
Je vous le promets !
CLAUDE
U faut trancher dans le vif! Pas de demi-mesure!..,1
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Si je puis persuader à madame Baudoin que jamais je n'éprouverai pour elle que la plus parfaite indifférence... elle est sauvée !
Vous croyez?
CLAUDE
J'en suis sûr !
GENEVIÈVE
Mais comment la convaincre?
CLAUDE
Gela dépend de vous 1
GENEVIÈVE
De moi?
CLAUDE
De vous seule !
GENEVIÈVE
Je ne comprends pasl
CLAUDE
Vous avez une vive affection pour votre sœur et pour son mari ?
GENEVIÈVE
Oui, je les aime beaucoup 1
CLAUDE
Beaucoup... ce n'est peut-être pas assez
GENEVIÈVE
Gomment?
Cette affection irait-elle jusqu'à vous sacrifiera leur bonheur?
GENEVIÈVE
Me sacrifier?
ACTE DEUXIEME
CLAUDE, très sérieux et très simple.
En devenant ma femme.
GENEVIÈVE, vivement.
Monsieur !...
CLAUDE, souriant.
Ah ! Vous m'avez promis de ne pas vous fâcher f
GENEVIÈVE, troublée.
Je ne me fâche pas; mais je m'attendais si peu à cette proposition...
CLAUDE, avec chaleur.
Et moi, mademoiselle, croyez-vous donc que je n'aurais pas été surpris, si l'on m'avait dit, il y a une heure, que j'allais vous tenir un pareil langage?.. (Exagérant.) Mais il ne s'agit pas de nous...
GENEVIÈVE
Mais si !...
CLAUDE, avec une exagération toujours croissante.
Non !... Il s'agit de votre sœur, de votre pauvre sœur qui vous est si chère et dont le bonheur peut se trouver à jamais compromis!
Sans doute, mais...
CLAUDE
Il s'agit aussi de cet honnête homme, de ce mari infortuné, qui adore sa femme et que le désespoir peut précipiter à des actes irréparables!.. Laisserons-nou6 périr ces malheureux... ou voulez-vous les sauver?.. Tout ^.st là!... (Ton naturel et insinuant.) Car notre mariage aurait pour résultat certain de modifier complètempnt les sentiments de madame Baudoin à vvon égard!... Songez donc : le mari de sa sœur!.,. Le fossé serait infranchissable |
GENEVIÈVE, avec malice.
En tout cas, monsieur, si je me sacrifiais, comme vous dites, au bonheur de Marguerite... vous n'auriez, vous, aucune raison...
CLAUDE, exagérant.
Oh ! Ne parlons pas de moi !
GENEVIÈVE
Comment î
CLAUDE
Je ne compte pas, moi 1
GENEVIÈVB.
Pourtant, si vous m'épousiez...
CLAUDE
Ne voyons que le but, le but admirable que nous voulons atteindre !
Encore une fois, vous n'auriez, vous, aucune raison...
CLAUDE
Mais n'est-ce pas moi qui ai causé, bien involontairement, cette déplorable situation ? Etnedois-je pas faire mes efforts pour réparer, autant que cela m'est possible...
GENEVIÈVE, moqueuse.
Ce sentiment chevaleresque est tout à votre honneur. Mais ce serait très mal à moi d'accepter une pareille abnégation... que vous regretteriez sans doute, plus tard... quand vous ne brûleriez plus de la fièvre du sacrifice I
CLAUDE, amoureusement.
ÎHtA je vous disais, mademoiselle, que votre charme
ACTE DEUXIÈME
m'a conquis, que votre grâce m'a captivé et que mon
rêve le plus ardent... (Sur un geste de Geneviève.) Mais
non, je ne vous le dis pas ; je n'ai pas le droit de vous parler ainsi... même pour vous rassurer pleinement sur les suites de votre acquiescement au projet, que j'ai eu l'honneur de vous soumettre.
Colombin entre de droite au fond, Geneviève se jette à son cou et l'embrasse.
GENEVIÈVE
Ahl... Papa!... Mon cher papal...
CLAUDE, GENEVIÈVE, COLOMBIN
COLOMBIN
Hé bien. Geneviève!... Voyons! Qu'est-ce qui te prend ?
GENEVIÈVE, joyeuse.
Rien ! J'ai envie de t'embrasser, voilà tout!... Ça t'ennuie que je t'embrasse ?
COLOMBIN
Je ne me plains pas; loin de là!... Comment?... C'est toi, qui tenais compagnie au Maître ?
GENEVIÈVE
Mais oui !
COLOMBIN
Pauvre petite ! Mais tu n'es pas à la hauteur ! Marguerite... passe encore... ou ta tante! Mais toi !
GENEVIÈVE, malicieuse.
Oh!.. M. Paul Coudray sait, quand il le faut, se
mettre à la portée des plus faibles intelligences ; je n'ai pas perdu un mot de tout ce qu'il m'a dit et je suis sûre... de l'avoir parfaitement compris.
GOLOMBIN.
•Alors, tout est pour le mieux 1 (a Claude.) Je viens vous cherérier.
Pour visiter le musée Jean- Jacques ? Je suis à vos ordres.
GOLOMBIN.
Deux minutes suffiront; je n'ai encore qu'une vingtaine de pièces. — Passez, cher Maître!..
Il sort avec Claude, à droite, premier plan. GENEVIÈVE, débordante de joie.
Il m'aime, moi !.. Est-ce possible 1 Et il a raison ! C'est vrai; ça arrange toutl
ACTE DEUXIÈME
Paul Coudray. Savez- vous s'il pourrait me la donner?
M. Paul Coudray ?.. Mais il est ici, monsieur.
GABRIAG, surpris.
Ici?., aux Fontenelles?
GENEVIÈVE
Depuis hier soir, oui... En ce moment il visite le
Musée Jean-Jacques ! (Claude entre de droite, premier
plan.) Et tenez, le voici.
CABRIAC, à part, menaçant.
Enfin!
GENEVIÈVE
On vous demande, monsieur Paul Coudray.
CLAUDE
Moi, mademoiselle?
GENEVIÈVE, à part.
Il n'a pas l'air commode, ce monsieur !
Elle sort à droite, au fond.
SCÈNE XVII CABRIAC, CLAUDE
CLAUDE, à part.
Qu'est-ce que c'est que cet homme-là ? (a cabriac.) A qui ai -je l'honneur de.. ?
CABRIAC, terrible.
Cahriac 1...
CLAUDE, indifférent*
Ahl...
CABRIAC.
Cnpitaine Cabriac!...
CLAUDE, à part.
Oh!... "Quel ours!... (Haut.) Hé bien! Monsieur le capitaine Cabriac, si vous voulez m'indiquer le but de votre visite?
CABRIAC, ironique.
Vous ne vous en doutez pas?
CLAUDE
Non.
CABRIAC.
Vraiment?
CLAUDE
Pas du tout.
CABRIAC, d'une voix tonnante.
Suzette?...
CLAUDE
Hein?
CABRIAC.
Où est Suzette ?
Mais je ne sais pas, moi !... Quelle Suzette?
CABRrAC.
Ma femme !... Qu'avez-vous fait de ma femme?
CLAUDE
Votre femme?... Mais je n'y ai pas touché!... J'ignorais même... Ah ! pardon ! j'y suis maintenant !... (a paît.) Gaston m'a raconté...
CABRIAC.
Ah! Vous y êtes?
ACTE DEUXIÈME
CLAUDE
Madame Cabriac?... Parfaitement! (a part.) Paul Goudray l'a enlevée!... (Haut.) Je me rappelle !...
CABRIAC, féroce
Vous vous rappelez?... En vérité?
CLAUDE
Oui, madame Cabriac a été séduite...
CABRIAC.
Par vous !
CLAUDE
Non; moi, je n'y suis pour rien.
CABRIAC.
Allons donc!
Absolument pour rien. Je vous l'affirme sur l'honneur !
CABRIAC.
Vous osez me soutenir que vous, M. Paul Coudray...
CLAUDE
Je ne la connais même pas, madame Cabriac.
Colombin entre de droite, premier plan, avec Gastoa,
SCÈNE XVIII
CLAUDE, CABRIAC, GASTON, COLOMBIN, puis GHLOÉ, GENEVIÈVE, MARGUERITE, DU- FRESNOIS.
GASTON, à part.
Gabriac !
COLOMBIN, à part.
Le capitaine !
GASTON, à part.
Diable !
GABRIAC, serrant la main de Colombin.
Cher monsieur Colombin...
COLOMBIN, très embarrassé.
Capitaine !... Votre santé est bonne depuis hier?
CABRIAC.
Excellente! (Regardant Claude d'un air menaçant.) Et
je suis ravi d'avoir eu l'idée de venir ce matin aux Fontenelles !
CLAUDE, à Gaston.
Comment "me tirer de là?
COLOMBIN, à Cabriac.
Croyez bien que, de mon côté, je suis enchanté de vous revoir...
GASTON, à part.
Je ne puis pourtant pas le laisser massacrer!
COLOMBIN
Je vous présente mon gendre, monsieur Baudouin... M. le capitaine Cabriac...
ACTE DEUXIÈME
CABRIAC, saluant Baudouin.
Monsieur...
GASTON, saluant Cabriac.
Capitaine... Permettez-moi de vous présenter, à mon tour, un de mes bons amis... (Montrant Claude.) M. Claude Barrois.
COLOMBIN, à part.
Heini
GABRIAG.
Qu'est-ce que vous me chantez là?
Moi?... Est-ce que j'ai chanté?
COLOMBIN, à part.
Je comprends.
GABRIAG.
Monsieur ne s'appelle pas Claude Barrois t
GASTON, ayant l'air surpris.
Ah !... Je croyais...
GABRIAG.
Il se nomme Paul Coudray!...
GASTON, naïvement.
Moi, depuis quinze ans, je l'appelle Claude Barrois. (a ciauie.) Tu as nom Paul Coudray, maintenant?
CLAUDE
Dame!... il paraît !
COLOMBIN, à part.
Pas bête, Gaston !
CLAUDE
Et le capitaine veut absolument que j'aie enlevé sa femme... que je n'ai jamais vue !
Vous faites erreur, capitaine I... je vous assure...
CABIUAC.
Pardon, cher monsieur !... je comprends et j'admets parfaitement le sentiment, qui dicte vos paroles. M. Paul Coudray est votre hôte; vous essayez de le sauver; rien de plus naturel.
CLAUDE, souriant
Me sauver?
GABRIAG.
Mais on ne roule pas ainsi le capitaine Cabriac !... Monsieur est bien Paul Coudray !... Tout le prouve!... Pourquoi avez-vous été terrifiés en m'apercevant,tout à l'heure, vous et votre gendre ?
CHLOÉ, entrant de droite, troisième plan, elle pousse un cri.
Ah I Le Capitaine !
GABRIAG.
Et ce cri d'effroi de mademoiselle votre sœur?
GOLOMBIN, faisant des signes à Ghloé.
C'est la surprise... le plaisir de vous revoir. N estce pas, Chloé ?
GHLOÉ.
Mais certainement, c'est le plaisir... la surprise... (a part.) Ah! je tremble!...
GABRIAG, à Claude.
Alors, monsieur, vous persistez dans votre affirmation? Vous êtes Claude Barrois? Vous n'êtes pas Paul Coudray?
CLAUDE, railleur.
Mon Dieu, capitaine, dès lors que vous le savez mieux que moi !...
ACTE DEUXIÈME
CABRIAC.
Une preuve, donnez-moi une preuve!
CLAUDE
Laquelle?
GABRIAG.
Voici ma carte, veuillez me remettre la vôtre !
GHLOÉ, à Colombin.
Il est perdu !
GOLOMBIN, à Chloé.
Il va dire qu'il n'a justement pas de cartes sur lui.
CLAUDE, donnant une carte à Cabriac.
Voici, monsieur.
GABRIAG, lisant.
« Claude Barrois, 144, rue de Rivoli. »
GHLOÉ, à part.
Gomment ?
GOLOMBIN, à part.
Ça, c'est merveilleux !
CLAUDE, à Cabriac.
Vous êtes satisfait ?
CABRIAC.
Je suis surtout stupéfait!... Enfin, monsieur, je vous présente toutes mes excuses!...
GASTON, à part.
Ouf!
DUFRESNOIS, entrant du fond, à gauche.
Hé bien ! cher monsieur Coudray...
Mouvement des personnages, CABRIAC.
Hein?
DUFRESNOIS
Vous avez vu le fameux musée ?...
GASTON, à part.
Patatras! (Marguerite et Geneviève entrent du fond droite.)
Et ma femme !
CABRIAC, à Dufresnois.
Pardon... Vous connaissez M. Paul Coudray?
DUFRESNOIS
Si je le connais?... Moi qui ai été son médecin pendant trois ans !
COLOMBIN, à part.
L'imbécile !
CABRIAC, furieux.
Alors tout le monde se fiche de moi,, ici?
MARGUERITE bas à Gaston.
Que signifie?
COLOMBIN
Calmez-vous, capitaine, je vais vous expliquer!... C'est bien simple !... Figurez-vous...
Il lui parle.
CLAUDE, à part.
Dieu ! Qu'il m'agace, ce Dandin-là I
Dufresnois vient lui parler.
GASTON, bas à Chloo, à Marguerite et à Geneviève.
Oui, furieux, le capitaine voulait casser les reins au cher Maître, qui a eu le truc et s'est £ùt passer pour un autre !
GENEVIÈVE
Lui?... C est impossible!
ACTE DEUXIÈME
MARGUERITE
Pas même brave !...
CHLOÉ
Ah I II est complet I
DUFRESXOIS, bas à Claude.
Mais qu'est-ce que tout cela veut dire ?
Paul Goudray a enlevé sa femme...
DUFRESNOIS
Comment? C'est Cabriac?...
GASTON, à Claude.
Tout va bien ! Ma femme te croit un poltron fieffé !
CLAUDE
Moi?
COLOMBIN, finissant une explication laborieuse A Cabriac,
Voilà !... Vous avez compris?
CABRIAC.
Pas un mot !
COLOMBIN, à part.
Moi non plus !
CABRIAC, à Claude.
Hé bien! Monsieur ?... Avouerez-vous, enfin?
CLAUDE, ironique et impertinent.
J'avoue, monsieur, que vous me semblez bruyant, encombrant, insupportable et ridicule.
ÇABRIA.G,, furieux.,
Monsieur 1
CLAUDE
Vous ne voyez donc pas que vous assommez tout le monde', ici? Ce n'est pas une raison, parce que vous avez eu des malheurs, pour que vous les corniez ainsi à tous les échos I
GABRIAG.
Ah! Je vous ferai rentrer vos injures dans la gorge !
CLAUDE
Inutile de crier si fort et de rouler des yeux terribles!... Vous ne m'effrayez pas du tout et je vous le prouverai où et quand vous voudrez.
GABRIAC.
C'est tout ce que je demande!
CLAUDE, doucement.
Alors... allez-vous en... et ne nous rompez plus la tête!
GABRIAG.
A bientôt, monsieur...!
Il salue et sort furieux suivi de Dufresnois et de Colombin qui tâchent de le calmer.
CLAUDE
C'est cela, à bientôt.
GENEVIÈVE, à Ghloé et à Marguerite.
Je savais bien, moi, que ce n'était pas un lâche !
GASTON, à Claude.
Ah! Ça, perds-tu l'esprit, toi?
Gomment cela?
CLAUDE, GASTON
GASTON, continuant une conversation.
Tu ne me comprends pas I
CLAUDE
Je te comprends très bien, mon vieux Gaston. Tu n'as plus besoin de moi... et tu me mets joyeusement à la porte 1
GASTON
Mais pas le moins du monde!... Seulement, réfléchis?... Rends-toi compte un peu deta situation ici !... Vois combien elle est difficile, fausse, dangereuse
même!
CLAUDE
En quoi dangereuse?
GASTON
En quoi?... Mais en tout!... Notre petit complota parfaitement réussi !... Donc, puisque notre but est atteint, nous ne devons plus avoir qu'un souci...
ACTE TROISIÈME
CLAUDE
Lequel ?
GASTON'
Celui de ne pas nous exposer à perdre, en une minute, tout le fruit de nos efforts. Pense donc que nous sommes à la merci de tout et de tous!... Tiens!... Qu'un habitant du pays vienne au château, le maire,... le curé... le notaire... un fournisseur, n'importe..., qu'il te voie., et le pot aux roses est découvert !
CLAUDE
Oui... Tu as raison !
GASTON
Parbleu!... Sans compter que le capitaine Cabriac va t'envoyer ses témoins et que tu ne dois, à aucun prix, te battre avec lui !...
CLAUDE
Pourquoi cela?
GASTON
Mais parce que tu peux être blessé !
CLAUDE
Hé bien?
GASTON
Hé bien!... Tout serait perdu !... Naturellement, mon beau-père voudrait te garder ici On te soignerait... et tu deviendrais intéressant!... Blessé pour la femme, que tu aimes et que tu as enlevée ! . . . Quelle auréole !...
CLAUDE, ironique.
Le mieux serait peut-être de me faire tuer, simplement? Ga arrangerait toutl
GASTON, naïvement.
Oui!... Ah !... Non!... Et la déclaration à la mairie!
CLAUDE
Alors?
GASTON
Alors, il faut faire ce que je te dis : filer rapidement après déjeuner.
On croira que j'ai eu peur de ce Gabriac !
GASTON
Tant mieux ! Gela corrigera l'effet produit par ta crânerie inopportune et ton courage déplacé!... Au lieu de te rendre un peu de son estime, ma femme te méprisera encore davantage !
CLAUDE
Voilà ce que je ne veux pas !
GASTON
Pourquoi?...
CLAUDE
Gomment veux-tu, après cela, que je revienne ici demander la main de ta belle-soeur?
GASTON, riant.
Voyons !... Ça n'est pas sérieux, la petite histoire, que tu m'as racontée tout à l'heure ?
CLAUDE
Très sérieux, au contraire.
GASTON
Tu aimes vraiment Geneviève f
CLAUDE
J'en suis fou !
ACTE TROISIÈME
La bonne plaisanterie!... Tu ne la connaissais pas hier !...
CLAUDE
Je la connais aujourd'hui.
GASTON, railleur.
Le coup de foudre, alors ?
CLAUDE
Hé !... oui!... Le coup de foudre!
GASTON
Mais elle, Geneviève., elle ne peut pas t'aimer ! Et puis, le moment serait mal choisi pour la demander en mariage : sa tante te déteste, sa sœur te méprise, et son père te trouve... répugnant!...
CLAUDE
Ah!
Il me l'a dit.
Et toi?
GASTON
CLAUDE
GASTON
Moi, je t'aime beaucoup, et je serais ravi de t'avoir pour beau-frère ! Malheureusement, c'est là, mainte* nant, une chose tout à fait impossible 1
Impossible ?
GASTON
Evidemment!... Il faudrait avouer que tu es Claude Barrois,.. et tu vois les conséquences I... Ma femme, furieuse d'avoir été mystifiée, retourne à son grand homme, odieusement calomnié..., et, entre elle
et moi, c'est la rupture, définitive, cette fois, irrémédiable !...
CLAUDE
Alors, parce que je t'ai rendu service...?
GASTON
Voyons !... Tu ne voudrais pas que tout ce que tu as fait pour ton vieil ami devînt inutile !... Tu ne m'as pas sauvé pour me perdre maintenant!... Je te devrai mon bonheur...
CLAUDE, se fâchant.
Mais le mien, sacrebleu!... le mien ?
GASTON, même jeu.
Le tien n'est pas en jeu.
CLAUDE
Tu trouves ?
GASTON
Il y a, sur la terre, d'autres jeunes filles que Geneviève.
C'est elle seule, que j'aime !
GASTON
Pourtant, si tu n'étais pas venu ici, tu ne l'aurais pas vue. Est-ce que ça t'aurait empêché de te marier ?
CLAUDE
C'est elle seule, que j'épouserai !
GASTON
Ah!... Quel égoïsme!... Et tu te prétends mon ami !...
CLAUDE
Je te conseille do parler, toi!
SCÈNE II CLAUDE, GASTON, COLOMBIN, puis GENEVIÈVE
COLOMBIN, à part.
Une querelle !
GASTON
Nous verrons Lien !
CLAUDE
C'est tout vu !
COLOMBIN
Messieurs, de grâce?...
GASTON, à part.
Mon beau-père t
CLAUDE, à part.
Pinces!...
COLOMBIN, à part.
Ça devait arriver!... (Haut.) Qu'y a-t-ii donc?
GASTON
Ce n'est rien!... Une simple discussion...
CLAUDE
Littéraire!... Une Simple discussion littéraire f
GOLOMBIN.
Alors, ça n'est pas dangereux. Le docteur Dufresnois vient d'être appelé près d'un malade; mais il sera de retour dans une heure, (a Claude.) Il tient à vous assister dans votre rencontre avec le capitaine Gabriac.
CLAUDE
Je lui en serai fort reconnaissant.
COLOMBIN
Vous tirez bien l'épée?
CLAUDE, agacé.
Oui, pas mal.
COLOMBIN
Tant mieux! Le capitaine ne vous ménagera pas! Il est furieux et, franchement, il y a de quoi! (curieusement.) Très jolie, paraît-il, madame Cabriac ?
CLAUDE, toujours agacé.
Très jolie !
COLOMBIN
Blonde ? Brune ?
CLAUDE
Rousse !
COLOMBIN, égrillard.
Ah 1 Les rousses!... On dit que... quand elles s'y mettent...
GENEVIÈVE, entrant du fond gauche.
Pardon, monsieur Paul Coudray...
CLAUDE, devenant subitement très aimable.
Mademoiselle ?
ACTE TROISIÈME
GENEVIÈVE
La mère Bontemps est ici...
CLAUDE, ne sachant que dire et regardant Gaston.
Ah!... ah!... ah!... La mère Bontemps...
GASTON, toujours irrité.
Votre ancienne concierge, n'est-ce pas, quand vous habitiez le château?
CLAUDE
C'est cela, oui !... Et elle est ici ?
GENEVIÈVE
Dans le jardin. Elle voudrait vous dire bonjour.
CLAUDE, étourdiment.
Ah!... Non!...
GENEVIÈVE
Vous étiez, paraît-il, si bon pour elle!
GASTON, avec intention.
Elle est maintenant sourde et aveugle.
CLAUDE, à part.
Oh ! Alors!... (Hsut.)Hébien !... Allons-y 1... Allons voir la mère Bontemps!
Elle va être joliment contente !
GASTON, la retenant.
Non, restez, Geneviève, (a Aaude.) Je vous accompagne.
COLOMBIN
Moi aussi. Nous irons ensuite à la bibliothèque , |e tiens à vous montrer mes éditions de Rousseau.
CLAUDE
Très volontiers.
Il sort par lo fond, gaucho, avec Gaston et Colombin. Geneviève le suit discrètement du regard; avant de disparaître, il se retourne et la regarde. GENEVIÈVE, se retournant, confuse.
Oh ! (Amoureusement.) Mon mari, lui ! Est-ce possible t Il veut être mon mari !... Ali ! Je crois que je l'aimerai bien!... Gomme le bonheur est venu vite ! Il me semble que je ne suis plus la même!... Ma vie était quelconque, sans grande joie, sans grand chagrin, indifférente... Un seul mot a changé tout celai...
Elle réfléchit. — Marguerite entre du fond droite.
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE
T'en vouloir, à toi !...
Elle l'embrasse.
GENEVIÈVE
Hé bien!... Je pensais à M. Coudray...
MARGUERITE
Ah !
GENEVIÈVE
De même que, de son côté, monsieur Paul Coudiay pense à moi!... Voilà!
Gomment?... Il pense à toi?
GENEVIÈVE
Oui!... Il m'aime, je l'aime, nous nous aimons!..
MARGUERITE
Hé bien!... Par exemple... si je m'attendais!...
GENEVIÈVE
Et moi donc!... Crois-tu que c'est drôle? ... Un monsieur, que je ne connaissais pas hier...
MARGUERITE
Et que tu auras oublié demain !
GENEVIÈVE
Oh! Non! c'est très sérieux!
MARGUERITE
Veux-tu bien te taire!... Toi, ma chérie, épouser un être pareil !
GENEVIÈVE
Il ne te plaît pas ?
MARGUERITE
Mais c'est le dernier des hommes t
GENEVIÈVE
Oh!... Marguerite !... Je le trouve charmant!
Un cœur sans scrupules, sans délicatesse !
GENEVIÈVE
Ce qui me plaît en lui justement, c'est qu'il en est rempli!
MARGUERITE
Incapable d'aimer sérieusement!
GENEVIÈVE
Je suis bien sûre du contraire !
MARGUERITE
Mais tu es folle, voyons!... Qu'est-ce que tu lui trouves de si séduisant ?
GENEVIÈVE
Oh!... Bien des choses!... D'abord, il est si simple!
MARGUERITE
Lui?
GENEVIÈVE
Si dénué de toute prétention !
MARGUERITE
Mais il est bouffi d'orgueil ; il crève de vanité!
GENEVIÈVE
Et quelle âme droite!... Quel cœur honnête!...
MARGUERITE
Oui, parlons-en!
Il ne rêve qu'une chose : la vie de famille... une femme, des enfants..,
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE
Et une dot!
GENEVIÈVE, se mettant aux genoux de sa sœur. Tristement.
Oh I... Tu es méchante!
MARGUERITE
H m'a dit, à moi-même, que le mariage n'était qu'une question d'argent!
GENEVIÈVE
C'est impossible !
MARGUERITE
Mais tu ne sais donc pas qu'il a battu monnaie avec des lettres de femmes; des lettres, qu'on lui avait écrites à lui, et qu'il a publiées, vendues I
GENEVIÈVE
Quelle infamie !
MARGUERITE
Tu ne me crois pas?
GENEVIÈVE
Non, certes!
Hé bien, il s'en est vanté lui-même, à moi, comme d'une idée pratique et des plus ingénieuses!.. Ah!. C'est un joli monsieur ! Quand je pense que je m'étais monté la tête pour ce pantin sans foi, sans honneur et sans courage l
GENEVIÈVE, près de pleurer.
Assez, je t'en prie !... Tais-toi!.. Tu me fais beau» coup de peine ! .
MARGUERITE. *'
Ma petite Geneviève!... (Elle la prend dans ses bras )
Voyons!... Il est impossible que tu l'aimes déjà à co point I
GENEVIÈVE
Je ne sais comment c'est arrivé... mais je l'aime de toute mon âmel
Elle pleure.
MARGUERITE^ la consolant et lui essuyant les yeux.
Pleure, ma grande, et que ce triste amour s'en aille avec tes larmes...
GENEVIÈVE
Non, non, je ne puis croire!...
MARGUERITE, tendrement.
Hé bien! Puisqu'il le faut, je vais rapprendre une chose, dont j'aurais préféré ne pas te parler, mais qui t'éclairera définitivement sur le personnage : M. Paul Coudray ne peut pas t'aimer... il aime une autre femme !
GENEVIÈVE, vivement.
Ce n'est pas vrai !...
MARGUERITE
Madame Cabriac, qu'il a enlevée!... C'est pour cela qu'il va se battre avec le capitaine.
GENEVIÈVE
Non, non!...
Ghloô entre de droite- troisième plan.
MARGUERITE
Tu ne me crois pas ?... (a chioô.) Ma tante, pourquoi M. Paul Coudrav doit-il se battre avec M. Cabriac?
SCÈNE IV GENEVIÈVE, MARGUERITE, CHLOÉ
CHLOÉ
Parce qu'il lui a pris sa femme, tout le monde la 6ait !
MARGUERITE, à Geneviève.
Tu vois !...
GENEVIÈVE
Oh ! mon Dieu !...
Elle pleure.
GHLOÉ.
Pourquoi pleure-t-elle?
MASGUERITE.
Elle aime Paul Coudray !
Elle?... (a Geneviève.) Mais tues folle, ma mignonne! Non seulement ce monsieur est le dernier des hommes, mais c'est de plus un fourbe, un imposteur?,,, Il se moque de nous !
MARGUERITE
Que veux-tu dire?
GHLOÉ.
Je suis sûre, presque sûre, que cet individu s'est présenté ici sous un faux nom.
MARGUERITE
Ce n'est pas Paul Coudray?
, CHLOÉ
Non! Il doit s'appeler Claude Barroia
MARGUERITE
Claude Barrois ?
GHLOÉ.
Pour moi, cela ne fait pas de doute l
MARGUERITE
Mais c'est le meilleur ami de Gaston I... Il nous en a parlé très souvent.
GENEVIÈVE
Ah !... Si cela se pouvait !
MARGUERITE, à Chloé.
Qui te fait croire ?...
GHLOÉ.
D'abord, il a dit lui-même à M. Cabriac qu'il n'était pas Paul Goudray...
MARGUERITE
Oui, par poltronnerie !
GHLOÉ.
Et qu'il avait nom Claude Barrois. Alors le capitaine lui a demandé sa carte, qu'il lui a donnée et s»r laquelle ces mots étaient écrits : « Claude Barrois, rue de Bivoli... » Je ne me rappelle plus le numéro...
MARGUERITE
Cela ne prouve rien !... Il a certainement aussi des cartes au nom de Paul Coudray, puisqu'il en a remis une à Mariette, hier, quand il s'est fait annoncer. —
GHLOÉ.
Alors c'est qu'il en a de rechange, dont il se sert suivant les circonstances.
MARGUERITE
Ah!... Je me souviens!... J'avais trois cartes de Paul Coudray, là, dans ce tiroir, et il n'en reste (juo deux. On en a pris une !
ACTE TROISIÈME
GHLOÉ.
Qui?
Ca ne peut être que Gaston !
GHLOÉ.
Ton mari?
GENEVIÈVE
Non, arrêtons-nous!... Nous faisons fausse loute.
GHLOÉ.
Pourquoi ?
GENEVIÈVE
Le docteur. Dufresnois...
MARGUERITE
Oui, tu as raison !. . . Il connaît bien Paul Coudray, lui, puisqu'il l'a soigné.
GHLOÉ.
Autre chose maintenant. Tout à l'heure, je suis allée dans la chambre de ce monsieur et j'ai vu sa valise; elle porte les initiales G. B.
MARGUERITE
Claude Barrois!... C'est inouï!...
GHLOÉ.
Où est-il, à présent?
GENEVIÈVE
Il est allé voir la mère Bontemps, qui est venue lui dire bonjour.
C'est donc qu'il la connaît et qu'il est vraiment Paul Coudray !
GENEVIÈVE
Attends!... Je me rappelle qu'il a d'abord retusé
de la voir; il s'y est décidé seulement lorsque Gaston lui a dit qu'elle était devenue sourde et aveugle!...
GHLOÉ.
Et que, par conséquent, elle ne pouvait ni le voir ni l'entendre !...
MARGUERITE
Ali!... Il faut absolument que nous sachions!..
GENEVIÈVE
Comment faire?
GHLOÉ.
Où est-elle, la mère Bontemps?
GENEVIÈVE
A la cuisine maintenant, sans doute.
GHLOÉ
Je vais la faire parler, lui demander des détails sur Paul Coudray...
MARGUERITE
De la prudence, surtout!... Que personne ne puisse soupçonner! ..
GHLOÉ
Sois tranquille!... On ne se doutera de rien.
Elle sort à droite, premier plan.
GENEVIÈVE, avec espoir.
Ah !... Marguerite, si c'était vrai !... S'il n'était pae Paul Coudray !
MARGUERITE
Non, c'est impossible'... Le docteur Dufresnois no peut pas se tromper à ce point!... Il faudrait alora une ressemblance tellement extraordinaire...
SCÈNE V MARGUERITE, GENEVIÈVE, LUDOVIC
LUDOVIC
Pardon, mesdames...
MARGUERITE, se retournant.
Ah!... Quel est ce monsieur?
GENEVIÈVE
Je ne sais pas.
Vous désirez, monsieur?
LUDOVIC
M. Stanislas Goiombin, l'inventeur du bouton Golombin, à double patin renversé?... C'est Lien ici?
MARGUERITE
Oui, monsieur. Veuillez vous asseoir ; je vais le faire prévenir.
LUDOVIC, se jetant sur Marguerite et l'embrassant, pendant que Geneviève rit de tout son cœur.
Inutile !...
MARGUERITE, se débattant.
Monsieur!... Monsieur!... Laissez-moi!... I Odieux!... Geneviève!... (Ludovic la laisse aller. — A
Geneviève.) Gomment ?.., Ca te fait lire?
GENEVIÈVE
Tu y as été prise, toi aussi!... C'est Ludovic I
' ; MARGUERITE
Ludovic?... Toi?... C'est toi?
LUDOVIC
Moi-même!... Décidément, je ne suis pas recon naissable !
MARGUERITE
Ah!... Non, par exemple!...
Quelle barbe, hein !
MARGUERITE
Superbe!... Que je t'embrasse pour de bon, cette fois!... (Elle l'embrasse.) Et que je te regarde!... Comme tu es changé!... Non, ce n'est pas croyable!...
LUDOVIC
Ma chère Marguerite!... Ma petite Margot!... Quel bonheur de te revoir !
MARGUERITE
Après six ans de séparation!
LUDOVIC
Oui ; et il s'en est passé des choses, depuis mon dé* part !...
MARGUERITE, sur un signe do Geneviève qui montre la boutonnière do Ludovic,
Je ne me trompe pas!... Tu es décoré?
LUDOVIC
Mais... certainement!
MARGUERITE
Et papa, qui prétend que tu ne feras jamais rien f
ACTE TROISIÈME
LUDOVIC
Nous allons voir ce qu'il va dire, papa!... Et toi, tu es mariée?
MARGUERITE
Depuis deux ans déjà !
LUDOVIC, tendrement.
Et pas trop raisonnable, il paraît?
MARGUERITE
Comment?
LUDOVIC
Toujours folle, romanesque?... Ça dure encore, cette grande passion pour Paul Coudray?
MARGUERITE
Oh!... Qui t'a dit?... Geneviève, je parie ?
LUDOVIC
Oui, c'est elle, hier. Et elle a bien fait!... Gomment, grande toquée, tu possèdes ce qu'il y a de plus rare au monde : un mari charmant, qui t'adore... et tu t'amuses à le désespérer !... Tu te montes la tête pour un rimailleur !... Tu t'enflammes pour un psychologue !
MARGUERITE
Paul Coudray?.,. Mais je le déteste !...
LUDOVIC
Tu le détestes?
MARGUERITE
Je l'ai en horreur !
Allons donc!...
MARGUERITE
Aujourd'hui, ce n'est plus moi, c'est Geneviè\a qui en est folle !
LUDOVIC
Geneviève?
G MARGUERITE
Elle l'aime, oui, mon cher, elle l'aime f
• LUDOVIC
Allons donc!... Allons donc!... (a Geneviève.) Tu aimes Paul Coudray, toi?...
GENEVIÈVE
Mais oui!... J'ai tort?
LUDOVIC, ahuri.
Est-ce que, par hasard, mesdames, vous vous paieriez la tête de votre excellent frère ?
MARGUERITE
Pas du tout.
LUDOVIC
C'est sérieux ?
GENEVIÈVE
Très sérieux.
LUDOVIC, à Geneviève.
Mais, hier, tu m'as dit...
GENEVIÈVE
Je ne le connaissais pas.
LUDOVIC
Et aujourd'hui tu le connais ?
GENEVIÈVE
Il est ici depuis hier soir.
LUDOVIC
Paul Goudray?
GENEVIEVE
Ah!... J'y pense!,.. Tu Je connais aussi, toi?... Tu l'as vu?
ACTE TROISIÈME
LUDOVIC
Je te l'ai dit... Quelquefois, oui, en Algérie... je me suis rencontré avec lui...
MARGUERITE
Alors, tu vas nous renseigner !
Elle prend une photographie dans un tiroir du meutle. LUDOVIC.
Vous renseigner?...
GENEVIÈVE
Nous sommes très perplexes!
MARGUERITE, lui donnant la photographie.
Tiens!...
LUDOVIC, regardant la photographie.
Qu'est-ce que c'est que ça?
MARGUERITE
Paul Coudray.
LUDOVIC, riant.
Ah !.. Non, par exemple !
GENEVIÈVE, joueuse.
Ce n'est pas lui? Tu es sûr ?
LUDOVIC
Oh! Très sûr!.. Il n'a même avec Paul Coudray aucun point de ressemblance, aucun !..
GENEVIÈVE
Ah! Que je suis contente!.. Tiens! Il faut que je t'embrasse !
Elle l'embrasse.
LUDOVIC, ahuri.
Mes chères petites, je sens ma raison, qui s'en va („ Hier, tu étais éprise de Paul Couii/'ay...
MARGUERITE
Oui.
Toi, tu ne pouvais pas le sentir...
GENEVIÈVE
Non.
LUDOVIC
Aujourd'hui, changement à vue : tu détestes le même Paul Goudray...
MARGUERITE
Oh ! Oui.
LUDOVIC
Et toi, Geneviève, tu l'adores...
GENEVIÈVE
Oh ! Oui.
LUDOVIC
...parce qu'il est ici depuis hier soir!.. Là-dessus, vous me montrez son portrait, qui lui ressemble... comme moi à Napoléon Ier!... (a Geneviève.) Et, parce que je t'affirme que ce monsieur n'est pas du tout celui que tu crois, tu m'embrasses comme du pain, afin de bien exprimer ta pleine satisfaction t... Est-ce exact?
GENEVIÈVE
Très exact !..
LUDOVIC
Et vous ne pouvez pas m'expliquer un peu..?
MARGUERITE, frémissante.
Si... car je comprends tout maintenant !.. Mon mari s'est moqué de moi ; mais il me le paiera !..
ACTE TROISIÈME
LUDOVIC
Il s'est moqué de toi ?
MARGUERITE, montrant le pertrait
Ce monsieur est M. Claude Barrois...
LUDOVIC
Claude Barrois?..
MARGUERITE
Un ami de Gaston. Et ils se sont entendus tous les deux pour me jouer une indigne comédie !..
LUDOVIC
Voyons, dis-moi...
MARGUERITE
Hier, M. Barrois s'est présenté à nous sous le nom de Paul Coudray, et, depuis qu'il est ici, tous ses efforts ne tendent qu'à un seul but : rabaisser et déshonorer à mes yeux l'écrivain que j'admire, flétrir son noble esprit, avilir son cœur si fier, ternir sa gloire si pure!.. Il n'est pas de vilenies, qu'il ne lui ait prêtées, pas d'insultes dont il ne l'ait sali!... Ah! Le misérable!.. Le misérable !..
GENEVIÈVE
Oh !.. Marguerite !
MARGUERITE
Je parle de mon mari. Et je me suis laissé prendre à tous ces mensonges ! J'ai accepté toutes cet infamies !.. Ah! Je ne lui pardonnerai jamais I
LUDOVIC, énergiquement.
Jamais ?
MARGUERITE
Jamaisi
LUDOVIC
Eh bien!.. C'est ce que nous verrons!
", ^ MARGUERITE
Toi, tu prends sa défense ?
LUDOVIC
Si je la prends!... Et des deux mains encore!.. Gomment, voilà un brave garçon qui t'adore, qui n'aime que toi au monde et que tu rends, par una folie inconcevable, le plus malheureux des hommes...
MARGUERITE, ironique.
Oh!
GENEVIÈVE, doucement;
Oui, Marguerite, très malheureux.
LUDOVIC
Il sent que tu lui échappes chaque jour davantage, que tune penses qu'à l'autre, que tu le dédaignes, lui, qu'il va te perdre... et tu ne veux pas qu'il se regimbe?... Tu ne veux pas qu'il se défende?
Il y a des moyens, qu'un homme d'honneur...
LUDOVIC
Ta, ta, ta ! Des bêtises ! Dans un cas pareil, quand on aime, tous les moyens sont bons!.. Et puis, quel autre moyen pouvait-il employer?.. Aucun. Te convaincre?.. Tu ne l'écoutais pas. Se battre?.. Avec qui?.. Le vois-tu, débarquant en Algérie et déclarant à Paul Coudra y : « Ma femme a lu vos livres; » elle est folle de vous, qui ne la connaissez pas. » Mais 'c'est égal, je vais vous couper la gorge ! » On l'enfermerait!... Alors, que faire, sinon ce qu'il a fait? Puisqu'il ne peut pas supprimer ton,héro6, il essaie de le démolir!.. Rien de plus naturel. C'est de bonne guerre !.. Et puis, ce n'est pas bête,
ACTE TROISIEME
GENEVIÈVE
Ludovic a raison !
LUDOVIC
Parbleu!.. Ça crève les yeux!.. Si ce n'est pas là une preuve d'amour éclatante, décisive, irréfutable!.. Que de femmes seraient fiéres et heureuses de l'avoir reçue !
MARGUERITE
Je veux me venger, te dis-je... Et je me vengerai!
LUDOVIC, gaiement.
Ça, c'est une autre affaire. Il s'est moqué de toi, moque-toi de lui, à ton tour.... Vous serez quittes!.. Et je serai le premier à en rire et à te donner raison. Je t'y aiderai même, si je le puis.
MARGUERITE, souriant d'une idée qui lui vient.
Tu m'aideras?
De grand cœur ! . .
Marguerite va prendre une carte de visite de Paul Cou» dray, dans le petit meuble.
GENEVIÈVE, regardant par le fond, gauche.
Voilà papa, avec Gaston et... son ami!
MARGUERITE, à Ludovic.
Viens avec moi ! (a Geneviève.) Toi, pas un mot à personne !
Elle sort à droite, premier plan, avec Ludovic. GENEVIÈVE, joyeuse.
Ce n'est pas Paul Goudray... Donc, il n'a pas enlevé madame Gabriac; il ne l'aime pas! Je savais bien, moi, qu'il ne pouvait pas me tromper!... Est-ce
qu'on ment, avec ces yeux-là?., (claude, Gaston et c&.
lombin entrent du fond, gauche.) Madame Claude Bar-
roisl.. Ça ne sera pas vilain....
Elle feint de ranger diverses choses sur la petit* table.
SjCENE VI GENEVIÈVE, CLAUDE, GASTON, COLOMBIN
GOLOMBIN.
Alors, je n'ai pas été trop volé, cher maître?
GENEVIÈVE, riant, à part.
Oh !.. Cher maître !
CLAUDE
Il me semble que non; l'édition avec figures me paraît surtout avoir une certaine valeur.
COLOMBIN
Je ne suis pas fâché que vous disiez ça devant mon gendre, qui me plaisante volontiers.
GASTON
Sept éditions du même ouvrage.... franchement, n'est-ce pas excessif? A quoi peuvent-elles vous servir?
COLOMBIN
Hé 1 . Ça meuble!...
Chloé entre de droite, troisième plan.
GENEVIÈVE, allant à elle, bas.
Hé bien! Ma tante, tu as vu la mère Bontemps?
CHLOÉ
Non, elle venait de partir.
ACTE TROISIEME
CLAUDE, s'avançant vers Chloê. — A part.
Tâchons de réparer un peu... (Haut.) Vous m'avez trouvé bien mal élevé tantôt, n'est-ce pas, mademoiselle?
CHLOÉ, sèchement.
En effet, monsieur.
Il faut absolument que vous me pardonniez ces sottes plaisanteries, qui vous ont si légitimement froissée et dont vous ne pouviez deviner le motif.
CHLOÉ
Le motif?..
CLAUDE
Une expérience, que je tentais !.. Un document, pris sur le vif, pour une élude que je projette !
GENEVIÈVE, à part.
Que dit-il ?
CLAUDE
J'avais besoin de voir l'effet que produiraient des paroles blessantes et des sarcasmes immérités sur une nature d'élite, sur une âme d'artiste, sur un 63« prit haut et fier!
GASTON, à part.
Hein?
CHLOÉ, rouge de plaisir.
Ah! cher Maître!...
CLAUDE
Avouez que je ne pouvais pas mieux choisir!
GENEVIÈVE, à part.
Hé lien!.. Il a de l'aplomb !
Ah!.. Je n'oublierai de ma vie la belle flamme de révolte, qui passa dans vos yeux; et j'entends encore les généreux accents de votre dignité blessée !
GHLOÉ, très aimable
Ne parlons plus de cela.
GASTON, à part.
11 lui fait des excuses, maintenant I
CLAUDE
C'est dit, alors?.. Vous ne m'en voulez plus?..
CHLOÉj minaudant.
Non, je ne vous en veux plus.
QLAUDE.
Merci!,.
Il lai baise la main.
CHLOÉ, à part.
H est charmant !
Marguerite entre du fond, gauche, aveo Cabriao.
ACTE TROISIÈME
GASTON, bas.
Déjà !..
CABRIAC. après avoir salué à la ronde. — A Claude.
Il est probable, monsieur, que vous ne vous attendiez pas à me voir revenir aussi vite?..
CLAUDE, narquois.
Je n'osais l'espérer.
CABRIAC.
Mais avant de vous envoyer mes témoins pour un duel, qui sera terrible...
CLAUDE, avec un effroi comique.
Brrrrrrou !.
CABRIAC, insistant.
Terrible!
CLAUDE
J'entends bien.
CABRIAC.
J'ai voulu être sûr, absolument sûr, de ne pas me tromper sur votre personnalité. J'ai donc procédé à une petite enquête, qui a été décisive.
Ah!
CABRIAC.
J'ai appris, entre autres choses, que votre ancien marchand de bois, le père Chauveau, vous avait présenté, ce matin, une note de deux cent soixantequinze francs, restée en souffrance, et que, cette note, vous la lui aviez payée. Est-ce vrai?
CLAUDE
Puisque le père Chauveau l'a dit» monsieur, il faut croire le père Chauveau.
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GABRIAG.
Donc, me voilà fixé... Malgré vos dénégations, c'est vous, c'est bien vous, qui êtes Paul Coudray l
CLAUDE, railleur.
Puisque vous y tenez absolument!..
Mariette entre du fond, gauche, une carte à la main. COLOMBIN.
Qu'est-ce que c'est, Mariette?
MARIETTE, lui donnant la carte.
Un monsieur, qui demande monsieur.
GOLOMBIN, jetant un cri.
Ah!..
Qu'y a-t-il?
GOLOMBIN, montrant la carte
Paul Coudray!..
Mouvement général de surorise.
ACTE TROISIÈME
CLAUDE
Moi?.. Mais le capitaine vient de vous le dire : je suis Paul Coudray!.. Il en est sûr, absolument sûr!.
GABRIAG.
Parfaitement!
GOLOMBIN, montrant la carta.
Mais... celui-ci?
CLAUDE
Vous connaissez le refrain :
Il y a des gens, qui se disent Espagnols Et qui ne sont pas du tout Espagnols !..
GOLOMBIN.
Enfin, nous allons bien voir!., (a Mariette.) Faites entrer. '
MARIETTE
Oui, monsieur.
Elle sort. Cabriac parle avec Golombin. CHLOÉ, à Marguerite et Geneviève, montrant Claude.
J'y pense! Il n'y a pas de doute possible!.. C'est bien celui-ci, qui est Paul Coudray.
MARGUERITE
Tu crois?
GALOÉ.
Rappelle-toi la photographie que son éditeur t'a envoyée hier.
Elles continuent de parler GASTON, bas à Claude.
Non, je ne puis croire à une pareille coïncidence!..
CLAUDE, bas à Gaston.
Nous saurons tout de suite, en le voyant, si c'est vraiment Paul Coudra y.
GASTON, bas, à Claude.
Gomment cela?
CLAUDE
Sa photographie, envoyée hier à ta femme et que tu as remplacée par la mienne.
GASTON
Oui, c'est juste : l'homme à la belle barbe !
MARGUERITE, à part, les regardant.
Ils n'en mènent pas large, tous les deux.
Ludovic parait au fond à gauche.
GASTON, bas à Claude.
Regarde 1.. C'est lui... C'est bien lui!..
ACTE TROISIEME
l'Algérie, que j'habite maintenant, et, me trouvant à Paris, je n'ai pu résister au désir de revoir ce château des Fontanelles, où j'ai passé des jours inoublia, blés...
CABRIAC, furieux.
Avec ma femme !
MARGUERITE, à part.
Mon Dieu ! J'ai oublié de le prévenir I
LUDOVIC, froidement à Gabriao.
Monsieur?
GABRIAC.
Gabriacl.. Capitaine Gabriac!
LUDOVIC, toujours flegmatique, écartant Cabriae.
Tout à l'heure. Ce n'est pas à vous, c'est à M. Golombin, que j'ai l'honneur de parler!
CLAUDE, à part..
C'est drôle... il ne m'inspire pas confiance.
Mon Dieu, monsieur, vous me voyez un peu embarrassé... Je serais, certes, très heureux et très honoré de vous accueillir avec tous les égards dus au nom illustre, que vous portez... Malheureusement...
LUDOVIC
Malheureusement ?
COLOMBIN
Cela m'est assez difficile : Monsieur Paul Coudray est déjà ieil
LUDOVIC
Allons donc! Vous plaisantez? ... Vous avez ici M. Paul Coudray?
GOLOMBIN
Depuis hier, oui, monsieur.
LUDOVIC
Hé bien! ie serais curieux de le voir!
COLOMBIN, montrant Claude.
Le voici.
LUDOVIC
Ah! C'est vous, monsieur, qui êtes Paul Coudray?
CLAUDE
Mon Dieu, oui, monsieur. Et vous?
Moi aussi. Avouez que c'est bizarre!
CLAUDE
Très bizarre!
COLOMBIN
Voyons, messieurs, il y a peut-être une similitude de noms!.. Il s'agit bien du célèbre écrivain, Paul Coudray, le romancier?
LUDOVIC
Parfaitement.
COLOMBIN
Le poète?
CLAUDE
Parfaitement.
GASTON, à part.
A quoi bon persister?...
COLOMBIN
Cependant il n'y en a pas deux, que je sache?... Il n'y •■• qu'un, un seul ?
CLAUDE
C'est évident!
ACTE TROISIÈME
LUDOVIC
Tout à fait évident I
Alors?...
LUDOVIC, toujours très flegmatique.
Alors, l'un de nous est un imposteur.
CLAUDE, même jeu
Reste à savoir lequel.
COLOMBIN
Voyons!... Vous devez bien avoir, sur vous, quelques preuves d'identité : des lettres, par exemple?...
CLAUDE, examinant son portefeuille.
Certainement!... Tiens!... Non... Pas une!
LUDOVIC, tâtant ses poches.
Moi non plus!... C'est comme un fait exprès, je n'ai même pas mon portefeuille!
CLAUDE, à part.
Je ne me trompe pas.
COLOMBIN
Pas même des cartes de visite?...
CLAUDE
J'en avais une ; je vous l'ai fait remettre hier, quand ou n'a introduit.
LUDOVIC
Moi de même : il ne m'en restait qu'une et je l'ai donnée à la personne, qui m'a annoncé.
CLAUDE, à part.
C'est un farceur.
COLOMBIN
Alors... le moyen de savoir la vérité?
GABRIAC, toujours en colère.
Bien simple, le moyen!... Suzette!... Suzetteî... Lequel de vous deux a été assez vil, assez lâche pour...'
LUDOVIC, écartant Cabriac.
Tout à l'heure, monsieur, tout à l'heure, (a Claude.) Il est ennuyeux!
CLAUDE
Insupportable 1
C0L0MBIN.
Ne nous embrouillez pas, capitaine I
GASTON, à part.
Jamais Marguerite ne me pardonnera I
CHLOÉ
Que ces messieurs nous parlent des œuvres de Paul Çoudray. Nous verrons tout de suite leauel des deux...
CLAUDE, vivement.
Excellente, l'idée t
LUDOVIC
Oui... et très pratique!... Mais je ferai mieux encore, moi!... Je vous parlerai du roman, que j'écris en ce moment !
Moi au38il
LUDOVIC
Il a pour titre : La Voix de Dieu/..,
CLAUDE
Et le mien : La Voix du Peuple t...
COLOMBIN
Nous n'en sortirons pas!
CLAUDE
SI... et très facilement. (A Ludovic très aimable.)
ACTE TROISIÈME
Mon cher confrère, voulez-vous que nous causions cinq minutes, en tête à tête?
LUDOVIC, même ton.
J'allais vous le demander, mon cher confrère. Une conversation de quelques instants aura vite éclairci ce mystère... qui ne peut être qu'un malentendu.
COLQMBIN.
Hé bien!... Nous vous laissons, messieurs...
LUDOVIC
C'est cela.
CLAUDE
Cinq minutes seulement.
CABRIAC, menaçant.
Cinq minutes, soitl... Mais pas davantage!...
CHLOÉ
Offrez-moi votre bras, capitaine; nous ferons un tour de parc.
CABIUAC.
Si vous voulez.
CHLOÉ
Vous y pensez donc toujours, à l'ingrate, qui n'a pas su vous comprendre?
Us sortent tous les deux, à gauche, au fond. COLOMBIN, s'en allant vers le fond gauche, avec Marguerite et Geneviève.
Ma parole!... On dirait qu'ils se moquent de nous, tous les deux!
MARGUERITE
Oh! Pourquoi?
GENEVIÈVB.
Qui, pourquoi?
COLOMBIN
Je ne sais pas... Je me le demande!
Colomhin, Marguerite et Geneviève sortent au fond, à gauche.
GASTON, bas, à Claude.
Va!... Le mieux est de tout avouer I
Non, pas encore... Laisse-nous.
Gaston sort au fond, droite.
CLAUDE, LUDOVIC
LUDOVIC
Monsieur, vous êtes M. Claude Barrois, l'ami de M. Gaston Baudoin; vous n'êtes pas Paul Coudray.
CLAUDE
Et vous?
LUDOVIC
' Moi non plus.
CLAUDE, gaîment.
Hé bien!... Je l'aurais parié!
LUDOVIC
Je m'appelle Ludovic Colombin, fils de M. Colombin. .
CLAUDE
Et, par conséquent, frère de madame Baudoin et de mademoiselle Geneviève?
LUDOVIC
C'est cela même. Enchanté, monsieur, de faire votre connaissance.
Il lui tend la main.
ACTE TROISIÈME
CLAUDE, lui serrant la main.
Croyez que, de mon côté...
LUDOVIC
Vous savez que ma sœur a parfaitement deviné le petit complot, que vous avez tramé contre elle, avec son mari?
CLAUDE
Pas possible !
LUDOVIC
Elle vient de me l'apprendre à l'instant.
CLAUDE
Fichtre!
LUDOVIC
Je ne vous dirai pas à quel point elle était furieuse, indignée...
CLAUDK.
Je m'en doute.
LUDOVIC
Elle voulait partir, divorcer... que sais-je?
CLAUDE
Pauvre Gaston!
Enfin, j'ai réussi à la calmer...
CLAUDE
Ah!
LUDOVIC
Mais à une condition expresse : elle veut, à son tour, se moquer de son mari. En somme, c'est assez juste?
CLAUDE
Oh!... Très juste!
LUDOVIC
Voilà pourquoi je me suis présenté, moi aussi, sous le nom de Paul Coudray.
CLAUDE
Je comprends!
' LUDOVIC
Il doit être dans ses petits souliers, mon cher beaufrère ?
CLAUDE
Ah! Monsieur!... Votre arrivée l'a bouleversé...
LUDOVIC
C'est ce qu'il faut.
CLAUDE
Mais... vous ne vous connaissez donc pas?
Non; voilà dix ans que je suis parti de la maison.
CLAUDE
Dois-je le prévenir, Gaston?
LUDOVIC
Non, non!... Gardez-vous en bien!... Il est absolument convaincu, n'est-ce pas, que je suis Paul Coudray?
CLAUDE
Oh! Tout à fait!
LUDOVIC
Il faut qu'il en demeure persuadé. Où est-il?...
CLAUDE
Je ne. sais pas... dans quelque coin probablement, où il réfléchit aux conséquences de son équipée. (Marguerite paraît au fond, à gauche 1 V<">i ; :r. lame B3n» doin!... Je vous laisse?
SCÈNE X LUDOVIC, MARGUERITE, puis GASTON
LUDOVIC
Tout va bien !.. Ton mari n'a aucun soupçon ; il croit que je suis Paul Coudray... et tu vas pouvoir le faire monter à l'arbre, à ton tour !
MARGUERITE, menaçante.
Ah !.. Oui, à mon tour !.. Il va me la payer cher, sa fourberie!.. Il était tout à l'heure dans le billard, près de la fenêtre ; quand il m/ a vu passer, il m'a suivie des yeux longuement...
LUDOVIC
Il ne doit pas être rassuré ; il va vouloir te surveiller...
MARGUERITE
J'y compte bien!.. Nous allons le voir apparaître avant qu'il soit longtemps ! . . Asseyons-nous ; metstoi là, plus près de moi, plus près !..Et maintenant fais-moi la cour !
LUDOVIC
Tu y tiens ?
MARGUERITE
Ah I Je te crois que j'y tiens !
LUDOVIC
Pauvre homme !.. Tu ne l'as donc pas assez em bêté comme ça ?..
MARGUERITE
Non, pas assez!..
LUDOVIC
Rancunière, va!.. Que tu es bien la fille de papa!
Selon ton expression, il s'est payé ma tête...
LUDOVIC
Mais c'était pour préserver la sienne l
MARGUERITE
Oui ou non, veux-tu me faire la cour?
LUDOVIC
Mais je ne demande pas mieux, moi !
II s'asseoit en face de sa sœur.
MARGUERITE
Et une vraie, tu sais !.. Chaud !.. Chaud !..
LUDOVIC
Chaud?.. Chaud?.. Bon!.. Qu'est-ce que je vais te dire?
MARGUERITE
Ce que tu dis à une femme, quand tu veux qu'elle tè... comprenne !..
LUDOVIC
( li ! En Algérie, généralement, les gestes suffisent t
MARGUERITE
1 ><■ lu pantomime, soit !.. Tant que Gaston ne pourra pas nous entendre!..
ACTE TROISIÈME
Comme ça?..
Il met la main sur son cœur, envoie des baisera, etc. MARGUERITE.
Non, pas d'exagération!.. Voyons!.. Sois sérieux!
LUDOVIC, après plusieurs gestes passionnés.
Hé bien !.. Non. Il faut que je parle ; sans ça, je ne trouverai rien !.. C'est comme la musique : quand elle est sans paroles, moi, je ne la comprends pas.
MARGUERITE, agacée.
Hé bien !.. Parle !.. Ah !.. Que d'histoires pour une chose si simple !
LUDOVIC
Parle!.. Parle!.. C'est bientôt dit !.. Et qu'est-ce que je vais te raconter ?
MARGUERITE
Mais ce que tu voudras... Le Petit-Poucet... Barbe- Bleue... des Fables...
LUDOVIC
Et si Gaston ne vient pas ?
MARGUERITE
Nous le verrons bien!.. Il ne doit pas être loin, val..
LUDOVIC
Ah!.. Je le vois... à travers la fenêtre; il fait semblant de lire un journal !.. Il nous regarde... en dessous!..
On voit par les fenêtres du fond, Gaston, qui se pr.omène, s'arrête, va et vient, feignant de lire un journal et surveillant ce qui se passe sur la scène.
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SCÈNE XI MARGUERITE, LUDOVIC, GASTON
MARGUERITE
Hé bien!.. Va!.. Et attention aux attitudes, a m gestes!.. Aie l'air vraiment amoureux !
LUDOVIC, d'un ton passionné.
Ah!.. Madame, que vous êtes belle et que je voua aime !.. Si vous saviez !.. 2 et 2 font 4, 4 et 4 font 8..
MARGUERITE, sentimentale.
Oh!.. Vous exagérez!..
LUDOVIC, même ton.
8 et 8 font 16... 16 et 16... —Il regarde de ce côtéf.. (Ton ordinaire.) Réponds-moi, voyons ! Parle, toi aussi !.. Nous sommes deux !..
MARGUERITE, coquettement.
Non, cher Maître, je ne vous crois pas !
LUDOVIC, même ton passionné.
Vous avez tort ! Je vous jure que vous avez tort}.. Vous avez tort!.. Bureau de poste, soulier de bal, Madeleine-Bastille, Revue des Deux-Mondes... Ron, ron, ron, petit patapon ! Ah! ah! ah! ah! Ça fait toujours plaisir 1
MARGUERITE
Embrasse-moi la main.
Bon!., (il lui baise la main. — Mouvement brusque de
Gaston.) Il m'a vu!.. (Ton passiouné.) Ah!.. Que votre peau est douce!.. Que votre main est suave !.. (tob
ordinaire.) A toi.
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE, langoureusement. s
Non, laissez, cher Maître, laissez-moi!.. Vos baisers me troublent étrangement...
Gaston reprend sa promenade, nerveusement. LUDOVIC, même ton passionné.
Et moi donc, madame!.. Et moi..! Ah! chère belle, laissez-moi vous ouvrir mon cœur !
Maître Corbeau, sur un arbre perché, Tenait en son bec un fromage !
MARGUERITE, languissamment.
Ah !.. Vraiment?.. Un fromage?.
LUDOVIC, même ton.
Oui, chère belle, un fromage!.. Ah!.. Quel fromage l Maître Renard, par l'odeur alléché, Lui tint à peu près ce langage.
(Ton ordinaire.) Attention !.. Il vient !.. Le voici !..
Il place sa chaise à côte de celle de Marguerite. Gaston paraît au fond, à gauche.
MARGUERITE, tendrement.
Je n'espérais plus vous voir, cher Maître ; les; lettres, que je vous ai envoyées, étant restées sans réponse...
GASTON, à part.
Elle lui a écrit !.. Voilà pourquoi il est ici!.
LUDOVIC
Je ne vous ai pas répondu... par prudence, à cause de votre mari ; j'ai préféré venir moi-même.
MARGUBRITE.
Comme je vous en suis reconnaissante !..
LUDOVIC
Et puis, vos lettres m'avaient ému, troublé. . Ah!..
Combien!.. Je voulais vous connaître!.. J'étais sûi que vous étiez belle, séduisante, adorable... 1
GASTON, à part) contenant sa colère.
Oh!.. Oh!..
LUDOVIC
Mais l'idée, que je me faisais de vous, était bien au-dessous de la réalité ! ,
GASTON, à part.
Je vais le souffleter !
MARGUERITE
Aiors, vous ne regrettez pas votre voyage, bien vrai ?
LUDOVIC
Le regretter?.. Mais j'irais au bout du monde pour vous retrouver, ô la plus exquise des Margueiitesl
GASTON, à part.
Non, je ferais un malheur!.. J'aime mieux m'en
aller !
Il sort.
LUDOVIC
Zut!.. Il est parti!
MARGUERITE
Oh!.. Pas bien loin. Il va revenir.
LUDOVIC
Tu sais, il souffre vraiment !
MARGUERITE
Je l'espère bien !
LUDOVIC
Il ne te fait pas pitié?
MARGUERITE
Non !..
ACTE TROISIÈME
LUDOVIC
Ah ! Ce ..ue tu es rosse, tout de même!
MARGUERITE
v^iens ici, derrière le paravent!..
Ils rabattent les feuilles du paravent, qui les cache complètement.
LUDOVIC
En voilà une idée !. Il va nous massacrer !
MARGUERITE
Tais-toi !..
Gaston rentre du fond gauche.
GASTON
Non, il faut en finir!.. Personne!.. Ils ne sont plus là!..
On entend un bruit de baisers, derrière le paravent. LUDOVIC.
Oh !.. Ma chérie !
MARGUERITE
Paul!.. Paul!..
GASTON
Ah !.. Les misérables!..
Il vient au paravent, qu'il ouvre brusquement. On voit Marguerite, assise sur les genoux de Ludovic, qu'elle tient par le cou.
MARGUERITE, jetant un cri.
Ah !..
Bile se lève précipitamment et va s'asseoir, confuse, la tête dans ses mains.
LUDOVIC
Un n'entre pas !
Sortez, monsieur !
LUDOVIC
Ça ne se fait pas, ces choses-là, monsieur, ça ne se fait pas 1
Il sort du paravent.
GASTON
Ah 1 Vous, je vous tuerai f
LUDOVIC
Moi?.. Allons donc!.. D'abord, je ne me battrai pas !
GASTON
Vous ne vous battrez pas ?..
Marguerite regarde la scène, en souriant, le visage à moitié caché par ses mains.
LUDOVIC
Non, monsieur !. Ma vie étant beaucoup plus pré» cieuse que la vôtre, la partie ne serait pas égale»
GASTON, au comble de la fureur.
Vous refusez de vous battre ?
LUDOVIC
Carrément.
GASTON
Ah !.. Je saurai bien vous y forcer!..
Il lève la main sur lui.
LUDOVIC, mélodramatiquement.
Arrête, malheureux !.. Tu vas gifler ton beaufrère !
GASTON, ahuri.
Hein?.. Qu'est-ce que vous dites?... Mon beau* frère?...
LUDOVIC, riant.
Mon Dieu, oui I
ACTE TROISIEME
MARGUERITE, présentant.
Monsieur Ludovic Colombin, mon frère !
GASTON, très ému, joyeux et bouleversé à la fois.
Alors... c'était... c'était un jeu?...
LUDOVIC
Mais oui I
MARGUERITE
Ma revanche, mon cher mari!
GASTON, éclatant nerveusement en sanglots.
Ah!... Marguerite... ma femme!... Pardon!... C'est bête!... Mais... je ne puis pas... c'est plus fort que moi!...
MARGUERITE, le caressant.
Allons, ne pleure pas, grosse bête !
Et embrassez-la!
GASTON, l'embrassant.
Ahl... Ma chérie... ma chérie!...
MARGUERITE, tendrement.
Tu m'aimes donc tant que cela?
LUDOVIC
Faire pleurer un mari comme celui-là I... Mais c'est un crime !...
MARGUERITE
Un mari qui s'est moqué de sa femme!
GASTON
Ah !... Tu t'es bien vengée !... Et vous, beau-frére vous l'avez échappé belle !... Un peu plus et je voui étranglais !
* LUDOVIC
Je l'ai bien vu.
GASTON
Alors, tu as tout deviné... et tu me pardonnes?
MARGUERITE, tendrement.
Oui, je te pardonne.
LUDOVIC
En faveur de l'intention.
Il n'y a qu'une chose, que je ne m'explique pas...
GASTON
Laquelle ?
MARGUERITE
La photographie de monsieur Claude Barrois...
GASTON
Ce n'était pas elle, qui était dans l'enveloppe, que j'ai ouverte ; c'était celle de Paul Goudray, que j'ai enlevée et remplacée par l'autre. Je vais te la donner.
MARGUERITE
Non, je ne veux pas la voir !
GASTON, joyeux.
Vraiment?
MARGUERITE
Tu la brûleras.
GASTON
Avec plaisir t
SCÈNE XIJ
Les Mêmes, CLAUDE, COLOMBIN, GENEVIÈVE, puis GABRIAG, CHLOÉ, puis JUSTIN.
COLOMBIN, entrant du fond, gauche, avec Claude et Gène» viève.
Hé bienl... M. Claude Barrois nous en apprend de belles!... (a. Gaston.) Vous nous avez mystifiés, mon gendre ?
MARGUERITE
Et il a bien fait, papa !
GOLOMBIN, à Ludovic.
Quant à vous, monsieur mon fils, qui avez osé reparaître ici...
LUDOVIC, montrant sa décoration.
Ghutl... Regarde, papa... et embrasse-moi!...
GOLOMBIN.
Décoré !... (n l'embrasse.) Décoré à vingt-huit ans !... Et moi, à cinquante-deux...
LUDOVIC
Toi, tu le seras le premier janvier prochain...
COLOMBIN, joyeux.
Moi?
LUDOVIC
Si le ministère est encore au pouvoir.
COLOMBIN, désappointé.
Oh!... Alors!...
Cabriac entre du fond gauche, avec Chloo. CABRIAC.
Hé bien!... Messieurs, me direz-vous enfin Lequel
de vous est Paul Coudray ?
LUDOVIC
Ce n'est pas moi, monsieur!
CLAUDE
Ni moi!...
COLOMBIN
Ni l'un ni l'autre, mon cher capitaine
OABRIAC.
Alors, il y en a trois?
COLOMBIN
Croyez-moi : ne pensez plus à celle qui vous a oublié 1... Divorcez... et remariez* vous!... Voilà la vé« rite!
CABRIAC.
Oui, peut-être!... En tout cas, je n'épouserai pas une jolie fille !... Ah ! tonnerre ! Qu'on ne m'en parle plus, des jolies filles!... (a chioé.) Tenez!... C'est une femme dans votre genre, qu'il me faudrait !
CHLOÉ, joyeuse et rougissante.
Oh!... Gapitaine!...
JUSTIN, entrant du fond, gauchtt.
Monsieur...
Qu'est-ce que C'est?
JUSTIN
Une vingtaine d'étrangers, qui demandent à visiter...
ACTE TROISIÈME
LUDOVIC
Attendez t.... Je m'en charge!...
Il s'asseoit à la table et écrit sur une grande feuille ds papier.
CLAUDE, à Marguerite.
Et à moi, madame, me pardonnerez-vous?
MARGUERITE, lui montrant Geneviève.
Hé!... Monsieur... il le faut bien!...
LUDOVIC
Voilà!... (a Justin.) Vous allez coller ça à la grille!... (Lisant le papier.) « Ce château, ayant cessé d'être his- * torique, les visiteurs ne sont plus admis!... »
Rideau.
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